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OD ORFEUSZA DO ARIJONA 
PIEŚŃ I MUZYKA W ŚWIECIE POETYCKIM ZBIGNIEWA HERBERTA

Twórczość Zbigniewa Herberta -  powściągliwa, nieekspresywna,. poddana ry
gorom intelektualnym -  wyraźnie odbiega od modelu poezji śpiewnej. Tymczasem 
śpiew i muzyka pojawiają się w wielu wypowiedziach poetyckich Herberta ‘. Do
chodzą do głosu w sposobach organizacji wiersza oraz w warstwie przedstawienio
wej: w nawiązaniach do melicznych źródeł liryki, do motywów pieśni, śpiewaka, 
„śpiewnych przyrządów”. Jaką funkcję pełni w tej poezji muzyka, jakie konteksty 
uruchamiają figury „poezji-pieśni”, „poety-śpiewaka” i -  co najważniejsze -  czy są 
one jedynie elementem stylizacji, pozbawionym aktualnych odniesień?

Poezja -  „córka pamięci”

Mówiąc o melicznym wzorcu poezji, zacząć trzeba od wskazania obszaru, 
z którego wyrasta metapoetycka refleksja Zbigniewa Herberta. Autor Struny światła 
(1956) oraz Hermesa, psa i gwiazdy (1957) zadebiutował jako poeta przeszłości 
i pamięci.

Cały wczesny dorobek Herberta [...] nasycony jest pamięcią, która staje się tu jakby ży
wiołem, i to tak agresywnym, że tłumi on niemal doznania czasu teraźniejszego. Jak gdyby 
wszystko, co ważne dla poety, j u ż  s i ę  s t a ł o  i jako dokonane właśnie domaga się świadec
twa, domaga się refleksji, domaga się miary2.

Pomimo że późniejsza twórczość poety rozwinęła się i przybrała nowe kształty, 
w sferze wyznawanych przezeń wartości nie przeszła znaczących transformacji3.

1 Na problem muzyki w twórczości Herberta (jednak w odmiennych niż poruszane przeze 
mnie kontekstach) zwrócili ostatnio uwagę J. R o z m u s (Przez wielką szybą. O muzycznych i ma
larskich nieporozumieniach w twórczości Zbigniewa Herberta. „Ruch Literacki” 2000, z. 4) oraz 
A. Wi a t r  (Zbigniewa Herberta przygody z muzyką. „Twórczość” 2001, nr 1). Muzyczny walor 
Brewiarza szczegółowo omawia K. P i s a r k o w a  w artykule „ To je s t ów owoc ”. O „ Brewiarzu ” 
Zbigniewa Herberta („Język Polski” 1999, nr 1/2).

2 W. M а с i ąg, O poezji Zbigniewa Herberta. Wrocław 1986, s. 6-7.
3 Zob. J. B ł o ń s k i ,  Tradycja, ironia i głębsze znaczenie. „Poezja” 1970, nr 3. Cyt. ze zb.: 

Poznawanie Herberta. Wybór i wstęp A. F r a n a s z e k .  [Cz. 1]. Kraków 1998, s. 55: „Ostatecznie 
żadne wielkie wartości nie zostaną w liryce Herberta naruszone”. Po 30 latach A. L e g e ż y ń s k a  
(Gest pożegnania. Szkice o poetyckiej świadomości elegijno-ironicznej. Poznań 1999, s. 103) po
twierdza: „Wszystko, co znajdziemy w Epilogu burzy, wykiełkowało już w tomach poprzednich”.
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1 3 8 MAŁGORZATA MIKOŁAJCZAK

Sam Herbert nigdy nie wyrzekł się siebie, nie zaprzeczył sobie. Przeszłość wraz ze 
zbiorem pojęć i zasad moralnych pozostała punktem odniesienia dla artystycznych 
i światopoglądowych konfrontacji4. Owa przeszłość, rozumiana na sposób Norwida 
i Eliota, skupia to, co było, i to, co trwa. W wierszu Czas (EB)5 poeta podsumuje:

oto żyję w różnych czasach, jak owad w bursztynie, 
nieruchomy, a więc bez czasu, bowiem nieruchome są członki moje 

. i nie rzucam na ścianę cienia, cały w jaskini, jak w bursztynie,

Eliotowski, przestrzennie projektowany porządek uobecnia się jednak nie w rze
czywistości mówiącego (ta wyznacza bowiem płaszczyznę konfrontacji), lecz w sfe
rze transcendentnie istniejących wartości. Zgodzić się trzeba z Krzysztofem Dyb
ciakiem:

Środowiskiem bytowania wartości jest [u Herberta] tradycja, a procesem ich wytwarza
nia (czy odkrywania) są dzieje kultury. [...] T r a n s c e n d e n t a l i z m  w a r t o ś c i  stanowi
podstawę Herbertowskiej wizji świata6.

Poezja jako „córka pamięci” {Życiorys, H) jest też nośnikiem transcendentnie 
istniejących wartości, wśród których naczelne miejsce zajmują: heroizm, wier
ność, solidarność, dobroć, miłość, przyjaźń, czułość, prawdomówność, piękno7. 
W odniesieniu do zasad artystycznego tworzenia najważniejsze wydają się te spo
śród nich, które w sposób uniwersalny zasadzają się na platońskim z ducha zjed
noczeniu tego, co dobre i piękne. Herbert bowiem -  za swoim mistrzem, Elzen- 
bergiem, a także za Platonem -  „poszukiwał wspólnej definicji dobra i piękna” 8.

Ów depozyt antyczny zakłada związki Bytu, Prawdy, Piękna i Dobra z muzy
ką. Zauważa Jamie James:

Dla Platona, a tym samym dla całej zachodniej tradycji intelektualnej, muzyka stanowiła
klucz do ludzkiej duszy i najpotężniejszy z dostępnych środków wiodących ku oświeceniu9.

4 „Epilog” w tytule ostatniego tomiku interpretować więc można jako domknięcie i dopowie
dzenie wciąż tej samej -  choć rozpisanej na wiele form i tematów -  opowieści. Tej zresztą, która 
zakorzeniona w tradycji-przeszłości (i może dlatego tak silnie wyrastająca w teraźniejszość) od po
czątku ukształtowana została jako „córka pamięci”.

5 Stosuję następujące skróty na oznaczenie tomików poetyckich Z. He r b e r t a :  EO = Elegia 
na odejście. Paryż 1990; EB = Epilog burzy. Wrocław 1998; H = Hermes, pies i gwiazda. Warszawa 
1957; N = Napis. Warszawa 1969; PC = Pan Cogito. Warszawa 1974; R = Rovigo. Wrocław 1992;. 
RM = Raport z  oblężonego miasta. Paryż 1983; SP = Studium przedmiotu. Warszawa 1961; SŚ = 
Struna światła. Warszawa 1956.

6 K. D y b с i a k, Ocalanie wartości w dziele Zbigniewa Herberta. „Akcent” 1989, nr 2, s. 25.
7 Wymieniam zaE. B a l c e r z a n e m  (Poeta wśród ideologii artystycznych współczesności. 

(Zbigniew Herbert). W: Poezja polska w latach 1939-1965. Cz. 2. Warszawa 1988, s. 241-242).
8 Zob. Sztuka empatii. Rozmowa ze Zbigniewem Herbertem. Rozmawiała i opracowała R. G o r- 

c z y ń s k a .  „Zeszyty Literackie” nr 68 (1999), s. 159: „Mój mistrz, profesor Henryk Elzenberg, 
poszukiwał wspólnej definicji dobra i piękna. W końcu brzydota to jest zło w dziedzinie piękna, zło 
to jest brzydota moralna. [...] Czyli zakładam, że istnieje związek między dobrem i pięknem [...]”. 
Znamiennym wyrazem tego przekonania jest Potęga smaku (RM), gdzie wierność pięknu staje się 
wiernością dobru i prawdzie. Na związek Herberta z Platonem wskazuje J. K w i a t k o w s k i  {Po 
platońsku. W: Felietony poetyckie. Kraków 1982, s. 170): „Herbert należy do -  jakże nielicznych -  
poetów po platońsku kojarzących Piękno (Sztukę) z Dobrem. Kojarzy je także z Prawdą [...]”. Tę 
opinię cytuje i potwierdza S. B a r a ń c z a k  {Uciekinier z Utopii. O poezji Zbigniewa Herberta. 
Wrocław 1994, s. 214).

9 J. J a m e s, Platon i „ dusza świata ”. W: Muzyka sfer. O muzyce, nauce i naturalnym porząd
ku wszechświata. Przeł. M. G o d y ń. Kraków 1996, s. 65.
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Platon przejął Pitagorejską koncepcję kosmosu jako systemu muzyczno-licz- 
bowego, a wraz z nią przekonanie, że prawa rządzące muzyką miały szczególną 
rangę. Podlegał im cały widzialny, a nawet i niewidzialny wszechświat. Tak poj
mowana muzyczność, „idealny pierwiastek we wszelkim istnieniu” 10, była syno
nimem istotowej jedności świata. Posiadała moc odnawiania życia, objawiania 
prawdy i współtworzenia harmonijnie zestrojonego uniwersum. Grecki filozof 
podkreślał ponadto jej znaczenie w sztuce, podporządkowanej dobru, pięknu i praw
dzie. Poezja „prawdziwa”, dodajmy: poezja idealna -  to, także dla Herberta, twór
czość sprzęgnięta z muzyką we wszelkich jej przejawach: musica mundana, musi
ca humana, a przede wszystkim -  musica Instrumentalis, śpiewana i grana11. W jego 
poezji atrybutami tej ostatniej są antyczna lira i forminga, jak również instrumenty 
nowożytne: flet, fagot, trąbka, waltomia, klawesyn, fortepian, gitara, mandolina, 
skrzypce, wiolonczela. W sposób najpełniejszy wyraża się owa twórczość w śpie
wie i pieśni oraz w odsyłającym do wzorca sakralnego chorale. Ten model poezji- 
pieśni, poezji-muzyki, choć zarezerwowany dla obszaru pamięci i usytuowany poza 
realnym doświadczeniem podmiotu, jest jednak ważnym źródłem odniesień. W po
ezji Herberta łączy się z anektowaniem obszarów czasu i przestrzeni, utrwalonych 
jako toposy: nieba (raju i gwiazd), świętej przeszłości, Arkadii, rzeczywistości 
baśniowej. Poeta wielokrotnie wyzyskuje wątek arkadyjski i wielokrotnie pisano 
już o tym. Jakkolwiek by interpretować ów topos, jedno jest pewne: Herbertowska 
Arkadia, podobnie jak święta przeszłość, niebo, raj, kosmiczna konstelacja gwiazd 
-  to krainy zamieszkiwane przez poezję i muzykę, przez sztukę, która realizuje 
Platońsko-Elzenbergowski ideał piękna i dobra, jest emanacją jedności i harmo
nii.

Wyprowadzić, wywieść, ocalić

Ryszard Przybylski polską poezję klasycystycznąpo roku 1956 sytuuje w kon
tekście rozkładu idei porządku. Ów rozkład wyrażają muzyczne przenośnie: de- 
muzykalizacji świata oraz „złamanej liry Orfeusza”. W poezji Herberta (począw
szy od drugiego tomiku) badacz dostrzega klęskę nadziei związanych z ideą har
monii.

Z rozbitej liry Orfeusza Herbert postanowił ocalić jedną struną, „strunę światła”, która 
prześwieci przedmiot i dotrze do jego istoty l2.

W tej poezji rzeczowy, obiektywny opis przedmiotów i sytuacji zastąpił -  zda
niem Przybylskiego -  ideę harmonii. A jednak w kontekście całej (także później
szej) twórczości poety diagnoza ta nie znajduje pełnego potwierdzenia. Motyw 
liry -  muzycznego symbolu porządku, a wraz z nim także motyw pieśni, choć

10 Określenie B. P o c i e j a  (Dzieło muzyczne i dziedzina muzyki. W zb.: O wartościowaniu 
w badaniach literackich. Red. S. Sawicki, W. Panas. Lublin 1986, s. 304).

11 To rozróżnienie, stosowane już przez Pitagorasa, nazwał i spopularyzował Boecjusz, który 
dzielił muzykę na dotyczącą ruchu uniwersum (musica mundana), odnoszącą się do harmonii jako 
warunku istnienia istoty ludzkiej (musica humana) oraz muzykę właściwą, słyszalną {musica Instru
mentalis) -  śpiewaną i graną. Zob. P o c i e j ,  ibidem, s. 303. Zob. też J. J a m e s, Mistrz Pitagoras. 
W: Muzyka sfer, s. 37.

12 R. P r z y b y 1 s к i, Polska poezja klasyczna po roku 1956. „Pamiętnik Literacki” 1964, z. 4, 
s. 523.
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wyparte na plan dalszy, powracają jeszcze niejednokrotnie w utworach Herberta: 
jako ważne komponenty treści autotematycznych, jako forma ewokowania prze
szłości, jako jeden ze sposobów mówienia o rzeczywistości i sprawach aktual
nych. „Śpiewność”, „muzyczność” -  trwały wątek poetyckiej refleksji -  oddziałują 
na repertuar zachowań podmiotu i dzieje się tak nie tylko w pierwszym tomiku 
tego twórcy, choć z pewnością tu wszystko się rozstrzyga. Struna światła, a w mniej
szym stopniu również Hermes, pies i gwiazda rejestrują sytuację zastaną, wyznacza
ją  podstawowe zasady poetyckiego myślenia, określają stan wyjściowy liryczne
go ,ja” wobec rzeczywistości i wobec... poezji.

Utworem kluczowym wśród tekstów zawierających arkadyjski topos poezji- 
-pieśni jest znany wiersz O Troi, pochodzący z debiutanckiego tomiku Struna świa
tła l3. Wiersz wyzyskuje produktywny w poezji pokolenia Kolumbów motyw lite
racki. Wyobrażenie spalonej Troi, podobnie jak w wielu innych utworach poety 
(a także przed nim -  w wierszach poetów z pokolenia Kolumbów), staje się para
bolą aktualnych wydarzeń. Nie są to jedynie tragiczne doświadczenia wojny, te 
bowiem posłużyły jako punkt wyjścia do pytań o sytuację współczesnej poezji 
i współczesnego poety. Zagłada Troi nie dorasta do XX-wiecznego pożaru, „więk
szego od Iliady”, który nie daje się opowiedzieć na siedmiu strunach aojdowego 
instrumentu. Tragiczne doświadczenie obnaża niewspółmiemość melicznego wzor
ca. Lira już nie wystarczy. „Potrzebny chór” -  mówi poeta -  chór na miarę grec
kiej tragedii, który potrafi wyrazić kataklizm, oddać „lamentów morze / i łoskot 
gór / kamienny deszcz”, wypowiedzieć globalną katastrofę świata14. Te oto słowa, 
ujęte w myślniki, przypisane zostały poecie: Jak wyprowadzić / z ruin ludzi /
jak wyprowadzić / z wierszy chór - ”. „Wyprowadzić” znaczy tu tyle co ocalić. 
Przed bohaterem wiersza staje romantyczne posłannictwo podjęcia poezji czynu, 
poezji ocalającej, która ma podwójne zadanie: „wyprowadzić z ruin ludzi”, czyli 
uratować życie, i „wyprowadzić z wierszy chór” -  pieśnią utrwalić, przechować, 
wpisać do skarbca narodowych pamiątek. Jednak topos romantyczny, podobnie 
jak wcześniej antyczny, sam się kompromituje. Imperatyw zbawczego czynu przy
biera wykładnię ironiczną: czytelną zarówno w alegacyjnej lekturze romantycz
nego intertekstu (w Pieśni Wajdeloty pieśń „uchodząc cało” implikowała ocalenie 
wartości, tożsamości etc.), jak i w aktualnej, zmienionej sytuacji podmiotu:

-  Pieśń ujdzie cało 
Uszła cało
płomiennym skrzydłem 
w czyste niebo

Wyzyskana tu została polisemia wyrazu. Pieśń ujdzie, a więc uleci w niebo, 
bo na ziemi nie ma już dla niej miejsca. Liryczna twórczość dawnych bardów nie 
wytrzymała próby współczesności.

Co pozostaje poecie? Jego położenie uzmysławia aluzja do opowieści o znisz
czeniu Sodomy i Gomory. Lotowi udało się wyprowadzić swoich bliskich, nie

13 Ciekawą interpretację tego wiersza proponuje J. L u k a s i e w i c z  (Poezja Zbigniewa Her
berta. Warszawa 1995, s. 11-19).

14 P. C z a p l i ń s k i  (Śmierć, czyli o niedoskonałości. W zb.: Czytanie Herberta. Red. P. Cza
pliński, P. Śliwiński, E. Wiegandt. Poznań 1995, s. 50) w wierszach ze Struny światła dostrzega 
kontynuację poetyki wypracowanej przez Drugą Awangardę.
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ocalała tylko, obejrzawszy się za siebie, żona biblijnego bohatera. Poeta „stojąc 
jak słup soli” powtarza znaną scenę starotestamentową, ale scena ta pozwala się 
interpretować dopiero w kontekście mitologicznego wzorca. Orfeusz -  bo z nim 
należy utożsamiać bohatera wiersza -  gdy wyprowadzał z Hadesu swoją ukocha
ną, obejrzał się... jego wysiłek nie zdał się na nic. Jedna z wersji mitu podaje, że 
od tej pory nie mógł już śpiewać.

Mit antycznego śpiewaka jeszcze w liryce Herberta powróci, by obrazować 
sytuację współczesnego poety. Orfeusz bezradny tak jak jego muzyka, dźwigający 
na swoich ramionach śmierć, ukazany jest w Zimowym ogrodzie (SŚ). Jeśli ogród 
odczytywać tu jako symbol sztuki i życia, to chłód mrozu, podobnie jak żar ognia 
spalającego Troję, okazuje się wrogi życiu i tworzeniu, jednako też symbolizuje 
umieranie. W Zimowym ogrodzie „zduszone zostały gardła źródeł”, zamilkł ptak. 
Pojawia się znamienne pytanie:

-jak i to pasterz wyprowadził drzewa Kto grał 
tak aby wszystko pogodzić rękę gałąź i niebo.

„Wyprowadzenie” także tu nazywa podstawową powinność poety. Jego zada
niem jest aktywność. Tym razem akt kreacyjny powinien sprostać doświadczeniu 
śmierci:

formingę pewnąjak ramiona zmarłej 
północny niesie Orfeusz

Z analizowanych wierszy płynie dla współczesnego twórcy jeszcze i taka na
uka: poecie nie wolno oglądać się wstecz. Dźwigając nieuchronną śmierć, ma też 
z tej śmierci uchodzić; pozbywając się wspomnień15, próbować godzić „rękę, gałąź 
i niebo”. W późniejszym wierszu Herbert doda jeszcze, że posłaniem poety jest iść 
i tworzyć pod rękę z kalekim światem, nawet jeśli z ust -  milczących, „zestalonych”, 
oniemiałych -  wydobywać się będzie tylko „niezrozumiałe bulgotanie” (Głos, H )1б.

A co z poezją-pieśnią? Poezja uleciała w niebo („tupot anielskich ponad gło
wą stóp / jak łuska skrzydeł leci śnieg”, Zimowy ogród) albo pozostała wśród ruin. 
Bytując w tych obszarach stała się elementem nieosiągalnej rzeczywistości, po
rządku wartości idealnych. Podobną konkluzję w tym samym debiutanckim tomi
ku Struna światła zawiera wiersz Poległym poetom. Synonimem poety jest tu śpie
wak, synonimem poezji -  pieśń:

Śpiewak ma wargi zestalone 
śpiewak wymawia noc oczyma 
pod złym kolorem nieboskłonów 
gdzie pieśń się kończy zmierzch zaczyna 
i nieba cień zarasta ziemię

15 Tę myśl poeta wypowie także w Prologu (N): „Wyrzuć pamiątki. Spal wspomnienia i w no
wy życia strumień wstąp”.

16 Zob. A. K a l i s z e w s k i ,  Gry Pana Cogito. Kraków 1982, s. 202: „[...] Herbertowy poeta, 
inteligentny, nowoczesny, w i e r z y  jednak irracjonalnie w G ł o s, będący dalekim, idealistycznym 
dziedzictwem po klasykach. Ten Głos to głęboka struktura, nie będąca łatwym uproszczeniem idei 
harmonii i jednak pewnie gdzieś istniejąca. W psychice, w procesie historii, w kulturze”. Odmien
nie, jako zanegowanie wiary w Pitagorejską harmonię, muzykę sfer, interpretuje ten wiersz R. P r z y- 
b y 1 s к i (Między cierpieniem a formą. W: To je s t klasycyzm. Wstęp M. J a n i o n. Warszawa 1978. 
Cyt. ze zb.: Poznawanie Herberta, [cz. 1], s. 85).
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W obliczu nocy i zmierzchu -  symboli zła, poeta-śpiewak milknie. Tę sytu
ację wyraża metafora „zestalenia warg”. A milczenie w poezji Herberta, odwrot
nie niż cisza, nacechowane jest pejoratywnie, oznacza bezradność l7. Odtąd „mil
czący” jako epitet stały przyjmie funkcję autonomazji.

Milczeniu poety towarzyszy „uchodzenie” -  ucieczka i zanikanie poezji. Meto- 
nimicznym odpowiednikiem tego procesu jest gubienie „mozaik słów”, metafor, 
pustoszenie strof. Podobne jakości znaczeniowe zawierają rzeczowniki: „zmierzch”, 
„noc”, „echo”, „cień”, „kwiaty śnięte”, „daremność”, oraz czasowniki: „trwonić”, 
„usychać” -  wszystkie składają się na paradygmat umierania. Ten wiersz mówi
0 bezradności poety i poezji. Jest podwójnym trenem -  na śmierć poetów, ale
1 na śmierć tworzonych przez nich wierszy („Ten kopczyk wierszy darń zaro- 
śnie”). Zarazem jednak zawiera ważną supozycję dotyczącą kształtu tradycyjnej 
poezji: to poezja meliczna, poezja metafor i słów, podporządkowana temu, co 
godne uświetnienia („Nie tobie pożar święcić pieśnią”), związana z tym, co piękne 
(dłonie poety -  „kwiaty śnięte”) i święte (tę świętość implicite zakłada także 
aluzja do śmierci Chrystusa: „przebite dłonie”). I nie ma tu, tak przecież charakte
rystycznej dla późniejszego Herberta, ironiil8, wiersz wypowiadany jest niezwyk
le serio.

Pieśń kończy się tam, gdzie zaczyna się zmierzch. A „gdzie” w funkcji okreś
lenia czasu wskazuje na to, że moment historycznej katastrofy kończył nie tylko 
pewną epokę, ale też wyznaczał nowe przestrzenie -  strefy nocy i zmierzchu prze
ciwstawione obszarom jasnym. Opozycję temporalną „wczoraj-dziś” wzmocniła 
(funkcjonująca także w analizowanym wcześniej wierszu) kontradykcja „góra- 
dół”. Aktualny czas i aktualna przestrzeń współtworzą wrogie poezji terytorium 
„tu i teraz”. Wyznaczają rejony jej bytowania w tym, co nieosiągalne i święte: w ob
szarze przeszłości-pamięci oraz w przestrzeni „ponad”. Odtąd model poezji-pieśni, 
poezji-muzyki jednoczyć będzie oba istniejące poza rzeczywistością podmiotu po
rządki.

„Z gwiazd jest także muzyka”

W historycznej przeszłości sytuuje poeta nie tylko wzniosłą pieśń, ale też zwykłą 
piosenkę. Żołnierska śpiewka staje się elementem historycznie określonej prze
szłości, zamkniętej w sferze kulturowych pamiątek {Pożegnanie września, SS). 
Także nad rzeczywistością spalonego domu {Dom, SŚ) unosi się „piosenka bez
domnej piechoty”. Bezdomność będąca jej udziałem sprawia, że oderwana od 
rodzinnego i ojczyźnianego gniazda, bytuje w przestrzeni „nad”, wśród świętych 
pamiątek, ocalonych wzruszeń. To właśnie z tamtych, „niebiańskich” rejonów 
dochodzi głos zmarłego poety, niegdyś żołnierza Armii Andersa:

17 Klasycy uważali, że jedność natury i ducha, prostoty i wielkości, której wcieleniem jest 
piękno, objawia się w ciszy. P r z y b y l s k i  {ibidem, s. 92) komentując ich poglądy na ten temat 
pisze: „Współczesny klasycyzm wymaga nowej interpretacji dziedzictwa antycznego. Toteż Herbert 
odrzucił Winckelmannowską teorię ciszy i spokoju, która w poezji pamasistów i ich XX-wiecznych 
następców była nienaruszalnym dogmatem”. Chyba jednak nie ma tu racji. Dla Herberta „wyprowa
dzić do ciszy” to odzyskać jedność, utraconą harmonię. Cisza ma dla niego wartość dodatnią. O wy- 
wiedzeniu z milczenia w ciszę mówi poeta w wierszu Pan Cogito rozważa różnice między głosem 
ludzkim a głosem przyrody (PC): „z ziarnistego milczenia nie wyprowadzę ciszy”.

18 Z tego względu utwór można potraktować jako reminiscencję autobiograficzną.
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a teraz -  śmiech powiedzieć -  w aniołów śpiewasz chórze 
skryty światłością wielką światłością niepojętą 
śpiewasz kiedy otwieram okno nastawiam herbatę

(Artur, EB)

Muzyką wypełnia Herbert także związaną ze sferą nieosiągalnych ideałów 
kosmiczną konstelację gwiazd. To w niej bytuje Pitagorejska harmonia -  muzyka 
sfer, muzyka kosmosu, musica mundana, której na ziemi nie sposób usłyszeć. Bez
skutecznie próbuje zbliżyć się do niej bohater wiersza Wybrańcy gwiazd (H). W in
nym miejscu poeta powie:

Gwiazdy się mącą na niebie z gwiazd jest także muzyka 
lecz nie dosięga ziemi i trwa wysoko jak luna.

(Wit Stwosz: Uśnięcie NMP, EO)

Ta muzyka, chociaż ziemi nie dosięga, ma swój „ziemski” odpowiednik w mu
zyce instrumentalnej. Jej hasłem wywoławczym jest Mozart. „Niech wzejdzie 
gwiazda prawdziwa Lacrimoso Mozarta” -  prosi poeta w wierszu Portret końca 
wieku (EB). Pieśń genialnego kompozytora wraz z Barankiem i wodami oczysz
czenia posiada moc zbawczą; jest elementem boskości, harmonii, tego, co dobre 
i święte. Tylko słowo poprzez muzykę związane z sacrum ma moc ocalenia war
tości. Próbie czasu może się ostać poezja światła, pojednania, ta, która uświęca 
„narodziny dziecka i każdy początek / dary powietrza ziemi i ognia i wody”, jak 
czytamy w wierszu Do Ryszarda Krynickiego -  list (RM). W tym samym tekście 
jako twórców „zaklinania słów formy odpornej na działanie czasu” Herbert wy
mienia właśnie autora „poezji czystej” -  Rilkego, i „muzycznego” Eliota 19. Nie
przypadkowo w jego wierszach pojawia się chorał, gatunek urzeczywistniający 
„złoty wzorzec wartości” sakralnych20. Śpiew jest zachowaniem, które potrafi 
przemieniać rzeczywistość. W wierszu Kapłan (SŚ) podmiot oznajmia: „podno
szę oczy i ręce / podnoszę śpiew”. Syllepsa uaktywnia metaforyczne znaczenie 
słowa „podnosić” i pozwala dostrzec zależność między pragnieniem wskrzesze
nia sacrum, gestem wzniesionych rąk i uroczystym, podniosłym śpiewem21.

Wspomniany Do Ryszarda Krynickiego -  list wskazuje na jeszcze jedną „mu
zyczną” inspirację w poezji Herberta. „Taneczny krąg na gęstej trawie”, o którym 
mowa w tym utworze, to nie tylko czytelna aluzja do wiersza Różewicza (traktują
cego o szczęściu dawnych poetów), ale też nawiązanie do poglądów wczesnych 
romantyków niemieckich. Novalis, Herder, Friedrich Schlegel, Hölderlin żywili 
przekonanie, że całe uniwersum posiada zdolność porozumiewania się poprzez

19 Eliot żywo interesował sięmuzycznościąpoezji. „Podsumowaniem jego »formalnych« zma
gań z wierszem jest esej Music o f  Poetry (Muzyka poezji)” -  pisze W. R u 1 e w i с z (Wstęp w: Th. S. 
El i o t ,  Wybór poezji. Oprać. K. B o c z k o w s k i ,  W. R u l e w i c z .  Wrocław 1990, s. CIV. BN II 
230). Poeta twierdził m.in. (Muzyka poezji. Przeł. M. N i e m o j e w s k a .  W: Kto to je s t klasyk. I inne 
eseje. Kraków 1998, s. 43): „na »muzyczność« utworu poetyckiego w równym stopniu składa się 
wzorzec muzyczny dźwięków, jak i wzorzec muzyczny tych dodatkowych znaczeń słów, z których 
jest zbudowany [...]. [...] warstwa dźwiękowa jest w takim samym stopniu częścią poematu jak jego 
warstwa znaczeniowa”. Na Eliota „śpiewającego swoje wiersze” powołuje się także R. P r z y b у 1- 
s k i (Muzyka słowa. W: Klasycyzm, czyli Prawdziwy koniec Królestwa Polskiego. Warszawa 1983, 
s. 79) pisząc o klasycystycznym kulcie muzyki.

20 P о с i ej, op. cit., s. 312.
21 Zob. także w wierszu Struna (SŚ): „wiatr przyłoży usta / abyśmy śpiewali”.
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język, będący formami i postaciami przejawiania się przyrody22. Wierzyli, że w od
ległych czasach harmonii i jedności dominowała muzyka. Pieśń stanowiła dzie
dzinę pierwotności człowieka i natury, a śpiew, przeciwstawiony zracjonalizowa
nemu dyskursowi -  był powrotem do momentu, kiedy słowo nie zostało jeszcze 
oddzielone od muzyki. Herder stwierdzał, iż „pierwotnym językiem człowieka 
był śpiew”. „Śpiewała więc i dźwięczała cała natura, a śpiew człowieka był kon
certem wszystkich tych głosów [...]” 23. Echa tej romantycznej koncepcji powrotu 
człowieka do natury poprzez muzykę słychać w wierszu Wstydliwe sny (RM). 
Zwieńczeniem podróży w głębiny pamięci plemiennej, archetypowej jest święty 
taniec „przed posągami zwierząt” -  taneczny obrządek, który spokrewnią czło
wieka ze światem przyrody.

Muzyka, jak utrzymywali romantycy, przenika całą naturę, a ta posiada swój 
głos, swoją mowę24. Takie przekonanie wypowiada Herbert w wierszu Pan Cogi
to rozważa różnicę między głosem ludzkim a głosem przyrody (PC):

niezmordowana jest oracja światów

[·  . · .    ]
i dalej toczą się pioruny kwiatów oratio traw oratio chmur
mamroczą chóry drzew spokojnie płonie skała.

Ów głos poeta współczesny próbuje usłyszeć i naśladować (Głos, H). Na próż
no. W Przypowieści (H) ten, który „naśladuje głosy ptaków”, metaforycznie przy
równany zostaje do „palca niezgrabnego na skrzydle melodii”.

Rejon nieba i pamięci zarezerwowany jest w twórczości Herberta nie tylko 
dla muzyki, pieśni, piosenki, także dla związanych ze stylem wysokim gatun
ków literackich, takich jak tren („prosty tren / o pięknym nieobecnym”, Studium 
przedmiotu, SP), psalm („pamiątka po psalmie”, Pożegnanie miasta, N), poemat 
(„odpadki poematu”, Codzienność duszy, PC). Ważnym elementem łączącym 
literaturę z muzyką jest chór. Śpiew chóralny, jednocząc wielość głosów, symbo
lizuje jedność i harmonię. Jak pamiętamy, poeta, który nie zdołał sprostać do
świadczeniu kataklizmu, nie wyprowadził z wierszy chóru. Ten pozostał po stro
nie przeszłości. Jako typ mówienia dostojnego i patetycznego -  nie przystaje do 
współczesnego świata. Dlatego w wierszu Dęby (EO) poeta odnotuje milczenie 
chórów („bo chóry milczą odeszli prorocy”). Podobny sens ma sformułowanie 
„kamienne usta chórów” (Pożegnanie miasta, N). Do chóru także przyrównani
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22 Ich poglądy referuję za B. A n d r z ej e w s k i m (F. W. J. Schellinga „filozofia przyrody"', 
W kręgu „Atheneum ”. Schleglowie; Romantyczne apogeum. W: Przyroda i język. Filozofia wczesne
go romantyzmu w Niemczech. Warszawa-Poznań 1989).

23 J. G. H e r d e r, Rozprawa o pochodzeniu języka. Przeł. B . P ł a c z k o w s k a .  W: Wybór pism. 
Oprać. T . N a m o w i c z .  Wrocław 1987, s. 106, 107. BN II 222.

24 Przedstawiciele wczesnego romantyzmu niemieckiego utrzymywali, że natura przemawia 
do człowieka poprzez znaki. Słyszał ją człowiek pierwotny, słyszy jątakże poeta. N o v a l i s  (Ucznio
wie z Sais. W: Uczniowie z  Sais. Proza filozoficzna -  studia -  fragmenty. Wybrał, przeł. i oprać. 
J. P r o k o p i u k .  Warszawa 1984, s. 86) tak pisał o języku przyrody w czasach pierwotności czło
wieka: „Język ten brzmiał jak cudowna pieśń, której urzekające dźwięki przenikały głęboko we 
wnętrze każdej natury i ujawniały jej elementy. Każde ze słów tego języka zdawało się hasłem dla 
duszy każdego ciała. [...] i słusznie można było o nich powiedzieć, że życie wszechświata to wieczna 
rozmowa tysiąca głosów; albowiem w języku tamtych ludzi wszystkie siły, wszystkie rodzaje ak
tywności wydawały się połączone w sposób najbardziej niepojęty”.

http://rcin.org.pl



zostają zmarli przyjaciele z lat wojny {Pan Cogito na zadany temat: „ Przyjacie
le odchodzą ”, R).

Wszystkie te związane z tradycją gatunkową pojęcia zarezerwowane zostały 
dla przeszłości, do której nie ma powrotu. Tak samo jak nie ma powrotu do muzy- 
ki-harmonii. Bezskutecznie próbuje poeta wskrzesić święty wzorzec {Kaplan, SŚ). 
Jak zapowiada, msza w intencji uwięzionych odbywać się będzie „bez marmuro
wej muzyki” {Msza za uwięzionych, EO).

Wartościom transcendentnym, przenikniętym muzyczną harmonią, przeciwsta
wiona została rzeczywistość podmiotu mówiącego. To, co trwa, jest tylko resztką 
pozostałością odblaskiem {Zimowy ogród, SŚ), gruzami „ceglanego chorału” {Czer
wona chmura, SŚ), „odpadkami poematu” {Codzienność duszy, PC). Tę sytuację 
alegorycznie wyobraża stan po zakończeniu koncertu: „ścięta głowa symfonii”, „puste 
pulpity”, „wystygła kadź huku”, „pęk basów”, „ucięty smyczkiem pukiel” {Po koncer
cie, H). Jedyny koncert, który teraz wybrzmiewa, to słyszalny podczas jazdy tram
wajem „wielki koncert / na żelastwo / lane / kute / adorowane” {Wysoki Zamek, EB).

Produktywną metaforą współczesności jest również zepsuty, niepełny instru
ment: lutnia, forminga. „Bez strun instrument” i „złamany śpiew” współtworzą 
świat przedstawiony wiersza Do Apollina (SŚ). O tym, że „za mało strun” i że 
„potrzebny chór”, mówi analizowany tu już wiersz O Troi (SŚ). W wyznaniu Do 
Marka Aurelego (SŚ) „wątła lira” staje się symbolem kruchości piękna i nieade- 
kwatności idei harmonii. Świat to uszkodzony instrument, ciemny i głuchy, to 
obszar wypełniony milczeniem po „rozgromionych muzykach” {Pieśń o bębnie, 
H). Natomiast te instrumenty, które należą do rzeczywistości arkadyjskiej (skrzypce, 
fletnia, waltomia), nie dysponują możliwością mówienia o „teraz”. Nie są w sta
nie udźwignąć zadań codzienności. W Pieśni o bębnie poeta wyraźnie oznajmia 
odejście trąbek, pasterskich fletni, waltomi. Ale też nie zastąpi ich bęben. Jego 
odgłos, podobnie jak hałas, jazgot, dysonans -  to kategorie na trwałe przypisane 
współczesnemu światu. Przestrzeń „tu i teraz” jest obszarem hałasu albo milcze
nia. Według dawnych klasyków, także według Herberta, milczenie jest wrogiem 
sztuki, oznaką śmierci. Podobnie wrogami sztuki są krzyk i hałas. Nad estetyką 
hałasu zastanawia się poeta w wierszu Pan Cogito a pop (PC):

kłopot polega na tym 
że krzyk wymyka się formie 
jest uboższy od głosu 
który wznosi się 
i opada
krzyk dotyka ciszy 
ale przez ochrypnięcie 
a nie przez wolę 
opisania ciszy

W wierszu, z którego pochodzi cytowany fragment, zawarte zostało ważne 
przekonanie: krzyk i hałas współczesnej muzyki, pozbawione idei i formy, nie mogą 
zostać zwaloryzowane dodatnio. Jedynie krzyk uświęcony ideą cierpiącego czło- 
wieka-podmiotu może przeobrazić się w to, co „tak doskonałe, że niedosłyszal
ne”. Taki właśnie jest krzyk Marsjasza. Taki też jest krzyk Adama25. Koncertem

25 Adama -  bohatera wiersza Pan Cogito -  zapiski z Martwego Domu, traktować można jako 
figurę Chrystusa, na co wskazuje w swojej interpretacji В. В u rd z i e j (Objawienie w Martwym
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i iluminacją głosu nazwany przez poetę w wierszu Pan Cogito -  zapiski z Martwe
go Domu (RM).

i może
tylko ja jeden 
słyszę jeszcze 
echo
jego głosu

coraz smuklej sze 
cichsze
coraz bardziej dalekie 
jak muzyka sfer 
harmonia wszechświata

tak doskonała 
że niedosłyszalna

Głos bohatera przechodzi metamorfozę. Jego echo przyrównane zostaje do har
monii wszechświata, muzyki sfer, idealnego pierwiastka bytu. O każdym innym krzy
ku, który „dotyka ciszy / ale przez ochrypnięcie / a nie przez wolę / opisania ciszy”, 
powie poeta: „szuka utraconego raju / w nowych dżunglach porządku” {Pan Cogito 
a pop, PC).

Także współczesny twórca -  mieszkaniec dżungli cywilizacyjnych, wygna
niec z raju, jeśli próbuje wchodzić w rolę poety-śpiewaka, musi ponieść klęskę. 
Herbert posłużył się tu przejętym z tradycji symbolem poety-ptaka. W Przypo
wieści (H) jego wielofunkcyjność jako symbolu życia, ale też duszy, poezji, swo
body sprowadzona została do funkcji autosymbolu:

Poeta naśladuje głosy ptaków 
wyciąga długą szyję 
a wystająca grdyka
jest jak palec niezgrabny na skrzydle melodii

Ptak z wiersza to anty ideał. Nieco groteskowy, pozbawiony wdzięku, niezgrab
ny, naiwny. Bardzo przypomina kurę z innego utworu, wydającą z siebie parodię 
śpiewu {Kura, H). Jan Błoński mówi, iż poeta ośmiesza tutaj siebie i sobie podob
nych. „Jest ptakiem, owszem, ale skarlałym: niczym kogut, wierzy, że przyspiesza 
wschód słońca; zaś nad napisanym wierszem zanosi się kurzym gdakaniem...” 2Ó. 
W Przypowieści dokonuje się swoista degradacja tradycyjnego toposu. Podobnie 
ironiczny wizerunek „poety strażnika tych co śpią” kreśli Herbert w wierszu Pacyfik 
III (Na Kongres Pokoju) (R):

zauroczony przez noc grozy 
drży i zaciska w drżących rękach 
malutką trąbkę Eustachego 
na której pięknie można wygrać 
ranną pobudkę dla komarów

1 4 6  MAŁGORZATA MIKOŁAJCZAK

Domu według Zbigniewa Herberta. W zb.: Poznawanie Herberta, cz. 2 (2000), s. 422-424). Ten 
trop interpretacyjny pozwala dostrzec konotacje muzyczne: nawiązania do psalmów Dawida, do 
pojętej jako epifania, a wywiedzionej z filozofii greckiej i estetyki średniowiecznej -  „muzyki 
sfer”.

26 В ł o ń s к i, op. cit., s. 62.
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Także bohater Małego ptaszka (H) śpiewa ze strachu, a jego śpiew pozbawio
ny jest mocy. Towarzyszący metapoetyckiej refleksji Herberta zabieg litoty kom
promituje współczesnego poetę. Jego „przyrządy śpiewne” to „mały kubek upoje
nia”, „struna jak zabity świerszcz”, „lutnia nie większa niż dłoń dziecka”, „muzy
ki pukiel” (Niepoprawność, H).

Innym nawiązaniem do tradycji poety-ptaka jest „pióro odziedziczone po gęsi 
i Homerze” (Pan Cogito rozważa różnicę między głosem ludzkim a głosem przy
rody, PC). Poeta „ciężko uczepiony” swojej „przenośni / gęsiego pióra” usiłuje 
osiągnąć „wniebowstąpienie” {Pisanie, SP). Próba to nieudana. Liryczny poryw 
kończy się fiaskiem. Takim samym jak marzenie o locie:

ach gdyby oderwać się od przyciągania gliny 
mógłby zamieszkać w gnieździe gwiazd 
mógłby skakać z promienia na promień 
mógłby -  
ale gwiazdy 
na samą myśl 
że byłyby jego ziemią 
przerażone spadają

( Wybrańcy gwiazd, H )27

Wizerunkowi poety, kreowanemu za pomocą tradycyjnych rekwizytów, nie 
zawsze towarzyszy ironia. W sąsiadujących wierszach Do pięści i Prośba (H) 
struna jako element ewokujący poetyckość świata przedstawionego („pięć pal
ców co po strunach chodzą”, Do pięści; „po strunach podróż po zabawach”, 
Prośba) przywołuje idiom „wysoki”, staje się też nośnikiem nieuchwytnych, nie 
dających się wyrazić wzruszeń.

Motyw poety-śpiewaka uruchomiony zostaje również w utworach późniejszych 
-  Prologu (N) i Szufladzie (SP). Tutaj liryka wyznania, ubrana w szaty konwencji, 
dystansuje emocje podmiotu, bierze w nawias „liryczny”, nieprzystający do współ
czesności sposób mówienia. „Komu ja gram? Zamkniętym oknom” {Prolog) -  
rozważa podmiot mówiący, a w parafrazie słów dawnych poetów zawiera się nie 
tylko gorzka refleksja o braku słuchaczy, ale i prawda o niemożliwości powrotu 
do melos i do tego, co przeminęło.

Platoński dylemat Pana Cogito

Jak wiadomo, reguły swojej ars poetica Zbigniew Herbert zawarł w Kołatce 
(H). To tu, w autotematycznej deklaracji skonstruowanej jako liryka wyznania, 
poeta prezentuje swój nowy instrument. Nie formingę, nie lirę, nie inne „przy
rządy śpiewne”, ale drewniany patyk i kawałek deski -  kołatkę, służącą do wy
grywania suchego poematu moralisty. Cień wątpliwości na wiarygodność tej 
deklaracji rzuca nie tylko podobieństwo rytmicznych uderzeń kołatki do zniena
widzonego rytmu bębna, ale zamieszczony w tym samym zbiorku fragment in
nego tekstu. „Wielkie drewniane ucho zatkane watą i nudziarstwami Cycerona” 
{Klasyk, H) to określenie, które mogłoby być ironicznym komentarzem do wier
sza o drewnianym instrumencie i moralistycznym poemacie. Tymczasem jest

27 B ł o ń s k i  (ibidem, s. 63, przypis) zauważa, że „drwiąc z poety -  chciałby Herbert sarną 
poezję ocalić od strawienia przez ironię, niejako zimmunizować dzieło, poświęcając autora”.
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deprecjonującą synekdochą klasyka -  bohatera prozy poetyckiej. I nie byłoby 
może nic szczególnego w tej analogii, gdyby nie to, że oba tak różne w tonacji 
teksty dotyczą w istocie bardzo podobnego, jeśli nie takiego samego modelu 
poezji, w którym walory artystyczne tradycyjnie wiązane z funkcją poetycką 
(muzyczność i obrazowość) schodzą na plan dalszy i podporządkowują się im
peratywowi dydaktyki.

Ta niekonsekwencja tkwi również u podstaw Herbertowskiej refleksji na te
mat muzyki. Tłumaczy ją  explicite wiersz Рала Cogito przygody z muzyką (EO):

Pan Cogito
skazany na kamienną mowę 
chrapliwe sylaby 
adoruje skrycie 
ulotną lekkomyślność

karnawał wyspy i gaje 
poza dobrem i złem

Muzyka poprzez ruch i brzmienie ma zdolność przenikania i poruszania, za
równo ducha, jak i ciała28. To dzięki muzyce -  „mowie cherubów”, do głosu do
chodzi wzruszenie, czułość, ekspresja jednostkowego uczucia29. Bohater wiersza, 
adorator „ulotnej lekkomyślności” zna czar muzyki i -  jak można się domyślić -  
niejednokrotnie sam mu ulega. O muzycznej edukacji bohatera Herberta zaświad
czają także inne wypowiedzi. „Mozartem nacierałem uszy” -  zwierza się Pan Cogito 
stojąc przed lustrem {Pan Cogito obserwuje w lustrze swoją twarz, PC). W tej 
poezji Mozart jest figurą muzyki idealnej i czystości tonu. Pojawi się w konte
kście wzorca sakralnego („gwiazda prawdziwa Lacrimoso Mozarta”, Portret koń
ca wieku, EB) oraz w obszarze przeszłości-pamięci („Gabi z zadartym noskiem 
i Mozartem w gardle”, Przemiany Liwiusza, EO). Powie poeta w wierszu Tarnina 
(EO): „kilka czystych taktów / to bardzo dużo / to wszystko”, nawet jeśli rozlegać 
się one będą w „pustej sali”, nawet jeśli „potem potargane nuty / leżą wśród kałuż 
i rudych chwastów / by nikt nie wspominał”. Piękny koncert odbierany jest tu 
jako esencja dobra30.

Z drugiej strony -  „tyrańska wszechwładza” muzyki musi budzić protest. 
U podstaw poetologicznego myślenia Herberta tkwi odziedziczony po Platonie 
dylemat. Ten sam, który w przypadku greckiego filozofa zaowocował decyzją 
o wygnaniu poetów. Jak pamiętamy, przyczyny tego wygnania nie były do końca 
jasne, a decyzja mogła zostać odwołana. Platon chciał pozbyć się tych, którzy 
szargali świętości, ale i tych, których władza nad duszami -  poprzez muzykę i poe

28 Zob. P о с i ej, op. cit., s. 301.
29 Zob. D. O p a c k a - W a l a s e k ,  „...pozostać wiernym niepewnej jasności ”. Wybrane pro

blemy poezji Zbigniewa Herberta. Katowice 1996, s. 105-106: „Kiedy Pan Cogito opowiada 
o swoich przygodach z muzyką, jako jedną z przyczyn niechęci do niej podaje właśnie budzenie 
bezradnych uczuć, które wywołuje ona niezależnie od wszelkich rozsądnych rozważań nad jej 
istotą [...]. Pan Cogito, człowiek współczesny, skazany na »kamienną mowę / chrapliwe sylaby«, 
pewniej czuje się w ich zbroi. Boi się muzyki, która ją kruszy, bo jest »parowym gwizdkiem 
emocji«”.

30 W innym miejscu delikatną kruchość i bezbronność muzyki wyobrażają upersonifikowane 
skrzypce, które „są nagie. Mają chude ramionka. Niezdarnie chcą się nimi zasłonić. Płaczą ze wsty
du i zimna” (Skrzypce, H).
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zję31 -  mogła doprowadzić do utraty jasnego myślenia, do rezygnacji z rozstrzy
gania, co jest, a co nie jest prawdą. Pisał:

w duszy każdego poszczególnego człowieka [poeta] zaszczepia zły ustrój wewnętrzny, folguje
temu i schlebia, co jest poza rozumem w duszy, i nie potrafi rozróżnić ani tego, co większe, ani
tego, co mniejsze. [...] Widziadła tylko wywołuje, a od prawdy stoi bardzo daleko32.

Nie inaczej przedstawiają się kontrargumenty Pana Cogito w „rozważaniach 
nad istotą muzyki”:

nie daje mu [...] spokoju 
tyrańska władza tej sztuki

impet z jakim się wdziera 
do naszego wnętrza

zasmuca bez powodu 
raduje bez przyczyny

napełnia krwią bohaterów 
zajęcze serca rekrutów

rozgrzesza nazbyt łatwo 
za darmo oczyszcza

-  a któż to dał jej prawo 
tak szarpać za włosy 
wyciskać łzy z oczu 
podrywać do ataku

(Pana Cogito przygody z muzyką, EO)

Pan Cogito, podobnie jak Platon, kocha muzykę, ale jej nie ufa. Oskarżają o to, 
że swoim „zwodniczym urokiem” odwodzi od prawdy. Argumenty przeciwko mu
zyce skupiają się w jednym: moralnie obojętna33. Siła oddziaływania muzyki, jej 
czar połączony z moralną obojętnością staje się niebezpieczny. Z tego samego po
wodu -braku poddającego się semantycznej weryfikacji kontekstu, „niebezpieczne 
są słowa / które wypadły z całości / urywki zdań sentencji / początki refrenu / zapo
mnianego hymnu” {Zasypiamy na słowach..., N). W świecie wartości zdegradowa
nych muzyka może być wykorzystana przeciwko człowiekowi. Już w wierszu Apollo 
i Marsjasz (SP) Herbert wyraźnie dystansuje się wobec takiej sztuki. Za pomocą 
ironii deprecjonuje muzykę pozostającą w mocy tyranii:

zabłyśnie wtedy 
miliard żarówek 
i głośniki zaniosą się pieśnią

Życiorys (H), z którego pochodzi cytowany fragment, to groteskowa aluzja do 
socrealistycznej rzeczywistości, wprzęgającej pieśń w hasła Leninowskiej elek
tryfikacji. Bęben z „Carmen Saeculare”, jak nazwał Przybylski Pieśń o bębnie 
(H), wygrywa przecież „muzykę poganianych tłumów” 34.

31 Według Platona muzyka, podobnie jak poezja, odgrywa ważną rolę w procesie wychowania. 
Moralistyczne podejście filozofa sprawiało, że m uzykę-jeżeli służy dobru -  uważał za uzdrawiają
cą i uszlachetniającą, mogącą odnawiać życie. Zob. J a me s ,  Platon i „dusza świata ”, s. 63-65.

32 P l a t o n ,  Państwo. Z dodaniem siedmiu ksiąg Praw. Przeł. i oprać. W. W i t w i с к i. T. 2. 
Warszawa 1958, s. 70-71.

33 W wierszu Podróż (R) poeta powie: „imiona są jak muzyka przejrzyste i bez znaczenia”.
34 P r z y b y l s k i ,  Polska poezja klasyczna po roku 1956, s. 520.
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Muzyka i muzyczne instrumenty posłużyły jako sposób kreowania socreali
stycznej rzeczywistości. „Niebiescy proletariusze”, którzy wychodzą z fabryk, „pod 
pachą niosą niezgrabnie swe skrzydła jak skrzypce” {Sprawozdanie z raju, N). 
Porównanie skrzydeł do skrzypiec jako środek postaciowania bohatera wzmacnia 
kontrast między totalitarną ideologią i bezbronnością jej ofiar, wydobywa ironię 
sytuacji. Istnienie muzyki w sferze zaświatów pozwala także przeprowadzić para
lelę między rajem a piekłem. W Raju teologów (H) -  zimnym i nieprzychylnym 
człowiekowi -  „orkiestry i chóry milczą, ale muzyka jest obecna”. Także w piekle 
cały rok odbywają się konkursy, festiwale, koncerty {Co myśli Pan Cogito o pie
kle, PC). Belzebub, podobnie, jak rzymski despota, „kocha sztukę” i angażuje ją 
w hasła „panem et circenses”. To dzięki wymienionym z imienia i nazwiska pio
senkarkom -  Dalidzie, Irenie Santor, Halinie Kunickiej, „tyrania / upiększona / 
została / piosenkami” {Dalida, EB). Poeta nie dowierza zabiegom upiększającym 
rzeczywistość. Z pogardą mówi o „skrzypkach i flecistach”, „którzy dbają, aby 
ton był czysty”, i „strzegą arii Bacha na strunie G” (Ornamentatorzy, H). Piękno -  
autor zdaje się uprzedzać zagrożenie -  nie usprawiedliwia despoty, nie łagodzi 
zbrodni. Sztuka na usługach władzy podlega samoniszczącym mechanizmom. 
A przymierze tyranii z muzyką obraca się przeciwko tej ostatniej {Zwierciadło 
wędruje po gościńcu, R). ,yirs longa” -  przyzna Herbert {Pan Cogito. Ars longa, 
EB), ale stanie po stronie życia. Także dlatego, że sztuka nie dorasta do rzeczywi
stości i jest niewystarczalna wobec egzystencji {Podróż, EO). „Księżyc jest księ
życem także bez sonaty” {Beethoven, RM).

Powrót do Arijona

Rzeczywistość podmiotu mówiącego w wierszach Zbigniewa Herberta nie 
pozostawia zbyt wiele miejsca dla muzyki i pieśni. Pisał Stanisław Barańczak:

autor wewnętrzny tej poezji, tęskniąc za „dziedzictwem” dawnych, tradycyjnych wartości, jed
nocześnie zdaje sobie trzeźwo sprawę, że są to wartości utracone, że w świecie teraźniejszym 
można jedynie dążyć do ich wskrzeszenia, ale z niepewnym skutkiem, a raczej z pewnością 
porażki 35.

Jeśli tak, słynny Arijon -  „koncertmistrz świata antycznego” {Arijon, SŚ), który 
przywracał światu harmonię, byłby tylko ironiczną figurą, ukazującą niewspół- 
miemość antycznych (klasycznych) wyobrażeń. A jednak właśnie z tym bohate
rem, alter ego poety-śpiewaka, można utożsamić Pana Cogito, który na tle chóru 
odchodzących przyjaciół „nuci arię pożegnalną” {Pan Cogito na zadany temat: 
„ Przyjaciele odchodzą ”, R). To Arijon jest prefiguracją wypowiadanej w Brewia
rzu tęsknoty za muzyczną harmonią. W tym cyklu, jak zresztą w całym tomiku, 
jazgotowi przeciwstawiony zostaje śpiew, chaosowi muzyka, a dysonansom -  ład 
dobrze skomponowanej sonaty. Zgodzić się trzeba z Anną Legeżyńską, która za
uważa, iż w ostatnim zbiorku wierszy dokonuje się nie tylko potwierdzenie, ale 
i pogłębienie wcześniejszych wątków3Ó. Pojawia się też rys nowy. Epilog burzy 
bowiem to powrót do odległej przeszłości, do harmonii -  bytu, dzieciństwa, mia

35 B a r a ń c z a k ,  op. cit., s. 217. Badacz stwierdził też: „dla Pana Cogito nie ma powrotu do 
Arkadii”.

36 L e g e ż y ή s k a, op. cit., s. 102.

1 5 0  MAŁGORZATA MIKOŁAJCZAK

http://rcin.org.pl



OD ORFEUSZA DO ARIJONA 15 1

sta, ale też wołanie o ocalenie, o powrót do Boga i do świata uporządkowanych 
wartości37. Opowiadając się po stronie ładu, poeta powtarza i dopełnia mit Arijo- 
na, który -  za pomocą ś p i e w u  -  przywraca światu harmonię. W brewiarzowej 
modlitwie prosi:

wydobądź z fałdów morza 
bas czystych głębin 
a także dziewczynę 
ślepą jak przeznaczenie 
dziewczynę która śpiewa -  belcanto

{Brewiarz („Panie pomóż nam wymyślić owoc...”), E B )38

To śpiew i muzyka -  idealny pierwiastek bytu, są wyrazem pełni. Piękny śpiew, 
„bas głębin” -  wartość utracona, wartość pożądana.

37 Tak też interpretuje ten „brewiarzowy” cykl P i s a r k o w a  {op. cit., s. 6), wskazując przy 
tym na istotne zależności między przesłaniem wierszy („wyznaniem miłości boskiego porządku 
świata”) a występowaniem w nich muzycznych pojęć i struktur.

38 Postać „dziewczyny ślepej jak przeznaczenie”, którą P i s a r k o w a  {ibidem, s. 91 ) utożsa
mia ze świętą Cecylią -  patronką muzyki, jest jeszcze jednym, obok Arijona, wcieleniem boskiej, 
muzycznej harmonii świata.
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