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WSPOMNIENIE O MARII ŻMIGRODZKIEJ 
(4 listopada 1922 -  21 lutego 2000)

W połowie lutego 1977 zjawiła się w Krakowie profesor Maria Żmigrodzka. 
Spóźniłam się z dziesięć minut na jej pierwszy wykład z romantyzmu, bo zdawa
łam przesunięty w sesji zimowej egzamin; czekałam więc przeszło pół godziny na 
przerwę, żeby wejść do audytorium Collegium Witkowskiego. Amfiteatralna sala 
była pełna; jak zwykle, studentów ciekawiła nowa indywidualność. Poza tym Pro
fesor reprezentowała poniekąd prestiż Instytutu Badań Literackich oraz iblow- 
skich badań nad romantyzmem; w połowie lat siedemdziesiątych, w gierkowskiej 
wersji Królestwa Polskiego, szanujący się student polonistyki musiał znać Go
rączkę romantyczną, Próbę zdrowego rozumu, Stawianie, my lubim sielanki... czy 
Aleksander Fredro je s t w złym humorze. Wkrótce odkryłam Problemy polskiego 
romantyzmu, które redagowała. Później dowiedziałam się, że właśnie ona kieruje 
w IBL Pracownią Literatury Romantycznej; była szefem tego zespołu przez dłu
gie lata, od 1953 aż do emerytury.

Podczas wykładu czytała z piętrzącego się przed nią maszynopisu; potem ob
jaśniono mi, że to fragmenty książki napisanej wspólnie z Marią Janion, wówczas 
jeszcze nie opublikowanego tomu Romantyzm i historia, o którym opowiadała 
wtedy, kiedy pokutowałam pod drzwiami. W pewnej chwili, nie przerywając wy
wodu, zręcznie, z elegancją wyswobodziła się z narzuconego na ramiona futra: ogar
nąwszy nim oparcie krzesła, zsunęła z siebie. Było w tym geście nie tylko doświad
czenie wielu lat publicznych występów, także inteligencja, wyrafinowanie i dyskre
cja, bardzo arystokratyczne wyzwanie „noli me tangere”. Już wiedziałam, że mam 
do czynienia z niezwykłą indywidualnością. Mój los był przesądzony, jak u Or
wella los Winstona, kiedy obserwował 0 ’Briena poprawiającego okulary.

W miarę zbliżania się letniej sesji stopniowo z wykładu ubywało słuchaczy -  
naturalny proces na zajęciach, z których zaliczenie nie jest wymagane. W maju 
pojawiało się już tylko około 10 osób, przeważnie jej przyszli magistranci. Prze
nieśliśmy się do mniejszej sali. Przerwę Profesor skwapliwie wykorzystywała na 
papierosa, przechadzając się po korytarzu. Zaczęłam się na nią zasadzać w zaka
markach kolegium. Wyrozumiale traktowała fajerwerki mojej młodzieńczej eru
dycji, pewnie dlatego, że spragniona była kontaktów ze studentami po dłuższej 
przerwie w dydaktyce: w 1968 roku usunięto ją  z Lublina (żeby zakończyć rozpo
częte magisteria, przez następny rok prowadziła seminarium w ramach prac zle
conych, dojeżdżając na własny koszt).

Uniwersytet Jagielloński był jej kolejnym uniwersytetem. Pierwszy to kon
spiracyjny Uniwersytet Ziem Zachodnich, gdzie rozpoczęła studia polonistyczne
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po maturze zdanej na tajnych kompletach w roku 1940. Zajęcia prowadził tu m.in. 
Zygmunt Szweykowski, autor pracy o powieściach Henryka Rzewuskiego; jego 
okupacyjna studentka po latach podejmie tę samą tematykę. Równolegle z polo
nistyką studiowała na tajnym Uniwersytecie Warszawskim prawo, kontynuując 
niejako tradycję rodzinną (adwokatem był ojciec, a jedna z ciotek pierwszą pol
ską kobietą, która weszła do adwokatury). Po wojnie, jak większość mieszkańców 
zrujnowanej stolicy, trafiła do Łodzi i tam ostatecznie wybrała studia polonistycz
ne. Na Uniwersytecie Łódzkim uzyskała magisterium w roku 1948; już wtedy 
zajmowała się Orzeszkową, której potem poświęciła świetną książkę. Niebawem 
znalazła się w grupie, z którą Stefan Żółkiewski rozpoczynał działalność IBL; po 
powrocie do Warszawy była też asystentką na UW. Po otrzymaniu docentury pra
cowała od 1961 roku na Uniwersytecie Marii Curie-Skłodowskiej. W jej życiory
sie znajdą się jeszcze dwie wszechnice: w 1983 wykładała w Clermont-Ferrand -  
kochała Francję i z nostalgią wspominała swój półtoraroczny pobyt w Paryżu po 
październikowej odwilży; właściwie do tej listy powinno się też dopisać Sorbonę, 
gdzie otrzymała indeks jako wolna słuchaczka. Ostatni, ósmy, to Uniwersytet w Bia
łymstoku, gdzie raz tylko zdążyła się spotkać z magistrantami przed swoją choro
bą. W gruncie rzeczy na Uniwersytecie Jagiellońskim uczyła najdłużej, aż do 1991 
roku, prowadząc także zajęcia na seminarium doktoranckim. Lubiła uczyć, co 
więcej, pamiętała swoich studentów. Cierpliwie znosiła potworne gafy, czasami 
tylko nie potrafiła powstrzymać uśmiechu. Do legendy przeszedł egzamin u niej 
na zakończenie jej pierwszego krakowskiego semestru. Kiedy studenci zoriento
wali się, że nikogo nie oblewa -  istotnie, zwykle robiła delikwentowi coś w rodza
ju wykładu, często blisko godzinę (rekord podobno wynosił dwie godziny) czeka
jąc na jakąś rozsądną odpowiedź, którą można byłoby uznać za dostateczną -  
ustawili się w długiej kolejce. Przepytywanie przeciągnęło się do późnej nocy, 
więc musiała skorzystać z zaimprowizowanego noclegu w akademiku, w warun
kach bardzo zgrzebnych.

Właśnie tamtej wiosny w Krakowie wybuchła sprawa zabójstwa Stanisława 
Pyjasa i powstał Studencki Komitet Samoobrony. Po części te właśnie wydarze
nia i ich następstwa ukształtowały moją świadomość społeczną, ale równie wiele 
zawdzięczam też profesor Żmigrodzkiej. Pamiętam, jak bodaj na pierwszym se
minarium, kiedy czytaliśmy Kordiana, niewykluczone, że przy kwestii legitymi
zacji władzy, wspomniała o niezwykłym autorytecie, jaki miała pieczęć Rządu 
Tymczasowego w powstaniu styczniowym. Stanowiło to zarówno subtelną, jak 
czytelną aluzję do innego rządu, który stracił kontakt ze społeczeństwem. Jej dy
gresje, rzucane mimochodem krótkie komentarze, czasem nawiązujące do rzeczy 
aktualnych, miały za punkt odniesienia obowiązek społeczny, odpowiedzialność 
inteligencji za ojczyznę. Była córką oficera II Brygady (stracił płuco w wojnie 
polsko-sowieckiej) i zawsze pozostała jej bliska tradycja legionowa, ta socjali
styczna, stroniąca od bogoojczyźnianych frazesów, wolnomyślicielska. Dzieciń
stwo spędziła w kresowych garnizonach, a w Warszawie zamieszkała po śmierci 
ojca. Generacja jej, pierwsze pokolenie niepodległej Polski, znała dobrze cenę 
patriotyzmu. We wrześniu 1939 Żmigrodzka jako wolontariuszka opatrywała ran
nych żołnierzy w szpitalu wolskim. W szeregach AK znalazła się w Kobiecych 
Patrolach Minerskich warszawskiego okręgu Kedywu. 1 sierpnia obchodziłyśmy 
razem na Powązkach groby jej koleżanek z oddziału, tradycyjnie kończąc turę na
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grobie autora Pamiętnika z powstania warszawskiego. Oddział minerek nie uczest
niczył w walkach, skierowany w pierwszym dniu powstania pod Warszawę.

O niezwykłej umysłowości Marii Żmigrodzkiej zdecydowała przenikliwa, 
krytyczna inteligencja, połączona z ogromną erudycją, która ogarniała zarówno 
literaturę polską, jak historię. Podczas zajęć trzeba było sporego wysiłku, by śle
dzić jej fascynujący tok myślenia, niesłychanie abstrakcyjnego, zaprawionego 
w dialektyce, podkreślającego rozmaite uwikłania i sprzeczności spraw, według
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podręczników -  oczywistych i prostych; ukazując sedno problemu często ilustro
wała ogólne prawo barwnym szczegółem czy raczej w szczególe dostrzegała od
bicie ogólnej zasady. Ostatnią instancję, weryfikującą interpretację, stanowiła jed
nak rzeczywistość doświadczenia. Kiedy na seminarium podczas dyskusji nad bajką 
O Janku, co psom szył buty z Kordiana ktoś wygłosił tezę o absurdalności wymie
nionego w tytule zajęcia, zaznaczyła, że pierwsza by się zgłosiła do takiego rze
mieślnika... Miała cudowne poczucie humoru, na pograniczu sławetnego angiel
skiego „wir, czyli konceptu, oraz ironii, iskrzącej się -  opalizującej, że użyję 
jednego z jej ulubionych określeń -  głębszym znaczeniem. Cechowała ją  rzadka 
kultura słowa, podbudowana wyjątkowym słuchem językowym, zarówno na pro
zę, jak poezję. Jej lektury były wszechstronne, nie lekceważyła najnowszej pro
dukcji literackiej. Zawsze chętnie też sięgała po Agathę Christie, chociaż nade 
wszystko lubiła Simenona. Mówiła płynnie po francusku i po niemiecku, znała 
angielski, radziła sobie z włoskim i hiszpańskim. Jej godna podziwu, znakomita 
pamięć zawierała bogate złoża cytatów (miałam wrażenie, że Słowackiego potrafi 
przytaczać całymi stronicami), obrazów, postaci, gestów, głosów i tonów. Za pre
tekst do jej usunięcia z UMCS posłużyła dokładna relacja na wykładach z Dejm- 
kowskiej inscenizacji Dziadów.
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Pozostawiła po sobie znaczny dorobek -  co prawda, w dużej części rozpro
szony w tomach zbiorowych; przygotowywany w wydawnictwie IBL obszerny, 
dwutomowy wybór pism Marii Żmigrodzkiej nie pomieści ich wszystkich. Jej 
rozprawy dotyczyły wczesnego i późnego romantyzmu, Orzeszkowej, XIX-wiecz- 
nej prozy krajowej, po której rzadko odwiedzanych bądź zapomnianych obsza
rach poruszała się ze swobodą, a także europejskiej estetyki romantycznej, teorii 
literatury oraz jej ulubionego wśród niemieckich pisarzy Grassa. Nikt jak ona nie 
zinterpretuje tak Słowackiego, zwłaszcza Samuela Zborowskiego, naszpikowane
go filologicznymi trudnościami i pełnego sprzeczności. Nieoszacowana pozosta
nie pomoc, jaką niosła przyjaciołom, nieoszacowany też ów nieprawdopodobny 
wysiłek, jaki wkładała w prace studentów czy doktorantów. Była powściągliwa, 
skromna i nigdy nie dbała o publicity. Honor wyznaczał dla niej zawsze granicę 
kompromisu. Choć jako prawdziwa dama gust miała wybredny, jeżeli chodzi o li
teraturę, rzeczy i ludzi, to z taką samą uwagą, atencją, niezmienną uprzejmością 
i troskliwą życzliwością traktowała wszystkich, których spotykała. Kochała swo
je psy, rozpieszczała swoje koty. Miałam ogromne szczęście być studentką, potem 
magistrantką i doktorantką profesor Żmigrodzkiej. Jestem pewna, że w grupie jej 
uczniów wszyscy odczuwają podobną satysfakcję.

Zwykle składając jej życzenia urodzinowe nawiązywałam do pierwszego zdania 
Pamiątek Soplicy. „Było to czwartego listopada, w sam dzień świętego Karola...” 
Z fragmentami wiersza Audena Pamięci W. B. Yeatsa (w przekładzie Barańczaka) 
kojarzy mi się dzień jej śmierci, „mroczny i mroźny”: znikła „w martwym punk
cie środka zimy”. Zaraz potem przychodzi mi na myśl Miłosz w utworze, który 
jest dla mnie współczesną wersją Mickiewiczowskiej Romantyczności: „Bo Two
ja obecność / Tak dla mnie mocna, że zawsze prawdziwa...”

Elżbieta Kiślak
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