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DARIUSZ TRZEŚNIOWSKI

„A TRWANIE TWOJE JEST, JAK ŚMIERĆ, NA ZAWSZE -  
CORAZ STRASZNIEJSZE I KRWAWSZE...” 

M ODERNISTYCZNY WIZERUNEK SALOME

Historia biblijnej księżniczki

Ewangeliści nie podają imienia córki Herodiady, pięknej tancerki, (nieświa
domej?) sprawczyni śmierci Jana Chrzciciela (Mt 14, 1-12; M 6, 14-29). Znamy 
je dzięki informacji historyka żydowskiego Józefa Flawiusza (który nb. nie wspo
mina o brzemiennym w skutki tańcu przed ojczymem, raczej mało prawdopodob
nym na dworze żydowskiego w ładcy)1. Salome była pasierbicą Heroda Antypasa, 
tetrarchy Galilei, dzieckiem Herodiady z jej pierwszego związku -  z Filipem, bra
tem Antypasa. Herodiada rozwiodła się (najpewniej powodowana ambicjami po
litycznymi -  Filip mieszkający w Rzymie nie uczestniczył w podziale schedy po 
Herodzie W ielkim), by poślubić dotychczasowego szwagra, co w świetle prawa 
M ojżeszowego uznawane było za kazirodztwo i co przysporzyło nowemu mężo
wi niem ałych kłopotów. Ewangeliści piszą o klątwach Jana Chrzciciela, Flawiusz 
o fatalnej w skutkach wojnie tetrarchy z obrażonym ojcem jego poprzedniej żony. 
Obydwa przekazy łączy zawarta w Dziejach dawnego Izraela wzmianka, iż m ili
tarne niepowodzenia Antypasa i, w konsekwencji, utrata władzy miały być w opinii 
ludu karą B ożą za śmierć proroka. Biblia o dalszych losach rodziny milczy. Fla
wiusz pisze, iż tetrarcha, wezwany do Rzymu, pozbawiony został władzy i mająt
ku oraz zesłany na banicję do Lugdunum (dziś Lyon), gdzie zmarł. Herodiada 
dobrowolnie podzieliła jego los. Salome później dwukrotnie wychodziła za mąż: 
za swojego stryja Filipa, tetrarchę Iturei, i po jego śmierci za swojego przyrodnie
go brata, Arystobula, króla Armenii Mniejszej (miała z nim trzech synów). Kazi
rodcze związki między członkami rodziny Heroda (na ogół indyferentnej religij
nie) były zatem zjawiskiem dość naturalnym.

1 Zob. J. F 1 a w i u s z, Dzieje dawnego Izraela. Przełożyli Z. K u b i a k ,  J. R a d o ż y c k i .  Wstęp 
E. D ą b r o w s k i ,  W. M a l e j .  Komentarz J. R a d o ż y c k i .  Warszawa 1997, s. 793-794. Zob. też 
Podręczna encyklopedia biblijna. Pod redakcją E. D ą b r o w s k i e g o .  T. 2. Poznań 1960, s. 466-467. 
Uważa się, że wprowadzenie motywoi tańca dowodzi wpływów grecko-rzymskich, jakim ulegali ewan
geliści. Scena egzekucji zaś nawiązywać miała do głośnej w swoim czasie historii przekazanej przez 
Liwiusza i Plutarcha, w której pewien Rzymianin, Lucjusz Flaminiusz, zakochany w młodym chłopcu, 
ofiarował mu w dowód miłości podaną na tacy, przed ucztą, ściętą głowę więźnia (zob. H. G. Z a g o- 
na, The Legend ofSalom e and the Principle o fA rt fo r  A rts  Sake. Geneve-Paris 1960, s. 14-16).
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8 D A R IU SZ  TR ZEŚNI0W SK .I

Kontynuację porzuconego przez ewangelistów wątku przynoszą apokryfy. 
W powstałym około V w. Liście Heroda do Piłata , tekście o zamierzeniu wybitnie 
dydaktycznym, czytamy o nieszczęściach, jakie po śmierci Jana Chrzciciela do
tknąć miały rodzinę tetrarchy. Kary wymierzane przez Bożą Opatrzność są tu ade
kwatne do popełnionych grzechów. Zwłaszcza zwraca uwagę los, jaki przypadł 
w udziale córce Herodiady, która „bawiła się na głębi stawu, woda była w nim 
zamarznięta, lód się załamał, jej ciało wpadło do wody, a jej głowa została ucięta 
i pozostała na powierzchni lodu” 2.

Postać o imieniu Salome zajmuje ważne miejsce w apokryfach gnostyckich 
(II w.): Ewangelii według Egipcjan, Ewangelii Tomasza, Pistis Sophia3. Jako wy- 
znawczyni i uczennica pojawia się tu obok Marii Magdaleny (Mariham) i wraz 
z nią kieruje do Nauczyciela pytania, pomagające objaśnić naukę, zrozumieć sens 
Jego misji, pojąć Jego naturę. W Ewangelii Tomasza przeczytać można:

Rzekła Salome: „Ktoś ty, człowiecze? Czyjś? W szedłeś na moje łoże i zjadłeś z mego 
stołu”. Rzekł jej Jezus: „Ja jestem tym, który powstał z równego sobie. Dano mi to, co należy 
do mego Ojca”. „Jestem twoją uczennicą”4.

Salome zdobywa wśród uczniów Jezusa pozycję do tego stopnia znaczącą, iż 
w pewnym momencie zirytowany Piotr musi prosić: „Mój Panie, nakaż kobietom, 
by nie zadawały pytań, my [mężczyźni] także możemy pytać” 5. Salome jest osobą 
wykształconą, potrafi cytować i nawet komentować fragmenty Pisma świętego. 
W Pistis Sophia Jezus chwali jej egzegezę: „Wspaniale, Salome. Zaprawdę, za
prawdę, powiadam ci, że napełnię cię wszystkimi tajemnicami Królestwa Niebie
skiego” 6. Katoliccy komentatorzy są zdania, iż apokryfy mówią tu o wzmianko
wanej także w Ewangeliach kanonicznych żonie Zebedeusza, matce dwu aposto
łów: Jakuba i Jana. Była ona krewną (może nawet siostrą) Marii, matki Jezusa7, 
co rzeczywiście dawać jej musiało w ażną pozycję wśród Jego uczniów i w y
znawców. Ośm ieliła się nawet prosić Nauczyciela (swego siostrzeńca?) o w y
jątkow e prawa dla swych synów w Królestwie Bożym (M t 20, 20-23), później 
stała pod krzyżem  (Mt 27, 56; M 5, 40) i wraz z innymi kobietami odwiedziła 
grób Pański (M 16, 1). Tożsamości obydwu Salome zdają się przeczyć pewne 
fragmenty tekstów apokryficznych. Ewangelia według Egipcjan  przynosi zapis 
rozmowy:

2 List Heroda do Piłata. W antologii: Apokryfy „Nowego Testamentu ”. Pod redakcją M. S t a- 
r o w i e y s k i e g o .  T. 1: Ewangelie apokryficzne. Cz. 2. Lublin 1986, s. 475.

3 Wiek XIX powrócił do gnozy (choć najpełniejszą dokumentację pism gnostyków dały 
dopiero odkrycia w Nag-Hammadi, z 1945 roku). Znano Pistis Sophia, dzieło wydane po łacinie 
w 1851 r. i wkrótce tłumaczone na niemiecki i angielski. Idee gnostyckie przypominała książka 
G. A r n o 1 d a Historia K ościoła i herezji (1688), studiowana m.in. przez Goethego i Novalisa. Istot
ną rolę informacyjną odegrały prace: G. W. F. H e g l a  Gnoza chrześcijańska lub filozofia  religii 
chrześcijańskiej w j e j  rozwoju historycznym  (1835) oraz F. C. B a u r a Epoka kościelna hagiografii 
(1852). O modernistycznej neognozie zob. M. S t a ł a ,  Ponad przepaścią. W: Pejzaż człowieka. 
M łodopolskie m yśli i wyobrażenia o duszy, duchu i ciele. Kraków 1994.

4 Ewangelia Tomasza. W antologii: Apokryfy „Nowego Testamentu", t. 1, cz. 1, s. 129.
5 Pistis Sophia. Ed. C. S c h m i d t .  Transl. V. M a c d e r m o t .  W zb.: N ag Hamm adi Studies. 

Leiden 1978, s. 377.
6 Ibidem, s. 103.
7 Zob. Dictionary o f  the Bibie. Ed. J. H a s t i n g s. Edinburgh b.r., s. 355. -  P. C a 1 v o c o- 

r e s s i, Kto je s t  kim w „ Biblii ”. Przełożył J . J a r n i e w i c z .  Łódź 1992, s. 271.
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„A TRWANIE TW OJE JEST, JAK ŚMIERĆ, NA ZAWSZE... 9

Gdy Salome zapytała, jak długo będzie panowała śmierć, Pan odrzekł: „Jak długo wy, 
kobiety, będziecie rodziły. Przyszedłem bowiem zniszczyć dzieło kobiety”. A gdy Salome rze
kła do niego: „Dobrze więc uczyniłam nie zrodziwszy?”, powiedział Pan: „Jedz wszelką rośli
nę z wyjątkiem tej, która jest gorzka” 8.

Sens nauki Jezusa, w myśl sądów gnostyckich, jest oczywisty. Małżeństwo 
(owa „gorzka roślina”) i prokreacja przedłuża uwięzienie ducha w ciele, zatem 
trwanie niedoskonałego świata materii i panowanie fałszywego demiurga. M ą
drość nakazuje, aby przyspieszyć przyjście Królestwa Bożego, więc aby kobieta 
przestała być kobietą (tak jak  mężczyzna -  mężczyzną). Uczennica idzie w łaści
wą drogą, nie wydając potomka, zasługuje zatem na pochwałę Jezusa. Trudno 
byłoby więc utożsamiać ją  z matką apostołów. Zastanawia także pytanie Salome 
skierowane do Nauczyciela w Pistis Sophia, gdzie prosi o wykładnię grzechu 
zabójstwa (własnego postępku?): „Mój Panie Jezu, morderca, który nigdy nie zgrze
szył, poza morderstwem; jaka powinna być dla niego kara, skoro kierowało nim 
ciało?” 9 Jezus zapowiadając karę (dość surową, choć nie ostateczną), podkreślił 
wszakże, iż człowiek, który czynił zło, lecz później poznał prawdę, „dziedziczył 
będzie Skarb Światła” 10. Tym samym dawał do zrozumienia, że jedynym niewyba
czalnym grzechem może być zamknięcie umysłu na gnozę -  prawdziwe poznanie.

Być może, nazbyt śmiała jest hipoteza, iż kobieta zadająca Jezusowi takie pyta
nia jest nawróconą księżniczką Salome, kajającą się za swój (nie w pełni świadomy) 
czyn. Jest przecież nie tylko mądra, wykształcona (także piękna), lecz chyba przede 
wszystkim -  bogata. Kanoniczna Ewangelia według Łukasza wspomina kilka ko
biet, które wędrowały razem z Jezusem, służąc swoim majątkiem (Ł 8, 2-3). Wśród 
nich wymieniona zostaje Joanna, żona Chuzy, zarządcy dóbr Heroda, co świadczy, 
iż dwór galilejski żywo reagować musiał na nauki nowego proroka (sam tetrarcha 
uważał Jezusa za zmartwychwstałego Jana Chrzciciela, Mt 14, 2; M 6, 16)". Być 
może, znacząca rola donatorki zapewniła Salome przychylność ewangelistów, któ
rzy całą w iną za śmierć Jana obarczyli Herodiadę. To „rozgrzeszenie” miało siłę 
przekonującą aż do XIX wieku.

Salome w literaturze i sztuce dawniejszych epok

W przedstawieniach artystycznych Salome (czasem nazywana, jak  w apokry
ficznym liście Heroda do Piłata, Herodiadą, co powtarzają jeszcze później Heine, 
Mallarmé, Zaw istowska12) była nieświadomą wykonawczynią poleceń swej mat

8 Ewangelia według Egipcjan. W antologii: Apokryfy „Nowego Testamentu”, i. l , cz.  1, s. 85.
9 Pistis Sophia, s. 753.

10 Ibidem, s. 383.
" Tezę taką stawia R. A m b e l a i n w  kontrowersyjnej książce Jezus. Największa tajemnica 

tem plariuszy  (Przełożył K. F e k e n .  Warszawa 1993). O uczennicach współfinansujących działal
ność apostolską pisze, w sposób równie kontrowersyjny, H. M y n a r e k  w pracy Jezus i kobiety. 
M iłosne życie Nazarejczyka (Przełożył N. N i e w i a d o m s k i .  Gdynia 1995).

12 Z a g o n a (op. cit., s. 20) pisze, iż w średniowiecznym zamieszaniu wokół imienia Salome 
pojawiały się także jako zamienniki -  imiona Pharaildis i Abonde. Pharaildis znaleźć można w nie
mieckim folklorze (zob. dalej uwagi o poemacie H e i n e g o  Atta Troll). Abonde była zaś bohaterką 
celtyckich legend, to „wróżka, która włada jedną trzecią ziemi [...] i która, wraz z chórem czarownic, 
odwiedza nocą domy, przynosząc dostatek. Autorzy nazywają ją  także Dianą lub Herodiadą. Zesta
wia się ją z niemiecką Hołdą” (Larousse au XXe siecle. T. 1. Paris b.r., s. 17).
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1 0 DARIUSZ TRZEŚNIOWSKI

ki. Wtopiona została w hagiograficznąopowieść o Janie Chrzcicielu, który (zwłasz
cza w tekstach twórców średniowiecza, by przypomnieć choćby Bogurodzicę) po
strzegany bywał jako najważniejszy święty, drugi, za M atką Boską, pośrednik 
między Bogiem a ludźm i13. Obrazy tańca pojawiają się na malowidłach ścien
nych, witrażach, płaskorzeźbach gotyckich katedr (np. w Chartres, w Rouen). Mę
czeństwo Jana nabierało uświęconych znaczeń -  jako antycypacja drogi krzyżo
wej, pierwsza ofiara nowej wiary, co w konsekwencji dawało przykład „dobrej 
śmierci” w imię wyższych wartości. Już we wczesnych stuleciach średniowiecza 
poczęto w ewangelijnej historii dostrzegać także przestrogę przed złymi skutkami 
zabawy i tańca (Grzegorz z Nazjanzu, Jan Chryzostom, H ieronim )14; trzeba pod
kreślić jednak, iż Salome w zasadzie pokazywano jako „pełną godności i powagi, 
kulturalną m łodą damę o nienagannych manierach” 15, „biernie uczestniczącą w za
chodzących wydarzeniach” 16. Dla Piotra Skargi księżniczka była jedynie „panien
ką”, przez matkę „w pląsach i tańcach wyćwiczoną”, która z racji wieku nie w pełni 
może odpowiadać za swe czyny17. O śmierć proroka obwiniano Heroda Antypasa 
(utożsamianego niejednokrotnie z Herodem Wielkim, sprawcą rzezi niewiniątek, 
co tworzyło wyobrażenie jednej potężnej postaci, kata wrogo nastawionego do 
wszelkich przejawów nowej religii) i oczywiście działającą z podszeptów szatana 
H erodiadę18.

Salome stała się jedną z częściej pojawiających się bohaterek sztuki doby rene
sansu i baroku19. Tańczącą dziewczynę umieścił Donatello z dala od biesiadnego 
stołu (Uczta Heroda , 1433-1435, Musee Wicar, Lille), w innym ujęciu tematu to 
Herodiada, główna winowajczyni, ofiarowuje władcy uciętą głowę proroka, a Sa
lome jest równie wstrząśnięta tym faktem jak  pozostali goście (1425, katedra 
w Sienie). U Benozza Gozzolego, skromna i niewinna, w ogóle zdaje się nie poj
mować tragicznych konsekwencji swego tańca (Taniec Salome , 1461, National 
Gallery o f Art, Waszyngton). Malarze portretowali zasmuconą księżniczkę, która 
żałuje swej nierozważnej prośby (Rogier van der Weyden, Tryptyk Jana Chrzci-

13 Zob. wyczerpujące studium R. M a z u r k i e w i c z a  Tradycja świętojańska w  literaturze sta 
ropolskiej (Kraków 1993).

14 Zob. Z a  g o  na, op. cit., s. 20. Spośród polskich kaznodziejów jako przeciwników tańca 
M a z u r k i e w i c z  (op. cit., s. 46 -5 2 ) wymienia np. Jana z Ząbkowic, Gwilhelma Robertsona.

15 B. d e K o r n i t z, Salome: Virgin or Prostitute. New York 1953, s. 53. Cyt. za: Z a g o n a, 
op. cit., s. 20.

16 E. K u r y 1 u k, Salome, albo o rozkoszy. O grotesce w twórczości Aubreya Beardsleya. Kra
ków 1976, s. 47.

17 R S k a r g a ,  Żywoty świętych Starego i Nowego Zakonu. Na każdy dzień przez cały rok. 
T. 8. Kraków 1882.

18 M a z u r k i e w i c z  (op. cit., s. 115-120) omawia m.in. dramat J. G a w a t o w i c a  Tra- 
gaedia, albo Wizerunk śm ierci prześw iętego Jana Chrzciciela, przesłańca Bożego.

19 Temat Salome współistniał z równie często przedstawianym wówczas (m.in. przez Donatel
la, Michała Anioła, Tintoretta, Caravaggia, Tycjana, Boticellego) motywem starotestamentowej Ju
dyty, zabójczyni Holofemesa. Obydwie młode i piękne -  wydawałoby się -  także niewinne dziew
czyny, często w towarzystwie służącej, pokazywane są z uciętą głową mężczyzny. Nierzadko jedy
nym atrybutem, po którym odróżnić można Judytę od Salome, jest miecz. Postać Judyty traci później 
na znaczeniu, modernistom natura jej czynu wydała się nazbyt jednoznaczna (np. w  N ocy listopado
wej W yspiańskiego spiskowcy domagają się od Joanny Grudzińskiej, by wydała męża, spełniając 
patriotyczną misję Judyty), słynny obraz Judyta / /  G. K 1 i m t a, według zgodnych opinii, pokazuje 
właśnie Salome... (zob. E. K u r y  l uk ,  Wiedeńska apokalipsa. Eseje o sztuce i literaturze wiedeń
skiej około 1900. Kraków 1974, s. 198).
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cielą, połowa XV w., Städelsches Kunstinstitut, Frankfurt n. Menem; Rueland 
Frueauf Młodszy, Ścięcie Jana Chrzciciela, X V -XVI w., Museum im Stift, Klo
sterneuburg). Wielokrotnie przedstawiana była młoda, o niewinnych oczach dziew
czyna odwracająca twarz od przerażającego daru (Alonso de Berruguete, Salome, 
1512-1516, Galleria degli Uffizi, Florencja; Caravaggio, Salome z głową Jana 
Chrzciciela, początek XVII w., National Gallery, Londyn; Carel Fabritius, Ścięcie 
Jana Chrzciciela, pierwsza połowa XVII w., Rijksmuseum, Amsterdam). Z per
spektywy wizji artystycznych schyłku XIX w. dwa obrazy nabierają szczególnego 
znaczenia. Na zastanawiającym płótnie Tycjana {Salome, 1513-1514, Galleria 
Doria Pamphili, Rzym) księżniczka spogląda z zainteresowaniem czy ze skrywa
ną z trudem fascynacją na m artwą głowę. Przejmujący obraz Francesca del Cairo 
{Herodiada z głową Jana Chrzciciela, 1625-1630, Museum o f Fine Arts, Boston) 
pokazuje prawdziwą zbrodniarkę -  matkę Salome, kobietę o dojrzałej, wciąż ku
szącej, zmysłowej urodzie. Płótno to wyraźnie sugeruje erotyczny podtekst zbrod
ni: Herodiada, oplątana łańcuchem symbolizującym zapewne zniewolenie przez 
niskie instynkty, zatopiona jest w ekstazie, z przymkniętymi oczami i wpółotwar- 
tymi ustami, z odrąbaną głową na kolanach, trzyma w palcach język Jana.

Na przestrzeni wieków zmieniała się także ikonografia samego Chrzciciela. 
Od średniowiecza bywał przedstawiany jako surowy, ascetyczny prorok, zapa
trzony w wieczność, daleki od zmysłowych pokus. Geertgen tot Sint Jans {Jan 
Chrzciciel na pustyni, 1485-1490, Staatliche Museen, Berlin) i Hieronymus Bosch 
(dzieło o identycznym tytule, początek XVI w., Museo Lâzaro, Madryt) pokazują 
świętego zatopionego w myślach, ślepego na otaczający świat, który przyjmuje 
w pierwszym przypadku postać rajskiej idylli, w drugim -  kształt fantastycznego, 
surrealistycznego pejzażu. Prorok Donatella to brodaty starzec, zamyślony, o su
rowej (może zmęczonej?) twarzy, wychudzony, ubrany w szatę z wielbłądziej sier
ści (dwie rzeźby: 1452-1453, kościół Santa Maria Gloriosa dei Frari, Wenecja; 
1457, katedra w Sienie). Hagiograficzną tradycję kontynuuje obraz Tycjana, na 
którym święty asceta, z laską pasterską, zastygł w kaznodziejskim geście {Święty 
Jan Chrzciciel, 1540, Galleria dell’Accademia, Wenecja).

W wieku XVI zaczęły wszakże powstawać płótna, na których prorok obdarzany 
bywał urodą młodego człowieka, pasterza o niewinnym, łagodnym uśmiechu (Leo
nardo da Vinci, Święty Jan Chrzciciel, 1513-1516, Louvre, Paryż). Głowa m ę
czennika ofiarowana Salome na tacy też zresztą zaskakuje czasem pięknymi rysa
mi (na przedstawieniach Berruguete’a i Fabritiusa). Caravaggio kilkakrotnie po
wracał do postaci świętego. Najsłynniejsze płótno, Ścięcie Jana Chrzciciela (1608, 
St. John Museum, La Valetta), mieści się w hagiograficznym nurcie przedstawień, 
ewokując grozę wydarzenia, egzekucji dokonanej w ponurym lochu. Kilka por
tretów malowanych przez tego twórcę na początku XVII w. uwypukla wszakże 
zm ysłową urodę postaci -  nagiego lub półnagiego chłopca (1602, Museo Capito- 
lino, Rzym; 1609-1610, Galleria Borghese, Rzym) czy młodzieńca ( 1603-1604 -  
dwa dzieła: Nelson Gallery o f Art, Kansas City; Galleria Nazionale d ’Arte Antica, 
Rzym). Portretowany Chrzciciel jest zawsze narcystycznie zapatrzony w siebie, 
w pozach budzących skojarzenia jak  najdalsze od modlitewnej ekstazy. Malarz 
odkształca symbolikę tradycyjnych rekwizytów świętego: na jednym  z przedsta
wień Jan odkłada kij pasterski, w ręku trzyma bukiet polnych kwiatów, kopytko 
baranka spoczywającego na jego kolanach przyjmuje falliczny kształt. Wyraźnie
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zaznaczona została ziemskość, świeckość postaci, dla której los świętego męczen
nika okazywał się jedną z możliwych dróg życia. Taki Jan Chrzciciel rzeczywi
ście mógł budzić namiętność królowej Herodiady (jak chciał także Cairo) czy 
Salome (jak sugerowali później Wilde, Sudermann, Kasprowicz).

M odernizm (i jego bezpośrednia genealogia)

Wiek XIX, idąc tropem pewnych płócien renesansowych i barokowych m i
strzów 20, dokonał rewizji pierwotnych sensów ewangelijnej opowieści. Nastąpiła 
desakralizacja historii, osłabienie religijnej wymowy mitu, który począł przedsta
wiać już nie tyle hagiograficzny wzorzec życia, co przede wszystkim sytuację 
egzystencjalną człowieka, który, zasłuchany w głos własnego przeznaczenia, sta
wał się aktorem ponurego dramatu miłości i śmierci. Reinterpretacja ewangelijne- 
go wątku rozpoczęła się, jak  się przyjmuje, od poematu Heinricha Heinego Atta 
Troll (1841)21. Salome gra tu marginalną rolę, zamiarem autora było satyryczne 
sportretowanie współczesnego sobie społeczeństwa. Bohaterami poematu są ale
goryczne figury o baśniowym rodowodzie: zbiegły z cyrku niedźwiedź (tytułowy 
Atta Troll), jego matka-czarownica, myśliwy, gadający pies. Biblijna tancerka 
pojawia się w drobnym epizodzie, idzie w korowodzie duchów w noc świętojań
ską, obok dwu innych kobiet (krwawej Diany i kuszącej wieszczki Abundy), bo
haterek chasse maudite, symbolizujących okrutną, niszczącą siłę miłości. M itolo
gię grecką i celtycką uzupełnia tu niemiecki folklor, w którego opowieściach Sa
lome łączyć miało z prorokiem Janem złe, chore uczucie22. Grozę historii osłabia 
w poemacie Heinego, w ogóle charakterystyczne dla poety, spojrzenie ironiczne, 
Salome pokazana została jako młoda, niedojrzała emocjonalnie dziewczyna, któ
ra zażądała śmierci ukochanego dla chwilowego kaprysu. Umieszczona w pocho
dzie duchów, roześmiana, podrzucająca Janową głowę dla zabawy, mogłaby bu
dzić niechęć, najwyżej współczucie. Okazuje się jednak, iż takie połączenie nie
winnej, dziecięcej jeszcze urody i magii śmierci może także kusić, tłumić głos

20 Przykładami żywego zainteresowania modernistów tradycją malarską mogą być: S. Mallar
mé, dla którego Salome Tycjana stanowiła bezpośrednią inspirację poematu H erodiada  (zob. P.-O. 
W a l zer ,  E ssai sur Mallarmé. Paris 1963, s. 119-120), i O. Wilde, świetnie znający różne ujęcia 
„lubieżnego tańca” (zob. G. C a r i l l e ,  Salome. W: H. H. H o f s t à t e r ,  Symbolizm. Przełożył
S. B ł a u t. Warszawa 1987, s. 316-319).

21 Poemat Heinego wydany w 1847 r. po francusku (w autorskim tłumaczeniu, przy współ
udziale G. Nervala) zyskał znaczący rozgłos. We Francji zresztą miał jego autor więcej przyjaciół 
i wielbicieli niż w Niem czech. Zob. Z a g o n a, op. cit., s. 23-40. -  M. P r a z, Zmysły, śm ierć i diabeł 
w literaturze romantycznej. Przełożył K. Ż a b o k l i c k i .  Wstęp M. B r a h m e r. Warszawa 1966, 
s. 276-281. Polskimi tłumaczami poematu byli: M. K o n o p n i c k a  {Atta Troll. Sen nocy letniej. 
Warszawa 1887) i A. U r b a ń s k i  {Atta Troll. Złoczów [1901]).

22 Reimarus Secundus (cyt. za: Z a g o n a, op. cit., s. 34-35) przytacza opowieść: „Herod miał 
córkę o imieniu Pharaildis i byłby szczęśliwy ją  mając, gdyby nie opanowała jej zgubna namiętność. 
Dziewczyna ta tęskniła jedynie za objęciami Chrzciciela i przyrzekła nikogo nie poślubić, jeśliby  
jego nie zdobyła. Gdy ojciec dowiedział się o miłości córki, zdenerwował się i w swej brutalności 
kazał ściąć świętego. Dziewica poprosiła ze smutkiem, aby przynieść jej głowę na tacy, i gdy ją  
dostała, objęła ją  miękkimi ramionami i zrosiła łzami; ale gdy chciała ją  okryć pocałunkami, to 
głowa cofnęła się i dmuchnęła tak gwałtownie, że objął dziewczynę prąd powietrza i wyniósł przez 
otwór w dachu. Od tego czasu ciągle jeszcze nieprzejednany gniew Jana pędzi ją w powietrzu. Jesz
cze po śmierci żywi on gniew do owej nieszczęsnej, której nie kochał za życia”.
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męskiego rozsądku. Złowieszczy urok kobiecości -  sugerowałby poeta -  nie ma 
w sobie nic z wysokiej tragedii, ociera się o farsę, tani melodramat, banał. Femme 
fa ta le  jest kobietą-diablicą i jednocześnie anielskim dzieckiem, ladacznicą, zbrod- 
niarką i beztrosko roześm ianą subretką, dla której śmierć staje się jedynie zabawą; 
jest wszystkim, czego mężczyzna może oczekiwać od kobiety, przez to jest na
prawdę niebezpieczna.

Desakralizacji biblijnego wątku (podobnie jak desakralizacji całego przesła
nia Ewangelii) dokonał także, odwołujący się do historycznego opracowania Józefa 
Flawiusza, Ernest Renan w swym Żywocie Jezusa (1863). Prorok powiązany tu 
został z ideologią rygorystycznej sekty esseńczyków, przedstawiony jako asceta 
i duchowy rewolucjonista, zapatrzony we wzory starotestamentowych kaznodzie
jów  i pustelników. Budził niepokój dworu tetrarchy Antypasa (słabego człowieka, 
„bardziej bojaźliwego niż srogiego” 23) i przede wszystkim żądnej władzy Hero
diady. Przekreślił Renan werdykt uniewinniający Salome, mającej być kobietą 
równie „rozwiązłą” jak  matka, kobietą świadomą siły swej urody i wpływu, jaki 
mieć może na Heroda. „Wykonując pewien taniec, którego w Syrii osoby pocho
dzące z lepszego towarzystwa nie tańczyły” 24, współuczestniczyła w realizacji 
zbrodniczych planów.

Z Renanowskich inspiracji korzystał Gustave Flaubert w opowiadaniu Hero
diada (z tomu Trzy opowieści, 1877). Wykorzystując warsztat literacki swej wcześ
niejszej książki Salambo, skonstruował pisarz dramatyczną, pogłębioną psycho
logicznie scenę, osadzoną w archeologicznie odtworzonych realiach25. Herodiada 
ponownie pokazana została jako polityk rojący o odbudowie potęgi państwa ży
dowskiego. Jan Chrzciciel (Iaokanann), piętnujący w imię prawa Mojżeszowego jej 
drugie małżeństwo, stał się niewygodną przeszkodą. W intrydze władczyni pierw
szoplanową rolę odegrała sprowadzona specjalnie z Rzymu (nie znana nikomu jesz
cze na galilejskim dworze) córka. O sukcesie planu zadecydowały nie tylko uroda 
i nieprzeciętne umiejętności tancerki (która mogła zachwycić jednocześnie „żołda
ków rzymskich wytrawnych w rozpuście” i „starych kapłanów zgorzkniałych w kłót
niach” 26); biesiadnicy zgromadzeni na uczcie mogli zobaczyć „Herodiadę z daw
nych lat swojej młodości” 27, zatem doświadczyć powrotu w czasie, przeżyć senty
mentalną podróż we własną młodość, wobec którego to faktu śmierć Iaokananna 
wydała się wszystkim stosowną zapłatą... Sama dziewczyna wzbudza tu jednocze
śnie zachwyt, lęk i odrazę. „Głosem dziecka” („sepleniąc trochę”) potrafi prosić 
o śmierć nieznanego człowieka, powtarzając niezbyt dobrze wyuczoną kwestię. Przy
pomina zarówno wyuzdaną ladacznicę („uszminkowane wargi, bardzo czarne 
brwi” 28), jak i zimny, doskonały posąg (krople potu na jej czole „wyglądały jak para 
osiadła na białym marmurze” 29), jest ucieleśnieniem bezdusznego okrucieństwa.
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23 E. R e n a n, Żywot Jezusa. Przełożył A. N i e m o j e w s k i .  Łódź 1991, s. 79.
24 Ibidem , s. 114.
25 B. R e i z o w  (Flaubert. Przełożył J. J ę d r z e j e w i c z. Warszawa 1961, s. 482-488) wyty

ka wszakże pisarzowi pewne nieścisłości i anachronizmy, sugerując, iż dążenie do uogólnienia para
bolicznego miałoby w opowiadaniu górować nad archeologiczną i dokumentamą rzetelnością.

26 G. F 1 a u b e r t, Herodiada. W: Trzy opowieści. Przełożył J . R o g o z i ń s k i .  Warszawa 1969, 
s. 132.

27 Ibidem, s. 131.
28 Ibidem, s. 132.
29 Ibidem.
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Flaubertowski wątek poddany został operowej transformacji w dziele Jules’a 
M asseneta Herodiada ( 1881 ) 30. Libreciści (P. Milliet i H. Grémont) przekształcili 
wieloznaczny pierwowzór w osadzoną w bogatych orientalnych dekoracjach me- 
lodramatyczną opowieść, skrojoną podług wzorów XIX-wiecznej grand-opéra. 
Salome jest tam piękną wędrowną tancerką, która nie zna swych rodziców. N a
wrócona na drogę cnoty przez proroka Jana, kocha swego nauczyciela, który choć 
przekonany o swej misji Bożego posłańca, nie pozostaje na to uczucie obojętny. 
Herodowy rozkaz pojmania i zgładzenia proroka ma tu przede wszystkim pod
tekst erotyczny -  władca pokochał tancerkę i jest teraz o nią zazdrosny. Zazdrosna 
o uczucia męża jest również Herodiada, pragnąca pozbyć się nowej rywalki. W fi
nałowej scenie rozpaczająca po śmierci mistrza Salome dowiaduje się o swym 
królewskim pochodzeniu, co staje się bezpośrednią przyczyną jej samobójstwa. 
Opera Herodiada przyniosła sławę kompozytorowi, dobrze przyjęta przez publicz
ność i krytyków, stała się jego pierwszym znaczącym sukcesem oraz, co najistot
niejsze z punktu widzenia niniejszego tekstu, utrwaliła, przy całej naiwności li
bretta, erotyczną wymowę biblijnego w ątku31.

Temat Salome wielokrotnie przyciągał uwagę Gustave’a M oreau32; jego naj
słynniejsze prace wystawione zostały w Salonie w 1876 r. (obecnie w większości 
-  w paryskim muzeum artysty). Biblijny temat dał twórcy, którego już wcześniej 
fascynowały postaci trium fujących, zdobywczych kobiet, m ożliwość pełnego 
wyrażenia jego obsesji. W większości ujęć pokazywana na pierwszym planie ta
jem nicza piękność odwraca głowę (tak, że widać jej profil), wyciąga rękę, jej nogi 
zatrzymują się w tanecznym ruchu. Obraz Moreau Taniec Salome pokazuje pra
wie nagie ciało dziewczyny, ozdobione orientalnym, przydającym zmysłowości 
tatuażem; księżniczka przymyka oczy, jej twarz układa się w grymas kaprysu, 
obojętności czy nawet znudzenia, tańczy dla samej siebie. W innej realizacji tego 
ujęcia ubrana jest w kosztowne szaty zakrywające ciało (odsłonięte ma zaledwie 
ramiona), z pochyloną (skromnie?) głową zdaje się tym razem uosabiać dziewi
czą niewinność, nieświadomą (?) grozy całej sytuacji. Na akwareli Zjawa w cen
trum kompozycji umieszczona została oświetlona aureolą krwawiąca głowa Jana,

30 Operę Masseneta mogłem poznać, o czym z wdzięcznością informuję, dzięki uprzejmości 
dra Marka K w a p i s z e w s k i e g o ,  wytrawnego znawcy muzyki i właściciela przebogatej płytoteki.

31 Spośród innych XIX-wiecznych ujęć warto pamiętać o Salome H. R e g n a u l t a  (1870, 
Metropolitan Muséum o f  Art, N ow y Jork). Obraz epatuje pięknem dekoracji, sama tancerka robi tu 
wrażenie rozkapryszonego dziecka, dla którego brzemienny w skutkach występ przed Herodem był 
jedynie sadystyczną zabawą. Poetyckim komentarzem do obrazu stał się sonet jednego z pamasi- 
stów, T. d e B a n v i 11 e ’a, La Danseuse ( 1870), w którym Salome wtopiona w lśniące od intensyw
nych barw tło jest „delikatną lalką”, kochającą się w „błyszczących zabawkach” i... „ściętych gło
wach”. W nieco późniejszym zbiorze Les Princesses (1875) poeta dał ponownie wyraz zarówno 
swym upodobaniom do bogactwa ornamentu, jak i fascynacjom zimnym, okrutnym pięknem kobiet. 
Salome (tu znowu nazywana Herodiadą) jest uosobieniem doskonałej, jakby nieziemskiej urody; 
w strojnych szatach, obwieszona kosztowną, mieniącą się barwami biżuterią, niesie na złotej tacy 
głowę Jana. Pamasistowską tradycję ujęcia tematu rozwijał J. L o r r a i n (dedykowany Banville’owi 
tom La F orêt bleue , 1883), pokazując postać zmysłowej, okrutnej łowczyni (ponownie Herodiady), 
uczestniczącej (jak u Heinego, wraz z Dianą i Abundą) w chasse maudite. Warto wspomnieć jeszcze  
o obrazie pędzla L. L é v y - D h u r m e r a  (Salom e , 1896, Collection Perinet). Piękna kobieta, jakby 
zupełnie nieświadoma grozy całej sceny, składa tu zmysłowy, namiętny pocałunek na wargach mar
twej (pięknej, wystylizowanej na portret artysty-cygana) głowy Jana Chrzciciela.

32 Zob. J. P a 1 a d i h 1 e, Gustave Moreau. Paris 1971.
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hipnotyzująca strasznym wzrokiem tancerkę; ona sama, naga i wyzywająca, wład
czo wyciągając rękę w stronę wizji, śmiało patrzy w oczy swej ofiary33. Inna wer
sja Zjawy przedstawia Salome (tym razem ozdobioną bogatymi, królewskimi klej
notami), która przerażona grozą własnego czynu, ze strachem wpatruje się w błysz
czące oczy proroka, próbując w yciągniętą ręką jakby odepchnąć koszm ar34. 
Pozostawił ponadto Moreau wiele rysunków i szkiców, pokazujących bardzo róż
ne ujęcia Salome. W zasadzie wizja malarza zbudowana jest z paradoksów. Jego 
Salome raz potrafi być niewinna, dziewicza (atrybutami czystości na jednym  ze 
szkiców są wzlatujące białe gołębie i szczerząca kły dzika bestia), raz wyuzdana, 
prowokująca. Niekiedy zdaje się żałować swego czynu, odwraca głowę, zamyka 
oczy, bywa przerażona, czasami zaś wyzywająco spogląda przed siebie, nie boi 
się strasznego spojrzenia martwych oczu swej ofiary. Może być świadomą włas
nej urody kobietą bądź jeszcze niewinnym dzieckiem; bywa rokokową zalotnicą 
bądź kamiennym, zimnym posągiem. Salome (jak u Heinego i Flauberta) miała 
pozostać tajemnicą, personifikacją złowrogiej siły kobiecości, za każdym razem 
odsłaniającą inną twarz.

Obrazy Gustave’a Moreau doczekały się interpretacji w słynnej „biblii deka- 
dentów” -  Na wspak Jorisa-Karla Huysmansa (1884). Znużony, zmęczony ży
ciem, z odrazą odwracający się od świata bohater powieści, diuk Jan des Essein- 
tes, zamknięty w swej samotni, pośród wielu prób poszukiwań silnych stymulacji 
kontempluje czy może raczej współtworzy dwie kompozycje swojego ulubione
go malarza. Neurasteniczna i synestezyjnie uwrażliwiona psychika wyrafino
wanego estety każe mu nie tylko widzieć obrazy (postrzegane zresztą jak  za
trzymane w ruchu kadry), słyszy on także muzykę gitary, czuje duszny zapach 
perfum, oddycha przegrzanym  powietrzem komnaty pałacu Heroda. Obraz Ta
niec Salome zachwyca des Esseintesa przepychem wizji, bogatą i odrealnioną, 
ahistoryczną dekoracją, która przydawać ma scenie tańca ponadczasowych i uni
wersalnych znaczeń, wyrażając złowrogą prawdę o porządku świata i naturze 
człowieka. Salome, „podobna som nam buliczce”, pokazana jako „Piękno wy
klęte”, staje się „bestią potworną, obojętną, nieodpowiedzialną, nieczułą, zatru
w ającą”, „bóstwem niezniszczalnej Rozpusty” , personifikacją złowrogiej siły 
erotycznego marzenia. Widzami spektaklu są półmężczyźni, porażeni (jak sam 
des Esseintes) przez dawno zapomniane emocje: stary Herod (o „twarzy pożół
kłej” i „uśpionych zm ysłach”) i służący (eunuch z „biustem rzezańca”) 35. Jesz
cze silniejszej magii płci, skrywającej tak naprawdę ideę natura devorans, do
szukuje się diuk Jan w akwareli Zjawa. Księżniczka miała być tu przedstawiona 
jako banalna kom ediantka i jednocześnie wszetecznica, urocza i obrzydliwa,

33 Tak komentuje -  ten zapewne -  obraz Jerzy Ż u ł a w s k i (Z Monachium. „ Salome ” Oskara 
Wilde'a. W: Eseje. Wybór Juliusz Ż u ł a w s k i .  Wstęp J. K r e c z m a r .  Warszawa 1960, s. 238): 
J e st  tylko piękna i chce, aby się to działo, czego ona chce... I stoi tak pewna swej władzy, prawie 
naga, w bezcennych jeno klejnotach około bioder i na głowie -  i wyciąga dłoń; niech świat tańczy 
dookoła i król Herodes na tronie, i głowa Jana ucięta, który śmiał nią pogardzić”.

34 Tak komentuje -  tę chyba właśnie -  kompozycję J.-K. H u y s m a n s  (Na wspak. Przełożył 
i wstępem poprzedził J. R o g o z i ń s k i .  Warszawa 1976, s. 105): „Trwożnym gestem Salome od
pycha przerażającą wizję, która przykuwają do miejsca, znieruchomiałą na czubkach palców; źreni
ce jej rozszerzają się, dłoń konwulsyjnie zaciska się na szyi”.

35 H u y s m a n s ,  op. cit., s. 100-104.
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wyrafinowana i dzika, obiecująca rozkosz i śmierć, tym mocniej przemawiająca 
do męskiej wyobraźni. Salome stawałaby się zatem trium fującą Kobietą, Ewą 
i Heleną, pierw otną siłą i szatańską pokusą, silniejszą od tęsknoty za utraconym  
rajem.

Do ulubionych dzieł poetyckich des Esseintesa należał poemat Stéphane’a 
M allarmégo H erodiada , diuk Jan lubił łączyć lekturę z kontem placją płócien 
Moreau. Nad nigdy nie ukończonym dziełem pracował poeta od r. 1864 do śmierci 
w 1898 roku36. Całość była znana przyjaciołom Mallarmégo, gościom jego słyn
nych wtorków, w tym także, bez wątpienia, autorowi Na wspak. Twórca poematu 
dla swej bohaterki świadomie wybrał imię Herodiada; słowo to, jak  przyznawał, 
miało dla niego m agiczną siłę, muzyczne brzmienie, było bardziej adekwatne do 
natury okrutnej, zimnej kobiety37. Inspiracje biblijne są w przypadku M allarmégo 
bardzo ogólne, brak w tekście postaci Heroda, dworskich intryg, sceny tańca, 
obrazu kaźni proroka. Otwierająca całość Ouverture ancienne jest m onologiem 
Mamki, która obdarzona profetyczną rolą Sybilli, widzi znaki przyszłego nieja
snego zagrożenia i nieszczęścia. Ta sama M amka w Scenie  staje się personifika
cją porządku świata, uosobieniem  cielesności, będącej, jak  to postrzega Hero
diada, zagrożeniem dla czystego Piękna. Służąca popełnia wobec swej pani po
trójny grzech, za każdym  razem  usiłując przełam ać granicę nietykalności -  
pragnie ucałować pierścień na dłoni księżniczki, uperfumować jej ciało, dotknąć 
włosów. Herodiada jest tu wcieleniem  kobiecości czystej i dziewiczej, wolnej 
od ludzkich nam iętności, jest Pięknem doskonałym, narcystycznym , zimnym 
(jako siostrę nocy ozdabia ją  blask gwiazd i klejnotów, jej jasne włosy lśnią 
metalicznym światłem). Kiedy odpycha profanujące obce dłonie i obawia się 
skażonych cielesnym pożądaniem spojrzeń, wpada wszakże w pułapkę paradoksu 
-  zdaje sobie sprawę, iż tylko świadectwo drugiego człowieka potwierdzić może 
jej doskonałość. Nie wystarcza tu lustro, odbijające jedynie wzrok jej samej, 
tylko martwe, beznam iętne, zimne jak  klejnoty i gwiazdy, oczy proroka stać się 
m ogą idealnym zwierciadłem  czystego Piękna38. Sprawdzają się więc przeczu
cia Mamki z Ouverture, doskonałość okazuje się sprzeczna z sam ą naturą św ia
ta i życia, Piękno absolutne tożsame jest ze śm iercią czy też trium fuje poprzez

36 Na kompozycję składają się: Ouverture ancienne (opublikowana dopiero w r. 1926), Scène 
(drukowana po raz pierwszy w drugiej serii Le Parnasse Contemporain w r. 1871), Cantique de 
Saint Jean (zamieszczona w wydaniu Poésies z r. 1913). Publikacja całości: S. M a 11 a r m é, Noces 
d ’Hèrodiade. Paris 1959. Polskie tłumaczenie R. M a t u s z e w s k i e g o  obejmuje jedynie środko
wą część tryptyku: Herodiada. Scena. W: S. M a l l a r m é ,  Wybór poezji. Redagował A. W a ż y k .  
Warszawa 1980.

37 W liście do Eugène’a Léfébure’a z lutego 1865 poeta pisał (cyt. z: S. M a 11 a r m é, Poésies. 
Anecdotes ou Poèmes. Pages diverses. Ed. établie, préfacée et annotée par D. L e u  w e r s .  B.m. 
1977, s. 324): „Najpiękniejszą stroną mego dzieła będzie to, że znajdzie się tu boskie imię Herodia
da. Jedyne, co mnie inspirowało, to właśnie to imię, myślę, że gdyby moja bohaterka miała nazywać 
się Salome, musiałbym to imię stworzyć -  ciemne, czerwone jak rozkrojony owoc granatu -  Hero
diada. Zamierzam dać zresztą wizję całkowicie wymyśloną, niezależną od historii”. Chodziło poecie 
o nie w pełni widoczną w polskim tłumaczeniu grę słów : ,grenade"  i „Hérodiade”.

38 Jak słusznie zauważa B. M a r c h a 1 (Lecture de Mallarmé. Poésies -  Igitur. Le coup de dès. 
B.m. 1985, s. 57): „Aby przekroczyć ten fatalizm, Herodiada będzie potrzebowała bezosobowego  
spojrzenia, które uświęciłoby jej piękno, przekraczając sprzeczność między nieobecnością a obec
nością, między czystą dziewiczością a upokarzającym gwałtem. To konieczne spojrzenie, choć z ło 
wrogie, daje ofiarowana jej ścięta głowa świętego”.
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śm ierć39. W Cantique de Saint Jean martwa głowa proroka nie rzuca klątw, wyra
żając, gnostycką w swej istocie, wdzięczność za ostateczne wyzwolenie od ciała, 
za ofiarowany dar zimnej Wieczności, aureolę świętego męczeństwa, zatem za 
powtórny, tym razem spełniony przez krew, chrzest. Wydaje się, że właśnie ten 
fragment tryptyku Mallarmćgo mógł czytać Huysmansowski diuk Jan, gdy podzi
wiał akwarelę Gustave’a Moreau Zjawa , pokazującą pełną grozy, niemą „rozmo
w ę” spojrzeń.

Ironicznie przekształcił ewangelijny wątek, bezpośrednio nawiązujący do w i
zji M allarmćgo, Jules Laforgue w opowiadaniu Salome (z tomu Moralités légen
daires, 1887). Dostrzec tu można zabawę modernistycznymi konwencjami, mimo 
zewnętrznego przepychu dekoracji dystansuje się twórca wobec „archeologicz
nej” poprawności Flauberta, pamasistowskiego ideału harmonii Banville’a i Lor
raine’a, osłabia zm ysłową grozę ujęć Moreau i Huysmansa, przywołując ujęcie 
M allarmćgo, obniża jego poważny ton. Akcja Salome osadzona została w uab- 
strakcyjnionych realiach, Herod (Emeraude-Antypas) jest władcą Białych Wysp 
Ezoterycznych, krainy wyrafinowanej kultury, przeestetyzowanego życia. Najpeł
niejszym wcieleniem tej ziemi jest Salome (tym razem rodzona córka tetrarchy), 
wyznająca pesymistyczną filozofię życia, doskonale piękna, anielska i, oczywiście, 
narcystyczna. Jan (Iaokannan) jest obcym w świecie Białych Wysp profetą-rewolu- 
cjonistą^ witalnym i energicznym, politycznie niewygodnym banitą, przybyłym z Kra
ju  Północy. W czasie brzemiennej w skutki uczty ekstatyczne uznanie znudzonego 
tetrarchy-estety zdobył nie taniec księżniczki (nadmiernie bogaty i ciężki strój utrud
niał jej jakikolw iek ruch), lecz jej poetycki monolog, wyrażający ezoteryczną tęs
knotę do absolutnej wiedzy, do Nieznanego, do przekroczenia granic świadomo
śc i40. N agroda za poruszający m onolog -  głowa Iaokannana, którą Salome 
uszm inkowała i ufryzowała, natarła fosforem, ozdobiła drogimi kamieniami, dać 
m iała jakiś znak, wskazać, jak  głowa Orfeusza, drogę ku poznaniu. Zaw iedzio
na księżniczka, usiłując przynajmniej umieścić swój fetysz na dnie morza, by 
blaskiem  odpowiadał na światło gwiazd, wychyliwszy się z okna swego pokoju 
wypadła i roztrzaskała się o skały (wydając, po raz pierwszy w życiu, „krzyk 
w reszcie ludzki” 41).

W latach dziewięćdziesiątych powstały dwa dramaty podejmujące biblijny 
wątek i zestawiające, w poważnej mierze, efekty dotychczasowych rozstrzygnięć 
artystycznych. Oba wyszły spod pióra autorów niefrancuskich, choć zafascyno
wanych kulturą i literaturą znad Sekwany. Oscar Wilde napisał swoją Salome (po
wstałą w 1892 r. i wydaną w Paryżu w r. 1893), jak się przyjmuje, po francusku42,

39 Na fakt, iż główną myślą poematu jest utożsamienie piękna ze śmiercią, wskazuje W . F o w -  
1 i e (H érodiade. W: Mallarmé. With forteen line drawings by H. M a t i s s e. Wyd. 3. Chicago-Lon
don 1970).

40 Salome pointuje swój monolog: „Zanurzmy się więc, począwszy od tego wieczoru, w przy
jemnej pobłażliwości powszechnie przyjętych zasad moralnych, dryfujmy, z rozkwitłym łonem, za
gubionym w przestworzach; w zapachu rozrzutności i niezbędnych ofiar; i udajmy się tam, gdzie 
nie usłyszym y już bicia serca ni pulsu świadom ości” (J. L a f o r g u e ,  M oralités légendaires. Ed. 
P. P i a. Paris 1977, s. 140).

41 Ibidem , s. 143.
42 Dramat został przetłumaczony przez A. D o u g l a s a  na język angielski i wydany z rysun

kami A. B e a r d s l e y a  w Londynie w r. 1898. Po polsku ukazał się w przekładach W. F r o m o -  
w i c z a  (Kraków 1904) i L. C h o r o m a ń s k  i e g o  (Warszawa 1914).
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całą zaś twórczość Hermana Sudermanna, autora Jana Chrzciciela (1898)43, umiesz
cza się w kontekście wpływów francuskiego naturalizmu. Dramat W ilde’a zbudo
wany został podług reguł M aeterlinckowskich, co oznacza, że pozbawiony w y
raźnego węzła dramatycznego utwór przemawia przede wszystkim przez nastrój, 
tajemniczą atmosferę oczekiwania na katastrofę; postaci przypominają tu mario
netki, które prowadzą somnambuliczny dialog44. Utwór Sudermanna jest kompo
zycją złożoną z naturalistycznie konstruowanych tranches de vie, które przedsta
wiają spory ideowe zantagonizowanych środowisk. Wydarzenia obydwu drama
tów osadzone zostały na tle bogatych dekoracji: skalistej pustyni i wypełnionej 
pielgrzymami Jerozolimy, w zbytkownym pałacu Heroda. Przepych wizji scenicz
nych zbliża utwory do ujęć pamasistów i Moreau, obaj dramaturdzy nawiązują do 
Flauberta, przedstawiając zderzenie kultur i religii: rygorystycznego (i wewnętrz
nie skłóconego) świata ortodoksyjnych Żydów oraz religijnie indyferentnego an
tyku, otwartego na doczesność i radość życia. U W ilde’a konfrontacja pozbawio
na została wszakże dramatycznego wymiaru, sporom brakuje autentycznego żaru, 
wobec wyraźnej atrofii idei całość nabiera charakteru Laforgue’owskiej groteski. 
Antypas jest neurastenikiem, Herodiada starzejącą się kobietą, świadomą chyba 
klęski własnego życia45. Sudermann pokazuje zaś świat, który zatrzymał się u progu 
rewolucji, jak ą  wzniecić mógł nieprzejednany stróż prawa i żydowski patriota Jan 
Chrzciciel, jednakowo nienawidzący faryzeuszy, dynastii Heroda, Rzymu. N ie
miecki dramaturg, za Renanem i Flaubertem, uczynił motorem wydarzeń ener
giczną Herodiadę, która drogą politycznych intryg, manipulując słabym tetrarchą, 
bezwzględnie zmierza do restytucji królestwa Izraela.

Dramat W ilde’a stawia w centrum postać Salome, zimnej, jak  u Mallarmego, 
skoncentrowanej na sobie, z obojętnością przyjmującej wyrazy uwielbienia. N ar
cyzm zdaje się tu być zresztą chorobą całego świata, zakochany w księżniczce 
Narrabot potrafi z upodobaniem wpatrywać się w swe odbicie w lustrze, prorok 
zasłuchany jest we własny głos, Herod umie myśleć i mówić wyłącznie o sobie 
i swych pragnieniach. Salome Sudermanna jest (jak u Heinego i Flauberta) rozka
pryszonym i zepsutym dzieckiem, wkraczającym dopiero w dojrzały świat m iło
ści, świadomym już wszakże swej urody46. Dla postaci z obydwu wizji drama
tycznych wstrząsem stało się spotkanie z Janem, który w każdym z ujęć jest m ło
dy i piękny, o płomiennym spojrzeniu, obdarzony dziką urodą człowieka pustyni. 
Księżniczka W ilde’a po raz pierwszy w swym życiu podziwia włosy, białą skórę, 
usta mężczyzny i jednocześnie, nie do końca świadoma swych uczuć, zaprzecza

43 Dramat niem ieckiego autora bardzo szybko, w rok zaledwie od pierwodruku, tj. w r. 1899, 
doczekał się polskiej premiery -  w przekładzie J. Kasprowicza. Wydany pt.: Jan Chrzciciel (Joan- 
nes) (tłumaczył J. K a s p r o w i c z .  Złoczów 1900).

44 Na analogie dramatu W ilde’a i wczesnych sztuk Maeterlincka wskazywali Z a g o  n a  (op. 
cit., s. 129) i P r a z (op. cit., s. 276).

45 Fakt, iż dramatyczne wydarzenia otrzymały u W ilde’a groteskowe tło, nie upoważnia jed
nak, jak przypuszczam, do przyjęcia tezy P r a z a  (op. cit., s. 276) o parodystycznym charakterze 
całego utworu.

46 Jako pustą, źle wychowaną dziew czynę będzie także postrzegał Salome w swym eseju 
z 192 lr . J . O r t e g a  y G a s s e t  (Portret Salome. W: Szkice o miłości. Przełożył K. K a m y s z e w. 
Warszawa 1989, s. 152-155), konstatując: „gdybyśmy natomiast spróbowali umieścić ją w dzisiej
szym układzie społecznym, z pewnością znalazłaby miejsce jako ukochana córeczka bankiera albo 
»króla nafty«”.
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estetycznej wartości niedawnego przedmiotu adoracji: ciało może być „białe jak 
śnieg” lub jest ,jak  tynkowana ściana, po której żmije pełzały”; włosy są J a k  
cedry Libanu” albo ,jak  pęk węży”, który „drętwieje od pyłu i śmiecia”. Piękne 
na pewno są  usta, „szkarłatna wstęga na wieży z kości słoniowej” 47, dla których 
gotowa będzie poprosić, jako o nagrodę dla tancerki, o martwą głowę proroka. 
Gdy całuje, mówi zaskoczona: „Piołunu smak masz na wargach. [...] Powiadają, 
że miłość ma smak piołunu...” (W 60). Księżniczka Sudermanna gotowa byłaby 
zostać, jak  w operze Masseneta, uczennicą Jana (prosi: „Nauczaj mnie, mistrzu” 48), 
kusząc go zapowiedzią godów miłosnych z Pieśni nad pieśniam i: „Przystroiłam 
posłanie moje barwnymi kobiercami z Egiptu, skropiłam je  mirą, aloesem i cyna
monem. Oddam ci młode ciało moje, ty dziki pomiędzy synami Izraela. Chodź!” 49

Jan u W ilde’a jest surowym moralistą, zapatrzonym w Boże prawo i piętnują
cym grzech, nie w pełni jednak wolnym od ziemskich pokus. Wyraźnie boi się 
spojrzenia Salome, zdolnego chyba zakłócić jego wewnętrzny spokój i pewność 
misji (mówi: „Kto ta kobieta, co na mnie spogląda. Nie chcę jej wzroku na sobie” 
(W 23), potem: „Córo Sodomy [...], twarz welonem zakryj” (W 23), i jeszcze raz 
powtarza: „Nie chcę patrzeć na ciebie” (W 27». Księżniczka pragnęłaby kontaktu 
wzrokowego, boi się oczu Jana i jest nimi zafascynowana („A ze wszystkiego 
najbardziej straszne te jego oczy. [...] Są jak  czarne morza, z których błędne świa
tło księżyca wyziera” (W 22)), wydaje się jej, iż spojrzenie przynieść by mogło 
stan porozumienia dusz. W finale dramatu domagać się będzie od martwej głowy: 
„Otwórzże te oczy! Roztwórz twe powieki, Johanaanie! Dlaczego nie spojrzysz 
na mnie?” (W 55-57). Pragnąc miłości doskonałej, trochę jakby wbrew sobie wcho
dzi Salome w roięfem m e fa tale, zadana śmierć staje się tu nie tyle celem samym 
w sobie, co jedyną drogą do androgynicznej jedności, na przeszkodzie której stoją 
świat i role, w jakich przyszło kochankom wystąpić.

U Sudermanna Jan, centralna postać dramatu, jest prorokiem, który pod wpły
wem wypadków utracił wiarę we własną misję. Dopóki nauczał na pustyni, z dala 
od świata, mógł być nieprzejednanym wrogiem faryzejskiej obłudy, rzymskich 
najeźdźców, moralnego zepsucia panującego dworu. Podejmując się rewolucyj
nego działania musiał wziąć wszakże odpowiedzialność za ludzkie życie, za de
strukcję starego porządku, za potencjalny chaos i rzymskie represje, jakie musia
łyby nastąpić. Uwięziony przez tetrarchę, bez uczniów i wyznawców, którzy go 
opuścili, może jedynie nadsłuchiwać głosów o nowej nauce miłości i przebacze
nia, głoszonej przez Jezusa, lecz Jan nie potrafi jej zrozumieć i przyjąć.

47 O. W i l d e ,  Salome. Tłumaczył W. F r o m o w i c z .  Ilustracje A. B e a r d s l e y .  [Wstęp 
W. G u t o w s k i ] ,  Bydgoszcz 1992, s. 24-25  (dalej do tej pozycji odsyłam skrótem W. Liczby po 
skrócie oznaczają stronice). Sens antynomicznego spojrzenia Salome na ciało trafnie odczytał 
Ż u ł a w s k i  (op . cit., s. 252-254), dla którego w scenie tej księżniczka broni się przed samą sobą, 
przed swym, nie uświadomionym do końca, pożądaniem. Trudno byłoby zgodzić się z E. K u ry 1 u k 
(Salome, albo o rozkoszy, s. 52), która uważa, iż mamy w tym wypadku do czynienia z bezpośrednim 
nawiązaniem do tradycji chrześcijańskiej, „która jedynie odstręczający wygląd zewnętrzny, świad
czący o życiu pełnym cierpień i wyrzeczeń, uważa za dostateczną gwarancję cnoty”. Autorka nie ma 
racji z dwu powodów: wygląd proroka nie jest „odstręczający zewnętrznie”, w pierwszej reakcji 
Salome jest przecież nim zafascynowana, ponadto Jan reprezentuje tu nie tyle świat chrześcijańskiej 
cnoty, co rygoryzm mojżeszowego prawa.

48 S u d e r m a n n, op. cit., s. 90.
49 Ibidem, s. 91.
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Salome, „wielka miłośnica” tęskniąca do uczucia doskonałego, dającego speł
nienie duchowo-cielesne, zarówno u W ilde’a, jak  i Sudermanna -  wybrała zatem 
źle. Jan okazał się prorokiem przynależącym do starego świata, wyznawcą nie
przejednanego Boga, owładniętym obsesją cielesnego grzechu. Wobec Salome -  
Afrodyty bądź po prostu kochającej kobiety -  czuje się bezradny, odwraca wzrok, 
wypowiada frazesy moralne albo zwyczajnie milknie. U W ilde’a wprost wskazuje 
drogę ku innemu nauczycielowi: „idź na pustynię i szukaj Syna -  Człowieka” 
(W 23). Miłość pozostaje dla Jana jedynie grzechem, który trzeba wybaczać, on 
sam nie rozumie, czym jest miłosierdzie, co ważniejsze jednak, nie chce uznać 
twórczej i zbawczej siły uczucia. Dramatem proroka jest to, że nie potrafi kochać.

Sławą dramat W ilde’a przyćmił ciekawy tekst Sudermanna, popularność 
ugruntowały rysunkowe komentarze Aubreya Beardsleya (1898) oraz napisana do 
niemieckojęzycznego libretta opera Richarda Straussa (1905). Beardsley odkształca 
czy przeinterpretowuje wymowę dramatu, W ilde’owski narcyzm przeformułowa- 
ny zostaje w stronę wyraźnego hermafrodytyzmu, postaci głównych bohaterów 
(rysunek Ja«  i Salome) upodobniają się do siebie, zaciera się granica płci, jedynie 
wyeksponowane kobiece piersi księżniczki pozwalają na identyfikację50. Nieokre
ślona pozostaje także płeć służących (na rysunkach Toaleta Salome II  i Niech wej
dzie Herodiada). Na obydwu Toaletach Salome (I i II) postać córki Herodiady 
staje się już jednak Kobietą, triumfującą, kuszącą i zaborczą, uosobieniem Rozko
szy. Jest tu wytworną kurtyzaną, przygotowującą się do teatralnego występu. Ry
sunek Taniec brzucha pokazuje piękną orientalną aktorkę (ubraną w szarawary, 
z odsłoniętymi piersiami i brzuchem), o okrutnym, zimnym spojrzeniu. Na rysun
kach Nagroda tancerki i Klimaks staje się wreszcie Salome konsekwentną, świa
domą grozy swego czynu fem m e fa tale , adorującą martwą głowę mężczyzny, czer
piącą zm ysłową rozkosz z zadanej śmierci. Salome otrzymuje tu zatem trojaką 
postać, konfrontowana z postacią proroka, nabiera hermafrodytycznych cech (co 
uznać można za zapis jej androgynicznych marzeń), bywa wyuzdaną rozpustnicą, 
obiecującą rozkosz, przyjmuje wreszcie rolę natura devorans, uśmiercającej uko
chanego m odliszki51. Pozostaje więc księżniczka groźną tajemnicą, potrafi przyj
mować kształt pożądany przez wyobraźnię i oczekiwania mężczyzny.

Genialnym, muzycznie poruszającym komentarzem do dramatu W ilde’a jest 
opera Straussa. Kompozytor ilustrując tekst uwypukla przede wszystkim grozę 
rozgrywających się na scenie wydarzeń. Ponurą i zmysłową atmosferę wprowa
dza orkiestrowe tło (partytura przewiduje zespół ponad 100 instrumentów), które 
nabiera szczególnie istotnego znaczenia w słynnym Tańcu siedmiu zasłon. Wo
kalna partia głównej bohaterki, przeznaczona dla mocnego, dramatycznego so
pranu, kreuje postać „szesnastoletniej księżniczki o głosie Izoldy” 52, urastającej

50 Trudno zrozumieć, dlaczego dla K u r y  l u k  (Salome, albo o rozkoszy) „agresywna kobie
cość Salome rysuje się ostro i dobitnie” (s. 72), postać Jana zaś reprezentowałaby „surową i nieprzy
stępną” Cnotę (s. 55). Obydwa portrety, jak się wydaje, zdominowane są przez pierwiastek kobiecy, 
zaznaczony w miękkich rysach twarzy, bujnych włosach, sukniach; znikoma męskość (którą autor 
rozdzielił równie sprawiedliwie) kryłaby się w wyrazistym spojrzeniu obydwu postaci.

51 Tak odczytana postać Salome Beardsleya mogłaby realizować wszystkie erotyczne m itolo
gie modernizmu (fatum natury, hedonizm, androgyne) wskazane przez W. G u t o w s k i e g o  w książce 
Nagie dusze i maski. O młodopolskich mitach miłości (Kraków 1992).

52 E. K r a u s e, Ryszard Strauss. Człowiek i dzieło. Przełożył K. B u 1 a. Posłowie B. P o c i e j .  
Kraków 1983, s. 302.
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do wym iaru demona uczuć, uosobienia niszczącej, bezrefleksyjnej potęgi, innego 
wcielenia Wedekindowskiej Lulu. Męskie partie nie mają tej siły: Herodes jest tu 
zagubionym  neurastenikiem, Narraboth słabym, beznadziejnie zakochanym mło
dzieńcem, nawet Jochanaan śpiewa barytonem (lub basem) jakby ściszonym, nie
co zmęczonym, głosem człowieka mającego świadomość końca swej misji (kilka
krotnie wspomina Jezusa, będącego wybawieniem także dla niego samego), czeka 
już  tylko na śmierć. Prorok, który potrafi rzucać klątwy na grzeszny świat, kró
lewski dom, Herodiadę, jest bezradny wobec kuszącej Salome -  kipiącego wulka
nu pożądania, ucieka przed jej wzrokiem i nie chce słuchać jej głosu. Zwycięstwo 
księżniczki spełnia się w „doprowadzonym do szczytu ekstazy śpiewie” 53, w hi
sterycznym finałowym monologu, który (porównywany z końcową sceną Trista
na i Izoldy) staje się przejmującym muzycznym wyrazem zaślubin miłości i śmierci.

Opera Starussa w zasadzie zamyka modernistyczną historię Salome (w r. 1909 
sportretuje ją  jeszcze Gustav Klimt). W Polsce nieco spóźniona fascynacja tema
tem trwała trochę dłużej54. Wspólnym mianownikiem przywoływanych tu, róż
nych przecież ujęć byłaby charakterystyczna dla spojrzenia Renanowskiego de- 
sakralizacja tematu i dostrzeżenie w nim treści przede wszystkim ziemskich, za
pisu ludzkich pasji i dążeń. Mit biblijny pozbawiony pierwotnych, świętych sensów 
stał się zapisem głównie egzystencjalnego doświadczenia człowieka, jego losu 
i jego poznawczego niepokoju. Tak więc:

1. W wariancie stosunkowo najprostszym ewangelijna opowieść o śmierci Jana 
Chrzciciela przeform ułowana została w kierunku politycznej intrygi ambitnej 
Herodiady, nie wahającej się użyć dla realizacji swych celów urody i tanecznego 
kunsztu swej córki, która, choć jeszcze bardzo młoda, epatowała już urodą Lolity 
(Renan, Flaubert, częściowo Sudermann).

2. Od czasu poematu Heinego w postaci Salome zaczęto postrzegać „wielką 
miłośnicę” , kobietę tęskniącą do uczucia doskonałego (nie mógł go jej dać suro
wy kaznodzieja), które przyniosłoby jednocześnie wysublimowaną rozkosz ciele
sną, gorzki i upajający smak krwi oraz duchową jednię androgyne (Moreau, Huys- 
mans, Wilde, Sudermann, Beardsley, Strauss).

3. Byłaby wreszcie Salome skoncentrowaną na własnej doskonałej urodzie 
narcystyczną dziewicą, szukającą w swym odbiciu najgłębszej prawdy o sobie 
samej, swym losie, wreszcie o porządku rzeczywistości (Mallarmé, w ironicznej 
wersji Laforgue).

M łodopolskim pisarzem, który najczęściej, bo aż trzykrotnie, sięgał do biblij
nego wątku, był Jan Kasprowicz; jego Salome pojawia się w dziewiątej części 
(Ścięcie Jana Chrzciciela) poematu dramatycznego Chrystus ( 1890), w hymnie

53 Ibidem, s. 300.
54 W. G r u b i ń s k i  napisał sztuką Księżniczka żydowska, którą wystawił w 1926 r. Teatr Naro

dowy (wyd.: Warszawa 1927). N ie jest to dzieło udane. Pisze autor językiem  wolnym wprawdzie od 
młodopolskiej maniery, spłaszcza jednak przy tym sensy ewokowane przez młodopolskie teksty. 
Salome pozostaje piękną, zm ysłową kobietą, opętaną pragnieniem miłości absolutnej. Nic jej nie 
łączy z Janem, który w ogóle nie pojawia się na scenie. Żądanie głowy proroka jako nagrody za 
taniec ma tu słabą motywację, złośliwa Salome chciała przysporzyć natrętnemu ojczymowi kłopo
tów, wywołując ludową rebelię. Całość sztuki kończy się samobójstwem księżniczki, równie słabo 
umotywowanym jak wcześniejszy wybór nagrody.
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z tomu Ginącemu światu  (1899), wreszcie w scenie dramatycznej Uczta Herodia
dy (1905). Był ponadto Kasprowicz, co zostało już zaznaczone, tłumaczem dra
matu Sudermanna Jan Chrzciciel. Na młodopolską panoramę wizerunków judej- 
skiej księżniczki składają się także: wiersz Kazimiery Zawistowskiej Herodiada 
(1903), krótki poemat prozą Wacława Wolskiego Asceta i Salomy (1910), wspo
mnieć należy również o -  nie zrealizowanym -  projekcie sztuki o Janie Chrzcicie
lu Antoniego Szandlerowskiego (1912).

Moralność, polityka i rewolucja. Kasprowicz po raz pierwszy

„Poemat społeczno-religijny” Chrystus55 rozpoczyna m łodopolską historię 
wątku. Poeta nie przekształca tu w znaczący sposób fabularnej warstwy opowie
ści ewangelijnej, za Flaubertem i Renanem postrzega w Herodzie przede w szyst
kim rozpustnika, który łamie nakazy prawa. Zawistna (i, oczywiście, jak mąż grzesz
na) Herodiada byłaby tu główną sprawczynią kaźni proroka. Salome pokazana 
została jako uosobienie chorego piękna, jako młoda „cudowna dziew czyna” 
(o blond włosach, jak  u Mallarmego), postać ze snu czy marzenia, świadoma swej 
urody, potrafiąca rozpalać żądze mężczyzn erotycznym tańcem („rozlubieżnioną 
widzę chucią niańczy” 56). Posłuszna, bez chwili wahania czy sprzeciwu („pomna 
matczynej nauki” (KCh 107» godzi się na finał dworskiej intrygi, prosząc o gło
wę Jana. Przez postać księżniczki chciał poeta przede wszystkim pokazać (stanie 
się to jego obsesją w późniejszej, „hymnicznej” fazie twórczości) paradoksalną 
sprzeczność między zewnętrzną, materialną postacią piękna a wewnętrzną, m o
ralną degeneracją, będącą w jakiejś mierze tego piękna skutkiem. Nadmiar urody 
ogłupia, dokonuje duchowych spustoszeń, jest rodzajem biologicznego, cielesne
go opętania duszy. Salome zatem to „rozkoszna suka”, która „w kraśnych ustach 
miała jadu ślinę” (KCh 108) i potrafiła domagać się śmierci niewinnego (i nie 
znanego sobie) człowieka. Podkreślałby więc i przestrzegał Kasprowicz, iż w pięk
nym ciele (zawsze kobiety?) mieszka cynizm, bezmyślne okrucieństwo, więc -  
pozbawione metafizycznych konotacji -  zło.

Poemat Chrystus obok sensów moralnych ewokuje także zarysowane wyrazi
ście znaczenia polityczne. Historia zniewolonej Judei pokazana została jako figu
ra XIX-wiecznych losów Polski, Herod („obcy tetrarka”) miał być zaborcą, który 
wbrew prawu zdołał narzucić swą władzę. Jan byłby w tym porządku nauczycie
lem i sędzią, przypominającym swym rodakom dawną, utraconą świetność. Suro
wy moralista pomstujący na nieprawość współczesnego mu świata oskarżałby nie 
tylko panujący dwór, podkreślałby także, iż hańba niewoli jest karą za duchowe 
skarlenie i grzechy całego narodu. Męczeńska śmierć proroka otrzymała tu ka-

55 Pierwodruk części 9 poematu w: „Ateneum” 1889, t. 2, z. 1 (bez 11 ostatnich wersów), 
wydanie całości: Lwów 1890. Były kłopoty z cenzurą, zastrzeżenia dotyczyły dwu fragmentów: 
Ścięcia Jana Chrzciciela  i Chrystusa w Świątyni Salomonowej. Łatwo zrozumieć powody, tekst 
ewokuje tu wyraźne treści patriotyczne i narodowowyzwoleńcze oraz rewolucyjne (w  tym antykle- 
rykalne). Zob. J. J. L i p s k i ,  Twórczość Jana Kasprowicza w iatach  1878-1891. Warszawa 1967, 
s. 229.

56 J. K a s p r o w i c z, Chrystus. W: Dzieła. Pod redakcją S. K o ł a c z k o w s k i e g o .  T. 2. Kra
ków 1930, s. 107. Dalej do tego tekstu odsyłam skrótem KCh. Skrótami oznaczam też inne utwory 
Kasprowicza: KU = Uczta Herodiady. W: jw., t. 12; KS = Salome. W: Wybór poezji. Opracował 
J. J. L i p s k i. Wyd. 3. Wrocław 1990. BN I 120. Liczby po skrótach oznaczają stronice.
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tartyczną siłę przykładu i napomnienia, wewnętrznie odrodzona zbiorowość upo
mni się kiedyś o swe dziedzictwo sprawiając, iż „znikną Herodzi i Herodiady” 
(KCh 109).

Kasprowiczowski poemat zapisuje także sensy rewolucyjne. Język symboli 
biblijnych w yraża tu treści o silnym ładunku społecznego radykalizmu. Szuka 
poeta odpow iedzi na pytanie o naturę zła, niesprawiedliwości, nędzy, które w y
dają mu się konstytutywnym i składnikami ziemskiej rzeczywistości. W ycho
dząc tyleż z przesłanek socjalistycznych, co nawiązując do Nie-Boskiej kom e
d ii, pokazuje twórca (w części poematu zatytułowanej Kuszenie na puszczy) spór 
dwu klas: opływ ających w dostatek, zadowolonych z istniejącego porządku rze
czy posiadaczy („chór fabrykantów i bankierów ”) oraz cierpiących skrajną nę
dzę, nieszczęśliwych i bezradnych robotników („chór najmitów”). Punktem wyj
ścia jest dla poety (podobnie jak  bodaj dla całej myśli rewolucyjnej) przesłanka 
gnostyków  m ów iąca o naturalnej niedoskonałości rzeczyw istości ziemskiej, 
wskazująca na zło jako na immanentną cechę konstrukcji świata. Lucyfer w po
emacie konstatuje: „Bo złe jest wieczne; bo złe... bóg... bóg stworzył!” (KCh 109). 
Rzeczywistość powstała zatem z Boskiego błędu, Bóg nie potrafi więc konstrukcji 
poprawić. Podkreśla Kasprowicz fiasko misji Chrystusa, marzyciela rojącego 
o doskonałym  porządku (kiedyś ponoć „wszystek byt [...] okryje odzienie spra
w iedliw ości” (KCh 72)), który odrzuca pokusę aktywnego zaangażowania się 
w świat (m im o prośby całego stworzenia: „bądź królem ziemi! o bądź królem 
ciała” (KCh 82)). Chrystus jest tu fałszywym M esjaszem, który niesie ludziom 
jedynie złudną pociechę pośmiertnej rekompensaty cierpień (powtarza: „moje 
królestwo nie z tego jest świata!” (KCh 87) i „nie z tego świata jest królestwo 
m oje!” (KCh 89)). Jedyna konfrontacja Jezusa ze złym porządkiem rzeczywisto
ści (Chrystus w świątyni Salomonowej) zakończyła się klęską (faryzeusze trium
fują: „nasz jes t ten kościół” (KCh 117)); zniechęcony reformator, niekonsekwent
ny rewolucjonista uciekł w samotność, kontemplację, marzenie {WOgrodzie Oliw
nym). Jego m ęczeńska śmierć stała się jedynie potwierdzeniem  bezradności, 
Lucyfer, świadek męki, mówi: „nie ma boga!” (KCh 130), wyrażając myśl o nie
obecności Stwórcy w świecie, o ludzkości pozostawionej własnemu losowi. Miej
sce bezsilnego Demiurga musi zająć zatem człowiek, świadomy „rewolucjonista 
z ciała” , skoncentrowany na doczesnym życiu, przekształcający fizyczną postać 
świata. Chrystusowi przeciwstawiony został Jan Chrzciciel, Mesjasz na miarę ludz
kich oczekiwań, przywódca zdolny do czynu, swoim poświęceniem i determina
cją dający w zór do naśladowania.

Erotyczny obłęd. Kasprowicz (i Zawistowska)

K asprowiczow ski poemat z tomu Ginącemu światu  (po trosze na wzór sce
ny dramatycznej Herodiada M allarmego) skomponowany został jako monodram 
postaci S alom e57. Jest to monolog na granicy histerii i halucynacji (nawiązu
jący  w pewnej mierze do finałowej sceny Salome W ilde’a), zakochana do sza
leństwa księżniczka „rozm awia” z m artwą głow ą proroka, poszukując odpowie
dzi na pytanie o naturę miłości (i tajem nicę bytu). Przypomina w tym dziewice

„A TRWANIE TW OJE JEST, JAK ŚMIERĆ, NA ZAWSZE...” 2 3

57 Pierwodruk w: „Życie” 1899, nr 13/14; przedruk w: Ginącemu światu. Lwów 1901.
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M allarmego i W ilde’a, przebudzone z narcystycznego snu, jest jednak bardziej 
niż one zafascynowana cielesnością, zwraca się ku drugiemu człowiekowi, w ie
dziona pragnieniem  odkrywania nieznanych dreszczy rozkoszy. Zarówno nie 
odpycha dłoni służącej pieszczących jej ciało („O Jezabel, przed tobą [...] moje 
wargi drżą, moje rozwarte usta!... (KS 177)), jak  i nie chce odtrącać zakochane
go mężczyzny, strażnika pałacu („Libijczyk [...] westchnieniem miłość m ą kupi” 
<KS 187».

Rozpoznawana przez Salome istota miłości składa się, co dziwić nie może, 
z paradoksów, sprzeczności. Miłość potrafi być jednocześnie czystością i grze
chem, życiem i śmiercią, poznaniem i buntem. Jest z pewnością najdoskonalszą 
z postaci szczęścia, jest weselem, mistycznymi zaślubinami, zjednoczeniem ciał 
i dusz. Przywołując stylistykę Pieśni nad pieśniami oczekuje księżniczka w noc 
rozkoszy oblubieńca, mając wszakże świadomość występnego charakteru m iło
ści, która zawiodła prarodziców do grzechu, pozbawiła raju, a powtarzana jest 
przecież w każdym akcie erotycznym (mówi o sobie: „Salome, białolistny kwiat 
Herodiady zerwany ręką grzechu z świadomości drzewa” (KS 174)58). Odkrywa 
także, iż miłość to dawca życia, objawienie misteriów eleuzyjskich (, je s t jedna na 
niebie i ziemi, która stworzyła te jutrznie, te zorze, te słońca i te rosy słoneczne 
kropelki” (KS 182)), Bergsonowski elan vital, dar prawdziwego Boga („jest je 
den Bóg, który miłości pragnienie w [...] Salome wlał” (KS 188)). Miłość ożywia 
świat, jest jego energią, przynosi wszakże również śmierć. Salome przywołuje 
„rozkoszny” (!) obraz Kainowej zbrodni, sama kochając zabija (Jana, Libijczyka), 
do ekstazy potrafi doprowadzić ją  widok krwi, martwe oczy proroka (,jak  twe 
źrenice, choć umarłe, płoną” (KS 176, 178, 179)), pieszczenie jego głowy („mogę 
wyczesywać z włosów krew zakrzepłą”, „mogę twe powieki rozwierać palcam i” 
(KS 179». Miłość okazuje się wreszcie także ścieżką najwyższego poznania, gno
zy pozwalającej odkryć baudelaire’owskie korespondencje między odległymi, 
mogłoby się wydawać, przejawami bytu. Za jej sprawą ujawnia się jedność wszech
świata; okazuje się, iż przez siatkę ukrytych powinowactw łączą się życie i śmierć 
(„rozsłoneczniony obłok” i „smaragdowa jętka” (KS 182), obydwa byty kruche, 
przemijające), makrokosmos i mikrokosmos („miliony” gwiazd i „kurz, który wiatr 
południa wzrusza po drogach” (KS 182», noc i dzień („północ letnia” i „sierpnio
wy skwar” (KS 182-183», woda i ogień („plusk ryby zostawiającej kręgi na je 
ziorze” (KS 183) i wulkaniczna lawa). Pełnia wiedzy nie daje jednak Salome spo
koju czy pewności, jakie powinny cechować doświadczenie mistyczne, brak tu 
wewnętrznej równowagi, wyciszenia. Miłosna gnoza popycha ją  do interwencji 
wobec zastanej postaci rzeczywistości, rimbaudowskiego gestu niepokory wobec 
Stwórcy, buntu, którego stawką mógłby być raj utracony lub może raczej pierwot
na, doskonała pustka:

[...] wszechm ożny podniesiemy bunt!
Podważym świątynny mur
niech runie u naszych stóp
wraz z Bogiem [...]. [KS 188]

58 Grzech (także pierworodny) ma dla Kasprowicza w całych Hymnach wymiar erotyczny (czy  
precyzyjnie -  seksualny). Wystarczy przypomnieć obraz Ewy, „pramatki grzechu”, z D ies irae  czy  
nawet pokusę św. Franciszka z Hymnu św. Franciszka z Asyżu. Zob. J. J. L i p s k i, Twórczość Jana 
K asprowicza w  latach 1891-1906. Warszawa 1975, s. 263-173.
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Miłość jest dla Salome wszystkim, czym tylko być może (czy raczej wszyst
kim, o czym mógł pomyśleć młodopolski poeta), potrafi dać upojenie rozkosznej 
chwili, uobecnia pierwotną siłę natury, zdolna jest wieść ku androgynii, zjedno
czeniu z drugim człowiekiem i kosmosem. Jest jednocześnie czysta i grzeszna, 
tworzy i niszczy, przynosi spokój i popycha do szaleństw. Stanowi dla Salome 
straconą szansę, marzenie przebudzonego narcyza, twór ożywionej wyobraźni. 
Nieszczęśliwa księżniczka pojmuje istotę swej klęski, jest sama, bezradna, prosi: 
„Ach! Przyjdź, proroku, przyjdź!”, pyta: „dlaczego głos mój w pustym rozbrzmiewa 
przestworzu?” (KS 220). Nie wystarczają jej martwe oczy ukochanego (Mallarmé), 
pocałunek zimnych ust (Wilde), upojenie modliszki (Beardsley) daje najwyżej 
krótkotrwałą rozkosz. Byłaby może Salome -  nie do końca świadomym -  wciele
niem gnostyckiej Sophii, miotającej się w ziemskim więzieniu, szukającej swego 
dopełnienia, utraconej Pleromy. Budzi przerażenie, lecz może przede wszystkim 
litość.

Salome (z wiersza Herodiada) Zawistowskiej59 nie jest, jak  u Kasprowicza, 
zaklętą w ciele piękną duszą. Jest po prostu Kobietą, postrzegającą świat (podob
nie zresztą jak  bohaterki innych wierszy poetki: Maria Magdalena, Teresa, Kleo
patra) przez filtr somatyczny, która potrafi słuchać jedynie odruchów ciała. Cały 
wiersz jest, tym razem podobnie jak  u Kasprowicza, ocierającym się o halucyna
cję czy obłęd monologiem (wygłaszanym jeszcze przed śmiercią Jana), który ma 
odsłaniać głęboką prawdę o mrocznej stronie miłości. Księżniczka jest tu kusi- 
cielką, która obiecując kochankowi rozkosz doskonałą („pieszczot moich fala Cię 
ogłuszy” 60) walczy tym samym z Bogiem, którego postrzega jak  inną Kobietę, 
rywalkę, zaborczą i zazdrosną („ja rozkoszą śćmię Tobie Jehowę” 61). Miłość, 
rozum iana przez Zaw istowską jako całkowite oddanie, zrzeczenie się siebie sa
mego, staje się tu ziemskim przeznaczeniem człowieka, które określa koniecz
ność dramatycznego wyboru między zmysłowym pięknem świata, pożądaniami 
ciała, w konsekwencji także życiem, a adoracją wieczności, otchłani, zimnym 
spokojem  duszy, zatem śmiercią. W wierszu tym litość zdaje się budzić nie tyle 
odtrącona i rozhisteryzowana kobieta, jak było u Kasprowicza, co Jan. Jego wy
bór, oczywiście, pociąga za sobą tragiczne konsekwencje (księżniczka zapo
wiada: „wiem, że dłonie krew mi Twoja splami” 62), ważniejsze jednak chyba 
jes t to, iż zapatrzony w wieczność, obojętny na swoje ciało, nie potrafi dostrzec 
bliskiego, ziemskiego piękna, zrozumieć miłosnych zaklęć kobiety (czy na pewno 
diabła?):

Czy wiesz, co rozkosz? Czy Cię nie poruszy 
Szept bladych kwiatów w takie noce parne?
Pójdź!... ja Ci w łosy me rozplotę czarne,
W ężem pożądań wejdę do Twej duszy!63

59 Wiersz powstał zapewne około r. 1901, drukowany po raz pierwszy w tomie: Poezje. Przed
mowa Z. P r z e s m y c k i - M i r i a m .  Kraków 1903.

60 K. Z a w i s t o v/ s k a, Herodiada. W: Utwory zebrane. Opracowała L. K o z i k o w s k a -  
- K o w a l i k .  Kraków 1982, s. 91.

61 Ibidem.
62 Ibidem.
63 Ibidem.
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Salome Kasprowicza jest szalona z miłości, zagubiona w świecie, obdarowa
na pięknym, jakby tajemniczym dla siebie samej ciałem, Salome Zawistowskiej 
jest ciałem świadomym. Obydwie kobiety pragnące spełnienia zostały odtrącone 
przez zimnego, obojętnego na świat i drugiego człowieka, zapatrzonego w wiecz
ność -  proroka-ascetę. Obydwie chciałyby obdarowywać szczęściem, życiem, 
a przynoszą śmierć. Karą jest dla nich histeria, erotyczny obłęd.

W poszukiwaniu religii miłości. Kasprowicz po raz trzeci

Kasprowicz w Uczcie Herodiady64, sumuje, w poważnej mierze, modernistycz
ną refleksję nad postacią Salome. Już pierwsi czytelnicy zestawiali utwór z ujęcia
mi Moreau, W ilde’a, Sudermanna czy M allarmego65. Bohaterka otrzymała w dra
macie postać kobiety doskonałej, uosobienia piękna, tajemniczej siły miłości. Sta
pia tu dziewiczą niewinność i urodę kurtyzany. Jej portret jest realizacją zasady 
secesyjnego, eklektycznego piękna. Bujne, faliste włosy mają ognisty kolor, który 
podkreślany jest przez blask złoto-srebrnej biżuterii wysadzanej czerwonymi ame
tystami i fioletowymi hiacyntami oraz przez purpurowy kolor tuniki, zdobionej 
w czarne, „posępne” kwiaty. Kontrastuje z tym spokojny, jak  można by sądzić, 
błękit oczu, uwydatniony przez bladą, niebiesko-zieloną tonację szlachetnych ka
mieni wplecionych we włosy (chryzolity, szafiry, topazy, szmaragdy). Salome 
narcystycznie zapatrzona w siebie, przeglądająca się w „srebrzystej płycie” lu
stra, jest pięknem melancholijnym, smutnym (płacze szafirowymi, choć jedno
cześnie rubinowymi, „ognistymi” łzami), jest urealnionym marzeniem, najdosko
nalszym tworem natury, spełnionym cudem. Wolna od neurastenicznych lęków 
księżniczki Mallarmego czy księżycowego chłodu postaci W ilde’a, raczej jak fan
tazmat diuka Jana des Esseintesa chce zwracać uwagę całego świata. Swą urodę 
podkreśla przez woń perfum, którymi natarte są ciało i włosy, oraz kwiatów, któ
rymi lubi się otaczać (mówi do służącej: „M oja się dusza zapachom nie broni, 
choć najostrzejszym ” (KU 23), później Johananowi ofiarowuje bukiet świeżego 
bzu i lilii, kwiatów o silnej woni). Nie wystarcza jej niema adoracja, jej uroda 
potrzebuje hołdów, słów zachwytu; służące, zapożyczając styl Pieśni nad p ieś
niam i, powtarzają: „O jakżeś ty piękna! Jakżeś ty piękna, przyjaciółko moja!” 
(KU 23)66, poseł rzymski na uczcie Heroda mówi: „w całym świecie, berłu cezara

64 J. K a s p r o w i c z ,  Uczta Herodiady. Lwów 1905. Dramat pisany z myślą o scenie doczekał 
się, od czasu premiery w Teatrze Miejskim w Krakowie w r. 1905, kilku ważnych realizacji, dobrze 
przyjmowanych na ogół przez publiczność i recenzentów. Ostatnią przygotował Teatr Polski w Po
znaniu w roku 1926. O historii jego inscenizacji i recepcji krytycznej pisze M. S t y k o w a w  pracy 
D zieje sceniczne i recepcja krytyczna „ Na Wzgórzu Śmierci ” oraz „ Uczty H erodiady" Jana Kaspro
wicza (w zb.: D ram at biblijny M łodej Polski. Red. S. Kruk. Wrocław 1992, s. 46-60).

65 W krakowskiej premierze J. Kotarbiński zadbał o dekoracje wzorowane na obrazach Moreau. 
Z dramatem W ilde’a zestawiano Ucztą Herodiady, dosyć hasłowo, podkreślając jedynie wyższość  
Kasprowicza, wrażliwszego niż Wilde etycznie (zob. W. K o z i c k i ,  W gaju Akademosa. Lwów  
1912, s. 447) bądź lepiej przygotowanego „filozoficznie” do napisania sztuki (zob. J. L o r e n t o -  
w i c z, Dwadzieścia lat teatru. T. 4. Warszawa 1929, s. 55). O zależnościach między tekstami Wil
d e^ , Sudermanna i Kasprowicza wspomina -  także zdawkowo - L i p s k i  {Twórczość Jana Kaspro
wicza w latach 1891-1906, s. 360). S t y k o w a  {op. cit., s. 47) wskazuje, choć wątku tego nie roz
wija, na związek Uczty H erodiady  i poematu Mallarmego.

66 N ieco przekształcone zdanie powtarzane przez służącą -  KU 24.
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danym, czyż znajdziecie podobnej krasy cud?!” (KU 144). Salome domaga się 
również dotyku, pieszczot, jest tu „świętą” prostytutką, kapłanką fenickiej Astarte 
i babilońskiej M ylitty (której czcicielką miała być tu również, przed swym nawró
ceniem, „owa znana z M agdali” (KU 30), zatem M aria Magdalena). Służącymi 
i najbliższymi przyjaciółkami Salome są Ahola i Aholiba (pochodzące z możnego 
rodu córki kapłana Kajfasza), których imiona nawiązują, jak  wskazuje w przypi
sie sam poeta, do biblijnych postaci nierządnic z Księgi Ezechiela (rozdz. 23), 
oddających się wyuzdanej rozpuście (co ma tam symbolizować upadek królestw 
Judy i Izraela). Nie potrafi księżniczka znieść samotności, potrzebuje bliskości 
(także intymnej) drugiego człowieka, nad ranem potrafi łajać swą służkę: „Dla
czego wyszłaś z sypialni, nim łoże opuściła twoja —  władczyni i —  przyjaciół
ka?” (KU 11). Oddania i miłości nie potrafi dzielić z nikim, człowiekiem czy Bo
giem, jest zachłanna i zaborcza. Zabija Jachobod, która nie chciała wyrzec się 
swego uczucia do Johanana, oszalały z pożądania Herod Antypater chce dla swej 
pasierbicy zapomnieć o Jahwe. Salome roi o dniu, w którym zdoła zdetronizować 
bóstwa ziemi (zapowiada: „wszystkie kościoły runą”, służąca dodaje: „przed two
im obliczem korzyć się będzie tajń życia” (KU 28)). Nowa świątynia miałaby 
łączyć przesłanie miłości, tęsknoty i zapomnienia, także erotycznego szaleństwa 
i śmierci. Piękny, bardzo młodopolski w stylistyce fragment poematu mówi o po
tędze kapłanki-bogini:

Me oczy
to dwie otchłanie w omroczy, 
ogniem ziejące w dal...
Kto zajrzał do ich czeluści, 
tego już z rąk swych nie puści 
i ból, i rozkosz, i żal... [KU 101]

Salome jest cudem natury, który daje życie, tworzy, lecz także niszczy, przy
nosi zagładę. Księżniczka zawsze nosi przy sobie sztylet, dar ojca (kiedyś na
rzędzie zbrodni sprowokowanej zazdrością), zabija nim Jachobod. Osobiście 
dogląda kaźni Johanana, dokonanej na jej życzenie (rola matki była tu drugo
rzędna). Aholiba zapowiada: „a trwanie twoje jest, jak  śmierć, na zawsze -  co
raz straszniejsze i krwaw sze...” (KU 24); zapowiedź przyszłej władzy bóstwa 
przybiera postać spełnianej apokalipsy: „Płomień w mym oku odległe zapala 
m iasta” (KU 28). Salome jest zatem kolejnym m odernistycznym  wcieleniem 
Sfinksa -  boginią o janusowym  obliczu, patronką płodności, która uosabiając 
siłę miłości wyraża jednocześnie tęsknotę do otchłani, niebytu, wiecznego snu. 
Jest fascynującą zagadką, także dla samej siebie, zagubiona w świecie -  rozpo
znaje dopiero prawdę o swej naturze, szuka odpowiedzi na pytanie o swe prze
znaczenie.

Przekształconemu w stosunku do najbliższej tradycji wizerunkowi Salome 
odpowiada nowa kreacja Jana Chrzciciela. Kasprowicz, zrywając z wzorami mo
dernistycznych ujęć, zaciera granicę między Janem a Jezusem; Johanan z Uczty 
Herodiady traci rysy nieprzejednanego proroka, surowego Eliasza, ascetycznego 
kaznodziei, stroniącego od grzechów świata i nauczającego na pustyni. Jest, co 
prawda, ubrany w szatę z wielbłądziej sierści (odrzuca dar Salome -  kosztowny 
chiton) i potrafi gromić dom Heroda za nieprawość, jest „wichrem Bożym”, przede 
wszystkim jednak głosi przesłanie nowej religii miłości, wysławia imię Boga do
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brego i łaskawego. Jak Jezus naucza w miastach, wśród ludzi, towarzyszy mu rze
sza wyznawców, także nawróceni grzesznicy, w tym Maria Magdalena. Jak Jezus 
z Janowej opowieści o cudzołożnicy (J 8, 1-11) Johanan ratuje Salome przed ka
mienowaniem, zabraniając karać „tym, którzy nie są bez winy” (KU 33), i łagod
nie ją  potem strofuje: „A tobie powiadam: kobieto, nie grzesz” (KU 34). Jego 
uczennica Jachobod, silna wiarą „twardą jak  opoka” (KU 41), potrafi przebaczać 
tym, „którzy nie wiedzą, co czynią” (KU 39), i modlić się słowami Jezusa:

Święć się, wola Twa,
jak w niebie tak i na z iem i-------
tylko niech przyjdzie Twe królestwo-------
i odpuść nam nasze winy,
jako i my nawzajem
chciejmy odpuszczać [KU 9]

Johananowi przypisywana jest moc czynienia cudów, potrafi uciszyć fale 
morskie, nawet wskrzeszać umarłych. Ma obsesję krzyża: ocalił kiedyś przed kaź- 
nią jakiegoś sprawiedliwego człowieka (który miał stać się „światłem zesłanym 
na niwy ziemskie przez Boga” (KU 17)), niszcząc jego krzyż; znak krzyża zawsze 
trzyma w dłoni prowadząc swych wyznawców. Wobec śmierci proroka Poncjusz 
Piłat, mając możliwość odwrócenia nieszczęśliwego biegu wypadków, także „umy
wa ręce” . Powracałby więc Kasprowicz w jakiś sposób do pomysłu z poematu 
Chrystus. Tam aktywny Jan przeciwstawiony został biernemu i bezradnemu m a
rzycielowi Jezusowi, tu miałby szansę odegrać rolę Jezusa, spełnić (czy lepiej?) 
Jego misję. Kościół Janowy -  zespalający miłość i śmierć -  mógłby dać człowie
kowi ostateczne wyzwolenie, prawdziwe życie poza światem i ciałem, szczęście 
gnozy. Herod powtarza nauki proroka: „Wszędzie i nad wszystkiem, / nad drzew 
koroną i nad kwiatu listkiem / czuwa cień śmierci” (KU 48), ocalony od krzyża 
skazaniec śpiewa hymn na cześć Śmierci i Życia, Jan prowadzi swych wyznaw
ców w d a l , jasną, bez końca, której bramy święte śmierć nam otwiera” (KU 34).

Tak jak  Jan otrzymuje w dramacie Kasprowicza rolę Jezusową, tak Salome 
miałaby szansę pójść drogą Marii Magdaleny. Skłonna byłaby nawet do wyrze
czeń i pokuty, dla swego mistrza porzuciłaby wygodne życie w pałacu, zastąpiła
by kosztowne szaty włosiennicą. Księżniczka nie potrafi wszakże pojąć przesła
nia miłości altru i stycznej, domaga się prawa do wyłączności, zazdrosna o służącą, 
zachłannie chciałaby zatrzymać uczucie proroka dla siebie. Była bardzo bliska 
wyzwolenia, jej chaotyczne poszukiwania prawdy o miłości absolutnej zaprowa
dziły ją  niemal do upragnionego celu. Gdyby tak się stało, Jan patrzący na świat 
oczyma Jezusa, mówiący Jego słowami, mógłby odegrać Jego rolę, udźwignąć 
krzyż, do którego przecież tęsknił. Finałowy monolog Salome nie wyraża Wil- 
de’owskiego triumfu, nie jest histerycznym wyznaniem bohaterki wcześniejszego 
hymnu poety, stanowi potwierdzenie straconej szansy, głos żalu niespełnionej 
„wielkiej miłośnicy”, świadectwo klęski ich obojga.

Dalsze losy Salome z Uczty Herodiady mogłyby ją  zaprowadzić, jak  Salome 
gnostyckich apokryfów, do orszaku wyznawców Jezusa. Postać z „intermediów” 
uzupełniających tekst dramatu, Dusza Wygnana z Raju, jak  można przyjąć, alter 
ego księżniczki, wyraża ostateczną prawdę gnozy:

Wiem:
Dobro jest rajskim snem,
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a Zlo jest jawą
ślepą i krwawą. [KU 108]67

Ewolucja portretu Salome, jaka dokonała się w tekstach Kasprowicza, wiodła 
od nawiązującego bezpośrednio do Flauberta wizerunku młodej dziewczyny, nie 
do końca świadomej swego strasznego uroku, przez wzorowaną na tekstach Wil- 
de’a i  Mallarmego narcystyczną i zagubioną w świecie, obłąkaną erotycznym pra
gnieniem, bezradną histeryczkę z poematu, do bliskiej Sudermannowi, Moreau, 
Huysmansowi dojrzałej, aktywnej, świadomej siebie i swojej siły kobiety, która 
poszukuje wiedzy o miłości, by stanąć, choć wciąż tragiczna i niespełniona, u progu 
gnostyckich rewelacji68. Przemiana światopoglądowa Kasprowicza, jaka dokonać 
się miała w Salve Regina (1902), nie byłaby zatem dostatecznie głęboka i konse
kwentna. Uczta Herodiady świadczy o powrocie pesymizmu poety, pojmującego 
świat jako niedoskonały, chybiony twór, a życie ludzkie, którym rządzi przypa
dek, jako pomyłkę, nawet absurd. Pragnienie metafizycznego ładu, porządku do
brej Konieczności przegrywałoby tu z naturalnymi ułomnościami, słabościami 
charakteru człowieka, który wybiera, jak  zwykle bywa, źle, zaprzepaszczając swą 
szansę na szczęście i poczucie spełnienia69.

Dwie pointy epoki: różne postaci androgyne. Wolski i Szandlerowski

Późnomłodopolski poemat Wacława Wolskiego Asceta i Salomy (1910 )70 pe
tryfikuje świecki, egzystencjalny wymiar znaczeń biblijnego mitu. Postać księż
niczki ulega tu zwielokrotnieniu, wokół ascetycznego, jakby „umarłego za życia”, 
proroka tańczy w zmysłowym korowodzie cały tłum Salom (!). Erotyzm dzikich 
bachantek, okrutnych rusałek, wyznawczyń Astarte obiecujących jednocześnie 
miłosne gody i śmierć (taniec jest tu „krwawo-rozpustny” 71), skonfrontowany zo

67 Trudno byłoby przyjąć zatem sugestie W. K a c z m a r k a  (Dekadencka wizja katastrofy: 
„ Uczta Herodiady". W: Złamane pieczęcie Księgi. Inspiracje biblijne w dramaturgii M łodej Polski. 
Lublin 1999, s. 210-232), wedle którego Uczta Herodiady  miałaby pokazywać konflikt między cie
lesnością grzesznicy i modliszki Salome, reprezentującej przede wszystkim metafizyczne zło, a du
chową doskonałością Jana, strażnika Bożego prawa. Należy podkreślić, że gnostycki horyzont zna
czeń tego tekstu odkształca tradycyjną katolicką aksjologię.

68 Zdecydowanie należałoby upomnieć się, co sugerują L. E u s t a c h i e w i c z  (Dramaturgia 
M łodej Polski. Próba monografii dramatu z lat 1890-1918. Warszawa 1986, s. 262-264) iW . G u 
t o w s k i  (wstęp w: W i l d e ,  Salome, s. 5), o miejsce dla stanowczo nie docenianych tekstów Ka
sprowicza, przede wszystkim Uczty Herodiady. Trudno byłoby zgodzić się z niską oceną dramatu w 
monografii L i p s k i e g o  (Twórczość Jana Kasprowicza w latach 1891-1906, s. 359), który konsta
tuje: „nie umiałbym w ogóle wymienić takich cech sztuki, które by budziły mój podziw nowością  
bądź celnością”.

69 Albo katolicka konwersja i przyjęcie postawy franciszkańskiej nie było dostatecznie silne, 
albo też rację ma L i p s k i (Twórczość Jana Kasprowicza w latach 1891-1906, s. 361), gdy pisze, iż 
„w twórczości Kasprowicza nastąpiło tu nowe, chwilowe, co prawda, wahnięcie wstecz i powrót do 
postaci Lucyfera i Duszy Wygnanej z Raju był powrotem nie tylko do form dramatu misteryjno- 
-moralitetowego, lecz również do sensu ideowego Na Wzgórzu Śmierci i Ginącemu św iatu '. Wydaje 
się jednak, choć wymagałoby to dodatkowych badań, iż konsekwentne wyciszenie dylematów ide
owych (którego brakuje nie tylko w Uczcie H erodiady, lecz przecież także w O bohaterskim koniu 
i walącym się domu i w  Balladzie o słoneczniku) dokonało się dopiero w tomie Chwile (1911) i zna
lazło potwierdzenie w K siędze ubogich (1916) i Moim św iecie  (1926).

70 Pierwodruk: „Społeczeństwo” 1910, nr 6.
71 W. W o 1 s k i, Asceta i Salomy. Warszawa 1911, s. 18.
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stał z zim ną obojętnością Johannana, gardzącego miłością, nieczułego na prawa 
życia i natury. M ężczyzna jest tu „zmądrzałym Salomonem” 72, filozofem w yrze
kającym się cielesności, który potrafi wypędzić kobiety „z łoża rozkoszy” . Krań
cowo mizoginiczne, ukierunkowane Schopenhauerowskimi inspiracjami, spojrze
nie poety każe współczuć żeńskiemu pierwiastkowi, odepchniętemu od zbawie
nia (Salomy to przecież także piękne Ofelie, choć obłąkane pragnieniem rozpusty). 
Wyzwolenie od wpisanego w ludzką egzystencję cierpienia dokonać się może przez 
hermafrodytyczne podwojenie męskiej natury. Johannan jest tu „księżycem-sfin- 
ksem” 73, przypisane mu zatem zostały W ilde’owskie światło śmierci i rola zagad
kowej postaci z obrazów Moreau czy Franza von Stucka, która wyraża teraz prawdę 
o duchowej, wewnętrznej wolności. Księżniczka z dramatu Kasprowicza stała się 
u Wolskiego częścią natury triumfującego -  nieczułego już na pokusy świata -  
proroka, wokół którego tańczy jedynie tłum bezradnych ziemskich mar.

W pisany w modernistyczną lekturę opowieści o Salome dramat sprzeczności 
dwu pierwiastków, męskiego i żeńskiego, chciał również przezwyciężyć, choć 
w krańcowo odmienny niż Wolski sposób, Antoni Szandlerowski. W jednym  z li
stów pisanych do przyjaciółki, Heleny Beatus, wydanych pośmiertnie w zbiorze 
Confiteor14, odnaleźć można projekt nigdy nie napisanej sztuki o Salome i Janie 
Chrzcicielu, która miała być w autorskim zamyśle polemiką z wizją Wilde’a. W roz
strzygnięciach fabularnych najbliżej chyba Szandlerowskiemu do operowego uję
cia Masseneta. Miłość, która łączy Salome i Jana, jest tu uczuciem odwzajemnio
nym i ma przede wszystkim naturę duchową. Początkowo prorok to „dusza ludzko
ści, co uśw iadom iła sobie sam ą sieb ie” , Salom e jes t zaś „duszą ludzkości 
nieuświadomionej, przywalonej trokiem cielska, żądzy i chuci” 75. Praw dziwą na
turę grzesznicy stanowią jednak piękno i dobro, choć uśpione czy zagubione; 
księżniczka obdarza Jana najpierw m iłością zwierzęcą, zmysłową, która przera
dza się następnie w akt duchowego oddania. M etamorfoza wewnętrzna Salome, 
przynosząca jej w konsekwencji wyciszenie i wewnętrzny spokój, skłania za
zdrosnego Heroda do zemsty na proroku. Taniec, który wykonuje Salome (dla 
siebie samej i martwej głowy ukochanego), pozbawiony znaków erotycznych, 
staje się „trium falnym  pochodem w krainę szczęścia” 76, wejściem w nieśm ier
telność. Powieki ściętej głowy unoszą się, „z ust spływa westchnienie” 77 wyznają
ce miłość. Następująca wkrótce potem śmierć księżniczki jest tożsama z m istycz
nym zjednoczeniem dusz.

Zamiarem Szandlerowskiego była, jak  widać, dokonana w modernistycznym 
duchu resakralizacja opowieści mitycznej. Jan Chrzciciel konsekwentnie obda
rzony tu został cechami Jezusa, co pozwoliło mu rozumieć upadek człowieka, 
wybaczać grzech, uczyniło go zdolnym także do ziemskich uczuć, obcych prze
cież jeszcze postaci z Kasprowiczowskiej Uczty Herodiady. Salome dostępuje te
raz łaski miłości i przebaczenia należnej Marii Magdalenie, staje się szczęśliwą

72 Ibidem, s. 20.
73 Ibidem.
74 A. S z a n d l e r o w s k i ,  Confiteor. W: Pisma. Przedmowa J. J a n k o w s k i. T. 2. Warszawa 

1912.
75 Ibidem, s. 35.
76 Ibidem, s. 36.
77 Ibidem.
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oblubienicą i wybranką świętego męża. Gdyby dramat powstał, byłby zapewne 
bliski w  swej wymowie wcześniejszym sztukom Szandlerowskiego {M ariiz Mag- 
dali i Triumfowi) oraz, jak  wolno przypuszczać, mógłby stanowić komentarz do 
mistycznej wykładni sensów, jaką przyniósł ostatni dramat poety -  Parakletn . 
M iłość i m iłosierdzie otrzymywałyby tu znaczenie podstawowej siły w nadcho
dzącej epoce Ducha Świętego (która ma nastąpić po czasach Boga Ojca i Boga 
Syna), byłyby znakami potęgi stojącej ponad prawem, normami etyki, prze
zwyciężającej dialektykę duszy i ciała. Jan Chrzciciel wchodziłby w rolę nie tyle 
proroka zapowiadającego królowanie Jezusa, co przede wszystkim tego, który 
w ieszczy nadejście Parakleta.

Biblijna opowieść o Salome nabierała w dobie modernizmu znaczeń tragicz
nych, w których centrum stał człowiek, bezradnie i spazmatycznie poszukujący 
miłości doskonałej, mającej być odpryskiem Absolutu. Bez wątpienia istotną rolę 
w modernistycznej karierze wątku odgrywało secesyjne upodobanie do makabrycz
nej, krwawej ornamentyki, z pewnością także była Salome upostaciowaniem mi- 
zoginicznych obaw neurastenicznych tw órców 79, przede wszystkim jednak do
strzeżono w niej nieszczęśliwą „wielką miłośnicę”, „świętą” prostytutkę (lub zim
ną dziewicę), modliszkę kochającą przez śmierć, alter ego spełnionej w swych 
poszukiwaniach Marii M agdaleny (tak jak  pokazywali ją  Szandlerowski, Da
niłowski, Maeterlinck). Przez wątek Salome przemawiał także modernistyczny 
niepokój, w jakiejś mierze bezradność czy strach pisarzy wobec pustki powstałej 
po „śmierci Boga”, której nie należałoby bynajmniej pojmować jako przekre
ślenia metafizycznych tęsknot człow ieka80. Modernistyczna rewolta wymierzona 
była przede wszystkim w zdogmatyzowaną postać Kościoła, w oficjalną, określo
ną przez horyzont neotomistyczny, doktrynę religijną, w pustkę liturgii i martwe, 
jak  się wydawało, symbole powierzchownej, łatwej wiary. Nie tylko zrewolto
wana teologia Dawida Friedricha Straussa i Alfreda Loisy’ego, gnostyckie rewe
lacje Schurego i Maeterlincka, również agnostycyzm Renana, filozoficzny bunt 
Nietzschego, cała wreszcie biblioteka literackich tekstów inspirowanych niekon- 
fesyjną i indywidualną lekturą Biblii, zdradzały głęboką, nieraz skrywaną potrze
bę Tajemnicy, obecności Boga, przemawiającego przez doświadczenia ludzkiej 
egzystencji.

„A TRWANIE TW OJE JEST, JAK ŚMIERĆ, NA ZAWSZE...” 3  1

78 Pisałem o tym w tekście Dram at mistyczny Antoniego Szandlerowskiego (w zb.: D ram at 
biblijny M łodej Polski).

79 M. P o d r a z a - K w i a t k o w s k a  (Salom e i Androgyne. M izoginizm  a em ancypacja. 
W: Sym bolizm  i symbolika w poezji M łodej Polski. Wyd. 2. Kraków 1994) bezpośrednio łączy wątek 
Salome z męskim strachem spowodowanym rozwojem ruchów emancypacyjnych tamtego czasu.

80 O pozornym ateizmie pisarzy epoki zob. W. G u t o w s k i, Wobec „śm ierci Boga ". Sytuacje 
młodopolskie. „Roczniki Humanistyczne” t. 45 (1997), z. 1. Autor trafnie zauważa: „śmierć Boga 
jest symptomem kryzysu kultury, przesilenia słabości chrześcijaństwa, wyzwaniem, zgorszeniem  
i szansą, graniczną sytuacją ludzkości” (s. 153).
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