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Żałoba jako figura „inności” seksualnej

szliśm y za trumienką lubaczowską 
drogą i szliśm y na spotkanie 
śmierci przydrożnej śpiewając pieśni 
o kościach nieboszczyka w zielonej dolinie

0 kościach nieboszczyka śpiewaliśmy
1 o zielonej dolinie pełnej ptaków i rozkładu
0 ciele zmarłego śpiewaliśmy pieśni
1 przypomniały się nam ciała przodków

( c m y

W powyższym wierszu, pochodzącym z Peregrynarza Eugeniusza Tkaczyszy- 
na-Dyckiego, odbiorca zostaje „wrzucony” w procesję żałobną, z którą pójdzie już 
do wiersza ostatniego, gdyż problematyka śmierci oraz rytuałów wiążących się z nią 
w kulturze stanowi nadrzędną kategorię tematyczną, która scala niemal wszystkie 
utwory i nadaje tomikowi charakter poematowy. Leksyka związana z polem seman
tycznym śmierci pojawia się w najrozmaitszych konfiguracjach i nie oznacza wy
łącznie ceremonii związanych z uroczystościami pogrzebowymi, które poświęca się 
zmarłemu, ale również czasowe wyłączenie żałobników z kręgu żywych.

Na cmentarzu lub w samej myśli o śmierci bohater rozdwaja się i jest po części umarłym 
czy umarłymi, po części żywym. Ma podwójną tożsamość, ale lojalność wiąże go o wiele bar
dziej ze zmarłymi niż z żyw ym i2.

Miejscami odwiedzanymi przez niego najczęściej są cmentarze i domy „ża
łobne” (wiersze: LXXXVII, CXXXIX. Stypa w domu pani R(uszkowskiej)) -  krajo
brazy ewokujące brak; przestrzeń owładnięta ekonomią zatraty, gdzie nieobec
ność obiektu przywołuje kolejne fantazmaty (CLXII1. W drodze na cmentarz pod  
Lipkami).

Żałobnik -  inny współczesności, w której zjawisko śmierci jest marginalizowa
ne, stanowi byt całkowicie nieumiejscowiony, spychany na antypody języka, wy
gnany z „miejsc publicznych” w zacisze „domów smutku” i w towarzystwo innych

1 W:E. T k a c z y s z y n - D y c k i ,  Peregrynarz. Warszawa 1992. Z tego tomu pochodzą wszyst
kie cytaty z utworów tego autora. Podkreślenia w cytatach -  W. F.

2 B. U m i ń s k a, Róg Szymonowica, sławnego lwowianina, i Śmierci, przesław nej ziemianki. 
„Res Publica N ow a” 2000, nr 1/2, s. 64.
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żałobników -  równie „nieprzyzwoitych” dla świata jak  on sam. Pogrążeni w rozpa
czy i trwodze, podążają oni wiejskimi drogami na „spotkanie / śmierci przydroż
nej”, która zajmuje miejsce zwyczajowej figury świętego bądź innego znaku wiary.

Odbiorca Peregrynarza towarzyszy żałobnikowi w jego pielgrzymce, percy- 
pując (o)pisaną czasoprzestrzeń smutku, która zakreśla jednocześnie granicę stre
fy pisania przeciwko melancholii, przeciwko nieistnieniu (pismo jako znak m ate
rialny), i która posiada walor leczniczy.

Miejsce zajmowane przez żałobnika jako osobę opłakującą śmierć przyja- 
ciela-kochanka wpisuje go w porządek języka, za którego pom ocą mówi się
0 śmierci innego, oraz „dyskursu m iłosnego” . Oba zakładająjako warunek sw o
jego powstania nieobecność i milczenie bezpowrotnie utraconego obiektu. Są 
całkowicie „porzucone przez języki okoliczne”, „odcięte od władzy” , „w ypę
dzone poza w szelką stadność” 3, czyli skazane na literaturę, która -  będąc w spół
cześnie jedynym  kanałem przekazu odmiennych (z punktu widzenia języków  
rządzących rzeczywistością) dyskursów pożądania (obecności innego) -  pozw a
la im na zaistnienie.

Języki „wygnania z obiektu”, artykułowane w sposób podobny do tego, któ
rym posługuje się Dycki, pojawiały się już w historii literatury, stanowiąc dla Pe
regrynarza potencjalne interpretanty.

Współczesny poeta uczestniczy w ceremoniach żałobnych poświęconych zmar
łemu przyjacielowi -  Leszkowi4. Jest osobą piszącą historię śmierci „prywatnej”, 
co przypomina Ceremonie pogrzebowe Jeana Geneta. Bohaterami obu utworów -  
zarówno Peregrynarza, jak  i powieści autora Matki Boskiej Kwietnej -  są zmarli 
kochankowie: Leszek i Jean D. Obaj pisarze zdecydowali się także na w ybór J ę 
zyków” analogicznych w porządku historycznoliterackim: dla Dyckiego będzie 
to dykcja staropolska, w szczególności barokowa, dla pisarza francuskiego zaś -  
język Plejady, który przyczynił się w znacznej mierze do ukształtowania w XVI
1 XVII wieku ogólnonarodowej postaci języka francuskiego. Autor Dziennika zło
dzieja wykorzystywał styl XVI-wiecznych klasycystów, w szczególności zaś ję 
zyk Pierre’a Ronsarda, od początku swojej twórczości: jego debiutanckim utworem 
była napisana aleksandrynami elegia Skazany na śmierć. Dalsza część Genetow- 
skiego „flirtu” z głównym twórcą początków francuskiego klasycyzmu ujawnia 
się w tkance późniejszych powieści -  w Matce Boskiej Kwietnej i właśnie w Ce
remoniach pogrzebowych.

Powieściopisarz-kryminalista posługiwał się w tych utworach językiem „wyso
kim”, mową władzy represywnej i autorytetu. On sam -  jako więzień i złodzieja
szek -  korzystał zapewne na co dzień z żargonu niższych warstw społecznych, 
wszystkich tych, którzy kontestują język nauczany w szkołach, bo jest narzędziem 
kary, dykcją publicznej anatemy, mową paragrafów sądowych. Genet w później

1 8 0  WACŁAW FORAJTER

3 R. B a r t h e s, Fragmenty dyskursu miłosnego. Przełożył M. B i e ń c z y k .  Warszawa 1999,
s. 37.

4 Postać kochanka zostaje przywołana w większości tekstów Peregrynarza  bądź za pomocą 
imienia własnego (utwory: XXXVIII, LXXXVI. Awantura z powodu listy obecności, A d benevolum  
lectorem), bądź -  w  pozostałych -  formułą „przyjaciel” lub „chłopiec” (np. w wierszach XXXIII, 
XLIV, CIV, XL, LXXVI). Leszek nie jest jedynym zmarłym, który pojawia się w zbiorze Dyckiego (są 
jeszcze Helenka i Stasinek), pozostaje jednakże najczęstszym bohaterem lirycznym lub adresatem 
wypowiedzi.
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szych wywiadach mówił, że zdecydował się na wybór modelu ronsardowskiego 
ze względu na „idealnego” odbiorcę powieści, którym miał być jego wróg -  klasa 
dominująca, francuska elita intelektualna. Wytworna, klasycystyczna składnia miała 
mu pomóc w realizacji celu, jakim  było opuszczenie zakładu penitencjarnego (ak
tywność powieściopisarska Geneta zanika bowiem po uzyskaniu -  dzięki petycji 
wystosowanej do prezydenta przez najbardziej wówczas cenionych przedstawi
cieli i n t e l i g e n c j i  francuskiej -  ułaskawienia).

Z egzystencjalną motywacją doboru stylu splata się przyczyna pragmatyczno- 
-językowa: język francuski został w zasadzie utrwalony mniej więcej w XVII wieku, 
żargon zaś wciąż ewoluuje, jest „mobilny” 5, więc posłużenie się przez Geneta 
socjolektem mogłoby wpłynąć na „czas trwania” tekstów, ograniczyłoby ich recep
cję do historycznego „teraz”, do okresu ich powstania. Ostatecznie jednak wszyst
ko wiąże się z problemem niewyrażalności -  „awarią komunikacyjną, odmową 
semiozy”, której sygnałem może być sytuacja pedantycznego, „despotycznego 
wielosłowia” (utwory Geneta i Grzegorza Musiała, o którym niżej), lub z koniecz
nością szczególnego wtajemniczania „odbiorcy w prywatne lub środowiskowe pro
blemy autora” (przypadek Geneta, Dyckiego i M usiała)6.

Twórczość Geneta i Dyckiego oscyluje wokół podobnych kręgów tematycz
nych. Jest wariacją na temat transgresji, jaką stanowi erotyczne spotkanie męż
czyzn, oraz przestrzenią zawładniętą przez Śmierć. Obaj wybierają analogiczne 
strategie pisarskie: zmienność punktów widzenia, ciągłe utożsamianie się z coraz 
to inną postacią. W Ceremoniach pogrzebowych narrator identyfikuje się z mło
dym hitlerowcem Erykiem, paryskim złodziejaszkiem Ritonem, jest wreszcie toż
samy z „autorem wewnętrznym” powieści (to ktoś, o kim inni bohaterowie mó
wią „Jean Genet”). Uroczystości żałobne rytualizująnie tylko fakt śmierci osoby. 
Są również związane ze „zgonem” homoseksualisty za życia -  z nieobecnością 
w świecie innych, poza własnym środowiskiem. Miłośnik mężczyzny jest wyjęty 
spod prawa. To cena, jaką płaci za wykroczenie osoba o orientacji homoseksual
nej, dlatego też każdy z autorów piętrzy i wzmacnia pogrzebowe porównania i okre
ślenia tożsamości: ,jak  gdybym był trupem prześladowanym przez trupa, którym 
jestem ” 7. Sytuacja innego, homoseksualisty, zostaje więc skojarzona z analogicz
nymi figurami odmienności, ze śmiercią i żałobą.

Współcześnie rozpacz „czasu żałoby” postrzegana jest jak choroba, płacz może 
zaś być uznany za symptom schorzenia nerwów. Osoba przybrana w czerń na znak 
smutku odbywa „kwarantannę” 8, gdyż może „zakazić” śmiercią innych.

Podmiot utworów Dyckiego jest również osobą świadomą represywności kul
tury judeochrześcijańskiej wobec ciała i nagości. W kulturze tej „otwarcie się na 
pożądliwość (»i poznali, że byli nadzy«) pociąga za sobą wyrok śmierci (»jesteś 
gliną; do gliny powrócisz«)”9. Przekonanie o związku seksualności ze śmiercią 
jako karą obrazują następujące teksty:

5 Jestem  p o  obu stronach. Z J. G e n e t e m  rozmawia A. B o u r s e i l l e r .  Przełożyła 
W. B ł o ń s k a .  „Literatura na Św iecie” 1986, nr 11.

6 E. B a l c e r z a n ,  Niewyrażalne czy nie wyrażone. W zb: Literatura wobec niewyrażalnego. 
Red. W. Bolecki, E. Kużma. Warszawa 1998, s. 19-22.

7 Przekroczenie stało się  faktem . (Dyskusja). „Literatura na Św iecie” 1981, nr 3, s. 121.
8 P. A r i es, Człowiek i śmierć. Przełożyła E. B ą k o w s k a .  Warszawa 1989, s. 569.
9 L.-V. T h o m a s ,  Trup. O d biologii do antropologii. Przełożył K. K o c j a n. Łódź. 1991, s. 66.
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chcesz powiedzieć że jesteś sam
że byłbyś sam jak wtedy
gdy cię nie było ś m i e r ć  c h ł o p c a
p r z y  k t ó r y m  n a u c z y ł e ś  s i ę  n a g o ś c i

(CIV)

więc proszę zachowajcie spokój 
kiedy pojawi się osiemdziesięcioletni 
i zapragnie ujrzeć przy sobie tyleż 
samo młodzieńców by choć jednego z nich

zabrać do wieczności i p i e ś c i ć  s w o j e  c z ł o n k i  
w j e g o  c z ł o n k a c h  j a k b y  t o  n i e  b y ł a  ś m i e r ć

(Genetliakon)

Jestem, powiada -  metaforycznie -  bohater tych wierszy, synem bogini śmierci i podzie
mi, synem Hekate. Syn bogini śmierci to dwuznaczność i niemożliwość ulokowana w samym  
fakcie istnienia, ponieważ nie można być synem (co równa się istnieniu i życiu) Hekate (ozna
czającej nieistnienie, umieranie i śm ierć)10.

Stąd kondycję jego seksualności musi wyrażać metafora „Erosa cmentarne
go” (określenie Bożeny Umińskiej), która ma obrazować homoerotyczne -  a więc 
przechylone w stronę śmierci ze względu na niemożliwość płodzenia („dawania 
życia”) -  relacje między „młodzieńcem” („młodzieńcami”) a „lubieżnymi” star
cami (Genetliakon, Waleta, Piosenka). W świecie poezji Dyckiego:

wolno oddawać się erosowi i seksusowi, tam gdzie go najmniej widać i gdzie nie jest opozycją, 
ale nawiązaniem do sfery władzy matki Hekate. [...] d o z w o 1 e n i s ą  s t a r c y ,  p o n i e 
w a ż  r e p r e z e n t u j ą  p o s t a ć  b y t u  c h y l ą c ą  s i ę  d o  n i e b y t u " .

Stary mężczyzna to wyłącznie voyeur podglądający młodzieńców, podobny 
do rozpustnych starców z Księgi Daniela , którzy grzesznie kierowali swój wzrok 
w stronę kąpiącej się Zuzanny -  młodości (por. fragment Piosenki', „ p o ś p i e c h  
m ę ż c z y z n  k t ó r z y  p r z y p a t r u j ą  s i ę / n a s z e j  n a g o ś c i  niepewnej 
jak daleki ląd”).

Inny przykład utworu, gdzie główny bohater (tożsamy z narratorem) jest owład
nięty językiem  homoseksualnego „odmieńca”, stanowi powieść Musiała W pta-  
szarni. W tekście występują partie, gdzie funkcja poetycka przeważa nad referen
cyjną, gdzie „uporządkowanie naddane” dominuje nad stylem powieści realistycz
nej, nad językiem udającym styl potoczny12. Autor nawiązuje tym samym do tradycji 
powieści modernistycznej. I tutaj osoba mówiąca wybiera język ostentacyjnie „pięk
ny” , choć nie tak odległy historycznie jak  te, które starali się reaktywować na 
swoje potrzeby Genet i Dycki.

Utwór M usiała zaczyna się od formuły „Na początku było -  Słowo” (z Prolo
gu  do Ewangelii św. Jana). Słowo, szczególnie w powieści, nigdy nie jest niewin
ne; jego rzekoma nieskalaność zawsze okazuje się nieprawdziwa.

Żywe słowa docierają do swego przedmiotu w niejednakowy sposób: pomiędzy słowem  
a przedmiotem, słowem  a osobą mówiącą, rozpościera się nieustępliwa, często prawie nieprze
puszczalna sieć innych, cudzych słów o tym samym przedmiocie, na ten sam temat13.

10 U m i ń s k a, op. cit., s. 65.
11 Ibidem, s. 65. Podkreśl. W. F.
12 Zob. np. G. M u s i a ł, W ptaszarni. Warszawa 1989, s. 18.
13 M. B a c h t i n, Problemy literatury i estetyki. Przełożył W. G r a i e w s k i. Warszawa 1982, s. 102.
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Nie można więc zapominać -  szczególnie w przypadku powieści Musiała, gdzie 
seksualność bohatera stanowi motor większości jego działań -  w jaki sposób bi
blijny fragment został w polskim modernizmie sparafrazowany przez Stanisława 
Przybyszewskiego („Na początku była c h u ć”). Poza tym już sam myślnik w pierw
szym zdaniu utworu podaje w wątpliwość byt „Słowa”, opóźniając wejście po
wszechnie znanego -  bo pochodzącego z Pisma świętego -  cytatu na „scenę mowy”.

Dalej pojawiają się aluzje do zakończenia Próchna Wacława Berenta: „Niby 
w Upaniszadach zaśpiew Om, od którego wszystko się zaczęło, ku któremu zmie
rzamy. [...] Bogowie, wszyscy skłóceni bogowie świata spotykają się w tym Jed
nym Niesłychanym Istnieniu” 14.

Innymi intertekstami powieści Musiała są utwory Gombrowicza (zwłaszcza 
w zakresie konstrukcji postaci głównego bohatera jako bytu niedookreślonego, 
istoty, której miejsce jest zawsze „pomiędzy”) o ra z -w  formie bezpośrednich alu
zji -  teksty Geneta. Sczególnie ważny jest tu symptomatyczny dla francuskiego 
pisarza motyw erotycznej konfrontacji katów z ofiarami, w trakcie której znacze
nie ról społecznych zostaje podważone, ostatecznym zaś kryterium wartości oka
zuje się seksualna atrakcyjność ciała:

rozebrać ich, generałów -  czym byliby wobec swych ofiar? -  pięknych, młodych Żydów
o śniadej skórze, z podbrzuszem obsypanym kędziorami15.

O podobieństwie do utworów francuskiego pisarza decyduje także motyw 
śmierci Chłopca z Paczuszką -  Alberta, również byłego kochanka narratora. Nar
rator powieści, podobnie jak  podmiot utworów podopiecznego Jeana Paula Sar- 
tre’a, jest rozgadany. Interteksty zawarte w tkance utworu Musiała oraz metamor
fozy osoby mówiącej w Ceremoniach pogrzebowych  zdają się pełnić paralelne 
funkcje: przez nie ujawnia się szukające obiektu pożądanie.

O wspólnych cechach utworów Geneta, Musiała i Dyckiego decyduje nie tyl
ko seksualna inność osób mówiących, ale i fakt wyboru języka odległego, nie 
funkcjonującego już wśród dyskursów współczesnych. W każdym z nich podmiot 
wyraża nieartykułowalne pożądanie wobec nieżyjącego już „chłopca”. Wycofa
nie obiektu, jego śmierć skazuje zakochanego na procedurę wpisywania ciała ob
lubieńca w tekst, sublimację poprzez język i wspomnienie, uwznioślanie go po
przez sztukę „wysoką”, gdyż literatura i -  szerzej -  pismo zaczyna się tam, gdzie 
nieobecność: do obecnych wszakże mówimy, nie piszemy.

Istniejący w kulturze ideał komunikacji ma jednak charakter logocentryczny, 
stawia wyżej mowę niż pismo i zakłada konieczność obecności odbiorcy, pisanie 
zaś alienuje, gdyż komunikat odrywa się wówczas od intencji nadawcy i zaczyna 
funkcjonować w intertekstualnym uniwersum Już Napisanego. Zapis przestaje być 
reprezentacją „rzeczy” i „zjawisk”, stając się wyłącznie fiszką w Borgesowskiej 
Bibliotece.

Obecność pozostaje więc w związku z mówieniem i życiem, nieobecność zaś 
-  ze śmiercią i pismem. Toteż każdy, kto zdecydował się na przezwyciężenie śmierci 
za pom ocą pisma, wkracza mimowolnie na jej obszar, gdyż t e k s t  ( p o d o b n i e  
zresztą j a k  u m a r ł y  -  t r u p ,  do którego tożsamości stara się dotrzeć żałob

14 M u s i a ł, op. cit., s. 7.
15 Ibidem, s. 108.
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nik) — praca signifiant — s t a n o w i  „ f i g u r ę  n e g a t y w n e j  e p i f a n i i ” 16, 
niemożności odsłonięcia sensu.

W tym kontekście fałszem okazują się mit Horacjański (Exegi monumentum ) 
i mit mówiący o terapeutycznych możliwościach sztuki, które to mity w ydają się 
jednakże podzielać Genet i Dycki.

Refleksje wewnątrztekstowe oraz pewne cechy strukturalne analizowanych 
utworów wykazują bowiem duże podobieństwo do tego, co psychoanaliza nazy
wa „pracą żałoby”, czyli „procesem wewnętrznym pojawiającym się po utracie 
obiektu przywiązania, przez który podmiot stara się stopniowo oderwać od tego 
obiektu” 17. Proces ów charakteryzuje się długim czasem trwania i dynamicznym 
przebiegiem; zakłada aktywny udział oderwanego od świata zewnętrznego żałob
nika, którego działanie polega na powolnym, niespiesznym opłakiwaniu utraco
nego obiektu, na przeżywaniu minionych obrazów, wspomnień i fantazmatów. Opór 
wobec konieczności „niepamięci” może być jednak „tak intensywny, że zachodzi 
odwrócenie od rzeczywistości i zatrzymanie obiektu poprzez h a l u c y n a c y j -  
n ą  p s y c h o z ę  ż y c z e n i o w ą ” 18.

Wyraz „trumna” paradoksalnie ewokuje w Peregrynarzu -  zapewne fantazma
ty c z n ą -  obecność, stając się łożem miłości:

i oddychamy znowu jak wtedy gdy otwieraliśmy 
swoje pragnienia nie wiedząc nic jeszcze  
o trumnach które przesuwaliśmy we snach 
o trumnach wiedzieliśm y tyle co ziemia

w której myślimy nabrać ochoty 
na wszystko co się o nas potyka 

CXXXIII)

Żałoba osób mówiących w przywoływanych tekstach oscyluje pom iędzy me
lancho lią- identyfikacją z przedmiotem utraty (w ierszX L IV w zbiorze Dyckiego) 
-  a żalem „patologicznym”, związanym z „konfliktem ambiwalencji” (np. narra
tor Ceremonii pogrzebowych pożąda Ritona, fantazmatycznego zabójcy jego „ob
lubieńca” -  Jeana D.).

Pisząc, każda z tych osób musi stanąć w miejscu, skąd będzie słyszana i rozu
miana, czyli usytuować się w miejscu Lacanowskiego Innego; wybierając okre
ślone tradycje, jest zobligowana do poddania się różnorakim językom , gatunkom 
i konwencjom literackim.

Stylizacja, nastawienie na „cudze słowo”, podobnie jak  artystyczny ekspery
ment prozatorski -  o czym świadczą utwory von Platena, Georgego, G ide’a oraz 
Iw aszk iew icza-jes t świadomą taktyką piszącego innego19. Dotyczy to zarówno 
twórczości Geneta (paradygmat ronsardowski), Musiała (aluzje do tekstów mo
dernistycznych), jak  i autora Peregrynarza.

16 M. P. M a r k o w s k i, Ciało, które czyta, ciało, które pisze. W: R. B a r t h e s, S/Z. Przełożyli 
M. P.  M a r k o w s k i ,  M.  G o ł ę b i e w s k a .  Warszawa 1999, s. 27. Podkreśl. W. F.

17 J. L a p 1 a n c h e, J.-B. P o n t a 1 i s, Słownik psychoanalizy. Pod kierunkiem D. L a g a c h e’a. 
Przełożyły E. M o d z e l e w s k a ,  E. W o j c i e c h o w s k a .  Warszawa 1996, s. 241. Podkreśl. W. F.

18 Z. F r e u d, Żałoba i melancholia. W: K. P o s p i s z y 1, Zygmunt Freud -  człow iek i dzieło. 
Wrocław 1991, s. 296 (tłum. B. K o  c o w s k a). Podkreśl. W. F.

19 Zob. G. R i t z, Gatunek literacki a gender. Zarys problematyki. Tekst w ygłoszony na konfe
rencji Genologia dzisiaj (Cieszyn, wrzesień 1999).
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Każdy z autorów ignoruje „oficjalny” dyskurs współczesny decydując się 
na zabiegi stylizacyjne: „inność” problematyki domaga się „innej” dykcji, nie
obecność obiektu miłosnego zaś -  rejestru mowy odmiennego od języka obec
nego.

Tkaczyszyn-Dycki daje odbiorcy do zrozumienia, że będzie się odwoływał do 
kodu mówienia o śmierci charakterystycznego dla doby staropolskiej, tu rozumia
nej jako pewna zamknięta, historyczna całość, bez uwzględnienia odrębności oby
czajowej oraz literackiej poszczególnych epok w jej obrębie.

Stylizacja wydaje się -  w tomiku Dyckiego -  sprawą konieczności wywołanej 
tym, że epoka współczesności „nie zapewnia języka, którym można by mówić 
o danych sprawach lub który zdolny byłby pełnić funkcje, na jakich w danej wypo
wiedzi twórcy zależy” 20.

W nowoczesności dokonał się proces „eksmitacji śmierci” 21 poza nawias spo
łecznego dyskursu.

Śmierć jest teraz całkowicie p r y w a t n y m  końcem całkowicie p r y w a t n e j  sprawy 
zwanej życiem . [...] nie ma zatem żadnego sensu, który można by wyrazić w jedynym nabytym 
i dostępnym nam słowniku; słowniku przygotowanym przede wszystkim do kolektywnego i pu
blicznego zanegowania czy zatajenia tej granicy naszych m ożliwości22.

W sytuacji „braku języka” koniecznym do opisania śmierci przez podmiot 
utworów Dyckiego „słownikiem” wydaje się literatura staropolska. „Zgiełk” daw
nych, w ielorakich (literackich i ikonograficznych, średniowiecznych, renesanso
wych i barokowych, katolickich i protestanckich, itp.) wypowiedzi dotyczących 
zjawiska śmierci może stać się możliwością alternatywną wobec współczesnego 
milczenia.

Alienacja wiąże się nie tylko ze statusem żałobnika -  podmiotu i bohatera 
lirycznego zarazem -  we współczesnym świecie, ale również z charakterem sa
mych zabiegów stylizacyjnych, każdy bowiem twórca (nadawca, „podmiot czyn
ności twórczych”) decydujący się na wybór stylizacji postanawia odbyć kulturo
wy lub historyczny exodus, którego celem jest język funkcjonalnie i historycznie 
„inny” . Stylizator własnowolnie skazuje się na wygnanie, stając się wędrowcem, 
pielgrzymem, emigrantem, outsiderem . Pisarz na „terytorium semiotycznym” 
(określenie S. Balbusa) literatury innej niż mu współczesna ma więc wyłącznie 
status cudzoziemca, przybysza, obcego (sens łacińskiego peregrinus w prawie 
rzymskim -  przeciwstawiany obywatelowi).

O antypodyczności stylizatora wobec obu wzorców (historycznego i aktual
nego) świadczy tekstowa kreacja adresata. Odbiorcą istniejącym w Peregrynarzu 
jako pewien projekt zostaje ustanowiony czytelnik współczesny, który nie jest 
jednak odbiorcą idealnym (w etymologicznym sensie słowa, czyli najlepszym, 
najdoskonalszym obrazem czytelnika)23. Takim może się stać jedynie simplicissi- 
mus, człow iek „najprostszy” :

20 M. G ł o w i ń s k i, O stylizacji. W: Style odbioru. Kraków 1977, s. 168.
21 Z. B a u m a n, Śmierć i nieśmiertelność. O wielości strategii życia. Przełożył N. L e ś n i e w- 

s k i. Warszawa 1998, s. 155.
22 Ibidem, s. 156.
23 Wykorzystuję klasyfikację E. B a l c e r z a n a  (Perspektywy „poetyki odbioru ”. W zb.: Pro

blemy socjologii literatury. Red. J. Sławiński. Wrocław 1971, s. 82, 90).
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nie dla ciebie mój Peregrynarz lecz dla ludzi 
co książek wielu nie przeczytali bo ich nudzi 
wędrówka w którą wiedzie diabeł lub poeta 
a jest to jeszcze jedna wędrówka nadaremna

wiedz iż nie dla ciebie ta wędrówka lecz dla m i z e r n y c h  
co książek wielu nie przeczytali [...]

(Ad benevolum lectorem)

Tak więc „najbardziej pożądany” czytelnik zbioru Dyckiego miałby być po
dobny do odbiorcy sarmackich pieśni refleksyjno-żałobnych, który charakteryzo
wał się „atrofią władz intelektualnych i jednocześnie hipertrofią pobudliwości 
emocjonalnej oraz wrażliwości zmysłowej” 24.

Sytuacja, w jakiej odbiorca współczesny jest nieustannie odpychany przez pod
miot, ma związek ze stylizacją, dla której cechą charakterystyczną jest nastawie
nie na historycznie określonego i, w tym sensie, „cudzego odbiorcę” (termin 
E. Balcerzana).

Przykładem potencjalnego, również z zabiegami stylizacyjnymi związanego, 
„nieporozumienia” między nadawcą a odbiorcą jest tytuł A d benevolum lectorem  
-  wypowiedziany w łacinie, w języku nieproduktywnym już jako narzędzie poro
zumiewania się. Zostaje tu przełamana zasada, w myśl której uczestnicy komuni
kacji literackiej m uszą dysponować podobnymi kompetencjami, by tekst mógł 
być właściwie zdekodowany, chociażby tylko na płaszczyźnie znaczeń słowniko
wych. Implikuje to co najmniej wymóg wspólnego obu rozmówcom języka natu
ralnego.

Tytuł utworu pełni zaś wyłącznie funkcję deiktyczną. Sygnalizuje czytelniko
wi rozległe terytorium, z jakiego może się wywodzić (bliżej nie sprecyzowany 
„adres” staropolski), a w rzeczywistości zaciemnia sens komunikatu, bo pozostaje 
nie zrozumiany, nie wskazuje na żadną strategię, według której chciałby być od
czytany.

Korepetycje z łaciny, jakie nadawca usiłuje dać odbiorcy, stają się -  w per
spektywie komunikacyjnej -  jedynie „lekcją m a r t w e g o  języka”, słowem w y
rwanym z porządku historii literatury.

Z kolei w utworze pt. X C IV  Tańczę kilka kości odsłoniwszy oczywiste wydają 
się nawiązania do motywu danse macabre:

od tamtego dnia słońce wschodzi 
i zachodzi bardzo nieporadnie 
od tamtej nocy księżyc gaśnie nieporadnie 
jakby miał zasnąć z wszystkim na dniach

a gaśnie jak gdyby się mocował 
całe życie z dniem
od tamtego czasu słońce nie pokazuje się 
w południe wielki błazen któremu plunę pod nogi

niech ma błazen wobec którego wszelka 
śmieszność wydaje się bezradna 
wielki to błazen przed którym tańczę kilka 
kości odsłoniwszy gdy noc zapadnie

6.

24 A. N o w i c k a - J e ż o w a ,  Sarmaci i śmierć. Warszawa 1992, s. 215.
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Utwór Dyckiego jest nawiązaniem do poprzedzającego ikonograficzne wize
runki tańca Śmierci wyobrażenia, gdzie trup „nie jest jeszcze właściwie sam ą 
Śmiercią, lecz po prostu zmarłym. [...] Postać ta to nie szkielet, lecz niezupełnie 
jeszcze pozbawione mięśni ciało, z rozprutym i pustym brzuchem” 25. Podmiot 
utworu -  poprzez „odsłanianie kości” -  identyfikuje się z transi, czyli z ikonogra
ficznym wyobrażeniem rozkładającego się trupa.

W analizowanym utworze taniec (podmiotu -  Śmierci) może mieć też zna
czenie erotyczne, które jednak nie pozostawałoby w sprzeczności z pow yższą 
interpretacją, jeśli wziąć pod uwagę seksualne konotacje zarówno tańca, jak  
i śmierci.

W wierszu Tańczą kilka kości odsłoniwszy można dowieść istnienia pierwiast
ka erotycznego, posłużywszy się typologią, która stara się opisać literacki dyskurs 
homoerotyczny, do którego da się -  bez wątpienia -  zaliczyć Peregrynarz. Są to 
m.in. „tajne znaki” kodu gender, do których należą: enigmatyczność tekstu (tutaj: 
wiersz jako hermeneutyczna zagadka), „uaktywnienie znanych tradycyjnych ob
razów zdeterminowanych przez gender” (tu ta j:, język  ciała” -  taniec -  „odsłania
nie kości”) oraz sugestia odsyłająca do prywatnej egzystencji autora, której nie 
sposób rozszyfrować26. W wierszu Dyckiego słońce to „wielki błazen”, u Platona 
zaś słońce jest nawet nie symbolem, ale wręcz alegorią mężczyzny27. Stąd utwór 
można rozpatrywać jako peryfrastyczny opis tańca miłosnego, gdzie doświadcze
nie ciała będzie antidotum  na śmierć i „złe moce”. Ma służyć psychoterapii -  temu, 
by żywy wykonujący ten taniec otrząsnął się z przerażenia wywołanego spotka
niem ze śm iercią28.

W omawianym utworze podmiot utożsamia się ze śmiercią, co znajduje uza
sadnienie w specyfice obrzędów pogrzebowych, gdzie żywi nie są już „całkiem 
po stronie życia, aby nieboszczyk nie był całkowicie po stronie śmierci” 29. „Wy
ciekanie” bytu dotyka również osoby żałobników. Trup -  którego status ontolo- 
giczny jest niepewny, naznacza wszystkich swoim „bezsensem”.

Paradoksem jest, iż podmiot pragnący -  w trakcie „pracy żałoby” -  utożsa
mienia ze zmarłym (zmarłymi) w stadium tanatomorfozy potrzebuje medium  kul
tury (transi jako motyw malarski), przez co zmarłemu (zmarłym) zostaje przyda
ny status obcości „zwielokrotnionej” : ich obraz -  pozbawiony znaczeń za sprawą 
śmierci, związany wcześniej ze sferą intymną, jednostkową -  zostaje przekształ
cony w jedno ze związanych ze zgonem wyobrażeń s p o ł e c z n y c h .  Doświad
czenie śmierci -  ostatecznego wygnania ze Znaczenia -  skazuje na niedookreśle- 
nie statusu bytowego podmiotu i pozostałych sensów utworu. „Nieżywi zacierają 
się w wyobraźni, a ich ciała dekomponują się w grobie [...]. Nie ma się czego zła
pać” 30. Obłaskawienie owej pozaznaczeniowości śmierci -  semiotyzacja rozkładu 
- j e s t  właśnie najważniejszym celem pom pesfunebres.

25 J. H u i z i n g a, Jesień średniowiecza. Przełożył T. B r z o s t o w s k i .  Warszawa 1992, s. 177.
26 Zob. G. R i t z, Niewypowiadalne pożądanie a poetyka narracji. Przełożył A. K o p a c k i. 

„Teksty Drugie” 1997, nr 3, s. 55.
27 P l a t o n ,  Uczta. Przełożył W. W i t w i c k i. Warszawa 1994, s. 60.
28 R. L a n g e, O istocie tańca i jeg o  przejawach. Perspektywa antropologiczna. Kraków 1988, 

s. 109.
29 Zob. T h o m a s ,  op. cit., s. 7.
30 B. U m i ń s k a, K ość ujdzie cało. „Res Publica Nowa” 1998, nr 5, s. 73.
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Uważanie siebie za ,ju ż  narodzonego” albo „wciąż żywego” jest możliwe 
przede wszystkim dzięki byciu z innym i31, tak więc podmiot Peregrynarza do
świadcza w okresie żałoby zawieszenia egzystencji w następstwie „procesu utra
ty” (termin V.-L. Thomasa). Jego status jako osoby „wciąż żywej” jest okresowo 
niepewny. Dezintegracji ulega nawet cielesność osoby mówiącej:

martwy jest mój przyjaciel
[  1
i nie przygwożdżone są ręce moje

do rąk jego wysupłanych z trumien 
i nie przygwożdżone będą fruwać 
jak zapomnienie wokół mojego osamotnienia 
będą kaleczyć moje ciało za każdym razem

(.XLIV)

Porównanie rzeczowników konkretnych („ręce”) do abstrakcyjnych („zapo
m nienie” , „osam otnienie”) identyfikuje obie klasy wyrazów, nie przylegające 
do siebie w języku naturalnym. Efekt synonimiczności dodatkowo wzmacnia 
to, że zarówno „zapom nienie” i „osamotnienie” jak  „ręce” „fruwają”, nie są przy
twierdzone. Forma imiesłowu „przygwożdżone” ('przybite gw oździam i’) kono- 
tuje m ękę Chrystusa na krzyżu, sakralizuje obecność oraz miłosne zespolenie, 
teraz już niem ożliwe („i n i e przygwożdżone są ręce moje / do rąk jego w ysu
płanych z trum ien”). Gra znaczeń odbywa się między dwoma biegunami. Z jed 
nej strony, ew okacja erotycznego zjednoczenia przez wprowadzenie motywu 
rąk „przygw ożdżonych”, ukrzyżowanych na ciele „oblubieńca”, z drugiej zaś -  
ręce „fruwające”, semantycznie zrównane z „osamotnieniem” i „zapomnieniem”, 
ręce chorego, który nie potrafi już rozpoznać elementów topografii swojej cieles
ności.

Bez oblubieńca, który nadałby ciału podmiotu integralność, który scaliłby je 
swoim spojrzeniem, osoba mówiąca przeżywa zagrożenie utraty władzy nad wła
snym ciałem. Śmierć uniemożliwiła bowiem n a r c y s t y c z n ą 32 identyfikację 
z utraconym obiektem.

Gatunki inwersji

Indywidualne fantazmaty realizują się w języku społecznym, a literatura, nawet 
„pisana samym sobą”, zmusza nadawcę do posłużenia się gatunkiem. Dycki wybiera 
tradycyjne, spetryfikowane „rodzaje mowy” (genetliakon, waleta, elegia pokutna, 
piosenka).

Genetliakon był tradycyjnie wierszem pisanym na dzień urodzin, życzeniami 
z okazji narodzin lub ich rocznicy. Posługiwano się w nim z reguły kunsztownym 
stylem retorycznym, bo wymagał tego wysoki status społeczny adresata liryczne

31 Zob. Ba u ma n . o / ? .  cit., s. 5.
32 Narcyzm -  „miłość do o b r a z u siebie” (L a p 1 a n c h e, P o n t a 1 i s, op. cit., s. 145. Pod

kreśl. W. F.), gdzie wizerunek „Ja” tworzą inni poprzez dostarczenie modelu, określa się również 
jako „miłosne zniewolenie podmiotu przez ten obraz”. Stanowi on jeden z elementów etiologii „in
wersji” homoseksualnej, której przedstawiciele biorą „samych siebie za obiekt seksualny”. Kocha
jąc innych, odnajdują w nich siebie samych, tak jak mitologiczny Narcyz urzeczony własnym odbi
ciem w lustrze wody (zob. ibidem, s. 145-147).
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go -  mecenasa artysty lub innej osoby publicznej, stąd częste nawiązywania do 
niekwestionowanych wzorców klasycznych (Stacjusz, Auroniusz, Wergiliusz).

Dycki konwersuje z gatunkiem w sposób następujący:
mówiłem do dwudziestu czterech 
nie opuszczajcie mnie gdy przyjdzie 
dwudziesty piąty najpiękniejszy 
spośród was z którym ucieknę

więc proszę zachowajcie spokój 
kiedy pojawi się osiemdziesięcioletni 
i zapragnie ujrzeć przy sobie tyleż 
samo młodzieńców by choć jednego z nich

zabrać do wieczności i pieścić swoje członki 
w jego członkach jakby to nie była śmierć 

(CXXXV1. Genetliakon)

Związek z dawnym gatunkiem literackim przejawia się poprzez tytuł, jak  i na 
płaszczyźnie ukształtowania wersyfikacyjnego, w przerzutniach, które nadają utwo
rowi walor kunsztowności. Leksyka oraz tok składniowy ewokują barokowy prze
kład Pisma świętego  autorstwa ks. Jakuba Wujka, zarysowana sytuacja liryczna 
ma natomiast daleką analogię w relacji o oczekiwaniu apostołów na Chrystusa 
zmartwychwstałego oraz w apokaliptycznym motywie 24 starców, reprezentują
cych prawdopodobnie osoby świętych i zasiadających w czasie Sądu Ostateczne
go obok Najwyższego. Obie sceny, pomimo wyraźnych różnic, są do siebie po
dobne, co przejawia się przede wszystkim w ogólnym „szkielecie” fabularnym 
(wątek oczekiwania małej, wybranej spośród innych, zbiorowości na doświadcze
nie sacrum).

Motyw chrystofanii, w trakcie których Jezus przybierał różne postaci -  od 
starca po dziecko -  jest znamienny dla gnostyckich przekazów apokryficznych, 
szczególnie zaś dla Dziejów Jana, pisma popularnego najbardziej wśród m ani
chejczyków i pryscylian33. Tytuł utworu Dyckiego oznaczałby więc 'oczekiwanie 
na powtórne przyjście, na kolejne narodziny’.

W Genetliakonie motyw przybycia starca splata się jednak ze śmiercią, a nie 
z Życiem Wiecznym, choć wieczność pojawia się w tekście, lecz tylko po to, by 
została zanegowana („zabrać do wieczności i pieścić swoje członki / w jego człon
kach j a k b y  t o  n i e  b y ł a  ś m i e r ć ”). Zamiast Ducha pojawia się ciało, 
a oczekiwanie na Zwiastowanie kolejnych narodzin przechodzi metam orfozę 
w „wyglądanie” umierania. W tym miejscu splatają się znaczenia apokaliptyczne 
(śmierć jako konieczny warunek nastania „niebiańskiego Jeruzalem”) z genezyj- 
skimi (tworzenie, narodziny, genetliakon w rozumieniu tradycyjnym).

Innym wierszem posiadającym tytuł „dawny” jest utwór LI. Księga waszych 
nieprawości:

1.
zwróciłem się do was a wy nie powiedzieliście 
nie będziesz miał niczego co by było twoje 
ani niczego co by mogło cię otworzyć na nasze 
a potem naznaczyliście mi dzień

33 Informację podaję za: H. L a n g k a m  m e  r,Apokryfy „Nowego Testamentu”. Katowice 1989, 
s. 54.
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nasienia i zarazem kres obfitowania 
Tytus powiedział jeżeli nie jesteś ze mną 
to ze mną nie jest pępowina moja 
Tytus powiedział gdy nie przychodzisz

wtedy najbardziej potrzebuję wyzbyć się 
pępowiny którą trzymasz w swoich zębach 
i tak naznaczyliście mi dzień obfitowania 
abym nie znalazł powrotu do siebie

W wierszu pojawiają się ślady językowych struktur biblijnych. Już pierwszy 
człon tytułu przywołuje święte księgi Pisma, następny zaś stanowi również wy
raźną aluzję tekstualną do Biblii, a szczególnie do Starego Testamentu.

„Nieprawość” odnosi się, po pierwsze, do ludzi spoza Narodu Wybranego, do 
pogan stojących poza ustanowionym przez Najwyższego prawem, wrogów Boga 
i Izraela (por.: „Wyrwij mię od tych, którzy broją nieprawość”, Ps LVIII, 3; „Nie 
chodzili bowiem w drogach jego, którzy nieprawość czynią” , Ps CXVIII, 3). Dru
gi z obszarów znaczeń, z którymi wiąże się w Starym Testamencie, a szczególnie 
w psalmach pokutnych oraz w późnych księgach prorockich, pojęcie „nieprawo
ści” , stanowi mistyczna Oblubienica, czyli -  zgodnie z alegoryczną wykładnią 
Pisma -  naród żydowski, który odchodząc od Prawa, zdradził Przymierze. Nazwa 
utworu, podobnie jak  tytuł Genetliakon sygnalizuje, że tekst będzie miał charakter 
stylizacyjny; daje znać, że będzie się odnosił do komuś lub gdzieś przynależnego 
języka. Archaizmy leksykalne („a wyście kolejno wchodzili i wychodzili / r a d z i  
z chaosu”, „ d z i e ń  n a s i e n i  a”) i składniowe („on z waszych kości wielkie / 
dziwy uczyni”, „a uczyniwszy nam / jakby Panu Bogu gwałt sprawił”) czynią ów 
stylizacyjny „adres” bardziej precyzyjnym, wskazując na Biblią w przekładzie 
Jakuba W ujka34 jako na „pretekst” Księgi.

Styl w łaściwy komuś innemu (w znaczeniu Bachtinowskiego „cudzego sło
wa”), podejm owany na nowo, przekształca się w „instancję inform acyjną dru
giego stopnia” . Zmuszony przez stylizatora do przekazu nowych treści i punk
tów widzenia, zachowuje pamięć swych pierwotnych kompetencji znaczenio
wych, a zarazem s a m -ja k o  styl, jako „język” staje się „przedmiotem informacji 
lingwistycznej” 35. Stylizacja nie „nazywa” więc wprost, gdyż nad znaczeniami 
tekstu nadbudow ują się sensy związane z tradycją literacką, do której sięga. 
W wersie 2 pierwszej strofy („n ie  b ę d z i e s z  m i a ł  niczego co by było tw o
je ”) zostaje przywołany początek Dekalogu. Parafraza słów „nie będziesz miał 
bogów cudzych przede m ną” z Dziesięciu przykazań  przytoczona w trybie prze
czącym („wy n i e powiedzieliście”) stanowi jedynie potencjalny akt mowy, nie 
zawierający aspektu wykonawczego. Anonimowi adresaci kom unikują nie m ó
wiąc, w przeciwieństwie do mówiącego bohatera Tytusa, który również posłu

34 W szystkie cytaty biblijne z wyd.: Biblia, to je s t  Księgi Starego i Nowego Testamentu. Prze
łożył J. W u j e k .  Warszawa 1923. Podkreślenia w tych cytatach pochodzą ode mnie.

35 W wierszach D yckiegoj ę z y k  P i s m a  ś w i ę t e g o  s t a j e  s i ę  w y k ł a d n i ą  s e n 
s ó w  „b 1 u ź  n i e r c z y  c h ”, s i g n i f i a n t  a n o m a 1 i i. Stylizacja okazuje się zatem s t y 1 i z a- 
c j ą  „ o k s y m o r o n i c z n  ą”, w której „semantyczne paradygmaty” hipotekstu zyskują „w obrębie 
hipertekstu i systemu tradycji aktualnej sensy nie pozwalające się uzgodnić z ich pierwotnym prze
znaczeniem i zastosowaniem, na ogół sprzeczne z tymi, które dane formy posiadały w swoim właś
ciwym, rdzennym kontekście” (S. B a 1 b u s, M iędzy stylami. Kraków 1993, s. 29).
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guje się językiem  sacrum -  kodem Biblii. Chodzi o wariację na temat słów w y
powiedzianych przez Chrystusa do tłumu, a odnotowanych przez Ewangelie św. 
Łukasza i św. Mateusza: „Ktoć nie jest ze mną, przeciw mnie jest, a kto nie zgro
madza ze mną, rozprasza” (Łk 11, 23).

Tytus, operując fragmentem Chrystusowej sentencji, zajmuje w pewien spo
sób miejsce należące do Jezusa jako nauczyciela i mistrza. O paraleli z Chrystu
sem i apostołami świadczy również obraz relacji zachodzących między bohatera
mi lirycznymi, którymi są skupieni wokół Tytusa młodzieńcy.

„Ja” liryczne zostaje natomiast umieszczone względem niego w pozycji analo
gicznej do tej, którą w Piśmie świętym zajmował Jan -  „najukochańszy uczeń” Chry
stusa („Tytus powiedział (zanim na rubieży / swoich chłopców ogłosił mnie począt
kiem / z którego zapragnął)”). Sposób, w jaki bohater istnieje dla Tytusa, jest ozna
czony jako „wspólnota pępowiny” -  relacja zachodząca między matką a dzieckiem.

Podmiot liryczny mówi o sobie: „przywędrowałem do was z bardzo daleka / 
i rozwinąłem namiot mój młodzieńczy”.

Ta część tekstu wydaje się trawestacją fragmentu Proroctw Jeremiaszowych, 
gdzie biblijny profeta mówi: „Opuściłem dom mój, ostawiłem dziedzictwo moje: 
dałem miłą duszą swoję w ręce nieprzyjaciół je j”, i dalej zwracając się do swoich 
prześladowców: „a wszedłszy splugawiliście ziemię moję i dziedzictwo moje uczy
niliście obrzydłością” . Później pojawia się zmetaforyzowany opis występków po
pełnionych przez wszetecznych „pasterzy”, za których sprawą ziemia Izraela zmie
niona zostaje w „ziemię jałow ą”, poddaną „rozszarpaniu” i spustoszeniu (zob. Jr 12, 
7-10).

Dycki zachowuje konstytutywne elementy biblijnej przypowieści: schemat 
fabularny pozostaje ten sam (porządek -  ingerencja „ludzi nieprawych” -  rozpad); 
identyczne są wartości, z którymi utożsamia się bohaterów (opozycja samotnego, 
niewinnego bohatera i zbiorowości występnej, spełniającej rolę agresora).

Element modyfikacji w prowadzajądo utworu realia zmienione, jednakże rów
nież nasycone metaforyką biblijną. Tak więc namiot jest w Biblii domem wędru
jącego Narodu Wybranego oraz miejscem sakralnym, Domem Zgromadzenia, 
w którego centrum znajduje się Arka Przymierza. Tym samym bohater ustanawia 
analogię między sobą a sytuacją Izraela, określając siebie jako nomadycznego 
wędrowca, pielgrzyma z dala od swojej ojczyzny.

Równocześnie powstaje ciąg metaforyczny: „namiot” jako metonimiczne „cia
ło” podmiotu wiersza zostaje porównane do namiotu w tradycji hebrajskiej, gdzie 
oznaczał „dom Arki”, przestrzeń uświęconą obecnością sacrum.

Tak więc, poprzez przywołanie znaczeń Pisma świętego, ciału młodzieńca 
również zostaje przydany walor świętości. Dodatkowo „dom ciała” zostaje uświę
cony przetworzoną formułą „imienia Boga” (, ja  jestem, który jestem ”, Wj 3, 14), 
stanowiącą w kulturze żydowskiej -  ze względu na mocne nacechowanie sakral- 
nością -  najsilniejsze tabu językowe. Ma to miejsce we fragmencie: „najpierw 
zapomnieliście że j e s t e m / a  potem że b y ł e  m”.

Słowu Boga „oznaczającem u wydarzenie, istnienie zawsze obecne i sku
teczne, adesse  bardziej niż zwykłe esse”36, zrównującemu signifiant z signifie

36 Słownik teologii biblijnej. Pod redakcją X. L e o n - D u f o u r a .  Tłumaczenie i opracowanie 
K. R o m a n i u k .  Poznań 1990, s. 331.
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(Słowo = On Sam) przeciwstawia się w tekście uwikłany w czasowość byt oso
by mówiącej -  „niewinnego młodzieńca”.

Integralność ciała podmiotu zostaje jednak bluźnierczo naruszona przez wsze
teczników. Przestrzeń symboliczna przedstawiona w Księdze Jeremiasza  jest tu 
zastąpiona pejzażem ciała kawałkowanego, rozbijanego przez innych. Dalszy ciąg 
tekstu staje się sceną uwodzenia („na ustach waszych pleniły się moje / albo wy
chylały się z bieli moich przyjaciół / i krzyczały naprzeciwko mnie w nocy”).

Opisywana peryfrastycznie sytuacja jest wartościowana negatywnie poprzez 
konotacje leksemów, z którymi czasownik „plenić się” pozostaje w relacji łączli- 
wości (por. znaczenia słownikowe: pasożyty plenią się w sensie rozmnażania, chwa
sty plenią się w znaczeniu bujnego rozrostu).

Wyodrębnienie w strofie ostatniego wersu niczym pointy podkreśla drama
tyzm sytuacji:

albo wychylały się z bieli moich przyjaciół 
i krzyczały naprzeciwko mnie w nocy

a wyście kolejno wchodzili i wychodzili 
radzi z chaosu

Ożywione usta ludzi nieprawych, będące w tekście synekdochą ciała, sąskon- 
trastowane w tym samym wersie z metaforą „biel przyjaciół”, której oba człony 
są w kulturze nacechowane pozytywnie. Rozwiązłość grzeszników zostaje tutaj 
przeciwstawiona „niewinności” przyjaciół.

Ewidentne przekroczenie w akcie wypowiedzi zakazów językowych łamie 
składnię; wśród pełnych -  w sensie semantycznym, a nie syntagmatycznym -  jed 
nostek frazowych pojawia się anakolut, w skład którego wchodzą wyrazy „ni
skie”, potoczne, tworzące kontrast z „dostojną” leksyką biblijną w pozostałych 
fragmentach utworu:

za którymi nieustająca s z p e r a n i n a  
pośród tych samych żołędzi

Wykolejenie toku mowy wiąże się z ekspansją namiętności w młodzieńczą 
czułość. Tytus, odtwarzający słowa i zajmujący w pierwszej części utworu pozy
cję zbieżną z pozycją Zbawiciela w otoczeniu uczniów, jest Jego zaprzeczeniem, 
Chrystusem heretyckim, Antychrystem; dalsze wypowiedzi są związane ze śmier
cią i z cielesnością:

3.
Tytus powiedział [...]

[...] on z waszych kości
piszczałki poczyni w które wlano i w które się
wlewa słodycz [...]

[...] on z waszych kości wielkie 
dziwy uczyni a uczyniwszy nam 
jakby Panu Bogu gwałt sprawił

Tezę o przynajmniej częściowej zgodności „miejsca” Tytusa i Boga, w tej części 
utworu -  starotestamentowego Jehowy, potwierdza przywołanie w postaci cytatu 
oznaki boskości, jaką  jest „czynienie dziwów”. Ten zwrot językow y występuje 
w konwencjonalnej, niemal niezmiennej formie w kilkunastu psalmach. Archaiczny 
leksem „dziwy”, zastępowany w nowszych przekładach Pisma świętego wyrazem
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„cuda”, po raz kolejny wskazuje na przekład autorstwa Wujka jako na intertekstualny 
prototyp wierszy („Błogosławiony Pan, Bóg Izraelski, który sam czyni d z i w y ”, 
Ps LXXI, 18; „Pamiętajcie na d z i w y  jego, które uczynił”, Ps CIV, 5; „A który 
sam c z y n i  w i e l k i e  d z i w y ;  bo na wieki miłosierdzie jego”).

Kolejną aluzją biblijną jest motyw kości, który pojawia się w Biblii w najróż
niejszych konfiguracjach. Szkielet bywa utożsamiany z ciałem jako nierozłączną 
całością, której może zagrozić jedynie śmierć lub zerwanie Przymierza między 
Bogiem a Narodem Wybranym. Tylko wtedy „ciało” i „kości” zaczynają funkcjo
nować odrębnie. Upersonifikowane kości -  część -  zastępują więc w biblijnym 
języku poetyckim „ciało” kompletne (człowieka, rodziny, narodu), posiadające 
centrum. W tym kontekście wyraz „kości” może funkcjonować jako synonim „je
stestwa”, gdyż stanowi synekdochę organizmu całościowego, fundującego wła
sne istnienie na Prawie. Fragmentacji wyrażenia odpowiada zaś rozdzielenie z Bo
giem, „rozbiórka” cielesności i śmierć. Oddzielenie kości od wnętrzności, od „mię
sa”, wiąże się z karą za grzechy, z opuszczeniem przez Stwórcę, z pozbawieniem 
ciała scalającej sankcji Boskiego spojrzenia (por. np.: „albowiem B ó g  r o z 
s y p a ł  k o ś c i  tych, którzy się ludziom podobają: pohańbieni są; b o j e  Bóg 
wzgardził” , Ps LII; „Z wysoka puścił ogień na kości moje i wyćwiczył mię...”, 
Lm 1, 13).

Tytus okazuje się tylko demiurgiem posiadającym władzę nad pozbawioną trans
cendencji materią -  kośćmi oderwanymi i rozsypanymi, kreatorem nowych jakości 
(„on z waszych kości / piszczałki uczyni”), które jednak nieuchronnie wiążą się 
z zatraceniem: w ikonograficznych przedstawieniach tańców Śmierci piszczałka jest 
instrumentem, na którym gra kościotrup -  alegoria konieczności rozpadu.

Gwałt na stworzeniu, wiążący się z desakralizacją ciała poprzez naruszenie 
jego integralności i kreację form groteskowych, wynaturzonych, jest gwałtem prze
ciw Bogu, czyli bluźnierstwem. „Dziwy”, jakich dokonać ma Tytus, są oddalone 
od pola semantycznego cudowności; wiążą się raczej z obszarem obłędu i inwersji.

Kontrast między konserwatywnym językiem Biblii a transgresywnością te
matu tworzy szereg opozycji (ja-wy, czystość-nieprawość, Bóg-Tytus (Antychryst, 
demiurg), życie-śm ierć, porządek-chaos)37.

Na podstawie języka biblijnego została zbudowana więc relacja apokryficzna 
ewokująca znaczenia, które muszą pozostać w ukryciu, bo są niezgodne nie tylko 
z kanonem Pisma świętego , ale i z ogólnymi normami kulturowymi. W Księdze 
nieprawość obejmuje wszystkie płaszczyzny utworu: od konfliktu języka służące
go przekazywaniu treści „Boskich” z sugerowanymi przez tekst znaczeniami „he
retyckimi” 38, poprzez kreację skażonych złem bohaterów -  po ogólny zarys sytu
acji lirycznej (motyw uwiedzenia oraz profanacji ciała).

37 B a 1 b u s, op. cit., s. 341-342.
38 Pojęcie homoseksualizmu zostało wynalezione przez judaizm. Przed Biblią rozróżniano se

ksualność „czynną” i „bierną”. Obcowanie osób tej samej płci zostało w Piśm ie świętym  nazwane 
„obrzydliwością” i jednoznacznie objęte zakazem (zob. np. Kpł 18,22; 20 ,13; Rz 1 ,26n; 1 Kor 6, 9; 
1 Tm 1, 10). ,J3iblia dodaje szczególną groźbę dla Żydów, jeżeli zaczną oni uprawiać homoseksu
alizm i inne przestępstwa Kananejczyków: »Będziecie zwymiotowani z tej ziemi, tak jak nie-Żydzi, 
którzy praktykowali te czynności, byli zwymiotowani (wyrzuceni) z tej ziem i«” (D. P r a g e r, Rewo
lucja seksualna judaizm u. „bruLion” 1999, nr 1, s. 13). Tak więc Dycki, posługując się językiem  
„Księgi Ksiąg” dla wyrażenia treści nagannych w ukształtowanej przez zakazy biblijne kulturze,
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Utwór II, otwierający Księgę pierwszą  tomu, zdaje się natomiast odwoływać 
do konwencji nawiązujących do Księgi Psalmów  i barokowych elegii pokutnych. 
W wieku XVII i pierwszej połowie XVIII tego rodzaju utwory pisali m.in. Kasper 
Miaskowski (.Pokuty w kwartanie), Stanisław Herakliusz Lubomirski (Poezje p o 
stu świętego) oraz Udalryk Krzysztof Radziwiłł (Elegie pokutne). W ykorzystywa
ły one niektóre z elementów stylizacji psalmicznej, a przede wszystkim „wdzie
wały” na siebie „kostium postawy pokutnej Dawida” (określenie B. Prejsa). Psalm 
był wówczas -  jak  i później, w dobie klasycy stycznych poetyk -  traktowany jako 
jeden z gatunków nie tyle sakralnych, co lirycznych, jako „oda powstająca z na
tchnienia Bożego” 39. Dycki ponawia i modyfikuje ten wzorzec:

schizofrenia jest domem  
bożym odkąd zachorowałem  
raz drugi i przebudziłem się 
w gorączce miłości

zaiste niewiara jest jak okowa 
i obręcz płomienista 
w której wstydziłem się siebie 
choć to nie wstyd przymierzać się

do istnienia a światła duszy 
nie zmarnowałem i wykrzyknąłem Panie 
niewiara jest cudownym miejscem  
które opuszczam codziennie

W tekst zostały wpisane elementy psalmiczne: apostroficzność, retoryka „w o
łania”, prezentacja osoby mówiącej jako skruszonego grzesznika (,j a k  p i e s  
s i ę  w r ó c i ł e m  / do Ciebie do rzeczy intymnych / i bezgranicznych”). Tekst 
jest wyznaniem wiary, credo osoby mówiącej, albowiem tylko „nawrócenie, wpływ 
Łaski umożliwia pisanie, gdzie »ja« jest zarazem podmiotem i przedmiotem” 40. 
„Cytaty struktur” (określenie D. Danek) psalmów konstytuują sferę porządku, gdzie 
wszystko zdaje się być przewidywalne. W tekście zachowana jest typowa dla psal
mu etapowość ewolucji podmiotu, który odbywa drogę od niewiary ku wierze, do 
„domu Bożego” -  świątyni.

Choroba podmiotu elegii pokutnej również należała do konstant gatunkowych. 
Świadczą o tym (niemal identyczne) tytuły utworów Jana Andrzeja M orsztyna 
i Kaspra Miaskowskiego (.Pokuta w kwartanie, Pokuty w kwartanie), gdzie „kwar- 
tana” oznacza malarię, atakującą zarażonego co czwarty dzień. Nigdy jednak cho
roba nie była obłąkaniem -  „schorzeniem duszy” .

Utwór modlitewny, nasycony podniosłą retoryką, zamienia się w akt mowy 
schizoidalnej, któremu nie można ufać. Wartość konwersji podmiotu zostaje za
negowana. Stojące w tym samym wersie „schizofrenia” i „dom Boży” zyskują 
wartość synonimów, choć przerzutnia („schizofrenia jest domem / bożym”) opóź

dokonuje transgresji podwójnej: językowej i obyczajowej. Język „opresywny” służy opisowi prze
kraczania Prawa przezeń ustanowionego.

39 B a 1 b u s, op. cit., s. 201.
40 „Gdyby zmiana nie dotknęła życia narratora, wystarczyłoby mu dać obraz siebie raz na za

wsze, a zmienna materia, która jedynie może być przedmiotem opowiadania, zostałaby zredukowa
na do szeregu zewnętrznych wydarzeń” (J. S t a r o b i n s k i, Styl autobiografii. Przełożył W. K w i a t- 
k o w s k i .  „Pamiętnik Literacki” 1979, z. l , s .  312). U Dyckiego ową zmianą jest śmierć przyjaciela.

http://rcin.org.pl



INWERSJE 1 9 5

nia, retarduje ich identyczność. W tym kontekście stereotypowa metafora „gorączka 
m iłości” podwaja sensy, odsyłając nie tylko do pola semantycznego uczuć, afe
któw, ale również do obszaru znaczeń wiążących się z chorobą, co zostaje dodat
kowo rozszerzone w strofie ostatniej poprzez sugestię, że podmiot rozmawiający 
z Bogiem znajduje się w sytuacji przymusowego zamknięcia, prawdopodobnie 
w szpitalu:

jak pies się wróciłem  
do Ciebie do rzeczy intymnych 
i bezgranicznych których nigdy 
nie miałem więc pewnie dlatego 
t r z y m a n o  mnie t u t a j  tak długo

Odbiorca zatem zamiast wierszy pobożnych otrzymuje teksty o śmierci i sa
motności, których „muzą” jest choroba psychiczna. Łasce (charis) zostaje prze
ciwstawiona łaska (charisma) -  „olśnienie schizofreniczne” (termin A. Kępiń
skiego), pozostające dla innych tylko urojeniem chorego, w czasie gdy on sam 
odkrywa cel życia i swoją prawdziwą tożsamość.

Podmiot utworu nie okazuje się więc „boskim szaleńcem”, osobą przeżywają
cą numinotyczne doświadczenie ingerencji bóstwa we własną jaźń. Jego atrybut 
stanowi insania, obłęd prawdziwy, szaleństwo mieszczące się w sferzeprofanum, 
sytuujące obiekt mu poddany nie na Parnasie, ale w lecznicy41.

Konwencje wykorzystanych w Peregrynarzu gatunków „dawnych” m ogą -  
z racji niskiej frekwencyjności w literaturze współczesnej oraz stopnia „zamące
nia” ich postaci historycznej -  pozostać nie zidentyfikowane, przestając być wa
runkiem porozumienia między nadawcą a odbiorcą.

Stosunek między artystą a „konsumentem” ulega podważeniu, albowiem Dycki 
eksplorując funkcję estetycznąjęzyka nie realizuje podstawowego celu, jakim  jest 
„spowodowanie estetycznego zadowolenia” . Jego teksty określają się wobec „uni- 
wersum wartości” (termin J. Mukarovskiego) wyznawanych przez adresata, lecz 
czynią to wyłącznie przez negację. Każdy historycznie uwarunkowany dyskurs 
jest określany poprzez zbiór zakazów i nakazów, który niekoniecznie musi być 
skodyfikowany, gdyż może go określać jedynie „encyklopedia” (termin U. Eco) -  
wspólny wszystkim członkom jakiejś społeczności zespół sądów, klisz i stereoty
pów dotyczących rzeczywistości kulturowej.

„ N i e p r z y z w o i t o ś ć ” D y c k i e g o  o b j a w i a ł a b y  s i ę  w p o d e j 
m o w a n i u  m o t y w ó w  t e m a t y c z n y c h  h o m o s e k s u a l i z m u ,  
ś m i e r c i  i c h o r o b y  p s y c h i c z n e j ,  a w i ę c  k w e s t i i  s p y c h a 
n y c h  p r z e z  „ r z ą d z ą c y ” d y s k u r s  n a  m a r g i n e s ,  o czym świadczy 
chociażby fakt lokalizacji cmentarzy, a niekiedy szpitali na obrzeżach miast, poza 
przestrzenią „publiczną”, co jest jednak praktyką nadaremną: „Nawiedzane domy 
i nawiedzane życie [vide: Genet, Dycki -  W. F.] dają świadectwo nieszczelności 
cmentarnych murów” 42.

41 Również i forma wierszowa, jaką posługuje się Dycki, charakteryzująca się podziałem na 
strofy łamiące szyk zdania, częstym stosowaniem inwersji, brakiem znaków przestankowych -  „se
maforów logiki”, częstymi paralelizmami i refrenicznością, przypomina écriture osób chorych psy
chicznie. Zob. A. K ęp  i ń s k i, Schizofrenia. Warszawa 1981, s. 71.

42 B a u m a n, op. cit., s. 33-34.
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Wiersz XXXVI. Początek piosenki i następująca po nim XXXVII. Piosenka tak
że przywołują pewną konwencję gatunkową, która jednak różni się od pozosta
łych. Nie jest bowiem charakteryzowana poprzez dawność, gdyż nadal żyje, okre
ślając często bardzo odmienne zjawiska z zakresu kultury. Od pozostałych odróż
nia się także poprzez mnogość kontekstów społecznych, w których współcześnie 
funkcjonuje, wielość definicji i zastosowań (piosenka związana z folklorem, za
równo „ludowym”, jak  i „miejskim”; piosenka jako gatunek słowno-muzyczny, 
popularny we współczesnej kulturze masowej; piosenka jako gatunek liryczny 
itd.) oraz „antyretoryczność”.

W Początku piosenki zostaje przywołana sytuacja z przeszłości, skontrasto- 
wana poprzez wskazanie na czas przeszły („to było w zeszłym roku”) z teraź
niejszością „czasu żałoby” (pozostałe utwory). Tutaj po raz pierw szy podmiot 
pojawia się w otoczeniu ludzi, z którymi nie w iążą się bezpośrednio „sytuacje 
pogrzebow e” :

to było w zeszłym  roku i lęk gdzieś 
aż stamtąd skąd się przyjechało 
tutaj jest pustka i tam kilka 
nic nie znaczących krajobrazów nagich

to było w zeszłym roku N.N. Leszek i ja Wolph 
świeżo ucharakteryzowany na wyczekującego chłopca 
nawet nie ucharakteryzowany lecz zwyczajnie 
spartaczony z tą kreską szminki na ustach

i lęk gdzieś stamtąd skąd się przyjechało 
z pikiety jednego miasta na pikietę 
jakby z nogi na nogę bez kołatki 
na trwogę ale już drżąc o siebie

Kolektywność doświadczenia decyduje o przesunięciu głosu „indywidual
nego” na plan dalszy, co powoduje -  na płaszczyźnie tekstu -  wycofanie osobo
wych form czasownika na rzecz form pełniących funkcję bezosobowych („to 
b y ł o”, „skąd się p r z y j  e c h a ł o”). Tym samym daje się odbiorcy do zrozu
mienia, że podm iot utworu jest zbiorowy, podobnie jak w piosence popularnej, 
szczególnie zaś w odmianie gatunkowej wywodzącej się z folkloru (wiejskiego 
lub miejskiego).

Połączenie za pom ocą spójnika łączności -  zawartych w tym samym wersie -  
zaimków przysłownych ( „ t u t a j  jest pustka i ta m  kilka / nic nie znaczących 
krajobrazów nagich”) ewokuje sens podróży, odbywanej w przestrzeni przez pe- 
regrynusa (podmiot utworu) wraz z innymi, jako dynamiki pozornej, charaktery
zowanej poprzez ruch po okręgu koła i powrót do tego samego miejsca.

Sytuację egzystencjalną bohaterów  określa ją  figury lęku i trw ogi, sta
nowiące atrybut ich wędrów ki, którym  również przydano w alor przestrzen
ności („i lęk gdzieś / aż stam tąd skąd się przyjechało”), dzięki czem u w ydaje 
się, że przestrzeń przerażenia rozciąga się m iędzy dwom a krańcam i w ektora 
ich podróży.

Stopień wyalienowania bohaterów szczególnie silnie zaznaczony jest w ostat
nich wersach trzeciej strofy:

z pikiety jednego miasta na pikietę 
jakby z nogi na nogę bez kołatki 
na trwogę ale już drżąc o siebie

http://rcin.org.pl



INWERSJE 1 9 7

Leksem „pikieta” oznacza wtórnie demonstrację z udziałem niewielu osób, bę
dącą sprzeciwem wobec jakiegoś zjawiska. Wiąże się więc z negacją zastanego po
rządku rzeczy. M ożna jednak mniemać, iż Dycki wykorzystał tutaj środowiskowe 
znaczenie tego wyrazu: „stałe miejsca schadzek” homoseksualistów43.

W utworze termin „pikieta” łączy się z niepełną formą zwrotu frazeologiczne
go „przestępować z nogi na nogę”, którego użycie jest pragmatycznie zdetermi
nowane psychicznym stanem zakłopotania lub wstydu. Dwa ostatnie wersy pre
cyzują stosunek podmiotu do własnego położenia poprzez przywołanie motywu 
„kołatki” , z którym  w kulturze wiążą się ściśle określone sensy (, jakby  z nogi na 
nogę bez k o ł a t k i / n a  t r w o g ę  ale już drżąc o siebie”).

W średniowieczu grzechotka stanowiła atrybut trędowatych, należących do 
jednej z grup pariasów ówczesnego społeczeństwa. Przemykający leśnymi droga
mi i omijający ubite trakty chorzy za pomocą przypominającego klekot kości dźwię
ku kołatek ostrzegali zdrowych o swoim nadejściu (ten odgłos właśnie tak bardzo 
przeraził Izoldę, kiedy król Marek postanowił ją  oddać grupie chorych pod przy
wództwem Iwona).

Tym samym z o s t a j  e u s t a n o w i o n a  w s p ó l n o t a  d o ś w i a d c z e 
n i a  m i ę d z y  b o h a t e r a m i  l i r y c z n y m i  P o c z ą t k u  p i o s e n k i  
a ś r e d n i o w i e c z n y m i  c h o r y m i ,  w y k l u c z o n y m i  p r z e z  s p o ł e -  
c z e ń s t w o .  Ł ą c z y  i c h  p r z e d e  w s z y s t k i m  „ i n n o ś ć ” , c z y l i  
p e r y f e r y c z n o ś ć  w o b e c  k u l t u r y  r e p r e s y j n e j ,  k t ó r a  o d r z u 
c a  i c h  j a k o  c h o r y c h  f i z y c z n i e  ( t r ą d )  l u b  j a k o  u p o ś l e d z o 
n y c h  p s y c h o f i z y c z n i e  ( h o m o s e k s u a l i z m ) .  N a l e ż ą  d o  i n n e 
g o  p a r a d y g m a t u  n i ż  p r z e d s t a w i c i e l e  „ z d r o w e j ” k u l t u r y  
o s i a d ł e j .  S ą  z a w s z e  w d r o d z e ;  i c h  p o d r ó ż  s t a n o w i  w i e c z 
n e  w y g n a n i e  i t u ł a c z k ę .  W porządku ich wędrówki zarówno dom, jak  
i świat łączy się z brakiem sensów prywatnych („t u t a j  jest pustka i t a m kilka / 
nic nie znaczących krajobrazów nagich”), a więc z niemożnością nadania odwie
dzanym miejscom jakiejkolwiek kwalifikacji aksjologicznej, co nawiązuje do „ar
chetypu Żyda W iecznego Tułacza i chrześcijańskiej koncepcji ludzkości jako 
»wygnańców Ewy«” 44.

Przestrzeń uświęcona, która mogłaby stanowić koniec ich pielgrzymki, nie 
istnieje. Owo wędrowanie ma charakter „świecki” , toteż musi dokonywać się 
w przestrzeni względnej i homogenicznej.

Prawdziwa orientacja nie jest tu możliwa, albowiem „punkt stały” nie został jednoznacz
nie ontologicznie ustanowiony; już się to pokazuje, już to znika, w  zależności od bieżących 
warunków. A w ięc tak naprawdę nie ma tu już żadnego „świata”, lecz tylko fragmenty rozbite
go uniwersum, amorficzna masa złożona z nieskończenie wielu mniej lub bardziej neutralnych 
„miejsc”45.

Początek p iosenki stanowi temat, który rozwija -  ale i poddaje modyfikacjom 
-  następująca po nim Piosenka :

43 B. P i e t k i e w  i c z, M arsz na orientację. „Polityka” 2000, nr 29, s. 6.
44 J. A b r a m o w s k a ,  Peregrynacja. W zb.: Przestrzeń i literatura. Studia. Red. M. Głowiń

ski, A. Okopień-Sławińska. Wrocław 1978, s. 129.
45 M. E 1 i a d e, Sacrum i profanum. O istocie religijności. Przełożył R. R e s z k e .  Warszawa 

1996, s. 18.
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w wielkich miastach używamy 
dużo kosmetyków na zdziwione pryszcze 
na wielkich dworcach skąd nas zabierają 
udajemy dzieci przyssanych do płaczu

i rozstających się z płaczem jak nikt jeszcze  
na wielkich dworcach skąd nas zabierają 
udajemy chłopców wyrzuconych z baśni 
bez łatwego powrotu do rzeczywistości

a w wielkich miastach używamy 
dużo kosmetyków na wyciśnięte krosty 
udajemy chłopców wyrzuconych z baśni 
bez pamięci do nazwisk starszych panów i pieniędzy

Bohaterowie utworu są skazani na nieautentyczność, o czym świadczy często
tliwość występowania w tekście czasownika „udawać” („u d a j e m y  dzieci przy
ssanych do płaczu”, „ u d a j e m y  chłopców wyrzuconych z baśni” ; zob. również 
fragment Początku p iosenki: , j a  Wolph / świeżo u c h a r a k t e r y z o w a n y  na 
wyczekującego chłopca”). „ C h a r a k t e r y z a c j a ” j e s t  k r e o w a n i e m  s i e 
b i e  p r z e z  w z g l ą d  n a  o c z e k i w a n i a  in n y ch ,a firm ac ją ró żn o ro d n o 
ści ról społecznych, jakie należy realizować w świecie pozorów, ale również za
słoną i maską. Wymaga tego środowisko miasta -  „piekła nieczułości” (określenie 
Rousseau), gdzie ciała bohaterów podlegają „cudzemu spojrzeniu”, spojrzeniu „roz
pustnych starców”. Są więc ci bohaterowie zdeterminowani postrzeganiem przez 
innych, którzy przeliczają wartość hipotetycznej rozkoszy -  jaką m ogą uzyskać 
obcując z ciałami młodzieńców -  za pomocą kryteriów ekonomicznych („bez pa
mięci do nazwisk starszych panów i p i e n i ę d z y”).

Wątek pieniądza pojawiał się ze szczególną siłą w antropologicznej refleksji 
Jeana Jacques’a Rousseau „w typowym właśnie dla gospodarki pieniężno-towa- 
rowej aspekcie reifikacji stosunków między ludźmi, w szczególności -  w aspek
cie niejako rozszczepienia rzeczy na ich wartość użytkową i wymienną” 46.

Ciało czyni się interesującym dla innych. Zabiegi upiększające stanowią w isto
cie akt alienacyjny. Świadczą o tym, że ciało chce się wystawiać na spojrzenia 
innych, które wyobcowują je  z esencji, sprowadzając do ikony atrakcyjności czy 
pozycji społecznej. Ulice miasta -  a szczególnie jego główne arterie oraz inne 
miejsca „przechodnie” , gdzie zbiera się tłum („wielkie dworce”) -  stanowią nie 
tylko „targowisko próżności”, ale i giełdę, na której ludzie upiększeni sprzedają 
siebie innym. Epitet personifikujący „pryszcze” („w wielkich miastach używa
my / dużo kosmetyków na z d z i w i o n e  pryszcze”) ustanawia opozycję między 
cielesnością naturalną -  nieponętną, wręcz turpistyczną („pryszcze”), lecz nie za
kłamaną -  a ciałem przystrojonym we wszystkie wynalazki kultury („kosmety
ki”), służące przyciąganiu spojrzeń i budzeniu pożądań. Pryszcze stanowią też 
element cielesności anarchicznej, nie okiełznanej przez kulturę. Z tego względu 
pozostają po stronie -  nieprzewidywalnych -  fizjologii i śmierci w przeciwień
stwie do kosmetyków maskujących obumieranie ciała za życia.

Piosence jako „niskiemu” gatunkowi odpowiadają „niscy” bohaterowie -  mło
dzieńcy sytuujący się na peryferiach życia społecznego, pozbawieni miejsca (punktu

1.

46 B. B a c z k o, Rousseau: sam otność i wspólnota. Warszawa 1963, s. 39.
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centralnego, mogącego stanowić dla nich ostateczne odniesienie na terytorium kul
tury) i z tego powodu wyrzuceni na margines, chłopcy stojący poza cudownością 
(„wyrzuceni z b a ś n i”), ale także poza poetyką gatunków „wysokich”, które, nie
zależnie od tego, czy związane ze skodyfikowaną przestrzenią genologiczną (sy
tuacja oddziaływania poetyk na literaturę staropolską i oświeceniową), czy wystę
pujące w epokach późniejszych jako stylizacje, często47 dopasowywały konwen
cję do statusu bohatera.

Dla piosenki zaś jako dla współczesnego gatunku popularnego najwłaściwsze 
terytorium artykulacyjne stanowi kultura masowa, tłum, agora miasta czy właśnie 
dworzec, postaci natomiast musi określać zwykłość.

Bohaterowie urzeczywistniająrussowski ideał „małej wspólnoty”, co podkre
ślają formy pierwszej osoby liczby mnogiej. Podobnie jak w Początku piosenki, 
są „nomadami” koczującymi „na wielkich dworcach”. Obszar miasta stanowi obce 
im środowisko, gdzie jedynie do nich samych ograniczają się więzi emocjonalne. 
Wspólnota doświadczenia („samotność w tłumie”) sprawia, że samoidentyfikują 
się w opozycji do tłumu oznaczanego w tekście formą trzeciej osoby liczby m no
giej. „Oni” („starsi panowie”, „mężczyźni”, „faceci”) to anonimowi inni, repre
zentujący „świat pozorów” (termin Rousseau), dla których medium  między ciała
mi stanowi pieniądz.

Powtórzenie -  elementarny środek stylistyczny wykorzystywany przez pio
senkę, kreujący refreniczność i rytm -  przejawia się w utworze nie tylko na płasz
czyźnie tekstu w postaci licznych paralelizmów (por. np. „w wielkich miastach 
używamy / dużo kosmetyków na zdziwione pryszcze”, „a w wielkich miastach 
używamy / dużo kosmetyków na wyciśnięte krosty”), ale i jako powtarzalność 
schematu relacji młodzieńców z innymi:

a na wielkich dworcach paru facetów  
którzy nas obnażają i obnażyć nie mogą 
a wszystko przez pośpiech z jakim nas biorą 
za kawałek bezpiecznego acz dalekiego lądu 
tych paru facetów odchodzi potem przerażonych 
nami lub sobą i zawraca pod wieczór

Podział wersowy („a wszystko przez pośpiech z jakim  nas biorą / za kawałek 
bezpiecznego acz dalekiego lądu”) tworzy polisemię: sposób roczłonkowania 
wersów oraz brak interpunkcji powodują, że dwa zwroty frazeologiczne („brać 
kogoś” - 'p o sią ść  seksualnie’; „brać kogoś za...”- 'u w ażać  za...’,'m niem ać o kimś, 
że ...’) kontam inują się ze sobą („a wszystko przez pośpiech z jakim  n a s  b i o- 
r ą” ; „a wszystko przez pośpiech z jakim  n a s  b i o r ą / z a  kawałek bezpieczne
go acz dalekiego lądu”). Tym samym sensy zawarte we fragmencie ulegają po
dwojeniu. M iłośnik-„starzec” jest osobą uwarunkowaną przez pasję redukującą 
innego wyłącznie do obiektu pożądania, wykluczającą jego podmiotowość i za
kładającą całkowitą bierność obiektu („brać kogoś”), ale również przez iluzorycz
ne pragnienie poznania innego. Dokonujący się między nimi akt miłosny określo- 
ny jest jednak poprzez brak, gdyż „chłopiec” istnieje dla „starca” wyłącznie jako 
cielesność, a ich relacja jest jedynie pozorem, iluzją romansu. W zwrot frazeolo
giczny „brać kogoś za...” wpisana jest konieczność pomyłki, fałsz rozpoznania

47 W yjąwszy wypadki „polemiczne” (np. Do pani S. Grochowiaka) czy „oksymoroniczne”
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in n e g o .„ B ra n ie ” k o g o ś ,  p r z y p a d k o w y  k o n t a k t  c i a ł ,  n i e  m o ż e  
b y ć  t e ż  n i c z y m  w i ę c e j  j a k  t y l k o  d o t y k a n i e m  s k ó r y  („p o 
w i e r z c h n i ”).

Przerażenie innych wypływa również z alienującego charakteru ich stosun
ków z „chłopcam i” , co ponownie wskazuje na filozofię m yśliciela z Genewy 
jako na kontekst utworu, albowiem w Russowskiej wizji świata „wyobcowanie 
struktur społecznych i zw iązane z tym procesy depersonalizacji” „przenikają 
c a ł ą  rzeczywistość ludzką” 48. W szyscy odgrywają pewne role, by móc realizo
wać własne, egoistyczne interesy. M iasto stanowi symbol „świata pozorów” , 
w którym  istota relacji interpersonalnych pozostaje niejasna i niezrozum iała, 
odległa w sensie epistemologicznym. M iędzy każdym z „m łodzieńców” a „star
cam i” ustanaw ia się triada: płatna „m iłość” -  „przerażenie” -  „pow rót” . Jej po
w tarzalność w ynika z mniem ania o m ożliwości poznania innego poprzez akt 
seksualny, gdzie obecność ciała zostaje uznana za figurę obecności znaczenia 
i prawdy. Tę cechę „świata” Piosenki podkreśla jedyny rym, który stanowi w pla
nie poetyki utworu naw iązanie do paradygm atu gatunkowego piosenki, oraz 
drugie odstępstwo od ściśle przestrzeganych przez nadawcę wewnętrznych re
guł języka poetyckiego -  zamiast najczęstszej w Peregrynarzu strofy 4-werso- 
wej pojawia się dystych, z którym łączą się 2 ostatnie wersy pierwszej strofy 
w drugiej części utworu:

i pośpiech mężczyzn którzy obnażają nas 
i nagie lądy daleko s t ą d

pośpiech m ężczyzn którzy przypatrują się  
naszej nagości niepewnej jak daleki 1 ą d

C i a ł o  ( „ n a g o ś ć ”) r ó w n i e ż  n i e  d e c y d u j e  o n i e p o d w a ż a l 
n o ś c i  i s t n i e n i a ,  g d y ż  s t a n o w i  -  w r z e c z y w i s t o ś c i  z a w ł a d 
n i ę t e j  p r z e z  f a ł s z  i m a s k i  ( r o l e  s p o ł e c z n e )  -  j e d y n i e  p u 
s t ą  r e p r e z e n t a c j ę .  Odkrycie innego poprzez ciało, które zostaje drogą po
równania zestawione z „dalekim lądem”, jest odtąd niewykonalne.

Ś w i a t  p o z o r ó w  n i e  j e s t  w s t a n i e  z a o f e r o w a ć  n i c z e g o  
i n n e g o  p o z a  c h w i l o w ą  r o z k o s z ą ,  s t ą d  ż y j ą c y  w n i m  c z ł o 
w i e k  j e s t  s k a z a n y  n a  p o w t a r z a l n o ś ć ,  n a  b r a k  „ h i s t o r i i ” 
r o z w i j a j ą c e j  s i ę  w c z a s i e ,  n a  c i a ł o  i n n e g o ,  k t ó r e g o  p s y 
c h e  c h c e  s i ę  z n a j d o w a ć  z u p e ł n i e  g d z i e  i n d z i e j ,  „ d a l e k o  
s t ą d ”.

Gatunki w Peregrynarzu są „zmącone”, wręcz inwersyjnie odwrócone (np. 
Początek piosenki i Piosenka są -  z jednym  wyjątkiem -  zupełnie pozbawione 
rymu). Sprzeczność między tekstem a pisaniem -  „pracą żałoby”, zapisem stanu 
świadomości podmiotu zdanego na swoje „doświadczenie wewnętrzne, na swoją 
źrenicę i swoje sny” 49, decyduje o dwubiegunowości twórczości Dyckiego. Dia
lektyczne napięcia dokonujące się między owymi dwiema granicami obszaru „pe
regrynowania” powodują pewnego rodzaju kompromis między literaturą a byciem. 
Stąd „zamiast względnie homogennego paradygmatu genologicznego” ma się do

48 B a c z k o, op. cit., s. 40. Podkreśl. W. F.
49 J. M. R y m k i e w i c z, Czym je s t  klasycyzm. Manifesty poetyckie. Warszawa 1967, s. 125.

http://rcin.org.pl



INWERSJE 201

czynienia „ze zróżnicowanym p o l e m  g e n o l o g i c z n y c h  o d n i e s i e ń  na 
ogół wielowartościowych” 50.

Gatunek literacki danego „hipertekstu” nie ma w takim ujęciu żadnego „obowiązku” re
alizacji jakiegokolwiek gatunkowego paradygmatu -  choćby i w sensie n e g a t y w n y m .  [...] 
Musi natomiast -  na różne sposoby -  w s k a z y w a ć  na rozmaite punkty genologicznych  
odniesień. [...] Indeksy tych odniesień bywają zaś bardzo różne -  od nazw gatunkowych, arbi
tralnie wprowadzonych w nagłówki dzieła, do różnego rodzaju genologicznie (w tradycji lite
rackiej) zobligowanych aluzji tematycznych, a także i aluzji konstrukcyjnych51.

Dycki nadał wybranym tekstom tytuły genologiczne, by stanowiły o literac- 
kości (czy nawet „książkowości”) utworów, czyniąc pisanie możliwym. Ten za
bieg sprawia, iż przestrzeń intertekstualna zostaje poszerzona aż do granic nieczy
telności. W Księdze waszych nieprawości nawet imię Tytus szeleści pergaminem, 
gdyż -  w kontekście przenikającego utwór żywiołu aluzji biblijnych -  może ewo- 
kować postać adresata Listu do Tytusa autorstwa świętego Pawła. Nadanie utwo
rowi tytułu Genetliakon powoduje, że zawartej w tekście scenie „oczekiwania 
śmierci” są implikowane sensy związane z poetyką gatunku, które wzbogacają 
utwór o cały kompleks znaczeń powiązanych również z oczekiwaniem, lecz tym 
razem życia i narodzin.

Gatunek stanowi w Peregrynarzu czynnik nie tyle opresywny, tzn. nie zmu
sza nadawcy do powtórzenia (zakładając, że względne powtórzenie jest możliwe) 
konwencji, ile ekspresywny, ponieważ rozszerza sensy utworów. Pozwala na le
kturę tekstów, które chcą wypowiedzieć niemożliwe Niewyrażalne -  elementarne 
dla ludzkiej kondycji sytuacje doświadczania śmierci (Genetliakon), seksualności 
{Księga waszych nieprawości) i obcości (Początek piosenki, Piosenka).

50 S. B a 1 b u s, Zagłada gatunków. „Teksty Drugie” 1999, nr 6, s. 34.
51 Ibidem.
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