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MIMESIS PLATONA*

Krytyka

Platon skazał poetów na wygnanie.
Najbardziej znanym fragmentem, w którym pojawia się ów dramatyczny gest, 

jest dialog Państwo, ks. X -  ostatnia, gdzie Platon każe Sokratesowi dojść do 
wniosku, iż „z utworów poetyckich wolno dopuszczać do państwa jedynie tylko 
hymny na cześć bogów i pochwały dla ludzi dzielnych” (607 A )1. Państwo odsyła 
do idealnego miasta-państwa, które Sokrates naszkicował zyskując przychylność 
młodych słuchaczy, opór napotyka zaś w ks. I, gdzie niejaki Trazymach wygłasza 
skandaliczną przemowę sławiącą niesprawiedliwość. Przemowa ta staje się dla 
Sokratesa pretekstem, by zbadać relacje między prawdą, prawem i dobrem; zapał 
pedagogiczny wiedzie go dalej ku teorii poznania oraz nauce o państwie, ponadto 
do poezji, a przez to także do poetyki i estetyki.

Powody, dla których poetom odmówić należy wstępu do państwa idealnego, 
są natury zarówno teoriopoznawczej, jak i moralnej, mają jednak wspólny mia
nownik: mimesis. Platon używa słowa przede wszystkim w znaczeniu sygnalizu
jącym relację wizualną: mimesis sugeruje obraz, odzwierciedlenie, imitację, mi
mikę. Sztuka jest źródłem wiedzy mizernej i niepewnej, twierdzi Sokrates (wciąż 
w ks. X Państwa), ponieważ daje odzwierciedlenia z trzeciej ręki. Najbliżej praw
dziwej rzeczywistości stoi filozof: widzi formy rzeczy i nie zważa na odzwiercie
dlenia. Gdy Platoński rzemieślnik sporządza swą sofę, oddala się od formy. Kiedy 
zaś artysta odzwierciedla sofę zrobioną przez rzemieślnika, doszliśmy do trzecie

* Przekład według: A. M e 1 b e r g, Mimesis -  en repetition. Stockholm-Stenhag 1992, rozdz. 
Platons mimesis, s. 7-56 .

1 A. Melberg tu i dalej cytuje Platona w przekładach z lat 1920-1926 ( P l a t o ,  Skrifter. I svensk 
tolkning av C. L i n d s k o g. T. 1-6. Stockholm 1920-1926), modyfikując je przez porównanie głównie 
z angielskim przekładem równoległym w serii „The Loeb Classical Library”, np. konsekwentnie 
zmienia „naśladowcę” z tłumaczenia Lindskoga na „mimetyka”. W szystkie cytaty z Platona lokali
zowane są przez podanie powszechnie przyjętej numeracji wprowadzonej przez Stefanusa do wyda
nia zbiorowego pism filozofa w  r. 1578. W tym artykule zostały wykorzystane przekłady W. W i- 
t w  i c k i e g o dialogów P l a t o n a :  Fajdros. Warszawa 1958; „ Państwo ” z  dodaniem siedmiu ksiąg 
„ P ra w ”. T. 1-2. Warszawa 1958; Timaios. W: „T im aios” i „K r i t i a s Warszawa 1960; Uczta. W: 
Uczta. -  Eutyfron. -  Obrona Sokratesa. -  Kriton. -  Fedon. Warszawa 1984, oraz przekład W. S t e- 
f a ń s k i e g o  - K ratylosa  (Wrocław 1990). W kilku miejscach cytaty uzupełniono tekstem w na
wiasach kątowych, tj. tłumaczeniem wersji przyjętej przez Melberga. [Przypis tłum.]
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6 ARNE MELBERG

go poziomu naśladownictwa. „Więc tym samym -  stwierdza Sokrates -  będzie 
i autor tragedii, jeżeli jest naśladowcą, on będzie kimś trzecim z natury, licząc od 
króla i od prawdy, i wszyscy inni naśladowcy tak samo” (597 E). Niemoralność 
sztuki wywieść teraz już można z jej mimetycznego przekleństwa: odwołuje się 
ona do zwodniczej wiedzy czerpanej z doznań zmysłowych, co oznacza, iż apelu
je  do naszych gorszych cech, imituje raczej „usposobienie skłonne do wybuchów 
i raz takie, a raz inne” (605 A) niż idealny spokój czy idealne dobro, ponadto 
wzmaga wątpliwy „element ciemny (uczucie rozkoszy)” (605 B), nie zaś idealne 
i prawdziwe spełnienie.

Dla nas, żyjących dzisiaj, brzmi to zapewne jak drętwe moralizatorstwo, oparte 
na grząskim gruncie, tzn. zbudowane na wątpliwej analogii zachodzącej między 
sztukami pięknymi, poezją i dramatem (tragedią). Dla Platona związek moralności 
z poezją wynikał ze wspólnego mianownika, którym była mimesis: słowa za sprawą 
mimetycznych sztuczek wywołują obrazy, fantazje, fantomy -  powracają określe
nia ,phantasma” i „eidolon” -  spośród sztuk związanych ze słowem najwyżej stoi 
dramat, z kolei ze sztuk dramatycznych najwyżej umiejscowiona jest tragedia, 
a pierwszy z poetów to Homer, zwany dlatego „przodownikiem tragedii” (598 D), 
i to właśnie on dostarcza Sokratesowi przykładów literatury wartej odrzucenia.

Wygnany zostanie więc z państwa każdy, j e ż e l i  w swej sztuce wykorzysty
wać będzie mim esis,, jeżeli jest naśladowcą” (597 E) -  jak napisano w zacytowa
nych właśnie dociekaniach teoriopoznawczych. Słówko Jeże li” przysparza w tej 
argumentacji kłopotów, nadając jej wpierw charakter hipotetyczny, następnie zaś 
płynny. Platon każe Sokratesowi za pomocą owego Jeżeli” sondować teren, a póź
niej zaskakuje wnioskiem, w którym nie ma już hipotetycznych zastrzeżeń. Tok 
argumentacji w ks. X Państwa ilustruje ową płynność: na początku Sokrates przy
pomina wcześniejsze dociekania o mimesis poetyckiej, przede wszystkim w ks. 
III, i oświadcza, że utwierdził się w przekonaniu, iż słuszne było odrzucenie mi
mesis poetyckiej, mówiąc ściślej: „tej (części) poezji, która naśladuje” (595 A). 
Części! W podtekście wyczytać tu można, że mimetyczne są tylko c z ę ś c i  po
ezji, lub też że jedynie pewne p i e r w i a s t k i  poezji opierają się na mimesis -  
a zatem poezja zawiera lub zawierać może pierwiastki inne od mimetycznych, 
dlatego też mimesis jest chwytem w sztuce, jednym z jej środków wyrazu. Platon/ 
Sokrates zakłada: gdybyśmy tylko mieli wiedzę o istocie sztuki traktowanej jako 
„lekarstwo w postaci wiedzy”, to potrafilibyśmy trzymać się moralności i oprzeć 
się mimetycznemu uwiedzeniu przez sztukę.

Po przejściu owego „teoriopoznawczego magla” okazuje się jednak, iż mime
sis właśnie stanowi istotę sztuki. Żadne lekarstwo już nie wystarcza, wszelkie 
zastrzeżenia znikają jak kamfora, zakłada się, że doszliśmy do takiego wniosku: 
mimesis jest konstytutywną częścią sztuki i poeci en bloc są mimetykami. Sokra
tes zapewnia:

Więc tośmy już, zdaje się, należycie uzgodnili, że naśladowca nie wie nic godnego uwagi 
o tym, co naśladuje; naśladownictwo [mimesis] to jest pewna zabawa [paidia], a nie zajęcie 
poważne, a ci, którzy się bawią pisaniem tragedyj w jambach i heksametrach, wszyscy są na
śladowcami w najwyższym stopniu. [602 B]

Żaden z pokornych słuchaczy Sokratesa nie odważa się wtrącić jakiegoś »je
żeli”, by przypomnieć o wcześniejszych zastrzeżeniach, nikt nie wydobywa „le
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karstwa” i nikt nie zastanawia się, dlaczego poetyckie igraszki aidia”), których 
nie można traktować serio, uważane są jednak za tak doniosłe, iż trzeba usunąć je 
z miasta.

Nie jest to, rzecz jasna, jedyny fragment, w którym Platon rozprawia się z po
etami, z pewnościąjednak najbardziej efektywny dramatycznie i najbardziej zna
ny. Wydaje się też, że najmniej w nim zastrzeżeń -  gdyby pominąć owo , jeżeli”. 
Innymi słowy: w rozumowanie wpisana jest pewna wątpliwość czy też płynność, 
dlatego centralne pojęcie, mimesis, staje się wieloznaczne; tę wieloznaczność wy
czytać jednak da się również z terminów otaczających i podpierających samo po
jęcie, takich jak „obraz [eidolon]”, „gra [paidia]”, „lek [pharmakon]”. Tego rodza
ju płynność i dwuznaczność uznać chyba można za kłącza owego tajemniczego 
paradoksu, którego Platon, dystansując się wobec poetyckiej mimesis, nigdy nie 
formułuje wprost, w obrębie którego jednak wciąż się porusza: otóż samo odrzu
cenie sformułowane jest w kategoriach mimetycznych. Będąc poetą -  Platon ska
zuje poetów na wygnanie.

Zagadka ta kusi do znajdywania rozwiązań, paradoks stanowi wyzwanie dla 
właściwej każdemu czytelnikowi potrzeby konstytuowania w miarę stabilnego i jed
noznacznego sensu -  zapytać można, czy cały „platonizm” nie składa się właśnie 
z rozwiązań owych zagadek i paradoksów, które odkładają się w Platońskich dialo
gach i tworzą tekst Platona. Będę tutaj tak dalece, jak to tylko możliwe, trzymał się 
tekstu (a zatem także paradoksu), ale spróbuję uniknąć rozwiązań „platonizmu”.

Aby posunąć się dalej w interpretacji Platońskiego tekstu, przejdźmy zatem 
do pozostałych fragmentów, w których filozof skazuje poezję na banicję. Wpierw 
powróćmy do Państwa, do ks. I i III. Znajdujemy tam podstawy do sądów wyra
żonych w ks. X, ponadto techniczne, szczegółowe dociekania o poezji mimetycz- 
nej -  coś na kształt Platońsko-Sokratesowskiej poetyki.

Jej punkt wyjścia stanowi moralność. Powodem, dla którego Sokrates ujaw
nia swoje obawy dotyczące fatalnych oddziaływań literatury, jest to, iż rozmowa 
zeszła na pedagogikę, rzecz jasna, po skandalicznym przemówieniu Trazymacha 
wysławiającym niesprawiedliwość (Sokrates, oczywiście, unicestwia je swymi 
argumentami). Opowieści dla dzieci trzeba cenzurować, oświadcza Sokrates. Opo
wieści kłamią i dlatego należy je zwalczać, w szczególności te, które „nie budzą 
rozumu (są wstrętnymi kłamstwami)” (377 D). Przykład podany przez Sokratesa 
wykazuje, iż kłamstwo zawarte w opowieści odnosi się do bogów. Ponieważ zaś 
bogowie z definicji -  z definicji Platona -  są dobrzy, kłamstwem jest ukazywanie 
ich w niekorzystnym świetle. Jako przykład została przywołana tu opowieść He- 
zjoda o stworzeniu świata, w której pojawia się i ojcobójstwo, i kastracja -  cóż, 
Sokrates wprawdzie o niej nie wspomina, ale zakłada, że rozumiemy, o co chodzi. 
Albo też słynna replika Achillesa z ostatniej księgi Iliady, gdzie powiada się o szefie 
bogów, Zeusie, że przynosi ludziom tyleż dobrego, co złego.

Te dwa najważniejsze przykłady interesujące są z kilku powodów: pierwszy 
dlatego, iż podejmuje temat ojcobójstwa (przez to, iż go nie podejmuje) -  motyw 
u Platona wciąż powracający, choć mało widoczny. Drugi (o Achillesie) -  ponie
waż inauguruje systematyczną krytykę Homera przez Platona, w szczególności 
zaś Iliady. Przykład ten to najlepszy z możliwych punktów wyjścia do takiej kry
tyki: replika Achillesa, który mówi o Zeusie beztrosko mieszającym składniki życia 
ludzkiego z dwóch urn („Z jednej z nich czerpie złe, a z drugiej dobre on dary”,
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8 ARNE MELBERG

I XXIV 524)2, jest punktem kulminacyjnym, lecz oznacza także stopniową meta
morfozę gniewu Achillesa, będącego wszakże motywem scalającym Iliadą. Pla
ton/Sokrates formułując sąd krytyczny wskazał na zakończenie i punkt kulmina
cyjny Iliady -  więcej na ten temat w rozdziale Repetycja Homerowa.

Tutaj staje się to punktem wyjścia do pierwszej dyskusji wokół Platońskiej 
mimesis, traktującej o obrazie i odbiciu („bild och avbild”). Kłamstwa rozpo
wszechniane przez opowieści nie są autentycznymi kłamstwami, twierdzi Sokra
tes, ale odbiciami kłamstw. Czy zatem da się wyciągnąć stąd wniosek, iż fałszywe 
słowa, w przeciwieństwie do kłamstw rzeczywistych, mogą mieć wartość peda
gogiczną, np. jako pharmakon chroniące przed większym złem? Sokrates zadaje 
to pytanie (382 C, D), ale waha się, gdy należy na nie odpowiedzieć, tzn. wpierw 
na pozór zgadza się z tym, iż w świecie fikcji („to pseudos”, 382 D) mimetyczne 
kłamstwo jest złem koniecznym, dokonuje jednak natychmiast porównania z ide
alnym światem bogów i owo porównanie nie wychodzi na korzyść fikcji, bóg/ 
ideał jest wszak właściwym światem i stąd też nie może być zainteresowany pseu- 
doświatem obrazów. „W bogu nie ma -  twierdzi Sokrates -  poety, który kłamie”: 
słowo „pseudos” występuje w tym urywku (382 D) trzy razy jako określenie świata 
odbić, mimetycznego półświata.

W dyskusji wstępnej po raz pierwszy mimesis Platona jawi się nam jako poję
cie płynne, co uwydatniają słowa „pseudos ” i „pharmakon”. Ostatnie z nich ozna
cza zarówno truciznę, jak i lek, Platon balansuje między owymi połączonymi prze
ciwieństwami, zatem mimesis może być przepisywana jako lekarstwo, używana 
w formach kontrolowanych i umiarkowanie, a w następnej chwili odrzuca się ją  
jako truciznę. Pseudoświat -  mówi Sokrates nieco dalej -  nie jest obiektem zainte
resowania bogów, ale może być użyty przez ludzi jako pharmakon (389 B), 
i wyprowadza z tego wniosek, iż oszustwa mimetyczne pozostawić trzeba eksper
tom, którzy wiedzą, jaką dawkę należy zastosować! W istocie to sam Platon jest 
uzależniony, z uporem używa bowiem formy dialogu, czyli mimetycznego pseu- 
doświata ex definitione, by ukazać nie skażony mimetyzmem świat idei.

Był to pierwszy niepewny krok w argumentacji, jego wynikiem jest w ks. III 
Państwa skazanie poetów na wygnanie, powtórzone później i udramatyzowane w za
cytowanym już fragmencie ks. X. Kolejny krok polega na tym, iż Sokrates podaje 
szereg przykładów z Iliady i Odysei, dotyczących opowieści lub ich części, które 
wykorzenić trzeba z pedagogiki. Bynajmniej nie dzieje się tak dlatego, jak zapewnia 
Sokrates, że mamy do czynienia ze złą poezją. Wręcz przeciwnie. Chodzi o poezję 
piękną, „ale im bardziej [opowieści] są poetyczne, tym mniej się nadają do słucha
nia dla dzieci i ludzi dojrzałych, którzy powinni być wolni” (387 B) -  formułuje się 
tu po raz pierwszy, jeśli się nie mylę, argument powracający później we wszelkiej 
estetyce o charakterze etycznym i krytycznym. Przykładem może być Rousseau 
dochodzący do wniosku w swej krytyce identyfikacji w teatrze -  czyli swego rodza
ju mimesis -  że im lepsza komedia, tym bardziej „szkodliwa dla obyczajów”3.

2 Cytaty z dzieł Homera podano za: H o m e r, Iliada. Przełożył oraz opatrzył wstępem i słow 
niczkiem imion własnych I. W i e n i e w s k i .  Ilustracje: S. W y s p i a ń s k i .  Kraków 1984; Odyseja. 
Przełożył i wstępem  poprzedził J. P a r a n d o w s k i .  Słownik imion, nazw i rzeczy opracował
S. J. K o ł o d z i e j c z y k. Warszawa 1959. W zastosowanych skrótach litera odsyła do tytułu eposu, 
liczba rzymska do księgi bądź pieśni, arabska zaś do wersu. [Przypis tłum.]

3 J. J. R o u  s s e a u, La Lettre a Mr. d ’Alem bert (1758). Geneve 1948, s. 45.
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Naczelną postacią w owych przykładach jest bohater nad bohaterami, Achil
les. Wspomniano już jego wyzbyte iluzji poglądy na temat bogów; Sokrates osą
dza go teraz za ogólny „brud połączony z chciwością, a z drugiej strony -  butę 
w stosunku do bogów i ludzi” (391 C), dobitny dowód stanowi pełen pogróżek 
opór przeciw Apollonowi (zob. I X X II15) i Skamandrowi (zob. I X X I123). Równie 
fatalne jest to, iż Achilles po śmierci gorzko skarży się na swój los Odyseuszowi 
odwiedzającemu Hades: „Wolałbym za parobka służyć na cudzej roli, u biednego 
chłopa, który ledwo się może utrzymać, niż tu panować nad wszystkimi, co znikli 
ze świata” (O XI 489-491; s. 207). Także i to, że jest bohaterem przepełnionym 
wątpliwościami, kapryśnym, a po śmierci Patroklosa -  wręcz wycieńczonym, ogar
niętym bezsennością (zob. I XXIV 10). Przypomina się tu wzburzenie Hegla pod
czas lektury Księcia Homburgu Kleista: pragnął, aby bohaterowie sztuk byli jed
noznaczni, zgodnie z zasadą, iż „Katon żyć może jedynie jako republikanin i Rzy
mianin” 4 (zatem, że dwuznaczny Katon nie jest już Katonem), wyprowadziła go 
dlatego z równowagi postać buntowniczego, pełnego wątpliwości, ogarniętego 
lękiem przed śmiercią Kleistowskiego księcia, który na domiar wszystkiego za
pada w sen!5

Powrócę jeszcze do Platońskiej rozprawy z Homerem i głównym bohaterem 
Homerowym, Achillesem. W przykładach użytych w argumentacji Sokratesa cho
dziło o treść i przedmiot opowieści („logos”), dalej (392 C) przechodzi się do formy 
i sposobu przedstawiania („leksis”). Jeden z przykładnych słuchaczy twierdzi, iż 
nie jest w stanie pojąć rozróżnienia między c o a j a k  opowieści, tak więc Sokra
tes zyskuje możliwość, by poprzez zbadanie, w jaki sposób mimesis funkcjonuje 
także jako technika i chwyt artystyczny (nie tylko jako obraz/odbicie, lecz także 
jako forma odzwierciedlania), zainicjować naukę o narratologii6. Definicja jest pro
sta: mimesis oznacza oddanie opowieści („diegesis”) w sposób mimetyczny („dia 
mimiseos”), tj. przez bezpośrednie przytoczenie, głosem kogoś innego, w odróżnie
niu od opowiadania głosem własnym -  chwyt, który Sokrates nazywa opowiada
niem „prostym” i „czystym” (393 C, 394 B). Przykład po raz kolejny zaczerpnął 
z Iliady: tym razem z introdukcji, gdzie Homer wpierw opowiada, jak Chryzes bła
gał pochodzącego z wyższego rodu Agamemnona o córkę, szybko jednak przecho
dzi do udramatyzowanej formy przedstawienia, przez Platona zwanej mimesis. Czy
li używając słów Sokratesa: Homer opowiada tak ,, jakby on sam był Chryzesem, 
i stara się w nas, ile możności, wywołać to wrażenie, że to nie Homer mówi, ale 
kapłan, starzec. I całą resztę opowiadania mniej więcej tak prowadzi [...]” (393 B). 
Dla jeszcze większej wyrazistości Sokrates opowiada na nowo ten sam epizod w spo
sób niemimetyczny, tzn. rezygnuje z bezpośrednich przytoczeń, korygując zatem 
już nie tylko Homera, ale i samego Platona, przedstawiającego wszakże wszystkie 
owe dociekania na temat mimesis jako chwytu narracyjnego, wraz z krytyką mime
sis, w formie opowiadania zdefiniowanej przez Sokratesa jako mimetyczna.

4 G. W. F. H e g e l ,  Vorlesungen über die Ästhetik. Frankfurt am Main 1970, s. 98. Werke. 
T. 13.

5 Zob. G. W. F. H e g e 1, H egel in Berlin. Berlin 1981.
6 Platon był, rzecz jasna, narratologiem avant la lettre, gdyż termin wszedł w użycie i został 

rozpowszechniony dopiero za sprawą francuskich strukturalistów posługujących się nim w analizie 
tekstów narracyjnych, tj. począwszy od lat sześćdziesiątych XX wieku. Krótką historię terminu od
naleźć można w G. G e n e 11 e ’a Nouveau discours du récit (Paris 1983, s. 10-15).
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10 ARNE MELBERG

W ostatnich ustępach Poetyki Arystotelesa, pisanej prawdopodobnie wkrótce po 
powstaniu Państwa, odnajdujemy apoteozę Homera. Jego wielką zasługą jest, iż 
w pierwszej osobie opowiada tak mało, jak to tylko możliwe, ale „po krótkim osobi
stym wstępie -  wprowadza natychmiast na scenę męża, niewiastę czy jakąś inną 
postać [...]” (1460a 8-10)7. Wydaje się w istocie, że mamy tu bezpośrednią polemikę 
ze streszczonym i cytowanym już fragmentem Państwa, gdzie Homerowi zarzuca 
się właśnie to, co Arystoteles wychwala. Nawet jeśli pominąć kwestię polemiki8, 
wydaje się osobliwe, iż oba pisma będące wrotami prowadzącymi na gościniec my
ślenia okcydentalnego kierują się ku temu samemu tekstowi i temu samemu zjawi
sku w owym tekście. Oraz, rzecz jasna, że wartościują opowieść Homerową w spo
sób diametralnie różny i przez to stają się preludium do zażartych polemik na temat 
mimesis. Nowoczesna krytyka sztuki opowiadania -  od Henry’ego Jamesa aż po 
dzień dzisiejszy -  stanęła, jak wiadomo, po stronie Arystotelesa i faworyzuje opo
wieść udramatyzowaną przekładając ją  nad streszczenie, zwane przez Platona czy
stą diegesis. Pod nazwą ,jhowing” oraz „telling” Platońskie rozróżnienie stało się, 
by użyć określenia Gerarde’a Genette’a, „Ormuzdem i Arymanem estetyki powie
ściowej w normatywnej, anglo-amerykańskiej wulgacie” 9. Jeśli jednak współcze
sna narratologia odwróciła wartościowanie Platona i podążyła za Arystotelesem, 
porzuciła też praktykę Platona i zastąpiła Platoński dialog Arystotelesowską anali
zą. Platon pozwala sobie na krytykę mimesis w mimetycznych dialogach. Ów para
doksalny sposób przedstawiania i zachowania się sugeruje, iż -  nawet po zapozna
niu się z ocenami Sokratesa zawartymi w Państwie -  bynajmniej nie uporaliśmy się 
jeszcze z Platońską oceną mimesis i że kwestią otwartą pozostaje, kto -  Platon czy 
Arystoteles -  wyżej wartościuje opowiadanie. A także: którą formę opowiadania 
Platon tak naprawdę ocenia najwyżej.

W mojej interpretacji mimesis Platońska jest pojęciem dynamicznym, każda 
zaś próba uczynienia go mniej czy bardziej stałym i jednoznacznym sabotuje za
razem ową płynną wieloznaczność. Różne sensy, które nadawano terminowi w je
go długiej historii w przekładach, sugerują, iż jest on nader pojemny, nawet jeśli 
konotacje sceniczne i wizualne wydają się constans w określeniach takich, jak: 
„imitacja”, „odzwierciedlenie”, „przedstawienie [Darstellung]”, „reprezentacja”, 
„odbicie”, „naśladownictwo [Nachahmung]”. Kiedy Platon w ks. III Państwa każe 
Sokratesowi rozwinąć rozróżnienie między mimesis a diegesis, nie idzie o ograni
czenie terminu do kwestii narracyjnej bądź składniowej, mianowicie do użycia 
bezpośredniego przytoczenia („Platon nie zwykł awanturować się tak bardzo o dys
tynkcje gramatyczne” -  jak ujmuje rzecz Gerald F. Elsę10), ale chce uzasadnić

7 A. Melberg tłumaczy Arystotelesa poprzez komentowany przekład G. F. E 1 s e ’a Aristotle s 
Poetics. The Argument (Cambridge, Mass., 1957), porównując go ze szwedzkim przekładem J. S t o 1- 
p e g o. W tłumaczeniu polskim cytaty z Arystotelesa podano za: A r y s t o t e 1 e s, Poetyka. Przeło
żył i opracował H. P o d b i e l s k i .  Wrocław 1983. BN II 209. Zarówno u Melberga, jak i w wersji 
polskiej przy lokalizacji cytatów posłużono się numeracją standardową, tj. pochodzącą z ciągłej nu
meracji wydania zbiorowego wszystkich pism filozofa. [Przypis tłum.].

8 Główna teza G. F. E l s  e ’a (Plato and Aristotle on Poetry. Chapel Hill 1986): Arystoteles 
formułował sw ą Poetykę  w opozycji do Platona, ten zaś włączył potem do własnej koncepcji część 
poglądów Arystotelesa.

9 G. G e n e t t e ,  N arrative Discourse. Transl. J. E. L e w i n .  Foreword J. C u l l e r .  Ithaca 
1980, s. 163.

10 E l s e ,  Plato and Aristotle on Poetry, s. 25.
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MIMESIS PLATONA 11

pierwsze wygnanie poetów (398 A), będące z kolei preludium do generalnej roz
prawy z mimesis, do czego dochodzi w ks. X.

W drodze ku owemu pierwszemu wygnaniu następuje jednak kilka osobliwych 
zdarzeń. Sokrates zwraca się do siebie i do nas z pytaniem, jaka dawka opowiadania 
mimetycznego (w przeciwieństwie do diegetycznego) może być wskazana w czasie 
wychowywania strażników mających kierować jego państwem: „czy nasi strażnicy 
powinni być zdolnymi naśladowcami, czy nie” (394 E). Łatwo zgadnąć, że przynaj
mniej Sokrates nie chce mieć w państwie żadnych mimetyków, pierwszy powód jest 
jednak zaskakujący: spowodowałoby to niefortunny podział pracy. Strażnicy, od 
których oczekuje się, by znali się niemal na wszytkim, mogą zejść na złą drogę, jeśli 
sprowokuje się ich do zachowań mimetycznych. Także uzdolniony mimetyk, twier
dzi Sokrates, nie może być równie sprawny przy wykonywaniu różnych prac, „sko
ro nawet w dwóch pozornie bardzo bliskich rolach nie potrafi jeden i ten sam czło
wiek dobrze występować, na przykład pisać komedie i tragedie (w dwóch tak bli
skich sobie formach mimesis, jak komedia i tragedia)” (395 A).

Dlaczego jednak nie? -  powinni teraz zdziwić się oddani słuchacze Sokratesa. 
W każdym razie czytelnik Platona ma prawo zapytać, jak twierdzenie Sokratesa 
o niemożliwości połączenia talentu komediowego i tragicznego ma się do twier
dzenia tegoż Sokratesa, które wygłosił w innym dialogu, mianowicie w Uczcie: 
„kto jest artystą w tragedii, ten i komediopisarzem być potrafi” (223 D). Powrócę 
jeszcze do tej kwestii, już teraz jednak pojawia się podejrzenie, iż za dwoma nie
możliwymi do pogodzenia twierdzeniami kryje się pewna myśl Platońska, miano
wicie dyskretna obrona praktyki mimetycznej samego Platona, jego dialogu filo
zoficznego, nie będącego w sposób oczywisty ani tragedią, ani komedią, ale od
rębną formą dramatyczną zawierającą składniki ich obu.

To jeszcze nie koniec osobliwości -  zachowań mimetycznych należy unikać 
w procesie wychowawczym, uważa Sokrates, przeradzają się bowiem w przywarę:

Czyś nie zauważył, że odgrywane role, jeżeli się je od dziecięcych lat rozpoczyna i prak
tykuje w dalszym ciągu, wchodzą w obyczaj i naturę-zarówno jeżeli o ciało chodzi, jak o sposób 
mówienia i myślenia. [395 D]

Platon powinien o tym wiedzieć, powinien jednak wiedzieć także, iż przykła
dy przywar nałogowego mimetyka, które każe potem wymienić Sokratesowi, mają 
niewiele wspólnego z dramatem czy opowiadaniem, a już zupełnie nic ich nie łą
czy z Homerem. Sokrates twierdzi bowiem, że mimetyk naśladuje, co tylko się da, 
także to, czego imitować nie należy: niewolników, kobiety, konie rżące (!), byki 
ryczące (!), owce (!), rzeki szumiące (!), morze huczące (!), grzmoty (!), trąby (!), 
flety (!) (396 A, B; 397 A). Im zręczniejszy jest mimetyk, tym gorszym okazuje 
się opowiadaczem -  tak, zdaje się, uważa Sokrates -  chodzi zapewne o zdolności 
czysto techniczne, które konfrontuje on z moralnymi. Opowiadanie diegetyczne 
broni szańców moralnych, natomiast uzdolniony mimetycznie opowiadacz wie
dzie i wiedziony jest do rzeczy wartych odrzucenia, jeśli rozpatrywać je z per
spektywy moralności: „im będzie lichszy, tym bardziej będzie wszystko naślado
wał” (397 A). Stąd też diegetykowi pozwala się na pozostanie w państwie, nato
miast mimetyk zostaje wygnany (398 A).

Kto jednak tak naprawdę pada ofiarą owego pierwszego wygnania? Swoją 
argumentację Sokrates rozpoczyna od Homera, kończy jednak na mimetyku w ni
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12 ARNE MELBERG

czym nie przypominającym wzniosłego śpiewaka, a będącym raczej kuglarzem 
i sztukmistrzem, który oddaje się imitacji zwierząt i zjawisk atmosferycznych. 
Śpiewak kryje w sobie kuglarza lub też ma dwoistą naturę, diegetyczną i mime- 
tyczną -  gorsza połowa zostaje skazana na wygnanie. Zaklinając się na swój ho
nor Sokrates zapewnia, iż jeśli takowy kuglarz pojawiłby się w państwie:

przyjęlibyśmy [go] z wielkim  szacunkiem jako istotą godną czci i podziwu i sympatyczną, ale 
byśmy powiedzieli, że u nas w  mieście takich nie ma, i nie trzeba, żeby się tacy między nami 
zamnażali, w ięc odesłalibyśmy takiego do innego miasta wylawszy mu perfumy na głowę  
i uw ieńczywszy go przepaską wełnianą [...]. [398 A]

W wyroku banicji, na którą Sokrates skazuje mimetyków, brakuje chyba tylko 
namydlonego pala; mam na myśli owe ironiczne pokłony przypominające to, co 
w obrzędach ludowych spotykało króla-na-jeden-dzień i inne postaci kozłów ofiar
nych, zanim nasmarowano je oliwą, obtoczono w pierzu i wygnano lub zlinczo
wano. Nie powinniśmy zapominać, gdyż i Platon nie zapomniał, że poniżony ma 
być w naszych oczach sam Homer. Platon każe Sokratesowi przypomnieć nam 
o tym w ks. X, przy okazji drugiego wygnania: tam wątki się splatają, a niepew
ność pozostawia się na stronie. Tam też dowiadujemy się, jak już wcześniej wspo
mniałem, że Homer jest „przodownikiem tragedii” (598 D) i pierwszym spośród 
poetów (600 E) oraz że poeci, niezależnie od tego, co i gdzie piszą, „wszyscy są 
naśladowcami” (602 B). Określenie oznaczające poetę stało się tym samym co 
słowo charakteryzujące trudniącego się naśladownictwem kuglarza, któremu w ks. 
III zabroniono poważnego opowiadania i którego wygnano z państwa. Zaraźliwa 
trucizna mimesis zainfekowała swe otoczenie tak, iż ani opowiadanie diegetycz- 
ne, ani wiedza nie są już przydatne jako lek.

Wizja

Mimesis poetycką odrzuca się jako zabawę i kuglarstwo, ale odrzuca się ją  
z powagą, tak jakby chodziło o śmierć albo życie. W istocie, w Platońskiej mime
sis stawką jest życie, i to w kilku znaczeniach: za odrzuceniem poezji mimetycz- 
nej kryje się coś, co określić chcę wstępnie i posługując się w tym kontekście 
anachronizmem -  mianem „utraty »ja« ”. Lub też raczej lękiem przed tęsknotą 
oraz/albo za „utratą »ja«”. Jak pamiętamy, Sokrates uczynił Homera arcymimety- 
kiem w momencie, kiedy ten naśladować zaczął słowa kogoś innego, wypowiadał 
się jak ktoś inny, s t a ł  s i ę  kimś innym. Od tej chwili mimetyk skazany jest na 
bycie czymś lub kimś innym, a nie samym sobą. Owo ,ja ” skazane jest jednak 
równocześnie na poszukiwanie siebie/swego ,ja ” w kimś innym, a poszukiwanie 
to odbywa się mimetycznie, przez naśladownictwo.

Trzecie wygnanie poetów przez Platona wprowadza nas bezpośrednio w owe 
paradoksy, ale dzięki temu wyprowadza nas także z poetologiczno-ideologicznych 
okopów, które wzniesiono w Państwie. Trzecie wygnanie odbywa się w sposób 
raczej dyskretny, w Prawach, czyli w dialogu uchodzącym za ostatnie dzieło Pla
tona, a mówi o tym „nieznany Ateńczyk” gawędzący w nader przyjemnych oko
licznościach, gdzieś na Krecie, z człowiekiem z samej Krety i z pewnym Sparta- 
ninem. Sokrates nie pojawia się w owym dialogu traktującym ponownie o pań
stwie idealnym, tym razem umiejscowionym na Krecie, a zaludnionym przez 5040
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szczęśliwców -  liczbę tę wybrano ze względu na jej łatwą podzielność, przez co 
państwo staje się proste w administracji. Potrzeba poezji w owym dobrze podziel- 
nym państwie jest, rzecz jasna, niewielka, wspomina się ją  jednak przy pewnej 
okazji w ks. VII, kiedy „nieznany Ateńczyk” nagle stwierdza zaskoczony, iż pro
wadzone dotąd dyskusje „ze wszech miar brzmią jak jakaś poezja” (811 C). Pań
stwo, które zbudował w myślach, imituje idealne życie i w tym sensie jest poetyc
kim konstruktem na wzniosły temat, toteż stanowi „naśladowanie najpiękniejsze
go i najlepszego życia. My twierdzimy, że to jest istotnie tragedia najprawdziwsza” 
(817 B). Jeśli więc w idealnym państwie pojawi się poeta z tragedią pod pachą, 
dowie się, że jest zbędny, ci bowiem, którzy w nim żyją, sami są tragikami i poeta
mi w najlepiej skonstruowanym ze wszystkich możliwych dzieł sztuki.

Rozmowy dotyczyły zatem poezji wzniosłej. Przycinek trafia się jednak także 
owej zasługującej na pogardę działalności, nazwanej przez Platona w Państwie 
mimetyczną i kojarzonej z kuglarzami oraz mimami; bez dokładnego sprecyzo
wania mówi się o tym, że należy „kazać tego rodzaju naśladowanie wykonywać 
niewolnikom i obywatelom obcym, wynajętym, a poważnie takich rzeczy nie trak
tować nigdy ani trochę” (816 E). Aktywność mimetyczną jawi się więc jako rzecz 
warta odrzucenia w swej wersji komicznej, a zbędna w wersji tragicznej, tj. po
sługującej się stylem wysokim. Zarazem jednak mimesis jest elementem konstytu
tywnym wszelkiej wiedzy, twórczości i struktur społecznych, dyskusja filozoficz
na i polityczna „nieznanego Ateńczyka” okazała się wszakże literaturą, co ozna
cza, iż zasadza się na fundamencie mimesis, która przez to zmienia się z poetyki 
(jak w ks. III Państwa) w swego rodzaju antropologię. Lecz i ona jest skazana na 
banicję dopóty, dopóki ma charakter literacki!

Owo odrzucenie jednak równa się najwyższemu uznaniu. Co więcej, u Plato
na odnaleźć można wiele podobnych fragmentów, gdzie aktywność mimetyczną -  
przemiana w kogoś innego, podwojenie -  staje się podstawowym mechanizmem 
postępu wszelkiej wiedzy i przeobrażenia rzeczywistości. Przypominam ponadto, 
że dialog filozoficzny to forma udramatyzowanego przedstawienia mimetyczne- 
go, całkowicie zgodnie z Sokratesowskimi definicjami odrzucającymi mimesis, 
dialog filozoficzny to także forma wymyślona przez Platona, by móc się stać kimś 
innym i wcielać się w innych. W następnym rozdziale powrócę do paru przykła
dów tego rodzaju mimesis w praktyce pisarskiej Platona, wpierw jednak wskażę 
kilka fragmentów, gdzie mimesis pojawia się jako określenie pozytywne lub też 
jako fundamentalna zasada.

Po pierwsze, w Kratylosie, gdzie Sokrates z towarzyszami w sposób zaskaku
jący spekulują na temat natury języka i nadawania nazw. Sokrates nie potrafi prze
móc się, by zaakceptować to, co problematy żuje każda praktyka i teoria mime- 
tyczna, mianowicie konwencjonalny charakter języka i arbitralność znaków języ
kowych w stosunku do sfery referencji. Zamiast tego, twierdzi Sokrates, postulować 
należy „naturalną” relację między znakiem językowym a określaną przezeń sferą 
referencji, nazwa należeć winna do rzeczy „zgodnie z naturą” (390e) n. Imieniem 
owej natury jest podobieństwo, znak językowy zatem wykazuje swą przynależ
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11 K ratylos  nie został przełożony na język szwedzki, korzystam więc z angielskiego tłumacze
nia H. N. F o w l e r a  w serii „The Loeb Classical Library” ( P l a t o ,  Cratylus. W: Plato in twelve  
volumes. T. 4: Cratylus, Parmenides, Greater Hippias, Lesser Hippias. Cambridge, Mass., 1926).

http://rcin.org.pl



14 ARNE MELBERG

ność do natury poprzez imitację-naśladownictwo sfery referencji. Nazwę, słowo 
Sokrates opisuje jako „naśladowanie za pomocą głosu tego, co naśladujący naśla
duje i nazywa, kiedy naśladuje za pomocą głosu” (423b). Aby zaś nie powstały 
żadne wątpliwości co do mimetycznego charakteru języka, Sokrates używa w owej 
replice czterech wariantów słowa „mimesis”, a ponadto dodaje, iż tworzący język 
„nazwodawca” jest tym, który wie, jak „naśladować [...] »istotę« każdej rzeczy 
literami i sylabami” (423e) (ciekawe zaiste, jak też wygląda ta naturalna aktyw
ność, do której słowo „mimesis” podobne jest pod względem fonologicznym i or
tograficznym).

Mimo to powstają wątpliwości, czy słowa nie są obciążone czynnikami przy
padkowymi i arbitralnymi. Po części dlatego, że Sokrates dla podbudowania swej 
tezy o mimetycznym charakterze języka prezentuje zadziwiające (i arbitralne) fan
tazje etymologiczne, lecz także dlatego, że jego partner w rozmowie, Kratylos, 
przez swój opór najwyraźniej prowokuje Sokratesa do stawiania takich tez. Opór 
zaś polega na tym, iż Kratylos łączy mistykę nazw i języka z heraklitejskim wy
znaniem wiary w ruch i ruchliwość, czyli w coś, czego Sokrates nie może zaak
ceptować. W tym miejscu w dialogu prześwituje problem klasyczny w filozofii 
greckiej już w dobie Platona -  czas, zmienność i ruch oraz związek między mime
sis a ruchem. Wydaje się, że związek ma jednak charakter negatywny, ponieważ 
Sokrates lansuje swe mimetyczne spekulacje na temat języka przeciwstawiając je 
raczej filozofii ruchu, którą dziś nazwać byśmy mogli np. konwencjonalizmem.

W Timajosie, wielkiej opowieści na temat stworzenia świata, Platon każe tytu
łowemu protagoniście zmierzyć się z relacją obraz/odbicie -  czas i dzieje się to 
w obecności raczej tylko słuchającego Sokratesa. Teraz jako mimetyczne jawią się 
i opowiadanie, jak w Państwie, i polityka, jak w Prawach, i język, jak w Kratylosie, 
a mimesis staje się, ni mniej ni więcej, tylko zasadą stworzenia świata i jego formą. 
Timajos oświadcza, iż świat, w którym żyjemy, stworzony jest na najwierniejsze 
z możliwych podobieństwo do samego stwórcy (29 E-30 E). Metaforyka w tej opo
wieści filozoficznej ma charakter wybitnie wizualny, jak to się często zdarza u Pla
tona, i sprawia wrażenie, jakoby stwórca był artystą, co porównać można z inną 
jeszcze słynną przypowieścią wizyjno-wizualną: rozdziałem o pieczarze w ks. VII 
Państwa, gdzie wykształcenie filozoficzne przyrównuje się do oka zdolnego znosić 
światło, a nawet spoglądać w samo słońce. Oznacza to możliwość oglądu niewi
docznego bytu. Sokrates zwraca przy tej okazji uwagę, iż zdolność widzenia jest 
„obrazem (imitacją)” filozoficzno-dialektycznego procesu edukacji (532 A), równie 
dobrze moglibyśmy powiedzieć, że Platońska wizja filozofii została przekalkowana 
na zmysł wzroku czy też przynajmniej zorientowana wizualnie. Równocześnie pre
feruje się mowę i dialog jako formy komunikacji. Chwiejna zawartość Platońskiej 
mimesis ilustruje owo przeciąganie liny między fakultetami wzroku i głosu, trzy
krotne wygnanie poetów interpretować można jako obronę prymatu mowy i wyda
nie swego rodzaju zakazu obrazowania. Zaraźliwa mimesis jednak nie pozwala się 
wygnać i staje się w Timajosie zwycięską zasadą, jak zauważa Elsę -  „widzenie 
przezwyciężyło w końcu mowę, myślenie i argumentację” 12.

Kiedy Timajos orzeka, iż akt stworzenia świata nastąpił zgodnie z zasadą po
dobieństwa, natrafia wkrótce na problem logiczny -  sposób istnienia czasu. Za

12 E l s e ,  Plato and Aristotle on P oetry , s. 61.
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kłada się, że odzwierciedlony prapoczątek jest stały i niezmienny, podczas gdy 
obraz, czyli nasz świat, to najwyraźniej zmienny ,flux” w reżyserii czasu. Timajos 
powiada zatem, że stwórca, niestety, nie był zdolny do uczynienia obrazu/świata 
wiecznym i niezmiennym. Wszystko po to tylko, by później skonstatować, iż stwo
rzony świat nosi w sobie ślad wieczności jako „ruchomy obraz wieczności” (37 D). 
To, że gwiazdy powracają na swe trajektorie, jest dla Timajosa widocznym dowo
dem, iż „ten świat był jak najpodobniejszy do istoty żywej, która jest przedmiotem 
myśli, a jest doskonała -  świat, który naśladuje jej naturę wieczną” (39 D, E).

Ustęp ten wart jest uwagi jako jedyny, jak sądzę, w którym Platon dyskutuje 
czas-przemianę-powrót w relacji do mimesis. Dyskusja ta staje się odtąd stałym 
elementem wszelkich sporów na temat mimesis, aż po ostatniego z ważniejszych 
filozofów zajmujących się tą kategorią, jakiego czytałem, mianowicie Paula Ricoeu- 
ra, który uczynić chce z niej pojęcie temporalne, zgodnie z zasadą^ iż „czas staje 
się czasem ludzkim w wymiarze, w którym wyrażony zostaje w sposób narracyj
ny; opowiadanie nabiera natomiast znaczenia, kiedy odzwierciedla przeżycia cza
su” 13. Odnotować należy, że Platońska koncepcja z Timajosa w drodze do Ricoeura 
odwrócona została na wspak: opowiadanie mimetyczne jest dla Ricoeura obra
zem/odbiciem ruchu, „przeżycia czasu”, natomiast Timajos twierdził, iż czas od
bija trwałą wieczność. Obu łączy jednak metaforyka: Timajos mówi o „podobień
stwie” stworzenia do praprzyczyny, Ricoeur twierdzi, że opowiadanie „odzwier
ciedla” czas14.

Inny sposób interpretacji zawartości temporalnej Platońskiej mimesis demon
struje Martin Heidegger, podejmujący w Byciu i czasie osobliwą definicję czasu 
z Timajosa. Nie dzieje się to jednak z użyciem terminologii wizualnej, lecz jako 
próba ustalenia pewnej paradoksalnej cechy teraźniejszości, („das Jetzt”), tego 
mianowicie, iż teraźniejszość jest wciąż zmienna, równocześnie jednak stale obec
na15. Heidegger stwarza w ten sposób podwaliny dyskusji o czasie w kategoriach 
powrotu i powtórzenia (termin użyty przez Heideggera to „ Wiederholung”), będą
cej także powtarzającym się elementem w niniejszej prezentacji, wpierw w na
stępnym rozdziale, gdzie szkicuję repetytywną.praksis Platona w kilku dialogach, 
dalej zaś w rozdziale kolejnym, gdzie zajmuję się Platońską krytyką repetycji 
Homerowej. Owa repetytywno-temporalna mimesis zaś po raz pierwszy zdefinio
wana została w Timajosowym określeniu czasu, a po raz pierwszy zinterpretowa
na jako zjawisko czasowe w zacytowanym przykładzie (39 D) o gwiazdach poru
szających się w powtarzających się powrotach, gdzie ruch jest, jak się wydaje, 
tożsamy z wiecznym „teraz” czy też z wiecznym powrotem.

Platon skazuje poetów na wygnanie wyrażając w pewnym sensie ową „utratę 
»ja«” zawartą w podwajaniu się, stawaniu się kimś innym, rozpływaniu się w ob
razie. W ten sposób spekulowałem poprzednio na podstawie (chwiejnej) niespo
dziewanego, gwałtownego i pozbawionego w danym kontekście motywacji oskar
żenia, które Platon każe skierować Sokratesowi przeciw imitującemu kuglarzowi, 
mimowi-naśladowcy. Reminiscencje tego rozumowania dostrzegliśmy również

13 P. R i c o e u r, Temps et r e c itl .  Paris 1983, s. 17.
14 Trzeba tu podkreślić, iż „odzwierciedlenie” nie jest idealnym przekładem „dessine les traits", 

oddaje jednak przynajmniej aspekt wizualny terminu.
15 M. H e i d e g g e r ,  Bycie i czas. Przełożył, przedmową i przypisami opatrzył B. B a r a n .  

Warszawa 1994. Oryg. wyd. 1: 1927.
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16 ARNE MELBERG

w pełnym pogardy odrzuceniu przez „nieznanego Ateńczyka” z Praw niskiej i ku- 
glarskiej mimesis, którą przeznaczono „niewolnikom i obywatelom obcym, wy
najętym” , a więc tym, którzy żadnego ,ja ” do stracenia nie mają (816 E). Kugla
rza Platon traktuje ze wzgardliwą powagą, a powodem -  paradoksalnie -  jest chy
ba związek z mimesis, z zaraźliwym tworzeniem obrazów, zawsze zwyciężającym 
słowo filozofa ze względu na swą nadrzędność. W świecie Platona obraz wyprze
dza słowo tak samo jak idea, forma i byt wyprzedzają świat fenomenalny. Dialek- 
tyka Platońska prowadzi walkę przeciw owemu pierwszeństwu, walkę beznadziej
ną, ponieważ słowo filozoficzne w poszukiwaniu samego ideału napotyka jedynie 
ideał jako obraz i jako obraz/odzwierciedlenie idei. Mimesis mimo trzykrotnego 
jej wygnania wciąż jest obecna jako obraz i odzwierciedlenie.

Świat fenomenalny to także świat ruchu, czasu i przemijania, odzwierciedla
jąca aktywność mimetyczna jest nierozerwalnie złączona z powtórzeniem, zatem 
z czasem. Platon prowadzi walkę z czasem, w którym utrata ,ja ” zwie się śmier
cią zarówno wtedy, gdy skazuje aktywność mimetyczną na wygnanie z idealnego 
państwa, jak i wtedy, gdy (w Timajosie) chwalą ją  jako niezmienną formę i zasadę 
kreacji. Walka Platona z czasem to projekt pozbawiony nadziei, w tym znaczeniu 
Platon nie jest tak bardzo odległy od bohaterów Homerowych, których poza tym 
każe krytykować Sokratesowi w Państwie. Bohater epicki dąży zawsze do prze
zwyciężenia śmierci, jego właściwy wróg zwie się dlatego Kronos. Już Zeus wie
dział od chwili, kiedy udało mu się strącić swego ojca Kronosa, by samemu uczy
nić się olimpijskim ojcem, że chytrość znaczy w owej walce tyle samo co odwaga. 
Czasu nie można zwyciężyć, ale można nim manipulować. Platoński wariant owej 
chytrej manipulacji polega zaś na stworzeniu formy opowiadania, która zarazem 
nie jest opowiadaniem: dialogu filozoficznego. Forma ta konstytuuj e/na-nowo- 
-powtarza czas miniony w opowiadanym „teraz”: konstrukcja mimetyczna zbu
dowana tak chytrze, że w pełni pozwala na krytykę mimesis.

Dialog

Nieśmiertelność, uczy nas Platon, jest także celem miłości. Pod warunkiem, 
oczywiście, że uda jej się oderwać się od rzeczy przypadkowych, codzienności, 
przemijalności, rozkładu, od wszystkiego, co przynależy do życia cielesnego -  po 
to, by miast tego poszukiwać dobra. Miłość Platońska poszukuje właśnie dobra, 
z czego zaś nieuchronnie, jak twierdzi filozof, wynika, że dąży ona także do nie
śmiertelności. Taki przynajmniej jest wniosek końcowy w Uczcie -  słynnym dia
logu na temat miłości:

A przecież, wobec tego, na cośmy się zgodzili, musi człowiek i nieśmiertelności pragnąć, 
jeżeli przedmiotem miłości jest w i e c z n e  posiadanie dobra. Więc wynika to rzeczywiście  
z naszych rozważań, że się Eros i do nieśmiertelności odnosi. [207A; podkreśl. A. M.]

Tak sformułowany został znany logos Platona. Jak jednak sprawa przedstawia 
się z jego leksis, w jaki sposób do niej docieramy? I kto właściwie wygłasza ów 
wniosek? Tak bowiem brzmi podstawowe pytanie we wszelkiej narratologii wy
wodzącej się z mimesis Platona: kto mówi? Gdy wkłada on w usta Sokratesa owo 
pytanie w ks. III P ańska , stwarza podwaliny narratologii; punktem wyjścia jest 
spostrzeżenie, że Homer każe postaciom z Iliady przemawiać swoim głosem i że
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mimesis zdefiniować można właśnie jako nadawanie głosu innym i innemu: jako 
zdolność poety do przemawiania jak ktoś inny. Narratologia jest zatem nauką opie
rającą się na rozróżnieniu „co” od ,jak” opowiadanego tekstu, czyli bada ona 
relacje między fabułą a intrygą, wraz ze wszystkimi rysami i pęknięciami, które 
nieuchronnie powstają między nimi. W owych nieuchronnych pęknięciach usły
szeć można głos, odczuć wzrok, tam toczy się czas. Głos i wzrok, ponieważ głos 
i wzrok opowiadacza nigdy nie mogą zostać przekazane bezpośrednio, lecz do
cierają do nas w sposób pośredni, za pośrednictwem postaci i świata przedstawio
nego w opowieści. Czas, gdyż opowieść ma przebieg czasowy lub zakłada jego 
istnienie, zatem jest on kształtowany w czasie opowiadania, poprzez figury opo
wieści. Każda strategia mimetyczna opierająca się na zasadzie podobieństwa -  
a tak dzieje się zawsze w mimesis Platońskiej -  musi uporać się z zadaniem uczy
nienia głosu i wzroku opowiadacza podobnymi do i n n e g o (a głosu i wzroku 
i n n e g o  podobnymi do opowiadacza) i z upodobnieniem w jakimś sensie czasu 
fabuły do czasu intrygi.

Strategia Platona to, jak wiadomo, dialog filozoficzny. Głos w nim otrzymu
je Sokrates i jego partnerzy w rozmowie. Relacja między Platonem a Sokrate
sem stała się przez to tematem zażartych dyskusji badaczy, bo w żaden sposób 
nie da się rozwiązać kwestii rozgraniczenia głosu Platona od głosu Sokratesa. 
Z punktu widzenia narratologii łatwo jednak stwierdzić, że Platon zachowuje się 
mimetycznie -  podług recepty, którą kazał wykląć Sokratesowi w ks. III Pań
stwa -  i sam obdarzył siebie głosem kogoś innego czy też innych (alternatywnie 
obdarzył innych własnym głosem). Zacytowany przed chwilą wniosek o związ
ku miłość-dobro-nieśmiertelność sformułowany wszakże zostaje nie przez sa
mego Platona, ale przez Sokratesa, czyli Platon każe w sposób mimetyczny sfor
mułować wniosek Sokratesowi.

A jednak nie. Sam Sokrates cytuje bowiem pewną kobietę, która w swoim 
czasie uczyła go miłości, niejakąDiotymę. Wybiera formę dialogu w dialogu, a ów 
dialog mieszczący się w ramie innego, zawierający także zacytowany wniosek 
końcowy całego dialogu, wprowadzony zostaje w sposób „diegetyczny”; znaczy 
to, że Sokrates streszcza zaistniałą sytuację (a więc opowieść o spotkaniu z Dioty- 
mą) podług przepisu, którego używa w ks. III Państwa (mówiąc ściślej, którego 
Platon każe mu użyć), by skorygować Homera. Nie trwa to jednak długo. Platon 
każe skonstatować Sokratesowi (wbrew sobie? lub też przez ,jlip-of-the-tongue”? 
ale czyjego języka?), że mimesis jest wygodniejsza w użyciu od diegesis: „Otóż 
myślę, że najłatwiej będzie przejść te rzeczy tak, jak ta niewiasta z dalekich stron 
ze mną je przechodziła pytaniami” (201 E). Sokrates przystępuje zatem do przed
stawiania mimetycznego, które wciela dawno minione spotkanie z Diotymą w „te
raz” dialogu Platońskiego. Wniosek owego dialogu o istocie miłości wypowiada 
zaś Diotyma, tzn. Sokrates każe wypowiedzieć go Diotymie (tj. Platon każe So
kratesowi kazać wypowiedzieć Diotymie wniosek).

Zawarty w ramach dialogu dialog między Sokratesem a Diotymą mieścił się 
w słynnym dialogu biesiadnym na cześć tragika Agatona, gdzie m.in. komediopi
sarz Arystofanes wygłasza apoteozę miłości, zanim do głosu dojdzie Sokrates (tzn. 
Platon każe dojść mu do głosu), by odtworzyć przemówienie Diotymy. Przypomi
na nam się przy tym dyskretnie, że Sokrates sumarycznie oddaje jedną lub kilka 
rozmów, które odbyły się dawno temu, kiedy np. bezpośrednio po wniosku mówi
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(tj. Platon każe mu powiedzieć), iż uczył się tego, „ile razy [...] [z nim] mówiła 
o miłości” (207 A )16. Sokrates czyni (tzn. Platon każe Sokratesowi uczynić) więc 
z Diotymąto, co -  jak wyobrażamy sobie -  Platon uczynił z Sokratesem: w dialo
gu filozoficznym streszcza dawno minione rozmowy.

To zaś oznacza, że także dialog Platona o biesiadzie u Agatona jest stylizowa
ny oraz -  na przekór wszelkiej żywej, mimetycznej obecności -  przywołuje prze
szłość i wkracza w nią, czyli opiera się na napięciu między czasem/czasami fabu
ły a temporalną organizacją intrygi, zatem na napięciu między logos a leksis.

Kiedy Platon formułuje wniosek filozoficzny w odległym w czasie, ale odda
nym mimetycznie w dialogu, podkreśla w ten sposób, jak mi się wydaje, właśnie 
owo napięcie temporalne. We wniosku łączy miłość z nieśmiertelnością, tj. z usta
niem czasu. Ów wniosek sformułować jednak można tylko poprzez stworzenie 
dystansu temporalnego oznaczającego całkowite zrelatywizowanie czasu. Kreowa
nie kolejnych opowieści ramowych stwarzających dystans nie kończy się bowiem 
na tym, że Platon każe wypowiedzieć swoje kwestie Sokratesowi, a ten z kolei 
każe wypowiedzieć swoje (lub/i Platona) Diotymie. Rama zewnętrzna (biesiada 
u Agatona) otaczająca ramę wewnętrzną (dialog Diotymy) jest też zawarta w kon
strukcji ramowej. Cały dialog o biesiadzie odtwarza przecież (mimetycznie) nie
jaki Apollodor, któremu z kolei streścił go (nie wiemy jak) niejaki Arystodem, 
a ten (w przeciwieństwie do Apollodora) wziął udział w biesiadzie (według Plato
na). Innymi słowy -  wniosek o miłości i nieśmiertelności sformułowany przez 
kobietę imieniem Diotyma dociera do nas za pośrednictwem czterech streszczają
cych go mężczyzn: Sokratesa, Arystodema, Apollodora, Platona. Jej wniosek ota
czają ponadto dwie opowieści ramowe: opowieść o Apollodorze, który napotyka 
nieznanego przyjaciela pragnącego usłyszeć coś o słynnej biesiadzie, oraz opo
wieść o biesiadzie -  być może, pojawia się jeszcze aluzja do trzeciej instancji 
pośredniej w opowieści o Arystodemie, ten zaś (według jego własnych słów) mil
czy podczas całej biesiady, ale później staje się tym bardziej rozmowny (to prze
cież jego opowieść oddaje Apollodor).

Poszczególne poziomy opowiadania (całego opowiadania) zaznacza się w spo
sób będący czymś w rodzaju ironicznego podważenia wiarygodności mimetycz
nej na każdym z poziomów. Zacytowałem już, w jaki sposób Sokrates (tj. Platon, 
który każe wypowiadać się Sokratesowi) rozpoczyna dialog z Diotymą twierdze
niem, że będzie oddawał „te rzeczy tak, jak ta niewiasta z dalekich stron [...] [z nim] 
je przechodziła pytaniami” (201 E), a kończy dementując owo postanowienie, kiedy 
przekazuje nam, że w istocie streścił tylko to, czego Diotyma uczyła go, „ile razy 
[...] [z nim] mówiła o miłości” (207 A). Ponadto rozdział z obszernym przemó
wieniem Sokratesa zawierającym dialog z Diotymą, zainicjowany w ten sposób, 
że opowiadacz Apollodor przypomina o swej obecności (Platon każe przypomnieć 
o tym Apollodorowi) przez objaśnienie nieznanemu przyjacielowi, iż Sokrates 
rozpoczął „stąd jakoś (mniej więcej tak)” (199 C )17. Mniej więcej! Kwestie dialo
gu oddane są zatem w przybliżeniu. Oczywiście, jeśli Apollodora nie zawodzi 
pamięć. I jeśli wcześniej nie zawiodła pamięć Arystodema. Platon nie może się

16 Z przekładu Lindskoga nie wynika, iż z kilku spotkań Sokrates czyni jedno.
17 „Mniej w ięcej” nie odnajdziemy w przekładzie Lindskoga, pojawia się za to v* innym tłuma

czeniu szwedzkim, E. Westers.
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powstrzymać od zwrócenia uwagi czytelników na wszystkie owe momenty nie
pewności, np. kiedy podczas biesiady mowa o miłości rozpoczyna się od tego, że 
Apollodor przypomina sobie (Platon każe przypomnieć sobie Apollodorowi), że 
„Wszystkiego, co który powiedział, ani Arystodemos dobrze nie pamiętał, ani ja 
sobie nie przypominam wszystkiego, co mi mówił” (178 A). Apollodor obiecuje 
natomiast, że przekaże wybór tego, co podług niego „warto pamiętać” (178 A). 
Warto pamiętać!

Czy jednak naprawdę możemy zaufać owemu wartościowaniu dokonanemu 
przez Appollodora? Platon w każdym razie nie potrafił oprzeć się pokusie, by 
podać w wątpliwość jego prawdomówność. Na samym początku całej opowieści 
dowiadujemy się przecież, że Apollodor jest awanturnikiem, którego powszech
nie nazywa się „wariatem [manikos]” (173 D)18 -  co skłonić nas powinno do za
kwestionowania każdego wypowiedzianego przezeń słowa, tj. całej opowieści poza 
pierwszą ramą. Zakładając, rzecz jasna, że uwierzymy w ową złośliwą charakte
rystykę. Co nie jest oczywiste, wypowiada ją  bowiem nieznany przyj aciel-słu- 
chacz, o nim zaś dowiadujemy się od Apollodora, iż zwykł był zadawać się raczej 
z ludźmi prowadzącymi „rozmowy o pieniądzach i interesach” (173 C) niż z filo
zofami -  trudno przyjąć to za oznakę solidności w świecie Sokratesa i Platona.

Wszystkie te dyskretnie ironiczne napomknienia o kolejnych poziomach te
kstu i o napięciach między fabułą a intrygą przypominają o przesunięciach tem- 
poralnych m i ę d z y  poziomami, przyczyniających się do zagęszczenia czasu n a 
poszczególnych poziomach i w każdym z nich. W ten sposób tworzy się w opo
wieści rytm zupełnie różny od sekwencji początek-środek-koniec, zalecanej przez 
Arystotelesa w Poetyce jako standardowa krzywa opowiadania, przesunięcia po
ziomów wprowadzają zamiast niej swego rodzaju podział staccato między blisko
ścią a dystansem. Stosunek poszczególnych poziomów wobec siebie -  jako ramo
wych opowieści w opowieści -  opiera się zarazem na zasadzie powtórzenia: Apol
lodor powtarza Arystodema, który powtarza Sokratesa, ten zaś powtarza Diotymę. 
Obie manipulacje czasowe: staccato i powtórzenie, poprzedza efektywne prelu
dium w otwarciu dialogu, gdy Apollodor już na wstępie oznajmia, iż nauczył się 
na pamięć (zob. 172)19 historyjki, jaką przytoczy. Opowiedział ją  bowiem już in
nemu przyjacielowi, Glaukonowi, którego wyobrażenia o tym, kiedy właściwie 
odbyła się słynna biesiada, są nader zagmatwane. Wydawało mu się, że miała 
miejsce w ostatnich dniach, czyli niedawno, Agaton jednak, na jego cześć ją  wy
dano, otrzymał swą nagrodę tragiczną wiele lat temu (, jeszcze jakeśmy dziećmi 
byli”, 173 A), a więc w czasie tak odległym, że już niemal mitycznym. Opowieść, 
której wyuczył się Apollodor (reżyserowany przez Platona) ma potem uczynić 
bliskim to, co jest odległe dla nieznanego przyjaciela i dla nas.

Uczta nie kończy się mową Sokratesa zawierającą wniosek Diotymy o istocie 
miłości, lecz wkroczeniem nieproszonego i pijanego już gościa, Alcybiadesa, 
wygłaszającego mowę na cześć Sokratesa. Wpierw wydaje się, że Alcybiades iro
nizuje na temat Sokratesa tak bardzo jak Platon (narratologicznie) na temat całej 
biesiady, dowiadujemy się (tzn. Platon każe Apollodorowi przypomnieć sobie, że

18 Linskog tłumaczy „manikos" jako „skromny” (!), Westers -  „w szale”. Przekłady angielskie 
oscylują m iędzy „crazy” a ,fanatic".

19 „Na pamięć” zniknęło z obu przekładów szwedzkich, a także z polskiego. [Przypis tłum.]
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Arystodem przypomniał sobie, iż Alcybiades poinformował nas), że Sokratesowi 
bynajmniej nie można wierzyć i ufać (zob. 214 D), ponieważ „on całe życie z lu
dzi podrwiwa i żartuje z nich sobie” (126 E), ów wstęp przechodzi jednak w słusznie 
wychwalane przemówienie wysławiające oryginała Sokratesa: „ale takiego orygi
nała, jak ten człowiek i jego mowy, ze światłem nikt nie znajdzie ani pośród współ
czesnych, ani dawnych postaci” (221 D). Po czym uczestnicy biesiady popadają 
w powszechne pijaństwo. Platon każe Apollodorowi przypomnieć sobie, jak Ary
stodem przypomniał sobie, iż zasnął, a przebudziwszy się, ponownie usłyszał So
kratesa wciąż jeszcze kłócącego się z Agatonem i Arystofanesem. Zastrzeżenia są 
jednak znaczące:

W szystkiego, o co tam szło, Arystodemos już nie pamiętał, bo od początku rozmowy nie 
słyszał i ciągle się kiwał drzemiąc. To jednak była główna treść dialogu, że im Sokrates dowo
dził, jako iż jest rzeczą jednego i tego samego twórcy umieć i tragedię napisać, i komedię uło
żyć, i że kto jest artystą w tragedii, ten i komediopisarzem być potrafi. [223 D]

Ale o co w istocie chodziło w owym zakończeniu, w którym Platon kazał przy
pomnieć sobie Apollodorowi, że przypominał je sobie, być może w półśnie, Ary
stodem? Pointa jest, jak już wcześniej wspomniałem, zastanawiająca, wyraża bo
wiem coś zupełnie przeciwnego niż teza z Państwa wygłoszona przez Sokratesa, 
zgodnie z którą nikt nie może być równie dobry we wszystkim, co robi: „w dwóch 
pozornie bardzo bliskich rolach nie potrafi jeden i ten sam człowiek dobrze wystę
pować, na przykład pisać komedie i tragedie” (395 A). Pod koniec Uczty odnaleźć 
można jeszcze inny element przeciwstawny poetyce i estetyce sformułowanej 
w Państwie, mianowicie postać Alcybiadesa. To, że jego ingerencja w biesiado
wanie tak nas urzeka, związane jest zapewne z demonstrowaną przezeń bezczel
nością. Bezczelność ta przesądza jednak, iż jest on wszystkim, tylko nie owym 
wzniosłym i wzorcowym charakterem, który -  jak to ujęto w Państwie -  ewentu
alnie byłby wart wysiłku mimetycznego, raczej przypomina owo „usposobienie 
skłonne do wybuchów i raz takie, a raz inne” (605 A), ganione przez Sokratesa 
w Państwie. Na podstawie przekazów historycznych wiadomo, że Alcybiades nie 
był wzorcem godnym naśladowania: w czasie intrygi miał opinię rozwiązłego fir- 
cyka, w czasie tekstu -  Platon napisał go około 30 lat po zdarzeniach historycz
nych -  pozostawał niemal zapomniany i uznany za zdrajcę.

W zasadzie nie ma możliwości rozwiązania tych kontradykcji na poziomie 
filozoficznym, tezy Państwa wykluczają bowiem tezy Uczty. Jedyną inną ewentual
nością wobec uznania Platona za myśliciela marnego i niekonsekwentnego wydaje 
się przyjęcie, iż jest on opowiadaczem i poetą. Nie oznacza to, oczywiście, że 
wymóg konsekwencji nie obowiązuje w tekście poetyckim, ale jedynie w filozoficz
nym. Wymóg ten stosować jednak trzeba na innym poziomie, odnieść raczej do 
j a k  tekstu (leksis) niż do jego c o (logos). Ponadto chodzi tu bardziej (lub w tym 
samym stopniu) o praksis mimetyczną Platona, nie zaś o jego wizję pojęcia mimesis.

Logikę narracyjną, którą próbowałem wykazać w dialogu Uczta (tj. w odnie
sieniu dla Platońskiej praktyki mimetycznej), określić można, jak sądzę, mianem 
opowiadania z zastrzeżeniami. Tekst zanieczyszczają liczne mniej lub bardziej iro
niczne zastrzeżenia, nagromadzone przede wszystkim w konstrukcji ramowej 
wokół trzech opowieści zawartych w tekście i w nich samych (tj. Apollodor i jego 
„nieznany” przyjaciel, biesiada u Agatona, Sokrates i Diotyma). Zarazem mamy
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do czynienia z opowiadaniem z uskokami; mimetyczna inscenizacja tekstu, pełna 
ciągle zmieniających się głosów, oznacza, iż słowa przechodzą z jednego rozmówcy 
na drugiego na poziomie mimetycznym, lecz także diegetycznym, że pomiędzy 
głosem a tekstem znajduje się kilka (do czterech) opowieści pośrednich. Zastrze
żenia i przesunięcia oznaczają ciągłe przemiany z obecności na dystans czasowy, 
są też zaczątkiem podwajającego powtórzenia między poziomami diegesis: opo
wieść Platona składa się z tego, co Apollodor już opowiedział, a co przed nim 
opowiedział już Arystodem o tym, co Sokrates już opowiedział o tym, co Dioty- 
ma już opowiedziała.

Mimesis jest, Platon każe o tym przypomnieć Sokratesowi w Państwie, trud
nym do stosowania narkotykiem („pharmakon”, np. 382 C, D). W Uczcie Platon 
używa owego rozkosznego środka aż do zupełnego niemal odurzenia, co zresztą 
można uznać za mimetycznie uzasadnione w opowieści o biesiadzie. Inaczej ma 
się rzecz w Państwie, jak zresztą przystało na opowieść o prawidłowej organizacji 
państwa. Umiarkowanie przejawione w Państwie nie skłania, co prawda, do zaka
zu tworzenia obrazów, ale polega na tym, że Platon udziela Sokratesowi głosu 
w pierwszej osobie, bez szkatułkowych opowieści i pośredniczących, kompliku
jących oraz ironizujących głosów. Być może, to po prostu właśnie w różnicy nar- 
ratologicznej między Państwem a Ucztą leży przyczyna tego, że Sokrates w Pań
stwie osądza ową mieszankę stylistyczną, za którą w końcu opowiada się w Uczcie. 
W Uczcie Platon zaprasza na narracyjną biesiadę, na mixed party ze złożonymi 
pod każdym względem osobowościami, od szaleńca Apollodora do szarmanckie
go Alcybiadesa i do najbardziej ze wszystkich skomplikowanej i najbardziej za
mkniętej w ramach opowiadania Diotymy, będącej zarówno kobietą, jak i mędr- 
cem, rzecz u Platona wysoce nieprawdopodobna. Pomieszane głosy w czasie opo
wiedzianym będącym mieszanką „teraz”, „wczoraj” i „dawno, dawno temu”. 
Mimesis znaczy tu 'wymieszanie’ i'pomieszanie’ w pra/csis Platońskiej. Trudno 
się zatem dziwić, że filozof na koniec każe Arystodemowi (w stanie budzącym 
mieszane uczucia) przywołać z pamięci (Apollodorowi zaś przypomnieć, że Ary
stodem przypominał sobie) argumentację Sokratesa na rzecz skrzyżowania wyso
kiej tragedii z niską komedią. Czyni to w obecności Agatona, będącego wyłącznie 
tragikiem, i Arystofanesa, będącego wyłącznie komikiem. Sokrates argumentuje 
za prawidłowym użyciem/wymieszaniem narkotyku w dialogu Platońskim.

Jak twierdzi w Uczcie Alcybiades w swej mowie na cześć Sokratesa, strawił 
on życie na tym, że „z ludzi podrwiwa i żartuje z nich sobie” (216 E)20. Od lej zaś 
chwili lub też -  mówiąc ściślej -  od chwili kiedy Platon przedstawił Sokratesa 
jako ironistę („eiron”) w akcji dialogicznej, jego charakter oraz „gra” fascynuje, 
zaskakuje i drażni nas, którym nie dane było usłyszeć go i którym pozostała tylko 
lektura. Kierkegaard rozzłościł się podczas czytania owego pierwszego ironisty21, 
ale sam stał się jego następcą w mimetycznej grze podobieństw i pseudonimów. 
Heidegger, o którym powiedzieć można wszystko, tylko nie to, że był ironistą,

20 Używam  tu przekładu Westers.
21 Dzieło S. K i e r k e g a a r d a  O pojęciu ironii z  nieustającym odniesieniem do Sokratesa  

(Przełożyła i posłowiem  opatrzyła A. D j a k o w s k a .  Wraszawa 1999) już w tytule wskazuje na 
sławnego ironistę, ponieważ „wraz z Sokratesem pojęcie ironii wkroczyło w świat”.
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sławi Sokratesa, bo ,jest najczystszym myślicielem Zachodu”, a z owej przykład
nej „czystości” wywodzi jego naczelną cnotę filozoficzną: „Dlatego niczego nie 
napisał” 22.

Ową szlachetną cechę -  niepisanie -  można, rzecz jasna, tylko zanotować 
w piśmie: Heidegger uwikłał się zatem w paradoksy podobne do tych, które były 
udziałem Kierkegaarda, kiedy ten usiłował ironicznie zdystansować się wobec 
Sokratesa. Uwikłał się w nie już Platon w dialogach, w piśmie imitujących wypo
wiedzi oralne i mimetycznie dystansujących się wobec mimesis. I w które uwikłał 
się już Sokrates, sądząc po dialogach Platońskich, albowiem użyć musiał środków 
mimetycznych i sofistycznych, by zaznaczyć swój dystans w stosunku do mime- 
tyków i sofistów. Tego rodzaju paradoksy leżą, być może, u samych podstaw tego, 
co nazywamy myśleniem okcydentalnym, lub też myślenie owo składa się -  by 
użyć tu słów Jacques’a Derridy -  z „monumentów pojęciowych” 23 ku czci płyn
nych przejść i rozróżnień między podobieństwami a różnicami. W słowie „monu
ment” mieści się po części także znaczenie 'grobowiec’; percepcja, myślenie i twór
czość są zawsze ruchliwe, żywe i płynne, podczas gdy pojęcia próbują utrwalać 
i petryfikować jakiś stan rzeczy.

Na pewno mimesis jest tego rodzaju „monumentem”. Pojęcie to zajmuje w tra
dycji Zachodu miejsce, by tak rzec, monumentalne, zarazem jednak zawiera -  czy 
też kryje w sobie -  aktywny i twórczy paradoks. Kiedy Platon każe Sokratesowi 
zdefiniować pojęcie negatywnie, zarazem wciela je pozytywnie w życie, mamy 
do czynienia zarówno z „monumentem”, jak i z paradoksem. Jednocześnie. Kie
dy zaś w tym samym dialogu mimesis kojarzona jest z narkotykiem („pharma- 
kon”, np. 382 C) -  pojęcie staje się już płynne. Podobnej terminologii farmaceu
tycznej używa Platon w dialogu Fajdros w związku z krytyką pisma, za pomocą 
takiej samej płynnej argumentacji każe Sokratesowi rozprawić się z sofistami i re
torami w Fajdrosie, a także w Gorgiaszu i Protagorasie. Derrida w La Pharma
cie de Platon raz na zawsze ustalił związek między Platońskim pharmakon a po
glądami tego filozofa na pismo, tak jak zostały sformułowane w zakończeniu Faj- 
drosa. Pojęcie „pharmakon”, ledwo prześwitujące w tekście Fajdrosa (odnaleźć 
je można raz na początku (230 D) i dwa razy podczas końcowej dyskusji na temat 
pisma (274 E, 275 A)) ukazuje samo jądro wysiłku pojęciowego: próbę (negatyw
nego) uporządkowania pisma pod hasłem: pamięć/przypomnienie, kojarzy jednak 
również pismo z arbitralnością i grą albo igraszką („paidia”, 276 B, 277 E). Phar
makon jawi się jako pojęcie nadzwyczaj płynne -  „płynna nieokreśloność” w ter
minologii Derridy24 -  które zamiast (negatywnie) utwalić pojęcie „pismo”, otwie
ra je (pozytywnie) na grę zastąpień, powtórzeń, przesunięć i różnic. „Pharmakon 
to ruch, miejsce i gra (produkcja) różni [differance}”2S.

22 M. H e i d e g g e r, Co zw ie się  myśleniem? Przełożył J. M i z e r a .  Warszawa 2000, s. 62.
23 J. D e r r i d a, La Pharm acie de Platon. W: La Dissémination. Paris 1972, s. 122.
24 Ibidem , s. 105.
25 Ibidem, s. 146. Trzeba tu zauważyć, iż Derridowskie odczytanie Platona wywołało niejedną 

polemikę: wyjątkowo krytyczną wypowiedź znajdziemy u S . R o s e n a  w Platonie Reconstruction 
(w: Hermeneutics as Politics. Oxford 1987). Rosen twierdzi: „U Platona nie odnajdziemy metafizy
ki obecności” (s. 67), ponieważ nie ma tam żadnej ontologii. Nie istnieje też hierarchiczna różnica 
między mową a pismem, gdyż jedno i drugie jest sprzeczne z kategorią, której Derrida -  zdaniem 
Rosena -  nie toleruje, mianowicie ,silence". Derrida ponadto ujmuje w nawias boskie szaleństwo 
(„mania"), a to -  stwierdza Rosen -  jest właściwym obiektem zainteresowania Platona w Fajdrosie.
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W Fajdrosie nie ma żadnej dyskusji na temat mimesis, lecz połączenie phar- 
makon z pismem jest uderzająco podobne do połączenia pharmakon z mimesis 
w Państwie; poczesne miejsce w Fajdrosie zajmuje inne pojęcie z poetyki Platoń
skiej, którego brak w trzeźwo osądzającej sztukę dyskusji w Państwie, mianowi
cie szaleństwo („mania”). Platon każe Sokratesowi wygłosić dwie mowy o miło
ści: w pierwszej naśladuje on sofistyczną mania, by wygłosić tezę, w którą naj
wyraźniej sam nie wierzy; w drugiej natomiast mowie (tzw. palinodii) ogarnia go 
z kolei inspirująca mania, by mógł wyłożyć swe poglądy o miłości, prawdzie i pa
mięci. Także więc mania, podobnie jak graniczny termin „entosiasmos”, potrak
towany lekceważąco w dialogu łon -  to najwyraźniej pharmakon, które właściwie 
użyte prowadzi do lepszego wglądu w istotę rzeczy, przy złym dawkowaniu jed
nak -  do najbardziej nagannych przeinaczeń. Pierwsza mowa Sokratesa winna 
być odrzucona, a znaczy to, iż jako dobry mimetyk naśladuje on argumentację 
sofistyczną, przeto (zgodnie z logiką Platońską) wartą odrzucenia.

Obie mowy, dialogicznie opozycyjne wobec siebie, ujęte są w ramy do
wcipnego dialogu Sokratesa z Fajdrosem, którego młodość i piękno ten pierw
szy (na niby?) podziwia. Innymi słowy: znajdujemy się w strukturze dramatur
gicznej zupełnie odmiennej niż w Państwie, gdzie Sokrates wygłasza wykład 
przed grupą przyjaznych mu słuczaczy, albo w Uczcie, gdzie panuje dystans 
temporalny i polifoniczny szał. Fajdros zaprasza natomiast do teatru intymne
go, który rozpoczyna się od tego, że Sokrates -  jedyny raz -  opuszcza miasto 
zwabiony rulonem pisma wystającym spod szaty Fajdrosa (nazywanym przez 
niego pharmakonl -  zob. 230 D). Chce znaleźć się bez świadków w sielskim 
pejzażu, co najwyraźniej staje się inspiracją do wygłoszenia dwóch mów, za
równo nagannej, jak i budującej. Jesteśmy na niepewnym gruncie, poza zwy
kłym miejscem dialogu, czyli poza miastem, w swawolnej, erotycznej grze, w po
bliżu inspiracji i szaleństwa. Podobnie jak w Uczcie, mamy tu do czynienia z opo
wiadaniem z zastrzeżeniami, dotyczą one jednak tym razem nie czasu i głosu, 
ale perspektywy i spojrzenia.

W obu przypadkach powstaje niepewność. W Fajdrosie niepewne jest przede 
wszystkim, w jaki sposób rozumieć końcową rozprawę z pismem: czy to kolejne 
szaleństwo, czy też mówi się z całkowitą powagą? W jaki wobec tego sposób ro
zumieć zdystansowanie się wobec pisma sformułowane na piśmie i w piśmie imi
tującym mowę podług mimetycznego przepisu, który Platon w Państwie każe 
odrzucić Sokratesowi? Jeśli wsłuchamy się uważnie w zakończenie dialogu, mo
żemy -  wraz z Elsem -  „odkryć, iż Platon z dyskretnym uśmiechem daje nam do 
zrozumienia, że jego dialogopisarstwo jest rodzajem gry” 26, gra („paidia”) zaś to 
jedno z zaraźliwych słów dialogu. Jeśli ponadto spojrzymy na owo zakończenie 
w kontekście przesuwających perspektywę oglądu zastrzeżeń, do czego cały dia
log (począwszy od tego, iż Fajdros za pomocą pisma zwabia Sokratesa poza mia
sto) zaprasza, trudno oprzeć się wrażeniu, że końcowe, wyzbyte cienia wątpliwo

Odwołując się do innych przesłanek, za to samo oraz za pomysł o Platońskim „ojcobójstwie” Derridę 
krytykuje J. S v e n b r o  w Phrasikleia. Anthropologie de la lecture en Grece ancienne (Paris 1988); 
wskazuje on, że głównym zagadnieniem w Fajdrosie  pozostaje nie tyle krytyka pisma, co inspirują
ce Sokratesa pojęcie „mania". Należy też dodać, że J. D e r r i d a powraca do rozróżnienia m ow a- 
pismo i do Platońskiego „ojcobójstwa” z pewną ironiczną krytyką w La Carte posta le  (Paris 1979).

26 E l s ę ,  Plato and Aristotle on Poetry, s. 58.
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ści twierdzenia Sokratesa o piśmie i o pamięci są ironicznie wtrącone do tekstu 
także nie dającego jakiejkolwiek pewności, ale przeciwnie -  będącego zaawanso
waną grą paradoksami.

Przedmiotem owej gry są dusza, miłość, prawda i pamięć. Gra staje się najpo
ważniejsza -  i najbardziej paradoksalna -  kiedy Sokrates w drugiej mowie każe 
duszy wznieść się na skrzydłach miłości ku najgłębszej, esencjalnej istocie naj
wyższej prawdy, co Platon nazywa „ousicT (247 C). Paradoks polega na tym, iż 
nieustannie posługuje się on obrazami dla opisania przygód duszy, a tu wydaje 
zakaz przedstawiania owej „ousia” w obrazach. Nie można jej zobaczyć, jest ośle
piająca, dotrzeć do niej pozwala tylko intelekt („episte”, 247 D). Dusza może na
stępnie pamiętać lub przypominać sobie o ousia. Rzecz jasna, to filozof jest tym, 
który pamięta najdokładniej, podczas gdy poeta trafia dopiero na siódmą pozycję 
w sporządzonej przez Sokratesa klasyfikacji pamięci (zob. 248 D, E).

W Państwie, przypomnijmy, poetę oddzielały od prawdy trzy poziomy. Tu 
mamy ich sześć. W Prawach piękny wytwór powstały na podstawie poetyki zna
lazł się na tym samym poziomie co oparty na prawach wytwór polityki. W Tima- 
josie  zaś już stworzenie świata było mimetyczne, a świat stanowił obraz/odzwier
ciedlenie. W Fajdrosie to pismo zostało nazwane obrazem („eidolon”, 276 A) 
i w zakończeniu krytykuje się je uznając za niepewne pharmakon, bardziej nada
jące się jako ostrzeżenie niż pamięć. Jednoznaczne odczytanie, skonstruowanie 
stabilnego Platońskiego monumentu pojęciowego ze wszystkich owych nie dają
cych się pogodzić twierdzeń powinno być rzeczą niemożliwą; nie przeszkodziło 
to jednak rzeszom czytelników nie mogącym znieść niepewności stworzyć „pla- 
tonizm”. O ile na poziomie pojęć brak konsekwencji, o tyle odnaleźć ją  można na 
poziomie dialogicznym opowiadania Platońskiego: jawi się ono jako konsekwentna 
fantazja wizualna, gdzie tworzenie to obraz, poezja to obraz i pismo to obraz. 
Platon tworzył swe dialogi mimetycznie, pojęcia zaś, jak się wydaje, obrazowo. 
W Fajdrosie formułuje -  on, który myśli obrazami -  paradoks mimetyczny bodaj 
najbardziej wyraziście i dosadnie, kiedy w swej fantazji o źródle i prapoczątku, 
ousia, deklaruje, iż ta niedostępna jest dla wzroku.

W Uczcie znalazłem powody, by pytać o głos: kto właściwie mówi? W Faj
drosie próbowałem uchwycić spojrzenie. Dialog Platoński nie zapewnia jednak 
stabilności tym koniecznym do opowiadania narzędziom, podobnie jak Sokrate- 
sowska „musztra pojęciowa” nie daje w rezultacie jakiegoś „platonizmu”. Dialogi 
Platońskie plasują natomiast czytelnika w wątpliwej pozycji, w której stawia się 
i sam Sokrates po tym, jak udzielił pouczenia Trazymachowi w ks. I Państwa: 
„I teraz mi tyle wyszło z rozmowy, że nic nie wiem” (354 C). Pozycję tę zaiste 
trudno nazwać „monumentalną”. Jeśli jednak ma coś wspólnego z ową nieśmier
telnością, do której dążą i dusza, i miłość, jeśli wierzyć Fajdrosowi i Uczcie, to 
dlatego, iż zapraszają do dyskusji, która nigdy nie będzie miała końca.

Repetycja Homerowa

Platon skazał poetów na wygnanie.
Przede wszystkim zaś Homera, w Państwie zwanego zarówno przewodnikiem 

tragedii (598 D), jak i pierwszym z poetów (600 E), dostarczającego Sokratesowi 
wielu przykładów na naganne intrygi i wątpliwie skonstruowane fabuły.
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To, że dzieła Homera wykorzystane zostająjako argument w Platońskiej kryty
ce mimesis, nie jest zaskoczeniem: autor Odysei od dawna zajmował tak dominującą 
pozycją wśród poetów greckich, że imię jego stało się wręcz synonimem poety. Nie 
jest też zaskoczeniem, iż Platon większość przykładów zaczerpnął z Iliady, albo
wiem pełniła ona rolę eposu narodowego na długo przedtem, zanim Greków nazwa
no narodem. Dziwi natomiast poniekąd, że Platon, który czasem wydawał się kon
serwatywnym wielbicielem autorytetów, tak gwałtownie rzucił się na monumental
nego Homera: po części wytłumaczeniem może tu być owo rozdwojenie w stosunku 
do (i w samej) mimesis, które starałem się już wcześniej naszkicować. Być może, 
uda nam się zbliżyć nieco do owego paradoksalnego rozszczepienia rozpatrując kil
ka przykładów krytycznych, jakie Platon każe przedstawić Sokratesowi.

Jak pamiętamy, Platon/Sokrates na początku podejmuje treść opowieści, czyli 
ich „co”, następnie samo opowiadanie, czyli ,jak” opowieści. Dzieje się to w ks. 
II i III Państwa i jest podstawą do podsumowań oraz osądów wyrażanych naj
pierw w ks. III, potem zaś -  z naciskiem -  w ks. X. Mimesis wiąże się z oboma 
owymi aspektami, z treścią opowieści i ich wykonaniem (logos i leksis). Homera 
krytykuje się za to, iż portretuje bogów i herosów mniej boskimi i heroicznymi, 
niż są (lub winni być), w opinii Platona/Sokratesa, oraz za dramatyzację opowia
dania mimetycznego. Pierwszy przykład na niewłaściwą treść wzięty jest z ostat
niej księgi Iliady, to mowa Achillesa do Priama (przede wszystkim I XXIV 527- 
532). W zasadzie jedyny przykład chybionego wykonania pochodzi z ks. I Iliady, 
mówiąc ściślej: jest to początkowy fragment, przejście od streszczenia (Platon/ 
Sokrates nazywa je „czystą” albo „niezmąconą” diegesis) do opowiadania mime
tycznego („dia mimesis”, 392 D) z bezpośrednimi przytoczeniami.

Początek i koniec Iliady łączą się i jest to często komentowana zależność. Także 
Platon, jak sądzę, zakłada istnienie owej zależności. Znaczy to, iż nie rozwija ani 
nie komentuje, co prawda, żadnych takich kontekstów, jako pierwszy przykład 
mimesis Homerowej wybiera jednak właśnie te dwa fragmenty wielkiego tekstu; 
są one nie tylko przykładami swego rodzaju mimesis, lecz także względem siebie 
znajdują się w pewnej relacji mimetycznej. Właśnie ta relacja mimetyczna -  wstęp
nie nazwijmy ją  powtórzeniem albo repetycją -  jest owym wariantem mimesis, 
którego Platon nigdy nie komentuje, lecz za to go wykorzystuje w praktyce. Tak 
dzieje się w rozmaitym stopniu i w różnych wariantach w każdym tekście narra
cyjnym -  przykłady wariacji Platońskich dałem już w analizie Uczty.

Repetytywny wariant Homerowy scharakteryzować też można jako odzwier
ciedlenie bądź kompozycję kolistą: ostatnia księga (lub jej fragmenty) Iliady jest 
odwrotnie symetryczna względem pierwszej. Widać to znakomicie na dwóch wy
branych przez Platona/Sokratesa przykładach: kiedy Achilles przemawia w ostat
niej księdze, chodzi o udzielenie pozytywnej odpowiedzi Priamowi przybywają
cemu z okupem, by wymienić nań ciało swego syna Hektora. W ks. I zaś to ka
płan Chryzes przemawia, aby w zamian za okup domagać się swej żyjącej, lecz 
uwięzionej córki. Jak wiadomo, negatywnej odpowiedzi Chryzesowi udziela Aga
memnon, oznacza to zatem, że Achilles „powtarza” Agamemnona, Priam -  Chry- 
zosa, martwy bohater -  uwięzioną dziewczynę, przede wszystkim zaś pozytywna 
odpowiedź -  negatywną. Repetycją to najczęściej powtórzenie tego, co ją  poprze
dza, lecz oznacza także odwrócenie; repetycją, by tak rzec, podejmuje i przezwy
cięża swe pochodzenie.
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Krytyka owego kluczowego fragmentu dokonana przez Platona/Sokratesa prze
nosi się następnie na bogów. Kiedy Achilles zwraca się z przemową do Priama, 
chce pocieszyć starca, że jego syn, Hektor, zostanie mu oddany. Rozpoczyna swą 
mowę od wygłoszenia kilku uwag na temat bogów, które Platon/Sokrates zacytuje 
(niezbyt dokładnie) jako przykład wyjątkowo głupich „błędów” (379 D) Homera. 
Przypomnijmy ów fragment:

Nam bowiem, nędznym ludziom, los tak uprzędli bogowie,
Że musimy żyć w bólu, gdy oni strapień nie znają.
Oto w Dzeusa pałacu dwie kadzie stoją gliniane:
Z jednej z nich czerpie złe, a z drugiej dobre on dary;
Dla kogo zaś Dzeus gromowładny pomiesza oba rodzaje,
Temu przypada w udziale raz klęska, to znowu pomyślność.
Kto jednak zgubne li dary otrzyma, wyrzutkiem się stanie,
Głód i rozpacz obłędna po boskiej pędzi go ziemi,
łże się tuła wzgardzony przez bogów i ludzi śmiertelnych. [I XXIV 522-529]

Na czym polegają -  według Platona/Sokratesa -  owe straszliwe „błędy” po
pełniane przez Homera w tych wersach? Jak wynika z kontekstu w Państwie, 
mogłoby chodzić o nieco fatalistyczny nastrój i wytknięcie szefowi bogów, Zeu
sowi, iż przynosi ludziom tyleż dobra, co zła. Czy może chodzić też o to, że mowa 
ma charakter powracającej repetycji? Nie zapomnijmy zatem, iż stanowi ona pre
ludium do złagodzenia straszliwego gniewu Achillesa w ks. XXIV, a więc do za
sadniczego tematu Iliady, pojednania Achillesa z Priamem, oznaczającego też 
chwilowe zawieszenie broni między Grekami a Trojanami -  jednak Achilles kilka 
wersów dalej (I XXIV 540-541) zapowiada własną rychłą śmierć. Równocześnie 
w rzeczy samej podejmuje-powtarza-przezwycięża nie tylko choleryczne przemó
wienie Agamemnona z ks. I, ale i własną osobliwą mowę z ks. IX (w. 308-429). 
Także w niej Achilles przyjmuje wizytę, tym razem delegację Greków z Odyseu- 
szem na czele, który darami i dobrym słowem przekonać ma Achillesa, by przy
stąpił do walki. Ten stanowczo odpowiada „nie”, raczej powróci do domu. Jego 
argumentem jest śmierć, śmierć zaś to argument bardziej ważki niż honor:

Jedna nagroda, czy ktoś od bitwy stroni, czy walczy;
Mężny rycerz i tchórz tej samej czci zażywają,
Śmierci ulega po równi mąż uznojony i nicpoń. [IIX 319-321]

Wydawać się może, iż Achilles rezygnuje tu z roli bohatera -  wersu 320 nie 
powinien wypowiedzieć żaden bohater. Niektórzy znawcy języka twierdzili po
nadto, że zacytowane tu wersy odbiegają od normalnej składni Homerowej i że 
Achilles w ten sposób, by tak rzec, usiłuje wyłamać się z języka heroicznego27. 
O dziwo, Platon/Sokrates nie przytacza tego fragmentu jako przykładu Homero
wej pomyłki w sztuce mimetycznej, nie mam więc powodu, by zatrzymywać się 
przy nim, traktuję go jedynie jako podstawę do wprowadzenia elementów ukie
runkowanych na powrót-repetytycję w ks. XXIV. Tam zaś umieścić trzeba topo
grafię obu scen: jako jedyne w Iliadzie rozgrywają się nie na polu bitwy pod mu- 
rami Troi ani w bardziej „miejskim” środowisku wewnątrz murów, lecz w namio
cie usytuowanym między morzem a Troją. Namiot jest miejscem „ani-ani”,

27 Zob. S. L. S c h e i n, The M ortal Hero. An Introduction to Homer 's „ Ilia d ”. Berkeley 1984, 
s. 91 n.
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w owych dwóch fragmentach Iliady bohater odpoczywa od bycia bohaterem, woj
na na krótko przestaje być wojną. Ponadto nie panuje tu ani dzień, ani noc, sceny 
w namiocie rozgrywają się o zmierzchu, kończą się zaś w nocy28.

Za pomocą takiej sugestii Homer buduje repetycję ks. XXIV, jej aspekt ukie
runkowany na podjęcie na nowo i przezwyciężenie. Mowa Achillesa, jego „błąd”
-  według Platona/Sokratesa -  podejmuje na nowo „ani-ani” ks. IX i przezwycię
ża antagonizm ks. I, jej „albo-albo”. W ten sposób dyskretnie detronizuje się bo
gów, a śmiertelnicy zapełniają całą scenę, wprowadzenie Achillesa zaznacza dy
stans i decydującą różnicę: bogowie są nieśmiertelni, mogą przeto czynić wszyst
ko dla zabawy, podczas gdy losem człowieka śmiertelnego jest „żyć w bólu” 
(I XXIV 522). Przez podkreślenie tego, co ogólnoludzkie, Achilles powtarza swą 
próbę wyrwania się z roli herosa z ks. IX, tym razem udaje mu się to tak dalece, że 
jego gniew ustaje i epos bohaterski może dobiec końca. Zjada więc wspólny posi
łek z Priamem, bez złożenia ofiar bogom, kończący się całkowitym pojednaniem
-  zdaje się, iż trojański patriarcha traktuje mordercę swych licznych synów jak 
nowego syna:

Gdy już żądzę napitku i jadła głód ukoili,
Priam, Dardanów szczep, na Achilla w podziwie spozierał 
Jak był rosły i piękny, do bogów iście podobny.
Zasię Priama, szczep Dardanowy, podziwiał Achilles,
Patrząc na postać szlachetną i słów tamtego słuchając. [I XXIV 626-630]

Spojrzenie człowieka -  bez udziału bogów -  staje się dopełnieniem powraca- 
jąco-przezwyciężającej repetycji.

Na tę właśnie powracająco-powtarzającą mimesis Platon/Sokrates wskazuje 
swymi przykładami. Nigdy nie podejmuje jednak w sposób wyraźny dyskusji o zja
wisku repetycji, odrzuca ponadto mimesis w sposób niewyraźny albo niespójny. 
Owa pominięta przez niego mimesis traktuje o obrazie, odzwierciedleniu, imitacji 
oraz o mimice, a nie o przesunięciu czasowym, które repety cj a zakłada, by móc 
przezwyciężać poprzez podjęcie na nowo. Prafcsis mimetyczna Platona ma nato
miast charakter w najwyższym stopniu repetytywny, dialogi filozoficzne, jak dało 
się zauważyć, pozostawiają wiele miejsca dla spojrzenia i głosu człowieka. Rela
cja Platona-pisarza do głosu Sokratesa wydaje się także repetytywna zarówno 
w sensie powrotu, jak i przezwyciężenia; być może, stanowi też powtórzenie owej 
relacji ojciec-syn, której idealizację i zharmonizowanie dostrzegliśmy w ostatnim 
cytacie z Homera.

Czy w jakiś sposób wprowadzić można jednoznaczność do tego splotu wielo
znaczności? Znaleźć formułę zamykającą mimesis w jednym pojęciu i sytuującą 
w jednym miejscu? Czytelnicy Platona od stuleci gorliwie przemieniali wielogło- 
sowość dialogów w jeden głos będący „platonizmem”, czyli czymś, co -  jak ośmie
lam się twierdzić -  skazane jest na niepowodzenie. Chodzi jednak, rzecz jasna, 
o niepowodzenie konieczne, czytelnik zawsze musi podejmować próby znalezie
nia w dziele Platona i poza nim płaszczyzn i formuł objaśniających, by nie zagu
bić się w paradoksach. Z punktu widzenia mojej prezentacji nastawionej na pro- 
blematyzowanie, do najciekawszych należą próby operujące przeciwieństwami, 
np. przeciwieństwem między poetą (Homerem) a filozofem (Platonem) albo mię

28 Zob. M. L. G e o r g e, Epos: Word, N arrative and the „Iliad". London 1988, s. 9 -2 4 .
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dzy słowem mówionym (Sokrates) a pisanym (Platon) lub też między kulturą oralną 
(Homer, Sokrates) a kulturą pisma (Platon). Czy atak na Homerową mimesis, któ
ry Platon każe podjąć Sokratesowi, nie jest wręcz etapem w przezwyciężaniu (sta
rej) kultury oralnej przez (nową) kulturę pisma?

Tak przynajmniej z naciskiem twierdzi w serii książek, nade wszystko zaś 
w Preface to Plato, Eric A. Havelock. Opiera się przy tym na współczesnych in
terpretacjach (Parry, Lord) poezji Homerowej jako ustnej performance wykorzy
stującej repertuar formuł, stałych zwrotów, danych konstrukcji -  co Havelock uogól
nia jako tendencję oralną („ora/”) lub Homerową (,Jtłomeric state o f  mind”). Pla
tońską krytykę mimesis Homerowej traktuje Havelock jako próbę usunięcia owej 
tradycyjnej/tradycjonalistycznej ,estate o f  mind”29 na rzecz trybu przez Platona 
zwanego dialektycznym albo filozoficznym, przez Havelocka zaś analitycznym 
albo piśmiennym. Jednym słowem: Havelock konstruuje metapoziom, na którym 
interpretację Platońską wytłumaczyć można historycznie, a pewne niekonsekwen
cje rozwiązać i umieścić po przeciwnych stronach progu cywilizacyjno-historycz- 
nego. Jednocześnie dokonuje wielu ciekawych obserwacji tekstu zarówno Home
rowego, jak i Platońskiego, np. kiedy powtórzenie uznaje za typowe dla tekstu 
Homera, antagonistyczne zaś wobec Platońskiego, co mogłoby stanowić wytłu
maczenie naszkicowanej przeze mnie wcześniej Platońskiej/Sokratesowskiej kry
tyki powtórzenia w Iliadzie.

Jeśli, rzecz jasna, chodziło o to samo powtórzenie. Havelock jednak, jak są
dzę, nie odnosi się do omawianej przeze mnie repetycji, ukierunkowanej na przej- 
mowanie-przezwyciężanie. Pojęcie repetycji u Havelocka oznacza natomiast ak
tywną identyfikację poety oralnego z trądycją-repertuarem i z poezją przywiąza
ną do formuł demonstrujących owo identyfikujące podporządkowanie się. Mój 
przykład wskazywał na co innego: postać Achillesa w wersji Homera wydaje się 
otwarcie krytyczna wobec tradycji zachowań bohaterskich, Homer podkreśla tak
że w większym stopniu, niż wynikało to z tradycji, śmierć i i poczucie wspólnoty. 
Ponadto Homerowa repetycja ukierunkowana na przejmowanie-przezwyciężanie 
zwraca się raczej w stronę struktury i logiki narracyjnej niż formuł i repertuaru 
oralnego: tego, iż koniec Iliady powtarza jej początek z elementami części środ
kowej (pod warunkiem, że ks. IX uważać będziemy za środek), w żaden sposób 
nie da się połączyć repetytywnymi formułami wiersza zgodnie z definicją formu
ły przyjętą przez Havelocka, a zwerbalizowaną przez Parry’ego: jest to „grupa 
słów używanych regularnie w tych samych okolicznościach materialnych dla 
wyrażenia danej idei esencjalnej” 30.

Nie mam, oczywiście, ani kompetencji, ani powodu, by oceniać całą tradycję 
badawczą, na którą powołuje się Havelock, interesuje mnie wyłącznie Platońska 
mimesis widziana poprzez krytykę mimesis Homerowej. Muszę więc stwierdzić, 
że podział na „pisemnego” Platona i „oralnego” Homera gubi istotę repetycji Ho
merowej, czyli to, co dla Platona/Sokratesa staje się punktem wyjścia do podjęcia 
krytyki Homera. Na pierwszy rzut oka rzeczywiście wydawać się może, iż Platon/ 
Sokrates bynajmniej nie krytykuje tradycjonalizmu Homera, lecz przeciwnie, jego 
przezwyciężanie tradycji przez repetycję. Jednocześnie, biorąc pod uwagę repety-

28 A RNEM ELBERG

29 E. A. H a v e l o c k ,  Preface to Plato. Cambridge, Mass., 1963, s. 41.
30 M. P a r r y ,  The M aking o f  Homeric Verse. Oxford 1971, s. 272. Wyd. 1: 1930.
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tywną.praksis samego Platona, trudno przyjąć ową krytykę za dobrą monetę. Po
wstaje podejrzenie, że Platon każe Sokratesowi mówić co innego, niż on sam, 
Platon, ma na myśli. Ponieważ tego podejrzenia nie sposób zmienić w przekona
nie, musimy zadowolić się ową miksturą repetycji oraz mimesis i pisma, ukrytą 
w szafie z truciznami Platońskiej poetyki: pharmakon, trucizna i lek zarazem, to 
pojęcie płynne i ulotne.

Ryzyko związane z prezentowaniem myśli Platona poprzez opozycje, np. pi- 
semne-oralne, polega na tym, że w przeciwieństwie do niego samego staniemy 
się platonistami. Jeśli skojarzymy Platona z pismem, Homera zaś z oralnością, by 
wraz z Parrym dojść do wniosku „iż jedna część literatury jest pisemna, druga -  
oralna” 31, napotkamy na trudności w wyjaśnianiu miejsc wspólnych, takich jak 
repetycja. Ponadto język jest systemem formuł i wzorców repetytywnych właśnie 
(żaden tekst literacki nie może abstrahować od owych przesłanek językowych); 
poezja zarówno w kulturach zdominowanych przez pismo, jak i przez słowo mó
wione zawsze opiera się na formułach i tworzy ich warianty.

Jeśli uznamy Platona za rycerza pisma, trudno nam będzie wyjaśnić kpiarskie 
ataki Platona/Sokratesa na pismo, podejmowane w Fajdrosie. Wreszcie ryzykuje
my także idealizację kultury oralnej jako prapoczątku i Złotego Wieku, co ośmie
lam się nazwać platonizmem, nawet jeśli przeczy to Platońsko-Sokratesowskiej 
krytyce Homera.

Idealizacja zawsze zresztą wodziła na pokuszenie czytelników Homera, a gdy 
chodzi o dociekania, czym jest mimesis, powinienem wymienić jednego z naj wni
kliwszych: Ericha Auerbacha. Pierwszy rozdział jego pouczającej Mimesis (1946) 
rozwija opozycję między dwoma rodzajami przedstawienia ^yDarstellung”) rze
czywistości. Przykładami są Homer (pieśń z Odysei) oraz starotestamentowa opo
wieść a Abrahamie i Izaaku (Rdz 22). Według Auerbacha przedstawienie Home
rowe zawiera jedynie plan pierwszy, nic nie pozostaje nie opisane lub nie wypo
wiedziane, a zdarzenia postępują w prostej i kontrolowanej składniowo progresji. 
Historię biblijną cechuje natomiast komplikacja oraz to, co niewyrażalne, a obcią
żają mroczne tło i wymagające interpretacji wskazówki. Niezwykłe spostrzeże
nia, które Auerbach czyni przywołując przykład Odysei Homera, nie zmieniają 
faktu, iż typizująca dychotomia między dwiema formami mimesis nakłada na tekst 
idealistyczny, „platoński” szablon. Mój szkic repetycji Homerowej powinien do
statecznie wykazać, że także Homer przyjmuje istnienie tła (np. morze-namiot- 
miasto), rozwija skomplikowane charaktery (Achilles) i eksperymentuje z repety- 
tywnie opowiedzianym czasem.

Auerbach należy do kontynuatorów solidnej niemieckiej tradycji. Wzmianku
je Schillera podczas analizy Homera, a dychotomia Auerbacha to w rzeczy samej 
powtórzenie słynnego Schillerowskiego przeciwstawienia: poezja „naiwna” (an
tyczna) -  poezja „sentymentalna” (nowoczesna), będącego z kolei powtórzeniem 
niezliczonych prób odróżnienia np. starego od nowego, elementów oralnych od 
elementów pisma, eposu od powieści. Tego rodzaju ćwiczenia umysłowe zwą się 
dialektyką, dialektyka zaś była właśnie, jak wiadomo, zalecanym przez Platona 
sposobem myślenia. Kiedy Havelock wywodzi dialektykę Platońską z kultury pis
ma i przeciwstawiają Homerowej tradycji oralnej, popełnia „platonizm” pod wzglę

31 Ibidem, s. 377.
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dem formy nie tak odległy od tego, który Auerbach rozwija jako przeciwieństwo 
„naiwnego” Homera i głębokiego opowiadacza biblijnego. Platon używa swych 
poetyckich pharmaka-mimesis (repetycji, „mania”, dialektyki, pisma) w sposób 
bardziej elastyczny i przewrotnie dowcipny niż jego platońscy następcy.

Porządek Arystotelesowski

Sam będąc poetą, Platon skazał poetów na wygnanie.
Jednak gdy pojawił się filozofujący krytyk literatury, Arystoteles, przyjmo

wał poetów z otwartymi ramionami. Obwołał on Homera, podobnie jak Platon, 
pierwszym z poetów. Wskazałem już wcześniej przykłady sławienia w Poetyce 
właśnie tego u Homera, co było punktem wyjścia Platońsko-Sokratesowskiej kry
tyki w Państwie, a więc udramatyzowanego opowiadania „mimetycznego”. W Po
etyce Arystotelesa, tak jak i u Platona, mimesis jest pojęciem kluczowym, stanowi 
„masterconcept” 32; Arystoteles jednak nie tylko odwraca Platońskie wartościo
wanie mimesis, lecz w taki sposób zmienia owo pojęcie, że „w końcu oznacza ono 
coś zupełnie przeciwnego, niż miał na myśli Platon” 33.

Przede wszystkim Arystoteles próbuje uczynić w miarę wygodne w użyciu 
pojęcie z tego, co -  jak zauważyliśmy -  u Platona było płynne, pełne sprzeczności 
i wieloznaczne. Poniekąd mu się to udaje, albowiem właśnie mimesis Arystotele
sa stała się pojęciem powszechnie używanym w dzisiejszej historii estetyki, cza
sem tylko przyćmiewanym przez Platońskie obrazoburstwo. Jednak teoria powie
ści i narratologia poszły śladem Arystotelesa, mimo że czasem pojawiały się re
miniscencje platońskie pod postacią tworzenia paradoksów albo wręcz prawdziwej 
anti-mimesis. Arystoteles to nie poeta skazujący poetów na wygnanie, przeciw
nie: jest systematykiem filozofii goszczącym poetów w swoim systemie.

Nadaje nowe funkcje mimesis definiując je przez użycie pojęć „mythos” i „pra
ksis”. W rozdziale VI Poetyki definiuje tragedię -  najwyższą w jego mniemaniu 
formę literatury -  jako „naśladowcze przedstawienie (imitację)34 akcji poważnej 
[mimesis prakseos]” (1449b24). Nieco dalej w tym samym rozdziale dowiaduje
my się, że to mythos dramatu dokonuje owej imitacji akcji („prakseos o mythos e 
mimesis”, 1450a4). Rzecz charakterystyczna: w języku szwedzkim trudno doko
nać rozróżnienia między mythos a praksis, oba terminy tłumaczy się po prostu 
jako „akcja”. Także u Arystotelesa pozostają one blisko: są „imitującymi” prze
kładami samych siebie. Mythos to „struktura zdarzeń”, którą Arystoteles w dal
szej części rozdziału VI nazywa „duszą tragedii” (1450a 36, 38). Praksis nie jest 
przypadkową akcją, to raczej jedno poważne, skończone i posiadające odpowied
nią wielkość („teleia”, 1449b25) zdarzenie. W rozdziale VII pojawia się słynna 
definicja praksis jako akcji „pełnej, skończonej i posiadającej określoną wielkość” 
(1450b24—27). Nieco dalej w tym samym rozdziale Arystoteles podkreśla, jak bli
skie sobie sąmythos i praksis, porównuje oba pojęcia do pięknej istoty, traktowa
nej jako działająca organicznie całość (1450b 34-145 l a 6).

32 Zob. E l s e ,  A risto tle ’s P oetics , s. 12.
33 Zob. E l s e ,  Plato and Aristotle on Poetry , s. 74.
34 Tu przekład polski Podbielskiego uzupełniono wersją przyjętą przez Melberga. [Przypis 

tłum.]
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Już w tym zwartym streszczeniu równie zwartego rozumowania Arystotelesa 
uwidoczniło się kilka osobliwości:

1. Mimesis Arystoteles definiuje poprzez mythos i praksis, co kieruje pojęcie 
w stronę czasu i akcji, mimesis Platona zbliża się zaś do obrazu i odzwierciedlenia.

2. Mythos jest pojęciem porządkującym, umożliwiającym widzenie dzieła lite
rackiego jako całościowej struktury.

3. Praksis odnosi się do akcji lub ciągów zdarzeniowych już ustrukturowa- 
nych, które ujmować można jako celowe i pełne znaczenia.

Czy w ten sposób powstała odtrutka na mimesis Platońską? Czy w poetyce 
przyjęto jakiś porządek pojęciowy?

Mimesis to pole, na którym szybkie odpowiedzi są kuszące, ale nieopłacalne. 
Zawieszam zatem pytania i zatrzymuję się przy osobliwościach. Mam na myśli 
sposób, w jaki Arystoteles rozszerzył i zmienił funkcję Platońskiej mimesis oraz 
na nowo ustanowił ład wśród pojęć porządkujących, tj. mythos i praksis.

Wielu komentatorów zwróciło uwagę, że mimesis Arystotelesowska jest bar
dziej twórcza i produktywna w porównaniu z Platońską, uważaną za czysto od
twórczą. Elsę utrzymuje, iż Arystoteles definiuje sztukę jako mimesis, artystę zaś 
jako twórcę, mimesis zatem to tworzenie. Poeta jest mimetykiem „na mocy tego, 
iż jest stwórcą” 35 -  pisze, a gdzie indziej dodaje: „Poeta [...] to mimetyk w tym 
wymiarze, w jakim jest twórcą. [...] Naśladownictwo trzyma się rzeczy. Mimesis 
Arystotelesa tworzy rzecz” 36. Ricoeur odczytując Arystotelesa widzi mimesis jako 
aktywną ingerencję, która wykoleja przeżyte rzeczywistość/czas (J ’experience 
temporelle v/ve” 37) z wyznaczonego toru i przenosi je do państwa fikcji, mimesis 
jest „emblematem owego décrochage [...] instalującego literackość dzieła literac
kiego” 38. Podkreśla zatem, że mimesis Arystotelesowska to aktywność, twórczość, 
i zakłada w ten sposób zdecydowaną różnicę wobec Platońskiej mimesis jako pa
sywnego odzwierciedlenia. Arystotelesowską konstelację mimesis-mythos-pra- 
ksis tłumaczy zatem niejako „imitację” albo „reprezentację”, ale jako „la mise en 
intrigue”: tworzenie „intrygi”, jako mythos akcji.

Jest zatem jasne, iż mythos/praksis to płodne pojęcia nadające mimesis cha
rakter dynamiczny przez wbudowanie w nią elementu temporalnego, to coś, cze
go - ja k  zauważyliśmy -  osobliwie brak u Platona (wystarczy porównać jego pa
radoksalną definicję czasu jako obrazu/odzwierciedlenia wieczności w Timajosie 
(37 D). Mówiąc ściślej: Arystoteles „temporalizuje” mimesis poprzez ujęcie my
thos/praksis jako całości sekwencji początek-środek-koniec, a zarazem wyobra
żając sobie dzieło sztuki jako pewnego rodzaju „potem”, zawsze posiadające ja 
kieś „przedtem”, mianowicie praksis akcji. Być może, i sama praksis ma jakieś 
„przedtem”, ponieważ praksis jest zorganizowanym już ciągiem zdarzeń.

„Przed” i „po”. Dzieło sztuki imituje to, co poprzedzało je w czasie, ma jed
nak i następstwa w imitujących reakcjach widza. Platon niepokoił się, jak pamię
tamy, z powodu etycznego oddziaływania sztuki, natomiast Arystoteles trzyma 
się psychologii i kilkakrotnie powraca do wywołującego dreszcze przerażenia

35 E l s e ,  Plato and Aristotle on P oetry , s. 106.
36 E l s e ,  Aristotle s Poetics, s. 12.
37 R i c o e u r, op. cit., s. 55 n.
38 Ibidem, s. 76.
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(„phobos”) i wspólodczuwania („eleos”), które tragedia powodować ma u widza, 
powtarzającego-imitującego w ten sposób to, co przedstawia się na scenie.

Widz naśladuje. Nietrudno pojąć, co też naśladuje. Także dzieło przez niego 
widziane-słyszane-czytane naśladuje, nie jest jednak równie oczywiste, co w takim 
przypadku bywa naśladowane. W rzeczy samej to standardowa kwestia w estetyce: 
właściwie co imituje imitacja artystyczna? Odpowiedź zmieniała się w czasie -  były 
to np. ideał, tradycja, natura czy rzeczywistość. Wybitny XVIII-wieczny estetyk 
zajmujący się mimesis, Johann Joachim Winckelmann, nie miał wątpliwości co do 
odpowiedzi, podał ją  już w tytule wywierającego w swoim czasie duży wpływ pam- 
fletu: Gedanken über die Nachahmung der griechischen Werke in der Malerei und 
Bildhauerkunst. Dla Winckelmanna liczyło się zatem naśladowanie („nachahmen”) 
dzieł antycznych. Polemizował przy tym z najbardziej w owych czasach rozpo
wszechnioną inną możliwością -  z „naturą”, przywołując następujący przykład:

Nic nie ukazałoby lepiej przewagi naśladownictwa starożytnych nad naśladownictwem  
natury, niż gdyby wziąć dwójkę młodzieńców obdarzonych talentem równie pięknym i kazać 
jednemu studiować starożytnych, drugiemu li tylko naturę. Ten drugi tworzyłby naturę taką, 
jaką ją  zastał: będąc W łochem malowałby, być może, figury, niczym Caravaggio, jako Holen
der, gdyby mu się poszczęściło, niczym Jacob Jordans ja k o  Francuz -  niczym Stella, pierwszy 
zaś tworzyłby naturę zgodnie z jej wymaganiami i malowałby figury, niczym Rafael39.

Sztuka naśladownictwa -  podążam za Winckelmannem -  powinna zwracać 
się ku starożytnym, czyli ku antykowi, a więc ku dziełom sztuki greckiego anty
ku, ponieważ ów pierwowzór wskazuje właściwy kierunek także w naturze: do
piero poprzez ogląd natury via obrazy klasyczne widzimy ją  tak, jak tego chce 
i „wymaga”. Naśladowanie jest warunkiem koniecznym sztuki: zawsze istnieje 
jakaś „sztuka” albo „natura” przed „sztuką”. Kiedy jednak rozumiemy naśladow
nictwo i używamy go prawidłowo, staje się ono przywilejem: stąd wiedzie jedyna 
słuszna droga ku „naturze”. Naśladowanie nie jest losem ani trywialnym, ani żało
snym, raczej daje artyście szanse potwierdzenia siebie/swego ,ja ”.

Także mimesis Platońska jest twórczością, ponieważ potrafi, jak pamiętamy 
z Timajosa, stworzyć świat. Przynosi jednak również zagrożenia, czymże jest bo
wiem Arystotelesowska groza w porównaniu ze ślepotą, która ogarnia platońską 
duszę w chwili najjaśniejszego widzenia? Mimesis Platona jest twórcza, tyle że na 
koszt twórcy.

Arystoteles raczej nie wyobrażał sobie, iż „dzieło sztuki” mogłoby być, jak twier
dzi Winckelmann, imitowane w mythos dzieła sztuki. Jaką jednak widział akcję 
(,praksis”) przed akcją w dziele sztuki, w jego mythosl Komentatorzy zgodni są co 
do tego, iż zarówno mythos, jak i praksis to pojęcia porządkujące; Ricoeur uważa 
nawet, że u podstaw mythos leży „sama zasada porządku”40. Arystoteles zaś pod
kreślał, iż praksis to celowa całość zorganizowana zgodnie z sekwencją początek- 
środek-koniec. Innymi słowy: nie mamy do czynienia z dowolnymi zdarzeniami, 
ale z łańcuchem zdarzeń w swej celowości dającym wrażenie konieczności, nie obar

39 J. J. W i n c k e l m a n n ,  Gedanken über die Nachahmung der griechischen Werke in der 
M alerei und Bildhauerkunst. W: Winckelmanns Werke in einem Band. Berlin-Weimar 1982, s. 12- 
13. Wyd. 1: 1755.

40 P. R i c o e u r, Time and Narrative II. Transl. K. McL a u g h l i n ,  D. P e l l a u e r .  Chicago 
1985, s. 7.
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czonym czynnikami przypadkowymi, elementami dowolnie wybranymi czy też lu
kami czasowymi. Praksis Arystotelesa ma, jak się zdaje, strukturę narracyjną, jesz
cze zanim narracja instalować zaczyna swój mythos. We wszystkich przypadkach 
jednak praksis trudno odróżnić od mythos. Zarazem rozróżnienie praksis od mythos 
jest warunkiem koniecznym każdej narracji: oba pojęcia mają się do siebie tak jak 
„przed” do „po”, będących Arystotelesowskim warunkiem twórczości.

Trudności w różnicowaniu tych pojęć oraz ich plenność świetnie ilustruje 
współczesna narratologia, mocno zainspirowana przez Arystotelesowskie, proto- 
strukturalistyczne spojrzenie na akcję opowieści jako celową całość. Parę pra- 
ksis-mythos zmodernizowano np. na story-plot,fabula-siużet, historie-récit, pod
czas gdy stary termin „mimesis” zastąpiono obszerną i skomplikowaną nomenkla
turą służącą do opisu wszystkich wariantów relacji „przed-po” zawartej w owych 
parach pojęciowych. Niektórzy badacze doszukali się w opowiadanych tekstach 
jeszcze jednego poziomu, dyskursu opowiadania, nie mającego odpowiednika 
u Arystotelesa, ale za to poprzednik u Platona/Sokratesa w wykładzie z Państwa 
na temat różnicy między „co” a „jak” opowiadania.

Narratologia nie jest w stanie pochwalić się ujednoliceniem pojęć, co -  jak 
sądzę -  wskazuje na słabość podstawowej dystynkcji wywodzącej się z Arystote- 
lesowskiej pary pojęć praksis-mythos. Sprawia to wrażenie, iż analitycy opowia
dania nigdy nie potrafili zdecydować się, czy mythos opowieści odnosi się do 
(albo „reprezentuje”, albo „przedstawia”, albo „naśladuje”, albo „odzwierciedla”) 
i emanuje z nienarracyjnej albo nieznarratywizowanej „rzeczywistości”, czy może 
jest projekcją mythos opowiadania. Pierwsza alternatywa tłumaczy lepiej od dru
giej zbijającą z tropu różnorodność terminologiczną panującą w narratologii oraz 
tendencję do zaczynania wszystkiego od początku w obliczu każdej nowatorskiej 
opowieści. Gdyby jednak praksis okazała się produktem mythos, skomplikowało
by to nieuchronnie porządek „przed-po” będący temporalną treścią owej dystynkcji. 
Porządek ten prowadzi z kolei do pierwszej alternatywy, mianowicie, iż praksis to 
owo „o”, o którym opowiadanie opowiada, lub też nieznarratywizowana „rzeczy
wistość” poprzedzająca w założeniu drugi „akt tworzenia” w opowieści.

Naszkicowaną tu trudność w rozróżnieniu praksis od mythos rozwija z wiel
kim rozmachem Ricoeur. Używa on Arystotelesowskiej, a nie Platońskiej mime
sis -  i to zarówno w odniesieniu do świata zjawisk, jak i do świata znaków -  jako 
swego rodzaju pojęcia ekumenicznego na określenie fenomenologii czasu, narra
tologii i hermeneutyki. Ricoeur twierdzi, iż mythos opowieści odznacza się za
równo pewnym „przed”, jak i „po”. To, co znajduje się „przed”, sugeruje termina
mi „doświadczenie przeżyte” (różne od opowieści i fikcji)41, „przednarracyjne 
doświadczenie”42 albo przez powtarzające się terminy, np. „żywe doświadczenie 
czasu [„l'expérience temporelle vive]”. Natomiast to, co istnieje „potem”, odnaj
dujemy w domenie „aplikacji” hermeneutycznych, a przekazane zostaje, jeśli cho
dzi o opowieść, przez akt czytania: „to przez akt czytania literatura powraca do 
życia, czyli do praktycznego i afektywnego obszaru bytu”43. Oznacza to, że czyta

41 Ibidem , s. 5.
42 R i c o e u r ,  Temps et récit I, s. 113.
43 R R i c o e u r, Time and N arrative III. Transi. K. McL a u g h l i n ,  D. P e l l a u e r .  Chicago 

1988, s. 101.
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nie nie jest celem samym w sobie i nie prowadzi, z idealistycznego punktu widze
nia, do opowieści, ale raczej kieruje od niej do czegoś, co znajduje się po niej, a co 
Ricoeur określa terminami takimi, jak „refiguracja” i „reorientacja”: „Dopiero to, 
co przychodzi po akcie czytania, decyduje, czy zastój dezorientacji [stanu, w któ
rym znajdują się zarówno tekst, jak i akt czytania -  A. M.] będzie zaczątkiem 
dynamiki reorientacji”44.

„Przeżycie”, „doświadczenie”, „życie”, wszystko, co dla Ricoeura leży „przed” 
opowieścią, „po” niej albo „poza” nią, nie jest jednak, jak się zdaje, przypadko
wym chaosem zjawisk i postrzeżeń. W zacytowanych tu słowach Ricoeur sugeru
je, iż obszary praksis leżące „przed”, „po” itd. mają status niemal przed- albo 
pozajęzykowy, są czystymi przeżyciami, jednocześnie jednak twierdzi, iż są już 
zorganizowane symbolicznie: „Jeśli w ogóle da się opowiedzieć akcję, to dlatego, 
iż jest ona zawarta już w znakach, regułach, normach, jest zawsze od początku 
p r z e k a z y w a n a  za  p o ś r e d n i c t w e m  s y m b o 1 i” 45. Najwyraźniej i dla 
Ricoeura opowieści nie mająjakiegoś zewnętrza albo czegokolwiek poza tekstem 
symboli46, zarazem jednak podjęta przez niego próba przeprowadzenia mimesis 
od poetyki ku hermeneutyce zakłada istnienie presymbolicznego „przed” i post- 
symbolicznego „po” tekstu.

Chciałem w ten sposób pokazać, iż Ricoeur potęguje aż do bezpośredniego 
przeciwieństwa trudności związane z Arystotelesowską dystynkcją praksis-my- 
thos. Życzliwe uznanie dla Arystotelesowskiej mimesis sztuki wydaje się nasyco
ne jeszcze intensywniejszą tęsknotą do ucieczki o d sztuki (a także od opowieści, 
tekstu, języka) -  do zagadkowego stanu, który sławi się jako praksis. Także i ten 
konflikt w tekście Ricoeura potęguje napięcie pojawiające się już u Arystotelesa 
i stanowiące, być może, nieuchronne następstwo jego prób wprowadzenia porządku 
temporalnego w mimesis poetyki.

Podobieństwo i różnica

Spojrzenie estetyczne, na którym próbowałem skupić się w przypadku Ary
stotelesa (a w odniesieniu do naszych czasów -  Ricoeura) zmierza, jak sądzę, w stro
nę przeciwną niż sztuka: ku jakiemuś „przed” albo „po”. Zapytać, oczywiście, 
można, czy takie dążenie w istocie trzeba łączyć z poetyką, tj. nauką o języku 
sztuki i sztuce języka? Ponadto: jak ma się ono do mimesis Platońskiej, do manife
stowanego przez Platona dystansu wobec rzeczywistości artystycznej i do równie 
charakterystycznej Platońskiej wizji wiedzy i słowa jako oślepiającego obrazu? 
Czym jest owo ,ja ”, które, jak uważam, „potwierdza się” u Arystotelesa, a które
mu „przeczy” Platon?

Jest rzeczą kuszącą, by dalej ekstrapolować owe odmienne podejścia do ujęć 
skrajnie różnych, chciałbym jednak zakończyć ten przegląd mimesis na poziomie, 
na którym Platon i Arystoteles, na przekór przeciwieństwom, pracują, jak się zda
je, nad tym samym, wspólnym problemem, odnoszącym się nie tylko do sztuki

44 Ibidem, s. 170.
45 R i c o e u r ,  Temps et récit I, s. 91.
46 Odnoszę się, rzecz jasna, do słynnego zdania: ,J l n V a p a s de horse-texte", i wywodu ukry

tego przeciwnika hermeneutyki Ricoeura, J. D e r r i d y (De la gram m atologie. Paris 1967, s. 227) 
o piśmie oraz o przyczynie.
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i obrazu, lecz przede wszystkim do języka. Wspólne jest bowiem przekonanie obu 
filozofów, iż język, by tak rzec, wskazuje poza siebie i że język sztuki wyraźniej 
niż inne języki problematy żuje to „poza-siebie”. Każdy z nich odnosi się do owej 
niepewności, którą wywołuje w nas język sztuki, a którą współczesna lingwistyka 
nazwała funkcją poetycką albo literackością. W niezrównany sposób wyraził to 
Paul De Man: „dlatego też nie jest pewne a priori, że literatura może być miaro
dajnym źródłem informacji o czymkolwiek innym niż ojej własnym języku” 47. 
Platon i Arystoteles udzielili różnych odpowiedzi na to samo, domagające się od 
nas odpowiedzi, ale ostatecznie nierozstrzygalne pytanie, mianowicie o kwestię 
relacji między literaturą, zatem i językiem, a rzeczywistością.

Kwestia ta wymaga odpowiedzi z następującego powodu: znak językowy za
wsze odnosi się do rzeczywistości „poza” własną rzeczywistością znaków, pro
blemu nie da się „rozwiązać”, ponieważ referencyjna funkcja języka podporząd
kowana lub przyporządkowana jest innym funkcjom językowym. (To samo odno
si się do każdego języka, podejrzewam jednak, iż język literacki zaznacza własności 
tropologiczne i funkcje retoryczne bardziej wyraziście niż inne języki.) Już opisa
nie tego zagadnienia za pomocą pojęć wydaje się niemożliwe, ponieważ wpląty
wałoby w metaforykę wizualną, w którą sam już wpadłem, tj. w wyobrażenia o ja 
kimś „ponad”, „poza” albo „wewnątrz” języka.

Arystoteles próbuje znaleźć rozwiązanie odkładając poszczególne komponenty 
na osi czasowej: literatura traktuje o czymś, mianowicie o praksis, która jest od niej 
wcześniejsza. Platon z kolei wybiera paradoks: język wchodzi, według niego, w re
lację odzwierciedlającą wobec rzeczywistości, podczas gdy właściwa rzeczywistość 
(„ousia”) ma już charakter obrazu czy też fantazji wizualnej. Zarówno Platon, jak 
i Arystoteles poszukują „przed”, „poza” albo „na zewnątrz” -  poszukują tego same
go, co pragnie znaleźć każdy czytelnik literatury: do czego odnosi się i o czym trak
tuje język literatury. O ile Platon wciąż popada w fantazje mitologiczne i metafory
kę wizualną, kiedy znaleźć ma słowo na opisanie owego prawdziwego „poza” 
i „przed”, o tyle Arystoteles zadowala się podkreśleniem aspektu temporalnego i jakże 
tajemniczym słowem „praksis”. Obaj zgodni są jednak, że pojęcie „mimesis” we 
właściwy sposób oddaje związek literatury z rzeczywistością, choć znaczenie tego 
pojęcia zmienia się od Platońskiego „samonegującego” odzwierciedlenia -  do Ary- 
stotelesowskiego „samopotwierdzającego” przedstawienia. We wszystkich warian
tach, interpretacjach i przekładach mimesis zachowane zostało przy tym wyobraże
nie o języku literackim jako o mniej lub bardziej podobnym obrazie/odzwierciedle
niu/przedstawieniu tego, o czym w istocie traktuje i do czego odnosi się język. Nie 
popełnimy błędu mówiąc tu o estetyce podobieństwa lub odzwierciedlenia.

Mimesis zawiera też inny wymiar: istnieje tu także różnica.
Różnica, dyferencja, pęknięcie i skierowany ku powrotowi antyruch odno

wienia pojawia się już u zaprezentowanych przeze mnie fundatorów estetyki po
dobieństwa, przeczuwam go w paradoksach Platona i w jego „grach” językowych 
oraz w ironicznej i repetytywnej praksis dialogów filozoficznych, myślę też o owej 
temporalności, odkrytej przez Arystotelesa w aktywności mimetycznej. Wskaza
łem również na wzorzec repetytywny w Iliadzie, działający jednak nie przez po
wtórzenie i odzwierciedlenie, ale przez odzyskiwanie i odnowę.
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Wymienione czynniki tworzą napięcia mimetyczne, które ujmuję w pary termi
nów możliwie prostych, nazywam je p o d o b i e ń s t w e m - r ó ż n i c ą i c h  ślady 
odnajduję następnie w przykładach jako napięcia między p o w t ó r z e n i e m -  
- o d n o w ą  a b l i s k o ś c i ą - d y s t a n s e m .  Nie uzyskamy w ten sposób no
wych odpowiedzi na pytanie, do  c z e g o  odnosi się język albo o c z y m  trak
tuje literatura, powstają raczej tylko nowe pytania; celem owego wstępnego prze
glądu było wskazanie, iż pytania te zawierają się już w odpowiedzi Platona.

Ze szwedzkiego przełożył Jan Balbierz
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