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2 3 0 RECENZJE

Pomimo odnotowanych wątpliwości książka daje ciekawąi (co warto podkreślić!) pierw
szą próbę monograficznego ujęcia twórczości poetyckiej Jarosława Marka Rymkiewicza. 
Wskazuje na najważniejsze cechy tej poezji, reinterpretuje zagadnienia: podmiotowości, 
autotematyzmu, dystansu i intertekstualności. Przede wszystkim jednak zachęca do ponownej 
refleksji nad rozstrzygniętymi, jak mogłoby się zdawać, problemami poezji Rymkiewicza.

M a łg o rza ta  M ik o ła jc za k

Z y g m u n t  Zi ą t e k ,  WIEK DOKUMENTU. INSPIRACJE DOKUMENTARNE 
W POLSKIEJ PROZIE WSPÓŁCZESNEJ. Warszawa 1999. Wydawnictwo Instytutu Ba
dań Literackich PAN, ss. 226. Instytut Badań Literackich Polskiej Akademii Nauk.

Ma niewątpliwie rację Zygmunt Ziątek, kiedy w uwagach stanowiących wprowadze
nie do jego najnowszej książki stwierdza, iż problematyka dokumentu nie doczekała się 
dotychczas poważnego opracowania naukowego, w którym uwzględniono by dzieje tego 
zjawiska od rewolucji naturalistycznej do epoki współczesnej. Fakt ten stoi wyraźnie w opo
zycji do niezwykłej popularności tzw. literatury dokumentamej w okresie ostatnich kilku
dziesięciu lat. Oczywiście istnieją -  co potwierdza badacz -  rozprawy i artykuły przedsta
wiające tę problematykę w pisarstwie poszczególnych autorów: członków przedwojennej 
grupy Przedmieście oraz twórców emigracyjnych i krajowych ukazujących doświadcze
nie sowieckich łagrów i niemieckich obozów koncentracyjnych.

W iek d o ku m en tu  stanowi w pewnym stopniu kontynuację poszukiwań Ziątka rozpo
czętych książką poświęconą dokonaniom znanego twórcy reportaży wojennych, Ksawere
go Pruszyńskiego. W swej najnowszej pracy warszawski historyk literatury próbuje spoj
rzeć już nie na pisarstwo jednego autora, lecz na szerszy krąg zjawisk, który kształtował 
dokumentaryzm w wieku XX, w sposób szczególny zaś w literaturze polskiej po roku 1945. 
Trudno nie zgodzić się z autorem Wieku d o k u m en tu , gdy twierdzi, iż w XX stuleciu zani
kła, widoczna jeszcze w poprzednim, opozycja dokument-literatura. Pisze Ziątek: „Do 
codziennej praktyki należy już przecież rozszyfrowywanie sensu dzieł literackich jako 
mimowolnych dokumentów swojego czasu i czytanie dokumentów rozmaitego rodzaju 
jako mimowolnej literatury” (s. 6). Zdaniem uczonego, dowodem na wyczerpanie się noś
ności znaczeniowej wspomnianej opozycji jest literacki zapis historycznych wydarzeń z lat 
osiemdziesiątych. Dokumentaryzm, który zwykle odżywał w naszej literaturze z całą mocą 
w chwilach wielkich zawirowań społecznych i politycznych i prowadził do przewartościo
wań w obrębie samej literatury, poszerzając jej możliwości poznawcze (czego przykładem 
chociażby przywoływane przez Ziątka opowiadania oświęcimskie Tadeusza Borowskie
go), w prozie podejmującej temat wydarzeń sierpniowych pozostał na uboczu lub -  jak 
pokazuje badacz -  paradoksalnie wzmacniał literackość utworu. Problematyka ta, stano
wiąca zawartość ostatniego rozdziału, zostaje poprzedzona rozważaniami, w których przed
stawiono wzajemne związki między prozą artystyczną a kształtującymi się w początkach 
wieku różnymi odmianami literatury dokumentu (m.in. gatunkami publicystycznymi: re
portażem, felietonem).

Rozdział pierwszy, G łó d sa m o w ie d z y ,  to próba spojrzenia na tzw. literaturę nurtu wiej
skiego -  od strony autobiografizmu. Pisarstwo Wiesława Myśliwskiego, które stanowi 
właściwy przedmiot namysłu tej części rozważań Ziątka, zostało umieszczone na tle szcze
gólnie popularnych w okresie międzywojennym nieprofesjonalnych autobiografii, których 
twórcami byli chłopi. Tradycję tę (efektem jej były m.in. tak znane swego czasu pozycje, 
jak P a m ię tn ik i c h ło p ó w  oraz M ło d e  p o k o le n ie  ch ło p ó w )  kontynuowano również po wojnie 
(np. M ło d e  p o k o le n ie  w si P o lsk i L u d o w e j). I choć po 1945 roku liczba i waga tego typu 
świadectw stopniowo malała, to nie ulega wątpliwości, że wspomniany typ autobiografii 
znalazł swe uzupełnienie i rozwinięcie w pisarstwie trzech najwybitniejszych, w moim
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odczuciu, autorów literatury chłopskiej: Tadeusza Nowaka, Edwarda Redlińskiego i Wie
sława Myśliwskiego, dla których -  dodajmy -  pamiętnik nie był już pierwszą i naturalną 
formą wypowiadania samych siebie, ale konwencją literacką bardzo dobrze nadającą się 
do opisania przemian społecznych na wsi. Swoistym pomostem łączącym te dwa zjawiska 
jest to, że niektórzy twórcy, tacy jak chociażby wspomniany już Redliński, debiutowali 
autentycznymi autobiografiami (w tomie M ło d e  p o k o le n ie  w s i P o lsk i L u d o w e j), nim za
częli odwoływać się do formy skonwencjonalizowanej, jaką w przypadku tego autora sta
nowią L is ty  z  R a b a rb a ru .

Ziątek słusznie zwraca uwagę, iż pozycja Myśliwskiego w tzw. nurcie wiejskim jest 
szczególna. Wszystkie jego powieści, a jest ich niewiele -  w porównaniu np. z twórczo
ścią Tadeusza Nowaka -  odznaczają się silną tendencją do syntezy. Podobne nastawienie 
prozy Myśliwskiego od początku ukierunkowywało ją do przekroczenia granic, jakie wy
znaczała jej poetyka powieści chłopskiej. Już w N agim  s a d z ie  dialog z ojcem, który w nie
profesjonalnym pisarstwie autobiograficznym stanowił kopię sytuacji życiowej, staje się 
modelem umożliwiającym wypowiedzenie pewnych ogólniejszych prawd dotyczących kon
fliktu dwóch kultur. A „najnowsza powieść pt. W idnokrąg  nie wpisuje się już w prozę 
wiejską czy chłopską w jakimkolwiek jej rozumieniu. Przekracza ona przy tym ramy »chłop- 
skości«, choćby najbardziej uniwersalnie pojętej, w zaskakująco prosty sposób: przez zej
ście w głąb własnej biografii, do poziomu elementarnych doświadczeń egzystencjalnych, 
na którym drugorzędna staje się warstwa udziału we wspólnym doświadczeniu zbiorowo
ści” (s. 32-33). Z punktu widzenia interesującej Ziątka problematyki autobiografizmu na
leży podkreślić wyróżniające N a g i s a d , P a ła c , K a m ień  na kam ien iu  oraz W idnokrąg  od
wrócenie tradycyjnego schematu, jaki powielali twórcy literatury chłopskiej: do pokładów 
autobiograficznych, które Piętak, Pilot, Trziszka, Nowak obficie eksploatowali w swych 
debiutach, Myśliwski odwołuje się w swym najnowszym utworze, wielkiej epopei prze
mian ostatnich kilkudziesięciu lat.

Tytuł rozdziału drugiego: G łó d  p ra w d y ,  sugeruje pasję moralną, wskazuje na etyczną 
funkcję dzieła sztuki. Stanowi też -  niezależnie od tego, czy taka była intencja Ziątka -  
rodzaj kontrapunktu dla tych wszystkich, którzy z niezwykłą zażartością i wściekłością 
atakowali po wojnie opowiadania oświęcimskie Tadeusza Borowskiego. Analiza prozy 
autora P o że g n a n ia  z  M a rią  poprzedzona została krótkim zarysem dziejów strategii świad- 
ka-uczestnika w okresie międzywojennym. Powieści i opowiadania podejmujące temat le
gendy legionów, jak i zagłady ziemiaństwa polskiego w czasie porewolucyjnej zawieruchy 
w Rosji (D ro g ą  c zw a r ta k ó w  Władysława Orkana, Trzy w y p ra w y  Juliusza Kadena-Ban- 
drowskiego, P o żo g a  Zofii Kossak) wyraźnie oscylują w stronę beletrystyki, tak jakby -  
pisze Ziątek -  wielka chwila (perspektywa odzyskania niepodległości) domagała się lite
ratury, która by ją odpowiednio opisała. Tragedia całych narodów, terror obozów śmierci 
dokonały nobilitacji postawy świadka-uczestnika. Wierzono, iż wszechogarniającym przy
kładom upadku i degradacji człowieka w XX-wiecznym systemie zbrodni przeciwstawić 
można jedynie prawdę pojedynczego życia. Literatura powracała do swych najambitniej
szych zadań: świadczenia o człowieczeństwie.

Ziątek chce patrzeć na utwory Borowskiego jak na świadectwo jego obozowych 
wędrówek. Jak stwierdza, taką perspektywę narzuca sam autor K a m ie n n e g o  ś w ia ta ,  któ
ry swój cykl wielkich opowiadań oświęcimskich rozpoczyna od B y liśm y  w  O św ię c im iu  
-  dokumentarnego zapisu przeżyć w obozowym piekle. Linia rozwoju prozy twórcy P o 
że g n a n ia  z  M a r ią  przebiegałaby od dokumentarnych opowiadań ze zbioru B y liśm y  
w  O św ię c im iu  do s t r ic te  literackich utworów z cyklu K a m ie n n y  św ia t .  Jednak krytyka 
lat sześćdziesiątych szukała w literaturze raczej modeli rzeczywistości niż świadectwa 
indywidualnych przeżyć autora. Obawiam się, iż Ziątek, eksponując punkt widzenia do
kumentu biograficznego w P o że g n a n iu  z  M a r ią , nie docenia intelektualnych aspiracji 
samego Borowskiego, który świadomie zmierzał w kierunku stworzenia modelu, zbu
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dowania „fenomenologii systemu”, jak to trafnie przedstawił Andrzej Werner w Z w y 
c za jn e j  a p o k a l ip s ie ' .

Wątpliwe również wydają się konstatacje Ziątka, z których wynika, że skandal wokół 
powojennej prozy Borowskiego nie wybuchłby, gdyby m.in. nie wypadła ona z ram literatu
ry świadectwa, do czego przyczynił się fakt, iż opublikowane przez „Twórczość” (1946, 
nr 4) opowiadania D zień  na H arm en zach  i T ransport S o sn o w ie c-B ę d zin  (późniejszy tytuł: 
P ro szę  p a ń s tw a  d o  g a zu )  nie miały swego rodzaju komentarza, jaki stanowiła wyraźnie na
kreślona w U  nas, w  A usch w itzu ... perspektywa świadectwa. Historia sporu wokół pisarstwa 
i osoby Borowskiego (dość szybko bowiem postawę i zachowanie vorarbeitera Tadka zinter
pretowano jako opis czynów samego autora, a jego późniejsze zaangażowanie w ideologię 
komunistyczną jako m.in. efekt deprawacji pisarza w Oświęcimiu) dowodzi, iż niesłychanie 
ważnym czynnikiem w zrozumieniu istoty tej prozy okazuje się temat przełamania przez 
autora K o la c ji  sfery narodowych ta b u 2. Znaczące natomiast są, jak sądzę, spostrzeżenia Ziątka 
dotyczące wykorzystania przez Borowskiego stylistyki sowizdrzalskiej, na co niewielu ba
daczy zwracało uwagę (szczególnie mocno eksponuje ją B itw a  p o d  G ru n w a ld e m 3).

W zakończeniu rozdziału drugiego padają niezwykle trafne zdania o fenomenie prozy 
autora D n ia  na H a rm en za ch , które pozwolę sobie przytoczyć w całości: „Wielkość opowia
dań Borowskiego nie wynika z wielkości jego zwątpień, wynika z kilku oświęcimskich opi
sów, z zaangażowania wszystkich pisarskich i ludzkich możliwości w przedstawianie fak
tycznej realności obozu. Tę wielkość można docenić nie wikłając pisarza w nierozwiązywal
ne spory na temat moralności, nie przypisując mu kontrowersyjnych diagnoz historiozofii 
i nie dramatyzując dodatkowo jego losu kontrowersyjnym mitem biograficznym” (s. 77).

Rozdział trzeci, G łó d  rze c zy w is to śc i,  to próba odnalezienia analogii i różnic w pisar
stwie dwóch najwybitniejszych obecnie twórców polskiego reportażu: Ryszarda Kapuściń
skiego (wielkie przełomy historyczne) i Hanny Krall (tematyka społeczno-obyczajowa).

Kapuściński debiutował -  dziś już zapomnianym -  tomem B u sz p o  p o lsk u ,  jedynym 
w jego literackim dorobku zbiorem reportaży, w którym w sposób bezpośredni podejmo
wał tematykę krajową. Przejście do problematyki najbardziej znanych dzieł Kapuścińskie
go (W ojny fu tb o lo w e j,  C esa rza , S za ch in sza ch a )  wyda się mniej szokujące, jeśli się zważy 
na fakt, który podkreśla Ziątek: pisarz „szukał w historii szansy upodmiotowienia rzesz, 
które dotychczas były jej przedmiotem, angażował się w to na własne ryzyko i osobistą 
odpowiedzialność. To tłumaczy, dlaczego tematów do swoich następnych reportaży wolał 
szukać poza krajem, głównie na ogarniętych procesami emancypacyjnymi terenach Trze
ciego Świata” (s. 87). Dość szybko pożegnał się z optymistyczną historiozofią, której od
głosy słyszymy jeszcze we wczesnych zbiorach C za rn e  g w ia z d y  i G d y b y  c a la  A fryka . 
W W ojnie fu tb o lo w e j  historia jawi się już jej autorowi jako pasmo niezawinionych cier
pień. Stopniowo też -  stwierdza autor Wieku dokum entu  -  następuje w tej twórczości prze
sunięcie punktu ciężkości z tego, co dotychczas stanowiło właściwy temat zainteresowań: 
momentów wielkich przełomów, do poszukiwania i nakreślania mechanizmów oraz pra
wideł procesów historycznych. Pisarza „nie interesuje [...] już samo wydarzenie, jeśli nie 
odbija się w nim jakaś prawda uniwersalna lub wiedza o mechanizmach historii” (s. 103). 
Do idei świadka-uczestnika wydarzeń, którą Kapuściński zawsze starał się wzmocnić po
przez m.in. zdanie się -  podobnie jak jego bohaterowie -  na łaskę losu, dochodzi chęć, by 
być świadkiem epoki. Ta postawa, której zapowiedzi znajdziemy już w C e sa rzu  i S za ch in -  
sza ch u ,  doprowadzi go do Im periu m , książki stanowiącej jak dotychczas ostatni etap prze

1 A. W e r n e r, Zwyczajna apokalipsa. Tadeusz Borowski i jego wizja obozów. Warszawa 1971.
2 Poświęciłem  temu artykuł pt. Na antypodach tradycji literackiej. Wokół sprawy Borowskie

go („Pamiętnik Literacki” 1998, z. 4).
3 Zob. T. D r e w n o w s k i ,  Ucieczka z kamiennego świata. O Tadeuszu Borowskim. Wyd. 3. 

Warszawa 1992.
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myśleń Kapuścińskiego na temat mechanizmów społeczeństwa totalitarnego. Wolno wno
sić, iż fenomen tej twórczości, jej niesłabnąca popularność, to efekt nie tylko atrakcyjności 
podejmowanych tematów, ale również umiejętnego sposobu ich przedstawienia. To zaś 
wynika ze zbliżenia konwencji reportażu do literatury. Twórca Lapidarium przenosi do 
przypisów całą nużącą problematykę związaną z datami, liczbami, dokładnymi szacunka
mi wojsk, aby nie zrazić sobie czytelnika.

W zestawieniu z utworami Kapuścińskiego reporterskie fascynacje Krall wydają się 
nie tyle ich przeciwieństwem, co doskonałym uzupełnieniem tego, co pozostaje poza ob
szarem refleksji autora Cesarza. W debiutanckim Na wschód od Arbatu uwaga pisarki 
skupia się głównie na umiejętności stwarzania sobie przez człowieka azylu wolności i sa
modzielności w totalitarnym systemie nakazów i zakazów. Kolejne utwory Krall, począw
szy od przełomowych rozmów z Markiem Edelmanem w Zdążyć przed Panem Bogiem, 
przez Sublokatorkę i Okna, zmierzały nieuchronnie do poszerzenia konwencji reportażu, 
co odbyło się kosztem czystości gatunku i zaowocowało zbliżeniem go do poetyki powie
ści. Zdążyć przed Panem Bogiem jest pozycją istotną w dorobku autorki Trudności z wsta
waniem także z dwóch innych względów: pojawiającego się zainteresowania tematyką 
Holokaustu oraz zaangażowaniem w bieżące wydarzenia historyczne. Ten pierwszy temat 
kontynuuje Krall również w swym najnowszym utworze: Tam już nie ma żadnej rzeki -  
moim zdaniem, jednym z najdoskonalszych w jej twórczości.

W rozdziale czwartym, zatytułowanym Głód autentyzmu, Zygmunt Ziątek analizuje 
pisarstwo Igora Newerlego, przez wielu kojarzone jedynie ze szkolnymi lekturami Chło
piec z Salskich Stepowi Pamiątka z Celulozy, przywracając odpowiednią rangę owej twór
czości. Proza Newerlego bardzo konsekwentnie utrzymana jest w konwencji literackiego 
dokumentaryzmu. Pisarz ten -  stwierdza Ziątek -  jak mało który w literaturze polskiej po 
roku 1945, doświadczył niemal każdego z okrutnych wyroków historii, jakie kształtowały 
oblicze Europy Środkowej w ostatnim stuleciu. To przemieszanie różnych miejsc i wyda
rzeń w biografii autora stoi u źródeł jego twórczości. Ów związek literatury z biografią 
widoczny jest również w niesłychanie częstym w tej prozie kreowaniu postaci mieszań
ców (sam pisarz to najlepszy przykład człowieka z pogranicza kultur: jego matka była 
dzieckiem angielsko-czeskiego małżeństwa, ojciec zaś rosyjskim oficerem). Podobną ge
nezę ma równie częsty w tych powieściach motyw sieroctwa i bezdomności. Jak słusznie 
zauważa Ziątek, w sprzężeniu biografii i literatury można też dostrzec kolejny argument 
za charakteryzującym je „głodem autentyzmu”: pisarz chce przedstawiać jedynie te histo
rie i zdarzenia, których prawdziwość może potwierdzić, chce pozwolić im się opowie
dzieć, tak jakby się same opowiadały.

W rozdziale piątym -  najobszerniejszym -  pt. Koniec wieku dokumentu? da się wyod
rębnić dwie w pewnym sensie samodzielne całości.

W części zatytułowanej Sierpień -  Grudzień -  Historia (ważnej i inspirującej mery
torycznie) badacz, analizując dość obfity materiał prozatorski poświęcony wydarzeniom 
polskiego Sierpnia, stwierdza jednocześnie, że nadzieje na odnowienie literatury pol
skiej, stymulowane m.in. pamięcią o odnowicielskim wpływie dokumentaryzmu wyra
stającego z tragedii ostatniej wojny, okazały się złudne. Dlaczego tak się stało? Odpo
wiedź, jaką formułuje Ziątek, jest znacząca, stanowi równocześnie jedną z konkluzji, 
którą można wyprowadzić z jego książki. „Całe doświadczenie polskiej prozy XX wie
ku poucza, że pisarstwo dokumentame, zrodzone przez wielkie procesy społeczne i wiel
kie wstrząsy historyczne, miało znaczenie dla przemian prozy beletrystycznej wtedy 
tylko, kiedy było masowym, spontanicznym pisarstwem nieprofesjonalnym i kiedy samo 
podsuwało literaturze nowe, nie znane jej przedtem kryteria wiarygodności obserwacji, 
przeżycia lub przekazu” (s. 148). Może to być zaskoczeniem, ale przytłaczający udział 
zawodowych pisarzy i intelektualistów w przedstawieniu prawdy o przełomowym roku 
1980 sprawił, że -  paradoksalnie -  wiedza o Sierpniu okazała się niepełna. Jest coś nie
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zwykle pouczającego w tym, iż jedną z najlepszych diagnoz lat osiemdziesiątych podał 
w swej książce G n ie w n e  d r z e w o  francuski dyplomata Adrien Le Bihan.

Gatunki dokumentame nie tylko same były czymś mało atrakcyjnym dla prozaików, 
ale następowała też niekiedy ich degradacja. Tak stało się chociażby z tradycją „rozmowy 
ze świadkiem” sięgającą książek Moczarskiego (R o zm o w y  z  ka tem ), Wata i Miłosza (M ó j 
w iek ), Torańskiej (O n i).  Forma ta, jak słusznie zauważa Ziątek, posłużyła ludziom z krę
gów komunistycznych władz do pokrętnych tłumaczeń, w których próbowali wybielić swe 
niecne uczynki i w dodatku wykreować się na bohaterów historii.

Wspomniany już profesjonalizm cechujący próby dokumentowania przemian zapo
czątkowanych latem 1980 objawiał się także w tym, że utwory Tomasza Jastruna, Dariu
sza Fikusa, Jana Józefa Szczepańskiego zawężały pole refleksji do wybranych środowisk, 
głównie elit artystycznych oraz intelektualnych. Pisarze nie potrafili -  co mocno podkreśla 
Ziątek -  dokonać rozpoznań sytuacji, w jakiej znalazło się społeczeństwo polskie, „pozo
rowali tylko dokumentamą wiarygodność” (s. 167), czego dobrym przykładem jest twór
czość Marka Nowakowskiego z tego okresu. Świadomość zaś historyczności chwili pro
wadziła do innych niebezpieczeństw: popadnięcia w patos i konwencjonalizm literacki, 
który oznaczał korzystanie z bogatych w literaturze polskiej sposobów wyrażania cierpie
nia i martyrologii. „Ludzie pióra dobrze wiedzieli, jak mają pisać i o czym, aby sprostać 
historyczności przeżywanych wydarzeń. Najbardziej znane cykle korespondencji więzien
nych Adama Michnika i Czesława Bieleckiego są tyleż sprawozdaniami z własnej sytu
acji, co traktatami o posłannictwie epistolografii więziennej (z licznymi odniesieniami hi
storycznymi i literackimi). [...] Im bardziej ludzie pióra starali się sprostać czasowi stanu 
wojennego jako Historii (przez duże H), w tym większym stopniu ich wysiłki ulegały oso
bliwemu paraliżowi, zamieniały się w celebrowanie własnego w niej udziału, w delekto
wanie się »historycznością« własnej biografii” (s. 175-176). Oczywiście, świadomość po
wtarzalności historii była niesłychanie silna i często narzucała się w sposób wręcz nieod
party, szczególny kontekst zaś stanowiły tu wydarzenia ostatniej wojny. Problem jednak 
w tym, że ówczesne świadectwa (i stąd zapewne ich wartość oraz siła kreacji artystycznej) 
pisane były z potrzeby świadczenia o ogromnych nawałnicach historycznych, które mi
mochodem otarły się o pojedyncze istnienie.

Jeśli spojrzeć na autorów urodzonych przed wojną (Tadeusz Konwicki, Andrzej 
Szczypiorski, Jarosław Marek Rymkiewicz, Hanna Krall) oraz tych, którzy okres ten 
znają jedynie z opowieści rodziców, to daje się zauważyć zupełnie odmienny stosunek 
do historii. Następuje przejście od traktowania historii jako jakości, której naczelnym 
atrybutem jest czas, do dokumentowania dziejów poprzez opis miejsca będącego wła
śnie poza czasem, włączonego w historię widzianą w perspektywie narodowych drama
tów. Problematyki tej dotyczy szkic -  zamykający piąty rozdział oraz całą książkę -  O d  
d o k u m e n tó w  c za su  d o  l i te ra tu ry  m ie jsc a ,  który w podtytule zawiera nazwiska dwojga 
przedstawicieli młodego pokolenia pisarzy: Zbigniewa Kruszyńskiego i Olgi Tokarczuk.

Autor S zk ic ó w  h is to ryc zn y c h ,  tropiąc absurdy i paradoksy języka, ośmiesza rzeczywi
stość stanu wojennego. Ziątek widzi w tym analogie do działań bardzo popularnej w la
tach osiemdziesiątych Pomarańczowej Alternatywy, która „przez parodię proponowała zdy
stansowanie się wobec upokarzających sytuacji” (s. 196).

Odmiennie problematyka ta przedstawia się u Tokarczuk, jednej z najważniejszych pi
sarek młodego pokolenia. W powieściach autorki P ra w iek u  historia to żywioł niszczący, 
przed którym człowieka nic nie jest w stanie obronić. „To ostateczne zwątpienie w historię-  
jako możliwość stworzenia czegokolwiek trwałego -  u Olgi Tokarczuk przenosi się, z jakąś 
bezwzględną zapamiętałością, na historie indywidualne, na osobisty wymiar przeżywania 
czasu” (s. 203). Bohaterowie tej prozy własne zakorzenienie duchowe odnajdują w „stro
nach rodzinnych”, „naszych miejscach”, w których pozostały ślady familijnej przeszłości.

S ła w o m ir  B u ryła
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