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J o n a t h a n  Bor do ,  Picture and Witness at the Site o f the Wilderness. „Critical 
Inquiry” vol. 26 (2000), no 2 (Winter).

1. Aż dwa zeszyty „Critical Inquiry” z roku 2000 poświęcone były częściowo lub w ca
łości relacjom łączącym słowo i obraz. Zaczynam omówienie od umieszczonego w nume
rze zimowym artykułu Jonathana Bordo, który jawnie bądź milcząco nawiązuje do szero
kiego kontekstu filozoficznego warunkującego współczesne zainteresowanie dla proble
matyki mimesis i ekfrazy. Ujmując w największym skrócie: Jonathan Bordo, tak jak Barthes 
i Derrida, a także słabo u nas znany i chyba nie tłumaczony na język polski Louis Marin1, 
stawia pytanie o komplementamość dyskursu i obrazu jako dwu typów przedstawienia. 
Kontemplując dzieło malarskie można szukać w nim treści dyskursywnych zafiksowanych 
w materii barw i linii. W analizach poststrukturalnych dyskursywizację obrazu spowalnia 
zainteresowanie dla jego powierzchni. Chcemy odpowiedzieć nie tylko na pytanie: co ob
raz przedstawia, ale także: jak jest przedstawione samo przedstawienie, jak coś staje się 
widziane i widzialne.

Dla Jonathana Bordo, tak jak dla Marina, analiza obrazu jest próbą przemyślenia obu 
kontekstów znaczeniowych: językowego (dyskursywnego, „głębinowego”) i obrazowego 
(„powierzchniowego”). Ścisły związek obu tych kontekstów odsłania, zdaniem Bordo, wpro
wadzona przezeń figura świadka („witness"), która komplikuje rozumienie procesu wizu
alnej reprezentacji. Oto znany obraz Jana van Eycka przedstawiający małżeństwo Amolfi- 
nich tuż po ceremonii ślubnej. Obraz utrwala w lustrzanym odbiciu także dwie postaci 
świadków; jedną z nich jest, być może, sam van Eyck. Świadczą o tym dyskretnie położo
na sygnatura: ,Johannes de Eyck fuit hic”, i data 1434. Zdaniem Erwina Panofsky’ego, 
obraz jest potwierdzeniem zawarcia aktu małżeńskiego. W roli świadka wystąpił malarz. 
Bordo podkreśla, że w interpretacji Panofsky’ego obraz i świadek pozostają względem sie
bie w bardzo luźnym związku: jest zarówno obraz jako potwierdzenie aktu małżeńskiego, 
jak i malarz jako świadek wydarzenia. Tymczasem w roli świadka występuje wyłącznie 
obraz -  twierdzi Bordo. Obraz przedstawia ceremonię małżeńską; natomiast van Eyck jest 
świadkiem nie samego wydarzenia, ale utrwalającego je obrazu. Stanowi pierwsze ogniwo 
w długim łańcuchu ludzi patrzących na obraz. Poprzez figurę lustra odbijającego postać 
malarza van Eyck pokazuje proces postrzegania, widzenia i widzialności.

Obraz van Eycka jest ikonograficznym odpowiednikiem Księgi: potwierdza zaistniałe 
fakty, ich sakralny charakter. Jednocześnie poprzez zainstalowanie wewnętrznego lustra 
samozwrotnie wskazuje na siebie jako instancję legitymizującą przedstawioną rzeczywi
stość. W tym przypadku obraz jest także swego rodzaju deklaracją („avowal”), potwier
dzającą istnienie tego, co zostało utrwalone. Emile Benveniste wprowadza dwa różne ter
miny na oznaczenie świadectw prawdy. Dowód dostarczony przez bezpośredniego świad

1 O koncepcjach L. Marina pisze kompetentnie I. L o r e n c  w swojej książce Świadom ość  
i obraz. Studia z  fdozo fii przedstaw ienia  (Warszawa 2001, zob. rozdz. Ucieczka widzenia. (Obraz
i dyskurs u Louisa Marina)).
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ka to tes tis;  dowód przedstawiony przez osobę uprawnioną do wyrokowania o jakiejś spra
wie to a rb ite r .  Wiarygodny świadek musi uczestniczyć w wydarzeniu, a r b i te r  jest z tego 
warunku zwolniony. Obraz dopuszcza oba rodzaje dowodów, bezpośrednie i pośrednie. 
Postaci odbite w lustrze dostarczają te s tis .  Sam obraz występuje w roli arbitra, ponieważ 
„widzi” wydarzenie bezpośrednio w nim nie uczestnicząc.

Na tej samej zasadzie dokonuje się prezentacja miejsca dzikiego („w ild e rn e s s”), nie 
tkniętego ludzką obecnością, „pustego” lub zamieszkałego tylko przez tubylców. Na tej 
samej zasadzie -  tzn. poprzez zderzenie wizualnej „powierzchni” obrazu z jego głębią, 
odsłoniętą np. dzięki wprowadzonej inskrypcji. Jak wynika z analizy obrazu Poussina E t in 
A rc a d ia  e g o , stan dzikości (tak jak odczytanie „powierzchni” obrazu) nigdy nie jest abso
lutnie pierwotny ani wyłączny. Idylliczni pasterze natrafiają w swej wędrówce na szczątki 
grobowca i tajemnicze zapisy, które usiłują odszyfrować. Tak więc i Arkadia ma swoją 
historię. Jest to historia pisma, poprzedzająca kulturę żywej mowy.

Jeszcze większą łamigłówką okazuje się obraz Weenixa R en e D e sc a r te s  z roku mniej 
więcej 1630, a więc z okresu, kiedy filozof przerażony drugim procesem Galileusza zrezy
gnował z publikacji traktatu L e M o n d e  ou tra ite  d e  la  lu m iere  i -  jak dodaje autor artykułu 
-odwołał jego treść. Obraz przedstawia sylwetkę Descartes’a trzymającego otwartą książ
kę, na której widnieje napis: ,M u n d u s  e s t  fa b u ła ”. Można odczytywać tę inskrypcję, alu
zyjnie odnoszącą się do wielu punktów R o zp ra w y  o m e to d z ie  i innych dzieł filozofa, jako 
palinodię, odwołanie teorii dokonane przez jej autora. Nowy świat stworzony przez naukę 
nie jest prawdziwy. Można jednak spróbować innej interpretacji, tj. uznać, że cytowane 
zdanie nie ocenia prawdziwości nowego świata, lecz dotyczy sposobu jego przedstawienia. 
Być może jedynym sposobem mówienia o owym świecie jest zanegowanie jego wartości. 
W tym przypadku obraz Weenixa byłby wizualnym aktem mowy; negatywną deklaracją 
(„ d isa v o w a l')  potwierdząjącąjednak istnienie fizyki jako sposobu pojmowania świata. Bordo 
wskazuje, iż portret Descartes’a odsłania wielopłaszczyznowość negacji. Po pierwsze, do
konane przez filozofa podważenie wartości własnego dzieła nie jest całkowitym odżegna
niem się od niego. Osłabiając „prawdziwość” teorii podkreśla się jednocześnie jej spekula- 
tywny charakter. Po drugie, każdy obraz rozumiany jako przedstawienie zastępcze stanowi 
negację rzeczywistego. A więc obszar negacji nie jest obszarem pustki, nie ustaje w nim 
praca wyobraźni i praca znaczenia.

2. Jonathana Bordo interesująjednak nie tylko kwestie teoretyczne, które rozstrzyga 
w zgodzie z wielkimi poprzednikami: Barthes’em, Lyotardem, Derridąi Marinem. Inte
resuje go też kwestia szczegółowa: czy malarstwo nowego świata, zrodzone w następ
stwie misji kolonizacyjnej, przedstawia „dziką” przyrodę i „dzikie” miejsca (rozumiane 
np. jako nowe przestrzenie odkryte przez naukę) tak jak sztuka europejska, czy może 
inaczej?

Aby odpowiedzieć na to pytanie, Bordo odwołuje się do D e a th  b y  L a n d sc a p e  Mar
garet Atwood. Bohaterka tego utworu, Lois, ma w swoim mieszkaniu obrazy kanadyj
skiej Grupy Siedmiu przedstawiające surowe, bezludne krajobrazy północne. Te obrazy 
kojarzą się bohaterce z traumatycznym przeżyciem czasów młodości: tajemniczym znik
nięciem w kanadyjskim lesie jej przyjaciela. Samo wydarzenie jest jednak stłumione i wy
parte z pamięci. Obrazy pojawiają się jak gdyby w jego zastępstwie. Podobnie tłumaczy 
Bordo szczególne konwencje przedstawiania przestrzeni w malarstwie kanadyjskim czy 
amerykańskim. Na wielkich bezludnych obszarach szaleją żywioły. Unikanie konfronta
cji z obserwatorem czy świadkiem wydarzeń wynika -  po pierwsze -  z chęci przekonania 
odbiorcy, że kolonizowane tereny były ziemią niczyją; po drugie, z (rozpoznanej przez 
Atwood) logiki wyparcia: przyroda pojawia się w zastępstwie wydarzeń, o których się nie 
mówi.

Poprawność tego rozumowania potwierdza krótki przegląd sztuki uprawianej przez 
ludność tubylczą, np. Aborygenów. Ci artyści tworzą obrazy, które mieszczą się w kon
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wencji świadectw, otwierając drogę niełatwej pracy pamięci. Na obrazie jednego z Abory
genów, Rovera Thomasa, w wydrążonym pniu drzewa spoczywa ni to głowa, ni to czasz
ka. Obraz nosi tytuł R u b y  P la in s  K ill in g  I. Nie żywioł przyrody jest tu ważny, ale człowiek 
szukający w niej schronienia.

E u g e n e  Y. Wang,  The W inking O w l: Visual E ffect a n d  Its  A rt. H is to r ic a l Thick  
D e sc rip tio n .  „Critical Inquiry” vol. 26 (2000), no 3 (Spring).

Rozprawa Eugene’a Y. Wanga, profesora historii sztuki Uniwersytetu Harvarda, au
tora wielu prac na temat chińskiego malarstwa oraz tłumacza na język chiński F ra g m e n 
tó w  d ysku rsu  m iło sn e g o , składa się z dwu różnych, lecz ściśle ze sobą połączonych warstw. 
Warstwa pierwsza, przedstawiona niezmiernie zajmująco, dotyczy faktów historycznych 
i politycznych odnoszących się do czasów chińskiej rewolucji kulturalnej i sposobu funk
cjonowania ówczesnego środowiska artystycznego. Część druga jest bardziej teoretycz
na i wiąże się z wprowadzeniem pojęcia oddziaływania wizualnego („v isu a l effec t" ).

Historia przedstawia się mniej więcej tak: w roku 1974, a więc w czasie słabnięcia 
rewolucji kulturalnej, jeden z „liberalnych” funkcjonariuszy partii zamówił u wybitnych 
artystów chińskich malowidła mające zdobić budynki użyteczności publicznej, szcze
gólnie te przeznaczone dla cudzoziemców. Huang Yongyu, znany malarz i wykładowca 
Akademii Sztuk Pięknych, w ramach tego zamówienia stworzył obraz sowy siedzącej na 
grubej gałęzi. Jedno oko ptaka jest zamknięte, a drugie otwarte. Można uznać, że sowa 
drzemie, ale można też przyjąć, że porozumiewawczo mruga do publiczności. Póki pro
tektor Huanga Yongyu cieszył się poparciem swych zwierzchników, póty problem sowy 
puszczającej oko nie istniał. Kolejne przetasowania w kierownictwie partii zmieniły sy
tuację: obraz Huanga Yongyu został pokazany wspólnie z innymi pracami na wystawie, 
która miała uzmysłowić wrogi, reakcyjny i bluźnierczy charakter sztuki chińskiej. Na
gonka trwała tak długo, że aż sprowokowała do zabrania głosu samego Mao. Nie znalazł 
on w sowie niczego dziwnego. „Przecież te ptaki często mająjedno oko otwarte, a drugie 
zamknięte” -  miał powiedzieć, kładąc kres absurdalnej akcji potępienia Huanga Yongyu. 
Z czasem artysta został zupełnie oczyszczony z zarzutów, chociaż niektórzy dalej uwa
żali, że jego sowa aluzyjnie puszczała oko do publiczności. Gratulowali autorowi odwa
gi i pomysłowości.

Choć więc Mao umarł, problem pozostał. Eugene Wang stawia pytanie, czy przekaz 
malarski może zawierać jakąś konkretną informację, którą kieruje do odbiorcy. Jedno
cześnie przyznaje, że nie jest to problem nowy. Pojawiał się m.in. u Hansa-Georga Gada- 
mera, który w doświadczeniu artystycznym widział odmienny sposób poznawania świa
ta. Także inni badacze, historycy literatury i sztuki, szukali w dziele artystycznym (ma
larskim) jego znaczenia wewnętrznego („in tr in s ic  m e a n in g ”) lub treści poznawczej 
(„ c o g n itiv e  c o n te n t” ). Nawiązując do prac Wolfganga Isera, Stanleya Fisha i Donalda 
Davidsona, w których proponowano zastąpienie pytania o znaczenie dzieła sztuki (meta
fory) pytaniem o jego (jej) oddziaływanie, Wang wprowadza pojęcie oddziaływania wi
zualnego („v is u a l  e ffe c t”).

Pojęcie to i zakres jego użycia objaśnia Wang stopniowo poprzez polemikę z propozy
cjami Panofsky’ego, który analizę dzieła malarskiego włącza w trójstopniową procedurę 
badawczą, zakładając, oczywiście, istnienie wewnętrznego znaczenia i konieczność dotar
cia do niego. Poziom pierwszy wymaga identyfikacji przedmiotu przedstawionego z przed
miotem realnym. Poziom drugi -  to konfrontacja tematu obrazu z wiedzą na tenże temat 
dostarczoną przez inne teksty kultury. Poziom trzeci zakłada intuicyjne rozpoznanie owego 
znaczenia wewnętrznego; rozpoznanie, które dokonuje się na podstawie przyswojonej wie
dzy o obrazie i epoce.
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Wang przekonuje, że każdy z punktów tej procedury, z pozoru jasnej, niesie nieroz
strzygalne kwestie, gdy przejść do konkretnego przykładu, np. chińskiej sowy. Poziom 
pierwszy: nie ma wątpliwości, że przedmiot przedstawiony na obrazie Owi (podają angiel
ski odpowiednik oryginalnego tytułu) to sowa. Ale czy jest to sowa puszczająca oczko, czy 
sowa zwykła, leniwie rozglądająca się po świecie? Tego już nie jesteśmy w stanie powie
dzieć. Poziom drugi: w tradycyjnych przekazach sowa stanowi symbol lub zwiastun śmier
ci, nocnych koszmarów, ciemności. Tymczasem w chińskiej rzeczywistości powojennej jej 
pole znaczeniowe zmieniło się: sowa zyskuje pozytywne konotacje, ponieważ staje się 
sojusznikiem w walce z ptakami wy dziob ującymi zboże. Nie sposób orzec, do którego pola 
znaczeniowego odwołał się artysta w konkretnym obrazie. Poziom trzeci: niejasności po
jawiające się na niższych poziomach uniemożliwiają intuicyjne rozpoznanie „treści” obra
zu. Można się tylko zdać na wyczucie, które -  jak przestrzega sam Panofsky -  bywa za
wodne.

Widząc niedostatki analizy znaczeniowej, Wang powraca do pojęcia oddziaływa
nia wizualnego: dzieło malarskie charakteryzuje się jakimiś obrazowymi własnościami 
(„pictoralpropertieś')\ dzięki nim wywołuje u odbiorcy określone reakcje („perceptual 
responses"). Nie możemy porównywać jednak przedmiotów ze stanami uczuciowymi. 
Aby porównanie stało się możliwe, trzeba sprowadzić oba jego człony (malarski, przed
miotowy -  i psychologiczny, odbiorczy) do tej samy klasy zjawisk. Temu właśnie służy 
kategoria oddziaływania wizualnego. Malarskie własności określa się bowiem często 
w terminach uczuciowego działania na odbiorcę. Mówi się np., że obraz jest ciepły lub 
chłodny. W tych samych terminach wyrażają się reakcje widzów na dany obraz. Teoria 
oddziaływania wizualnego nie uzależnia treści wywoływanych przez obraz ani tylko od 
jego wewnętrznej zdolności produkowania znaczeń, ani tylko od psychosocjologicznych 
predyspozycji odbiorcy, lecz od obu tych rzeczy naraz. Pozwala się spotkać obu dziedzi
nom na neutralnym gruncie wrażeń odczuwanych przez widza i jego reakcji. Przy czym 
wrażenia te płyną w obie strony: nie tylko od odbiorcy ku obrazowi, ale także od obrazu 
ku patrzącemu.

Wang szczęśliwie dysponuje subtelnymi świadectwami wizualnego oddziaływania 
dzieła Yongyu na widzów. Młoda dziewczyna, Dai Qing, opisała swoje spotkanie z mruga
jącą sową. Oglądaniu obrazu towarzyszyły burzliwe myśli i skojarzenia, ale zasadniczo 
reakcja zamykała się między odczuciem chłodu, przemocy, wyobcowania i wrogości a do
znawaniem ciepła, wsparcia, rozpoznania własnego losu dzielonego z innymi. Wang przyj
muje, że ową nieprzekraczalną matrycę reakcji (chłód-ciepło) wyznacza samo dzieło; to, 
co wypełnia ten przedział, zależy od odbiorcy.

Wynikałoby z tego, że obraz Yongyu jest wewnętrznie pęknięty. Wang potwierdza 
to rozpoznanie, posługując się różnymi argumentami: artysta namalował sowę techniką 
tradycyjną, tj. tuszem, choć już od wieków ptak ten nie pojawiał się w skonwencjonali
zowanej „wysokiej” odmianie chińskiego malarstwa. To stanowiło jedno źródło zasko
czenia. Drugie wiązało się ze złamaniem reguł sztuki socrealistycznej: mrugająca sowa 
nie mieściła się w konwencji walczącego realizmu. Dysonansowe własności obrazu do
cierały do widza w postaci odczucia dziwności i niepokoju. Tymczasem inne cechy dzie
ła warunkowały skojarzenia ciepłe: sowa została mocno uczłowieczona. Chowała głowę 
w pióra i ostrożnie rozglądała się po świecie. Nie była demoniczna, ale prosta, zwyczaj
na i ludzka.

Dziewczyna oglądająca obraz w czasach rewolucji kulturalnej dopasowywała do ma
trycy wyznaczonej przez własności dzieła swoje doświadczenia: lęku, wyobcowania, dziw
ności świata, a także potrzebę przetrwania w najbardziej zwyczajnej postaci.

Odbiorca staranniej wykształcony niż Dai Qing mógł odebrać ten obraz jeszcze silniej 
pod warunkiem, że pamiętał, iż w klasycznej literaturze chińskiej sowa jest symbolem nie- 
wyjawionej tajemnicy. Podobno jeden z najstarszych chińskich poematów profetycznych
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został zapieczętowany w skrzyni; gdy pieczęć zerwano, znaleziono jednak tylko dziwny 
obrazek z podpisem: „Sowa”. Wizerunek sowy kojarzy się więc z obietnicą odsłonięcia 
prawdy, która nie może być odkryta. Huang Yongyu nie musiał znać tych wszystkich 
kontekstów, podobnie jak nie musieli ich znać odbiorcy jego sztuki. Wystarczyło, że do
cierała do nich szczątkowa wiedza na temat roli symbolu sowy w kulturze chińskiej, jego 
wieloznaczność i semantyczna ambiwalencja. Resztę dopisywało życie i ich własna hi
storia.

Grażyna Borkowska
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