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JULIUSZ SŁOWACKI W KRĘGU WCZESNOROMANTYCZNEJ 
FILOZOFII EGZYSTENCJI 

O ANTROPOLOGII MUZYCZNEJ W TWÓRCZOŚCI POETY

Zranione i cierpiące „Ja” w twórczości Słowackiego

W V akcie Samuela Zborowskiego znajduje się następujący tajemniczy frag
ment:

Przeczę,
A to na prawdy wywiodę zwierciadło,
Że nie o głow ę -  bo sto głów  upadło,
Niesprawiedliwiej -  nie o jego łono,
Bo mnie na św iccie gorzej gdzieś raniono 
W serce... a przecież nie dochodzę sprawy... [10, 280]'

Słowa te wypowiada Ja, postać, która właśnie pojawiła się na scenie, „zastę
pując” Bukarego, by wkrótce zostać „zastąpioną” przez Adwokata. Owa postać 
wyjaśnia istotę procesu toczącego się między Zborowskim a Zamoyskim. Nie mówi 
jednak nic o „sprawie”, której „nie dochodzi”. Znamienne, że Bukary -  wcześniej 
Lucyfer, duch globowy -  podejmując się obrony Zborowskiego, stwierdza:

Lecz jeśli cierpiał kto więcej ode mnie,
Jeśli kto twardszą był na piorun skałą,
Jeśli w kim serce (wzgardy) głośniej grzmiało 
Na fałsz -  co fałsze tu szatańskie wspierał,
Jeśli kto większe łzy w  źrenicach zbierał
Nad nędzą wielkich -  we wnętrznościach powiek,
Jeśli jest taki tutaj duch i człowiek,
A jeśli nędze go ojczyzny ruszą,
Niech stanie -  głos mu oddam... choćby z duszą... [10, 278]

I zjawia się Ja, postać eksponująca własne cierpienie będące następstwem 
wejścia na drogę naśladowania Chrystusa. Komentatorzy Samuela Zborowskiego 
poświęcili wiele uwagi ustaleniu tożsamości bohaterów dramatu2. Można tu jesz

Autor jest laureatem konkursu o stypendium krajowe dla młodych naukowców Fundacji na 
Rzecz Nauki Polskiej w roku 2001.

1 Cytaty z utworów J. S ł o w a c k i e g o  pochodząz edycji: Dzieła. Wyd. 2. Pod redakcją J. K r z y- 
ż a n o w s k i e g o. T. 1-14. Wrocław 1952. Pierwsza liczba oznacza tom, następna -  stronicę.

2 Zob. np. S. M a k o w s k i ,  Juliusz Słowacki. Warszawa 1980, s. 118.
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4 4 MICHAŁ KUZIAK

cze wskazać na Mickiewiczowski ślad w przywołanych fragmentach -  paralelę 
z Wielką Improwizacją z III części Dziadów, także monologiem człowieka zranio
nego i cierpiącego. Istnieje wszakże jeszcze jeden ślad interpretacyjny związany 
z wątkiem takiego człowieka, ślad odsyłający do twórczości Słowackiego sprzed 
okresu genezyjskiego.

Zranione i cierpiące Ja z Samuela Zborowskiego przywodzi na myśl -  choćby 
przez proste zbieżności określeń -  Anhellego, którego serce „nie było tak czyste 
jak dyjamentowe źródło i tak wonne jak lilije wiosenne” (2, 282), Szczęsnego 
Kossakowskiego, który „zabity jest na sercu” (6, 385), dziecko z Godziny myśli, 
którego „Serce jak kryształ w setne poryło się skazy” (2, 216), czy bohatera Szan- 

farego, gdzie poeta pisze o sercach, co „trafiając na serca kamienne, / Same się 
wkrótce stały kamiennemi” (2, 16). Jak widać, serce stanowi tu symbol tożsamo
ści bohatera3. Przy czym znamienne, że Słowacki wielokrotnie eksponuje jego 
skazę. Wątek człowieka zranionego i cierpiącego należy do obsesyjnie powraca
jących w twórczości autora Godziny myśli tematów antropologicznych, co -  by 
powołać się na badaczy z kręgu krytyki tematycznej -  powinno skłonić do poszu
kiwania w tym wątku istotnej dla poety prawdy4. Elementy takiej kreacji bohatera 
da się odnaleźć i w innych dziełach Słowackiego, a także w jego listach i w pa
miętniku.

W twórczości poety wykreowane zostały zatem postacie, które można uznać 
za wcielenie wzorcowego bohatera -  realizują one jeden z modelów biografii ro
mantycznej. Pojawia się więc „Ja” o wielu twarzach, a tym, co stanowi o wspól
nocie owych poszczególnych kreacji, jest właśnie temat rany i cierpienia.

To niewątpliwie uproszczenie, ale prowadzi do interesujących konstatacji do
tyczących świata idei oraz wyobraźni poety, a także tego, jak autor Samuela Zbo
rowskiego pojmuje literaturę. Owo stwierdzenie występuje explicite bądź jako 
ukryte założenie w wielu pracach poświęconych utworom Słowackiego5. Konse
kwencją będzie traktowanie jego twórczości do r. 1842 jako jednego, choć, oczy
wiście, zróżnicowanego tekstu. Poszczególne utwory poety posłużą tu za przykła
dy, zostaną niejako podporządkowane ogólnej problematyce myślenia o egzystencji 
i będę się do nich odwoływał przy omawianiu zjawisk związanych z tą problema
tyką u Słowackiego. Proponuję jednocześnie, by niektóre dzieła -  Szanjarego, Go
dzinę myśli, Horsztyńskiego, Anhellego, a także W Szwajcarii -  uznać w jego twór
czości za swego rodzaju centra interesujących mnie zagadnień. Każdy z wymie
nionych utworów prezentując je w całości zarazem ujawnia w sposób szczególny 
jakiś ich fragment.

Trzeba wszakże pamiętać, iż w dziele poety zaznacza się ewolucja tematu czło
wieka zranionego i cierpiącego. Przede wszystkim polega ona na komplikacji jego 
losów, wpisywanych w coraz bardziej rozbudowane porządki motywacyjne: psy
chologiczny, historyczny, metafizyczny.

3 Można tu dopatrywać się wpływu Biblii na takie traktowanie słowa „serce”. Zob. Z. L e s z 
c z y ń s k i ,  O inspiracji biblijnej przenośnych znaczeń „serca". W zb.: O języku  religijnym. Red. 
M. Karpiuk, J. Sambor. Lublin 1988, s. 145 n.

4 Zob. I. T r o s t a n i e c k i ,  „Nowa krytyka" w kontrataku. „Pamiętnik Literacki” 1967, z. 4, 
s. 624.

5 Przykładem może być studium M. J a n i o n „Tak będzie p isa ła  kiedyś Polska"  (w: Czas 
form y otwartej. Tematy i m edia romantyczne. Warszawa 1984).
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„Co t o - j a ? ”

Refleksja antropologiczna stanowi niewątpliwie jeden z ważniejszych aspek
tów twórczości Słowackiego, i to zarówno w okresie, kiedy pisał on pod wpływem 
wczesnoromantycznej filozofii egzystencji6, jak i wówczas, gdy szczególnie 
zajmowała go problematyka esencji7 (jeśli można tu jeszcze mówić o antropo
logii)8. Oczywiście, jest to specyficzna refleksja poetycka, daleka od systemo
wych ujęć i spekulatywnych rozważań, operująca natomiast metaforąjako figu
rą rozświetlającą sens ludzkiego losu. Egzystencjalistyczny charakter twórczo
ści Słowackiego -  tej dor. 1842-stanow i o specyfice jego odmiany romantyzmu, 
polemicznego w stosunku do romantyzmu Mickiewiczowskiego. Kwestię tę 
podniósł Marian Ursel pisząc o dwóch typach powieści poetyckich i zarazem 
dwóch typach bohatera owych powieści w polskim romantyzmie. Zdaniem 
badacza:

Na plan pierwszy wysunął się więc [w powieściach poetyckich Słowackiego] problemat 
egzystencjalny, prawo jednostki do szczęścia indywidualnego i dochodzenia praw do niego 
choćby za cenę zaprzaństwa, ponad prawem i wbrew moralnym czy patriotycznym prawom 9.

Według Ursela poeta przygotował w ten sposób podwaliny swojej dalszej twór
czości l0.

Zagadka człowieka w sposób jawny staje w centrum świata myśli i czynów 
bohaterów Horsztyńskiego, dramatu sytuującego się pomiędzy wspomnianymi 
dwoma okresami twórczości poety i celnie charakteryzującego problem antropo
logiczny Słowackiego. Stary sługa Sforka, bohater groteskowy, pada ofiarą po
czucia humoru Karła i Ksińskiego. Otrzymuje zestaw pytań oraz jedno polecenie 
(wydmuchać kwadratową bańkę), które mają mu przynieść tytuł książęcy i fortu
nę, zmienić jego życie w bajkę. Wśród pytań „łatwych do zadania, ale trudnych 
do rozwiązania” (6, 370) (np. „Co Bóg pierwej stworzył, czy jajko, czy kurę?”, 6, 
371; „Co więcej waży, czy funt piasku, czy funt żelaza?”, 6, 372) znajduje się 
także pytanie: „Co to -  ja?” (6, 371) -  paradoksalnie obniżone i zarazem wywyż
szone przez otaczający je kontekst. W poszukiwaniu rozwiązań Sforce pomaga 
Trombonista, radzi, jak wydmuchać kwadratową bańkę (wystarczy znaleźć kwa
dratową słomkę), podsuwa odpowiedzi na poszczególne pytania. Gdy jednak pada 
pytanie: „Co to -  ja?”, Trombonista kategorycznie stwierdza: „To, mości Sforka, 
głupie pytanie!... to głupie pytanie!” (6,371). Powtarza tak raz jeszcze i dodaje, że 
„Już je rozwiązał i zapomniał dawno” (6, 375). Co jednak znaczy owa kwalifika

6 Mam na myśli refleksję związaną z tematem „kamienienia” człowieka pośród „ludzi-gła- 
zów ”, w polskim romantyzmie ujawniającą się np. w Dziadach  wileńsko-kowieńskich A. M ickiewi
cza. Wypowiada się o tym S. T r e u g u 11 (Pisarska m łodość Słowackiego. Wrocław 1958).

7 Zob. E. Ł u b i e n i e w s k a ,  Upiorny Anioł. Wokół osobow ości Juliusza Słowackiego. Kra
ków 1998, s. 8.

8 Zob. uwagi W. S z t u r c a  w pracy Przemiany postaw  etycznych bohaterów dram atów Sło
wackiego (w: O obrotach sfer romantycznych. Bydgoszcz 1998, s. 33).

9 M. U r s e 1, Wstąp w: J. S ł o w a c k i, Powieści poetyckie. Wyd. 4, zmienione. Wrocław 1986, 
s. XXI. BN I 47. Zob. też M. U r s e 1, Bohater romantycznej pow ieści poetyckiej. „Prace Literackie” 
t. 15 (1973), s . 61.

10 Podobnie uważa J. B o u r r i 11 y {O  doświadczeniu poetyckim  m łodego Słowackiego. Prze
łożył J. L i s o w  s k i. „Twórczość” 1959, nr 9, s. 97).
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cja: „głupie pytanie”? Czy tak samo głupie jak pozostałe pytania, a może głupie 
w jakiś inny sposób?

Los Sforki zdaje się dowodzić, iż to nie samo pytanie jest głupie, lecz głupca
mi są ci, którzy je  stawiają i próbują znaleźć na nie odpowiedź (znamienne, że 
bohater początkowo twierdzi: „rozum to los”). Przede wszystkim okazuje się, iż 
pytanie: „Co to -  ja?”, jest pytaniem bardzo niebezpiecznym. Sforka, uwikłany 
w paradoksy zagadek, trafia do szpitala wariatów, powtarzając wciąż: „Co to -  
ja?”. Staje się ofiarą już nie tylko szyderstwa błaznów, ale i szyderstwa losu.

Anegdota o starym słudze pełni w dramacie rolę ironicznego lustra, w którym 
przegląda się egzystencja głównego bohatera, Szczęsnego, również człowieka sta
wiającego pytanie o własne „Ja”, ale czyniącego to serio Anegdota owa -  jak 
zauważa Maria Kalinowska -  odsłania prawdę, że droga poznania zagadki czło
wieka wiedzie przez chorobę, będącą metaforą ciemności, przez przeżycie tego, 
co irracjonalne i sprawiające cierpienie,2. Nie wiadomo wszakże, czy ta droga 
przyniesie odpowiedzi na stawiane pytania, i chyba nie wyłącznie dlatego, że 
Horsztyński jest dramatem niedokończonym (znaczące, iż poeta podkreślał w li
ście do matki osobisty charakter utworu13). Pewne jest natomiast, że bohaterowie 
Słowackiego doświadczając zła i uświadamiając sobie owo doświadczenie, po
znają granice swojej egzystencji, niejako sprawdzając własne człowieczeństwo, 
a może jego brak?14 Poeta ujmuje w ten sposób fenomen człowieka w jego skom
plikowaniu, dostrzegając głębię i antynomiczność bytu ludzkiego.

Muzyka, antropologia, romantyzm

Propozycja antropologiczna Słowackiego odsłania swoje związki z romantycz
nym mitem muzyki (ma on wszakże o wiele dawniejsze źródło)l5. Istnienie czło
wieka jest często charakteryzowane w twórczości poety poprzez dźwięk, np. 
w Horsztyńskim Salomea mówi o Szczęsnym, zwracając się doń:

Pan dziś jesteś jak moja biedna harfa. Muzyk z Wilna nie przyjechał i nie naciągnął strun... 
Chciałam grać w esołą piosenkę m ężowi, a z rozstrojonej harfy wychodziły takie dzikie tony, 
że nie mogłam dokończyć. [6, 3 0 0 ]16

11 Zob. M. K a l i n o w s k a ,  M owa i milczenie. Romantyczne antynomie samotności. Warsza
wa 1989, s. 147. Zdaniem badaczki, H orsztyński jest tym utworem Słowackiego, w  którym następu
je  próba przekroczenia wczesnoromantycznej filozofii egzystencji (s. 140).

12 Ibidem, s. 148.
13 „(Zdaje) mi się, że piszę zupełnie dla siebie i stąd więcej może będzie naturalności -  i bar

dziej rozwiane zarysy...” (13, 244).
14 Zob. M. P i w  i ń s k a, Słowacki ekspresjonistyczny. W zb.: Słowacki współczesny. Red. M. Tro- 

szyński. Warszawa 1999, s. 117. Pytanie o zło w polskiej literaturze, zwłaszcza romantycznej i zwią
zanej z romantyzmem, stawia M. J a n i o n w książce Wobec zła  (Chotomów 1989). Problematyką 
tą w literaturze europejskiej zajmuje się G. B a t a i 11 e (Literatura a zło. Emiły Bronte, Baudelaire, 
Michełet, Blake, Sade, Proust, Kafka, Genet. P r z e ł o ż y ł a M . W o d z y ń s k a  - W a l i c k a .  Przedmo
wa Z. B i e ń k o w s k i e g o .  Kraków 1992).

15 Zob. J. J a m e s, Muzyka sfer. O  muzyce, nauce i naturalnym porządku wszechświata. Prze
łożył M. G o d y ń. Kraków 1996, s. 26.

16 Fragment ten zawiera aluzję do Hamleta. Zob. J. M a c i e j e w s k i ,  Funkcja hamletyzmu  
w „Horsztyńskim "Juliusza Słowackiego. W zb.: Literatura, komparatystyka, fo lk lor Księga po św ię 
cona Julianowi Krzyżanowskiemu. Red. M. Bokszczanin, S. Frybes, E. Jankowski. Warszawa 1968, 
s. 353.
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Podobnie zachowują się również inni bohaterowie Słowackiegol7. Używa on 
metafory człowieka-instrumentu (harfy) także w swoich listach. Pisze do Joanny 
Bobrowej:

a teraz uważaj mnie, Pani, za wiernego sługę, za dobrze nastrojoną harfę, z której ile razy 
zechcesz Pani prawdziwy ton wyciągnąć, da Ci go; ile razy fałszu szukać będziesz, fałsz będzie 
winą Pani, i głos wydobyty ze mnie -  nie pocieszy Jej. [14, 157]

Przykłady takie można by mnożyć, pochodzą one również -  jak w przypadku 
tego fragmentu listu -  z późnej twórczości poety. Człowiek jawi się w jego utwo
rach jako instrument rozstrojony (najczęściej) lub nastrojony; droga, którą prze
bywa, jest drogą rozstrajania lub strojenia jego „Ja” 18. Obraz człowieka-instru
mentu jest więc w twórczości poety swego rodzaju metaforą egzystencji (metafo
ra taka występuje i u innych pisarzy, np. u Krasińskiegol9).

Hermeneuci zwracają uwagę, że metafora stanowi podstawę myślenia filozo
ficznego, zbliżając je zarazem do literatury. W tym, co postrzegane zmysłami, 
w obrazie, zawiera treści wymykające się dyskursowi20. Metafora ujawnia bowiem 
to, co tajemnicze i skomplikowane, trudne do wypowiedzenia, dopiero szukające 
dla siebie języka, ale dzięki temu niezwykle wymowne, wykraczające poza język. 
Można tu sparafrazować Paula Ricoeure’a: metafora „daje do myślenia”. Ważne 
jest przy tym, że obraz człowieka-instrumentu nawiązuje do istniejących w kultu
rze mitów, czerpie z nich swoje sensy rozprzestrzeniane na całość tekstów poety, 
na występujące w nich fragmenty antropologiczne.

W Raptularzu -  już w genezyjskim okresie twórczości -  Słowacki zanotował:
Muzyka ziemska odbiciem muzyki sfer. -  Czuł to Platon, kiedy połączył ją  z astronomią 

-  astronomia muzyką inteligencji -  a ta słuchu. [11, 2 3 0 ]21

Fragment ten ujawnia platoński i pitagorejski trop w antropologii muzycznej Sło
wackiego i romantyzmu22. Owa epoka powraca do tak określonego przez Jamie Ja

17 Instrument (harfa) stanowi u Słowackiego także metaforę komunikacji -  porozumienie jawi 
się w ięc jako dostrojenie się do drugiego człowieka (Amelia kontaktująca się w  Horsztyńskim  z nie
żyjącą matką). Z kolei w  M arii Stuart instrument ten jest metaforą poznania: harfa Rizzia „przeczu
wa” czekający go los.

18 Z. K r a s i ń s k i  (Kilka słów  o Juliuszu Słowackim. W: Dzieła literackie. Wybrał, notami 
i uwagami poprzedził P. H e r t z .  T. 3. Warszawa 1973, s. 264) twierdził przeciwstawiając Słowac
kiego M ickiewiczowi, że ten drugi był poetą-rzeźbiarzem, pierwszy zaś „nie rzeźbiarzem, ale muzy
kiem się urodził”. Tym tropem poszedł także w swoich badaniach 1. Matuszewski.

19 Zob. M. B i e ń c z y k, Czarny człowiek. Krasiński wobec śmierci. Warszawa 1990, s. 80.
20 Takie rozumienie metafory proponuje np. H. A r e n d t w  książce Myślenie (Przełożyła H. B u- 

c z y ń s k a - G a r e w i c z .  Przedmowa M. K r ó l .  Warszawa 1991, rozdz.: Język i metafora oraz 
M etafora i niewyrażalne).

21 W innym miejscu Słowacki pisze: „w muzyce szukamy świadectwa o jedności ducha nasze
go, który się w zharmonizowaniu tonów znachodzi i równa nas z duchem świata” (12, 70).

22 O związkach Słowackiego z platonizmem i pitagoreizmem pisze R. P r z y b y l s k i  (Śpiew  
zamraczający. W zb.: Romantyzm. Janion. Fantazmaty. Prace ofiarowane Profesor M arii Janion na je j  
siedemdziesięciolecie. Red. D. Siwicka, M. Bieńczyk. Warszawa 1996, s. 119. Przedruk w: Rozhukany 
koń. Esej o myśleniu Juliusza Słowackiego. Warszawa 1999): „Twórcze powtórzenie metody Platona, 
reinterpretacja lub wręcz ponowienie dawnych animistycznych wyobrażeń, przekazanych przez or- 
fizm i pitagoreizm, tworzenie nowych opowieści mitycznych, mythologein, wydawało się Słowackie
mu właściwym  sposobem dotarcia do tego, co niepojęte i tajemnicze”. Zob. też J. G. P a w  1 i k o w- 
s k i, Studiów nad „Królem Duchem " część pierwsza: Mistyka Słowackiego. Lwów 1909, s. 360.
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mesa „wielkiego tematu” kultury Zachodu, wydobywającego jedność muzyki, filo
zofii i nauki23. Romantycy byli przekonani, że muzyka stanowi, język ponad języ
kiem” 24 , jest w szczególny sposób duchowa, traktowali ją  więc jako sposób ekspre
sji i komunikacji, jako sposób poznania; muzyka odkrywa, według nich, tajemnice 
kosmosu oraz człowieka. Theon ze Smyrny w następujących słowach charakteryzo
wał poglądy pitagorejczyków:

Pitagorejczycy, za którymi w wielu wypadkach idzie Platon, muzykę nazywają zestroje
niem rzeczy przeciwnych, zjednoczeniem wielorakich, uzgodnieniem niezgodnych. Bo mó
wią, że zasadzają się na niej nie tylko rytmy i melodia, ale po prostu cały ustrój (świata). Celem  
jej bowiem  jest jednoczenie i zestrajanie. Wszak bóg jest zestroicielem rzeczy niezgodnych25.

Muzyka określa zatem istotę relacji, w których znajdują się poszczególne frag
menty uniwersum: makro- i mikrokosmosu, co łączy refleksję kosmologiczną z re
fleksją antropologiczną. Martin Buber stwierdza:

W epokach zadomowienia myśl antropologiczna istnieje jedynie w  obrębie idei kosmologicz
nej, w  epokach bezdomności -  zyskuje na głębi, a wraz z głębią zyskuje też na samodzielności26.

Romantyzm będąc „epoką bezdomności” odwołuje się wszakże do wyobra
żeń kosmologicznych, by m.in. w ten sposób przedstawić swoje pojmowanie czło
wieka. Tym samym wyobrażenia poetów o kosmosie stają się świadectwem rze
czywistości wewnętrznej romantyka. James eksponuje w swoich rozważaniach 
to, że romantyzm dokonał destrukcji „wielkiego tematu”, ujmując go właśnie w per
spektywie subiektywnej27.

Można przyjąć, iż wzorcową realizacją myślenia o kosmosie i człowieku w ka
tegoriach harmonii oraz dysharmonii stała się dla romantyków sformułowana przez 
Friedricha Schillera koncepcja naiwności i sentymentalności, tragizmu rozdartej 
egzystencji człowieka nowożytnego, jej paradoksalności28.

Przedstawiona w literaturze romantycznej kosmologia i antropologia zazwy
czaj ukazuje rozstrojenie uniwersum. Winą za to zostaje obarczony człowiek29. 
Sięgnijmy do rozważań Novalisa w Uczniach z Sais:

23 J a m e s ,  op. cit., s. 26.
24 Zob. C. D a h 1 h a u s, Idea muzyki absolutnej i inne studia. Przełożył A. B u c h n e r .  Kra

ków 1988. - E .  B i e ń k o w s k a ,  W poszukiwaniu królestwa człowieka. Utopia sztuki od  Kanta do 
Tomasza Manna. Warszawa 1981, s. 169.

25 Cyt. za: W. Ta t a r k i e w  i c z, H istoria estetyki. T. 1. Wrocław 1960, s. 105. Zob. też frag
menty tekstów pitagorejczyków zebrane w  Harmonii sfer („Koniec Wieku” 1994, nr 6, s. 9). Reflek
sja dotycząca muzycznej natury bytu pojawia się również w  tradycji mistyki europejskiej. Św. J a n  
o d  K r z y ż a  {Muzyka m istyczna. W: Dzieła. Wyd. 4, przejrzane i poprawione. Z hiszpańskiego 
przełożył B. S m y r a k. Wprowadzenie O. F i 1 e k. Kraków 1986, s. 600) pisze: „W spoczynku i ci
szy tej nocy, wśród tego poznania światła Bożego, widzi dusza przedziwną zgodność i ład mądrości 
Boga w całej różnorodności stworzeń i we wszystkich jego dziełach. Wszystkie razem i każde z osobna 
mają w  sobie jakiś przejaw Bożej doskonałości i każde przez to, co posiada, głosi na swój sposób to, 
co w niej jest Bogiem . A  dla duszy rozbrzmiewa to jak akordy najcudowniejszej muzyki, która prze
wyższa wszystkie dźwięki i melodie świata”.

26 M. B u b e r, Problem człowieka. Przełożył W. R e s z k e. Warszawa 1993, s. 20.
27 J a m e s ,  op. cit., s. 184.
2* F. S c h i 11 e r, O  po ezji naiwnej i sentymentalnej. W: Listy o estetycznym wychowaniu czło

wieka i inne rozprawy. Przełożyli 1. K r o ń s k a ,  J. P r o k o p i u k .  Wstępem opatrzył J. P r o k o - 
p i u k. Warszawa 1972.

29 A.  B é g u i n  (O drodzenie odradza się. W zb.: Szkoła Genewska w  krytyce. A ntologia.
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„O, gdybyż człowiek [...] rozumiał wewnętrzną muzykę natury i miał zmysł dla zewnętrznej 
harmonii! A le on nie zdaje sobie w  pełni sprawy z tego, że wszystkie [tj. części natury] pozo
stajemy we wzajemnym związku i że żadna z nas nie może istnieć bez innych. Nie potrafi on 
niczego zostawić w  spokoju, niby tyran rozdziela nas i wprowadza między nas dysonans” 30.

W konsekwencji człowiek „nieskończoną, twórczą muzykę wszechświata spro
wadza do jednostajnego stukotu ogromnego młyna, napędzanego strumieniem 
przypadków [...]” 31. Niemiecki romantyk krytykuje uroszczenia analitycznego ro
zumu, usiłującego zapanować nad naturą i jednocześnie pozbawić ją  metafizycz
nego sensu. Podobne wypowiedzi pojawiają się i u innych przedstawicieli epoki. 
Nie wszyscy piszą wszakże o winie intelektu, o swego rodzaju ranie zadanej czło
wiekowi przez kulturę. M.in. Słowacki dowodzi, że rozpad harmonii uniwersum 
wiąże się z problematyką etyczną.

Jednak romantycy przyznają człowiekowi także rolę tego, który przywraca 
(może przywrócić) harmonię uniwersum. William Wordsworth pisze w Preludium:

Umysł człowieka tak jest utworzony 
Jak tchnienie muzyki i jej harmonia.
Kunszt tajemniczy, niewidzialny, spaja 
Żywioły sprzeczne i każe im w zgodzie 
Pulsować. Jakże wszystkie trwogi, wszystkie 
W czesne udręki, żale i znużenia,
Myśli i różne uczucia, co wnikły 
W mój umysł, jakże się one złożyły  
Na błogi spokój, w  jakim trwam, gdy jestem  
Godny samego siebie. [ ...]32.

Warto zauważyć występujący tu motyw godności człowieka. Musi on zdobyć 
się na wysiłek moralny. W ten właśnie sposób usuwa wszelkie sprzeczności. Utra
cona harmonia uniwersum jest zatem stanem, który może być odzyskany. Został 
on zagubiony, lecz nie zniszczony (czy też raczej: człowiek został wygnany z uni
wersum harmonii, do którego może powrócić). „Wielki temat” znajduje zatem 
swoje miejsce w opowieści romantyków o Złotym Wieku i próbie jego restytucji, 
jak dowodzi Meyer H. Abrams, podstawowej metanarracji epoki33.

Wybór H. C h u d a k ,  Z. N a l i w a j e k ,  J. Ż u r o w s k a ,  M.  Ż u r o w s k i .  Przedmowa M. Ż u- 
r o w s k i. Warszawa 1998, s. 105 (tłum. J. Ż u r o w s k  a)) pisze o tego typu myśleniu: „idea analogii 
splata się z mitami usiłującymi wyjaśnić pochodzenie zła. Nie tylko przyroda i umysł (zwłaszcza 
nasz umysł) są z tej samej esencji, będąc emanacjami jedynej przyczyny, na dodatek bowiem zepsu
cie umysłu ludzkiego pociągnęło za sobą upadek samej przyrody”. Zob. też zawarty w tej książce 
fragment rozprawy A. B e g u i n a Romantycy niemieccy i nieświadomość. O idei jedni oraz harmo
nii wszechświata w  romantyzmie pisze M. C i e ś l a - K o r y t o w s k a  (Romantyzm a poznanie. 
W: O romantycznym poznaniu. Kraków 1998).

30 N o v a 1 i s, Uczniowie z Sais. W: Uczniowie z  Sais. Proza filozoficzna -  studia -  fragm enty. 
Wybrał, przełożył, wstępem i przypisami opatrzył J . P r o k o p i u k .  Warszawa 1984, s. 71.

31 N o v a 1 i s. Chrześcijaństwo, czyli Europa. W: jw ., s. 159. Znamienne, że -  zdaniem N o v a- 
1 i s a {Kwietny pył. W: jw., s. 103) -  człowiek pozbawiony wewnętrznej harmonii zachowuje moc 
twórczą: „Wewnętrzny nieporządek wskazuje na nadmiar siły i zdolności, ale także na brak propor
cji; precyzja -  na właściwą proporcję, ale także na skromne zdolności i siły”.

32 W. W o r d s w o r t h ,  Preludium. W antologii: Twarde dno snu. Tradycja romantyczna w poezji 
języka  angielskiego. W wyborze, opracowaniu i przekładach Z. K u b i a k a. Kraków 1993, s. 197.

33 M. H. A b r a m s, Formy wyobraźni romantycznej. Przełożył P. G r a f  f. „Pamiętnik Literac
ki” 1978, z. 3.
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Słowacki -  twórca opowieści genezyjskiej był przekonany o istnieniu w ko
smosie harmonii powstającej wszakże z dysonansów, a więc tej odzyskanej. W li
ście do Zygmunta Krasińskiego pisał, że wiedza o prawach rozwoju świata ducha 
umożliwia usłyszenie „cudownej harmonii -  między duchowymi pracami a bole
ściami ciał, które są chłostą niby bożą i przymusem, i nauką duchów” (14, 189). 
Uniwersum jawi się tu zatem jako przestrzeń harmonii, sensu, jednocześnie aby 
tak je  postrzegać, trzeba być wtajemniczonym; w innym miejscu Słowacki stwier
dza: „święci niektórzy słyszeli muzykę sfer -  wariaci nieraz słyszą...” (11, 265). 
Doświadczenie harmonii 34, podobnie jak u pitagorejczyków, jest -  według niego
-  uzależnione od możliwości poznawczych człowieka, a także od jego walorów 
etycznych: „Ziemskiemu tylko duchowi ton szósty wydaje się całym... dla niebie
skich jest on dysonansem -  jest całą przyczyną smutku muzyki globowej [...]” 
(12, 193).

Droga (anty)inicjacji

Godziną myśli -  będącą, jak zgodnie stwierdzają badacze, syntezą i w pew
nym sensie przekroczeniem romantyzmu „pisarskiej młodości Słowackiego” 35 -  
rozpoczyna następujący fragment:

Głuche cierpiących jęki, śmiech ludzki nieszczery 
Są hymnem tego świata -  a ten hymn posępny,
Zbłąkanymi głosami wiecznie wniebowstępny,
Wpada między grające przed Jehową sfery 
Jak dźwięk niesfornej struny. Ziemia to przeklęta,
Co nas takim piastunki śpiewem w sen kołysze. [2, 207]

Ziemia jawi się tu jako przestrzeń zła i cierpienia. Słowacki przywołuje zwią
zany z „wielkim tematem” obraz kosmologiczny, specyficznie go reinterpretując, 
by ukazać pewien typ przeżycia egzystencji. Jednocześnie dzięki takiemu „cyta
towi” przemienia opisane w utworze doświadczenia dwojga dzieci w uniwersalne 
prawo kosmosu. Prawo to -  wsparte odwołaniem do myśli Emanuela Swedenbor- 
ga (poddanej interpretacji) -  ukazuje wizję losu człowieka w sposób pesymistycz
ny. Wprawdzie panujący w kosmosie ruch może prowadzić ku światłu, ku Bogu, 
a człowiek zyskuje szansę, by stać się aniołem, jednak ruch ten ma także kierunek 
przeciwny: wiedzie w ciemność, oddala od Boga, czyni człowieka aniołem upa
dłym 36. Ów drugi ruch staje się głównym przedmiotem zainteresowania Słowac
kiego w Godzinie myśli, a także w innych jego utworach sprzed roku 1842. Twór
czość poety z tego okresu można odczytać jako zapis doświadczenia braku har
monii uniwersum.

Jak wspomniałem, wydaje się, że istnieje swego rodzaju modelowa narracja
-  struktura głęboka -  która porządkuje biografie bohaterów Słowackiego w je 
go twórczości do roku 1842. Cytowany już Ursel pisząc o powieściach poetyc
kich wskazuje na ujawniający się w nich wspólny schemat losu człowieka, pre

34 Jest to harmonia wypracowywana przez ducha: „A sami oto w tęczowych wyjaśnieniach się 
-  i w  rozbitych instrumentach naszej duchowej muzyki -  podnosiemy się -  do wyrozumienia jasno
ści Bożych” (12, 193).

35 J. K 1 e i n e r, Juliusz Słowacki. D zieje twórczości. Wyd. 3. T. 1. Lwów 1924, s. 220.
36 Zob. L u b i e n i e w s k a, op. cit., s. 36.
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zentowany w masce różnego rodzaju kolorytu lokalnego. Badacz dochodzi do 
wniosku:

makrostrukturę powieści poetyckich Słowackiego wyznaczają trzy zasadnicze elementy inte
gralnie powiązane: bohater, kochana przez niego kobieta oraz „zarzewie cierpienia i nieszczę
ścia”, ów czynnik prymamy [...]37.

I w tym przypadku refleksję Ursela można odnieść do późniejszych utworów 
Słowackiego. Przyjrzyjmy się obecnie owej wzorcowej biografii bohaterów lite
rackich poety w jego twórczości do roku 1842. Oczywiście przedmiotem zainte
resowania staną się jedynie jej najważniejsze aspekty. Ponadto, tam gdzie to moż
liwe, zrezygnuję z rozwijania niektórych wątków, odsyłając do literatury przed
miotu.

Przede wszystkim wypada zauważyć, że biografie bohaterów mają charakter 
nieciągły38. Składają się na nie fragmenty przedzielone progami, a w zasadzie jed
nym progiem (drugi pojawi się w mistycznej twórczości Słowackiego), swoistym 
doświadczeniem granicznym, zmieniającym życie bohatera. Można zatem mówić 
o uporządkowaniu jego egzystencji w rytuał przejścia, w obrzęd inicjacyjny, któ
ry ma wszakże charakter anty inicjacji39. Słowacki pisząc o rozwoju człowieka 
ukazywał bowiem ów rozwój jako destrukcję jego „Ja”, stającego się ruiną i zara
zem oddalającego się od prawdy o sobie i świecie40.

Bohaterowie Słowackiego odczuwają pęknięcie pomiędzy czasem przeszłym 
-  dzieciństwem -  a czasem teraźniejszym, w którym rozgrywają się zdarzenia 
fabuł poszczególnych utworów. W Horsztyńskim  Amelia zwraca się do Szczęs
nego:

pamiętam te chwile, kiedy dziećmi będąc, razem biegaliśmy po nadwilejskich łąkach za moty
lami wiosny, kiedy jesienią w zasypanych liściem alejach lubiliśmy chodzić razem i dumać... 
Ja się nie odmieniłam, ale tyś się bardzo odmienił, Szczęsny. [6, 339]

Bohaterowie są ludźmi „odmienionymi”, przestali być dziećmi (aniołami), isto
tami zakorzenionymi w harmonii uniwersum, żyjącymi w zgodzie ze sobą. Sło
wacki na wiele różnych sposobów ukazuje ich symboliczną śmierć, eksponując 
destrukcyjny charakter doświadczeń życiowych. Przemianę bohatera określa nie 
tylko wspomniany już stan jego serca, ale i twarz -  maska, która, paradoksalnie, 
ujawnia prawdę (znakiem takiej przemiany jest także śmiech: „Tu śmiech jest 
znakiem życia... Śmiać się nauczyłem / Gorzko [...]”, 2, 122). Jest to człowiek 
patrzący jak ów „wędrowiec” z Godziny myśli:

37 U r s e l ,  Wstęp, s. LXVI1I.
3* Zob. K. P o k l e w s k a ,  Ciągłość i nieciągłość osobowości. W zb.: Słowacki mistyczny. Pro

p ozycje  i dyskusje sympozjum, Warszawa 10-11 grudnia 1979. Red. M. Janion, M. Żmigrodzka. 
Warszawa 1981, s. 262.

39 Zob. J . M a i s o n n e u v e ,  Rytuały dawne i współczesne. Przełożyła M . M r o c z e k .  Gdańsk 
1995, s. 3 1 . -  M.  M a s ł o w s k i ,  Gest, sym bol i rytuały polskiego teatru romantycznego. Warszawa 
1998, s. 17. O „micie inicjacyjnym romantyzmu” pisze M. J a n i o n (Estetyka średniowiecznej P ół
nocy. W : Czas fo rm y  o tw artej).

40 B o u r r i 11 y (op. cit., s. 105) stwierdza, że Słowacki ukazuje „raczej [...] ciąg stanów du
cha” swoich bohaterów „niż ich rozwój wewnętrzny”. Zob. teżM . C i e ś l a - K o r y t o w s k a ,  Sło
wacki i Wordsworth o dojrzewaniu. W zb.: Juliusz Słowacki -  poeta  europejski. Red. M. Cieśla- 
-Korytowska, W. Szturc, A. Ziołowicz. Kraków 2000, s. 28-41 .
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[...] Byl to wzrok wędrowca,
Co w drodze życia wstąpił na szczyty grobowca 
I stamtąd ściga mgliste rysy krajobrazów. [2, 2 1 4 ]41

Bohaterowie Słowackiego -  jak Lambro -  są ludźmi, „o których przyjaciele 
piszą, czym być mogli, o których nieznajomi mówią, że nie byli niczym” (2, 149)42. 
Są -  podkreśla poeta -  dziećmi wieku i „wcieleniem szyderstwa losu”. Świat nie 
pozwala im spełnić tkwiących w nich możliwości, stają się więc oskarżeniem dla 
świata. Słowacki udowadnia w swoich utworach, że egzystencja niejako obligato
ryjnie stanowi przekleństwo, jest skazana na niespełnienie. W Godzinie myśli pe
symistyczna wizja osiąga apogeum -  poeta dowodzi bowiem, że i mit dzieciństwa 
jest iluzją43.

Kategorią określającą biografie bohaterów literackich sprzed r. 1842 jest u Sło
wackiego pojęcie „doświadczenie”. Posługując sięjęzykiem antropologii muzycz
nej, można powiedzieć, że to doświadczenie wiedzie człowieka do rozstrojenia 
instrumentu jego „Ja”. Dla przykładu: dzieje Kordiana potwierdzają, iż wiek bo
hatera jest mierzony nie latami, lecz właśnie doświadczeniami44 (zresztą nie tylko 
doświadczeniami życiowymi, wystarczą już bowiem doświadczenia czytelnicze)45. 
Warto tu odnotować zbieżność tego wątku z ujęciem egzystencji przez dekaden
tyzm, ukazujący człowieka jako borykającego się z nudą i poszukującego nowych 
wrażeń -  właśnie z powodu przesytu tych już doznanych46.

Znamienne, że owo doświadczenie rozgrywa się w przestrzeni międzyludz
kiego obcowania, w przestrzeni spotkania „Ja” i „Ty” (przywodzi to na myśl tak
że fascynacje lekturowe Słowackiego: Szekspirem, Calderonem czy Byronem47).

41 Zob. Ł u b i e n i e w s k a, op. cit., s. 60.
42 Zob. K 1 e i n e r, op. cit., s. 175.
43 Zob. L. L i b e r a, O dziecięcym  filozofie  Słowackiego. „Rocznik Towarzystwa Literackiego

imienia Adama M ickiewicza” XIV/XV, 1979/1980, s. 113.
44 W niedokończonym Poem acie tercynowym o piekle  Słowackiego znajduje się następujący 

fragment o pierwszym progu inicjacyjnym:
[...] „Jest fala na wypadków rzece,
Jeśli się rzuci człowiek w nią, popłynie 
Aż na wierżch ludzi... w szczęśliw ą fortecę. -  

Lecz jeśli raz się z tą falą ominie,
To całe jego życie płynie smętne 
Nędzą i bólem... W młodości godzinie 

Ja się minąłem. - 1 dziś serce mętne 
Nie dba, gdzie idzie, z kim i komu wierzy,
Już zmordowane tym, co mu pamiętne”. [2, 228]

Temat ten powraca także w młodzieńczej liryce poety -  zob. 1. O p a c k i, D w a bieguny sone
tów  Słowackiego. „Roczniki Humanistyczne” t. 9 (1960), z. 1.

45 W tym artykule w zasadzie pomijam Kordiana, szerzej pisałem na jego temat w  osobnej 
pracy pt. Teoria możliwych „Faustów" w polskim  dram acie romantycznym. „Kordian  ” — „Samuel 
Zborowski" J. Słowackiego. W zb.: Postacie i m otywy faustyczne w literaturze polskiej. T. 1. Red. 
H. Krukowska, J. Ławski. Białystok 1999.

46 Zob. J. F a b r e, D wa oblicza romantyzmu: „ Godzina m yśli ”. „Przegląd Humanistyczny” 
1961, nr 1 (tłum. J. Ż u r o w s k a ) .  Przedruk pt. „Godzina myśli", czyli dw a oblicza romantyzmu. 
W: O d oświecenia do romantyzmu. Studia i szkice z  literatury i kultury polskiej. Red. E. Kasprzyk. 
Warszawa 1995.

47 Zob. J. M. R y m k i e w i c z ,  Ludzie dwoiści. (Barokowa struktura wyobraźni Słowackiego). 
W zb.: Problem y polskiego romantyzmu. Seria 3. Red. M. Żmigrodzka. Wrocław 1981.
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Poeta pisze przy tym wprawdzie o zdarzeniach kształtowanych przez ludzi, uka
zuje je jednak jako działanie losu. Przestrzeń spotkania „Ja” i „Ty” jawi się u Sło
wackiego, w twórczości sprzed r. 1842, jako przestrzeń zdrady (Szanfary48, Horsz- 
tyński), odrzucenia (dziecko z Godziny myśli, blizna duchowa Anhellego49) czy 
uwikłania człowieka w sytuacje zmuszające go do postępowania nieetycznego 
(Horsztyński)50. Można by tu przywołać w zasadzie wszystkie utwory poety z te
go okresu jego twórczości: pozostałe powieści poetyckie, np. Jana Bieleckiego, 
a także Mindowego, Marię Stuart, Kordiana, Mazepę, Balladynę.

Szanfary w następujących słowach charakteryzuje społeczność ludzką:
Bo tam choć ludzie dążą dla pokuty,
Lica ich zdradne i oddech zatruty;
Tam człow iek nędzny bardziej nikczemnieje 
I czołem  prochy meczetów zamiata,
Prosi Proroka o rozkosze świata,
Bo wyżej sięgnąć nie śmieją nadzieje. [2, 7 -8]

W języku antropologii muzycznej problem zaistnienia bohatera w określonej 
przeze mnie wcześniej przestrzeni spotkania „Ja” i „Ty” zostaje wyrażony w pierw
szym zdaniu Horsztyńskiego: „Piosenki świata zaczynają się od fałszywych akor
dów -  a kończą się gwałtownym zerwaniem strun -  stłuczeniem harfy...” (6,283). 
Bohaterowie bardzo często są zatem ludźmi zdradzonymi i zdradzającymi. Bada
cze zazwyczaj łączyli temat zdrady, pojawiający się we wczesnej twórczości Sło
wackiego, z polemiką poety z Mickiewiczem, z jego Konradem Wallenrodem', 
można tu również wskazać na inspiracje Marii Antoniego Malczewskiego51.

Aby wyjaśnić fenomen człowieka opętanego zdradą, proponuję sięgnąć do roz
ważań Józefa Tischnera. Pisze on o swego rodzaju logice Kaina (mit Kaina był dla 
Słowackiego jednym z ważnych mitów antropologicznych, pojawia się np. w Kor
dianie i -  już inaczej interpretowany -  w Samuelu Zborowskim). Otóż: „Jeśli on -  
Kain -  nie ma żadnej wartości dla Boga, to wszystko jest bez wartości -  również 
Abel” 52. O takiej logice mówi Szczęsny w Horsztyńskim: „Będę z nimi... [...] Z ty
mi, co pogardą wszystkich ludzi mszczą się za (pogardę siebie)” (6, 350). Tak więc 
doświadczenie rozstrojenia instrumentu „Ja” wiąże się z problematyką aksjologicz
ną, z pozbawieniem przez świat wartości owego „Ja” i w efekcie z pozbawianiem 
przez „Ja” wartości przynależnych światu. Zdradzony zdrajca gubi dawne ideały 
łączące go z krajem czy z wiarą. Wyrzeka się bycia osobą. Tischner pisze:

Zdrada jest odm ową usprawiedliwienia istnienia innego człowieka, pojętą w imię prze
świadczenia, iż ja sam istnieję istnieniem nieusprawiedliwionym. Zdradzam, bo sam zostałem  
zdradzony53.

48 Zob. K 1 e i n e r, op. cit., s. 23.
49 Jak się zdaje, w  twórczości Słowackiego istnieje specyficzny fantazmat kobiety. Szerzej 

na ten temat pisałem  wraz z K . Z i e m i ń s k ą  w pracy M aria Stuart Juliusza Słowackiego. P o 
m iędzy kobiecością, w ładzą a dzieciństwem . W zb.: Ze studiów  nad Słowackim. M ateriały ogólno
p o lsk ie j sesji naukowej „Juliusz Słowacki. Wyobraźnia i egzystencja". Red. M. Kuziak. Słupsk 
2001 (w druku).

50 Pisze o tym K a l i n o w s k a  (op. cit., s. 167).
51 Zob. J. M a c i e j e w  s k i. Pow ieści poetyckie Słowackiego. Poznań 1991, s. 5.
52 J. T i s c h n e r, Filozofia dramatu. Wprowadzenie. Paris 1990, s. 34.
53 Ibidem, s. 215.
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Jaki los w świetle utworów Słowackiego czeka zdradzonego bohatera? Od
wołując się do wywodu Alberta Camusa, można stwierdzić, że jest to los buntow
nika metafizycznego (choć również ulegającego melancholii): człowieka czynią
cego zło i uświadamiającego sobie własne zło, poszukującego samotności i pustej 
transcendencji54. Szanfary powiada:

Nie chcę ja raju, lecz proszę Proroka,
Niech da mej duszy taki step bez końca, [2, 15]

Wypowiedź ta ujawnia niezgodę na tradycyjne wartości, na istniejący porzą
dek uniwersum55. Jak stwierdza Camus, buntownik metafizyczny -  paradoksalnie 
-  przeciwstawia się rządzącej kosmosem zasadzie, wpisanemu w los człowieka 
złu i cierpieniu56. Bohaterowie wczesnych utworów Słowackiego występują w imię 
swojego dawnego, utraconego już „Ja”, w imię odebranej im Arkadii. Charaktery
styczne, że kategorią estetyczną, która ich określa, jest wzniosłość.

Tego typu bohater -  kreowany w kręgu inspiracji bajronizmem -  pojawia się 
przede wszystkim u Słowackiego w jego twórczości do r. 1830 (później np. w Lam- 
brze)\ chyba najbardziej demoniczną postacią jest Arab. Warto przy tym zauwa
żyć, że powieści poetyckie autora Godziny myśli są raczej metaforami ukazywa
nego tu przeze mnie myślenia o egzystencji, a nie utworami, które należy czytać 
dosłownie57 (w takim odbiorze byłyby groteskowe). Wydaje się, że mamy do czy
nienia z próbami przekazania przez poetę specyficznego doświadczenia wewnętrz
nego58 , dla którego poszukuje on języka w literaturze, w swoistej przestrzeni in- 
tertekstualnej tworzącej wizerunek wczesnoromantycznej filozofii egzystencji59. 
Jean Bourrilly pisze:

Nie można jednak nie widzieć w tym dążenia do e 1 i z j i (odpowiadającego pewnym  
cechom  charakterystycznym dla psychologii ucieczki), sposobu przejścia na inną płaszczyznę, 
do innego świata niż świat rzeczywisty i konkretny, do świata marzeń i zjaw, który przez halu
cynacje, koszmary, obłęd czy gest samobójczy otwiera okno na niewiadom e60.

W twórczości Słowackiego bohater zdradzony może także stać się człowie
kiem biernym -  uciekinierem, jak np. Szczęsny (który wszakże przez moment 
marzy o buncie). Podobnego typu bohaterem jest Anhelli; blizna duchowa, którą 
zadała mu kobieta, uczyniła z niego melancholika wycofującego się z życia61. Ta

54 A. C a m u s, Człowiek zbuntowany. Przełożyła J. G u z e. Kraków 1991, s. 30.
55 Zob. T r e u g u 11, op. cit., s. 64.
56 Zob. C a m u s ,  loc. cit.
57 Odmiennie patrzy na ten problem M a c i e j e w s k i  (Pow ieści poetyckie Słowackiego, s. 23), 

traktując utwory „pisarskiej młodości Słowackiego” jako dzieła polemiczne, wpisujące się w dysku
sje nad koncepcją narodowości polskiej i nad losami narodu, a także o przyczynach jego klęski i spo
sobach odzyskania wolności. Trudno wszakże zgodzić się z przyjętą przez badacza perspektywą 
„moralistyczną”, zdaniem M a c i e j e w s k i e g o  bowiem (ibidem , s. 48) Słowacki poddaje krytyce 
swoich „złych” bohaterów.

58 Zob. T r e u g u 11, op. cit., s. 62.
59 O intertekstualności u Słowackiego pisze K. G ó r s k i (Słowacki jako  poeta  aluzji literackiej. 

„Pamiętnik Literacki” 1960, z. 2). Przedruk w: Z historii i teorii literatury. Seria 2. Warszawa 1964.
60 B o u r r i 11 y, op. cit., s. 105.
61 O takich bohaterach melancholicznych w mitach i literaturze pisze W. H i l s b e c h e  r (Tra

gizm, absurd i paradoks. Eseje. Wybór i wstęp S. L i c h a ń s k i e g o .  Przełożył S. B ł a u t. Warsza
wa 1972, s. 47).
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wersja zbliża kreacją bohatera do kreacji postaci z utworów François Renégo de 
Chateaubrianda62.

Na uwagą zasługuje pojawiający się u poety, w jego twórczości sprzed r. 1842, 
temat gry, udawania, związany z interesującym nas tu rozpoznaniem egzystencji. 
Bohater, który przebył doświadczenie graniczne, staje się człowiekiem zamasko
wanym, człowiekiem z kłamliwą twarzą. W Godzinie myśli czytamy:

Odrzuconą miłością, dumą, oburzeniem.
Serce jak kryształ w setne poryło się skazy 
I tak wiecznie zostało. W szystkie czucia skarby 
Ognistej wyobraźni rzucił na pożarcie,
Wyobraźnia złotymi rozkwitała farby 
I kładła się jak tęcza na ksiąg białej karcie;
Lecz nie było w niej wiary w szczęście ani w Boga.
Ludzie w nim mieli druha, w myślach świat miał wroga.
On, w głębi duszy słysząc krzyk szczęścia daremny,
Mścił się i gmach budował niedowiarstwem ciemny. [2, 216]

Bohater Słowackiego chroni się we własnym wnętrzu, gdzie skrywa swoją 
prawdę, często ją  gubiąc. Śmierć dziecka (anioła) staje się narodzinami poety opo
wiadającego swoją historię przemienianą w mit -  „romans życia” -  i w ten sposób 
umożliwiającą dalszą egzystencję. Szczęsny stwierdza, że „Czasy świeże mają 
dziwne lekarstwo na chorobę smutku: poezją” (6, 301). Trudno wszakże zgodzić 
się, iż tak rozumiana poezja stanowiłaby drogę otwarcia egzystencji, jak chce to 
widzieć Maria Żmigrodzka63. Jest to raczej poezja wywodząca się -  nawiązuję do 
rozważań Czesława Miłosza -  z Ziemi Ulro, poezja pozbawiona uczucia64.

Aktorem jest również Szczęsny („polski Hamlet”) 65. W Horsztyńskim Słowacki 
rozbudowuje wątek życia-teatru. Bohater postrzega swoją egzystencję jako niezwy
kle skomplikowaną, ponadto zniewoloną oraz zdegradowaną. Ma świadomość, że 
powinien być aktorem jednocześnie w komedii i w tragedii. Jego życie-teatr staje 
się spektaklem marionetek, przeciwstawionym teatrowi gladiatorów, charakteryzu
jącemu dawne dzieje; wypowiedzi Szczęsnego opanowuje żywioł ironii66.

Warto zwrócić uwagę, że bohaterowie Horsztyńskiego oraz Anhellego znajdu
ją  się niejako na krawędzi prezentowanego tu myślenia o egzystencji: pragną prze
miany, transcendencji i zarazem pozostają w nie rozstrzygniętej sytuacji granicz
nej: jak pisze Maria Janion -  „uwięzieni w egzystencji” 67.

W utworach Słowackiego, w ich przestrzeni międzyludzkiego obcowania bę
dącej przestrzenią zdrady, człowiek zaczyna cierpieć na chorobę wieku, której

62 Zob. rozważania C. W i 1 s o n a (Outsider. Przełożyła M. T r a c z e w s k a .  Przedmowę i po
słowie tłumaczyli B. M o d e r s k a, T. Z y s k. Poznań 1992, s. 49 n.) poświęcone postaci outsidera 
romantycznego.

63 Zob. M. Ż m i g r o d z k a ,  głos w dyskusji. W zb.: Słowacki mistyczny, s. 339.
64 Zob. M a c i e j e w s k i ,  Powieści poetyckie Słowackiego, s. 128. -  E. K i ś 1 a k, Słowacki 

ułryjski. W zb.: Słowacki współczesny.
65 Zob. K a 1 i n o w s k a, op. cit., s. 155. O Szczęsnym jako „polskim Hamlecie” pisali m.in.: 

M a c i e j e w s k i  (Funkcja hamłetyzmu w „Horsztyńskim  ” Juliusza Słowackiego), J. T r z n a d e l  
(Polski Hamlet. K łopoty z  działaniem. Wyd. 1 krajowe. Warszawa 1989) i K. K u r e k (Polski Ham
let. Z  historii idei i wyobraźni narodowej. Poznań 1999).

66 Piszę o tym w osobnym studium pt. Słowacki ironiczny. O „Horsztyńskim  ” (w: Fragmenty 
o Słowackim. Słupsk 2001).

67 J a n i o n ,  „Tak będzie pisała  kiedyś Polska", s. 287. Zob. też K a l i n o w s k a ,  op. c it.,s . 141.
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objawy opisała Marta Piwińska68. Konsekwencją doświadczenia granicznego jest 
przemiana postrzegania rzeczywistości przez bohatera. Zaczyna on odczuwać wła
sne „niedoistnienie” (pojęcie Janion69) oraz „niedoistnienie” otaczającego go bytu 
(owo „niedoistnienie” -paradoksaln ie-n ie  jest sprzeczne z odczuciem przesytu). 
Rzeczywistość staje się dla niego „nierzeczywistością”, czuje się w niej „niepo
trzebny”. Poeta ukazuje taki stan rzeczy wykorzystując metaforykę snu i śmierci. 
W Szcinfarym pisze:

Są w św iecie serca, które w młode lata 
Straciwszy szczęście w samym życia kwiecie,
N ie mogąc w niebo ulecieć ze świata,
Żyją, a przecież nie żyją na świecie, [2, 8]

Wraz z wytrąceniem człowieka ze stanu harmonii także kosmos traci ów stan 
i jawi się odtąd jako absurdalny chaos, jego nieskończoność natomiast -  jako ot
chłanie, w których gubi się wędrujący człowiek (można tu dostrzec aluzje do bi
blijnej symboliki zła)70.

Tożsamość bohaterów Słowackiego z jego utworów sprzed r. 1842 -  tożsa
mość niezwykle kruchą, bliską zatraty -  określa pamięć. Jest to wszakże pamięć 
będąca przekleństwem człowieka, składają się przecież na nią ślady powodujące 
cierpienie. Bohaterowie poety pragną więc pozbyć się ciężaru owych wspomnień.

Zło i cierpienie

Rozstrojenie instrumentu „Ja” bohatera wiąże się z doświadczeniem przez niego 
zła i w konsekwencji z cierpieniem (warto odnotować, że w ten sposób poeta po
dejmuje również kwestię teodycei71). Problem ten ujawnia się w twórczości Sło
wackiego w sposób szczególny w Anhellim -  jako centrum myślowe utworu -  
stając się polemiką z Mickiewiczem, z jego usensownieniem zła i cierpienia, z je 
go pojmowaniem ekonomii dziejów.

Słowacki pisze wprawdzie o ofierze bohatera, a więc zdaje się dostrzegać sens 
jego drogi wskazywanej przez Szamana, ale zarazem nie wiadomo, na czym ofia
ra ta miałaby polegać. Nie jest również pewne, czy przyniesie ona odrodzenie. 
Szaman chce jedynie pokazać Anhellemu świat cierpienia:

Wybiorę w ięc jednego z nich i ukocham go jak syna, a umierając oddam mu ciężar mój, 
i w iększy ciężar, niż m ogą unieść inni; aby w nim było odkupienie.

I pokażę mu wszystkie nieszczęścia tej ziemi, a potem zostawię samego w ciemności 
wielkiej z brzemieniem myśli i tęsknot na sercu. [2, 235]

68 M. P i w  i ń s k a, Zle wychowanie. Warszawa 1981.
69 M. J a n i o n, Niedoistnienie Chateaubrianda. W zb.: Lustra historii. Rozprawy i eseje ofia

rowane Profesor M arii Żmigrodzkiej z  okazji pięćdziesięciolecia p racy  naukowej. Red. M. Kalinow
ska, E. Kiślak. Warszawa 1998, s. 125.

70 Zob. P. R i c o e u r, Symbolika zła. Przełożyli S. C i c h o w i c z, M. O c h a b. Warszawa 1986, 
s. 71 (a także rozważania myśliciela na temat możliwości absurdalnej interpretacji fenomenu zła, 
s. 244). O błędnej wędrówce bohaterów Słowackiego pisze J . K a m i o n k a - S t r a s z a k o w a  (Zbłą
kany wędrowiec. Z  dziejów  romantycznej topiki. Wrocław 1992, rozdz. Wędrowcy Słowackiego).

71 Refleksja romantyków na temat ładu kosmosu, jego harmonii, przypomina o ośw iecenio
wych rozważaniach dotyczących teodycei -  zob. P. H a z a r d ,  M yśl europejska w  XVIII wieku od  
M onteskiusza do Lessinga. Przełożyła H. S u w a ł a .  Wstępem poprzedził S. P i e t r a s z k o .  Ko
mentarze i przypisy przełożył A. S i e m e k. Warszawa 1972, s. 277 n.
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Ostatnia nauka Szamana brzmi jednak: „wszystko jest snem smutnym” (2, 268). 
Zastanawia to „pęknięcie” Anhellego, który -  zdawać by się mogło -  miał obja
wiać sens ofiary, a pozostał kolejnym (po Kordianie) utworem poety o nieudanej 
inicjacji bohatera. Słowacki w liście do Kornela Ujejskiego pisał o Anhellim (już 
w okresie tworzenia opowieści genezyjskiej):

lecz proszę, lękaj się tego głosu rozpaczy, który w tym dziełku słychać: takiego jęku nikt nie 
wydał -  rozpacz Byrona jest dzieckiem w  porównaniu rozpaczy Anhellego, bo w Anhellim  jest 
rozpacz niby Chrystusa. [14, 345]

Bohater utworu to zatem Chrystus, który zwątpił w sens swojej ofiary, stracił 
nadzieję (w poemacie pojawia się również wątek bezsensownej i blużnierczej ofiary 
krzyżowej wygnańców). Podobne zwątpienie dotknęło także Eloe -  anielicę, która 
wbrew wyrokowi Jehowy współczuje cierpiącemu złemu duchowi nie dostrzega
jąc racji tego cierpienia, uznając je za skandal72.

Słowacki w swojej twórczości do 1842 r. nie godząc się na usensownienie 
istnienia zła i cierpienia w kosmosie, odmawiając rozumienia tego fenomenu wy
brał zamiast mitu rozumu „mit nierozumu” (pojęcie Leszka Kołakowskiego73), 
bodaj najpełniej wyrażony w Balladynie74. W ten sposób poeta eksponował pęk
nięcie sensu ludzkiej egzystencji, pozbawionej uzasadnienia, samotnej i wydanej 
na pastwę innych egzystencji. Kondycję bohaterów Słowackiego z tego okresu 
jego twórczości -  w związku z kwestią napotykanego przez nich zła -  celnie cha
rakteryzuje w Anhellim Szaman: „Dobrzy byliby z nich ludzie w szczęściu, aleje 
nędza przemieni w ludzi złych i szkodliwych. Co uczyniłeś, Boże?” (2,235) (w in
nym miejscu bohater jednak przeklina poddających się przeciwnościom)75.

Mickiewicz określając twórczość autora Kordiana mianem kościoła, w któ
rym nie ma Boga, może miał na myśli właśnie ów charakteryzujący ją  brak zgody 
na sens cierpienia?

Kościół międzyludzki?

Dlaczego wszakże to wydarzenia tego typu -  dziejące się w przestrzeni mię
dzyludzkiego obcowania -  stają się dla bohaterów wczesnej twórczości Słowac
kiego doświadczeniami granicznymi? Próbując odpowiedzieć na to pytanie, nie 
wystarczy poprzestać jedynie na możliwym kontekście biograficznym i mówić 
o ewentualnych doświadczeniach samego poety, który zresztą chętnie przekraczał 
granicę oddzielającą życie od literatury76. Należy zatem sięgnąć do innych po

72 W Anhellim  znajduje się również fragment m ówiący o „hymnie skarżących się m ogił i jako
by skardze popiołów na Boga” (2, 261). Odmiennie kwestię tę interpretuje R. P r z y b y l s k i  (Pod
róż Juliusza Słowackiego na Wschód. Kraków 1982, s. 101).

73 L. K o ł a k o w s k i, Obecność mitu. Wyd. 1 krajowe. Wrocław 1994, s. 67.
74 Słowacki pisał o Balladynie: ,jest to gorżkie dzieło, a świat w  nim przez pryzma przepusz

czony i na tysiączne kolory rozbity [...]” (14, 124).
75 Problematyka irracjonalnego cierpienia powraca w tzw. florenckich poematach Słowackie

go. Zob. K l e i n e r ,  op. cit., t. 2 (1925), s. 195. O zainteresowaniu Słowackiego historycznymi 
postaciami o charakterze demonicznym pisze M a c i e j e w s k i  (Pow ieści poetyckie Słow ackiego , 
s. 41). Zob. też P i w  i ń s k a, Słowacki ekspresjonistyczny, s. 111.

76 Chodziłoby przede wszystkim o doświadczenie miłości Słowackiego do Ludwiki Śniadec- 
kiej i przyjaźni z Ludwikiem Szpitznaglem. Takie odczytanie tego problemu m ieści się w perspekty
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wstających w epoce tekstów, które prezentują podobną problematykę. Do tekstów 
takich zalicza się Spowiedź dziecięcia wieku Alfreda de Musseta. Jej bohater -  
Oktaw de T. -  tak oto mówi o okolicznościach, w których zaczął cierpieć na „cho
robę wieku”:

Podczas gdy odwracałem się, aby wziąć talerz, spadł mi widelec. Schyliłem się i nie znaj
dując go zrazu, podniosłem nieco obrus, aby zobaczyć, gdzie się potoczył. Spostrzegłem w ów 
czas stopę kochanki spoczywającą na stopie młodego człowieka obok, nogi ich krzyżowały się 
zaplatając o siebie, od czasu do czasu zaciskali je lekko77.

Tak błahe zdarzenie jak upadek widelca zmienia egzystencję bohatera. Umoż
liwia rozpoznanie zdrady kochanki i przyjaciela. Oddaje Oktawa we władanie 
demonicznemu przewodnikowi, który poprowadzi go w świat zła (kimś takim 
u Słowackiego jest np. Botwel uwodzący Marię Stuart78). Musset przekonuje 
w swojej powieści, że przestrzeń spotkania „Ja” i „Ty” stała się na początku XIX 
stulecia, gdy zawiodła religia i historia, jedyną szansą człowieka na ocalenie. Je
żeli zatem człowiek -  „Ty” -  stanowi dla „Ja” ostatnią szansę ocalenia czy zba
wienia, to zarazem jakże łatwo może on przyczynić się do katastrofy i rozpaczy 
owego „Ja”.

Doświadczenie będące udziałem Oktawa de T. to również fragment egzysten
cji bohatera Aurelii Gerarda de Nervala. Bohater ów odnajduje wszakże sposób 
przekroczenia swojego stanu psychicznego; paradoksalnie: źródłem ocalenia sta
je się dla niego szaleństwo -  świat wizji otwierający „drogę na Wschód” 79.

Ukazany tu problem przywodzi na myśl współczesną filozofię dialogu, co 
wykorzystała w książce Mowa i milczenie. Romantyczne antynomie samotności 
Maria Kalinowska. Zygmunt Łempicki pisał z kolei o miłości romantycznej (bli
skiej przyjaźni romantycznej) stwierdzając, że romantycy pojmowali ją  jako siłę 
kosmiczną, która utrzymuje uniwersum w stanie harmonii80.

W takim kręgu myślenia o relacji „Ja”-„Ty” znajduje się także twórczość Sło
wackiego. Wystarczy przypomnieć marzenie Kordiana o zostaniu aniołem („Na 
jednego anioła dwóch dusz ziemskich trzeba!...”, 6, 198) czy wątek poszukiwania 
człowieka przez Szczęsnego. Przykładem takiego myślenia jest również poemat 
W Szwajcarii. Bohater utworu może istnieć wyłącznie dzięki „Ty”, w spojrzeniu 
kochanki. Egzystencja (jak i esencja) zyskuje spełnienie wyłącznie na drodze mi
łości, w komunii dusz. Wędrowiec musi spotkać przewodniczkę, która poprowa
dzi go ku pełni81 albo -  posłużmy się językiem antropologii muzycznej -  nastroi

wie badawczej J. Kleinera i kontynuatorów jego biografistyki literackiej; tropu interpretacyjnego 
dostarczaj ąPam/ęM/£ poety i jego listy. Warto tu przypomnieć o rozważaniach S . T r e u g u t t a  („Go
dzina myśli". W zb.: Juliusz Słowacki. W stopięćdziesięciolecie urodzin. M ateriały i szkice. Red. 
M. Bizan, Z. Lewinówna. Warszawa 1959) na temat Godziny myśli, w których badacz eksponuje to, 
że w  utworze została zapisana biografia stylizowana.

77 A.  d e M u s s e t ,  Spowiedź dziecięcia wieku. Przełożył i wstępem opatrzył T. Ż e 1 e ń s k i 
(B o y). Warszawa 1979, s. 4 5 -46 .

78 Zob. M a c i e j e w s k i ,  Pow ieści poetyckie Słowackiego, s. 22.
79 G. d e  N e r v a l ,  Aurelia. W: Córki ognia. Wybór, przekład i komentarz J. G u z e. Kraków 

1993, s. 53.
80 Z. Ł e m p i c k i ,  Renesans, oświecenie, romantyzm. Przedmową poprzedził B . S u c h o d o l -  

s k i. W: Wybór pism . T. 1. Opracował H. M a r k i e w i c z .  Warszawa 1966, s. 159.
81 Zob. K 1 e i n e r, op. cit., s. 88.
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jego instrument (oczywiście wyobrażenie takie może być odczytywane w różnych 
porządkach interpretacyjnych).

Słowacki ukazuje wszakże niemożliwość realizacji owego rytuału:
Odkąd zniknęła jak sen jaki złoty,
Usycham z żalu, omdlewam z tęsknoty.
I nie wiem, czemu ta dusza, z  popiołów,
N ie wylatuje za nią do aniołów,
Czemu nie leci za niebieskie szranki,
Do tej zbawionej i do tej kochanki... [2, 360]

Wystarczy myśl bohatera o doświadczeniu czyjego próba -  w poemacie pięt
no zmysłowości -  by komunia dusz została zatracona82. I tym razem, podobnie 
jak w Godzinie myśli, bohaterowi pozostaje wyłącznie wyobraźnia. Jedynie jej 
praca -  sen i marzenie -  jest w stanie wydobyć człowieka ze świata doświadcze
nia, przywrócić Arkadię, a raczej jej iluzję.

Charakterystyczne, że romantyczny motyw komunii dusz ujawnia w Horsz- 
tyńskim swoje ironiczne oblicze. Amelia i Szczęsny winni przecież współtworzyć 
siostrzano-braterską parę, stanowić dwie zwierciadlane połowy, doskonale się ro
zumieć. Rzeczywistość w wyniku tajemniczej intrygi (dawnego romansu) czy też 
zrządzenia losu wygląda jednak inaczej i młodzi pozostają sobie obcy.

Komunia dusz -  ów metafizyczny romans -  jako doświadczenie możliwe do 
spełnienia, choć nie bez komplikacji, wystąpi dopiero w genezyjskiej opowieści 
Słowackiego (przykładem może być Zawisza Czarny). Znamienne, że znajdzie się 
wówczas w centrum refleksji historiozoficznej; spotkanie „skróceń algebraicznych” 
androgynicznego ducha bądź spotkanie ducha i jego przewodniczki będzie mo
mentem epifanii objawiającej sens dziejów (np. Samuel Zborowski, Król-Duch). 
Egzystencja zostanie w ten sposób wpisana w porządek esencji czy też raczej na
stąpi taka próba. Jednocześnie -  wypada zauważyć -  tego typu kościół między
ludzki, podobnie jak w Henryku von Ofterdingen Novalisa83, stanie się wymia
rem, w którym ujawnia się Absolut.

Poszukiwanie m itu 84

Trzeba wyraźnie rozgraniczyć dwa etapy wczesnej twórczości Słowackiego. 
W pierwszym, do r. 1834, rozstrojenie instrumentu człowieka opisuje on przede 
wszystkim w kategoriach egzystencjalnych, etycznych, w przestrzeni międzyludz
kiego obcowania, znajdując swego rodzaju „maski” (historyczną bądź oriental
n ą85 ), wiążąc z nimi, a także z naturą86 symboliczne obrazy katastrofy, oddające

82 Zob. M. Z a 1 e s k i, Słowacki idylliczny. W zb.: Słowacki współczesny, s. 226.
83 N o v a l i s ,  Henryk von Ofterdingen. Przełożył F. P ik  M i r a n d o l l a .  Warszawa 1914, 

s. 184.
84 Przez mit rozumiem tu narrację, która porządkuje fakty i nadaje im sens. Zob. K o ł a k o w 

s k i ,  op. c it., s. 9.
85 Zob. M a c i e j e w s k i ,  Pow ieści poetyckie Słowackiego, s. 59.
86 Zob. np. fragment z A raba:

Tak koral niegdyś żył pod morską wodą,
Nieraz się smucił przewidując burze;
Gdy słońce w niebios błysnęło lazurze,
Koral jak majtek cieszył się pogodą;
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katastrofę „Ja”: rozstrojenie jego instrumentu. Wydaje się, że podobnie jak Sło
wacki pisał we wstępie do tomu 3 swoich Poezji o wypadkach, które są „szatą” 
dla „duszy narodowej lub duszy świata” (2, 150), tak stają się one „szatą” dla 
duszy „Ja”. Przykładem może być, oprócz omawianych tu utworów, Mindowe 
bądź Arab.

Odwołując się do rozważań Camusa na temat człowieka absurdalnego, wy
pada stwierdzić, że Słowacki ukazuje w tym okresie fenomen milczenia świata 
wobec pytania człowieka o sens uniwersum87. Konsekwencję owego zjawiska 
stanowi sformułowanie przez poetę prawa egzystencji głoszącego fatalizm „tak 
jest” , pozwalającego -  jak powiada Ireneusz Opacki -  rozwiązywać, jeszcze na 
sposób oświeceniowy, swoiste „równania z jedną niewiadomą” 88. Niemożność 
zrozumienia tajemnicy świata staje się -  paradoksalnie -  przyczyną narzucenia 
apriorycznej formuły objaśniającej jego sens. Zauważmy jednak, że inaczej niż 
w epoce oświecenia zostaje potraktowana przez Słowackiego kategoria doświad
czenia.

W późniejszych utworach poety ujawnia się dążenie do odnalezienia motywa
cji pesymistycznej wizji egzystencji i zarazem próba jej przekroczenia. Słowacki 
pisze o sytuacji człowieka po epoce oświecenia, po wyczerpaniu episteme oświe
ceniowej oraz idei ładu {Kordian), czy o sytuacji człowieka żyjącego w Europie 
po kongresie wiedeńskim {Kordian, a także Anhelli)m bądź o interwencji świata 
metafizyki (w tym przypadku o aktywności szatana przy milczeniu Boga -  Kor
dian90). Odwołuje się do koncepcji skażonej natury {Kordian, Anhelli), do mitu 
gnostyckiego (także w wersji judeochrześcijańskiej), który powróci w opowieści 
genezyjskiej, spotykając się z własnym mitem Słowackiego o rozleniwionym du
chu globowym, czy do historii Kaina {Kordian). W ten sposób mity nawiązujące 
do symboliki zła mają odsłonić jego tajemnicę, a także wyjaśnić sens cierpienia 
we współczesnym świecie91.

Takie postępowanie ujawnia niezwykłą chęć zrozumienia fenomenu rozstro
jenia człowieka i stanowi próbę wpisania owego fenomenu w wyższy porządek 
interpretacyjny, w narrację mitu (jednocześnie wiele mitów poddaje poeta kryty
ce). Słowacki dowodzi, że wie, jak wygląda świat, i pyta, dlaczego taki jest. Wy
dziedziczenie egzystencjalne staje się w ten sposób (spotyka się z?) wydziedzi
czeniem kulturowym, historycznym czy metafizycznym; pisał o tym Miłosz w Zie
mi Ulro, a także George Poulet w szkicu Romantyzm92 oraz Musset w Spowiedzi

Ale zerwany wichrami jesieni,
Skamieniał błądząc wśród zimnych kamieni. [2, 139]

87 C a m u s ,  op. cit., s. 9. Zob. też U r s e 1, Bohater romantycznej pow ieści poetyck ie j , s. 71.
88 1.0  p a c k i, Słowackiego „ równania z  jedn ą  niewiadomą „Pamiętnik Literacki” 1970, z. 4. 

Przedruk w: Poezja romantycznych przełomów. Szkice. Wrocław 1972.
89 W wierszu dedykacyjnym do Mnicha i Araba (Do Michała Rola Skibickiego...) Słowacki 

pisze o „starym św iecie” opanowanym przez zło.
90 Zgodnie z ustaleniami K. B i l i ń s k i e g o  („Biblia ” i historiozofia. „Kordian  ’’ ja k o  synteza  

wczesnej tw órczości Juliusza Słowackiego. Wrocław 1998) w  grę wchodziłaby tu specyficzna kre
owana przez Słowackiego historiozofia biblijna.

91 Zob. R i c o e u r, op. cit., s. 33.
92 Zob. G. P o u l e t ,  Romantyzm. W: M etamorfozy czasu. Szkice krytyczne. Wybór J. B ł o ń 

s k i e g o  i M . G ł o w i ń s k i e g o .  Przedmowa J. B ł o ń s k i e g o .  Warszawa 1977 (tłum. P. T a- 
r a n c z e w s k i ) .
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dziecięcia wieku. Jednak wspomniany mit nie pozwoli bohaterowi odnaleźć drogi 
do nastrojenia instrumentu swojego „Ja”.

W Anhellim np. znajduje się następujący fragment:
I stało się, że na dziecka wołanie wyszedł z Anhellego duch mający postać piękną i barwy 

rozmaite, i skrzydła białe na ramionach.
A ujrzawszy się wolnym poszedł ów  anioł na wodę i po słupie światłości księżycowej 

odchodził na południe.
Gdy więc już był daleko i na środku stawu, rozkazał Szaman owej dziecinie zawołać 

duszę, aby wróciła.
I obejrzał się duch jasny na wołanie dziecka, i powracał leniwo po złotej fali, wlekąc po 

niej końce skrzydeł obwisłych ze smutku.
A gdy mu rozkazał Szaman wstąpić w  ciało człowieka, jęknął jak harfa rozbita i wzdry

gnął się; lecz posłuchał. [2 ,245]

Anhelli, człowiek „opętany przez anioła”, jest wygnańcem w świecie materii, 
jego dusza „chce powrócić do ojczyzny” (2,246) (podobnie zachowuje się Szczęsny, 
a także wielu innych bohaterów romantycznych). Ów powrót okazuje się jednak 
niemożliwy, mieszkaniec dwóch królestw nie będąc zakorzeniony w żadnym z nich, 
pozostanie „obcym”. W ten sposób refleksja antropologiczna Słowackiego kore
sponduje z gnozą93, ale -  trzeba podkreślić -  nawiązując tylko do fragmentu jej 
myśli. Bohaterowie wczesnej twórczości Słowackiego są bowiem pozbawieni 
możliwości zgłębienia tajemnicy uniwersum, rozpoznają jedynie jego wrogość 
wobec nich.

Harfa

Istotna wydaje się jeszcze jedna kwestia. Otóż, jak wspomniałem, w twórczo
ści Słowackiego instrumentem, który najczęściej symbolizuje bohatera (rozstro
jonego bądź nastrojonego), jest harfa. Czy to przypadek, czy niewiele znaczące 
upodobanie autora Samuela Zborowskiego, a może doszukiwać się w tym należy 
głębszego znaczenia?94 Słowacki umieszcza harfę zazwyczaj w dwóch konteks
tach: jako atrybut poety, znak poezji {Balladyna) oraz jako symbol transcendencji, 
świata metafizycznego {Lilia Weneda). Owe konteksty mogą przy tym przenikać 
się {Wacław). Tropu, który ułatwi dotarcie do znaczenia metafory: człowiek-harfa, 
należy jednak szukać gdzie indziej -  w symbolice chrześcijańskiej. Metafora ta 
w sposób szczególny zaczyna funkcjonować w twórczości Słowackiego w okre
sie, w którym podjął on swoje dociekania nad Biblią. Wyobrażenie harfy niejed
nokrotnie pojawia się w tradycji judeochrześcijańskiej, jest to przecież instrument 
proroków, atrybut króla Dawida, instrument chwały Bożej. Harfa symbolizuje rów
nież Chrystusa, łączonego nierzadko z Orfeuszem95. W ten sposób spotykają się 
mity różnych obszarów kulturowych. Pisze Ernst Robert Curtius:

93 Zob. H. J o n a s, Religia gnozy. Przełożył M. K 1 i m o w i c z. Kraków 1994, s. 64 (szczegól
nie fragment o m otywie „obcego”).

94 Sceptycyzm wobec znaczenia takich metafor wyraża M. C i e ś 1 a {Topika i sym bolikaprzed- 
mistycznych i mistycznych pism  Słowackiego. W zb.: Słowacki mistyczny), dowodząc przewagi w  nich 
obrazu nad myślą.

95 Jak zauważa P r z y b y l s k i  (Podróż Juliusza Słowackiego na Wschód, s. 29), „Słoneczna 
harfa kosmiczna, która symbolizowała harmonię wszechświata, była motywem dość częstym w sztuce 
europejskiej”.
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Pomiędzy tekstem Wiekuistej Mądrości [tj. Biblii] a harmonią świata [zapisaną w „mą
drości antyku” -  M. K.] istnieje w ięź, która polega na proporcji i na liczbie. Bóg jest muzy
kiem, który gra na „instrumencie świata”. Chrystus to boski Orfeusz. Jego lirą jest drzewo 
Krzyża. Swym śpiewem przyciąga do siebie naturę ludzką96.

Można jeszcze dodać, że Curtius odnajduje motyw Chrystusa-Orfeusza u Cal
derona -  tak bliskiego przecież Słowackiemu. Harfa jawi się tu jako znak rytuału 
przemiany, tj. transfiguracji kondycji ludzkiej w boską97. Droga naśladowania 
Chrystusa jest -  w języku antropologii muzycznej -  drogą strojenia człowieka, 
wkroczą na nią jednak dopiero bohaterowie opowieści genezyjskiej Słowackiego 
(choć wiedział o istnieniu tej drogi już Kordian, gdy mówił o „człowieku-anie- 
le”); stwierdzenie takie wiąże się z przyjęciem swego rodzaju teleologicznej per
spektywy patrzenia na dzieło autora Samuela Zborowskiego. Harfa symbolizuje 
dwoistość bytu człowieka, istniejące w nim rozdarcie na sferę materialną (rama 
i struny) oraz duchową (dźwięk). Droga naśladowania Chrystusa jest sposobem 
uduchowienia materii: „Porwij je [tj. duchy] tak miłością Bożą i przelej tak Chry
stusową ducha twego naturą -  aby złożyły ofiarę z wszystkich dysonansów i nie- 
harmonii ze słowem świata [...]” (12,48) -  mówi Tłumacz Słowa z genezyjskiego 
utworu poety. W ten sposób, jak wspomniałem, zostaje odzyskany przez Słowac
kiego sens cierpienia (dokonało się to już np. w Księdzu Marku, trudno natomiast 
jednoznacznie zakwalifikować sens ofiary Majora w Fantazym98).

W stronę Genezis z Ducha

Opowieść genezyjska jawi się jako narracja łącząca pierwotną, utraconą har
monię kosmosu z harmonią pożądaną i wypracowywaną przez duchy:

96 E. R. C u r t i u s, Literatura europejska i łacińskie średniowiecze. Tłumaczenie i opracowa
nie A. B o r o w  s k i. Kraków 1997, s. 249.

97 Zob. D. F o r s t n e r, Świat symboliki chrześcijańskiej. Przekład i opracowanie W. Z a k r z e w- 
s k a ,  P. P a c h c i a r e k ,  R. T u r z y ń s k i .  Warszawa 1990, s. 395. Na antropologiczny charakter 
metafory człowieka-harfy w twórczości Słowackiego zwraca uwagę A. B o 1 e s k i [A. B a u m f  e 1 d] 
(W  sferze wyobraźni poetyckiej Juliusza Słowackiego. Główne m otywy obrazowania. Łódź 1960, 
s. 40): „odsłania harfa rozległy świat najczulszych, najbardziej nieraz przelotnych drgnień i poru
szeń psychiki ludzkiej. Tych, które już w m owie potocznej przywykliśmy określać terminami z dzie
dziny akustyki, muzyki -  kiedy mówimy o »głosie sumienia«, o uczuciu, które »się odezwało«, o »na
stroju« i »rozstroju« jako stanach naszego życia psychicznego, itp.”. Podobnego zdania jest K a l i 
n o w s k a  (op. cit., s. 155): „Metafora »człowieka-harfy« ewokuje jednakże szerszy zespół zagadnień 
związanych z doświadczaniem siebie, szerszy od problemu prostej ekspresji jednostki. Zarówno 
»człowiek-harfa«, jak i Słowackiego »człowiek-aktor« -  to ludzie, w których podejrzeniach o tea
tralność ich własnych zachowań mieści się tak dotkliwe dla Szczęsnego poczucie rozproszenia jego  
istnienia, poczucie braku własnej tożsamości, niem ożliwości odpowiedzi na pytanie: kim jest, zwąt
pienie w istnienie »ja« jako pewnej całości spójnej, wyraźnej i odrębnej”.

98 O śmierci Majora pisze W. S z t u r c („ Fantazy ” Słowackiego. Ironia ja k o  sztuka rozdaw a
nia ról, nie zaw sze ironicznych. W: Osiem szkiców  o ironii. Kraków 1994, s. 37). Dalej zaś czytamy: 
„Sądzę, że tego rodzaju dramat wartości musiał przeżywać Słowacki i że Fantazy był punktem zwrot
nym pomiędzy ironiczną a mistyczną koncepcją życia, pomiędzy Balladyną a Samuelem Zborow
skim" (s. 39). Trudno również stwierdzić, czy Poem a Piasta Dantyszka o piekle  zawiera faktycznie 
wizję śmierci -  odkupicielskiej ofiary („krew Chrystusowa” Polski), jak bowiem pogodzić ją z grote
ską oraz ironią utworu, a także z zawartą w nim m yślą o zemście? Wypada zauważyć, że pojawia się 
tu wątek związany ze zdradzonym i cierpiącym „Ja”. Bohater ma jednak, jak deklaruje, zdolność 
wydobycia się  spod panowania pamięci, jest otwarty na nadzieję i wiarę.
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liczba ta, j e d n o ś ć, tak wielką wagę miała w mądrej pitagorejskiej świątyni -  od niej [tj. od 
tej liczby] bowiem zaczęła się ludzkość -  i na niej zakończy pracę swoją globową. [12, 164]

Słowacki -  autor Genezis z Ducha, odnalazł sens historii przedstawiając ją  
jako drogę rozwoju ducha". Aby jednak do tego doszło, „Ja” z wcześniejszych 
utworów poety musiało wkroczyć na drogę wtajemniczenia, bezpośrednio doświad
czyć istnienia Absolutu, co stało się dla owego „Ja” kolejnym progiem inicjacyj
nym (w utworach sprzed r. 1842 jednym z ważnych wątków jest poszukiwanie 
i niemożność znalezienia spokoju w wierze) l0°. Wtedy dopiero różne zdarzenia 
zaczęły stroić jego harfę101:

Komu duch daje -  a ów sam nie niszczy,
Ale używa podług Boga darów,

W tym wszystko jako ogień boski błyszczy,
W szystko gra jako harfa pełna czarów,

W szystko moc światła w  błyskawicach zbiera...
W szystko... [10, 181]

Kategoria doświadczenia nabiera tu twórczego charakteru, nie jest już odpo
wiedzialna za destrukcję człowieka. W liście do Wojciecha Stattlera poeta pisze:

Duchy artystów są to bardzo stare żurawie, które wiele latały, w iele żyły, w iele cierpień 
poniosły, w iele gniazd odmieniły, a teraz skazane (?) są nareszcie, aby to wnętrzne uskarbienie 
swoje podzieliły między ludzi i wyjawiły moc nabytą jakimkolwiek sposobem; [14, 255]

Bohaterowie wczesnej twórczości Słowackiego często pragną być dziećmi (np. 
Amelia). Dzieciństwo jednak tracą bezpowrotnie, o czym przekonuje choćby 
zakończenie Balladyny. Dlatego też, jak się zdaje, w opowieści genezyjskiej po
rzucona zostaje wizja Arkadii, pojawia się natomiast wizja Nowej Solimy, po pierw
szym dzieciństwie ma nastąpić drugie-pełniejsze (Słowacki niejednokrotnie pisze 
o konieczności odwrócenia się od przeszłości, by móc wędrować ku przyszłości). 
W Samuelu Zborowskim znajduje się następujący fragment:

Więc nad duchem, który legł pod Troją,
Jerozolimskie nic nie mają wzrostem?
A te nie sąż nam podstawą i mostem  
Do spokojności większej -  wobec zgonu?...
Więc musi jakiś być kraj... gdzie się schodzą 
Duchy -  już godne najwyższego tronu,
Które swój żywot jako harfę godzą 
Nie z żadną ciała skruszonego troską,
Ale z harmonią -  nieśmiertelną, boską,
N ie z celem  ziemi już... lecz z celem  światów... [10, 290]

Wizja Nowej Solimy jest zatem również (przede wszystkim?) potrzebna „do 
spokojności większej” duchów. Ma znaczenie nie tylko metafizyczne, ale i egzy
stencjalne, zgoła terapeutyczne. Czy także dlatego, że owo Ja z dramatu było nie
gdyś zranione i dotąd cierpi (a więc i w obrębie myślenia w kategoriach esencji

99 O procesie takiego odzyskiwania sensu historii w  polskiej literaturze romantycznej pisze 
I. O p a c k i w pracy „ Ewangelija " i „ nieszczęście ” (w: Poezja romantycznych przełom ów).

100 Zob. M. P i w  i ń s k a, Bóg utracony i Bóg odnaleziony. (Buntownicy i wyznawcy). W zb.: 
Problem y polskiego romantyzmu, seria 1 (red. M. Żmigrodzka, Z. Lewinówna; 1971), s. 300.

101 W związku z tytułowym bohaterem dramatu Zawisza Czarny wspomina o tym W. S z t u r c 
(Gwiazda przeznaczenia: Arcturus. W zb.: Lustra historii, s. 120).
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istnieją jeszcze u Słowackiego ślady egzystencji)? Cierpienie zostaje wszakże obec
nie wpisane w rachunek ekonomii ducha (co widoczne jest np. w kreacji Lucyfe
ra), choć trzeba zauważyć, że jednak w bardziej dramatyczny i niejednoznaczny 
sposób, niż miało to miejsce w twórczości Mickiewicza.

Podsumowując prowadzone tu rozważania, wypada zwrócić uwagę na ciągłość 
myśli i wyobraźni Słowackiego, snującego swoją refleksję o człowieku w podob
nych kategoriach zarówno we wczesnej twórczości, jak i w opowieści genezyjskiej. 
Ponadto trudno utrzymać przekonanie o wyłącznie wtórnym, literackim charakterze 
utworów sprzed 1842 roku 102. Obsesyjne powracanie i trwanie tematu człowieka 
zranionego, cierpiącego świadczy o tym, że jest to zagadnienie wpisujące się w krąg 
mitu personalnego Słowackiego, który interpretuje za jego pomocą własną sytuację 
egzystencjalną, uzyskując dystans wobec niej; w związku z taką praktyką Bourrilly 
określił postawę Słowackiego mianem „postawy artysty” l03. Świadczy także i o tym, 
że ów temat nie pojawił się jedynie za sprawą lektur autora Horsztyńskiegol04. Nato
miast dostrzegana przez badaczy wątłość porządku motywacji losu bohaterów (np. 
niedopowiedzenia w Mindowem) -  zwłaszcza w najwcześniejszych utworach poety 
-  nie musi dowodzić ich wtómościl05, może wszakże odsłaniać niedoskonałość, 
o której Słowacki pisał w objaśnieniach do Mindowego.

Można jeszcze dodać, że wczesnoromantyczna filozofia egzystencji stała się 
przedmiotem ironii w Balladynie, Beniowskim i Fantazym, a także w okresie ge- 
nezyjskim twórczości Słowackiego, który w liście do matki, z lutego 1845, pisał:

Chorzy jesteście i chcecie, aby wszyscy podobnie Wam jęczeli. Nerwami już, nie sercem 
czujecie... Lubicie, co Wam nerwy rozczula, a wstręt macie do zdrowych pokarmów... Widzia- 
łaśże Ty, aby kto nazajutrz po rozczuleniu wielkim, przez Chopina muzykę sprawionym, stał 
się lepszym, piękniejszym, litośniejszym, wyrósł na bohatera? [13, 469]

102 Słowacki pisał w  objaśnieniach do M indow ego : „Dzisiejsi poeci muszą również jak daw
niejsi w myślach spotykać się, a nawet częściej, bo malują wiernie naturę i serce człowieka; ta różni
ca tylko zachodzi, że dawniejsi naśladować chcieli i starali się, gdy drudzy przypadkowie naśladują, 
ile razy tego uniknąć nie mogą. 1 gdybyśmy każde dzieło geniuszu rozbierać chcieli, czyż trudnym 
byłoby powiedzieć, że Wallenrod sam jest szpiegiem Coopera, że opisanie charakteru Wallenroda 
jest opisaniem charakteru Lary lub Korsarza, z tą różnicą, że Korsarz w  napojach gorących ulgi nie 
szukał; że nareszcie, przystępując do drobniejszych szczegółów, krzyk Aldony umierającej w  Wal
lenrodzie  jest krzykiem ostatnim i przeraźliwym Pariziny, a jednak pewny jestem , że autor zbliżenia 
obrazów nigdy nie dostrzegł [...]” (6 ,4 1 0 ). Stwierdzając, iż to najczęściej współcześni twórcy „spo
tykają” się w  swoich tekstach, a więc budują tym samym swoistą przestrzeń intertekstualną, czego  
przyczyną jest dążenie do „malowania wiernie natury i serca człowieka”, Słowacki dostrzega właś
nie związek między „literackością” utworów romantycznych (również własnych) a prawdziwym  
pisaniem o człowieku. Powiada, że owe „spotkania” poetów nie tyle są intencjonalnym naśladowa
niem cudzych tekstów, ile raczej mimowolną, ale zarazem konieczną wspólnotą tychże poetów, od
wołującą się do romantycznej koncepcji człowieka.

103 B o u r r i 11 y, op. cit., s. 98.
104 Należy tu zauważyć, że J. S m u 1 s k i w  pracy Autobiografizm ja k o  postaw a i ja k o  strategia  

artystyczna. Na m ateriale współczesnej p rozy  polskiej („Pamiętnik Literacki” 1988, z. 4, s. 88) w y
różnia „Perseweracyjny charakter pewnych wątków i motywów w całej twórczości danego pisarza” 
jako jeden z sygnałów postawy autobiograficznej.

105 W sposób bardzo krytyczny traktuje „pisarską młodość Słowackiego” S. T r e u g u 11 (op.
cit.).
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