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te wszystkie bardzo konkretne drobiny, cechy „wtórne”. Kształt, kolor, materię któregoś 
przedmiotu czy barwę dźwięku, jaki z siebie ta rzecz wydawała.

Idee dodatkowe stanowią istotę tego, co swojskie, oswojone w poemacie.
W zbiorze reprezentowane są właściwie dwie „szkoły” interpretacji P a n a  T adeusza . 

Pierwsza z nich skupia się nad problemami, które postawił Czesław Zgorzelski. Druga 
obraca się w kręgu zagadnień opracowywanych przez Stanisława Pigonia. Niewiele się tu 
wspomina o innych sposobach rozumienia poematu. O teoriach Aliny Witkowskiej, Marii 
Demałowicz czy Zofii Stefanowskiej dowiadujemy się głównie z przypisów. Autorzy re
feratów nie są oczywiście zobligowani do rozpatrywania wszystkich koncepcji z jednako
wą uwagą. Nie są, pod warunkiem, że nie pragną napisać wyczerpującej monografii. Za
mierzenie napisania księgi o Księdze jest dziś nieco anachroniczne. W świetle niektórych 
badań trudno udowodnić, że P a n  T adeusz  jest Księgą. Dziełem wyrażającym spójne uni- 
versu m , całość. A interpretacje? Czyż interpretacja nie odsyła zawsze do innej interpreta
cji, a prawda nie pozostaje niewyczerpana?

M ik o ła j Sokołow ski*

R y s z a r d  P r z y b y l s k i ,  ROZHUKANY KOŃ. ESEJ O MYŚLENIU JULIUSZA 
SŁOWACKIEGO. (Warszawa 1999. Wydawnictwo „Sic!”), ss. 216.

Wśród rozlicznych sposobów pełnienia roli interpretatora i historyka literatury, z ja
kimi styka się współczesny czytelnik, postawa pisarska Ryszarda Przybylskiego stano
wi c a su s  zupełnie szczególny: operując nieprzebranym bogactwem erudycyjnym i do
konując przenikliwej analizy utworów, które przykuły jego uwagę, badacz zarazem -  po 
trosze prowokacyjnie -  droczy się z surowymi zasadami naukowego obiektywizmu. Bez 
skrępowania odkrywa przed odbiorcą autorską obecność w tekście; poprzez margineso
we (wcale jednak nie mniej ważne) nawiązania do własnych doświadczeń buduje emo
cjonalną więź z czytającym, czego -  na ogół -  nie spodziewamy się w literaturze nauko
wej. Tę perspektywę narracyjną, od lat utrzymywaną konsekwentnie, w kolejnej książce 
uprawomocnia dodatkowo podtytuł: E se j o  m yś len iu  J u liu sza  S ło w a c k ie g o .  Wprawdzie 
każdy z wydanych dotąd zbiorów rozpraw wytyczał odmienne obszary problematyki, 
ale przecież podobnym uzupełnieniem -  „esej o myśleniu Ryszarda Przybylskiego” -  
można by opatrzyć wszystkie dzieła napisane przez autora K la sy cy zm u , c zy li  p r a w d z i 
w e g o  k o ń ca  K ró le s tw a  P o lsk ie g o .  Dotycząc zagadnień tak różnych, jak ikonografia chrze
ścijańska (H o m ilie  na  E w a n g e lię  d z ie c iń s tw a ) ,  korespondencja Chopina (C ień  ja s k ó łk i) ,  
notatki anachoretów i ojców Kościoła (P u s te ln ic y  i d e m o n y)  czy też liryczne wyznania 
starców (B a śń  z im o w a ) ,  studia te przynoszą zawsze świadectwo swoistego sposobu wi
dzenia świata, polaryzującego między gwałtownością i pasją romantyka a ugruntowa
nym głęboko sceptycyzmem racjonalisty.

Badacz sięga chętnie do twórczości pisarzy i filozofów manifestujących zgoła od
mienną od własnej wizję światopoglądową -  zwłaszcza romantyzm stanowi dlań przed
miot pełnego irytacji urzeczenia (czego przykładem S ło w o  i m ilc zen ie  b o h a te ra  P o la k ó w  
-  rozprawa o Mickiewiczowskich D zia d a ch ). Wkraczając w rejony irracjonalizmu i po
dejmując płynące stąd wyzwania, Przybylski wytrwale śledzi i ogarnia owym spojrzeniem 
sceptyka wątki tworzące co n sta n s  w jego sposobie myślenia. Należą do nich fundamental
ne kwestie filozoficzne (stosunek do materii i ducha), hermeneutyczne (czytanie pisma 
natury i kultury), etyczne (kwestia dochowania wierności sobie), polityczne (dylematy god
ności w obliczu dyktatury), wreszcie egzystencjalne (człowiek wobec starości i śmierci). 
W tak szeroko zakreślonym polu zainteresowań szczególną uwagę badacza zaprząta wi

* Autor jest laureatem konkursu na Stypendium Krajowe dla Młodych Naukowców Fundacji na 
Rzecz Nauki Polskiej na rok 2001.
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dzenie świata, jakie (w dużym uproszczeniu) można określić mianem „romantycznego 
fantazmatu”, tj. nie podddającego się obiektywnej weryfikacji zespołu indywidualnych 
wyobrażeń o rzeczywistości, który ukształtował postawy zarówno bohaterów literatury 
pierwszej połowy XIX wieku, jak i jej twórców. Maria Janion, przywołując w Projekcie 
krytykifantazmatycznej słownikowe definicje tego pojęcia, podkreśla, iż „podpada pod nie 
poza przedstawieniami wyobraźniowymi i halucynacjami wszelka twórczość wyobraźnio
wa, wszystko, co związane z imaginacją oraz fantazją i fantazjowaniem” '. Autor Słowa 
i milczenia bohatera Polaków (nie uchylając akcentowanych wyżej znaczeń) zdaje się 
używać terminu „romantyczny fantazmat” przede wszystkim dla wyrażenia fenomenu psy
chologicznego polegającego na zniewoleniu intelektu przez wyobraźnię. Obezwładnia ona 
tak dalece świadomość kreatora, iż tworzone przez siebie fantazmaty bierze on za obiek
tywny obraz świata, wypierając się poniekąd własnej fantazjotwórczej inwencji w imię 
„prawdy”, która została mu objawiona.

W ten sposób wyobrażenie i myśl stają na przeciwległych krańcach pola bitwy o rze
czywistość.

Dramatyczne zmaganie fantasmagorycznego obrazu z nieprzerwanie wątpiącą naturą 
myśli przewijało się jako powracający motyw także w poprzednich rozprawach Przybyl
skiego; w Rozhukanym koniu jest to temat główny, łączący poszczególne (w większości 
wcześniej publikowane) eseje. Temat ten (przywołany za sprawą wielkiej trójki polskich 
romantyków -  Krasińskiego, Mickiewicza i Słowackiego) przybrał na kartach książki for
mę pryncypialnego sporu między dogmatem (instytucjonalnym czy jednostkowym) a nie
okiełznaną wolnością myślenia. Myśl -  w świetle przyjętych przez badacza założeń aksjo
logicznych -  to manifestacja zakorzenionego w materii ducha. Strupieszała w dogmat (wedle 
słów twórcy Samuela Zborowskiego „sprowadzona do form”) -  zapiera się własnej istoty. 
Myśleniem rządzi więc poniekąd prawo nieskończonego rozwoju, któremu nie stawia gra
nic nawet Bóg; wszak, jak czytamy w V pieśni Beniowskiego: „rozhukanych koni On nie 
kiełza”... Może to uczynić (i -  w imię „prawdy genezyjskiej” -  uczynił) tylko sam jeź
dziec. Obserwujemy tu bowiem swoisty paradoks: „Człowiek religijny, który domaga się 
dla siebie wolności myśli -  zauważa Przybylski -  walczy w gruncie rzeczy o dogmat, tyle 
że inny, najczęściej własny” (s. 203). Prześledzenie owego procesu „kiełznania” myśli jest 
głównym tematem omawianych esejów.

Podtytuł informujący czytelnika, że przedmiot rozważań stanowi „myślenie Juliusza 
Słowackiego”, zawiera jednakowoż tylko część prawdy. Poetę wprowadza wprawdzie na 
scenę poświęcony Godzinie myśli wstęp, jednak lektura dalszych rozdziałów (zostawiają
cych głównego aktora za kulisami) może skłonić do wniosku, że mamy w ręku studium 
światopoglądowych postaw romantyków, ukazujące fenomen religijności romantycznej. 
Odpowiada to w pewnym stopniu rzeczywistości, ale i zarazem zwodzi odbiorcę; gdyby 
badacz wyznaczył sobie podobne zadanie, trudno byłoby wytłumaczyć nieobecność Mal
czewskiego czy -  wspomnianego tylko mimochodem -  Norwida wśród rozpatrywanych 
przykładów. Wydaje się, iż w sporym obszarze spraw z omawianym zjawiskiem związa
nych zainteresował Przybylskiego przede wszystkim jeden aspekt: następstwa indywidu
alnego i instytucjonalnego czytania Pisma (przyjmując, że Pismem były dla romantyków 
nie tylko święte księgi, ale cały -  pełen znaków -  kosmos). Nieprzypadkowo bowiem 
eseista zderza punkt widzenia mieszkańca Europy Zachodniej (Niemca, Francuza czy Wło
cha, których świadomość koncentruje się na problemach poznania i podstawowych pyta
niach egzystencjalnych) z perspektywą polską, a w niej zagadnieniem pierwszoplanowym 
staje się stosunek do instytucji Kościoła i jego władzy zwierzchniej -  papieża. Stąd w książce 
Przybylskiego analizy dotyczące tyleż utworów (np. Legendy Krasińskiego), co zachowań 
(np. słynnej audiencji Mickiewicza u Piusa IX).
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Wbrew deklaracji „czucia i wiary” romantycy byli nie tylko odbiorcami natchnień, 
ale i przenikliwymi analitykami, świadomymi kryzysu, w jakim trwało oficjalne przedsta
wicielstwo religii katolickiej. Opozycję „starego” i „nowego” Kościoła symbolizowały 
w XIX stuleciu postacie Piotra i Jana; oczekiwane przez zwolenników religijnej odnowy 
nadejście „epoki Jana” miało ożywić martwą „literę” Pisma. Zapowiedzią tej przemiany 
jest w Legendzie utrzymana w nastroju profetyczno-katastroficznym wizja odejścia Chry
stusowego namiestnika na ziemi i przejęcia jego funkcji przez Jana Apostoła, jako zwia
stuna nowej ery chrześcijaństwa. „Urząd Nauczycielski -  komentuje sytuację Przybylski -  
porzuca nakazy i zakazy. Myśl, prowadzona teraz przez miłość, odzyska Boży dar wolno
ści” (s. 34). Tymczasem Krasiński, uznając (i aprobując) świętą konieczność, demonstra
cyjnie ukazuje w swoim utworze polską szlachtę, która wybiera dobrowolną śmierć pod 
gruzami Bazyliki Św. Piotra (choć kopuła świątyni wali się z wyroku Opatrzności). Roz
wiązanie to badacz z goryczą kwalifikuje jako przykład „typowo polskiej słabości myśli”, 
cechującej ludzi małostkowo zatroskanych o własny honor, gdy okoliczności nakazywały
by raczej poszukać sensu historiozoficznych wypadków.

Uznając trafność autorskiej oceny, warto dopełnić ją podkreśleniem przyczyn owej 
„słabości”. Ukazawszy groźny znak Bożej ingerencji, Krasiński odsłonił mimochodem 
w mentalności Polaków (ukształtowanej przez sarmacką tradycję) główne źródło zagroże
nia „wolnej myśli”: przemożną potrzebę obecności Autorytetu w dziejach. Scena historii 
demonstruje Boski porządek. Przykład Legendy ujawnia, że za polską skłonnością do ge
stów apologetycznych krył się, przeżywany przez najwybitniejszych intelektualistów epo
ki, wewnętrzny konflikt między suwerennym prawem myśli do niezawisłości sądu (czyli 
zaakceptowaniem jej nieskończonego ruchu) a potrzebą ustanowienia granicy, poza którą 
ruch musi ustać, zatrzymany oporem Transcendencji, na ziemi widomie reprezentowanej 
przez Urząd.

Uniezależnienie się od autorytetu instytucji (z taką łatwością przychodzące np. Wło
chom, czego dowodem cytowane w książce fragmenty sonetów poety Zatybrza, Bellego, 
który bezceremonialnie wyszydzał przywary i błędy Grzegorza XVI) w świadomości pol
skiej zdawało się grozić zainicjowaniem sporu o istnienie (lub nieistnienie) perspektywy 
metafizycznej. W badanym materiale Przybylski śledzi następstwa tego dylematu: wierność 
wobec natury ludzkiego myślenia, którego esencjąjest wątpienie, czy lojalność wobec myśli 
transcendentnej, objawionej, której wyrazem jest dogmat? Racjonalność bowiem to czynnik 
pożądany, dopóki trzyma w karbach wybuchy imaginacji, ale konsekwentna praca intelektu, 
ogarniająca bez reszty całość ludzkiego doświadczenia -  może okazać się zabójcza dla po
stawy religijnej, której fundamentem jest wiara.

W tych warunkach sprawa autorytetu Kościoła (jako czynnika wyznaczającego głów
ne punkty duchowego odniesienia) nabierała znaczenia tym większego, im bardziej Urząd 
(w mniemaniu wizjonerów romantycznych) odchodził od wyznaczonej mu przez Opatrz
ność roli. Szalony pomysł Mickiewicza, aby wymusić na Ojcu Kościoła katolickiego rady
kalną zmianę w pojmowaniu jego misji (co miało przynieść całkowitą jakościową odnowę 
chrześcijaństwa), był miarą odwagi i determinacji poety w tej kwestii; w konsekwencji 
zaś przyczynił się do rewizji jego złudzeń na temat szans sprawowania duchowej władzy 
nad rzeszami wiernych. Opisując przejmujące i pełne zamierzonych upokorzeń perypetie 
twórcy, związane z pozyskaniem dlań przez Braci Zmartwychwstańców papieskiej au
diencji, autor Rozhukanego konia dokonuje przekonującej analizy postępowania „bohate
ra Polaków”, tłumacząc je jako swoisty „zamach stanu” na tron Piotrowy. Cenę, jaką „zbun
towani” płacili za ten gest niezależności, najdobitniej określają słowa, którymi autor Kor
diana skomentował zachowanie Mickiewicza w okresie Wiosny Ludów: „Mickiewicz ciągle 
reputacją rozumnego człowieka na ofiarę rzuca -  bo mu Bóg milszy niż reputacja” 2. Nie
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spodziewanie Bóg i instytucja znaleźli się po przeciwnych stronach barykady romantycz
nej, dzielącej „szaleństwo” od „rozumu”. Myśl, w jej kreacyjnym porywie, okazała się 
bliższa szaleństwu niż zdroworozsądkowym uzurpacjom. Znalazła się -  paradoksalnie -  
bliżej religii, rozumianej niejako doktryna, ale jako indywidualne uniesienie duchowe.

W jakiej mierze „stosunek do myślenia” uwarunkowany był u luminarzy polskiego ro
mantyzmu typem ich religijności? Każdy z opisanych w książce „przypadków” reprezentuje 
inny rodzaj religijnego zaangażowania i inny sposób manifestowania tej postawy, od dekla
racji -  mimo krytycyzmu -  mniej lub bardziej prawowiernych (Krasiński), poprzez doświad
czenie uniezależnienia (Mickiewicz), aż do pełnej niezawisłości zarówno wobec instytucji, 
jak wobec kościelnej wykładni chrześcijańskich dogmatów (Słowacki). Dzięki takiemu kom
pozycyjnemu zamysłowi twórca Króla-Ducha ponownie wyprowadzony zostaje na prosce
nium i (zgodnie z podtytułem) pozostaje tam już -  bez konkurentów -  do końca akcji. Porzą
dek ten nie jest tylko zgrabnym zabiegiem technicznym, lecz zdaje się mieć na celu ukazanie 
stopniowego rozluźniania emocjonalnych więzi jednostki z oficjalnym stanowiskiem Stoli
cy Apostolskiej, aż po zastąpienie zewnętrznej presji dylematem wewnętrznym, przeżywa
nym przez twórcę Króla-Ducha: konfliktem między intelektualnym imperatywem zachowa
nia wolności myśli a emocjonalną potrzebą jej zastygnięcia w dogmat.

Drogi bohaterów książki Przybylskiego krzyżują się w pejzażu symbolicznym Kam
panii włoskiej; w fantazmatycznych rojeniach pielgrzymów nabrał on sensu (jak to ujmuje 
Krasiński) „wyobrażenia losów naszych”. Przestrzeń ta -  wielkie cmentarzysko ludzkości 
-  opiewana na wiele sposobów, dawała XIX-wiecznym wędrowcom okazję do wypowia
dania własnych lęków i nadziei metafizycznych, a także do krystalizowania się ich filozo
ficznych postaw. Krajobraz rozległego pustkowia z nielicznymi śladami rzymskiej świet
ności (któremu autor recenzowanej książki przydaje z tej racji epitet „agonalny”) stawiał 
przybysza oko w oko z prawdą o „nędzy immanencji”. A więc nakłaniał do wyjścia poza 
„żałosną doczesność”. Analizując przykłady „czytania” pejzażu, rozszyfrowywania księgi 
natury i przekształcania tej lektury w przekaz malarski lub literacki, Przybylski z uwagą 
podąża tropami romantycznych ucieczek przed dojmującym poczuciem absurdu egzysten
cji -  w nieskończoność (przybierającą, naturalnie, różne kształty i znaczenia). Zetknięcie 
z nicością, która przyjęła formę krajobrazu, powodowało gwałtowne pobudzenie myśli 
romantycznej; badacz opisuje różne reakcje ludzi przeżywających w sobie właściwy spo
sób religijną tajemnicę tego wyzwania. Tym samym ukazuje, jak doświadczenie absurdal
ności ludzkiego istnienia w skazanej na nieodwołalny rozkład materii prowadzi do po
wstania wyobrażeń wikłających myśl -  daremnie poszukującą konstruktywnej odpowie
dzi na pytanie o sens bytu -  w „szalony wir fantazmatów” (s. 16).

Rozdział ten (opatrzony znamiennym tytułem: Niebiańskie pustkowie) jest rodzajem 
łącznika między noszącymi charakter zapowiedzi esejami wcześniejszymi a stanowiącą 
część zasadniczą cyklu rozprawą Śmierć Saturna, w której badacz poprzez interpretację 
jednego z tropów genezyjskich dokonuje w gruncie rzeczy całościowej prezentacji zało
żeń mistyki Słowackiego.

Od czasu młodopolskiego „odkrycia” późnej twórczości poety po dzień dzisiejszy 
powstały już tomy na ten temat. Szukano powiązań z szeroko pojętą tradycją mistyczną, 
inwentaryzowano poszczególne wątki, analizując je w porządku religijnym, mitograficz- 
nym, archetypowym. Poddawano szczegółowej penetracji dzieła lat 1842-1849, różnora
ko rozkładając w nich akcenty ważności. W Rozhukanym koniu tropiciel myśli Tłomacza 
Słowa (z którą to rolą twórca Samuela Zborowskiego najwyraźniej się utożsamiał) użył 
koniecznego, lecz niezwykle komunikatywnego skrótu. Wybrał z gąszczów dzieła gene- 
zyjskiego motywy, które uznał za kluczowe dla koncepcji rewelatora. Należą do nich:
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Wszystkie cytaty z utworów Słowackiego pochodzą z tego wydania, które dalej oznaczamy skrótem 
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posąg pożerającego swoje dzieci Saturna, makatka uosabiająca wszechświat oraz pajęczy
na opuszczona przez pająka (symbol powstania kosmosu z Boskiej Nicości).

Czy mamy prawo określić je mianem „fantazmatów”? Można odnieść wrażenie, iż 
autor ujawnia pewne wahania w tej kwestii. Z jednej strony (powołując się na platońskie 
korzenie przekonania o prawdziwym istnieniu innej niż materialna, duchowej rzeczywi
stości) przyznaje, że „Innobyt” Słowackiego był dlań „zbyt rzeczywisty, aby pojawiło się 
podejrzenie o fantazmat religijnej wyobraźni” (s. 207). Z drugiej strony wszakże, przed 
przystąpieniem badacza do interpretacji systemu filozoficznego poety, pada stwierdzenie: 
„Słowacki nawrócił do myśli spętanej przez fantazmat religijny, chociaż ciągle napomy
kał, że jego dogmat ma za sobą racje »loiki« [...]” (s. 172). Sprzeczność ta mimowolnie 
odsłania paradoksalną naturę refleksji, jaką -  po genezyjskiej iluminacji -  odnajdujemy 
w dziełach twórcy. Nawykły do niezależnej, racjonalnej analizy, także po przyjęciu „idei 
wiary nowej” -  w racjach „loiki” szuka on nieustannie uprawomocnienia, zasady obiekty
wizującej i weryfikującej własne rewelatorstwo; jakby uczciwość człowieka myślącego 
nie dawała mu spokoju, upominając się o swoje prawa. Dramat polega na tym, iż poeta 
zdaje się nie zauważać, że myśl wprzęgnięta w służbę objawienia traci swoją niezależ
ność. Tym samym odkrywamy szczególnie groźny aspekt fantazmatu: gdy „subiektywna 
rzeczywistość psychiczna” uznana zostaje przez doświadczającego za obiektywną „praw
dę”, traci on kontrolę nad pracą własnej wyobraźni, odbierając rezultaty jej działań jako 
„dane” z zewnątrz. Nie ma wątpliwości, że „Innobyt” Słowackiego był dlań „rzeczywi
sty”, jak jednak -jeśli nie fantazmatem -  moglibyśmy go nazwać, nie mając żadnej innej 
możności weryfikacyjnej niż zawierzenie Jasnowidzącemu”? Przyjrzyjmy się więc owym 
fantazmatom widzianym oczami Przybylskiego.

Wymieniwszy -  za Platonem -  korzyści płynące z posługiwania się mitem w konstru
owaniu własnej wizji świata, badacz poddaje analizie sposób, w jaki Słowacki przygoto
wuje wykładnię owego mitu, w którego centrum widnieje budząca grozę figura pożerają
cego własne dzieci Saturna. Motyw ten istotnie po kilkakroć był przez poetę podejmowa
ny (wielokrotne redagowanie wariantów różnych wątków dzieła genezyjskiego jest zresztą 
w tym okresie stałą metodą jego pracy). Wybór eseisty jest więc z pewnością uzasadniony 
i trafny, choć -  jak to zwykle bywa z losami spuścizny nie wydanej za życia twórcy i nie 
mającej za sobą ostatecznej autorskiej sankcji -  od rozłożenia interpretacyjnych akcentów 
zależy przesłanie całości. Wybór ten nie dziwi także z innych powodów: tragiczne i niepo
jęte trwanie samounicestwiającej się materii (w którym to kierunku idzie odczytanie mo
tywu Satumowej uczty) to temat uporczywie powracający we wszystkich niemal dziełach 
Ryszarda Przybylskiego. Ponurą fascynację teatrem materii, zwycięsko -  aż do spodzie
wanej kiedyś samozagłady -  anihilującej wszelkie przejawy ducha (który, parafrazując 
cytowane w książce słowa Nietzschego, jest tylko Jedną z możliwości ciała”), dostrzec 
można i w dawnej znakomitej rozprawie badacza o Sofiówce Trembeckiego, i w poświę
conych dramatowi esejach o tragizmie, i w Pustelnikach i demonach (gdzie autor otwarcie 
daje upust swemu zadziwieniu, iż mądrzy skądinąd ludzie z całym samozaparciem po
święcali życie przysłowiowemu podcinaniu gałęzi, na której siedzą -  czyli programowe
mu wyniszczaniu własnego ciała). Przejmująco osobistych akcentów temat ten nabiera 
także w esejach o starości, która fantazmatom duchowości przynosi jasną i bezdyskusyjną 
odpowiedź udzielaną przez rozpad, dezorganizację, zanik myśli w odchodzącym w nicość 
cierpiącym ciele. W jaki sposób ten punkt widzenia wpływa na lekturę genezyjskiego sys
temu, odczytanego poprzez treści związane z posągiem Saturna?

Stosowaną przez Słowackiego metodę odnajdywania w mitologii różnych (postrzega
nych w zależności od stopnia wtajemniczenia) poziomów sensu nazywa badacz „herme
neutyką kultury” -  docieraniem do coraz głębszych znaczeniowo pokładów myśli. W przy
padku alegorii Czasu, za jaką w potocznym wyobrażeniu uchodzi Satumowy potwór, naj
głębsza treść rewelacji wiąże się z kwestią wyłożoną w fundamentalnym stwierdzeniu

http://rcin.org.pl



Genezis z Ducha: „Wszystko przez ducha i dla ducha stworzone jest, a nic dla cielesnego 
celu nie istnieje” (DW 14, 64). Kwestia ta dotyczy więc wzajemnej relacji ducha i materii. 
Uderzająca w cytowanym zdaniu jednoznaczność określenia celu, w imię którego „wszystko 
stworzone jest”, nie przesądza o negatywnym stosunku poety do materii, gdyż w jego so- 
teriologicznym systemie odgrywa ona zasadniczą rolę. Materialność świata jest wynikiem 
błędu, a raczej -  mówiąc ostrzej -  „grzechu globowego”, popełnionego przez ducha, który 
u początku dziejów tworzył widzialność. Jednak z samej materii zrodziły się prawa pro
wadzące do jej unicestwienia, czyli do odzyskania duchowości przez wyodrębnioną i do
skonalącą się w bólach doczesnego ciała cząstkę Boskiej Jedni. „Słowacki -  pisze autor 
eseju -  miał [...] ciało za piec ognisty, w którym hartuje się nieśmiertelna dusza, dorastają
ca w cierpieniu do zadań wyznaczonych jej przez Boga” (s. 164). Dopóki zatem istnieje
my w czasie, ciało stawia duchowi błogosławiony opór, konieczny dla dopełnienie „celów 
finalnych”. I tu właśnie dochodzimy do interpretacji alegorycznego posągu, którego pro
fetyczny sens sprowadzić można do zapowiedzi pochłonięcia i przetrawienia przez żar
łocznego Anioła całej materii w dniu Sądu Ostatecznego. Wówczas to Anioł ów -  przy
toczmy raz jeszcze słowa autora Rozhukanego konia -  „Otworzy ogromne jak Wszech
świat... co mówię! jak Nieskończoność usta i pochłonie całą materię, obie kategorie bytu, 
czas i przestrzeń. Skały, muł, woda, śliniaczki, muszki, ptaki, psy, koty, ludzie, drzewa, 
gwiazdy i galaktyki zostaną unicestwione w jego świetlistym wnętrzu” (s. 189).

Wizja porywająca artystycznie i przerażająco nieludzka... Czy istotnie Słowacki w nie- 
wstrzymanym locie myśli za swoim duchowym fantazmatem doszedł do takiej granicy 
samounicestwienia?

Zanim ze swej strony spróbuję udzielić odpowiedzi -  jedno zastrzeżenie. Kształt pism 
genezyjskich -  zagmatwany, pełen urwanych nitek, „ściegów równoległych” i „pojęciowych 
supłów” -  przywodzi na myśl drugą z figur retorycznych uznanych przez Przybylskiego za 
kluczowe w mistyce poety: obraz makatki symbolizującej wszechświat (badacz zalicza go 
do przedstawień określanych mianem „hipotypozy”). Ze „strony Ducha” pewnie już widać 
harmonię rysunku, blask koloru i doskonałość dzieła; postrzegany oczami człowieka tworzy 
on tajemniczą mozaikę motywów, obrazów i wątków, w których -  jak na rycinach używa
nych w teście psychologicznym -  jeden z patrzących widzi wazę, a drugi profile dwóch osób. 
Zależnie od wyboru punktu, jaki przykuł uwagę obserwatora, szkic układa się w taką lub 
inną całość. Wybierając wątek satumowy (w którym akcentowana jest mocno zapowiedź 
końca dziejów) oraz obraz pajęczyny z próżnym, opuszczonym przez ukrytego tkacza środ
kiem, Przybylski zdaje się omijać wzrokiem powstały między krańcami tkaniny rysunek. 
Ajest nim przecież -  stworzona dzięki spełnieniu „celów finalnych” -  wizja Słonecznej 
Jeruzalem, miasta budowanego ofiarami solidarnej męki ludów tej ziemi przez ducha w za
światach. Po ostatecznym przemienieniu ziemskiego globu sfrunie ono „z obłoków”, otwie
rając wrota przed tłumem „przemienieńców”. Ten trop (w książce zaledwie sygnalizowany) 
stanowi uzasadnienie misji genezyjskich duchów i tłumaczy entuzjastyczny ton, jakim (wbrew 
katastroficznym z pozoru perspektywom świata) Mistrz (lub Tłomacz Słowa) odsłania przed 
parą uczniów swoją rewelację. Rozłożenie akcentów usuwające w cień topos świętego mia
sta osłabia -  tak ważny w genezyjskich zmaganiach ducha z materią -  twórczy aspekt myśli 
rodzącej nowe formy, bez którego istnienie staje się tylko „fabryką” produktów, w ostatecz
nym rachunku i tak przeznaczonych na przemiał. „Kiedy Kosmiczny Pająk -  pisze Przybyl
ski -  pochłonie już wszystko, co stworzył, przemieni to, co się było w czasie zepsuło, w byty 
pierwotne, takie jakie niegdyś stworzył” (s. 198).

Pozornie poeta i jego komentator posługują się tą samą metaforą, czy jednak dla nich 
obu znaczy ona to samo? Słowackiego w obrazie srebrzystej siatki opuszczonej przez pa
jąka zafascynował przede wszystkim ów opustoszały środek. Jednak konstrukcja, którą 
myśl poety wypełniła puste centrum, wydaje się nieco bardziej skomplikowana, niż suge
rowałoby to cytowane wyobrażenie Kosmicznego Pająka. Jeśli skonfrontujemy je z pierw
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szymi zdaniami Genezis z Ducha, okaże się, iż Boskie łono (choć ukryte, niewidzialne) 
wypełnione jest potencjami wszystkich przyszłych wcieleń, które w ł a s n o w o l n i e  po
dejmują decyzję o stworzeniu: „A my duchy słowa zażądaliśmy kształtów i natychmiast 
widzialnemi uczyniłeś nas, Panie [...]” (DW 14,47). Te same duchy solidarnie ponoszą też 
konsekwencje popełnionego w stwórczym dziele „grzechu zaleniwienia”, który uczynił je 
podległymi kategoriom materii: czasowi i przestrzeni -  czyli „prawu formy”. Dlatego po
eta, doceniając kontrolną i -  by tak rzec -  „energetyczną” rolę Boga jako dostarczyciela 
mocy, równocześnie tak mocno podkreśla własną zasługę ducha w tworzeniu świata.

W sugestywnie nakreślonym przez Przybylskiego obrazie Kosmicznego Pająka nie 
ma miejsca na dobrowolność; forma, jako byt psychofizyczny (pewien rodzaj „psychi- 
zmu” w systemie Słowackiego zdaje się przysługiwać nawet najpierwotniejszym tworom), 
podlega woli ducha wcielającego się w miriady kształtów. Jeśli jego kreatorski rozmach 
oszacować jako zewnętrzną presję, genezyjską historię świata otoczy aura biernego, bez
nadziejnego poddania materii aktom stwarzania i przetrawiania. Jeśli zaś (zgodnie z inten
cją cytowanego fragmentu Genezis) potraktujemy figurę Tkacza jako hipostazę całej ple
jady duchów, które bytując w formie, dążą same do jej przeistoczenia, wrażenie skrajnej 
instrumentalizacji procesu ustępuje. Zwłaszcza że budzące grozę „pochłonięcie materii” 
nie musi oznaczać unicestwienia, tylko całkowite przemienienie.

Czy -  jak twierdzi autor recenzowanej książki -  przemienienie tego, „co się było 
w czasie zepsuło, w byty pierwotne”, jakie wyszły niegdyś z pajęczego niebytu?

Przyznam, że w kontekście całości dzieła genezyjskiego zarówno motyw „zepsucia” 
w czasie, jak i perspektywa przeistoczenia w owe „byty pierwotne” budzą we mnie wahania 
interpretacyjne. Trudno nie zgodzić się z badaczem, że Słowacki był szczególnie owładnięty 
obsesją czasu; warto jednak zauważyć, iż obok przygnębiającego odczucia ziemskiej nie- 
trwałości („Rzymie, nie jesteś ty już dawnym Rzymem”, DW 8,409), w świadomości poety 
(zwłaszcza po zetknięciu z koncepcją Towiańskiego, na której gruncie powstała Genezis z Du
cha) występuje też inny -  paradoksalnie optymistyczny -  aspekt czasu. Śmierć jednej formy 
zapoczątkowuje kreowanie drugiej, w hierarchii stworzenia „wyższej” i prowadzącej „w po
stęp” duchową gromadę. Bycie w czasie umożliwia duchowi twórczość. A tę pojmuje Sło
wacki jako nieprzerwany ciąg metamorfoz, w którym niszczenie stanowi początek aktu kre
acji. W opisach katastrof pierwszych „królestw natury” -  fantastycznych i potwornych „eks
perymentów” ducha -  siła rozpadającej się formy jest zaczątkiem tej samej mocy, która 
powoła do istnienia następną. To więc, co autor Rozhukanego konia widzi jako „wieczne, 
bezcelowe i bezsensowne niszczenie form istnienia” (s. 186), można też zobaczyć jako celo
wy proces pobudzania twórczości, rozkwitającej widzialnie w coraz to innych kształtach, 
w świecie niewidzialnym gromadzącej poszczególne „zasługi” z ofiar składanych w imię 
kolejnej kreacji ducha, aż do stworzenia ideału człowieka, który „z objawów doskonałości 
różnych po świecie złożonym być musi -  jak ów posąg piękności, przez snycerza greckiego, 
z różnych pięknych niewieścich form pozbierany -  i ułożony w harmoniją...” (DW 14,476).

Objaśniając tzw. cele finalne rewelator na różne sposoby zapowiada, ku czemu zmie
rza postępowa gehenna form: „Celem naszym -  notuje np. w Dzienniku z lat 1847-49 -  
jest uwolnienie ducha naszego od kształtu globowego [...]” (DW 15,479). Wcześniej wszak
że (w jednym z tzw. rzutów pierwotnych Dialogu jednolitego z Helionem) pada zastrzeże
nie: „Wola więc i miłość są ostatniemi kształtami ducha -  pozbycie się tych byłoby śmier
cią ducha -  nicością. Wszystkie więc ciała nasze musimy utracić -  oddać ogniowi -  
a w tych ostatnich zostać się... spokojni o naszego ja nieśmiertelność” (DW 14,475-476)3. 
Szczególny to wprawdzie rodzaj nieśmiertelności, można bowiem sądzić, iż spośród za
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3 Wydawca zamieścił ten tekst wśród tzw. rzutów pierwotnych, co nie oznacza, iż mamy pra
wo traktować fragment jako odrzucony, gdyż układ dzieł genezyjskich nie jest przecież układem 
autorskim.
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sług ducha „unieśmiertelni się” jedynie to, co wejdzie w skład „posągu piękności”, który 
stanie się swoistą „matrycą” nowego, zamieszkującego „ziemię-słońce”, gatunku już nie 
ludzi, ale -  „przemienieńców”. Między owym najwyższym tworem duchów a doskona
łym w swoim jestestwie „bytem pierwotnym”, wspomnianym przez Przybylskiego, zdaje 
się wszakże zachodzić podobna różnica jak między rośliną a nasieniem, które -  uszlachet
niane przez wieki pracą ogrodnika -  wydało wreszcie niezwykłej urody kwiat, niepodob
ny do wcześniejszej, pośledniej odmiany, skażonej „błędami uprawy”...4 Porządek wyła
niający się z genezyjskiego oceanu można więc odczytać na różne sposoby.

Sposób czytania charakterystyczny dla Ryszarda Przybylskiego ma za sobą nie tylko 
deklarowaną przezeń tradycję neoplatońską i patrystyczną (Orygenes). Dokonana przez 
badacza interpretacja systemu Słowackiego zdaje się po części wyrastać z ducha gnozy5, 
choć autor Rozhukanego konia nie stawia wyraźnie tej kwestii. Jednak wątki, które ekspo
nuje: skażenie materii, jej wchłonięcie i oczyszczenie odsłaniające duchowy rdzeń, ukryta 
obecność Boskiego ośrodka kreacji -  nawiązują do podstawowych kategorii wszystkich 
niemal odmian gnozy, opisujących dramat upadku i zbawienia świata. O powinowactwie, 
bardziej niż sam system pojęć, stanowi tu także szczególna atmosfera uczuciowa, którą 
badacz odnajduje w myśli Słowackiego. Nieprzypadkowo postępującą jej tropem „wypra
wę” rozpoczyna w książce nawiązanie do Godziny myśli, utworu o uderzająco pesymi
stycznym nastroju i tajemniczym podtekście metafizycznym. Patronuje tej poetyckiej enun
cjacji światopoglądowej Swedenborg, na którego „księgi” powołuje się narrator, jednak 
ponura aura fatalizmu, ciążąca na życiu bohaterów poematu, niewiele ma wspólnego z po
godną w gruncie rzeczy wizją szwedzkiego mistyka. Natomiast przejmująco opisywana 
przepaść, która dzieli „grające przed Jehową sfery” i „ziemię tę przeklętą”, temat stale 
powtarzającego się upadku, pomysł opasania kosmosu obręczą dwóch łańcuchów, po któ
rych ewoluujące twory „wstępują w światło”, aby (fatalistycznie ciążąc ku ziemi) znów 
rozpocząć „zstępującą”, powrotną wędrówkę -  to motywy żywo przypominające gnostyc- 
ką wizję uniwersum. Przybylski, rozpoczynając swoje studium o myśleniu Słowackiego 
analizą opisanych w poemacie związków pomiędzy słowem a myślą, nie zajmuje się wpraw
dzie szerzej zagadnieniem religijnego fantazmatu, poprzedzającego dojrzały etap mistyki 
twórcy Króla-Ducha, można jednak odnieść wrażenie, że odczytuje ją właśnie poprzez ów 
-  młodzieńczy jeszcze -  fantazmat. W tym oświetleniu Saturn -  personifikacja kosmosu -  
staje się mitycznym wyobrażeniem procesu destrukcji, niszczenia i pochłaniania materii, 
bez żadnych konstruktywnych racji nadrzędnych. Procesu, być może, powtarzanego w nie
skończoność: skoro stworzone na początku „byty pierwotne” upadły, aby zaistnieć, zwią
zana z Satumowym wężem logika koła pozwala mniemać, iż kolejny obrót bytu dokona 
się po tej samej orbicie, rozłamanej w dwa łańcuchy -  wiodący ku górze i prowadzący 
w dół: „I świat tworów, w dwa takie rozłamany ruchy, / Wiecznie krąży” (DW 2, 82).

Tak widziany był wszechświat oczami młodego Słowackiego, co pozwala zrozumieć 
długotrwały stan pasywizmu i pesymizmu, jaki obserwujemy w postawach jego bohate
rów (i jego samego). Warto jednak pamiętać, że sytuacja ta zmienia się dramatycznie i ra
dykalnie po spotkaniu z Towiańskim. Przybylski w swoim studium „obchodzi z daleka” 
sprawę tzw. przełomu religijnego poety, co wywołuje wrażenie, iż zdaje się nie zauważać 
„zmiany kierunku”, jaka po tym spotkaniu w myśleniu twórcy nastąpiła. Jeśli wcześniej

4 Co prawda, w  Liście do Rembowskiego  (zwiastującym dwa tysiąclecia królowania z Chry
stusem na przeanielonej ziem i, dwukrotnie jeszcze atakowanej przez „męty ziem skie”) pojawia się  
tajemnicza zapowiedź nadejścia tego, „przed którym morza i ziemia znikną jak karty zwinięte”, co 
korespondowałoby z satumowym motywem pochłonięcia bytu. Jednak i to zniknięcie nie wydaje 
się unicestwieniem, bo twórca dopowiada natychmiast: „A tym, którzy wytrwają -  NIEBIOSA!” 
(DW 14, 420).

5 Wprawdzie Orygenes uważany jest za myśliciela chrześcijańskiego, ale jego bliskie gnozie  
poglądy wpłynęły na ambiwalentny stosunek Kościoła do filozofa.
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pojęcie nieskończoności układało się w kształt koła, po zetknięciu z towianizmem, wta
jemniczeniu genezyjskim i przeżyciu wizji ognistej zmienia się ono w imperatyw linii pro
stej, prowadzącej w bezkres, ku górze. „Niebiosa” -  to granica i cel działań ducha. A co 
dalej? Według L istu  d o  R em b o w sk ie g o  -  też „Niebiosa”... Jak skonkretyzować tę wizję? 
„Granicą więc nieskończoności ducha naszego -  odpowiada na to sam profeta -  są wy
obrażenia ... a wola nasza nic nad nie zażądać nie może... Podług przeczuć więc naszych -  
są nasze pośmiertne niebiosa” (DW 14, 411). Z pism poety wynika, że jest to miejsce 
zamieszkałe przez plejadę „ducho-twórców”, których kreatywność dokonuje się już samo
rzutnie, bez konieczności okupienia jej cierpieniem i śmiercią. Po nieopisanie długiej pra
cy robotnicy Boży osiągnęli bowiem wreszcie „poprawę natur cielesnych... które w końcu 
-  przeznaczone są na ciągłe ducho-trwanie -  na stan ów pierwszy rajski -  od źrzódła 
swego odprowadzony...” (DW 14, 406).

Sądzę, że uwzględnienie owej przemiany w postawie poety znacząco zmienia sens 
„genezyjskiej odysei”: jej pierwotny obraz, widziany oczami narratora G o d z in y  m y ś li, po
kazywał upadek duszy w coraz głębszą otchłań materii, skąd mogła ją wydostać tylko 
wielowiekowa męka ciała. Z chwilą jednak, gdy „szaleństwo myśli ignorującej prawa materii 
-jak  komentuje Przybylski religijną konwersję poety- wciągnęło jego umysł w wir fanta
zmatów” (s. 16), mistyczny ogląd uczynił ów upadek fundamentem nie kończących się 
aktów kreacji, które „wypełniają haftem” obie strony „makatki”, oba plany uniwersum. 
Dlatego (w przeciwieństwie do ponurej, rozdzierającej aury, jaka w wierzeniach gnostyc- 
kich towarzyszy pogrążaniu się duszy w świecie materialnym) genezyjskie budowanie 
„kościoła wszechstworzenia” jest działaniem radosnym, mimo męki. Męka w końcu usta
nie, tworzenie zdaje się nie mieć końca.

Myśl gnostycka w dziele Słowackiego, źródła, z których mógł (bezpośrednio lub po
średnio) korzystać, oraz sposób, w jaki je zużytkował -  to kwestia zagadkowa i nie miej
sce tu na jej rozpatrywanie, można jednak zaryzykować tezę, iż droga poety prowadzi od 
myślenia bliskiego perspektywie gnostyckiej ku mistycyzmowi, przekraczającemu tę per
spektywę. Stąd promienny często nastrój enuncjacji Tłomacza Słowa, który opisy okrop
ności doznawanych przez cierpiącą formę uśmierza -  zacytujmy Przybylskiego -  „śpie
wem zamracząjącym”, proroctwem rajskiej przyszłości. Dla uczonego jednak jest to prak
tyka po trosze szamańska, otumaniająca jasność umysłu; może dlatego w interpretacji 
genezyjskich fantazmatów Przybylski skłania się raczej ku logicznej i pesymistycznej struk
turze „samopożerającego się” kosmosu (rozciągając tę koncepcję na całość mistycznego 
dzieła twórcy) niż ku niedookreślonej fantasmagorii „duchotrwania” (pierwsza z hipotez 
jest zresztą na swój sposób bliższa naukowym prognozom przewidującym koniec naszego 
wszechświata...). A wreszcie... wizja Saturna pochłaniającego materię -  czy chciał tego 
poeta, czy nie -  przejmująco wyraża jej dramat. Dramat bolesnego, bezcelowego niszcze
nia dręczonych istnieniem form. Okrutna jasność myśli drążącej przedmiot swojego bada
nia każe przemówić tej prawdzie, którą „śpiew zamracząjący” próbował zagłuszyć. Ko
nieczność zmierzenia się z tym problemem czyni dojmująco aktualną treść twórczości Sło
wackiego, o której -  stwierdza autor R o zh u kan ego  kon ia  -  „tylko Nadchodzący Cham 
może powiedzieć, że się zestarzała” (s. 16).

Książka Przybylskiego budzi pośród odbiorców różne emocje: od zachwytu po iryta
cję. To, co dla jednych stanowi stylistyczną konwencję wypowiedzi („Każdy romantyk 
miał zawsze na podorędziu jakiś żałosny platoński fantazmat”, s. 109), „Rosja to sama 
zachłanność. I bardzo proszę nie mącić prawdy różnymi szlachetnymi bredniami”, s. 63), 
dla innych świadczy o apodyktyczności sądów badacza. Tytuł partii zamykającej rozwa
żania -  Wiem, ż e  w iem  -  sygnalizujący granicę, którą twórca K ró la -D u ch a  wyznaczył 
swojemu myśleniu, złośliwi skłonni są przypisywać postawie autora studium. Trzeba przy
znać, że chętnie prowokuje on czytelnika, niekiedy ostentacyjnie zajmując wobec „dubów 
smalonych” świadomości romantycznej stanowisko podobne sceptycyzmowi obserwują
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cego Karusię Starca. Okazując mu zrozumienie, Przybylski daje równocześnie wyraz gorz
kiemu przekonaniu, że jego głos „trzeźwego rozsądku”, to głos wołającego na pustyni: 
„A Starzec? Starzec był po prostu idiotą, który subiektywnej »rzeczywistości psychicz
nej« nie traktował jako objawienia najprawdziwszej prawdy” (s. 209).

Tymczasem właśnie dzięki tej wątpiąco-rozumiejącej postawie czytelnik (jeśli nawet 
nie podziela wszystkich przedstawionych w książce opinii) może słowami autora R o zh u 
k an eg o  k o n ia  powiedzieć o Słowackim: „Jego doświadczenie jest nadal naszym doświad
czeniem”.

E w a  Ł u b ien iew sk a

A n d r z e j  Ko t l i ń s k i ,  MISTRZ „CZERWONEGO RYMU” SŁOWACKI. War
szawa 2000. Wydawnictwo Instytutu Badań Literackich, ss. 224. „Rozprawy Literackie”. 
[T.] 78. Komitet Redakcyjny: Michał Głowiński (przewodniczący), Grzegorz Wołowiec 
(sekretarz), Janina Abramowska, Alina Kowalczykowa, Aleksandra Okopień-Sławińska. 
Polska Akademia Nauk. Komitet Nauk o Literaturze Polskiej.

Lektura większości pism Juliusza Słowackiego z tzw. okresu mistycznego każdemu 
czytelnikowi objawia pewne szczególne cechy wyobraźni. Należą do nich niezwykła dy- 
namiczność i malarskość obrazów okrucieństwa, cierpienia, śmierci. Organizująca i po
rządkująca je metaforyka przemiany, nieodłącznie związana z koncepcją Ducha jako mo
toru rozwoju, wykazuje wiele zbieżności ze sferą militarną. Przedmiotem książki Andrze
ja Kotlińskiego jest rekonstrukcja na różnych poziomach „militarystycznego arsenału” 
autora K się d za  M a rk a . W jakimś sensie praca ta traktuje o sprawach i problemach, które 
pojawiały się już w dyskusjach znawców tematu, a jednak ustawione w szerokim kontek
ście poznawczym każą widzieć w M istrzu  „ c ze rw o n e g o  rym u  ” rozprawę ważną dla recep
cji mistycznych tekstów Słowackiego.

Szukając zakotwiczenia „batalistycznej wyobraźni” w biografii twórcy A n h ellego , ba
dacz sięga po świadectwa lektur dzieciństwa. W umyśle przyszłego poety miejsce wyjątko
we zajmowała fascynacja etosem rycerza. Jego cechą podstawową, swoistym wyróżnikiem 
statusu ontologicznego, jest walka. Podobnie jak „rycerz” także „walka” ma w tej optyce 
charakter bardziej uniwersalny, niż na to wskazywałyby wyraźne i trudne do zakwestiono
wania powinowactwa z epoką średniowiecza. Jest ona przede wszystkim stanem egzysten
cjalnym, w którym jednostka najpełniej przejawia swą obecność. „Walka z użyciem prze
mocy miała dla romantyków również wymiar [...] e p i s t e m o l o g i c z n o - s a k r a l n y .  
Łączyła się bowiem ze szczególnym i straszliwym w swej istocie rodzajem doświadczenia 
Innego, innej osoby. Polegało ono na fizycznym naruszeniu tajemnicy czy też świętości in
nego ciała, przez ingerencję w nie. Nie była to przypadkowa lekcja anatomii, lecz wstrząsa
jący akt epistemologiczny o zbliżonym do erotycznego charakterze. Bitwa -  pole bitwy -  to 
było miejsce, w którym objawiły się różnorodne, nie tylko doraźne, cielesne, lecz i trwałe, 
duchowe jakości, i była to równocześnie płaszczyzna ich weryfikacji. Prócz tego walka i bi
twa jako jej postać fizyczna były strefami, w których zadaje się i ponosi śmierć, składa i od
biera ofiarę z życia [...]” (s. 29). Jak przekonuje Kotliński, literackim prawzorem „rycerza” 
oraz fantazmatu „walki” była dla Słowackiego Iliada . Epos Homerowy, w którym intereso
wał go przede wszystkim obraz wojny, poeta przeczytał w wieku lat dziewięciu, o czym 
wspomina w P am iętn iku . Nie bez znaczenia była tu również lektura J ero zo lim y  w yzw o lo n e j  
Tassa w tłumaczeniu Piotra Kochanowskiego.

Rozdział II -  M e c h a n izm y  i k sz ta łty  „ m is ty c zn e j ba  ta  lis  tyk i ” -  ukazuje drogę literac
ką, a ściślej: przemiany obrazu wojny w twórczości Słowackiego. W Ż m ii oraz w D u m ie  
o  W acław ie  R zew u sk im  walka jest przede wszystkim pochodną romantycznego umiłowa
nia egzotyzmu, służącego wzmożeniu poetyczności świata. W B en iow sk im  zaś wojnę po
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