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nordpolarexpeditionen

ca- 345 v- Chr. Pytheas von Massilia fährt nach Thule, das wahrscheinlich 
Norwegen sein dürfte.

ca- 795 Entdeckung Islands.

1194 Entdeckung Spitzbergens.

*497 John Cahot erreicht Labrador.

>5*7 Sebastian Cabot sichtet die Hudsonstraße.
'5^0 Das Karische Meer wird erreicht.

’57® Frobisher versucht als erster die Nordwestpassage.

15^5 Davis befährt die Davisstraße.

’594 Barents betritt Spitzbergen und Nowaja Semlja.

1610 Hudson entdeckt die Hudsonbai.

1615 Baffin befährt die Baffinbai und den Smith-Sund.

1725—1742 Erforschung Sibiriens.
1728 Bering befährt die Beringstraße.

175° Tscheljuskin entdeckt die Nordspitze Asiens.

1770 Neusibirische Inseln entdeckt.

1806 Scoresby erreicht im Osten Grönlands 8і°зо'.

1819 Neue Entdeckungen im nordamerikanischen Archipel durch
Parry. Schlittenfahrt im Norden Spitzbergens bis 82° 45'.

1829/35 John und James Roß entdecken Boothia Felix und King- 
William-Land sowie den magnetischen Nordpol.

1789-1839 Erforschung derNordküsteAmerikas durchMackenzie.Franklin 
Richardson, Bach und Hood, Dease und Simpson.

1845/47 Die unglückliche Franklin-Expedition.

1848/76 Suche nach Franklin. Mac Clure entdeckt dabei 1850 die 
nordwestliche Durchfahrt von der Beringstraße aus.

Kane erforscht den Smith-Sund und das Kane-Becken im 
Nordwesten Grönlands.
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NORDPOLAREXPEDITIONEN

1860/61 Hayes erforscht Ellesmereland und Grinnell-Land.

1871 Hall dringt zum Robeson-Kanal vor.

1875/76 Nares erforscht die Nordküste Grönlands, erreicht 85° 20'.

1870/71 Koldewey und Hegemann erforschen die Ostküste von Grön­
land.

1872/74 Payer und Weyprecht entdecken Franz-Josef-Land.

1878/79 Nordenskiöld erzwingt die nordöstliche Durchfahrt, umfährt 
die ganze Alte Welt.

1882/83 Erstes internationales Polarjahr, Katastrophe der amerikani­
schen Station Fort Conger unter Greely.

1888 Nansen durchquert als erster Südgrönland.

1893/96 Trift Nansens durch das nördliche Eismeer. Er erreicht 86° 17'. 

1897 Ballonfahrt Andrées.

i8g8-igo2 Sverdrup entdeckt neues Land im Norden Amerikas.

1899/1900 Cagni erreicht nördlich von Franz-Josef-Land 86° 34'.

1903/6 Amundsen befährt die nordwestliche Durchfahrt.

1908 Cook erreicht den Nordpol.

igog Peary erreicht den Nordpol.

1910 Wilkitzky entdeckt Nikolaus II.-Land.

1913/17 Expedition Mac-Millan im Nordwesten Nordgrönlands. 

igi3-i8 Stefansson erforscht die Reste des nordamerikan. Archipels. 

1926 Byrd üderfliegt den Nordpol.

1926 Flug der „Norge” von Spitzbergen bis Alaska.

ab 1912 bis heute. Systematische Detailforschungen größten Stils im Nor­
den Asiens durch die Russen.

ab 1912 Zahlreiche kleinere Expeditionen mit lokalen Forschungs­
zielen.
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SÜDPOLAREXPEDITIONEN

1772/75 Cook umfährt als erster die Antarktis.
1819/21 Zweite Umfahrung der Antarktis durch Bellinghausen.
1823 Weddell entdeckt das Weddell-Meer.
1830 Biscoe und Kempen sichten Land.
1840 Dumont d’Urville entdeckt die Westantarktis und das Adélieland 

in der Ostantarktis.
1842 James Clark Roß entdeckt das Roß-Meer, dringt zu Schiff bis 

78° vor.
1895 Erste Landung auf der Antarktis durch Borchgrevink.
1898 Erste Überwinterung durch Borchgrevink.
1898/99 Expedition de Gerlache. Überwinterung auf dem Schiff.
1901/05 Drygalski entdeckt Wilhelm II.-Land.
1901/04 Scott erforscht die Randgebiete des Roß-Meeres.
1902/03 Nordenskiöld erforscht die Westantarktis.
1903/04 Bruce entdeckt Coats-Land.

1903/05 und 19°9/10 Charcot erforscht die Westantarktis.
1907/09 Shackleton dringt mit Schlitten bis 88° 23’ vor, entdeckt den 

magnetischen Südpol.
1912 Amundsen und einen Monat später Scott erreichen den Südpol, 

Scott kommt auf dem Rückmarsch um.
1911/12 Filchner entdeckt Luitpold-Land.
1911/14 Forschungen Mawsons im australischen Quadranten.
1914/17 Zweite Expedition Shackletons in die Westantarktis.
1926/28 Große Flüge von Wilkins.
1928/30 Erste Expedition Byrd. Überfliegung des Südpols.
1927/31 Riiser-Larsen umschifft die Antarktis, führt große Flüge durch.
1933/35 Zweite Expedition Byrd.
*938/59 Flugzeugexpedition der „Schwabenland“ unter Ritscher.
1946/47 Dritte Expedition Byrd. Größte Forschungsexpedition aller Zeiten 

und Zonen. 18 Schiffe, 4000 Mann daran beteiligt.
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ULTIMA THULE

Pytheas von Massilia und Gollinor, der Kapitän des kleinen 
Segelschiffes, mit dem sie vor vier Tagen von Britannien abgesegelt 
waren, saßen am Heck des Schiffes, tranken von dem Wein, den 
Pytheas aus seiner Heimat mitgebracht hatte.

Gollinor schmatzte nach jedem Zug. „Wahrlich ein Götter­
getränk, Pytheas — wenn man damit den Met vergleicht, den die 
Germanen nach Britannien bringen . .., puhl“ Er schüttelte sich.

„Du mußt den Wein so trinken, Gollinor, wie es bei uns Sitte 
ist: ohne Schlürfen, ohne Schmatzen, als ob du flüssige Luft in 
dich atmen würdest — so ehrst du dieses köstliche Getränk!11

Der Britannier bemühte sich, es dem Griechen gleichzutun, 
hatte einige Mühe, bis es ihm einigermaßen gelang.

„Gesegnet sei deine Heimat, weil sie solchen Trank her­
vorbringt, aber ebenso auch die unsere, daß sie ihn nicht reifen 
läßt, denn so bleibt er immer nur den Erlesenen unter uns Vor­
behalten!“

„Bei uns ist Wein ein Getränk für arm und reich.“
„Ihr räumt überhaupt den minderen Leuten zu viele Rechte ein. 

Ihr seid ein Volk — doch eine Nation werdet ihr nie werden.“ Er 
trank nun schon mit vollendetem Feingefühl. „Schon vor zwei 
Jahren brachten karthagische Kaufleute dieses Getränk, das wir bis 
dahin nicht kannten, und wollten dafür das weiße Metall haben, 
das man im Süden unseres Landes gewinnt, Zinn nennen sie es. 
Aber wir konnten uns leider lange nicht über die Art der Ver­
rechnung einigen.“

„Ich habe nur gehört, daß man daraufhin in Karthago jeden 
Handel mit Britannien verbat.“
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„Ja, diese Karthager sind rechte Krämerseelen. Aber wir mußten 
den Wein beschlagnahmen, um Trunkenheit durch unmäßigen 
Gebrauch zu verhindern. Die Kaufleute hatten zu viele Kostproben 
ausgeteilt. Wird bei euch eine Ware bezahlt, die der Staat beschlag­
nahmt? Du bist viel bescheidener in deinen Forderungen gewesen, 
darum haben wir auch das Zinngeschäft mit dir gemacht. Aber du 
bist der erste Grieche, der an unsere Küste gekommen ist.“

„Im Westen wird das große Meer, an dem wir wohnen, so enge, 
daß man bei klarem Wetter von einem Ufer zum andern sehen 
kann. Steile, himmelhohe Felsen stehen zu beiden Seiten, die 
Säulen des Herakles nennen wir sie, den die Karthager Melkart 
nennen. Immer fahren dort karthagische Schnellruderer auf und 
ab, es ist jedem Fremden bei Todesstrafe verboten, durch die Meer­
enge zu fahren, nur Karthager dürfen hindurch, aller Handel jen­
seits der Säulen des Herakles ist ihnen vorbehalten, sie sind ja die 
Mächtigsten im ganzen Mittelmeer.“

„Und Mächtige haben eben ihre Grundsätze.“
„Doch wir näherten uns bei Sturm und Ungewitter der Meer­

enge, kein Schiff der Karthager wagte sich aus Gades heraus, un­
gesehen kamen wir hindurch, wurden wie ein Wunder bestaunt, 
als wir dann in Tartessos landeten. Noch nie hatte man dort ein 
Schiff unter anderer als karthagischer Flagge gesehen.“

„Du hast viel Mut bewiesen, Pytheas. Auch dann, als du von 
Tartessos ohne einen wegkundigen Seemann längs der Küsten 
Spaniens und Galliens bis Britannien segeltest, mitten durch das 
stürmischeste Meer der ganzen Welt. Was trieb dich an, so weit in 
die Ferne zu ziehen?“

Pytheas stützte den Kopf in die Hand. „Eben die Ferne, Gollinor. 
Das Unbekannte, das Geheimnis. Wisse, daß es bei uns weise große 
Männer gibt, wir nennen sie Philosophen, die allem Sinn unseres 
Lebens und Sterbens, des Handelns und Erduldens nachforschen.“

„Haben sie nichts Besseres zu tun?“
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„Sie tun das größte, Gollinor, das Menschen vergönnt ist: sie 
lösen das Geheime, das hinter uns Menschen steht, aus seiner Haft. 
Wie ein kühner Schiffer in neues Land vorstößt, dringen sie in die 
dunkle Weite der Gedanken, in die rätselhaften Fernen des Lehens, 
und wie der Bergmann in die Erde steigen sie in die Tiefen des 
Seins, holen das Gold der Erkenntnis herauf. Andere, so wie ich, 
suchen das Geheime im Raum, in den unbekannten, unbetretenen 
Gefilden. Darum schloß ich mich auch, kaum nach Britannien 
gelangt, gleich dir an, als ich hörte, du würdest schon in der 
nächsten Stunde nach Thule segeln.“

„Es gab kein Zögern. Ein so gutes Wetter wie jetzt haben wir 
hier selten. Wenn der Wind so anhält, können wir die Bestleistung 
von fünf Tagen für eine Fahrt nach Thule unterbieten. Und so 
etwas läßt sich kein rechter Brite entgehen.“

„Was holt ihr aus Thule?“
„Es ist ein unwirtliches, kaltes, düsteres Land, fast lotrecht 

fallen die Berge zur Küste ab. Nur eine Handelsware haben die 
Leute dort: Pelze, herrliche Pelze, wie man sie auf der ganzen 
Welt nicht findet. Weiße Bären . . .“

„Nie hörte ich bisher, daß es Bären dieser Art gibt. Gestatte, 
daß ich das gleich aufzeichne.“

Er nahm ein Schreibetäfelchen zur Hand, ritzte eilig Buch­
staben hinein.

„Du mußt mir alle diese Pelze geben, die du in Thule ein­
handelst!“

„Gegen die weichen Stoffe, die du aus Massilia brachtest, und 
gegen das Kupfer aus Tartessos. Dann gibt es die edlen winzigen 
Hermeline, mit denen sich vornehme Leute bei uns die Kleider 
verbrämen, die herrlichen braunen Zobel mit ihrem goldigen 
Schimmer, die Bälge seltener Vögel, die weichen Daunen für 
Decken, die so warm halten, als lägen vier übereinander, und doch 
nicht mehr beschweren wie ein Gewebe aus feinstem Linnen — 
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das holen wir aus Thule. Dafür bringen wir Waffen und Korn, 
das mangelt ihnen wieder.“

„Gibt es Menschen, Gollinor, die noch ferner wohnen?“
„Wo denkst du hin, Pytheas? Dort kann es doch auch nur 

Pelze geben! Und die holen wir aus Thule! Pelzjäger, die sich zu 
Fuß noch weiter gegen Norden gewagt haben, erzählen von einem 
Land in Eis und Schnee, wo die Sonne im Sommer nicht ins Meer 
sinkt, es bloß streift und sich dann wieder erhebt. Wir halten das 
für ein Märchen, aber sie schwuren, daß es Wahrheit sei.“

„Gollinor, wenn ich das sehen könnte . .., ich, kein Barbar, der 
Märchen erzählt, sondern ein Grieche, ein Mann des Wissens und 
Verstehens, der die Dinge nicht bloß sieht, sie auch erfaßt und be­
schreibt und durch das geschriebene Wort Hunderten und Tausen­
den davon Kunde gibt. . ., Gollinor, führe mich in jenes Land!“

„Das hieße die Götter versuchen, Pytheas! Und außerdem bin 
ich Kaufmann, kein Abenteurer.“

„Die Götter versuchen uns, Gollinor, indem sie jede neue Er­
kenntnis mit Gefahren umgeben, wie man eine Stadt durch Mauern 
schützt. Aber wer es wagt, sie zu übersteigen, den segnen sie dann!“

„ Wir fahren um des Handels willen, Pytheas. Außer wir rudern 
oder segeln um die Wette. Das muß aber sechs Wochen vorher 
durch Aufruf bekanntgegeben werden, sonst gilt das Ergebnis 
nicht.“ Er beschattete die Augen mit der Hand, spähte angestrengt 
nach Nordost aus. „Es kann nicht sein ..und es ist doch so . . ., 
die Götter waren uns gnädig wie nie zuvor, wir erreichen Thule 
in knapp vierundeinhalb Tagen! Eine neue Bestleistung!“

„Wir hatten eben einen gesegneten Wind, Gollinor.“
„Wir haben ihn noch, wir müssen jetzt sogar abdrehen, sonst 

führt er uns ins unbekannte Nordmeer!“
„Geradenwegs — und das hältst du nicht für einen Wink der 

Götter? Dir ist es verstauet, in ein Reich der Geheimnisse ein­
zudringen!“
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„In ein Reich ohne richtige Handelswaren, Pytheas.“
„Ins Unbekannte vorzustoßen, ist eine Sache des Mutes, und 

von dort zurückfinden eine Sache des Geschicks. Als den geschick­
testen Kapitän Britanniens kenne ich dich schon — willst du nicht 
auch der mutigste sein?“

„Ich bin für Schmeicheleien nicht empfänglich, Pytheas, 
namentlich wenn sie nur eine schmeichelhaft gebrachte Wahrheit 
sind.“

„Du weißt, Gollinor, ich habe noch allerkostbarste Waren in 
meinem Schiff, das in Britannien zurückblieb, du magst dir daraus 
wählen, was dir gefällt, wenn du mich ins Nordmeer, zum Nord­
land bringst!“

Gollinor zögerte ein wenig mit der Antwort. „Ich handle mit 
allem, nur nicht mit meinem Willen. Und ich will nach Thule.“ 
Er spähte wieder zur Küste hinüber. „Eine Stunde müssen wir 
übrigens noch nordwärts halten, um die Einfahrt zu der langen 
schmalen Bucht zu finden, an deren Grund Scandia liegt, der 
wichtigste Handelsplatz von Thule.“

Pytheas deutete erregt auf ein weißes flaches Gebilde, das lang­
sam auf das Schiff zu trieb. „Was ist das, Gollinor? So etwas sah 
ich noch nie!“

„Das bekommt jeder zu sehen, Pytheas, der einmal nach Thule 
fährt. Geronnenes Wasser ist es, wir nennen es Eis.“

„Wie es in der Sonne glänzt — auf den höchsten Bergen bei uns, 
die nie der Fuß eines Menschen betreten wird, sah ich ein solches 
weißes Leuchten!“

„Hier bildet das geronnene Wasser manchmal sogar ganze 
Berge, schwimmende Berge.“

„Berge aus geronnenem Wasser—dasmußich sehen, Gollinor!"
„Auch das Meer kann gerinnen, Pytheas — aber wehe dem 

Schiff, das es dann umfängt!“
„Ich nähme es gern auf mich, wenn ich es als erster schauen
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könnte . . als erster, der darin nicht ein rätselhaftes Unheil sieht, 
sondern das Walten von Gesetzen der Natur!“

„Wir müssen nun bald nach Scandia einbiegen. Es wird einige 
Mühe kosten, denn der Wind weht noch immer in der gleichen 
Richtung, gegen Norden.“

Pytheas versuchte noch einmal alle seine Beredsamkeit aufzu­
bieten, als stünde er auf der Agora von Massilia und hätte seinen Mit­
bürgern einen neuen Gesetzesvorschlag mundgerecht zu machen.

„Gollinor, du weißt nicht, was Großes jetzt in deine Hand ge­
legt ist! Ganz sichfbarlich weisen heute die Götter darauf hin, daß 
sie uns den Weg ins Nordland freigeben, einmal vielleicht und 
dann nie wieder. Du sagtest ja selbst, du hättest auf der Fahrt nach 
Thule noch nie einen so günstigen Wind gehabt wie diesmal. 
Heute kannst du etwas gewinnen, das mit keinem Geld, keinem 
Schatz aufzuwiegen ist: das Wissen! Noch kein Mensch ist nach 
eigenem Willen ins Nordmeer vorgedrungen, wir kämen als Er­
oberer dahin, und was wir als Beute heimtragen würden, ist das 
Wissen! Unser Geist eilt unseren Augen voraus, gleitet über die 
Wellen, schwebt mit den Wolken, blickt zu den Göttern auf, ist 
ihnen verwandt, ein winzigster Teil ihres ewigen Erkennens — 
und will ihnen nun ähnlich werden im Wissen! Folge deinem 
Geist, Gollinor, hole dirund mir das Höchste, das Wissen! Das 
Wissen um alle Geheimnisse des Nordmeers!“

Der Brite wurde ein wenig schwankend. „Du verstehst deine 
Worte gut zu setzen, Pytheas, hier würde man dich in unsere Volks­
versammlung wählen.“

„Nicht ich spreche, Gollinor, wenn auch meine Rede aus 
meinem Mund zu kommen scheint. Hinter mir stehen Tausende, 
stehen Unzählige, sie sind noch nicht ins Leben aufgerufen, aber sie 
werden einmal kommen, und das Göttliche in ihnen ruft nach dem 
Wissen, dem Erkennen! Wo ein Geheimnis ist, wollen sie es deuten, 
wo ein unbekanntes Land liegt, wollen sie es betreten, Hunderte 
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folgen, wenn einer, der erste, den ersten Schritt getan hat! Der 
erste zu sein, das ist das Einmalige, das Gewaltige, das Erlesene — 
der erste ist die Spitze des Schwerts, das in das Geheimnis eindringt! 
Sei ein solcher erster, Gollinor, der erste im unbekannten Land'.“

Der Kapitän sah nach Norden. „Der erste . .., ganz schön. . ., 
aber werden wir im Norden auch Land finden? Leute, mit denen 
man Handel treiben kann? Ein recht sinnloses Unternehmen, 
Pytheas!“

„Die Fahrt teile ich mit dir, Gollinor, den Ruhm und das 
Wissen! Wir werden die Rätsel des Nordlands erkunden, ich werde 
deine und meine Worte zu einem Bericht fügen, der unsere Namen 
niemals mehr vergessen werden läßt! Viele werden nach uns das 
Land im Norden erkunden, aber wir sind auf ewig voran, bleiben 
die ersten, immer die ersten!“

„Die ersten . .., ja wenn es um ein Rennen mit Pferden ginge 
oder wenigstens um ein Wettrudern in schmalen Booten ..., doch 
wen lassen wir hier hinter uns? Wo sind die Geschlagenen, denen 
wir nach dem Sieg die Hand schütteln können?"

Pytheas war nun schon zornig über das Zögern des Briten. 
„Und dann kannst du ja auch eine Bestleistung aufstellen : drei, 
vier, fünf Fahrttage über Thule hinaus — das erreicht keiner, so­
lange du lebst!“

Über das Gesicht Gollinors ging ein Zucken. „Eine Bestleistung, 
die man nicht jedes Jahr verteidigen muß . .., eine Bestleistung, 
frei von der glorreichen Ungewißheit aller Wettkämpfe .. ., eine 
Bestleistung auf einem ganz neuen Gebiet, mit Geltung für ganz 
Britannien, ja für die ganze Welt — du hast recht, Pytheas, das 
muß ein echter Brite wagen! Weltbestleistung auf der Fahrt ins 
Nordmeer, aufgestellt von Gollinor aus Sunnerham auf dem Zwei­
master ,Flinkes Wiesel1 — das wird ganz obenan in unsere steinernen 
Listen kommen! Steuermann, das Steuer bleibt wie es ist —Rich­
tung. Nord'.“
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Über die Berge von Thule legte sich wieder leichter Nebel, und 
sie entschwanden der Sicht.

Die Mannschaft, stumpfe Leute, die ihrem Kapitän blind er­
geben waren, achteten nicht viel darauf, taten weiter den gewohn­
ten Dienst.

Pytheas saß vorn beim Bug, hatte seine Schreibtafel auf den 
Knien, schrieb und schrieb.

„Was ritzst du eigentlich auf diese Wachstäfelchen ein?“
„Das sind meine Berichte, Gollinor. Diese Tafeln sammle ich, 

und in Massilia halte ich mir ein paar Dutzend Sklaven, einer von 
ihnen läßt seine Augen über die Schrift gleiten und liest sie, die 
anderen haben einen Stoff vor sich, der aus dem fernen Land 
Ägypten kommt und Papyros genannt wird, und darauf schreiben 
sie alle mit Griffeln nach, was ihnen der eine vorsagt. Diese Rollen 
werden überall mit hohen Summen verkauft, und wenn sie ein 
des Lesens kundiger Mann in seine Hände bekommt, klingen in 
seinem Geist die Worte auf, die ich hier in die Wachstäfelchen 
geritzt habe.“

„Da seid ihr uns ja auf diesem Gebiet weit vor! Aber sprich 
nicht darüber, wenn wir nach Britannien zurückkehren, du würdest 
dich damit unbeliebt machen.“

„Bei uns ist das Schreiben schon so etwas Gewohntes, daß wir 
uns gar nicht wundern, wenn einer in dieser Fertigkeit erfahren 
ist. Wissen ist ja ein Unterpfand der Ewigkeit. .., ich muß viel, 
sehr viel schreiben und trachten, daß es nie vergessen wird, dann 
lebe ich in meinen Worten für alle Zeit.“

Mit beiden Händen strich er wie in Ehrfurcht über das Täfelchen, 
schrieb dann wieder eilig weiter, als dürfte er nichts in seinem Be­
richt versäumen.

„Der Wind bleibt günstig, das Schiff segelt weiter gegen Norden 
ins Unbekannte, Nie-Gesehene, Nie-Betretene. Es wird immer 
kälter. Aber die Kleider aus den dichten Pelzen der Nordtiere halten 
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so warm, daß meine Rechte noch ganz leicht den Schreibgriffel 
halten kann. Was Gollinor Eisschollen genannt hat, das flache ge­
ronnene Wasser, wird jetzt häufiger. Manchmal kann ich schon 
ein Dutzend solcher Gebilde auf einmal sehen. Wenn sie an die 
Wand des Schiffes schlagen, gibt es ein ganz sonderbares krachen­
des Rauschen. Es muß schon später Abend sein, und trotzdem will 
es nicht dämmern, als wollte Helios seine Sonnenrosse nicht mehr 
im Meer tränken. Da die Tage immer länger werden, je weiter 
man nach Norden fährt, halte ich das Märchen, von dem Gollinor 
berichtet hat, für reine Wahrheit: Wir können gar nicht mehr weit 
von einem Bereich entfernt sein, wo es überhaupt keine Nacht 
mehr gibt — hoffentlich ist es uns beschieden, dahin zu gelangen! 
Ganz in der Ferne zieht etwas Hohes, Glänzendes vorbei, wohl 
einer der schwimmenden Berge aus geronnenem Wasser, doch die 
Schiffersleute wundern sich nicht darüber, offenbar haben sie derlei 
schon öfters gesehen. Noch immer weht der Wind aus Süden, die 
Götter sind uns gnädig.“

„Dank dir, Helios, nun läßt du doch dein Strahlengestirn ins 
Meer tauchen, schenkst uns die Nacht! Wie ersehnen wir sie nach 
überlangem Tag, denn sie bringt uns die größte aller Gnaden, den 
Schlaf! Dank, — das soll das letzte Wort sein, das ich heute in 
meine Schreibtafel ritze . .., Dank 1“

„Gollinor hat mich nicht wecken lassen, es war darum schon 
eine späte Stunde des überlangen Tages, als ich erwachte. Das Schiff 
segelt weiter nach Norden. Das Meer scheint zu dampfen, ich 
tauche meine Hand ein und finde es gar nicht kalt. Gollinor belehrt 
mich, daß es hier manchmal so ist, als flösse ein warmer Strom 
mitten durch das kalte Meer. Darum stoßen wir jetzt auch auf 
keine Eisschollen. Aber dafür sah ich nun endlich aus ziemlicher 
Nähe einen der Berge aus Eis. Er war etwa so hoch wie eines der 
Häuser mit fünf Stockwerken, die unsere reichen Kaufleute rings 
um den Hafen von Massilia gebaut haben. Er ist gespitzt und ge- 

15



zackt wie ein Fels, und seine Ränder brechen fast lotrecht ins Meer 
ab. Ich bat Gollinor, ganz nahe hinzusteuern, damit ich das sonder­
bare Gebilde noch genauer erkunden könnte. Er tat nach meinem 
Wunsch, doch etwas zögernd, wie mir schien.

Die Sonne ist gerade zwischen Wolken durchgebrochen, läßt 
den Berg in einem unbeschreiblichen Glanz erstrahlen, als wäre 
er durchsichtig und würde von innen heraus erleuchtet. Doch keine 
Wärme kommt von dort, ein kalter Hauch weht mich an, läßt mich 
erschauern, ganz anders, als wenn mich kühle Luft trifft. Könnte 
ich doch in dem kleinen Beiboot unseres Schiffes bis zum Fuß 
dieses rätselhaften Kolosses fahren, ihn berühren, sein Wesen er­
forschen ! Es ist eine Qual, Fremdes zu sehen und nichts darüber 
zu wissen!“

„Es hat vielleicht eine Stunde gedauert, ehe ich wieder den 
Schreibgriffel zur Hand nahm. Furchtbares ist geschehen. Der Fels 
aus Eis schien plötzlich zu schwanken, Gollinor riß mit einem 
Schrei des Entsetzens das Steuer herum. Im nächsten Augenblick 
kippte der Fels aus Eis um, zum Glück nach der von uns abge­
wandten Seite, und erzeugte eine ungeheure Welle. Unser Schiff 
wurde so hoch emporgerissen, daß es zu kentern drohte. Doch der 
Fels war nicht versunken, in ganz anderer Gestalt trieb er auf dem 
Wasser weiter — wer wird das glauben, wenn er die Beschreibung 
meiner Reise ins Nordmeer liest?“

„Ich fürchtete, Gollinor würde sich der weiteren Fahrt weigern. 
Aber er sieht nur mit verbissener Miene nach Norden. ,Zwei Tage­
reisen ins Nordmeer — so weit soll auch schon Attar aus Grunby 
vorgedrungen sein . . ., noch nicht die Bestleistung!1 flüstert er vor 
sich hin. Daß die Briten gerade darauf versessen sind und nicht 
auf das Wissen!“

„Am Nachmittag ist die Fahrt ziemlich eintönig verlaufen. 
Das Meer ist wieder kälter, die Schollen aus geronnenem Wasser 
tauchen von neuem auf und werden bald zahlreicher denn je. Auf 
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einer lag ein träges Tier, das einer von den Schiffersleuten mit 
einer Wurf lanze erlegte. Um es zu holen, betrat er die Scholle, 
und sie trug ihn wie festes Land. Das Tier aber, das sie einen See­
hund nannten, war kein Fisch, hatte aber statt der Beine Flossen 
und auch einen breiten Schwanz — können nicht daher unsere 
Märchen kommen, die von Seejungfrauen berichten? Bis zur Mitte 
des Leibes gleichen sie einem Menschen und von da ab einem 
Fisch? Daß es Tiere solcher Art gibt, kann ich nun bezeugen, ich 
habe eines mit eigenen Augen gesehen, mit meinen Händen aus­
geweidet. Doch als das Fleisch gebraten war, wurde mir schon von 
dem ersten Bissen übel, so sehr sich auch die Mannschaft daran 
ergötzte — es riecht und schmeckt widerlich nach ranzigem Öl.“

„Nun ist es der dritte Tag, daß wir an Thule vorbei nach Norden 
gesegelt sind, und Gollinor ist stolz wie noch nie: Jetzt beginnt 
endlich seine Weltbestleistung. Die Schollen werden immer zahl­
reicher, in der Ferne scheint das Meer schon ganz von ihnen be­
deckt. Ohne Unterlaß stößt der Kiel des Schiffes an sie an, das 
mindert die Fahrt, obwohl die gnädigen Götter uns noch immer 
günstigen Wind geben. Es ist schon so kalt geworden, daß sich auch 
die Schiffersleute in ihre Pelze hüllen, und Gollinor setzt sich eine 
Haube auf, unter der sein Gesicht fast verschwindet. Auch ich 
muß mir Handschuhe aus weichem Leder über die Hände streifen, 
sonst würden meine Finger starr werden. Und ich will doch alles 
beschreiben, was ich sehe!“

„Es gibt Wundertiere! Was wir so oft als Ammenmärchen ab­
getan haben, die Berichte von Riesenfischen, länger als ein Schiff — 
es ist wahr! Ich habe einen solchen Fisch gesehen! Und aus der Nase 
blies er eine Rauchsäule, dicker denn eines Mannes Schenkel! Ein 
einziger Schlag mit seinem Schwanz hätte unser Schiff zum Kentern 
bringen können, und doch erzählt mir Gollinor, daß kühne Männer 
aus Thule diese Riesentiere in kleinen Booten jagen, Wurflanzen 
auf sie schleudern und dann warten, bis das Tier verblutet ist.
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Selten kommt mehr als die Hälfte der Männer heil davon, aber der 
Gewinn an Speck ist so ungeheuer, daß sich immer wieder Leute 
finden, die eine solche Jagd wagen. Wie gern würde ich sie be­
schreiben ! Aber unser Schiff ist nicht darauf eingerichtet. Nur, daß 
es solche Meeresungeheuer gibt, dafür kann ich mich nun ver­
bürgen. Poseidon sei bedankt, daß er mir dieses Tier wies!“

„Athene sei bedankt, daß sie in meinem Sinn ein solches Ver­
langen nach Wissen und Erkenntnis erwachen ließ — ich habe 
gestern das Wunder gesehen! Das Wunder aller Wunder, das Wunder 
des Lichts! Ich und meine Gefährten, wir sind begnadet worden, es 
zu erschauen! Und die ihr irgendwo auf der Welt in Jahrzehnten 
oder Jahrhunderten diese meine Worte lest, lächelt nicht, zweifelt 
nicht: Was ich hier aufgezeichnet habe, ist lauterste Wahrheit!

Also hört: Es war gegen Mitternacht, die Sonne war seit einer 
Stunde ins Meer getaucht. Da zeigte sich im Norden ein sonder­
barer, zitternder Lichtschimmer von rötlicher Farbe. Zuerst schien 
er gleichmäßig verteilt, aber dann strichen hellere Strahlen hin­
durch, immer höher, wohl bis zum Polarstern hinauf. Wie ein 
Vorhang sich im Winde bauscht, so wogte der Schein hin und her. 
Und nun — glaubt mir, es war so! — strömte strahlendes buntes 
Licht wie etwas Fließendes hinein. Am Horizont stieg es auf wie 
das Grün eines hellen Smaragds, glitt über ein blendendes Weiß 
in ein helles Gelbrot und endete zu unseren Häupten mit einem 
rötlichen Glanz.

Das Herrliche, Unbegreifliche daran war, daß diese Gebilde 
nicht stillestanden, sich bald langsam, bald schnell hin und her 
bewegten, als spielte ein Gott mit der Welt und aus seinen Händen 
quoll das Licht. Wie ein Strahlengespinst ließ er es durch die 
Finger gleiten, zerstreute und ordnete es, streifte es auseinander 
und verwob es dann von neuem, bis es wie ein zauberhafter, aus 
Farbe und Licht gewobener Vorhang den ganzen Himmel im 
Norden bedeckte.
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Und der kindliche Gott, das göttliche Kind spielte weiter mit 
seinen göttlichen Händen, hob leuchtende Falten aus dem göttlichen 
Gewebe, verflocht die Strahlen wieder zu einer göttlich schönen 
Einheit, gab so dem Licht ein göttliches Leben.

Nun schien der unbekannte Gott, der Herr dieses Lichts, ein 
wenig müde. Die Farben lösten sich auseinander, verblaßten. Bloß 
ein heller Schein blieb, zu einzelnen Wolken geballt. Nur tief am 
Horizont schien das Spiel noch weiter zu gehen, kleine Bogen 
bildeten sich dort, deren Form und Farbe stetig wechselte. Manch­
mal glichen sie winzigen Begenbogen.

Und nun beginnt das Wunderbarste, das wohl noch keines 
Menschen Auge sah — nur uns wurde die Gnade zuteil, es zu 
schauen, und mir das Glück, es in Worte zu fassen, soweit eben 
Worte genügen können, ein Wunder zu schildern, das nie seines­
gleichen hatte.

Im Osten schob sich ein greller weißer Streifen herauf, ein 
gleicher hob sich vom Westen, sie drängten zueinander, vereinigten 
sich. Im Norden, zwischen diesem Bogen, stiegen ganze Bündel 
von roten und weißen Strahlen auf, mitten darin entstanden weiße 
Bänder, verschlangen sich, rückten langsam und dann immer 
schneller gegen Süden. Auch dort gebar sich aus dem dunklen 
Himmel neues Licht, und bald waren alle Strahlen zu einer un­
geheuren Wölbung vereint.

Doch auch das bedeutete noch nicht die Vollendung. Ganz plötz­
lich wandelte sich das weiße Licht zu überwältigender Buntheit. 
Strahlen in allen Farben des Begenbogens erfüllten den Himmel. 
Gelöste Smaragde, fließende Bubine, strömende Saphire, wogende 
Topase, ineinandergleitende Opale entstanden, verschwanden, bil­
deten sich wieder. Bald waren es gewaltige Säulen, dann wieder 
funkelnde Kapitäle, strahlende Architrave, funkelnde Dächer, 
glitzernde Firste; alles trägt jetzt die Wölbung, doch nun scheinen 
die Stützen zusammenzufallen, alles kommt ins Wanken — und 
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gleich darauf halten neue Lichtgehilde den Himmelsbogen; jetzt 
wird aus ihm ein flatternder roter Vorhang, hinter dem weiße 
Strahlen aufschießen, sich oben am Himmel.wie zu einer Krone 
vereinen.

Göttliches Bewegen, Abglanz ewiger Herrlichkeit in den 
Augen eines Sterblichen, dem hier eine Ahnung aller Glorie der 
Unsterblichen geschenkt wird: Im Blick erschaut er den Olymp, 
und seine Augen erblinden nicht davon, erkennen das Unvorstell­
bare, schwelgen in den Wundern des Lichts . . Götter, warum 
vergönnt ihr das nur den Erlesenen, die sich vorwagen bis zu den 
Grenzen der Welt? Oder wollt ihr so einen Hauch des Grenzenlosen 
in ihn senken ?“

„Nördliches Land, du schienst uns sterblichen Menschen unnahbar, 
Nie über Thule hinaus wagte sich einer von uns.

Pytheas aus Massilia schaute als erster das Wunder
Fernsten Landes der Welt, denn ihn führte ein Gott.

Und in des wissenden Menschen erhabener stolzer Demut
Schenkt er ihm gleiches an Wert: Wort im göttlichen Vers!“

„Langsam verblaßte nun das so unsäglich schöne Spiel des 
Lichts, die Strahlen sanken wieder gegen den Horizont, versuchten 
noch einmal ihre Kraft, schossen mit der Geschwindigkeit eines 
Blitzes empor, verloschen wie ein Blitz in der Höhe. Die aufgehende 
Sonne brachte den Tag — was bedeutete er gegen dieses Wunder­
spiel des Lichts?“

„Gollinor versicherte mir, daß solche Lichterscheinungen zur 
Winterzeit in Thule des öfteren zu sehen wären, da ja dann die 
Tageshelle nur ein paar Stunden dauert. Im Sommer und in solcher 
Pracht hätte er freilich das ,Licht des Nordens1, wie er es nannte, 
noch nie gesehen. Die Leute in Thule machen sich über dieses 
Licht keine Gedanken, da sie es eben gewohnt sind.
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Ich weiß es besser: Im Norden liegen die Gefilde der Seligen, 
und das Spiel des Lichts ist ein Gruß der Menschen, die dort zu 
Göttern geworden sind. Wäre es mir doch vergönnt, ihnen zu be­
gegnen, ohne durch das dunkle Tor des Todes zu schreiten!“

„Auch diesen Tag sind wir weiter gegen Norden gesegelt. Es 
ist bitter kalt geworden. Nur ganz langsam geht die Fahrt. Die Eis­
schollen geben bloß schmale Kanäle frei, in die wir einbiegen 
müssen, mögen sie auch nicht nach Norden weisen. Meist ist der 
Nebel so dicht, daß wir den Weg nur auf ein paar hundert Schritte 
übersehen können. Gollinor schüttelt immer häufiger den Kopf, 
aber noch hält ihn der Ehrgeiz aufrecht, seine Weltbestleistung 
in nördlicher Fahrt zum Gipfel zu treiben. Mit zusammengebissenen 
Lippen führt er selber das Steuer.“

„Meine Hoffnungen sind zunichte geworden. Die Götter wehren 
mir den Eintritt in das Wunderland des Nordens. Wir sind an diesem 
letzten Tag nur noch schrittweise vorwärtsgekommen. Manchmal 
setzte der Südwind ganz aus. Die Schollen gaben keine Durchfahrt 
mehr frei, schlossen sich lückenlos aneinander. Das Schiff mußte 
sich im Anlauf den Weg durch sie erzwingen. Das Meer schien zu 
dampfen, und der Dampf wandelte sich zum Meer. Und zuletzt 
verfloß alles in allem. Es gab kein Land mehr, kein Meer, keine 
Luft. Durch ein träges Gemisch davon glitten wir in langsamster 
Fahrt. Mit einer Meereslunge möchte ich es vergleichen, Land und 
Meer und das Ganze aus beiden schweben, das Gemisch schlingt 
sich wie ein Band um das Ganze und ist weder gangbar noch schiff­
bar, eine trübe geronnene Masse, in der es kein Weiterkommen 
mehr gibt. Manchmal preßten sich die Schollen so gegen das Schiff, 
daß es zu zerbersten drohte.

Ich weiß es jetzt: Wir Sterblichen dürfen nicht über die Grenzen 
der Dinge schauen, die Götter selber mahnen uns, rufen uns zurück. 
Wie ein Wall liegt das geronnene Meer zwischen uns und den 
Inseln der Seligen.
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Bis um die Mittagszeit sind wir gefahren, dann gab es kein 
Weiterkommen ijiehr. Vor uns lag ein Nichts, das alles Seiende in 
sich zu enthalten schien. Kein Sterblicher dringt da hindurch. 
Gollinor selbst drehte den Bug des Schiffes gegen Süden. Und jetzt 
waren uns die Götter wieder gnädig. Ein Wind erhob sich in Nord­
west, steigerte sich zu einem leichten Sturm, der uns gerade in der 
Bichtung auf Scandia trieb.“

„Nach drei Tagen haben wir wohlbehalten Scandia erreicht, 
die Hauptstadt von Thule, nicht viel mehr als ein Fischerdorf. Wir 
hatten dort sehr guten Handel, auch für die wenigen Waren, die 
ich mitgenommen hatte, erhielt ich prächtige Felle. Bringe ich sie 
und die vielen Waren, die ich in Britannien eingehandelt habe 
und noch einzuhandeln gedenke, bis Tartessos und dann durch die 
karthagischen Wachtschiffe nach Massilia, bin ich dort einer der 
reichsten Männer.

Im Hafen meiner Vaterstadt werde ich den unbekannten Göttern 
des Nordens einen kleinen Tempel bauen. Darin wird auch eine 
Abschrift meiner Berichte hinterlegt sein.

Ich bin sterblich. Mein Wort aber möge dauern neben den 
Göttern.“
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1500 Jahre bleibt das Nordland nun in Schweigen getaucht, 
als läge es auch symbolisch in tiefster Nacht. Wann die heutigen 
Herren des Landes, die Eskimos kamen — niemand weiß es und 
auch sie selber nicht. Sie haben ja kein Buch, sie kennen nicht die 
Schrift, und ihr Erinnern gedenkt nur mancher besonders guter 
Fangjahre — einmal waren sie, irgendeinmal.

Aber bevor andere Menschen kamen, waren die Eskimos schon 
da, und sie werden bleiben für immer, sie leben ja das Leben des Lan­
des, sind ein Teil von ihm, der sanfte, schlichte Geist über dem Eis.

Auch wenn einmal der Himmel über dem Polarland Flugstraße 
sein wird für Hunderte von riesigen, donnernden Maschinen — die 
Erde hier bleibt den Eskimos zu eigen. Und darum auch das Land.

Nur auf der Erde gibt es Besitz, nicht über der Erde.
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LANDNAHME IM NORDEN

Dies ist die Geschichte von Ingolf Arneson, dem Sohn des 
Arne, von seinem Schwager Eirik Raudi, Eirik dem Roten, dessen 
Sohn Leif Eiriksson und den vielen Nachkommen Leifs in drei­
hundert Jahren. Aufgezeichnet hat sie Knud Sigurdsson, ein Mönch 
aus Oesterbygd, den die Skrälinger als einzigen am Leben ließen, 
weil er des Heilens von Krankheiten kundig war. Die seltsame 
Pest, der die Normannen beim großen Fest erlagen, hat er freilich 
nicht heilen können, aber nur weil die Normannen längst an 
sich selber krank waren, am Lande vorbei lebten und zugrunde 
gehen mußten wie Gras, das die Heide gewöhnt ist und das man 
auf einen dürren Felsen verpflanzt hat.

Gefunden hat man die Schrift des Knud, als man weitere 
hundert Jahre später in seinem verfallenen Haus nach verlassener 
Habe gesucht hat.

In den ersten Jahren des Königs Harald Harfargar, der bereits 
mit siebzehn Jahren zur Herrschaft kam und sich schon damals 
durch seine rohe Gewalt allen freien Männern verhaßt machte, 
hörte Ingolf Arneson, daß ein Mann namens Gardar ein großes 
Land im Nordwesten betreten haben wollte, in dem es ungeheure 
Berge gab, die Flammen spieen und feurige Ströme aus ihren 
Flanken entsandten. Aber sonst lobte er das Land, es hätte reiche 
Weiden, und Fische gäbe es an den Küsten wie sonst nirgends 
auf der Welt.

Ingolf rief seine Verwandten und Freunde zusammen. „König 
Harald bedrückt uns immer mehr, er duldet nicht, daß unsere 
Stammesfürsten, die Jarle, Macht über uns haben, sendet Vögte 
an ihre Stelle, die Zins von uns erpressen wollen. Wer weiß, 
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was uns noch von ihm droht — wir wollen versuchen, ob wir 
in dem neuen Land Gardars besser hausen!“

Ingolfs Schwager Hjörleif war der erste, und etliche dreißig 
schlossen sich an. Sie rüsteten ein Schiff aus und dann noch 
zwei für die Weiber und Kinder und für das Vieh. Es fuhr auch 
einer mit, der des Schreibens kundig war, und der schrieb die 
Geschichte dieser ersten Fahrt.

„Als die Färöer, die Schafinseln, hinter uns im Nebel ver­
schwanden, ließen wir einen Raben fliegen. Hjörleif sprach eine 
Beschwörung, ich aber machte das Zeichen des Kreuzes über das 
Tier. Der Rabe witterte kein anderes Land als die Färöer, flog 
dahin zurück. Nach vier Tagen haben wir einem zweiten Raben 
den Käfig geöffnet, er ist ein paarmal um das Schiff gekreist und 
hat sich dann wieder auf dem Mast niedergelassen. Nach wieder 
vier Tagen haben wir einem dritten Raben die Freiheit gegeben, 
und der setzte sich auf den Vordersteven, als wollte er das Schiff 
mit sich ziehen, flog dann in der Richtung weiter, in die wir 
gerade steuerten. Da wußten wir, daß wir auf dem richtigen 
Weg waren.

Einen Tag später sahen wir ein großes Feuer am Himmel, 
erschrecklich für die Augen, frohgemut für unseren Sinn, denn 
wo ein Feuer ist, muß auch Land sein! Wir fuhren auf das 
Feuer zu, doch das Land darunter war wüst, überall lag noch 
Schnee, und wir nannten es darum Island, das Eisland. Auch 
als wir vom Osten des Landes zum Süden kamen, schien es un­
wirtlich, und erst im Südwesten wiesen sich grüne Weiden.

Da steuerten wir ganz nahe zur Küste, Ingolf ließ eine Tonne 
hinab, hieß Floki, seinen kleinen Sohn, ein Kind von sechs 
Jahren, hineinsteigen und mit den bloßen Händen an das Land 
rudern, und als er an den Strand stieg, schrieen alle: ,Island, 
auf ewig unserer Kinder Landl'

Wohl hatte schon Gardar dieses Land betreten, doch nur für 
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wenige Tage, uns aber sollte es eine neue Heimat sein. Auch 
ich kniete nieder, küßte den Boden, breitete meine Arme darauf 
aus, nahm ihn so in Besitz.

Schön war das Land, endlose Weiden, daß wir oft Mühe 
hatten, das Vieh beisammenzuhalten.

,Mäht Heu für den Winter!’ mahnte ich.
Doch keiner hörte auf mich. Den ganzen Tag saßen die 

Männer in ihren Booten und fischten, und Sankt Petri Fisch­
zug, wie wir ihn aus der Bibel kennen, schien gering gegen 
die Beute, die man hier einbrachte. Zu Bergen häuften sich die 
getrockneten Fische.

Aber im Winter verdarb uns das ganze Vieh. Wir mußten 
an die Rückkehr im Frühling denken, um neues Vieh zu holen.

Immer wieder stiegen wir auf einen hohen Berg, um zu 
sehen, ob das Meer schon eisfrei wäre, aber noch im Mai, wo 
schon in der alten Heimat die vielen Blumen blühen, stand das 
Eis um die Insel wie im Winter.

Und Ingolf verwünschte das Land. .Eisland nannten wir dich, 
aber du bist nur Eis, kein Land!1

Erst im Juni ist uns die Heimkehr gelungen. König Harald 
Harfargar hatte inzwischen eine neue Ordnung eingeführt, nie­
mandem sollte mehr Grund und Boden zu eigen sein, alles Land 
galt nun als Königsgut, hohe Abgaben lagen darauf, und jeder 
Mann mußte im Heer des Königs Dienst leisten. Da haben sich 
alle freien Männer zusammengetan und zehn Jahre gegen den 
König gekämpft, doch in der Schlacht von Hafesfjord sind sie 
endgültig geschlagen worden.

Aber lieber wollten sie im Eisland freie Männer sein als in 
Norwegen König Haralds Knechte, und so sind dann nach zehn 
Jahren etliche dreißig Schiffe nach Island gefahren, ich war 
auch dabei.

Ein wilder Kerl ist mitgefahren, Eirik Raudi, Eirik der Rote 
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geheißen, seinen besten Freund hat er im Zorn erschlagen, hat 
auch auf Island gleich Händel gesucht und Ingolf, unseren Führer, 
schwer verwundet.

Da ist er verbannt worden, hat ein paar Dutzend Gleich­
gesinnte um sich geschart, ist gen Westen ins Unbekannte ge­
fahren. Im nächsten Jahr ist Kunde gekommen, auch sie hätten 
neues Land entdeckt, viel größer als Island, im Osten stünde das 
Eis wie ein Wall davor, im Westen aber wären die Weiden 
noch viel besser als in Island, und darum hätte man dieses grüne 
Land Grönland genannt.

Sind in den folgenden Jahren manche dem Eirik nachge­
folgt, haben dort ganze Dörfer gebaut, auch Kirchen haben sie 
errichtet und zuletzt sogar einen Bischof verlangt. Ein Sohn des 
Raudi, Leif Eiriksson, soll viele Wochen gen Süden gefahren 
und ein Land betreten haben, wo die Trauben wild sprießen 
wie im Paradies, ist darum Vinland geheißen worden.

Ich aber bin auf Island geblieben, und Gott der Herr hat 
die Gnade gehabt, mich das neunzigste Jahr erleben zu lassen. 
Ist da ein Allthing abgehalten worden, eine große Versamm­
lung aller freien Männer, an die fünfundreißigtausend sind da 
gezählt worden, ohne die fünftausend Knechte, die Weiber und 
die Kinder.“

Diese alte Schrift nahm einer mit nach Grönland, und dort 
schrieb sie vierhundert Jahre später Knud Sigurdsson ab, der 
die Geschichte der letzten Normannen in Grönland aufzeichnete.

Immer wieder gab es dort Hader zwischen den einzelnen 
Siedlungen, und das hatte um das Jahr 1260 dahin geführt, daß 
die Norweger mit einer kleinen Flotte kamen und sich das Land 
unterwarfen. Vereint hätten ihnen die Grönländer trotzen können, 
aber keine Siedlung gönnte der anderen die Führung im Kampf, 
und so wurden sie einzeln besiegt. Jeder fremde Handel wurde ver­
boten, nur norwegische Schiffe durften noch in Grönland anlegen.
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Noch ein anderer Feind erwuchs mitten im Land. Das waren 
die Skrälinger, die Zwerge, kleine schlitzäugige Menschen, die 
schon in Grönland saßen, als Eirik dahingekommen war. Sie 
waren zu schwach, um Widerstand zu leisten, zogen sich zurück, 
vermehrten sich auch durch Zuzug aus dem fernen Südwesten her.

Man kümmerte sich nicht um sie, verachtete sie, bekam sie 
auch recht selten zu Gesicht, denn das Land war ja ungeheuer 
groß, hätte auch für die hundertfache Menge von Menschen 
gute Fangplätze geboten.

Eines verstanden aber die Skrälinger: dem Land gemäß zu 
leben. Sie wohnten nicht in Häusern, sondern in Steinhütten, 
bei Jagdzügen sogar in Schneehütten, die sie kunstvoll aus Schnee­
blöcken zu bauen verstanden, sie trugen nichts auf dem Leib, 
als was ihnen die gejagten Tiere boten. Niemals tauschten sie 
von den Normannen etwas anderes als einfache Geräte und 
Waffen ein.

Die Normannen achteten bald nicht mehr der verlorenen 
Freiheit, denn nun blühte eine Zeitlang der Handelsverkehr 
auf wie noch nie. Sie handelten ein, was immer nur ihrer lächer­
lichen Großmannssucht zu entsprechen schien, die Frauen jeder 
Siedlung suchten die der nächsten an Putz zu übertreffen, und 
es kam so weit, daß sie sich Kleider aus Paris schicken ließen. 
Aber auch die Männer begehrten nach allerlei unnützem Zeug, 
um damit in ihren Häusern und bei den Things prahlen zu 
können, selbst für das tägliche Mahl suchten sie nach Lecker­
bissen aller Art — die norwegischen Schiffe brachten zwar nur, 
was in Europa niemand mehr mochte, doch in Grönland war 
es neu und hatte darum höchsten Anwert.

Da trat nun Halfdan Erlingsson auf. Er war eines sehr reichen 
Mannes Sohn, sollte einmal ein großes Erbe übernehmen, doch 
schon in früher Jugend lockte ihn mehr die Einsamkeit der Jagd 
als das frohe Leben in den Siedlungen.
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Seinen Leuten war das Land, in dem sie lebten, langsam von 
einer Heimat zu einem bloßen Wohnsitz geworden, an dem sie 
immer mehr Mängel fanden. Halfdan aber sah in der Kälte, in den 
eisstarrenden Gebirgen, in dem überlangen Tag und der endlosen 
Nacht nur die Größe, die Gewalt der Natur, der man sich unter­
ordnen mußte, um sie zu verstehen. Er wehrte sich nicht gegen das 
Land, und er bemühte sich auch nicht, es bloß zu ertragen, wie 
die Leute in den Siedlungen, er schenkte ihm seine Seele, er begann 
es zu erleben, zu erlieben.

Und das Land schenkte sich ihm, schien ihm allein zuzuge­
hören, wie eine Frau einem geliebten Mann.

„Oh Wildnis im Eis, kein Paradies gebe ich für dich! IhrSommer- 
nächte, die helle Tage sind, bedeutet ihr uns nicht ein Sinnbild 
des Lebens, das nie verlischt? Und ihr Nächte im Winter, zeigt ihr 
uns nicht den Mond und die Sterne schwebend im tiefen Meer 
des Himmels, schenkt ihr nicht unseren Augen ein buntes Zauber­
licht, wie man Kindern ein Spielzeug schenkt? Und die Kälte, ist 
sie etwas anderes als ein langer stiller Schlaf? Ruhen nicht die 
vielen Blumen, die im Sommer blühen, und das Gras und die 
Sträucher sonnenträumend unter dem tiefen Schnee? Sterben sie 
deswegen, werden sie je müde? Nein, die Kälte ist nur ihre große 
Schlafenszeit!“

So sprach Halfdan, die Arme ausbreitend, und in sanftem Neigen 
schien sich das Land darein zu senken.

In den Siedlungen aber stieg die Unzufriedenheit immer mehr 
an. Es gab übrigens auch drüben in Norwegen endlosen Zwist, man 
verlor die Lust, sich um das ferne Grönland zu kümmern, und 
zuletzt sandte man fünf Jahre lang kein Schiff mehr herüber.

„Das ist ein Zeichen für euch?“ mahnte Halfdan. „Liebt Grön­
land, laßt es ganz eure Heimat sein, lebt nicht mehr bloß im Land, 
lebt in das Land hinein!“

„Wir wollen nicht leben wie das schmutzige Gesindel, die 
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Skrälinger!“ hielt man ihm entgegen. Und da man von der anderen 
Welt nichts mehr wußte, nahm man Grönland als die große Welt. 
Die Männer besprachen in endlosen Things die unwichtigsten 
Dinge, als wären sie wichtigste Staatssachen. Als in der Siedlung, 
die später Godthaab genannt wurde, ein kleiner Landungssteg ge­
baut werden sollte, dauerte das Beraten darüber drei Wochen. Der 
Steg selber wurde von zwei Männern in zwei Tagen gezimmert. 
Dann konnte man sich wieder monatelang nicht einigen, wo der 
nächste Thing abgehalten werden sollte. Den Fang vernachlässigte 
man immer mehr, und da man nicht genug Tauschwaren besaß, 
von den Skrälingern Fleisch, Fett und Fische einzuhandeln, zwang 
man sie mit Waffengewalt, für die Normannen zu arbeiten, und 
zuletzt nahm man ihnen sogar den eigenen Fang weg.

Wen es nicht gelüstete, die Zeit mit endlosem Politisieren zu 
vertrödeln, der verlegte sich auf spitzfindige Auslegung der Bibel. 
Es gehörte bald zum Wesen jeder größeren Siedlung, eine eigene 
Sekte zu haben, manchmal bestanden in einem Ort sogar ein paar 
Sekten nebeneinander, die sich auf das heftigste befehdeten.

Wieder erhob Halfdan seine Stimme.
„Bafft euch auf, handelt, schafft — sonst erschlafft ihr und 

kommt ins Faulen! Bringt alles Treibholz im Land an einen Ort, 
baut daraus ein großes Schiff, sucht damit neues Land im Westen 
oder Norden, fahrt hinüber nach Island oder südwärts nach Mark­
land oder gar nach Vinland, von dem die Sagen erzählen, dehnt 
und reckt euch, dann erstarkt ihr wieder!“

„Wir sind stark genug, den feigen Skrälingern zu gebieten!“ 
erwiderte man ihm. „Und wozu brauchen wir neues Land?“

„Es gefällt euch doch hier nicht mehr, sagt ihr immer!“
Sie murrten. „Wir werden doch nicht unser schönes Eigentum 

hier verlassen!“
Nicht viel anders waren die Frauen. Seit sie keine Putzsachen 

mehr über See bekamen, ging ihr ganzes Trachten, sie aus den
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eigenen Vorräten herzustellen. Mit Linnen und Wolle kamen sie 
da nicht mehr weit, und es war auch nicht verlockend, aus abge­
tragenen Kleidern neue zurechtzuschneidern. Aber sie verstanden 
sich gut auf das Gerben feinster Felle, und die benutzten sie nun, 
um daraus oft ganz lächerliche, aber neue Kleider und Mäntel 
herzustellen. Ob sie kleidsam waren, ob sie hielten, darauf kam es 
nicht mehr an — wenn man nur die Nachbarin damit in den 
Schatten stellte!

Ein uralter Fischer namens Hjövr, der in jungen Jahren 
ein paarmal auf Island und einmal in Norwegen gewesen war, 
sprach mit Halfdan über alle diese Dinge.

„Das ist das Unglück unserer Leute, daß sie hier wieder 
die Herren sind, seit sich der König von Norwegen nicht mehr 
um sie kümmert. Jetzt zielt ihre letzte Kraft ins Leere, so wenig 
sie sich auch gegen die fremde Herrschaft auflehnten. Sie brau­
chen fremdes Blut. Es ist bei den Menschen ähnlich wie bei 
den Rentierherden, die Tiere werden schwächlich und kränklich, 
wenn sie sich immer nur untereinander vermehren und nicht 
Böcke aus fremden Herden zu ihnen stoßen. Raubzüge müßten 
unsere Männer unternehmen, so wie ihre Vorfahren, fremde 
Weiber aus fernen Ländern holen, und unsere Frauen sollten 
von fremden Seeräubern Gewalt erdulden, dann käme unser 
Volk wieder in Kraft!“

„Nicht einmal ein Schiff wollen sie mehr zimmern! Die 
Frauen nehmen sie aus der Nachbarschaft, weil das keine Mühe 
macht, alles ist schon versippt und verschwägert. Dafür haben 
sie ein Weib, das sich einem Skrälinger gesellte, zu Tode ge­
peitscht, einen Mann, der sich eine von den Skrälingsweibern 
in sein Haus holte, ausgestoßen und geächtet.“

„Vor dreißig Jahren verachtete man die Skrälinger so wie 
heute, aber man war doch nicht so streng gegen sie. Karin 
Heimarsdotter ließ sich von einem Häuptling der Skrälinger 
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entführen, und man tötete sie nicht, strich bloß ihren Namen 
aus dem Taufbuch. Der älteste Sohn, Sringar geheißen, soll 
bei den Skrälingern viel gelten.“

Halfdan nickte. „Ja, dieser Sringar hetzt die Skrälinger auf, 
nichts mehr an uns zu tauschen, außer wir geben ihnen Waffen 
dafür! Und das dürfen wir gerade jetzt nicht tun!“

Aber es geschah doch.
In Halfdans Heimat hatten die Skrälinger die Arbeit ver­

weigert und auch nichts mehr zum Tausch gebracht. Man ver­
suchte es, von den Vorräten zu leben. Sie gingen rasch zu Ende, 
denn man war es gewohnt, üppig zu essen.

Da feuerte Halfdan die jungen Männer, die müßig am Strand 
herumlungerten, zu kühner Fangfahrt nach dem Norden an. 
Sie wollten zuerst nicht, doch die Gewalt seiner Worte riß sie 
mit. Auf zehn Fangschiffen fuhren sie gegen Norden.

Wo sie bei größeren Siedlungen anlegten, bespöttelte man 
sie. Aber aus kleinen Weilern schlossen sich ihnen immer öfter 
junge Leute an. Zuletzt gebot Halfdan über eine Flotte von 
vierzig Schiffen. Und seit Jahrzehnten brachte man nicht so 
reiche Beute heim.

Die jungen Männer erwarteten einen begeisterten Empfang. 
Aber man kümmerte sich nur um den Fang und nicht um sie, 
salzte Fisch und Fleisch ein oder dörrte sie, für die Jäger selbst 
hatte man kein Wort des Dankes.

Man war für den ganzen Winter mit Nahrung versorgt, und 
nun galt es Wichtigeres zu erörtern.

Einmal in einer klaren Vollmondnacht wollte Halfdan ein 
Loch ins Eis hacken, um Fische zu angeln. An seiner gewohnten 
Fangstelle hockte aber schon ein anderer Mann.

Halfdan wollte sich mit einem Scherzwort auf die eigenen 
Rechte berufen, da erkannte er an der kleinen Gestalt des an­
dern, daß es ein Skrälinger war.
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„Troll dich, du Troll!“ schrie er ihm zu.
Der Skräling hob das Haupt, es war Sringar.
„Der Angelplatz ist groß, genug für uns beide. Wollen wir 

nicht teilen, Halfdan Erlingsson?“
„Skrälingern antwortet man nur mit der Peitsche!“ erwi­

derte Halfdan, ohne sich seines Hochmuts bewußt zu sein, ließ 
die Peitsche, mit der er die Hunde seines Schlittens lenkte, durch 
die Luft sausen.

Sringar blieb ruhig, ging langsam an ihm vorbei, wandte 
sich so, daß ein kurzes Schwert, das er an seiner Seite trug, 
im Mondschein glitzerte.

„Die Skrälinger warten noch mit der Antwort, Halfdan 
Erlingsson.“

Und er verschwand hinter einem Eisblock, als hätte ihn 
das Land verschlungen.

Da wußte Halfdan, daß die Skrälinger nicht immer das die­
nende Volk im Land bleiben würden. Und er fürchtete mehr 
denn je für sein eigenes Volk.

Doch seine Stimme verhallte ins Leere, wie früher. Selbst 
die jungen Leute, die im Sommer mit ihm auf den großen 
Fischzug ausgezogen waren, hatten den Undank nicht vergessen, 
mit dem man sie damals empfing, und auch das Wohlleben 
eines sorgenfreien Winters stak ihnen noch in den Gliedern.

Im späten Frühjahr trat in einigen kleinen Siedlungen des 
Südens eine sonderbare Krankheit auf, die hier niemand ge­
kannt hatte. Die Erkrankten bekamen Fieber und schweren 
Atem, begannen bald Blut auszuhusten, starben oft noch am 
gleichen Tag. In dem Weiler Jennikövr erlagen fast alle Ein­
wohner der Seuche, die wenigen Überlebenden flüchteten, weil 
sie die Häuser für verflucht hielten.

Bald darauf ließen sich Skrälinger darin nieder, blieben hier 
wie überall von der Krankheit verschont, die übrigens bald erlosch.
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Es wurde des langen und breiten darüber gestritten, ob man 
Jennikövr den Skrälingern überlassen sollte. Einige wollten sie 
mit Gewalt daraus verjagen, aber“Sringar bot reichliche Zah­
lung in Fischen und Tran dafür an, und das schien willkom­
mener als ein blutiger Streit.

Sringar selbst zog in das größte Haus des Ortes, richtete es 
aber nach Art der Skrälinger ein. Eine ähnliche Vereinbarung 
erreichte er auch im Norden, wo einige kleine Siedlungen durch 
Aussterben der alten und Ab wandern der jungen Leute fast 
menschenleer geworden waren. Die letzten Einwohner hingen 
nicht an diesen Orten, und es war leicht, auch sie zum Über­
siedeln nach dem Süden des Landes zu bewegen. Auch hier 
zogen Skrälinger in die Häuser.

Nur als Sringar auch noch verlangte, daß sich seine Leute 
von den beiden riesigen schwarzen Steinen bei Uetterhivnik, die 
vom Himmel gefallen sein sollten, Stücke abschlagen dürften, 
um daraus im Feuer Geräte zu schmieden, gab es unter den 
Normannen nach zehn Jahren wieder eine Einmütigkeit. Es 
wurde den Skrälingern bei härtester Strafe verboten, sich den 
Steinen auch nur zu nähern, und immer standen Wachen dort.

„Hämmert für uns Waffen daraus!“ rief Halfdan über das 
Land. „Die Skrälinger werden immer mehr, die unseren weni­
ger, und es wird für die Zwerge bald keine Gefahr mehr be­
deuten, über uns herzufallen. Rüstet euch beizeiten?“

Man lachte ihn bloß aus. „Sie gehen uns unter der Achsel 
durch! Ein Schlag mit der Faust, und sie verrecken!“

Einmal lief eine große frohe Aufregung durch das Land. 
Einer der Pfarrer, der, von dem diese Chronik geschrieben 
wurde, hatte aus alten Schriften errechnet, daß es im nächsten 
Sommer gerade vierhundert Jahre waren, seit Eirik Raudi und 
die Seinen den Fuß an Grönlands Küste gesetzt hatten.

Das sollte in einem großen Fest gefeiert werden, und nach 
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vielen größeren und kleineren Things kam man überein, es zur 
Zeit der Sommersonnenwende bei Oesterbygd abzuhalten, wo es 
die schönsten Wiesen und Matten von ganz Grönland gab. Den 
Festplatz wollte man mit Kränzen und grünen Weidenzweigen 
schmücken, und was es an gutem Essen gab, das sollte sich 
jeder in diesen frohen Tagen im reichlichsten Maß zugute 
kommen lassen. Wer der Musik oder des Gesanges kundig war, 
bekam alles frei, und sogar eine Art von Komödienspiel war 
vorgesehen.

Die jungen Leute berieten hin und her, und schließlich 
wollten sie dreierlei darstellen: die Landnahme durch Eirik den 
Roten, den Bau einer der großen Siedlungen und zuletzt das 
gute Leben, dessen man sich jetzt erfreuen konnte. Dieser dritte 
Teil des Schauspiels sollte natürlich am ausgiebigsten aüsfallen.

Der Mönch, der diese Chronik schrieb, sollte auch die Worte 
zu dem Schauspiel setzen. Für die Rolle des Eirik Raudi hatte 
man Halfdan Erlingsson ausersehen, und wider Erwarten wei­
gerte er sich dessen nicht.

,Ich muß nur manchmal auch das reden dürfen, was ich will!“ 
Das billigten ihm der Mönch und die Mitspieler gern zu, 
Monatelang sprach man von nichts anderem als von dem 

Fest. Der Fang wurde darob so vernachlässigt, daß man zuletzt 
den Skrälingern sogar Stücke von gutem Hausrat vertauschte, 
deren man gerade nicht zu bedürfen schien.

Der Sommerbeginn ließ sich so warm an wie seit Menschen­
gedenken nicht, die Matten hatten schon zwei Wochen nach 
der Schneeschmelze eine Üppigkeit wie sonst erst mitten im 
Sommer, und die Blumen blühten wie in einem Paradies.

Sonderbarerweise gab es aber mehr Kranke als sonst um 
diese Zeit, der Übergang von der gesunden trockenen Kälte des 
Winters zu der sanften Milde des frühen Sommers schwächte 
die Kräfte wie noch nie, fast ein jeder hustete oder fieberte 
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oder fand in den kurzen lauen Nächten keinen Schlaf. Ganz 
im Süden gab es wieder ein paar, die an der gleichen sonder­
baren Seuche verstarben wie im Vorjahr.

Man hatte aber wahrlich nicht Zeit, dieser Sache zu achten.
Bei den gewaltigen Entfernungen, die von den einzelnen 

Teilen des Landes nach Oesterbygd zurückzulegen waren, mußten 
viele schon einen Monat vor dem großen Fest aufbrechen, jeder 
wollte dabei sein, nur die ganz alten Leute blieben überall zu­
rück und hüteten die Häuser.

Man winkte ihnen lachend zurück: „Vor zwei Monaten sehen 
wir uns nicht wieder!“

Noch nie hatte das Land solch fröhliche Fahrt gesehen. Das 
Meer längs der Küste wimmelte von Fahrzeugen, uralte Ruder­
boote hielten sich neben schlanken neuen Fangseglern, so ruhig 
war die Flut, daß man auch zur Nachtzeit nicht an Land ging, 
man dachte auch gar nicht viel an Schlaf, plauderte und sang 
die halbe Nacht hindurch.

Das änderte sich auch nicht, als es in einigen Booten aus 
dem Süden Kranke gab, die jäh verstarben, man versenkte sie 
ins Meer, trauerte eine Stunde lang um sie, und dann fuhr 
man eilig den anderen Booten nach.

Eine Welle der Freude ging durch das Land. Ganz Grön­
land war ein Lachen, ein Singen, ein Tanzen. Wo Bootsleute 
an Land gingen, um Wasser zu fassen oder sonst etwas einzu­
holen, wurden sie umarmt und geküßt, die jungen Burschen 
begannen mit den Mädchen zu tanzen, die älteren sangen dazu 
oder schlugen die Trommel, und die Kinder schlossen darum 
ihren Reigen.

„Es ist heuer zu viel Sommer . . .“, klagte der alte Fischer 
Hjövr zu Halfdan. „Zu viel Sonne . . . über dem Land . . . und 
in den Menschen . . ., die Sonne dörrt aus!“

„Ich werde schon ein Gewitter auf sie loslassen!“
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Der Tag des großen Festes nahte. In fast unübersehbaren 
Reihen dehnten sich auf der Heide von Oesterbygd die Zelte. 
Überall brannten die Herdfeuer aus Treibholz, überall roch es 
nach Tran und nach Speck, überall wurde gelacht und gescherzt.

Abseits von den andern bemühten sich heilkundige Mönche 
— auch der, der dies schrieb, war dabei — um einige und 
bald schon um einige Dutzend von Kranken. Sie sahen immer 
übler aus, die Toten waren schon nach einer Stunde schwarz 
und faulten, man mußte sie sofort begraben.

Was kümmerte das bei dem größten Fest, das es je in Grön­
land gab? Überall Lachen und Singen, überall Tanzen und Ju­
beln, überall hellauf gesteigertes Leben — wer hatte da Zeit, 
an den Tod zu denken?

Und gar jetzt, wo das große Schauspiel beginnen sollte! Auf 
dem Grund einer rückwärts felsigen, vorn aber nur flach an­
steigenden Mulde hatte man aus Steinen und darübergelegten 
Brettern eine Art von Bühne errichtet, der man einen Hinter­
grund aus grünen Weidenzweigen gegeben hatte.

Tausende füllten schon das weite Rund, und neue Tausende 
strömten hinzu. Bei den Things hatten sich nur Männer ver­
sammelt, diesmal kamen auch die Frauen und Kinder dazu, 
was es an Menschen in Grönland gab, schien hier vereint, die 
Skrälinger rechnete man ja schon mehr zu den Tieren.

Alle Menschen — hier auf der Heide von Oesterbygd.
Oesterbygd, Mitte Grönlands, Herz des Landes und dessen 

Haupt! Grüne, frohe Heide von Oesterbygd! Sonne über den 
Matten, Lächeln auf jedem Mund, Glanz auf jedem Auge! Und 
die Luft voll von Musik, als hätte alles Atmen zu tönen begonnen.

Irgendwo am Rand Mönche, über zuckende Körper gebeugt.
Blasen von Trompeten, von Hörnern, wildes, lustiges Trom­

meln. Das Schauspiel begann. War es wirklich Halfdan Er- 
lingsson oder nicht der von den Toten auferstandene Eirik 
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Raudi, der auf die Bühne trat, alle seine Gefährten fast um 
Haupteslänge überragend? So altertümlich klangen die Worte, 
die der Mönch für die Schauspieler erdacht hatte, so wild war 
sein Gehaben, so dröhnend sein Schritt. Man bekam beinahe 
Furcht vor ihm.

Aber es war schön zu sehen, wie er mit den Seinen das 
Land in Besitz nahm, in dem man sich nun, vierhundert Jahre 
später, so stolz als Herr fühlen konnte.

Der Mönch saß hinter den Zweigen versteckt, sagte aus seiner 
Schriftrolle den Schauspielern leise vor, was sie zu sprechen hatten, 
doch auf einmal schien dieses Zusammenspiel gestört zu sein.

Stampfenden Schrittes, daß die Bretter zu splittern drohten, 
trat Eirik Raudi aus der Schar der Schauspieler heraus, stand nun 
ganz vorn auf der Bühne. Wie ein Donnern ging seine Stimme 
über die Tausende hin.

„In Mühen ohnegleichen haben wir uns dieses Land zu 
eigen erworben, konnten noch nicht viel bauen und gestalten, 
nur ein Erbe hinterließen wir euch: die Gefahr, den Kampf! So­
lange diese beiden um uns sind, dauert auch die Stärke, dauert 
das wahre Leben! Doch was ist aus euch geworden, unseren 
spätesten Nachfahren? Allen Kampf habt ihr von euch abgetan, 
alle Mühe überwälzt ihr auf die Zwerge, eure Arme sind dünn 
geworden und eure Bäuche dick, nur an das Vergnügliche denkt 
ihr und nicht an das Schwere, von weichen Gedanken laßt ihr 
euch einlullen, statt mit hartem Willen aufzutrotzen, ihr habt 
vergessen, daß ihr im Nordland lebt, wo von den Menschen 
alles, alles gefordert wird! Darum wehe euch, wenn ein starker 
Sturm kommt!“

Anfangs glaubte man, das gehöre alles zum Schauspiel, doch 
aus dem verlegenen Gehaben der Mitspieler erkannte man bald, 
daß Halfdan seine eigenen Worte sprach, seine eigene Empö­
rung über die Tausende ausgoß.
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Wie kam er dazu, die allgemeine Freude zu stören? Unmut 
wurde zu dumpfem Grollen und dann zu einem einzigen zor­
nigen Schrei: „Wir wollen ein kurzweiliges Spiel haben und 
keine langatmige Predigt!“

Halfdan stand hoch aufgereckt auf der Bühne. Die Tausende 
auf der Heide von Oesterbygd wogten wie Gesträuch im Wind, 
doch wenn Halfdan wieder auf sie einschrie, standen sie alle 
wie gelähmt, das Wort des einen zwang sie nieder. Und ver­
stohlen, wider Willen fühlten sie: Das gab harte Kraft. Da und 
dort ballten sich schon Fäuste, strafften sich erschlaffte Glieder.

Bis es in einem Winkel der Mulde ein sonderbares Geschehen 
gab: Ein paar Dutzend von denen, die sich am trotzigsten auf­
geregt hatten, sanken plötzlich um, als hätte sie eine unsicht­
bare Hand umgemäht.

Vor diesem Bild schrak selbst Halfdan zurück. Dort schien 
etwas gegen ihn aufzustehen, das stärker als er war, etwas Un­
greifbares, Unsichtbares. Noch einmal hob er drohend die Hand, 
dann zog er sich durch die Wand aus grünen Zweigen hinter 
die Bühne zurück.

Das Spiel ging ohne ihn weiter. Die Gefährten brachten 
die Landnahme zu Ende, und nach einer Pause zeigten sie den 
Bau der ersten Siedlung, schleppten Holz und Steine auf die 
Bühne, bauten dort ein Haus, schmückten es mit Zweigen und 
bunten Bändern, schritten tanzend hinein, sangen dann bei den 
Fenstern heraus.

„Ich muß zuviel gefressen haben, mein Bauch ist so voll, 
daß ich gar nicht mehr atmen kann!“ klagte einer von den 
Burschen stöhnend.

Seine Gefährten warfen ihn lachend auf ein Bärenfell in 
der Mitte.

„Da, kotz dich aus, wenn du zu viel im Magen hast! Oder 
laß deine Hose herunter!“

39



Er konnte nicht antworten, das Fieber schüttelte ihn oder 
eine Angst.

Halfdan war die Felswand über der Bühne hinaufgeklettert, 
spähte hinab. Ausgelassener noch als früher feierten seine Ge­
fährten den Bau des ersten Hauses auf Grönland.

Er überzählte die Schar. Nicht mehr einer, schon zwei fehlten.
Auch unter den Zuschauern gab es schon Lücken. Aber 

jeder von denen, die noch geblieben waren, schrie und jauchzte 
für zwei. Schloß man die Augen, so konnte man glauben, es 
wären ihrer mehr als früher.

Wieder eine Pause, in der gesungen und getanzt wurde. 
Lustiger denn je spielten die Musiker, wie in einem Rausch 
tanzten schon die Paare. Und dann ließ sich keiner mehr nieder, 
alle reckten sie die Köpfe zu der Bühne hin. Nun sollte ihnen 
ja ihr eigenes Leben gezeigt werden: Wie gut es einem jeden 
ging, das konnte man jetzt im Spiegelbild sehen.

Und die Schauspieler hatten gesorgt, daß es ein richtiges 
Abbild wurde. Ganze Speckseiten von Bären und Walrossen, 
Tranfässer, Körbe mit getrockneten Fischen wurden auf die 
Bühne gebracht, und die sie trugen, machten sich ganz klein, als 
wären sie Skrälinger, und sie hatten auch ihren watschelnden Gang. 
Das Lachen wurde zu einem Gebrüll, als sich die Schauspieler 
hinräkelten und die angeblichen Zwerge, als sie sich mühten, 
höhnisch stießen und pufften. Zuletzt geriet einer der Skrä­
linger ins Wanken und wurde von einem der jungen Burschen 
mit einem Fußtritt über die Bühne hinabbefördert, was ein 
neues stürmisches Gröhlen hervorrief.

Halfdan hörte ein stürmisches Geräusch hinter sich, sah 
sich um. Der Skräling Sringar stand da.

„Ich will auch lachen, Halfdan 1“
„Wenn du willst, auch für mich, denn ich lache schon 

längst nicht mehr!“
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Unten ging das Spiel weiter. Von den Schauspielern fehlte 
schon fast ein Drittel, doch das merkte man nur, wenn man 
sie zählte. Jeder der andern schien sich vervielfacht zu haben. 
Nur bei der großen Trommel stand keiner mehr.

Die Schauspieler begannen zu fressen. Zuerst jeder für sich 
allein rissen sie große Stücke Fleisch und Speck herab, und als 
ihnen das zu langsam ging, stopften sie einander die Brocken 
ins Maul, hatten sie noch nicht verschlungen und schnappten 
schon wieder nach einem neuen.

Am lautesten tobte das Freudengeschrei der Zuschauer, wenn 
einer zu ersticken drohte. Manche suchten das nachzuahmen, so 
schien es wenigstens. Sie wurden blau im Gesicht, sanken um. 
Man hatte keine Zeit, sich um sie zu kümmern, denn auf der 
Bühne ging es immer toller zu.

Ja, so hatte man hier gelebt, so wollte man weiter leben!
Halfdan war wieder allein. Sringar stieg langsam zu der 

Mulde hinab, und etwas Dunkles, wie eine kleine Nebelwolke, 
ging mit ihm.

Die Berührung zwischen der Bühne und den Zuschauern 
wurde immer enger.

„Ja, das Leben ist schön!“ schrieen die einen.
„Und erst das Fressen!“ erwiderten die andern.
Von den Schauspielern mußten sich wieder zwei den Magen 

überladen haben, denn sie brachen wie im Ersticken zusammen. 
Man schleppte sie hinter den Laubvorhang, wo schon ein Dutzend 
ihresgleichen lag.

Ihresgleichen — nein, die meisten bewegten sich schon 
nicht mehr. Auch bei den Zuschauern sanken nun schon 
ganze Gruppen hin.

Wie man sich darüber ärgerte! Man wollte doch jetzt zu 
tanzen beginnen, wie es die Schauspieler taten, und da lagen 
die zuckenden Menschen mit den blauroten Gesichtern gerade 
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im Weg. Viele hielten ja schon hübsch still, aber andere stöhnten, 
daß man davon verdrießlich werden konnte — da mußte man 
eben noch lauter schreien, noch fröhlicher jauchzen!

Einer steigerte sich am Ruf des andern, und zuletzt hörte 
Halfdan einen Schrei gegen den Himmel gellen, als wollten 
nicht nur die Menschen hier, auch schon das ganze Land seine 
Lust bekennen. Aus den Matten stieg dieser Lustschrei auf, vom 
Meer rauschte er herüber, von den Felsen widerhallte er, aus 
den Schneefeldern und Gletschern dröhnte er wie zerbrechendes 
Eis, und vom Himmel stieß er nieder wie der Ruf unzähliger 
unsichtbarer Vögel. Die Menschen brüllten wieder hinein, ein 
Schrei suchte den andern zu übertönen, manchmal ging dieses 
Spiel so schnell hin und her wie das Atmen von Kranken, die 
erstickend nach Luft rangen.

Aber es war doch ein Jubeln, ein Jauchzen! Das Land feierte 
den herrlichsten Sommertag, die Menschen die vierhundert Jahre, 
die sie schon in diesem Land wohnten.

Die Schauspieler schienen mit dem Fressen fertig zu sein, 
denn jetzt begannen auch sie Musik zu machen. Doch es kam 
kein Schwung hinein, der Trommler fehlte, lag schon längst 
tot hinter der Bühne.

Da schob sich etwas vor, ein kleiner Mensch, um den eine 
leichte dunkle Wolke hing, als hätte sich die ferne Nacht in 
ihm verborgen. Er griff nach den Schlägeln, hämmerte auf die 
Trommel, und eine solche Urgewalt lag darin, als schlüge der 
alte Heidengott Thor mit seinem Hammer gegen Felsen.

Jetzt hatte endlich die Musik das richtige Leben. Als ob 
man ein paar tausend Alken plötzlich von einem Vogelfelsen 
aufscheuchte, so schwang sich der Klang auf, ging wie ein 
wildes Flügelschlagen über die Menschen hin, klatschte auf sie 
nieder und ging wieder hoch, immer rascher kam das, und 
ganz von selbst geriet alles wieder ins Tanzen.
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Halfdan spähte von seinem Felsen herab, und eine Zeitlang 
schien ihm das Schreien, Brüllen, Stampfen, Dröhnen wirklich 
der Ausdruck einer ungeheuren, überwältigenden Lust zu sein. 
Nicht nur die Menschen schwangen sich im Tanz, die ganze 
Heide von Oesterbygd hob und senkte sich, als gehorchte auch 
sie dem Gebót des Trommlers, die Felsen erzitterten in seinem 
Schlag, die Berge hielten sich mit steinernen Händen, als wären 
auch sie zu einem Reigentanz angetreten, und zuckten leise, 
und die Wolken schlossen sich über sie wie verschränkte Arme 
— Frauen tun so, wenn sie lachend umeinander tanzen.

Und mitten darin die tollen, tobenden, besessenen Menschen. 
Ein fast unvorstellbares Übermaß von Freude und Lust wollte 
sich ihnen noch einmal entringen, darum wurden ihre Schreie 
zu einem einzigen ungeheuerlichen Ruf des Lebens an sich 
selbst, darum sammelte sich in ihrem Tanz alles lebendige Be­
wegen vom Pulsen der feinsten Adern bis zum wildesten Krampf 
der Glieder, und darum war auch jeder ihrer Gedanken ein 
wilder Hohn auf den Tod.

Ja, der Tod trommelte mit, der Tod tanzte mit, der Tod 
jauchzte mit, Hunderterreihen von Menschen sanken schon um, 
hatten Schaum vor dem Mund, sanken auf andere, die schon 
mit blauschwarzem Gesicht still auf der Heide von Oesterbygd 
ruhten, stießen mit den Armen unter die ihren, als gehörten 
sie zu ihnen, wollten nie wieder von ihnen lassen.

Der Tod trommelte zum Tanz, und wer sich noch regen 
konnte, tanzte sein Leben, verströmte all seine Kraft darein. 
Sringar aber, der Skräling, war des Todes Bote, des Todes 
Musikant, des Todes Tanzmeister. Mit der Kraft von hundert 
schlug er das Fell, und mit jedem Schlag sprangen hundert 
Menschen so hoch, als wollten sie zum Himmel hinauf — aber 
im nächsten Augenblick riß sie die Erde nieder, die alles, 
was zu viel gelebt hat, sinken und sterben und faulen läßt 
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damit es selber wieder Erde wird, Stoff und Wiege für neues 
Leben.

Zum frohesten Fest seiner Geschichte glaubte sich das Volk 
von Grönland versammelt, aber der Tod hatte es geladen, und 
die Pest bewillkommte die Gäste. Neben dem Trommler hockte 
sie, ein häßliches altes Zwergenweib, spie Geifer aus zahnlosem 
Mund und er wurde zum Gifthauch, ging so über die große 
weite grüne Heide von Oesterbygd.

Nur noch ein paar hundert waren es, die schrieen und 
tanzten. Manchmal schienen sie schon ein wenig zu erlahmen. 
Doch nun rollten der Tod und die Pest oder ihre menschlichen 
Abbilder die große Trommel von der Bühne herab, mitten 
unter die letzten noch aufrechten Menschen, rollten sie über 
die grüne Heide von Oesterbygd, schlugen das Fell wie toll, 
tanzten um die Trommel herum, ihr grausiges Schreien ging 
ebenso im Takt wie das Trommeln, und wollte einer noch 
immer nicht mittun, so faßten ihn die beiden an den Händen, 
zwangen ihn in einen Reigen ein, der immer größer wurde, 
bis er alle umfaßte, die noch lebten.

In grausigem Jubel hopsten sie über Sterbende, rannten 
Leichenhaufen hinauf und hinab, stolperten über Hinsinkende, 
die sich an ihnen aufrichten wollten und nach ihren Beinen 
griffen, stießen sie mit einem Fußtritt von sich oder fielen auf 
sie, und standen selber nicht mehr auf.

Zuletzt waren es nur mehr drei, dann zwei, ein junger 
Mann und ein junges Weib. Brunst kam in ihre Augen, sie 
rissen sich von den Zwergen los, preßten sich aneinander, glitten 
in keuchender Umarmung zu Boden, auf die weite grüne Heide 
von Oesterbygd, alle Kraft der Erde fühlten sie in sich gesam­
melt und wollten schon die Lust ihres Vereinens in die Welt 
hinausschreien — da trat auch der jungen Frau der Geifer der 
Pest vor den Mund, geekelt sprang der Mann auf, griff wie 
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verwundert an die eigenen Lippen, sank um, wie vom Blitz 
gefällt.

Nur ein Kind, ein kleiner Knabe lebte noch und der Mönch, 
der dies alles aufgezeichnet hat. Der Knabe konnte nicht er­
fassen, was geschehen war, pflückte die Blumen auf der weiten 
grünen Heide, band sich davon einen Strauß.

Der Zwerg und das alte Zwergenweib trommelten wie noch 
nie, doch der Knabe hörte es nicht, schritt über die blühende 
Heide von Oesterbygd, schien ein Lächeln neuen frohen Lebens. 
Da schlich sich die häßliche Zwergin von hinten an ihn heran 
und ließ den Schlägel der Trommel auf sein Haupt sausen.

Sringar lachte laut auf, schwang nun auch seinen Schlägel 
so gegen die Trommel, daß sie zerbarst.

Hundert Donner zur gleichen Zeit, so hörte sich der Schlag 
an. Die Erde bebte, als wäre sie bis ins Innerste getroffen.

Halfdan stand eine kleine Weile wie starr. Aber dann stürmte 
er wie ein Rasender die Felswand hinab, rannte auf die Zwergin 
zu, schwang sein Schwert mit solcher Kraft gegen sie, daß es 
ihren ausgemergelten Leib in zwei Stücke zerhieb.

Dann wollte er auch Sringar zum Kampf stellen. Doch ein 
unsagbares Grausen von den tausenden, schon verwesenden 
Leichen ringsum befiel ihn, wie von Gespenstern gehetzt floh 
er zurück auf den hohen Felsen.

Als er wieder Kraft genug besaß, ruhig hinabzuspähen, bot 
sich ihm ein anderes, ebenso seltsames Bild.

Von allen Seiten kamen Skrälinger heran, einzeln, in kleinen 
Gruppen, in großen Scharen. Lautlos wie Züge von Lemmingen 
und ebenso unaufhaltsam wie diese näherten sie sich, stiegen über 
die loten, wichen Leichenhaufen nicht aus, glichen einem stum­
men Strom, der langsam ein Land überschwemmt. Ohne jedes Ge­
räusch, ohne ein leisestes Wort glitten sie über die weite grüne 
Heide von Oesterbygd, nahmen an sich, was immer sie nur tragen 
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konnten, bis die Last größer war als sie selber. Andere traten, 
nein, flossen in die Häuser, räumten heraus, was ihnen für den 
eigenen Gebrauch dienlich schien, trugen es zu den Schiffen, 
auf denen die Festgäste gekommen waren.

Eine bootte war es von ein paar hundert Schiffen, bunte 
Wimpel hingen an den Masten, die Ruder waren mit grünen 
Kränzen umwunden. Langsam und lautlos, als wäre alles ein 
Traum, nahmen die Skrälinger diesen Schmuck ab, luden ihren 
Raub ein. *

Einen ganzen Tag dauerte das, bis die Sonne wieder am 
höchsten stand. Dann stachen sie in See, entschwanden bald 
hinter einer Riegung der Küste.

Nach keinem einzigen von ihnen hatte die Pest ihren Arm 
ausgestreckt. Sie waren gekommen wie Gegenwart nach der 
Vergangenheit oder wie Zukunft nach der Gegenwart. Ein Tag 
oder eine Zeit ging zu Ende, ein neuer Tag, eine andere Zeit 
hob an, wie es immer die Ordnung war auf der Welt.

Der Mönch, der dies alles aufgezeichnet hat, auch das 
Schicksal Halfdan Erlingssons, lag unter Leichen hinter der 
Bühne, auf der das lustige Spiel von Grönland gespielt worden 
war. Er trug für alle die Strafe, indem er den Untergang seines 
Volkes ansehen mußte, aber Gott gab ihm auch die Gnade, das 
ungeheure Leid in Worte zu fassen, auf daß es dem Erinnern 
der Menschen blieb im Wandel der Zeiten.

Im Anfang war das Wort, und das Wort kommt von Gott, 
und Gott ist das Wort.

Halfdan erkannte, warum den Skrälingern die Pest nichts 
anhaben konnte. Sie waren ein Teil des Landes hier, ein Teil 
seines Lebens, Erde, zu Menschen gewandelt. Und für die Erde 
gibt es nicht Krankheit noch Tod.

Das gleiche hatte auch er seinem Volk verkündet. Aber 
niemand hatte auf ihn hören wollen. Sie glaubten, Herren 
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bleiben zu können, wo sie Diener hätten werden sollen. Und 
Halfdan selber hatte geirrt, als er ihnen auch noch den Kampf 
gegen die Skrälinger auferlegen wollte. Nicht Heldentum des 
Blutes tat hier not, bloß Heldentum entsagender Einordnung 
in etwas Größeres, in das tiefste Wesen des Landes hier. Die 
Skrälinger taten das wie Tiere, ohne es zu denken. Den Nor­
mannen wäre es vergönnt gewesen, das mit eigenem Wissen und 
Willen zu tun.

Sie erkannten das nicht, darum blieben jetzt nur noch die 
Skrälinger.

Nur einer stand noch gegen sie, einer gegen viele Tausende. 
Kampf hatte jeden Sinn verloren. Es gab nur noch die Flucht.

Halfdan besaß kein Boot mehr, zu Fuß zog er nordwärts, 
weg von den grünen Matten von Oesterbygd.

Einmal horte er sich vom Meer her angerufen. In einem 
winzigen Boot steuerte der greise Fischer Hjövr ans Land.

„Einer noch, der lebt! Und ich hatte mich schon damit 
abgefunden, der letzte zu sein!“

„Nun gehen wir zu zweit auf Fang, Hjövr!“
„Mein Boot ist leck, meine Buder sind zerbrochen so wie 

ich. Nur um auf fester Erde zu sterben, bin ich gelandet.“
„Bringst du Nachrichten?“
„Nur Totenansage, Halfdan. Alle alten Leute, die in den 

Siedlungen zurückgeblieben und nicht durch die Pest umge­
kommen sind, die sind von den Skrälingern erschlagen worden. 
Sie haben sich nirgends gewehrt.“

„Normannenzeit auf Grönland ist zu Ende, Skrälingerzeit 
hebt an.“

Der Greis streckte sich auf das Gras hin. „Begrabe mich 
unter einem Stein, Halfdan, wie es Brauch ist . . ., nein, wie 
es Brauch war . . .“

Er sprach nicht mehr viel. Wenn er noch einzelne Worte 
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vor sich hinflüsterte, kamen sie aus Träumen. Am nächsten 
Tag grub ihm Halfdan das Grab, wälzte einen großen Stein 
darüber.

„Und wer wird mir solche letzte Ehre geben?“
Ein Raunen ging um ihn, als hallte ein Echo tausendfach 

wider, und es schien ein Grüßen in unsagbarer Liebe.
Tag um Tag wanderte Halfdan weiter. Manchmal begegnete 

er Skrälingern. Sie schienen ihn nicht zu sehen, sie wichen 
ihm nicht aus, wie es ihnen sonst geboten war. Er hätte sein 
Schwert durch die Luft sausen lassen können, tat es doch nicht. 
Wenn er auch ein Dutzend erschlug, ebensoviele Tausende blieben. 
Wozu noch Blut? Skrälingerzeit hatte begonnen, Normannenzeit 
war um. Den Menschen ist es nicht gegeben, die Folge der 
Zeiten zu ändern.

Ein hoher Berg am Rande des Inlandeises, der höchste in 
der Runde, zwang immer wieder seine Augen auf sich.

„Meine Gedanken umfassen noch immer das ganze Land — 
meine Augen sollen es nun auch tun!“

Zwei Tage brauchte er, bis er über wilde Gletscherwässer 
an den Fuß des Berges gelangt war. Dann kam ein schweres, 
hartes Steigen. Wieder zwei Tage währte es, bis er endlich auf 
dem Gipfel stand. Aber dort schien es kein langes Verweilen 
zu geben.

Sein Vorrat an Fleisch und Speck war aufgezehrt, seine 
Kleidung von den scharfen Felskanten zerrissen. Ein eisiger 
Wind drohte seine Glieder zu erstarren. Und sie mußten ge­
schmeidig bleiben, nur auf schmälstem Grat hielt er sich, tief, 
tief unter ihm gähnten grundlose Spalten des Gletschers, der 
sich an dem Berg vorbei zum Meer schob.

Aber die Schau war so klar, als ginge jeder Blick ins 
Grenzenlose, als fände jeder Gedanke erst Halt an der Ewig­
keit. Gegen Osten wurden Inlandeis und Himmel zu eins,
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gegen Westen der Himmel und das Meer. Gegen Norden und 
Süden aber standen Berge und immer wieder Berge, und wo 
in fast unendlicher Ferne das Auge keine Gipfel mehr erfassen 
konnte, dort baute die Sehnsucht einen nach dem andern auf 
bis ans Ende der Welt.

Blaue Bergketten tauchten in das blaue Wogen zu ihren 
Häupten, und dieses Wogen spiegelte sich in dem blauen Meer, 
als wäre alles Sein nur noch ein blaues Verströmen von Höhe 
in Tiefe, von Nähe in Ferne.

„Mein Land, meiner Väter herrliches Land, Heimat im Eis, 
Haus in langer Nacht, hellstes Zelt im Sommer . . ., der letzte 
von denen grüßt dich, die deine Herren waren! Er grüßt dich 
wie etwas Ferngeliebtes, wie eine nie umarmte Frau . . ., sieh, 
ich kann dir nichts mehr geben, meine Waffe warf ich fort, 
kein Stück Fleisch steckt mehr in meinem Ranzen. Aber meine 
Augen gehören dir, mein Herz, nimm alles, nimm auch mich, 
damit ich, der letzte, endlich ganz eins werden kann mit dir! 
Wie Wolken, die sich auf die Erde niedergelassen haben, glänzen 
deine Berge, und es ist mir, als flögen sie nun auf wie ent­
flatternde Vögel . . ., ich fliege mit ihnen, und ich sinke doch 
auch . . ., wo ist Höhe, und was ist Tiefe?“

In verzehrender Inbrunst hatte er die Arme ausgebreitet, 
verlor so den Halt, stürzte. Doch er fühlte den Fall nicht, 
Gipfel schienen ihn zu tragen oder weiße, weißeste Wolken. 
Und er fühlte auch nicht das Aufschlagen am Grund der 
Spalte, denn was Schmerz empfinden konnte, lebte in ihm nicht 
mehr. Nur das Körperlose, das Leiberlöste sandte noch Gedanken 
aus gleich spähenden Augen, lauschenden Ohren.

Und so vernahm er endlich, zum erstenmal, die Stimme des 
Landes.

„Welt bin ich, aus Eis und Schnee gefügt, kalte harte Welt, 
von Gletschern wild durchpflügt, wie Adern ziehen sie durch
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meinen Felsenleib, zu niemand kann ich fleh’n: sei mein, bleib 
hier . . ., oh bleib! Da setzten deine Väter den Fuß an meinen 
Strand, da nannten sie die Wüste aus Eis ihr Heimatland. Ich 
schenkte ihnen Nahrung aus meinem kargen Schatz, gab ihnen 
Raum fürs Jagen, für Hütten einen Platz. Doch sie erfassen 
nicht solch köstliches Geschenk, nur was aus ihnen kommt, 
des sind sie eingedenk, sie lieben nicht das Land, sich selber 
sind sie lieb — da mußt’ ich sie verjagen wie einen schlimmen 
Dieb. Durch Krankheit und durch Pest hab’ ich sie ausgemerzt, 
damit nichts Fremdes, Böses wie Wunde mich mehr schmerzt.

Doch du bist mein geworden, du warst kein fremder Gast, 
als letzter all der deinen hast du mich ganz erfaßt, und darum 
sollst als erster du ruhn in meinem Arm, ich schließe mich 
um dich, ich halte dich so warm, was einmal du die Kälte 
erschauernd hast genannt, das ist nun sanft um dich wie weich­
stes Kleid gespannt. Ich berge dich in mir, ich berge dich in 
Eis, ich decke dich mit Linnen, wie neuer Schnee so weiß, 
ich baue dir aus Säulen von Eis ein schimmernd Dach, was 
an dir sterblich, ruht in strahlendem Gemach, von allen Seiten 
dringt die Sonne zu dir ein, aus allen Weiten klingts: sei mein, 
du Mensch, sei mein! So will ich dich bewahren wohl an die 
tausend Jahr, bis dieses Gletschers Strom des Meeres wird ge­
wahr. Dort senke ich dich tief in aller Toten Schrein, in alles 
Lebens Wiege, ins ewige Meer hinein.“

So sprach das Land, so hörte es der eine, der dieses Land 
geliebt hatte, und so zeichnete es der letzte auf, der nach ihm 
noch blieb.

Ob er Geschichte erzählte oder Geschichten — wer weiß es? 
Man fand die Schriftrollen des Mönches in den Ruinen einer 

Siedlung, neben vielen, vielen Gräbern. In manchen davon lagen 
die Leichen von Frauen, in Kleider gehüllt, wie man sie zur 
Zeit ihres Lebens in Paris getragen hatte.
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D er Genuese Johann Cabot entdeckt, im Auftrag Bristoler 
Kaufleute nach Nordwesten fahrend, nach den Normannen noch 
einmal Neufundland.

Die Frage einer Nordwest-Passage nach Indien taucht hier zum 
erstenmal auf. Ein englischer Leutnant, Martin Frobisher, wagt 
sich an diese Fahrt, erreicht als erster Europäer nach Jahrhunderten 
wieder die Südspitze Grönlands, entdeckt die Einfahrt zur Hudson­
bai. Aber das Goldgestein, das er in ganzen Schiffsladungen heim­
bringt, ist bloß goldglänzender Schwefelkies.

Ein Nachfolger Frobishers, John Davis, kommt an der West­
küste Grönlands bis über den 72. Breitegrad hinaus.

Aber eine nordwestliche Durchfahrt scheint vorläufig nicht 
möglich. Man muß es im Nordosten versuchen.
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WINTER AUF N О WA JA-S E MLJA

Die Gilde der Kaufleute von Enkhuizen, das westlich an der 
Ausfahrt der Zuidersee liegt, beriet an einem Tag des Jänner 1596 
schon seit dem frühen Vormittag, und zur Vesperzeit war noch 
immer kein Beschluß gefaßt worden.

„Ich bleibe dabei, es ist schade um unser Geld!“ erklärte 
einer. „Um Asien nordwärts kommt man nicht nach Indien!“

„Aber es wäre doch ein so schönes großes Geschäft!“ meinte 
ein anderer. „Wenn wir in Enkhuizen das Monopol für eine 
nordöstliche Durchfahrt erreichen, sind wir in einem Jahr die 
erste Handelsstadt von Holland und nicht erst die fünfzehnte 
oder siebzehnte!“

Jetzt steckten wieder ein paar, die schon zur Ablehnung ent­
schlossen waren, die Köpfe zusammen.

„Das Geschäft wäre freilich ungeheuer!“
„Man sollte doch noch einmal Kapitän Barents hören!“
Barents wurde wieder hereingerufen. „Die Herren wünschen 

doch noch etwas von mir?“ fragte er in etwas verächtlichem Ton.
„Legt uns noch einmal Eure Pläne dar.“
„Zuerst mein Recht, solche Pläne zu fassen! Vor zwei Jahren 

haben die ehrenwerten Herren vier Schiffe unter dem Kommando 
des Cornelius Raij ausgerüstet, eines davon habe ich befehligt. 
Wir haben die große Insel Nowaja Semlja erreicht, ich allein 
bin als erster bis zu ihrer Nordspitze vorgedrungen. Ein Jahr 
darauf haben die ehren werten Herren sieben Schiffe an diese Sache 
gewagt, voll mit kostbaren Tauschwaren für Indien. Leider sind 
wir auch diesesmal durch schweres Eis im Karischen Meer auf­
gehalten worden. Doch drei schlimme Winter hintereinander — 
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das ist unwahrscheinlich. Heuer muß die nordöstliche Durchfahrt 
gewagt werden, die Teilung des Einsatzes ist ja sehr bequem: 
die ehrenwerten Herren wagen einen kleinen Teil ihres Geldes, 
ich meinen ganzen Ruf — und mein Leben. Aber ich fürchte 
mich nicht. Was uns die Russen so angelegentlich erzählt haben 
von den Meeresungeheuern weiter im Osten, von den Eisschollen, 
die sich zu hohen Rergen türmen, von der Kälte, bei der sogar 
der stärkste Schnaps gefriert, das sind nur Ammenmärchen, um 
uns die Fahrt zu verleiden. Ich glaube nicht daran, ich glaube 
nur an das eine: Wo ein Wille ist, da ist auch ein Weg!'* Er 
lächelte wieder spöttisch. „Allerdings müßten es die ehren werten 
Herren vorerst übers Herz bringen, über das Herz hinweg in 
die Tasche zu greifen!“

Wieder wurde eine Stunde lang beraten.
„Wenn wir schon Geld hergeben, dann nicht für diesen 

großmäuligen Willem Barents aus Terschelling!**
„Aber ohne ihn geht es nicht!“
Schließlich kamen sie überein, zwei Schiffe auszurüsten, die 

„Weiße Ente“ unter Cornelius Rijp und die „Anna van der 
Straaten“ unter Jakob Heemskerk, dem man Barents als Berater 
beigab.

Barents war darüber weiter nicht gekränkt. „Wo ich bin, 
ist das Kommando!“

Die beiden Schiffe segelten die Küste Norwegens entlang. 
Wenige Tage nach dem Passieren des Nordkaps sichtete Barents 
eine kleine unbekannte Insel, bei der er anlegen ließ. Die 
Matrosen schossen dort einen gewaltigen weißen Bären, und 
darnach wurde die Insel „Bäreninsel“ benannt.

Die beiden Kapitäne wollten nun auf Nowaja Semlja zuhalten, 
Barents wäre aber bei den überraschend günstigen Eisverhält­
nissen gern weiter nach Norden gegangen. Da er aber wußte, 
daß die beiden Kapitäne vorläufig immer das Gegenteil von dem 
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taten, wozu er riet, befürwortete er in wohlgesetzter Rede die 
sofortige Fahrt nach Osten, ließ sich anscheinend nur unter 
schweren Bedenken die Zustimmung zu einem Nordkurs abringen.

Aber den ganzen Tag saß er jetzt oben auf der Tonne im 
Ausguck, aus irgendeinem Instinkt heraus witterte er eine neue 
Entdeckung.

Und am Morgen des vierten Tages sichtete er wirklich ein 
endloses Gebirgsland mit hohen spitzen Bergen, dem er darob 
den Namen Spitzbergen gab. Er hielt es für einen Teil von 
Grönland, doch hinderte das Packeis eine weitere Erkundung.

Die Schiffe fuhren zur Bäreninsel zurück, wo Kriegsrat ge­
halten wurde. Rijp mit der „Weißen Ente“ entschloß sich zu 
einem zweiten Vorstoß nach Norden, erreichte aber auch diesmal 
bloß Spitzbergen und kehrte von dort aus nach Holland zurück. 
Heemskerk aber ordnete sich endlich Barents unter, der mit der 
„Anna van der Straaten“ ostwärts auf Nowaja Semlja zu segelte. 
Diesmal glückte es ihm, die Nordspitze der Insel zu umschiffen, 
und an der Ostküste konnte er noch zwei Tagesreisen nach 
Süden vordringen, doch dann verlegte ihm das Eis den Weg, 
das Steuer wurde zerbrochen, ein kleines Beiboot eingedrückt.

Doch schon am nächsten Tag schien sich wieder eine schmale 
Durchfahrt zu eröffnen. Barents ließ sofort Segel setzen, lavierte 
zwischen den Eismassen noch ein Stück weiter gegen Süden.

Ein furchtbarer Krach ließ das Schiff erbeben. Von unten hatten 
sich Eisschollen herangeschoben und es aus seiner Richtung ge­
dreht, weil es dem beschädigten Steuer nicht mehr gehorchte, und 
einige Planken wurden eingedrückt. Dabei wurde das Schiff aber 
auch etwas gehoben, so daß zunächst nur wenig Wasser eindrang.

„Wir sind verloren!“ schrie Heemskerk.
„Wenn wir uns verlöret^ geben!“ erwiderte Barents ruhig.
„Noch kein Mensch hat es gewagt, hier einen Winter zu 

verbringen!“
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„Um so ruhmvoller für uns: Wir werden die ersten sein!“
Mit einer Überlegenheit, die sich langsam auch den anderen 

mitteilte, gab Barents seine Befehle. Das Land war nahe, und 
was sich aus dem Schiff bergen ließ, wurde in aller Eile hinüber 
auf den Strand gebracht. Barents selber half bei den schwersten 
Lasten. Vierundzwanzig Stunden gab es für die Männer fast keine 
Rast. Aber es war gelungen, allen Proviant, die Geräte und die 
wissenschaftlichen Instrumente, die unbeschädigten Boote, ja sogar 
die innere Verkleidung des Schiffes zu bergen.

Es war höchste Zeit gewesen. Ein paar Stunden später begann 
die „Anna van der Straaten“ langsam zu sinken.

Wieder fielen die Leute in haltlose Verzweiflung.
Barents ging den Strand ab. „Unglaublich, wieviel Treibholz 

hier liegt — das wird ein prächtiges Haus für uns siebzehn Leute 
geben!“ Er lachte. „Es soll ,Annahaus‘ heißen, zur Erinnerung 
an unser Schiff!“

„Was wird mit uns geschehen?“
„Vorläufig richten wir uns für den Winter ein!“
Nach ein paar Tagen stand das Haus, maß fünfundzwanzig 

Schritte in der Breite und zwölf in der Tiefe, war also über­
raschend geräumig. In der Mitte hing eine Tranlampe, darunter 
war der Herd. Durch einen kleinen Schornstein zog der Rauch ab.

„Das Haus könnte auch auf der Heerengracht in Enkhuizen 
stehen, es muß aber entsprechend rein gehalten werden!“ mahnte 
Barents. Immer legte er den größten Wert darauf, die Leute zu 
beschäftigen, um keine Mutlosigkeit in ihnen aufkommen zu 
lassen.

Die Munition war knapp, die schweren Büchsen unhandlich, 
aber frisches Fleisch mußte beschafft werden. Barents erfand 
einfache Fallen für Füchse und Bären, verbesserte sie jede Woche, 
bis seine Leute auf diese freilich nicht weidgerechte Jagd ganz 
versessen waren. Aus alten Pfannen wurde eine Trankocherei 
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eingerichtet. Jede Woche gab es zwei „Schneidertage“, an denen 
sich die Leute aus den Fellen Mäntel und Decken zurecht­
schneidern mußten. Wer es am besten traf, erhielt eine Extra­
ration Kümmel. Die Leute gerieten über das alles in so gute 
Laune, daß sie zuletzt losten, wer zum „König von Nowaja Semlja“ 
gekrönt werden sollte. Der Koch Buyter errang diese hohe Ehre 
und wurde mit einer Papierkrone feierlich in sein neues Amt 
eingesetzt.

Freilich, am nächsten Tag lag der Schnee so hoch, daß die 
Tür nicht aufging. Der König mußte sich für seine Untertanen 
opfern und durch den Schornstein, von dem getreuen Volk nicht 
gerade auf die ehrerbietigste Weise unterstützt, ins Freie kriechen, 
um den Schnee von der Tür zu schaufeln.

Bald darauf kam auch eine so starke Kälte, daß am Morgen 
die Decken mit fingerdickem Eis überzogen waren, obwohl das 
Feuer die ganze Nacht nicht ausgegangen war. Auch die beiden 
Thermometer gingen entzwei, da die Flüssigkeit gefror und die 
Glasröhrchen sprengte.

„Welches Glück — jetzt können wir nur mehr schätzen, wie 
kalt es ist!“

Einige Tage später blieben infolge der Kälte auch alle Uhren 
stehen.

„Der Tod hat sie angehalten!“ klagte der König.
„Und seine Sanduhren bei uns vergessen!“ erwiderte Barents. 
Es gelang ihm wirklich, den ganzen Winter über die Zeit 

sehr genau mit zwei Sanduhren zu bestimmen, die in zwölf 
Stunden durchliefen.

Tag um Tag trug er kurze Berichte in sein Bordbuch ein. 
EinesTages aber zitterte seine Hand ein wenig, als er wieder schrieb.

„Der Maat Adrianszoon, der mir ein lieber Freund geworden 
ist, scheint an Skorbut erkrankt zu sein. Doktor Cuyp, unser 
Arzt, hat aus einem Weinfaß eine Badetonne machen lassen, 
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Adrianszoon muß baden, so heiß und lang er es aushält. Damit 
er nicht verzagt wird, sitze ich neben ihm, und wir erzählen 
einander von unserer Heimat.“

Eine Woche später: „Nun hat auch mich der Skorbut gepackt, 
Adrianszoon und ich baden abwechselnd. Doktor Cuyp wünscht 
auch, daß wir von den erlegten Bären das frische Blut trinken.“

Einen Monat später: „Uns beide ekelt vor dem Blut, wir 
können es nicht mehr sehen, erbrechen uns vor dem bloßen 
Geruch. Aber seit wir es nicht mehr trinken, werden wir zu­
sehens schwächer.“

„30. Mai 1597: Die ersten großen Sprünge im Eis. Ich habe 
mich hinaustragen lassen, um die Lage zu übersehen. In einigen 
Wochen werden wir unser Winterquartier verlassen können. Ohne 
einen einzigen Mann verloren zu haben, ist es uns als ersten 
gelungen, einen Winter im Polarland durchzuhalten. Ich gebe 
alle nötigen Befehle, um die Boote fahrbereit zu machen. Wenn 
uns das Eis freigibt, darf kein Tag verlorengehen.“

„1. Juni: Ich habe es versucht, allein aus der Hütte zu gehen, 
bin aber nach den ersten Schritten zusammen gebrochen. Das Eis 
reißt immer mehr auf. Jeder Tag kann unsere Befreiung bringen.“

„7. Juni: Ich sitze den ganzen Tag in einem Tragsessel bei 
den Booten und überwache das Ausbessern und das Verstauen 
des Proviants. Wenn ich nicht an meine Krankheit zu denken 
brauche, fühle ich mich besser.“

„15. Juni morgens: Heemskerk meldet einen schmalen eis­
freien Kanal längs der Küste. Ich gebe den Befehl zur Ein­
schiffung. Ja, ich befehle noch — wie das froh macht!“

„15. Juni: Bis auf weiteres muß Heemskerk das Bordbuch 
führen, die Seefahrt bekommt mir und Adrianszoon nicht gut. 
Ob wir wohl die Heimat erreichen werden?“

Sie hatten eine schwere Fahrt. Dichtes Packeis hielt sie 
immer wieder auf. Zu einer Strecke, die sie sonst in einem 
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Tag leicht ersegelt hätten, brauchten sie fünfundzwanzig Tage. 
Die beiden Kranken wurden immer hinfälliger.

Einmal, als Adrianszoon gerade schlief, hielt Doktor Cuyp 
seinen Mund zu Barents’ Ohr.

„Kapitän, Euch bringe ich durch, aber für Adrianszoon habe 
ich keine Hoffnung mehr. Laßt es den Maat aber nicht merken, 
seid zu ihm zuversichtlicher denn je, macht dem armen Menschen 
viele Hoffnung — Euch wird er am ehesten glauben, da ihr ja 
selber ein bißchen krank seid.“

„Ein bißchen, Doktor?“
„Nun ja, der Skorbut hat Euch schon tüchtig gefaßt, doch 

lange nicht so wie Adrianszoon.“
Ein paar Stunden später war der Maat gerade erwacht, Barents 

aber schlummerte erschöpft im Hinterteil des Bootes.
Der Arzt flüsterte angelegentlich auf Adrianszoon ein.
„Ich habe feste Hoffnung, daß du wieder gesund wirst. Aber 

unser armer Kapitän . . .“
„Steht es wirklich so schlimm mit ihm?“
„Ganz schlimm, Adrianszoon. Dcch wenn wir ihm Mut 

zusprechen, lächelt er uns bloß spöttisch an. Du kennst ihn ja. 
Ganz anders aber, wenn du ihn über sein Leiden zu trösten 
versuchst — in dir sieht er das Spiegelbild seiner eigenen 
Krankheit. Wenn du sie mit Zuversicht, ich wiederhole, mit 
begründeter Zuversicht erträgst, heitere Reden darüber führst 
oder von der Heimat sprichst, die ihr beide zu erreichen hofft, 
wirst du ihn in seinen Gedanken aufrichten. Aber laß ja nicht 
merken, daß du weißt, wie schlecht es um ihn steht!“

„Ich will lügen wie ein Hundsfott, Doktor, wenn ich damit 
unserem braven Kapitän was Gutes tun kann!“

„Wie fühlst du dich?“ fragte Barents ein paar Stunden später. 
Der Maat sah ihn verstohlen an. So elend schien Barents 

noch nie wie jetzt. Aber Adrianszoon zwang sich zu einem Lächeln.
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„Nicht ganz so gut wie Ihr, Kapitän, aber doch nicht allzu 
Übel.“

Barents erschrak über das fahle Gesicht des Maats, nickte 
ihm doch augenzwinkernd zu.

„Ich wünschte mir dein Befinden. Aber mir dünkt, wir 
haben beide unsere Krankheit ein wenig überschätzt.“

„Ganz richtig, Kapitän. Schwäche ist noch keine Krankheit. 
Wenn ich mich zusammennehme, kann ich mich ganz leicht 
aufrichten.“

Es gelang ihm nur mit schwerster Mühe, er mußte ein 
Stöhnen unterdrücken, ließ sich doch nichts merken.

„Ja, nur auf die Überwindung kommt es an!“
Und auch Barents richtete sich auf, wenn auch mit letzter 

Kraft.
„Nur der erste Ruck, dann geht es schon.“
Beide beobachteten sie einander immer wieder mit leisem 

Argwohn. Aber beide sagten sie sich: Ich werde leben, und der 
andere wird sterben. Da muß ich ihm etwas von meiner Zu­
versicht zukommen lassen, damit er ein bißchen Mut faßt!“

„Man fühlt sich gleich besser, wenn man aufrecht sitzt!“
„Am liebsten würde ich ganz aufstehen, Kapitän, aber das 

Boot schwankt ja ganz niederträchtig!“
„Legen wir uns doch lieber hin, Adrianszoon. Da wird man 

dann nicht so leicht seekrank.“
„Ganz wie Ihr wünscht, Kapitän.“
Am nächsten Morgen fühlten sie sich noch schwächer, aber 

sie gähnten beide so wohlig, als wäre es ein frohes Aufwachen 
nach erquickendem Schlaf, rieben sich lächelnd die Augen.

„Gut geschlafen, Adrianszoon?“
„Wie Ihr, Kapitän. Man sieht es Euch ja an!“
„Auch du scheinst frischer als gestern.“
„Das macht die Hoffnung, Kapitän. Wir segeln wohl lang- 
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sam, aber doch schon unaufhaltsam gegen Süden, jede Stunde 
bringt uns ein kleines Stück der Heimat näher.“

„Noch ein weiter Weg, aber wenn ich dich ansehe, glaube 
ich schon selber, daß wir die Fahrt überstehen werden.“

Jeder ließ über den andern einen verstohlenen Blick tiefsten 
Mitleids gleiten. Wie konnte man, mit dem Tod im Gesicht, 
noch so zukunftsfroh sein? Aber man durfte sich nicht verraten, 
daß man darum wußte.

„Ihr versteht es, Kapitän, einen andern aufzurichten!“
„Ist nicht schwer, Adrianszoon, wenn man an dir sieht, wie 

wenig unsere Krankheit eigentlich zu bedeuten hat.“
Der Maat stöhnte auf. „Nur manchmal packt es einen ganz 

«arg . . .
„Ich wollte eben das gleiche sagen. Aber in ein paar Minuten 

ist alles wieder vorüber. Ich denke, in zwei Wochen kommandiere 
ich wieder, löse Heemskerk ab.“

„In ein paar Wochen liegst du schon tief im Meer . . .“, 
dachte sich der Maat. Aber seine Worte atmeten Zuversicht. 
„Da müßt Ihr mir dann erlauben, daß ich ein paar Seehunde 
jage — für Katrin Ouden, meine künftige Hausfrau. Einen 
Seehundsmantel hat sie sich immer gewünscht.“

Barents sah ihn von der Seite an. Man mußte den Kranken 
in dem Glauben lassen, daß er seine Liebste wiedersehen würde.

„Da mußt du aber nur auf ganz junge Tiere ausgehen, die 
haben die weichsten Felle. Wenn ihr beide verheiratet seid, 
müßt ihr einmal von Amsterdam herüber zu mir nach Ter­
schelling kommen.“

„Wird bestimmt gemacht, Kapitän. Grüßt einstweilen Mej- 
frouw Marthe von uns!“

Barents nickte. Was sich dieser arme Kerl noch alles erhoffte . ..
Manchmal, wenn sie besonders schwach waren, lagen sie 

ganz still nebeneinander, doch sie dachten nicht an sich selbst, 
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immer nur an den andern. Für sich hatte man ja von Doktor 
Cuyp die Zusicherung empfangen, daß man die Krankheit über­
stehen würde — doch den andern raffte sie wohl in kurzer 
Zeit dahin. Und da stieg in jedem ein unendliches Mitleid mit 
dem Freund auf, das man durch kein Wort, keine Gebärde 
verraten durfte, denn dann hätte man in dem Leidensgenossen 
die Hoffnung ertötet.

„Nur ein Schlimmes kann ich tun: mich verraten!“ erkannte 
Barents.

Und Adrianszoon fühlte: „Ich muß noch mehr lügen als 
bisher — damit erleichtere ich dem braven Kapitän das Sterben!“

„Viel wird sich bei dir in Amsterdam nicht geändert haben, 
wenn du heimkehrst, Adrianszoon.“

„Die große Änderung kommt ja erst, wenn wir heiraten. 
Ich übernehme mit Katrin ein schönes Wirtshaus im Hafen.“

„Und ich will mir endlich ein eigenes Schiff ausrüsten, nicht 
mehr immer der Diener anderer Leute sein.“

„Wenn es nach dem Norden geht, Kapitän, da fahre ich 
wieder mit!“

„Aber als Steuermann, Adrianszoon! Dafür hast du auf dieser 
Fahrt die Probe abgelegt!“

„Und bei Euch weiß man, Kapitän, daß man heil heimkehrt!“ 
„Nur etwas zu früh . . .“, erwiderte Barents bedrückt. „Wir 

wollten doch um Asien herum nach Indien — und so kehren 
wir schon nach einem Jahr im Weißen Meer um . . ., ja, wenn 
unser Schiff nicht vom Eis zerdrückt worden wäre, wir steuerten 
jetzt nach Osten!“

„Du steuerst ganz wo anders hin . . .“, dachte sich der 
Maat. Aber sein Mund lachte. „Und ich stünde am Steuer!“

Barents nickte stumm. Ein Glück, daß sich Adrianszoon so 
über seinen Zustand täuschte. Aber um Gottes willen ihm nicht 
die Wahrheit andeuten!
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Manchmal belogen sie einander so, daß sie schon fürchteten, 
solche Übertreibung müßte sie verraten. Und dann wurden sie 
beide recht traurig. Wie schlimm mußte es um den andern 
schon stehen, daß er solche Lügen glaubte . . .

Sie sahen einer den immer weiter vorschreitenden Verfall 
des andern, täuschten sich über den eigenen Zustand mit dem 
Glauben hinweg, daß es sich nur um eine vorübergehende 
Verschlechterung handle, übertönten auch das durch die Sorge 
um den Gefährten.

„Ihr seht heute wieder viel besser aus, Kapitän.“
„So, findest du? Dann wird es wohl schon so sein. Auch 

du scheinst mir etwas frischer als gestern.“
„Ich will eben nicht hinter Euch zurückstehen, Kapitän. 

Hoffentlich werdet Ihr mir es nicht Übelnehmen, wenn ich 
vielleicht einen Tag früher gesunde!“

Barents lachte. „Bei Gott, keine Unehrerbietigkeit wünschte 
ich lieber als diese!“

Der Maat hatte plötzlich wieder starke Schmerzen. „Im Anfang 
habe ich wirklich geglaubt, es geht mit mir zu Ende!“

Barents schloß die Augen. „Will verdammt sein, wenn ich 
nicht die gleiche Angst hatte. Aber ich wollte nicht davon reden, 
um dir nicht die gleiche Furcht einzujagen. Jetzt freilich, wo 
ich sehe, wie es dir von ein paar kleinen und wohl unvermeid­
lichen Rückfällen abgesehen, von Tag zu Tag besser geht . . .“

„Aber jetzt, wo wir wissen, daß es mit dem Sterben noch sehr 
weit ist, müßte es eigentlich Spaß machen, vom Sterben zu reden 1“

„Nun gilt es, zu lügen wie noch nie! dachten sich beide, 
zwangen sich trotz ihrer Schwäche zu einem lauten Lachen.

„Ja, Adrianszoon, wenn uns Doktor Cuyp nicht so gut be­
handelt hätte . . ., jetzt freilich hier auf dem kleinen Boot . . .“

„Wenn wir wieder an Land kommen, Kapitän, oder gar 
auf ein richtiges Schiff, das uns nach Hause bringt!“
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„Doch ohne Doktor Cuyp, wo wären wir da?“
„Jeder von uns ein toter Mann, Kapitän!“
„Und wir hätten uns nur um die Ehre zu streiten brauchen, 

wer dem andern die Augen zudrückt!“
„Nehmt es mir nicht übel, Kapitän: Aus Respekt für Euch 

hätte ich da gern eine Stunde länger gelebt!“
„Da muß ich dir widersprechen, Adrianszoon: Der Kapitän 

hat die Pflicht, als letzter auszuharren — das Augenzudrücken 
kommt also mir zu!“

Einen Augenblick erschauerten sie beide. War es nicht eine 
furchtbare Lästerung, mit dem Tod solchen Spaß zu treiben ? 
Und dann schielten sie einer zu dem andern hin. Dem Gefährten 
stand der Tod wahrhaftig schon ins Gesicht geschrieben — ging 
da nicht über alle andere Erwägung die Pflicht, ihm über das 
Sterben hinwegzuhelfen? Auch durch ein Spiel mit dem Tod?

„Also, ich halte deine Hand, Adrianszoon . .
„Und ich die Eure, Kapitän. Und wir sprechen ganz leise . . .“
„Ich kann dich ohnehin schon kaum mehr hören. Ich weiß, 

daß es mit dir zu Ende geht, Adrianszoon . . .“
„Ich gebe Euch auch nur eine Stunde oder zwei, Kapitän.“ 

Er bemühte sich, laut zu lachen. „Im Spiel natürlich! Doktor 
Cuyp hat uns ja so gut behandelt . . .“

„Selbstverständlich, bloß im Spiel. Wir fahren ja in den 
Sommer und ins Leben hinein. Aber wir wollen uns ja vor­
stellen, was geschehen hätte können. Also ich fühle, wie deine 
Hand immer kühler wird, dein Puls immer schwächer . . .“

„Und ich spüre: Mit meinem armen Kapitän hat es nicht 
mehr viel auf sich. Wird gut sein, ihn langsam an die Ewigkeit 
zu mahnen.“

„Käme aber mir als dem Kapitän zu, aus der Bibel zu lesen.“ 
„Jetzt in der Dämmerung, auf dem schlingernden Boot?

Da müßt Ihr schon was auswendig hersagen!“
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„Ja . . hauchte Barents. Auch der Maat schwieg, selbst 
das leise Flüstern war schon über seine Kraft gegangen.

Wieder erzitterten beide vor einer Blasphemie. Aber der 
Gefährte lag ja schon im Sterben . . ., und man liebte ihn doch 
so sehr . . ., war es da nicht gerade ein Beweis höchster Liebe, 
ihm mit einer letzten, größten Täuschung über das bittere 
Scheiden hinwegzuhelfen ?

„Also ich werde beten . . .“, murmelte Barents fast unhörbar.
„Ihr könnt ja gar nicht mehr reden!“ flüsterte der Maat 

ebenso leise, begann dann das Vaterunser zu beten.
Barents wandte den Kopf zu ihm. Ja, es war ganz gut, daß 

der andere betete . . ., nur mit ihm ging es zu Ende . . ., und 
außerdem hatte er nun von dem Spiel genug, er fühlte sich 
rechtschaffen müde. Jedenfalls hatte er alles getan, um dem 
Armen das Sterben leichter zu machen, und das war keine 
Lästerung, sondern eine gute, sehr gute Tat. Wie rasch es finster 
wurde . . ., gute Nacht . . ., gute Nacht!

In seltsamer Verknüpfung dachte Adrianszoon das gleiche, 
als er über den sterbenden Kapitän das Vaterunser zu Ende betete. 
Auch er fühlte sich durch ein Spiel belohnt, das lästerlich schien 
und doch eine Aufopferung für einen verehrten Menschen war.

„Amen . . .“, nickte er noch vor sich hin. Und dann sah er 
die Winterhütte, es war aber auch das Haus, wo Katrin Ouden 
wohnte, und das Wirtshaus am Hafen, er sah auf einem engsten 
Raum alle Menschen, die er liebte, und dann auch sich selbst . . ., 
war das aber seltsam, fast schon wie ein Spuk . . .

Am besten, man schloß die Augen. Hatte man sie nicht 
auch einem andern zudrücken wollen? Wann war das . . ., das 
schien ja plötzlich so fern zu liegen, so unendlich fern . . ., fast 
schon in einer anderen Welt . . .

Vom Boot des Kapitäns flatterte ein großer und ein kleiner 
schwarzer Wimpel. Da wußte man auch auf dem anderen Boot, 

6+



wen man zu beklagen hatte. Heemskerk steuerte ganz nahe 
heran, stieg über, verwahrte die Habseligkeiten der beiden Toten, 
und dann versenkte man sie unter Gebet ins Meer. Es war der 
20. Juli 1597.

Noch drei Matrosen starben, ehe sie ein russisches Schiff 
trafen, das ihnen etwas Proviant abgab. Aber es fuhr auf Fang 
gegen Norden, und die Zwölf auf den zwei kleinen Booten 
mußten noch ein paar Wochen südwärts segeln, bis sie die 
Einfahrt zum Weißen Meer erreichten, wo sie auf andere Schiffe 
zu stoßen hofften.

„Eine Brigg mit holländischer Flagge!“ schrie Heemskerk 
vom Ausguck.

Doktor Cuyp spähte, daß ihm fast die Augen aus den Höhlen 
traten.

„Das ist ja die .Weiße Ente‘1“
Sie schrieen, winkten wie besessen. Auf dem Holländer war 

man auf sie aufmerksam geworden, steuerte zu den Booten hin.
Es war wirklich Cornelius Rijp, der ausgezogen war, die 

Vermißten zu suchen. Am i. November 1597 kamen sie in 
Amsterdam an.

Fast dreihundert Jahre später, 1871, landete der Norweger 
Ellins Carlsen mit seinem Fangschiff in der Middendorf-Bucht 
an der Ostküste von Nowaja Semlja, eine sonderbare Erhöhung 
nahe der Küste erregte seine Aufmerksamkeit.

Es war die Winterhütte von Barents, unter hohem Eis ver­
graben. Die Kälte hatte alles zurückgebliebene Gerät so gut er­
halten, daß es aussah, als wäre die Hütte eben erst verlassen 
worden. In einem Pulverhorn, gut verschlossen, fand sich auch 
der Reisebericht von Barents bis zum Verlust der „Anna van 
der Straaten“.

Heute hat man die Hütte wirklichkeitsgetreu mit all ihrem 
Inhalt im Haager Marinemuseum wieder aufgebaut.
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Wieder einmal scheint die Nordwestpassage an die Reihe zu 

kommen.
Aber der erste, der sich von neuem an sie wagt, findet ein 

tragisches Ende.
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MEUTEREI IN DER HUDSONBAI

Mitte Juli 1610 lag die „Discovery“, Kapitän Henry Hudson, 
in einer breiten Meeresstraße westlich von Südgrönland vor Anker, 
die schon 1576 von Frobisher entdeckt wurde und heute Hudson­
straße heißt.

Der Kapitän war mit seinem vierzehnjährigen Sohn Arthur 
und zwei Matrosen an Land gegangen, ein Teil der Matrosen 
reinigte das Deck, ein paar andere räkelten sich auf dem Vorder­
schiff herum.

Der Matrose Hunter wies mit der Hand zum Strand hinüber.
„Man atmet ordentlich auf, wenn der Alte einmal ein paar 

Stunden nicht an Bord ist!“
Die anderen stimmten bei.
„Scharfes Regiment — gut. Aber eine Tyrannei auf uns zu 

nehmen, dafür haben wir uns nicht anheuern lassen!“
„Auch gegen die hohen Extraprämien nicht, wenn wir die 

nordwestliche Durchfahrt erzwingen 1“
„Wir hätten gewitzigt sein können. Drei Polarfahrten hat 

Hudson unternommen, und auf jeder hat es schweren Streit mit 
der Mannschaft gegeben.“

„Dabei hat er bloß auf der ersten Fahrt Glück gehabt, ist von 
Spitzbergen bis zum zweiundachtzigsten Grad gekommen. Auf der 
zweiten bloß bis Nowaja Semlja, und auf der dritten hat ihn die 
Mannschaft gezwungen, nicht über den vierundvierzigsten Grad 
hinauszugehen.“

„Ich war damals mit!“ erklärte Hunter. „Hudson hat unter 
dieser Breite an der amerikanischen Küste einen großen Fluß ent­
deckt und den Holländern geraten, an der Mündung ein Fort und 
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ein Dorf zu bauen, Neu-Amsterdam haben sie es später genannt. 
In England hat man nach Hudsons Rückkehr nicht mehr viel 
Vertrauen zu ihm gehabt, es hat Monate gedauert, bis man ihm 
das Geld für eine vierte Fahrt zur Verfügung gestellt hat. Der 
wackere Mr. Coleburne sollte zur Aufsicht mitfahren, aber Hudson 
hat ihn selbstherrlich im letzten englischen Hafen an Land 
gesetzt.“

„Wäre besser gewesen, Mr. Coleburne säße noch an Bord, da 
wären die Rationen und der Whisky nicht so knapp.“

„Und man müßte nicht Dienst machen, der gar nicht not­
wendig ist — als ob so erfahrene Matrosen wie wir noch Übungen 
brauchten!“

„Wir sind ja auf keinem Kriegsschiff!“
„Was macht denn der Alte jetzt an Land?“
„Beobachtungen mit der Magnetnadel. Er will da was Neues 

gefunden haben.“ Hunter deutete verstohlen auf einen hinkenden 
älteren Matrosen, der vom Hinterschiff kam. „Achtung, Carpenter 
ist in der Nähe, der hält zum Alten!“

Es dauerte drei Stunden, bis das Boot mit dem Kapitän wieder 
beim Schiff anlegte. Hudson sprach lebhaft auf seinen Sohn ein, 
der an Bord zurückgeblieben war.

„Alle Mann zu mir auf die Kommandobrücke!“
Mit offensichtlichem Mißmut sammelte sich die Mannschaft. 
Hudson stellte auf einem Tisch eine Magnetnadel auf. 
„Wenn ich eine Magnetnadel wie diese, die um eine waag­

rechte Achse drehbar ist, in den magnetischen Meridian stelle, so 
wie ich es jetzt tue, so neigt sich die Nadel, auf der nördlichen 
Halbkugel zeigt der Nordpol abwärts, auf der südlichen der Südpol. 
Hier seht ihr, daß sich die Nadel fast senkrecht stellt — ein Beweis, 
daß uns eine große Entdeckung bevorsteht: Wir nähern uns dem 
magnetischen Nordpol!“

Hunter trat hervor. „Man hat uns eine Prämie zugesagt für 
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die nordwestliche Durchfahrt, aber nicht für einen magnetischen 
Pol. Kann man den überhaupt sehen?“

„Es handelt sich hier um einen ideellen Punkt, der sich von 
der Landschaft weiter nicht unterscheidet. Wir können ihn nur 
daran feststellen, daß die Nadel dort ganz senkrecht abwärts 
zeigt. Wir werden die ersten sein, die dieses Phänomen beobachten.“

„Interessiert uns eigentlich nicht, Kapitän.“
„Wir werden in die Geschichte eingehen!“
„Ihr vielleicht, Kapitän, wir nicht. Möchten wünschen, daß 

Ihr die nordwestliche Durchfahrt sucht, wie es in Eurem Auftrag 
steht.“

Hudson bezwang nur mit Mühe einen Zornausbruch. „Es ist 
meine Sache, wie ich meinen Auftrag auffasse!“

Hunter trat trotzig ganz nahe zu Hudson heran. „Und unsere 
Sache, ob wir damit einverstanden sind!“

Hudson konnte sich nicht mehr beherrschen, sein Gesicht 
wurde dunkelrot, seine Stimme überschlug sich im Zorn.

„Das ist Meuterei! Sofort an die Arbeit, sonst lasse ich eure 
Rädelsführer in Ketten legen! An Bord gibt es nur einen Willen, 
den des Kapitäns!“

Hunter wollte aufbegehren, die wild drohende Miene Hudsons 
hielt ihn in Schach. Brummend zog er sich zurück, von seinen 
Genossen gefolgt.

Die nächsten Tage brachten klares Wetter, und Hudson 
konnte in der von Frobisher nur gesehenen, nicht befahrenen 
Straße weiter nach Westen vordringen. Da in dieser Richtung 
auch der magnetische Pol zu liegen schien, deckten sich seine 
Wünsche mit denen der Matrosen, und eine Woche verlief in 
leidlicher Ruhe.

Am nächsten Morgen schien die nach Westen führende, offen­
bar zum nördlichen Amerika gehörende Küste scharf nach Süden 
abzubiegen, im Westen der Küste dehnte sich offenes Meer.

70



Zwei Tage steuerte Hudson nach Süden, die Küste zur Linken 
blieb und das offene Meer zur Rechten. Als sich auch am dritten 
Tag nichts änderte, rief Hudson wieder seine Leute zusammen.

„Ich habe euch neulich ein bißchen hart angefahren, aber nun 
kann ich euch etwas noch viel Größeres mitteilen als damals: den 
magnetischen Pol werden wir wohl nicht erreichen, aber etwas 
noch viel Wichtigeres ist uns geglückt. Allem Anschein nach 
haben wir die nordwestliche Durchfahrt erzwungen, steuern schon 
die Ostküste Amerikas entlang! Wir werden in immer wärmere 
Gegenden gelangen, mit dem Eis und der Kälte ist es zu Ende. 
Jetzt haben wir den dritten August — im Oktober können wir in 
China sein!

Jetzt, wo die Tatsachen so für Hudson zu sprechen schienen, 
verstummte jede Widerrede.

„Wenn es dem so ist — drei Hochs auf unseren Kapitän Hudson!“ 
Die ganze Mannschaft stimmte ein.
Zwei Wochen segelten sie ohne jeden Zwischenfall weiter nach 

Süden. In der Luftlinie hatten sie aber keine entsprechende Ent­
fernung zurückgelegt, da Hudson in jede der vielen Buchten ein­
fuhr, um sie kartographisch aufzunehmen. Man wunderte sich 
darum auch nicht, daß es nicht wärmer wurde, manchmal schien 
das Treibeis sogar dichter als im Norden.

Anfangs September schien aber Hudson die Lage doch schon 
etwas merkwürdig. Wohl hatte sich im Osten bis jetzt keine Küste 
gezeigt, in dieser Richtung erstreckte sich also das freie Meer. Aber 
manchmahl trifteten Eisschollen sogar aus Süden heran — wie 
stimmte das mit einem offenen Ozean?

Auch die Matrosen begannen wieder etwas mißtrauisch zu 
werden.

„Wir finden, Kapitän, der warme Herbst, den Ihr uns ver­
heißen habt, läßt auf sich warten!“

„In unbekanntem Land muß man stets auch auf unbekannte 
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Verhältnisse gefaßt sein. Im übrigen, wenn es etwas Besonderes 
mitzuteilen gibt, werde ich schon selber reden. Doch für unge­
betene Fragen habe ich keine Antwort!“

„Nur nicht wieder gleich so grob, Kapitän! Könnte sonst pas­
sieren, daß auch wir wieder etwas deutlicher werden!“

Hudson erwiderte nichts, er fühlte selber, daß sein aufbrausen­
des Temperament neuen Streit heraufbeschworen hätte.

Zu Beginn Oktober waren sie schon mehr als zehn Breitegrade, 
vom dreiundsechzigsten zum zweiundfünfzigsten nach Süden ge­
segelt, im Westen hatten sich in der Ferne ein paar Inseln gezeigt, 
zu denen man aber wegen plötzlich einfallenden Nebels nicht hin­
steuern konnte, die Küste aber verlief immer noch südwärts — 
wie war das mit der Temperatur und den Eisverhältnissen zu 
vereinbaren?

Hudson konnte freilich nicht vermuten, daß der anscheinend 
offene Ozean nur die riesige, später nach ihm benannte Hudsonbai 
war und daß er deren Ostrand befuhr, nicht aber die Westküste 
des amerikanischen Kontinents.

Ende Oktober war das Eis wieder so dicht geworden, daß die 
Überwinterung nicht mehr zu umgehen war. Hudson fand eine 
kleine, enge, gut geschützte Bucht, in der er die „Discovery“ ver­
ankerte.

„Aus der nordwestlichen Durchfahrt ist ein versperrtes süd­
liches Tor geworden!“ spöttelte Hunter.

„Wir haben ein gewaltiges Stück neues Land entdeckt!“
„Striche auf Eurer Karte, Kapitän. Aber keine Aussicht für 

unsere so sauer verdienten Prämien!“
„Ihr werdet sie bekommen, wenn der Erfolg endlich greif­

bar ist.“
„Vorläufig greifen wir nur in Eis.“
„Ich verbürge mich für den Erfolg.“
„Aber wer verbürgt sich für Euch, Kapitän? Soll Euch ja auch 
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auf Euren früheren Fahrten nicht gelungen sein, Eure Ver­
sprechungen einzulösen!“

Hudson kam wieder ins Schreien. „Weil ich Feiglinge an 
Bord hatte! Weil ich mich zwingen ließ, ihnen nachzugeben! 
Aber diesmal wird das nicht mehr der Fall sein! So, und jetzt ins 
Quartier l“

„Es paßt uns, an Deck zu bleiben, nachdem jetzt auch das 
Schiff' seine Fahrt eingestellt hat.“

„Hier wird gehorcht, und ich werde den Gehorsam zu er­
zwingen wissen!“

„Ihr habt schon einmal gedroht, mich in Ketten legen zu 
lassen — fragt sich nur, wer es wagt, Hand an mich zu legen.“

Hudson verlor wieder jede Beherrschung, riß die Pistole aus 
seinem Gürtel. Im nächsten Augenblick stürzte sich Hunter auf 
ihn, um ihm die Waffe zu entreißen. Ein paar andere Matrosen 
gesellten sich zu ihm, schlugen Hudson nieder.

Es wär ihm übel ergangen, wenn ihm nicht sein Sohn, der 
Matrose Carpenter und der Steuermann zuhilfe gekommen wären.

Carpenter trennte die Streitenden. „Es hat keinen Sinn, zu 
raufen, hier braucht jeder jeden. Sollst nicht immer den Kapitän 
reizen, Hunter, du weißt, wie leicht er in Zorn gerät. Aber er hat 
uns bis jetzt mit Geschick und Erfolg geführt, wir haben hier mehr 
Land entdeckt als je einer vor uns, das dürfen wir dem Kapitän 
nie vergessen.“

„Mein Schicksal ist ja auch das eure!“ fügte Hudson be­
gütigend hinzu.

Wieder einmal schien der Zwist beigelegt, und die nun ein­
setzenden Vorarbeiten zur Überwinterung nahmen alle Kräfte in 
Anspruch. Es gab nur einiges Murren, als Hudson einen Teil der 
Vorräte an Land schaffen ließ. Doch der Kapitän wußte mit solcher 
Überzeugungskraft die Folgen zu schildern, wenn das Schiff durch 
Eispressungen beschädigt oder zerstört würde und dabei der ganze 
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an Bord befindliche Proviant verlorenginge, daß sich auch Hunter 
überzeugen ließ.

„Wo der Kapitän recht hat, hat er recht. Und er hat ja schließ­
lich von seinen drei früheren Fahrten her Erfahrung.“

Der Winter verlief ohne Zwischenfälle, es zeigte sich auch 
dank des von Hudson sorgfältig ausgewählten Proviants kein Skor­
but und keine andere Krankheit.

Hudson besaß in seiner Bordbibliothek so ziemlich alle Bücher 
über Polarfahrten, studierte sie immer wieder in den langen Winter­
nächten, suchte das Gelesene auf seine jetzige Lage anzuwenden, 
fand sich doch nicht zurecht.

Wie war es möglich, daß ein offenes Meer an freier Ozean­
küste unter dem zweiundfünfzigsten Breitegrad völlig zufror? Unter 
dem gleichen Grad, auf dem London und Amsterdam lagen? Und 
wie war es zu erklären, daß manchmal das Eis auch aus dem Süden 
antrieb? Bog die Küste vielleicht wieder jäh nach Westen ab, so 
daß es hier einen toten Winkel gab? Ja, im Frühjahr mußte er 
unbedingt längs der Küste weitersteuern, wohin immer auch die 
Fahrt führte.

Im Mannschaftslogis hatten sich inzwischen zwei Parteien ge­
bildet, die eine, größere um Hunter, die andere um Carpenter. 
Sie wichen einander aus, wo sie nur konnten, aber die Reibereien 
hörten nicht auf, und zuletzt nahmen Carpenter und seine Leute 
unter dem Vorderdeck Quartier.

Umso offener konnte man nun auf dem Hinterschiff seine 
Meinung äußern.

„Einstweilen müssen wir zuwarten, weil wir ja Gefangene des 
Eises sind. Aber wir sollten doch einen Entschluß fassen, was im 
Frühjahr zu geschehen hat. Hier scheinen wir in einer Sackgasse 
oder gar in einer Mausefalle zu sitzen, aus der wir nur durch das 
gleiche Loch herauskönnen, durch das wir hineingeschlüpft sind.“

Alle stimmten Hunter bei. „Ja, wir wollen zurück — auf die 
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Prämien für eine nordwestliche Durchfahrt pfeifen wir! Unser 
Leben ist uns lieber!“

„Mit dem Pfeifen allein ist es nicht getan, auch der Kapitän 
versteht zu pfeifen! Doch sollen wir ewig darnach tanzen?

Wieder gab es Bedenken.
„Hudson hat seinen Sohn und sieben Mann, die zu ihm halten. 

Mit Ausnahme von ein paar schweren Bärenbüchsen, die im Nah­
kampf nicht zu brauchen sind, stehen alle Waffen unter seiner 
Verwahrung. Wir werden also trachten müssen, ihn von diesen 
Waffen zu trennen, aber gerade im richtigen Augenblick, sonst 
vernichtet er in seinem Jähzorn auch die Karten und Geräte, die 
wir zur Heimreise brauchen.“

„Ja, er hat einmal gesagt: Mein Schicksal ist auch das eure. 
Wir müssen uns hüten, daß wir von ihm in ein Schicksal hinein­
gezogen werden, das wir ihm unter Umständen selber zudenken 
sollten.“

„Wie meinst du das, Hunter?“
Der Matrose wich aus. „Ich habe einen Plan, uns zu retten — 

wenigstens uns zu retten. Es ist aber nicht gut, wenn auch nur ich 
selber darüber spreche.“

Er sonderte sich von den andern ab, brütete finster vor sich 
hin. Irgendein böser Entschluß schien in ihm zu reifen.

Hudson aber saß in seiner kleinen Kajüte, über die Bücher 
gebeugt, diktierte seinem Sohn lange Auszüge und die eigenen 
Anmerkungen dazu.

„Du mußt das alles kennenlernen, Arthur. Ich bin nahe fünfzig, 
deine Mutter ist tot, ich habe keinen Erben außer dir und keinen 
Freund.“

„Du vergißt Carpenter und die sieben, die zu uns halten.“
„Dafür sind zwanzig gegen uns. Und Carpenter ist ein ehr­

licher, aber alter Mensch, der nichts von dem erfassen kann, was 
mich bewegt. Aber dich habe ich zu meinem Erben erzogen.“
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„Ja, Vater, ich kann schon alles verstehen, was du mir diktierst. 
Ich glaube, wenn ich mich zur Steuermannsprüfung meldete, ich 
würde sie trotz meiner Jugend bestehen — wo ich doch dich zum 
Lehrer gehabt habe!“

Er schmiegte sich an den Vater, und Hudson strich ihm mit 
der Hand übers Haar.

„Ich kann sterben, von selber oder...“ Er sprach den Ge­
danken nicht aus. „Jedenfalls, ich kann einmal nicht mehr da sein, 
aber das Schiff ist noch da, und die Mannschaft auch .. . und unsere 
große Aufgabe! An dich kann der Tod nicht so leicht heran, mag 
er das Gespenst mit der Hippe sein oder Menschensgestalt haben — 
vor Kindern hat man Scheu. Du kannst nicht über Schiff und 
Mannschaft gebieten, dazu bist du zu jung. Aber was in mir war, 
lebt in dir weiter, mein Geist, mein Wille dauert durch dich — 
man wird dich fragen müssen, wenn man wissen will, was ich . .. 
getan hätte. Und zu dieser Frage wird es kommen, es kann nicht 
ohne mich gehen, auch wenn ich einmal nicht mehr sein sollte. 
So erlischt meine Aufgabe nicht, mein Sohn ist ihr Träger, der 
Erbe aus meinem Blut, meinem Sinn!“

„Du siehst zu trüb, Vater.“
„Ich sehe zu klar, Arthur, darum muß von dem Meinen in 

dich gesenkt werden, was nur in dir Raum hat!“
Wieder begannen die endlosen Diktate. Und Arthur wuchs so 

in die Gedanken des Vaters hinein, daß er meinen konnte, es 
wären schon seine eigenen. So reifte er vor der Zeit, Hudson 
konnte zu ihm reden, als spräche er zu sich selbst, und nie blieb 
die Antwort aus.

„Mit zwanzig Jahren will ich mein eigenes Schiff hieher 
steuern, Vater. Doch bis dahin möchte ich dir immer zur Seite 
bleiben!“

Unten im Hinterdeck ging aber auch das Pläneschmieden 
weiter.
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„Es geht um unser Leben, Kameraden. Hudson ist ein Be­
sessener, stürmt auf das Ziel los, das er sich vorgenommen hat, ob 
Leichen dazwischen liegen oder der Nordpol. Es klingt sehr schön, 
wenn einer sagt: mein Schicksal ist das eure, aber wir wollen 
nicht haben, daß sein Schicksal das unsere werde, das kann ich 
euch nicht oft genug wiederholen I Daher Trennung von ihm in 
dem Augenblick, wo eineTrennung möglich ist — auf den richtigen 
Augenblick kommt es an!“

Wieder verhehlte er aber, wie er sich diese Trennung dachte.
Die Tage wurden länger, das Eis riß auf. Hudson hatte sich 

am Strand eine kleine astronomische Warte errichtet, wo er jeden 
Tag seine Beobachtungen machte. Manchmal stieg er auch auf 
einen der Gipfel, um nach freiem Fahrwasser Ausschau zu 
halten.

Hunter deutete zu ihm hin. „Nach Westen schaut er aus, immer 
nach Westen! Doch der Weg nach unserer Heimat geht nordwärts, 
die neugefundene Küste entlang, und dann ostwärts nach Grön­
land hinüber.“ Er dämpfte seine Stimme. „Gebt nur auf den Buben 
acht, den brauchen wir, der weiß um die Aufzeichnungen des Alten 
Bescheid, und die haben wir nötig, um leicht den Weg zurück zu 
finden!“

Anfang Mai begann Hudson mit den Zurüstungen zur Fahrt, 
damit das Schiff bei einem allgemeinen Aufbrechen des Eises so­
fort in See stechen konnte.

Die Mannschaft half willig mit, so schwer auch die Arbeit sein 
mochte. Bis auf weiteres liefen ihre Pläne ja gleich mit denen des 
Kapitäns.

Ende Mai waren die Eisverhältnisse schon so gut, daß man 
jeden Tag mit dem Aufbruch rechnen konnte.

Hudson ließ wieder einmal alle seine Leute antreten.
„Ich weiß, daß sich manche von euch heimsehnen. Aber wir 

haben das Versprechen gegeben und damit die Pflicht übernommen, 
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ins Unbekannte zu fahren, immer ins Unbekannte — bis uns end­
lich das Bekannte wieder begegnet. Wir suchen es aber nicht auf 
dem nächsten, sondern auf dem weitesten Weg! Wir werden an 
der Westküste des nördlichen Amerika weitersegeln, wohin immer 
uns die Fahrt auch führen mag, zu bewohnten Gegenden oder zu 
öden, wir werden Wochen fahren und Monate, bis wir endlich 
sagen können: Wir haben als erste Amerika im Norden umschifft! 
Wir haben China und Japan auf neuem Weg erreicht! Dann erst 
beginnt die Heimfahrt, die Fahrt des Sieges und des Ruhmes.“

Es war lautes Murren zu hören, und er verstärkte die Stimme. 
„So hat der Kapitän gesprochen, der einzige hier an Bord, der zu 
befehlen hat. Und ich werde sorgen, daß meine Befehle erfüllt 
werden!“

Hunter gab seinen Leuten ein verstohlenes Zeichen, zu schwei­
gen. Der Kapitän durfte nicht mißtrauisch gemacht werden.

Hudson hatte in den letzten Tagen seinem Sohn einen aus­
führlichen, etwa sechzig Seiten umfassenden Bericht über die bis­
herigen Ergebnisse der Expedition diktiert, den er in eine Blech­
büchse gab, die er verlöten ließ.

Auf einem weit vorspringenden Kap, das sich in dem eisfreien 
Wasser entlang der Küste in zwei Stunden erreichen ließ, wollte er 
die Büchse hinterlegen und ein großes Steinmai darüber errichten.

Da er aberden Matrosen doch nicht recht traute und sich nicht, 
weitab vom Schiff, in die Gewalt unzuverlässiger Leute begeben 
wollte, nahm er sich Carpenter und die anderen sieben mit, auf 
die er sich unbedingt verlassen konnte. Sie brachen am frühen 
Morgen auf und wollten zu Mittag wieder zurück sein.

Kaum waren sie außer Hörweite, so rief Hunter seine Kameraden 
zusammen.

„Jetzt ist die Gelegenheit, jetzt kann es geschehen! Im Westen 
steht wohl noch Eis, aber nach Norden zieht sich eine Fahrtrinne — 
wir lichten die Anker, segeln nach Norden, den Kapitän haben 
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wir eben verloren! Er ist zu einer kleinen Erkundigungsfahrt 
ausgezogen und nicht mehr zurückgekehrt!“

„Sein Sohn ist aber noch an Bord!“
„Ich habe euch schon einmal gesagt, den müssen wir gut 

verwahren, denn der kennt sich in den Schriften des Alten aus, 
und darin finden wir alle nötigen Hinweise für die Rückfahrt.“

„Und wenn uns der Bub daheim verrät?“
Hunter hatte ein böses Lachen um den Mund. „Wer sagt 

denn, daß er bis England mitfahren wird? Es sind schon viele 
Seeleute bei Sturm über Bord gegangen! Aber nun schnell — 
wenn der Alte dort drüben beim Kap anlegt, stechen wir'in See. 
Und zu allererst den Buben in der Kajüte einsperren!“

Hudson hatte mit seinen Begleitern das Kap erstiegen, sie 
hatten die Steine für das Mal bereits bis zur doppelten Mannes­
höhe aufgerichtet, als Carpenter plötzlich erschreckt zur Bucht 
hindeutete.

„Die ,Discovery‘ setzt Segel!“
„Sie werden Segelmanöver üben.“
„Nein, sie haben die Anker gelichtet, sie gleiten aus der Bucht!“ 
„Das ist eine Büberei, ein niederträchtiges Verbrechen! Wir 

müssen trachten, sie einzuholen!“
Sie rannten zum Meer hinab, stießen mit der Schaluppe ab, 

und eine verzweifelte Jagd begann.
Die Schaluppe fand leichter ihren Weg zwischen den Eis­

schollen als das große Schiff, dem sich in dem engen Kanal längs 
der Küste immer wieder Eisschollen vor den Bug legten. Die Meu­
terer mußten seitwärts ausweichen und verloren dadurch Fahrt. 
Langsam, aber doch zusehends gewann die Schaluppe Raum. Nach 
drei Stunden hatte die Schaluppe soweit aufgeholt, daß sie nur 
mehr etwa zehn Bootslängen von der ,Discovery‘ trennten.

„Sollen wir die kleine Kanone lösen? Oder die Gewehre laden ?“ 
Vor solch blutiger Tat schreckte Hunter doch zurück. „Nein, 
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bloß alle Leitern einziehen, dann können sie nicht an Bord, und 
wir schütteln sie mit der Zeit doch ab!

Das Durcheinander an Bord hatte zu einem falschen Segel­
manöver geführt, und die Schaluppe gelangte bis zum Schiff.

„Ich beschwöre Straffreiheit für alle, wenn ihr euch wieder 
unter meinen Befehl stellt!“ rief Hudson hinauf.

„Und was ist Euer Befehl, Kapitän?“
„Fahrt ins Unbekannte, immer ins Unbekannte — bis es 

nichts Unbekanntes mehr gibt!“
„Dahin müßt Ihr allein fahren. Wir kehren heim.“
„Ihr findet nicht heim!“
„Wir haben Eure Aufzeichnungen, Kapitän.“
„In denen kenne nur ich mich aus.“
„Auch Euer Sohn Arthur kann Eure Geheimschrift lesen.“
„Ruft ihn an Bord, ich will mit ihm reden.“
„Wird bewilligt, Kapitän. Aber wollt Ihr dem Buben etwa zu­

reden, zu Euch in die Schaluppe zu steigen, statt die sichere Heim­
fahrt anzutreten ?“

Hudsons Gesicht wurde verzerrt. „Nein, das kann ich nicht. . ., 
das darf ich nicht. . ., er ist ja noch so jung . . .“

Die Matrosen hatten den Jungen befreit, er rannte zum Bord­
rand, erfaßte sofort die ganze Lage.

„Ich will zu dir Vater!“
„Du mußt auf dem Schiff bleiben, Arthur. Mir kannst du 

nicht helfen. Aber was in meinen Aufzeichnungen niedergelegt 
ist, das muß behütet und bewahrt werden, nur darin liegt jetzt 
noch mein Leben!“

Der Knabe schwankte. „Ein furchtbares Gebot, Vater!“
„Es ist der Befehl des Kapitäns, dem auch du unterstehst. Es 

geht hier nicht mehr um mein Leben, es geht nur noch um das, 
was ich bisher in meinem Leben leisten konnte . .. und wohl nie 
mehr leisten werde. Ich, der Kapitän befehle dir: Du hast nur noch 
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eine Pflicht, meine Schriften in die Heimat zu bringen. Du mußt 
tun, was immer dir dafür dienlich erscheint, auch im Verein mit 
Meuterern — mit Mördern!“

„Wir haben kein Blut vergossen!“ rief Hunter herab. „Ihr 
habt freien Kurs, wohin Ihr wollt, freilich ohne uns. Euer Schicksal 
ist nicht mehr unser Schicksal, aber es liegt nun ganz allein in 
Eurer Hand. Glück auf die Reise, Kapitän — wir kehren heim!“

Er riß das Steuer herum, um die Schaluppe abzuschütteln, 
brachte sie in starkes Wanken, aber Hudson und Carpenter hielten 
sich an einem Tau, das zufällig vom Schiff herabgeglitten war, 
versuchten es, sich daran zum Bord hinaufzuziehen.

Hunter griff nach einem Beil, hieb das Tau durch.
„Es muß geschieden sein, Kapitän. Gehabt Euch wohl. Alles 

Gute für Eure Reise ins Unbekannte!“
Durch ein neues Steuermanöver gelang es ihm, das Schiff ein 

wenig von der Schaluppe zu lösen.
Da riß sich Arthur los, nahm einen Anlauf, sprang über Bord.
„Ich meutere, Vater! Dem Kapitän weigere ich den Gehorsam, 

aber ich höre, wie mich der Vater ruft! Vater, zu dir!“
Hudson hatte die Arme ausgebreitet, fing den Knaben auf.
„Arthur, mein Sohn . . ., ganz mein Sohn!“
„Es wird nun auch ohne den Burschen gehen müssen!“ rief 

Hunter seinen Kameraden zu. Ein Windstoß fuhr in die Segel, 
die Schaluppe blieb zurück.

Hudson versuchte noch einmal, aufzuholen, aber die Schaluppe 
mit ihrem kleinen Segel vermochte es nicht, da das Schiff endlich 
die freie Fahrtrinne erreicht hatte. Nach einer Stunde verschwand 
es hinter einem Vorgebirge.

Es kam heil nach England, aber die Matrosen konnten das Ge­
heimnis nicht bewahren. Hunter und zwei andere Rädelsführer 
kamen an den Galgen, die übrigen erhielten schwere Kerker­
strafen.
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Von Hudson und seinen Begleitern hat man nie wieder etwas 
gehört, obwohl die britische Admiralität in den nächsten Jahren 
einige Suchexpeditionen entsandte.

Sie fanden nichts von den Vermißten, aber sie erkannten das 
offene Meer Hudsons als eine ungeheure Meeresbucht, nannten sie 
nach ihrem Entdecker die Hudsonbai.

Auch der Fluß heißt nach ihm, an dem einmal Neu-Amsterdam 
gegründet wurde und jetzt die größte Stadt der Welt liegt.

Henry Hudson lebt.
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Nach Hudson mühen sich englische Kapitäne auf seinen 
Wegen weiter. William Baffin entdeckt die Melville-Bai, den 
Smith-Sund und den Lancaster-Sund. Aber immer wieder bildet 
das Eis eine unüberwindliche Barriere.

Nun greifen auch die Russen in die Polarforschung ein. Peter 
der Große beauftragt den Dänen Vitus Bering, zu erforschen, ob 
Asien und Amerika Zusammenhängen. Bering reist durch Sibirien 
zum Stillen Ozean, zimmert sich dort ein Schiff, durchfährt als 
erster die nach ihm benannte Meeresstraße.

Jetzt gehen die Russen in großzügiger Weise an die Erforschung 
der Nordküste Asiens. Am 1. August 1742 entdeckt Tscheljuskin 
auf der Taimyr-Halbinsel die Nordspitze Asiens.

Kap Tscheljuskin heißt sie nach ihm für alle Zeit.
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ROBINSON IN DER ARKTIS

Mein Name ist Chimkow, Alexis Iwanowitsch Chimkow. Ich 
stamme aus Kuscholino, einem Dorf ein paar Tagereisen nörd­
lich von Moskau, wo meine Eltern ein kleines Gut besitzen, 
neben dem der Familie Baruschkin.

Die Baruschkins haben nur ein Kind, Nastja, sie erbt ein­
mal das Gut, das doppelt so groß ist wie das unsere. Sie ist 
fünf Jahre jünger als ich und recht hübsch, und ich glaube 
auch, daß sie mich liebt. Wir sind ja zusammen aufgewachsen.

Ich kann nicht, ich kann nicht! Ich vertrage die Enge nicht, 
ich würde sie auch spüren, wenn zwei Güter in meiner Hand 
wären!

Unser großer Zar Peter braucht entschlossene junge Leute 
als Offiziere für seine neugegründete Marine. Ich habe mich 
gemeldet.

Meine Eltern haben geweint, und Nastja noch mehr. Aber 
als Marineoffizier steht mir die Weite offen — ja, alle Weite!

Holländische Kapitäne unterrichten uns über die Navigation, 
wie ein erstes großes Aufatmen ist das.

Ein wenig verdrießt es mich, daß wir uns auch mit jeg­
lichem Handwerk abplagen müssen, das zur Schiffahrt gehört 
— ist das denn Sache der Offiziere? Aber es heißt, daß der 
Zar selber die Kadetten prüft, mit ihnen um die Wette arbeitet, 
und wenn sie nicht mit ihm Schritt halten, bekommen sie ein 
paar Ohrfeigen und müssen ihren Dienst als Matrosen beginnen.

Und ich will doch so bald als möglich Kapitän auf einem 
kleinen Kriegsschiff werden, das auf der Fahrt nur mir unter­
steht, mir allein! .
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Ich habe mehr Glück, als ich verdiene! Der Zar hat wieder 
eine Reihe von Expeditionen nach dem Norden angeordnet, die 
Brigg „ОгеГ‘ soll in der Richtung auf die von den Holländern 
entdeckte Insel Spitzbergen nordwärts segeln, soweit sie kommt. 
In alle Weite, das ist ihr Auftrag. Ich habe mich sofort ge­
meldet, bin zweiter Offizier unter Kapitän Paulowitsch.

*

Seit einer Woche sind wir von Archangelsk unterwegs, sind 
bisher nur auf einzelne kleine Eisschollen gestoßen. Wie habe 
ich gejubelt, als im Süden das letzte Land verschwand! Nicht 
bloß in die Weite geht es, auch in das Unbegrenzte, das Un­
bekannte! *

Die zweite Woche ist vorüber. Wir kommen nur mehr ganz 
langsam vorwärts, müssen in vorsichtigem Kreuzen den riesigen 
Eisfeldern aus weichen.

Manchmal geraten wir in Nebel, liegen dann mit einge­
zogenen Segeln still. Arbeit gibt es dann keine, wir sitzen bei­
sammen, erzählen einander, was uns gerade einfällt. Kapitän 
Paulowitsch ist wie ein Bruder zu mir, und ich nehme wieder 
die Leute von der Mannschaft, als wären sie meine Brüder.

Nur mit Globuchin, dem Steuermann, verstehe ich mich 
nicht recht. An ihm ist kein Fehler zu entdecken, aller harmlose 
Spott gleitet von ihm ab.

Die dritte Woche. Alle Mühen waren vergeblich. An Glo­
buchin kann man nicht heran! Grekyn, ein junger Matrose, 
fiel beim Fischen ins Wasser, und der Steuermann sprang so­
fort nach, ehe wir noch dazu kamen, eine Leine auszuwerfen. 
Mit dem ohnmächtigen Burschen schwamm er zum Schiff zu­
rück, ließ sich dann mit ihm hochhissen.
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Ich habe ihn als erster beglückwünscht. Man muß gerecht 
sein, auch wenn es -eine kleine Überwindung kostet.

Spitzbergen ist vom Eis blockiert, wir können uns nicht 
der Küste nähern. Aber nordöstlich zeigt sich offenes Wasser, 
wir steuern hinein. Etwas Weißglitzerndes taucht auf, vielleicht 
eine Insel. *

Jetzt sind wir der Insel ganz nahe, der Kapitän gibt mir 
den Auftrage an Land zu gehen. Ich bestimme Globuchin und 
die beiden Leichtmatrosen Grekyn und Wolkow zur Teilnahme 
an der kleinen Expedition. Ich nehme meine Flinte mit, falls 
wir auf Bären stoßen sollten, außerdem laden wir uns für drei 
Tage Proviant auf.

Wir werden es versuchen, ein wenig in das Innere der Insel 
vorzudringen.

Hier herrscht eine starke Eistrift, wir hatten Mühe, zwischen 
den Schollen an Land zu kommen.

Ein paar hundert Schritte vom Strand entfernt harrte unser 
eine große Überraschung: Wir stießen auf eine roh aus Treib­
holz gezimmerte Hütte. Sie war recht gut erhalten, aber leer. 
Auf dem Tisch lag ein Blatt Papier, mit einem Stein beschwert, 
aus ihm war zu entnehmen, daß vor fünfzig Jahren holländische 
Matrosen hier auf der neuentdeckten „Weißen Insel“ einen 
Sommer mit Robben- und Walroßjagd verbrachten und dann 
von ihrem Schiff wieder abgeholt wurden.

Also fünfzig Jahre lang hat niemand diese Insel betreten.

♦

Viel gibt es auf der Insel nicht zu sehen, sie ist ein flacher 
Eisbuckel mit kleinen Tälern, der Strand ist eisfrei. Die Nacht 
war so warm, daß wir sie, in unsere Decken gehüllt, im Freien 
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verbringen konnten. Die Insel ist so klein, daß unsere For­
schungsreise schon morgen abgeschlossen sein dürfte.

Was nur auf dem Schiff los sein muß? Immer wieder schießen 
sie dort mit der kleinen Kanone, aber es klingt immer leiser, als 
würde sich das Schiff entfernen.

Ein Unglück, ein unausdenkbares Unglück! Das Schiff ist 
durch die Eistrift weggetrieben worden! Keine Spur mehr von 
ihm! Die Schüsse waren Notsignale gewesen, damit wir sofort 
zurückkehren! Und unser Boot hat sich aus der Vertäuung ge­
rissen, steckt schon weit draußen im Eis. Globuchin, wie immer 
zu jedem Opfer bereit, versucht es, von Scholle zu Scholle zu 
springen, um das Boot hereinzuholen. Aber auf einmal ist es 
nicht mehr sichtbar, und er muß zurück.

Wir haben ein Gewehr mit zwölf Schuß, jeder eine Decke, 
Essen noch für einen Tag, ein Feuerzeug, ein paar Töpfe und 
ein paar Messer.

Globuchin bleibt ruhig. „Das Schiff kommt bestimmt wieder, 
nur ein paar Tage oder Wochen müssen wir durchhalten!u Ich 
habe eine Robbe geschossen, Grekyn zwei andere mit einem 
Stück Treibholz erschlagen. Mit ein paar anderen Stücken ent­
zünden wir uns ein Feuer. Aus den Häuten der erlegten Tiere 
werden wir uns Decken machen, auf denen wir schlafen können.

Die Hütte ist vorläufig unsere Rettung.

♦

Einen Monat warten wir schon, jeden Tag reden wir von 
unseren Hoffnungen für den nächsten Tag. Das Eis wird immer 
dichter, aber es bringt etwas: Treibholz. Jeden Stamm, der 
zwischen den Schollen herausragt, fischen wir auf. Wir haben 
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schon so viel, daß wir die Hütte den ganzen Winter heizen 
könnten.

Globuchin hat vorgeschlagen, aus dem Holz Bogen und 
Pfeile zu schnitzen, Grekyn besorgt das mit seinem langen 
Matrosenmesser. Die Sehnen nehmen wir von den erlegten 
Robben.

Nun brauchen wir nicht darauf zu lauern, daß die Tiere 
ans Land kriechen, wir treffen sie auch draußen auf dem Eis. 
Die Jagd macht uns solchen Spaß, daß wir gar nicht mehr 
unseres Elends gedenken. Auch die Nahrung würde schon über 
einen Winter reichen.

Globuchin ist die Seele aller Arbeit, ordnet sich trotzdem 
mir, dem Leutnant, in allem unter.

Wenn es doch einmal einen kleinen Streit mit ihm gäbe . . .

*

Von den zwölf Schuß Munition hatte ich nur mehr sechs. 
Als ich in der Dämmerung auf einen Eisbären schießen wollte, 
griff mir Globuchin ins Gewehr. „Herr Leutnant, bei dem 
Licht kann man nicht zielen! Und vielleicht brauchen wir die 
Munition einmal für Signale!“

Ich habe ihn zornig mit dem Kolben zur Seite gestoßen 
und auf den Bären zwei Schuß abgefeuert.

Er ist entkommen. Wir haben jetzt noch vier Schuß.

* •

Wir machen Kerben in den Türpfosten, um darnach die 
Tage zählen zu können. Einer ist wie der andere, jede Woche 
gleicht der früheren, nur aus den Kerben entnehmen wir, daß 
immer wieder ein Monat vergangen ist.

*

88



Es ist Frühling geworden, manchmal schmilzt mittags schon 
das Eis vor der Hütte. Wir sind wieder guter Laune, denn jetzt 
muß ja bald das Schiff kommen, um uns abzuholen. Der Winter 
war nicht schwer, aber eintönig, wir sind froh, ihn hinter uns 
zu haben.

Globuchin werde ich zu einer Belobung eingeben müssen, 
so sehr hat er sich bewährt. Aber er darf mir auf kein Schiff 
mehr, wo ich Dienst mache. Ein Mensch ohne Fehler ist un­
erträglich.

Den ganzen Juli war es so warm, daß nur vereinzelte Eis­
schollen auf dem Meer schwammen. Hat man uns vergessen?

*
Der August hat recht ungünstige Eisverhältnisse gebracht.
„Wir sollten uns ein Boot zimmern!“ schlägt Globuchin 

vor. „Wenn wir nur Werkzeuge hätten!“
Grekyn versucht es, mit seinem großen Messer aus dem 

Treibholz Planken schnitzen. Die Arbeit ist leicht, aber un­
endlich zeitraubend.

„Wenn ich jeden Tag arbeite, habe ich gerade in vier 
Jahren die Planken zu einem Boot beisammen. Für Steuer, 
Mast und Segel brauchen wir ein weiteres Jahr.“

Globuchin nickte stumm, beginnt mit seinem Taschenmesser 
aus hartem Astholz Nägel zu schnitzen.

*
Für den zweiten Winter sind wir mit Nahrung und Brenn­

stoff noch besser versorgt als für den ersten. Bei dem endlosen 
Nichtstun werden wir wieder Fett ansetzen. Aber wie über­
stehen wir den Winter seelisch? Wir haben einander nichts zu 
sagen, jeder kennt den andern wie sich selbst. Wir leben ein
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Leben, vierfach geteilt. Können Menschen das auf die Dauer 
ertragen ? . *

Die Hütte ist fest. Wir sind gesund. Es kann uns nichts 
geschehen. Aber wir leben nicht viel besser als die Tiere, wir 
fressen, verdauen, schlafen. Grekyn schnitzt an seinen Planken, 
Globuchin an den Holznägeln, das ist noch eine Arbeit. Aber 
so einförmig, daß man sie mit geschlossenen Augen machen 
kann. Ich selber habe nichts zu tun, nichts zu befehlen.

Wir erleben nichts mehr. Wir leben bloß noch.
♦

In klaren stillen Mondnächten wandere ich manchmal ein 
paar Stunden im Freien herum.

Weite, Weite, das war immer meine Sehnsucht. Nun habe 
ich die Weite ... *

Heute hat es den ersten schweren Streit gegeben. Wolkow 
hatte nachts das Feuer verlöschen lassen, Grekyn fiel wütend 
über ihn her, ich konnte sie kaum trennen. Aber Globuchin 
holte einen winzigen glimmenden Span aus der Asche heraus 
und blies solange darauf, bis er eine Flamme gab. Die beiden 
Matrosen endeten den Streit, fielen einander lachend um den 
Hals, küßten sich zur Versöhnung ab.

Immer wieder, immer wieder . . .
Ich ging vor die Tür, dachte an Nastja. Es war mir sehr 

weh ums Herz. *

Monatelang habe ich nichts in mein Tagebuch geschrieben. 
Globuchin und Grekyn schnitzten weiter, wirklich schon 

mit geschlossenen Augen. In vier Jahren sind sie wohl fertig.
Aber diesen Sommer muß doch das Schiff kommen.

*
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Die Eisverhältnisse sind heuer sehr schlecht. Das Packeis 
bildet oft ganze Dämme, durch die sich auch das größte Schiff 
mit vollen Segeln nicht durchzwingen könnte. Wenn wir einen 
Kompaß hätten, könnten wir das verzweifelte Wagnis unter­
nehmen, westwärts über das Eis wandern, vielleicht Spitz­
bergen zu erreichen.

Vielleicht . . .
„Ich muß auch in den Tod gehen, wenn es der Herr Leut­

nant befiehlt!“ hat Globuchin erwidert.
Die zwei andern haben sich offen widersetzt.
„Hier auf der Insel können wir ruhig noch ein Jahr warten!“ 
Es kommt bestimmt dazu. Zu einem dritten Winter.

*
Heuer ist so viel Holz ans Land getrieben worden, daß wir 

damit die Hütte auf das Doppelte vergrößern können. Ich lasse 
im Innern Wände aufführen, damit wir manchmal auch allein 
sein können.

Globuchin ist wie immer einverstanden. Die beiden jungen 
Leute wollen beisammen bleiben.

*
Globuchin geht manchmal vor die Hütte, bleibt lange aus, 

gibt keinen Grund an. Ich will ihm einmal nachschleichen. 
Vielleicht tut er etwas, wofür ich ihm einen Vorwurf machen 
kann. +

Heute habe ich endlich Globuchin beobachtet, gegen den 
Vollmond durch einen Schneewall gedeckt. Er bückte sich, schien 
etwas aus dem harten Schnee zu formen. Wie zufällig kam ich 
hinter dem Schneewall hervor.

Aus dem Schnee hatte er recht ungeschickt die Gestalt einer 
liegenden Frau geformt.
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„Aha, das ist dein Zeitvertreib in der Winternacht!“
Er sah mich ganz seltsam, fragend an.
„Kein Zeitvertreib, Herr Leutnant, nur ein Gedenken. Meine 

Frau war sehr krank, als ich sie verließ, Doktor Stepanowitsch 
gab ihr noch höchstens ein Jahr. Ich habe gehofft, sie noch 
einmal zu sehen. Aber jetzt mache ich ihr ein Grabmal, wie 
es die adeligen Herrschaften in den Kirchen haben, und bete 
davor. Will der Herr Leutnant nicht auch für Lisaweta 
beten?“

Ich habe es getan, aber mit Haß im Herzen, weil dieser 
Mann eine so vollkommene Seele hat, mich immer wieder be- 
beschämt. *

Wir haben so viel Tran, daß wir in jeder Koje eine aus 
Holz geschnitzte Lampe brennen lassen können. Es ist eine 
stillschweigende Abmachung, daß wir uns nur noch zu den 
Mahlzeiten und bei gemeinsamen Arbeiten treffen, die aber 
selten nötig sind. So gehen wir der Möglichkeit aus dem Weg, 
daß uns der Anblick der Kameraden noch verhaßter wird.

Ich vertreibe mir die Zeit mit einem Spiel: Aus Holz­
klötzchen schnitze ich mir Häuser und Bäume, baue damit das 
Gut meiner Eltern auf. Mit den Fingern, mache ich winzige 
Schritte, und meine Augen wandern mit, sehen auch nach 
innen, schauen die Heimat, wie sie wirklich war.

Tag um Tag wandere ich so durch sie, bin glücklich in 
ihrer Enge.

Das hilft ein bißchen, nicht noch mehr stumpf und tierisch 
zu werden. *

Der Frühling kommt wieder, durch die Fenster aus dünnen 
gefetteten Tierhäuten dringt über Mittag schon für ein paar 
Stunden bleiches Licht in meine Koje.
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Auf dem Nachbargut in meiner Heimat ist eine Wiese um 
diese Zeit ganz weiß von den vielen Blumen.

„Frühlingsschnee!“ hat Nastja immer gesagt.

*

Es gibt nach wie vor sehr wenig zu tun. Globuchin schnitzt 
Holznägel, überprüft unsere Bogen und Pfeile, Grekyn arbeitet 
an seinen Bootsplanken.

Ich habe neben meinem Gut das Nachbargut aufgebaut, 
wo Nastja wohnt.

Ob sie wohl so viel an mich denkt wie ich an sie?

*

Nun hebt der vierte Sommer an. Wir sind ein wenig aus 
unserer Stumpfheit gelöst, reden von nichts anderem als von 
dem Schiff, das heuer doch kommen muß. Einen vierten Winter 
halten wir kaum mehr aus. Nur wenn wir von unseren Hoff­
nungen sprechen, sind wir noch einig, sonst ist die Stimmung 
so gereizt, daß wir am liebsten übereinander herfallen möchten. 
Jeder braucht jeden, darum haßt jeder jeden.

Einer allein in dieser entsetzlichen Öde — er w’äre ver­
loren. Nur die Gemeinschaft hat es uns möglich gemacht, nun 
schon das vierte Jahr hier durchzuhalten.

Und wir brauchen auch einen zweiten Menschen, er ist 
uns der Spiegel, in dem wir sehen, daß wir selber auch noch 
leben.

Die beiden jungen Matrosen machen kein Geheimnis mehr 
daraus, wie sie zueinander stehen. Ich finde nichts mehr daran. 
Alles ist ja schon so unendlich gleichgültig.

Werde ich Nastja je wieder sehen?

*
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Das Wetter ist in diesem Sommer zwiespältig wie noch nie. 
Einen Tag scheint das Meer fast eisfrei, am nächsten blinkt 
wieder Eis, soweit man nur sehen kann. An den guten Tagen 
lachen wir manchmal wie Kinder. Und tags darauf leuchtet 
wieder der Haß aus unseren Augen.

Die Jagd ist gut wie immer. Wir könnten schwelgen, wenn 
wir nur bessere Waffen hätten, Waffen aus Eisen.

Holz gibt es wieder in Überfluß, Dutzende von Stämmen 
werden ans Land gespült.

Es fing ganz harmlos an. Globuchin überzählte die in unserem 
Eiskeller liegenden abgehäuteten Robben und meinte: „Wir 
könnten schon Gäste einladen, und mit den Pelzen könnten wir 
Handel treiben! Und der Ofen wird Hitze ausspucken wie daheim l“

Ich habe ihn zornig zurechtgewiesen. „Es ist ein Unsinn, an 
einen vierten Winter auch nur zu denken! Heuer kommt das 
Schiff bestimmt 1“

„Wenn Gott es sendet, Herr Leutnant. Ist es nicht sein Wille, 
so gibt er uns in seiner Güte alles, was wir zum Leben brauchen.“

Ich habe lästerlich gesprochen, mir selber gestehe ich es zu. 
„Wenn unser Boot fertig wäre, brauchen wir auch Gott nicht. So 
aber müßten wir noch zwei Jahre an ihn glauben — oder ein paar 
Tage, bis uns das Schiff abholt!“

„Wenn der Herr Leutnant sagt, er braucht Gott nicht, so ist 
das ebenso, als würde ich sagen: Ich brauche den Herrn Leutnant 
nicht. Immer muß einer über dem andern sein, sonst gibt es keine 
Ordnung in der Welt.“

„Es ist vielleicht auch in der Ordnung, daß wir schon das 
vierte Jahr hier gefangen sitzen ?“

„Wenn wir es verdient haben, müssen wir Gott dafür danken, 
daß er uns schon in diesem Leben für unsere Sünden büßen läßt 
und uns so das Fegefeuer erspart.“
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Ich konnte mich kaum mehr beherrschen. „Also nochmals, 
du freust dich über unser Elend?“

„Wir sind alle Sünder, Herr Leutnant. Gott wird wissen, 
warum er das alles über uns verhängt hat. Was von Gott kommt, 
ist gut, er will immer unser Bestes, und darum sollten wir eigent­
lich glücklich sein, daß wir so unglücklich sind.“

Alles hätte ich ertragen, Zorn, Auflehnung gegen Gott und 
gegen mich, nur nicht diese selbstgefällige Resignation, wo ich 
gerade vor rasender Wut glühte über unser unverschuldetes Schick­
sal. Ich hob ein Stück Treibholz hoch, ließ es auf Globuchins 
Haupt niedersausen. Er fiel lautlos um.

„Er hat gegen mich rebellieren wollen!“ sagte ich, als die 
beiden Matrosen kamen. „Laßt es euch zur Warnung sein, hier 
gilt noch immer nur mein Wille!“

„Wir sind nie ungehorsam gewesen!“ erwiderten die beiden 
in ängstlichem Erschauern.

„Morgen werden wir ihn begraben.“

*

Ich habe die ganze Nacht über mich nachgedacht. Es gab doch 
eigentlich nicht den geringsten Anlaß zu einem Streit. War es 
darum ein Verbrechen, einen schuldlosen Menschen niederzu­
schlagen? Darf ich zu meiner Entschuldigung anführen, daß ich 
durch das vierjährige Gefangensein im Eis fast schon zu einem 
Narren geworden bin? Gibt es überhaupt ein Recht, einen anderen 
Menschen zu töten? Und nahm nicht Globuchin sein Schicksal, 
das gleiche wie meines, in stiller Ergebung auf?

Sonderbar, daß ich gar keine Reue empfinde. Eher eine Er­
leichterung, ein Aufatmen. Kein Mensch kann es ertragen, fast 
vier Jahre lang einen anderen vor sich zu sehen, der ganz ohne 
Fehler ist. Es ist so, als ob man immer in die Sonne schauen 
müßte. Da wird man ihrer auch überdrüssig — wenn man nicht 
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schon früher geblendet ist. Man verzweifelt an sich selbst, 
wenn man keinen seiner eigenen Fehler an einem andern wieder- 
findet.

Ich lösche Globuchin aus meinen Gedanken. Aber mit wahrer 
Lust zähle ich mir alle die Fehler vor, die ich an den beiden 
Leichtmatrosen beobachtet habe.

Wie hoch stehe ich über ihnen!

♦

Wolkow hatte eine Robbe erlegt, die am Strande schlief, wollte 
sie zur Hütte schleppen, rannte wie besessen zu mir.

„Herr Leutnant, Globuchin hat sich bewegt! Er ist nicht tot!“
Jetzt erst fühle ich, welche Schuld ich auf mich geladen habe.

*

Seit einer Woche pflegen wir Globuchin. Er scheint außer 
Gefahr zu sein. Er ist unbeholfen wie ein Kind. Durch die Er­
schütterung seines Gehirns dürfte er jedes Erinnern verloren haben, 
er lallt, statt zu reden, ist aber schon bei Kraft. Freilich müssen 
wir ihm alle Nahrung einflößen. Aber das macht uns Spaß, es ist 
eine ungewohnte neue Beschäftigung.

Manchmal vergessen wir darüber sogar, die gewohnte Ausschau 
nach dem Schiff zu halten. «

Das Meer beginnt wieder zu vereisen. Noch wagen wir es 
nicht, einander unsere Hoffnungslosigkeit zu bekennen.

Ein vierter Winter . . . *

Grekyn ist eines Tages fast vergnügt von der Wache heim­
gekehrt.

„Jetzt kommt kein Schiff mehr, da werden wir in unserer 
Arbeit nicht mehr gestört!“
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„Ja, wir haben ein Kind bekommen!“ erwidert Wolkow. 
So schwanken wir zwischen Verzweiflung und Ergebung.

*
Globuchin ist wieder gesund. Aber noch immer ein Kind. 

Jeder Eindruck ist ihm neu, jedes Wort spricht er nach. Aber sein 
geistiges Erfassen ist das eines Erwachsenen, er wird in wenigen 
Monaten nachholen, wozu ein Kind eine ganze Kindheit braucht.

Nur sein Charakter hat sich ein wenig geändert, er ist zornig, 
braust leicht auf. Aber wir müssen uns um ihn sorgen — wie schön!

*
Dieser Winter wird nicht so trostlos sein wie die drei anderen, 

Globuchin, das große Kind, beschäftigt uns jede Stunde. Es ist 
wunderbar, zu beobachten, wie er zu vollem Leben erwacht — 
und doch ein Gefangener unserer winzigen Welt bleibt.

Er begreift alles, was ihm im Blick erfaßbar ist, doch wenn 
wir mit ihm über Dinge unserer verlorenen Welt reden, stocken 
seine Gedanken. Und manchmal auch die unseren.

Liegt jene Welt so weit hinter uns, daß sie uns gar nicht mehr 
zugehört? Ist sie ein Traum, den wir einmal erlebten, ein Erlebnis, 
das uns zum Traum geworden ist? Sind wir nicht schon ein Teil 
jenes winzigen Bereichs geworden, der jetzt unsere Welt bedeutet?

Wolkow lehrt Globuchin auch beten. Und hier erfaßt er sofort 
auch das Unerfaßbare, das Unbegreifliche. Ist der Glaube etwas, 
das dem Menschen bei der Geburt unverlierbar in die Seele ein­
gesenkt wird?

Wir erleben durch Globuchin eine eigene seltsame Aufer­
stehung. Wir hadern nicht mehr mit unserem Schicksal. Was ein­
mal war, sinkt immer mehr von uns ab, in eine Tiefe, aus der wir 
es vielleicht nie mehr werden heraufholen können.
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Globuchin schnitzt schon wieder Nägel. Er weiß nicht wozu, 
hält sich’ an das von ihm selbst geschaffene Vorbild.

Wenn er früh und abends halblaut betet, geschieht das mit 
einer rührenden Innigkeit.

Ich vermag es nicht so wie er, schäme mich manchmal.

*

Es geht wieder gegen, den Frühling. Wir bemühen uns, Glo­
buchin eine Vorstellung von der Sonne zu geben.

„Die Sonne geht auf wie der Mond, nur kann man in sie nicht 
hineinsehen, schon vom ersten Augenblick an ist man wie blind!“ 
sagt Wolkow.

„Ein so starkes Licht kann es doch nicht geben!“ erwidert 
Globuchin.

Grekyn will deutlicher werden. „Die Sonne steht fern, ganz 
fern am Himmel, aber das Feuer in ihr ist so stark, daß es dich 
wärmt, als wärest du nur einen Schritt von unserem Herd!“

Globuchin schüttelt wieder den Kopf. „Ein Feuer am Himmel? 
Nein, am Himmel ist alles kalt, von dort kommt ja der Schnee!“

Ich versuche es mit einem Gleichnis. „Das Licht der Sonne 
streift deine Augen, und die Wärme der Sonne gleitet über dein 
Gesicht, so mild und weich, als würden wir dich mit unseren 
Händen streicheln!“

Globuchin lächelte vor sich hin, „Die Sonne ist also etwas 
Gutes, sie tut Liebes an uns — aber warum bleibt sie dann so weit?“

Wolkow versucht wieder sein Glück. „Der Mond ist immer 
grau, auch wenn er voll ist, doch wenn die Sonne auf- oder unter­
geht oder hinter Wolken steht, wird sie rot, gelb, strahlend weiß, 
und die Wolken werden bläulich, violett, manchmal sogar grün 
wie junges Gras!“

„Gras, das kenne ich nicht. Und wie kann dasselbe Ding ver­
schiedene Farben haben?“
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„Im Anfang kommt die Sonne nur für eine Stunde,“ erklärt 
Grekyn, „steigt nur ein ganz wenig auf. Aber bald bleibt sie länger 
und länger, und wer sie nur einmal gesehen hat, sehnt sich wieder 
nach ihr, möchte sie immer, immer sehen . . ., und im Sommer 
wird sein Wunsch erfüllt, da geht sie gar nicht unter!“

Jetzt denkt Globuchin schon ein wenig nach. „Man kann sich 
also die Sonne wünschen, von ihr träumen . . ., wie ich von vielen 
Dingen träume, die ich nie gesehen habe . . ., ich werde heute vor 
dem Einschlafen sehr viel an die Sonne denken, damit ich von ihr 
träume . . ., das wird mich froh machen!“

Nun weiß ich, wie man diesem großen Kind das Niegesehene 
verständlich machen kann. „Es gibt nicht bloß vier Menschen, 
sondern viele, viele, mehr als die Eisschollen draußen auf dem 
Meer, mehr als die Fische im Wasser, und alle, alle lächeln sie, 
wenn sie am Morgen wieder die Sonne erblicken!“

Globuchins Blicke hellen sich immer mehr auf. „Die Sonne 
ist also nicht bloß ein Licht am Himmel und ein Feuer, sie ist 
auch die große Freude!“

Er atmet tief auf, schließt die Augen, über sein Gesicht kommt eine 
leise Verklärung. Aber dann sinkt er wieder ein wenig zusammen.

„Ganz kann ich mir die Sonne noch immer nicht denken . . .“ 
Wolkow wird ärgerlich. „Niederknien mußt du vor der Sonne, 

als wäre sie was Heiliges!“
Globuchin stutzt eine kleine Weile, dann legt sich langsam eine 

unsagbare Seligkeit auf sein Gesicht, seine Augen stehen weit offen, 
aber sein Blick ist geschlossen, als ginge alles Schauen nach Innen.

„Das heilige Licht . . ., jetzt weiß ich, wie die Sonne aus­
sieht .... das Heilige leuchtet aus ihr . . ., das Heilige!“

Er flüstert ein Gebet vor sich hin, das ihn Wolkow gelehrt hat. 
Und nach jedem Satz schiebt er ein: „Das heilige Licht . . ., das 
heilige Feuer .. ., die heilige Sonne . .., das Heilige am Himmel. . .“

*
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Nicht immer ist Globuchin so gutmütig. Grekyn hat manch­
mal seinen Spaß mit ihm, erzählt ihm von einem Land, wo es so 
heiß ist, daß die Leute nackend gehen. Globuchin hört eine Weile 
ruhig zu, und Grekyn glaubt nun auch übertreiben zu können. 
Und nun erzählt er, daß die Leute im Süden, wenn die Hitze ganz 
arg wird, sogar aus der schweißnassen Haut schlüpfen und sie an 
den nächsten Baum zum Trocknen hängen.

Globuchin stürzt sich auf einmal, beinahe schon qualvoll, in 
die Tiefen seines Erinnerns, sucht irgendein Wissen hervorzu­
holen, hat nur eine unklare Vision vor den Augen, die den Worten 
Wolkows zu widersprechen scheint, fühlt sich getäuscht oder ver­
spottet, geht mit den Fäusten auf Wolkow los.

Ich muß die beiden trennen. Wie froh bin ich, daß an Globu­
chin ein Fehler zu finden ist — wie liebe ich ihn deswegen!

♦

Nach den Kerben für die Tage an der Wand unserer Hütte 
hätte heute die Sonne über den Horizont steigen müssen. Aber die 
dichten Wolken im Süden lassen nur einen rötlichen Schein durch.

*

Nach fünf Tagen haben wir endlich klaren Himmel. Wolkow 
und Grekyn führen Globuchin hinaus, um ihm „die Sonne zu 
zeigen“.

Es ist nicht so wie in den anderen Jahren, wo wir beim ersten 
Erscheinen der Sonne von nichts anderem sprachen als von der 
Zuversicht, dieses Jahr endlich in die Heimat zurückkehren zu 
können.

Ich glaube, wir haben schon Wurzeln in das einsame Land 
getrieben. Die Insel erwartet in uns die Sonne, das Licht, den 
Sommer, wir sind des Landes Augen, des Landes Sinn.

Wir steigen zum höchsten Punkt der Eiskuppe hinauf. Aber 
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mir ist es, als sänke ich mit jedem Schritt tief, tief in den Boden, 
und wenn ich — es ist ganz leicht — den Fuß wieder hebe, scheint 
mir ein Teil der Insel daran zu hangen, meine Glieder könnte ich 
für bewegten Stein halten und den Boden für einen Teil meines 
Leibes.

Eine wunderbare Morgenröte hebt an.
Globuchin steht mitten unter uns, hoch aufgereckt überragt 

er uns um Haupteslänge. Mit seinem struppigen Haar, seinem 
verwilderten Bart gleicht er einem Riesen aus den alten Sagen, 
aber in seinen Augen spiegeln sich alle die Farben, mit denen die 
Sonne ihr Kommen ankündigt.

Ich brauche nicht nach Süden zu schauen, ich blicke in seine 
Augen, und ich sehe alles.

Auch das erste Aufleuchten der Sonne.
Die Insel lebt. Überall scheint vom Strand her etwas Unsicht­

bares zur Höhe emporzuströmen, wie Blut zu unserem Haupt.
Alle drei sehen wir jetzt auf Globuchins Augen. Alles Licht 

der Welt scheint darin gesammelt, alle Glut und alles Leben.
Es dauert eine kleine Weile, bis er es faßt. Dann schreit er 

leise, verzückt auf, von einer Seligkeit erfüllt, die nicht zu be­
schreiben ist und sinkt plötzlich in die Knie, beginnt zu beten.

Statt Gottes Namen setzt er den der Sonne.
Es ist keine Lästerung. Wir fallen ein, sprechen das Gebet 

wie er.
Die Erde bebt, als wäre auch sie von Wonne erfüllt. Das Eis 

trägt ein Strahlen auf sich, als würde es vom Licht gesegnet. Der 
Glanz der Felsen am Strand gleicht einem stummen, seligen 
Flüstern. Der Schnee auf ihnen schmilzt, und die dünnen glitzern­
den Wasserfäden rinnen wie Freudentränen.

Wir empfinden das, als geschähe es uns am eigenen Leib.
Die Seele des Landes hier sind wir.

♦
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Das Meer ist heuer, im fünften Sommer, früher denn je eis­
frei geworden. Wir fischen Treibholz, wir erlegen Robben. Globu- 
chin übertrifft bald die anderen an Geschick. An sein früheres 
Leben kann er sich noch immer nicht erinnern.

*

Ein glücklichster Fund! Eine Schiffsplanke ist ans Land ge­
spült worden, in der ein paar Dutzend lange Eisennägel stecken! Das 
erste Eisen, das wir — außer unseren Messern — seit fünf Jahren 
in die Hand bekommen haben!

Wolkow, der sich ein bißchen aufs Schmieden versteht, ist wie 
besessen vor Freude. Er formt die Nägel im Feuer, klopft sie mit 
einem harten Stein zurecht, den größten Nagel kerbt er rotglühend 
mit dem Messer ein und stellt sich so eine Art von Feile her, die 
er ins Eiswasser taucht und so härtet. Und nun schmiedet er Angel­
haken, Pfeile, Speerspitzen.

Mit diesen Waffen können wir jedes Tier jagen.
*

Wir haben ein Dutzend Walrosse und acht Eisbären erlegt, auf 
jeden von uns kommen zwei der großen warmen Felle — wird 
das im Winter ein warmes Ruhen sein!

Ja, wir rechnen schon mit einem fünften Winter, ohne davor 
zu erschrecken. Was kann uns noch geschehen, seit das Eisen zu 
uns gekommen ist ? Die Jagd ist zu einem leichten Zeitvertreib 
geworden!

Wir sind gar nicht so enttäuscht, daß unsere Ausschau nach 
dem Schiff wieder vergeblich erscheint.

„Es muß die Heimat nicht erreicht haben, sonst wäre es schon 
längst gekommen!“ sage ich zu den anderen.

Globuchin nickt ruhig. „Über den Winter werden die Plan­
ken zu unserem Boot fertig, im nächsten Sommer setzen wir es 
zusammen!“
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Das Meer ist zugefroren, der fünfte Winter hebt an. Nicht bloß 
weil unsere Vorräte so reichlich sind, wird er uns leicht werden. 
Wir sind schon so mit der kleinen Insel verwachsen, daß es ihr 
Winter ist, den wir erleben. Und wie ihr die Zeit nichts anhaben 
kann, so sind auch wir vor ihr gefeit.

Was ist die Zeit? Können wir sie noch denken, fühlen, er­
rechnen? *

Den ganzen Winter habe ich keine Eintragung in mein Tage­
buch gemacht. Es geschah nichts. Nur die Bootsplanken sind fertig 
geworden. Wolkow hat einen Nagel durchbohrt, damit nähen wir 
aus Fellen mit Tiersehnen die Segel. Zum Verpichen des Bootes 
werden wir halbverbranntes Fett nehmen.

♦

Das erste Erscheinen der Sonne hat uns in diesem, dem sech­
sten Jahr nicht sonderlich berührt. Je näher der Sommer rückt, 
desto stärker wird wieder die Sehnsucht nach der fast schon ver­
gessenen Heimat.

Aber ich gehe doch oft rings um die Insel. Es ist ein wehes 
Wandern, als wollten sich zwei Liebende trennen.

Wir waren mit der Insel verwachsen und gingen doch nicht 
restlos in ihr auf, sonst hätten wir ja die Planken ins Wasser werfen 
müssen, um nie mehr von der Insel fortzukommen.

Wie glücklich wären wir Menschen, könnten wir etwas ganz 
sein, ganz tun! *

Aus Bobbenfelien nähen wir uns Wassersäcke. Unsere Vorräte 
im Boot werden für vier Monate reichen. Und da wir ja auch 
eiserne Waffen mit uns führen, werden wir den Proviant vielleicht 
gar nicht angreifen müssen.

So viele Hoffnung ist in uns.
*
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Heute haben wir die erste Probefahrt mit dem Boot gemacht, 
fast eine halbe Stunde lang, soweit es eben offenes Wasser gab.

Zum erstenmal seit fünf Jahren sehen wir die Insel wieder 
aus der Ferne. Damals war sie ein fremdes Land, jetzt ist sie 
unsere Insel!

Sonderbar, daß ein winziges Eiland voll Schnee und Eis uns 
zu einer Heimat werden konnte . . .

Das Eis birst auseinander, eine frische Brise treibt uns noch 
ein Stück zwischen den Schollen hinaus, und die beiden Matrosen 
erzählen Globuchin von der Welt — wie jubelnde Hoffnung klingt 
jedes Wort!

♦

Wir segeln nach Süden, schon den zweiten Tag!
Der Abschied war schwerer als wir dachten. Immer wieder 

sahen wir uns auf dem Weg von der Hütte zum Strand um, 
küßten zuletzt den Boden, auf dem zwischen Moosen eine kleine 
weiße Blüte hervorgekommen war, hatten alle vier Tränen im 
Auge.

Die Hütte brachten wir in schönste Ordnung, damit sie auch 
andere wohnlich finden, wenn sie in diese Einöde verschlagen 
werden sollten.

Doch das wird wohl wieder erst in etlichen fünfzig Jahren der 
Fall sein oder besser gar nie!

Ich kann ruhig schreiben, seit einer Stunde sitzen wir im 
Eis fest.

*

Drei Tage kämpfen wir schon. Die kleinste offene Stelle im 
Eis wird benützt, um vorwärtszukommen, aber immer wieder 
schließt sich das Eis zusammen, treibt uns gegen Norden zurück.

Wir müssen hoffen und ausharren.

*
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Nun liegen wir schon mehr als eine Woche still, und es ist 
doch jeder Tag so kostbar! In einem so kalten Sommer wie heuer 
muß man mit einem sehr frühen Vereisen des Meeres rechnen, 
und wir sollten daher so rasch wie möglich nach Süden durchstoßen.

*

Das Meer ist endlich wieder aufgebrochen. Ein lauer Wind 
weht, bringt aber auch Nebel und Schnee. Es ist sehr schwer, bei 
so schlechter Sicht in dem Gewirr von Spalten die Südrichtung 
einzuhalten. *

Der Wind hat plötzlich umgeschlagen, es wird bitter kalt, und 
in dem kleinen Boot hat es mit dem Feuermachen seine Schwierig­
keiten. Wenn wir auch nur den elendesten eisernen Ofen besäßen!

Aber all unser Eisen waren die Nägel aus der Schiffsplanke.

*

Wir treiben wieder mit dem Eis nach Nordwesten. Von der 
Heimat sprechen wir nicht mehr, bloß von den kleinen Gescheh­
nissen des Tages. Unsere Pelze halten sehr warm.

♦

Nach wie vor sitzen wir im Eis fest, treiben zurück. Zuerst 
verstohlen und dann ganz offen halten wir Ausschau nach der 
Insel. Es kann ja sein, daß sie unsere einzige Rettung bedeutet. 
Auf freiem Meer halten wir den Winter nicht aus.

*

Wir sind der Insel schon ziemlich nahe gekommen. Aber die 
Eistrift geht an ihr vorbei. Was sollen wir tun?



Es'gibt keinen Zweifel mehr: Wir sind schon ein wenig 
über die Insel hinausgekommen. Das Boot läßt sich nicht aus 
dem Eis befreien. Entweder wir bleiben darin und treiben ins 
Ungewisse oder wir geben es preis, wandern mit unseren Vor­
räten auf die Insel zurück, wo wir unter allen Umständen auch 
den sechsten Winter geborgen sind.

Mit dem Boot geben wir freilich auch die mühselige Arbeit 
von fünf Jahren preis, die Hoffnung von fünf Jahren — werden 
wir die Kraft haben, noch fünf weitere Jahre zu hoffen? Holz 
wird ja stets genug da sein, um ein neues Boot zu bauen, aber 
wir haben kein Eisen . . ., kein anderes Werkzeug als unsere vom 
steten Schleifen schon dünn gewordene Messer.

*

Der Marsch über die Eisschollen war sehr beschwerlich. 
Noch dazu mußten wir ihn zweimal machen, da wir auf einmal 
nicht alles schleppen konnten. Nur das leere Boot ist zurück­
geblieben.

Als wir die Insel wieder betraten, haben ich und die beiden 
Matrosen geschrien und geflucht, den Boden mit den Füßen 
gestampft. Nur Globuchin hat kindlich gelächelt.

„Hier ist meine Heimat . . ., hier bin ich erwacht . . .“
Ich habe kaum auf ihn gehört, war so zornig, daß ich aus 

Rache gegen die Insel die vier Schuß, die ich mir für irgend­
einen Notfall aufsparen wollte, den Fesseln der Insel zudachte, 
als könnte sie einen Schmerz spüren.

Aber Globuchin hat mich auch diesmal, wie schon einmal 
vor Jahren, bittend abgehalten, und ich habe beschämt die 
Flinte weggelegt.

Nun wohnen wir schon eine Woche wieder in der Hütte. 
Zuerst erlagen wir einer grauenhaften Verzweiflung, waren zu
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jeder Arbeit unfähig, nährten uns von kaltem Speck und Fleisch. 
Aber nun jagen wir wieder, ziehen Treibholz ans Land.

Wie stark doch der Wille zum Leben sein kann, wenn dieses 
Leben auch nur ein endloses Gefangensein auf einer öden Insel 
im Eismeer ist. *

Wieder einmal habe ich drei Monate lang keine Eintragung 
in mein Tagebuch gemacht. Wir sind wieder wie die Tiere, 
fressen, verdauen und schlafen. Nur daß wir das Feuer haben, 
macht einen Unterschied. *

Es muß bald wieder Frühling werden, die Dämmerung dauert 
immer länger. Wir sprechen nicht davon, wir reden überhaupt 
kaum mehr. Es ist ja alles schon so entsetzlich sinnlos geworden.

Nur ganz selten, wenn ich mit Globuchin zum Strand gehe, 
um Fische zu fangen, überkommt es mich mit fast grausiger 
Gewalt, die verlorene Heimat steht mit einer Deutlichkeit vor 
mir wie noch nie.

Was immer ich von ihr erzähle, es bringt etwas Neues in 
Globuchins Sinn. Er macht sich ein Bild von der Welt, die er 
nie sehen wird, und das bedeutet für ihn einen Himmel auf 
Erden, von dem er träumen kann.

Wenn ich träume, sind es immer Kerkermauern aus Eis. 
Und Jahre, fast ungezählte Jahre entsetzlicher Gleichförmigkeit.

*

Die Sonne ist wieder da. Wie lange schon, das wissen wir 
nicht. Zum erstenmal seit sechs Jahren habe ich vergessen, die 
Tage einzukerben.

Wozu denn auch? Solange die Sonne scheint, ist es Sommer. 
Und darnach wieder Winter. Die Tiere wissen auch nicht mehr 
von der Zeit.
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Freilich, sie vermehren sich. Ihr Leben geht in ihren Jungen 
weiter. Wenn wir einmal hier sterben, verlöscht alles, was wir 
je gewesen.

Der letzte von uns wird niemanden mehr haben, der ihm 
die Augen zudrückt und ihn begräbt.

*

Mehr schon aus Gewohnheit, in stumpfsinnigem Trott steigen 
wir manchmal auf die höchste Eiskuppe hinauf, um nach einem 
Segel zu spähen. Es ist heuer wenig Eis auf dem Meer.

Aber wer weiß, daß auf dieser öden Insel vier Menschen 
schon sechs Jahre gefangen sitzen?

Seit ein paar Tagen haben wir Südwind. Überall taut es, 
am Strand blühen wieder ein paar winzige Blumen. Und Robben 
gibt es wie noch nie.

Schade, daß der Südwind auch Nebel bringt, das behindert 
uns bei der Jagd.

*

Wolkow hat Walrosse entdeckt, ein riesiger Bulle ist auch 
dabei. Wir wollen ihn erlegen, von ihm allein können wir vier 
einen Monat zehren. Für den Fall, daß unsere Harpunen nicht 
ausreichen sollten, nehme ich die Flinte mit. Einmal muß ich 
ja doch einen Schuß aus ihr tun.

♦

Ich schreibe auch diesmal ganz ruhig, als ob heute ein 
Tag wie jeder andere wäre.

Wir schlichen uns im Nebel zu dem Lagerplatz der Wal­
rosse an, ich ging als letzter.

Mit einemmal überkam mich ein unbändiges Verlangen, die 
Flinte auf einen meiner Gefährten anzulegen — so beweise ich 
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mir, daß ich ihr Herr bin, Herr über Leben und Tod! Die 
Flinte gibt mir die Macht! Und dann Schluß mit mir! Ich 
bin ein guter Schütze, werde keinen der drei verfehlen, und 
der vierte Schuß bleibt für mich. Ich muß nur sehr schnell 
laden, damit man mich nicht am Schießen hindert, wenn der 
erste tot zu Boden sinkt.

Ein schnelles schmerzloses Ende — wie viel Leid bleibt 
uns da erspart! Und in ein paar Jahren sind wir ja doch ganz 
zu Tieren geworden, die nur noch grunzen statt reden. Aber 
wenn wir jetzt sterben, gehen wir noch als Menschen hinüber.

Zuerst muß ich auf Grekyn anlegen, der ist der stärkste 
von uns. Wolkow erschrickt leicht, da habe ich Zeit, zu laden. 
Globuchin wird das Ganze nicht fassen. Woher soll er wissen, 
daß auch Menschen sterben können ?

Gerade als ich mich verstohlen zum Zielen anschickte, schrie 
Grekyn auf. Hinter einer Scholle war der riesige Walroßbulle 
aufgetaucht, schob sich ungesehen gegen den Matrosen vor, der 
ausglitt und unter das Tier zu liegen kam.

In diesem Augenblick war ich nicht mehr der Herr über 
Menschen, bloß noch ihr Kamerad. Ich traf den Bullen in den 
Kopf, er wälzte sich auf die Seite, verendete. Grekyn war ge­
rettet.

Seit wann gibt es auf unserer Insel ein Echo? Wir alle ver­
nahmen es, der Schuß widerhallte!

Unüberlegt feuerte ich noch einmal — jetzt kam ein dop­
peltes Echo. Vom Meer her!

Ich besaß nicht mehr die Kraft, meine Gefährten aufzu­
klären. Schreiend, brüllend verfeuerte ich meine beiden letzten 
Kugeln.

Sechs Schüsse kamen als Antwort. Eine halbe Stunde später 
legte ein Boot der Brigg „Ochotsk“ bei der Insel an.

♦
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Zwölf Jahre sind vergangen. In einem Kasten finde ich 
dieses alte Tagebuch, lese es meinen beiden Söhnen vor.

Andrej hört zu, wie er bei den Märchen Nastjas zuhört, 
Iwan verzieht etwas spöttisch den Mund.

„Das alles soll wahr sein, Vater?“
Es läuft mir kalt über den Rücken. Habe ich all das wirklich 

erlebt? Oder es nur in einer Fiebernacht geträumt?
Nastja zieht Iwan an sich.
„Das ist wahr, Iwan, denn sieben Jahre, sieben volle Jahre 

habe ich auf deinen Vater gewartet, weil ich ihn liebte.“
Ja, die Liebe ist die höchste, einzige Wahrheit auf der Welt.
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Noch viel mehr als im Norden ist im Süden das Polargebiet 
mit Eismauern umgürtet. Das Wunder des Golfstroms bewirkt es, 
daß in der Arktis, um Spitzbergen herum, fast jedes Jahr der acht­
zigste ßreitegrad ohne besondere Gefahr erreicht werden kann. In 
der Gegenwart gehört das sogar zum fahrplanmäßigen Ziel der 
Touristendampfer.

Doch in der Antarktis wurde erst ein paar Jahrhunderte später 
als in der Arktis der Polarkreis überschritten war, diese Linie 
erreicht.

Von einem ungeheuren Land, so groß wie ein Kontinent, er­
zählte die Sage. Aber noch nie wurde dort außer kleinen Inseln 
irgendein Land gesichtet.

Lag hinter den undurchdringlichen Eiswällen die Frosthölle? 
Oder ein seltsames Paradies?
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GEHEIMNIS UM EINEN KONTINENT

Seit Beginn der Menschheitsgeschichte ist die nördliche Halb­
kugel der Träger aller kulturellen Entwicklung. Es gibt eigentlich 
nur zwei, noch dazu völlig isolierte Kulturen jenseits des Äquators: 
die des Inkareichs in Peru und die fast restlos verschollene Kultur 
einer Atlantis in der Südsee, von der sich rätselhafte Spuren auf 
der Osterinsel, auf Tinian und Ponape gefunden haben.

Für die Hälfte der europäischen Kulturträger bedeutete der 
Süden das Land aller Sehnsucht, für die andern einen ver­
trauten Bereich, beiden aber galt der Norden als der Inbegriff 
aller Unwirtlichkeit, als das Land der Verdammung und Ver­
zweiflung.

Obwohl also schon eine einfache Überlegung hätte dazu führen 
müssen, in hohen Südbreiten der Erde die gleichen Verhältnisse 
zu erwarten wie im hohen Norden, wurden um das sagenhafte, 
nie betretene, nie gesehene, nur vermutete Südland auf Grund 
der in Fleisch und Blut übergegangenen Beziehung Nord-Süd 
immer wieder Märchen gesponnen, die Glorie alles südlichen 
Landes schwebte darüber, man verlegte ein verlorenes, verborgenes 
Paradies dahin.

Und ebenso märchenhaft war auch die Größe jenes Südlandes: 
auf der Karte des Ptolemäus nimmt es die ganze Südhälfte der 
Erde ein! Afrika verbreitert sich südwärts des Äquators so sehr 
nach beiden Seiten, daß es westlich bis zu den Grenzen der 
Erde, ostwärts aber in weitem, nach Norden geschwungenen 
Bogen bis Indien reicht.

Doch langsam löste sich von diesem ungeheuren Land ein 
Stück nach dem andern ab. 1486 entdeckte der Portugiese Bar- 
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tholomeu Dias das Kap der Guten Hoffnung — nach Westen hing 
Afrika also nicht mit dem vermuteten Südland zusammen. Am 
20. November 1497 umsegelte Vasco da Gama auch dieses Kap 
und fuhr fast die ganze Ostküste Afrikas entlang, ehe er ostwärts 
nach Indien abbog — es gab also auch hier kein Südland, das 
mit Afrika einen Riesenkontinent bildete.

Zwanzig Jahre später, als schon die Ostküste Südamerikas 
entdeckt war, fuhren Portugiesen bis zum La Plata, hielten dessen 
über 200 km breite Mündung für einen Meeresarm und das süd­
lich davon gelegene Land für den Rand der TERRA AUSTRALIS, 
des geheimnisvollen Südlandes.

Doch auch hier wurden dem allzu beschwingten Märchen 
bald die Flügel beschnitten. Am 21. Oktober 1520 entdeckt Fernao 
de Magalhaes die nach ihm benannte Meeresstraße, die das Fest­
land Südamerikas nach Süden begrenzt, und 1616 umfahren die 
Holländer Le Maire und Schouten die Südspitze Feuerlands, das 
Kap Hoorn. Kein Südland weit und breit!

1642 segelt ein anderer Holländer, Abel Tasman, von Mauritius 
gegen Australien, umfährt es im Süden, entdeckt Vandiemens­
land, später nach ihm Tasmanien geheißen, und Neuseeland — 
jetzt bröckelt der ganze fünfte Erdteil von der TERRA AUSTRALIS 
ab, nimmt ihr sogar den Namen.

Doch das Märchen vom Südland verstummte deswegen noch 
immer nicht. Was in den nächsten hundertdreißig Jahren an 
kleinen Inseln oder Inselgruppen gesichtet oder betreten wird: 
das spätere Süd-Georgien, die Kerguelen, die Prinz-Edward- und 
Crozet-Inseln, die einsame Bouvet-Insel, sie alle gelten für Zipfel 
des Südlands oder sie sollen ihm unmittelbar vorgelagert sein, 
und noch immer spukt dieses Südland in den Köpfen von Phantasten 
herum. Auch im Grimmelshausenschen „Simplizissimus“ spielt 
eine um 1670 erschienene Fortsetzung des Hauptromans auf einer 
einsamen Insel beim Südland, auf die der Held verschlagen wird — 
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ein Robinsonschicksal fünfzig Jahre vor dem „Robinson Crusoe“ 
De Foes, dessen erste Ausgabe 1720 herauskam.

Hundert Jahre nach dem „Abenteuerlichen Simplizissimus“ 
dringt aber einer der kühnsten und erfolgreichsten Seefahrer aller 
Zeiten wirklich in das Südland ein oder in den Rereich, wo es 
liegen soll: am 20. November 1772 segelt James Cook mit zwei 
Schiffen, der „Resolution“ von 462 Tonnen und der „Adventure“ 
von 556 Tonnen mit insgesamt 200 Mann Besatzung von Kap­
stadt ab mit dem Auftrag, über das geheimnisvolle Südland durch 
eigene Anschauung zu erkunden, was immer möglich ist.

Auf dem fünfzigsten Breitegrad, der im Norden der Breite 
von Südengland entspricht, sichtet Cook schon den ersten Eis­
berg, und bereits fünf Breitegrade weiter südlich stößt er auf 
Packeis, das keine Durchfahrt frei gibt.

Cook steuert den Eisrand entlang nach Osten, doch alle Ver­
suche, das Eis zu durchbrechen, scheitern vorläufig, bis ihm end­
lich Mitte Jänner 1775 das Glück hold ist: er kann den südlichen 
Polarkreis überschreiten und bis über den 67. Breitegrad hinaus vor­
dringen, wo ihm eine endlose Eismauer von neuem Halt gebietet.

Als erster Mensch schaut er das Nordende eines der unge­
heuren Gletscher, die überall vom Südkontinent nordwärts glei­
ten, zuerst noch als „Schelfeis“ auf dem flachen Unterwasser­
sockel des Kontinents aufsitzen und erst dann, wenn sie sich so 
weit vorgeschoben haben, daß sie ins Schwimmen geraten, in 
Tafeln von der Größe vieler Quadratkilometer loslösen.

Der Gletscher, den Cook sichtet, ohne ihn als Gletscher zu 
erkennen, gehört zu dem heute Königin-Maud-Land genannten 
Teil der Antarktis, das der Norweger Riiser-Larsen, einer der Be­
gleiter Nobiles auf dessen Polflug, 1930 im Zug der „Norwegia“- 
Expedition erforschte.

Cook geht nun auf seiner Fahrt wieder etwas nach Norden, 
sucht das eben vorher von einem Franzosen entdeckte Kerguelen, 

114



aber da die Lage der Insel noch nicht genau bestimmt ist, verfehlt 
er sie, fährt zwischen ihr und dem Südkontinent durch.

Der südliche Winter ist nahe, Cook steuert nach Neuseeland, 
trifft dort auch Ende März 1773 die vor zwei Monaten im Ne­
bel verschwundene „Adventure“.

Am 22. November 1774 startet Cook, der neuerlich das Be­
gleitschiff verloren hat, mit der „Resolution“ zum zweiten Teil 
seiner Südfahrt. Am 20. Dezember überschreitet er wieder den 
Polarkreis, muß dann wegen Erkrankung seiner Mannschaft aus 
der Eisregion heraus, biegt aber Mitte Jänner 1774 wieder nach 
dem Süden und erreicht am 30. Jänner 1774 mit 710 10'seine 
höchste südliche Breite. Auch hier versperrt ihm Packeis den Weg. 
Dabei hat er aber trotzdem absonderlich günstige Eisverhältnisse, 
denn bis heute ist an dieser Stelle niemand so weit vorgedrungen 
wie er. Überhaupt befindet sich hier der unbekannteste Bereich des 
ganzen Südkontinents, über den Verlauf der Küste bringen auch 
die neuesten Karten keine Andeutung.

Hier zieht Cook die Summe der Erfahrungen aus seinen bis­
herigen Südfahrten, erklärt die Eisverhältnisse der Antarktis für 
unvergleichlich schwieriger als die im Norden und warnt vor jedem 
Versuch, weiter vorzudringen. Mit glänzender Voraussicht stellt 
er fest, daß sich die hier gesichteten Eisfelder wohl bis zum Süd­
pol erstrecken müssen, und an den Schluß seines Berichtes setzt 
er das stolze Wort: „Die Gefahr eines weiteren Vorstoßes an diesen 
Küsten ist so groß, daß sich wohl kein Mensch jemals weiter vor­
wagen wird als ich, und das Land rings um den Südpol wird für 
immer unentdeckt und unerforscht bleiben.“

Bald darauf muß er wegen Proviantmangel und eigener Er­
krankung vorzeitig nach dem Norden zurück, überwintert auf Neu­
seeland und fährt am 10. November 1774 zum drittenmal nach 
dem Südkontinent.

Diesmal trifft er auf eine genau vor hundert Jahren, 1675 
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entdeckte und wieder verschollene Inselgruppe und gibt ihr seinem 
König zu Ehren den Namen „Süd-Georgien“. Weiter östlich ent­
deckt er eine ganz neue Inselgruppe, die „Süd-Sandwich-Inseln“.

„Ihr Anblick erregt Entsetzen. Wilde Klippen mit dunklen 
Höhlen machen die Küsten unzugänglich. Überall Öde, nirgends 
ein Leben. Ein paar Seevögel sind die einzigen Bewohner dieses 
grauenhaften Landes. Auch die Seerobben und See-Elefanten von 
Süd-Georgien fehlen hier.“

Über die weitere Erforschung der Antarktis denkt er nach wie 
vor skeptisch. Er selber hält es für eine Verrücktheit, würde er 
die Ergebnisse seiner drei Fahrten aufs Spiel setzen, um Küsten 
zu erforschen, deren Entdeckung zu nichts dient und weder der 
Geographie noch einer anderen Wissenschaft nützlich sein kann.

Gewissenhaft wie immer fährt Cook noch bis ungefähr zu der 
Stelle, wo er 1773 auf seiner ersten Südfahrt ostwärts abbog, voll­
endet so den ungeheuren Kreis rings um das Südland, das auch 
ihm noch nichts von seinen Geheimnissen enthüllt hat. An keiner 
Stelle konnte er es betreten oder auch nur sehen. Was er sichtete 
war nur Packeis oder das Ende gewaltiger Gletscher, deren Ur­
sprung sich in unerfaßbarer Ferne verbarg.

Eines war freilich festgestellt: der Südkontinent erwies sich 
als viel kleiner, als es die alten Geographen annahmen. Eine 
Eiswüste war er, wie es keine zweite auf der Erde gab, ein Land, 
auf dem kein lebendes Wesen atmete.

Freilich, in dem Meer ringsum, das haushoch an die unbetret­
baren Eismauern vor der Küste brandete, rauschte das Leben auf 
wie wohl sonst nirgends auf der Welt, der Reichtum des südlichen 
Eismeers an Walen, Robben und anderen Wassersäugetieren 
spottete jeder Beschreibung.

Es schien fast so, als wollte das Leben gerade hier, an den Gren­
zen der Eishölle, beweisen, daß es unbesieglich war wie nur je zuvor.

Das Südland war nicht das erträumte Paradies, es barg keine
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selig-verklärten Wesen. Aber das Meer hier war ein Paradies der 
Tiere, das gewaltigste, das es heute noch auf Erden gab, und der 
Mensch hatte es noch nicht entweiht.

Noch einmal wird es umkreist, 1819 fährt der Deutschbalte 
Bellinghausen im Auftrage des Zaren Alexander I. mit zwei 
Schiffen, „Wostok“ und „Smirny“ in die Antarktis, zieht die 
Schlinge um den Südkontinent noch enger als Cook, legt 46 Län­
gengrade innerhalb des Polarkreises zurück gegen 18 von Cook 
und sichtet endlich das erste unzweifelhafte Land: Alexander-Land, 
das freilich erst in unserer Zeit als eine langgestreckte Inselgruppe 
erkannt worden ist.

Aber nordöstlich des Alexander-Landes, bei den Süd-Shetland- 
Inseln, begegnet Bellinghausen schon einer ganzen Flottille von 
Fangschiffen: in das Paradies der Tiere ist nun doch der Mensch 
eingedrungen, hat es in einem einzigen Jahrzehnt zu einer 
bluttriefenden Hölle gemacht. Wo sich etwas Lebendiges zeigt, 
wird Jagd darauf gemacht, es gibt Schiffe, die mit fünfzigtausend 
Fellen heimkehren. Süd-Georgien und die Süd-Shetland-Inseln 
werden auf diese Weise in ein paar Jahren leergefegt, und die 
Fangleute müssen sich um neue Jagdgründe umsehen, werden so 
zu Entdeckern, erreichen aus den materiellsten Beweggründen 
ideale Ziele, bereichern Jahr um Jahr die Kenntnis der Gebiete 
rings um das Südland, das sie freilich noch immer nicht betreten.

Zweien von diesen Robbenjägern gelangen übrigens recht be­
deutsame Entdeckungen. 1825 fährt James Weddell mit zwei 
Schiffen, einer Brigg von 160 Tonnen und einem noch kleineren 
Kutter östlich der Süd-Shetland-Inseln weiter nach Süden, durch­
bricht auf 700 südlicher Breite das Treibeis, gelangt zu seiner 
grenzenlosen Überraschung in ein fast völlig eisfreies Meer — ver­
hüllt der Südkontinent wirklich ein Geheimnis, ist hier die Pforte 
zu einem Paradies mitten im Eis? Bis über den 74. Grad kann 
Weddell vordringen, noch immer blaut das Meer, nur kleine
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Schollen von Eis treiben vorbei, dicht mit Pinguinen besetzt, 
dann wieder umspielen ganze „Schulen“ von Walen die beiden 
Schiffe, nirgends zeigt sich ein Land, auch im Süden nicht — ist 
hier der Weg zum Südpol?

Weddell scheint hier Verhältnisse angetroffen zu haben, wie 
sie wohl nur einmal in fünfzig Jahren auftreten, und nur die be­
greifliche, aber vom Standpunkt der Wissenschaft unverzeihliche 
Haltung seiner Mannschaft zwingt ihn zur Umkehr: Die Leute 
wollen ja nicht entdecken, sondern verdienen! Und hier, in dem 
Meer, das später Weddell-Meer heißt, winkt nur Ruhm, nicht Geld I

Weddell wäre vielleicht dem einzigen Rätsel der Antarktis auf 
die Spur gekommen, das auch heute noch nicht gelöst ist: Ist das 
Südland eine einheitliche Landmasse, oder wird es durch einen 
vom Weddell-Meer zum Roß-Meer führenden, unter Eis be­
grabenen Meeresarm in zwei ungleiche Teile gespalten?

Um 1850 wußte man also von dem noch immer geheimnis­
umwitterten Südland nur folgendes: Es erstreckt sich mit Aus­
nahme kleiner Küstenstrecken nirgends über den südlichen Polar­
kreis, ungefähr um 40 0 westlicher Länge schneidet eine tiefe Ein­
buchtung ein, die weit über 750 hinausreicht. Keines der bisher 
gesichteten Gebiete konnte betreten werden, es war daher noch 
immer zweifelhaft, ob es sich dabei schon um das Festland oder 
bloß um vorgelagerte Inseln handelte.

In den nächsten Jahren suchte man den magnetischen Südpol 
zu erreichen, dessen Lage sich ja rechnerisch genau festlegen ließ. 
Von den drei dahin abzielenden Expeditionen hatte nur eine fran­
zösische unter Dumont d’Urville Erfolg: sie fand einen neuen Teil 
des antarktischen Festlandes, das Adélie-Land südlich von Tas­
manien, konnte aber auch hier nur eine kleine vorgelagerte Insel 
betreten und auf ihr die französische Flagge hissen.

Eine amerikanische Expedition von fünf Schiffen unter dem 
Befehl von Charles Wilkes glaubte zwar da und dort weitere 
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Strecken des antarktischen Festlandes zu sichten, konnte aber auch 
nur auf einer Eisinsel landen. Aber der Bericht von Wilkes hatte 
ein prächtiges literarisches Nachspiel: Edgar Allan Poe wurde 
durch ihn zu einem phantastischen Roman „Die Abenteuer des 
Arthur Gordon Pym“ angeregt, der aber noch in ehrwürdiger 
Scheu vor dem großen Rätsel des Südlands verharrt, mit einem 
Fragezeichen endet. Hier knüpfte fünfzig Jahre später Jules Verne 
an mit einem seiner besten Romane „Die Eissphinx“.

Das Jahr 1842 wurde das bedeutsamste in der Geschichte der 
Südpolarforschung seit Cook. Kapitän James Roß, schon auf Arktis­
fahrten bewährt, Mitentdecker des magnetischen Nordpols, bekam 
von der englischen Admiralität den Auftrag, nun auch den magne­
tischen Südpol zu erreichen.

Nach einem kühnen Vorstoß durch den Packeisgürtel südlich 
von Neuseeland gelangte er in eine tiefe Meeresbucht, an deren 
Westrand eine Kette hoher Berge lief. Den höchsten, Mount Sabine, 
schätzte Roß auf 5000 m. Die Westseite der gewaltigen Bucht 
konnte er gegen 600 km nach Süden verfolgen, und nun harrte 
seiner wieder eine neue Überraschung: er sichtete zwei riesige 
Vulkane, 4000 und 3300 m hoch, die er nach seinen beiden 
Schiffen, ehemaligen Bombenwerfern der englischen Marine, 
Erebus und Terror benannte. Es sind dies die Namen der beiden 
Höllenhunde, die den Eingang zum antiken Hades bewachen. 
Hier gewannen freilich die beiden Namen eine erfreulichere Be­
deutung: Die zwei Vulkane stehen am Eingang desjenigen antark­
tischen Gebiets, von dem man in unseren Tagen bis zum Südpol 
selbst gelangte.

Westlich der Vulkane traf Roß ein eisfreies Meer, das aber 
gegen Süden durch eine endlose, etwa 80 m hohe Eisbarriere ab­
geschlossen wurde. Man konnte sie nicht betreten, ihr Rand war 
senkrecht, und auch vom Mastkorb der Schiffe ließ sich kein Blick 
auf ihre Oberfläche werfen.
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Erst als Roß 540 km längs der Eismauer gegen Osten segelte, 
wurde ihr Rand so niedrig, daß man das Land hinter ihr übersehen 
konnte. Wie eine unermeßliche, leicht ansteigende Ebene aus spie­
gelndem Silber erschien es Roß.

Zu Beginn 1843 versuchte Roß seinen Erfolg vom Roß-Meer 
auch im Weddell-Meer zu wiederholen, aber das dichte Packeis ließ 
ihn nur bis 71 ”30' südlicher Breite gelangen.

Sonderbarerweise spornten die sensationellen Ergebnisse von 
Roß’ Fahrt nicht zu weiterer Forschung an. Freilich lag da auch 
ein tragischer Grund vor: Die beiden eisbewährten Schiffe Erebus 
und Terror fuhren nun in die Arktis, sollten unter Admiral Franklin 
die nordwestliche Durchfahrt um Nordamerika herum erzwingen 
und blieben dort mit ihrer ganzen Mannschaft verschollen. Die 
vielen Hilfsexpeditionen aber, die zur Suche nach den Vermißten 
ausgesandt wurden, brachten ein solches Übermaß an neuen Ent­
deckungen, daß ein Expeditionsleiter den anderen übertrumpfen 
wollte und alles Interesse der wissenschaftlichen Welt dem Nord­
pol zugewandt blieb.

Und so kam von 1842 bis 1895, also mehr als ein halbes Jahr­
hundert, keine große Expedition in die Antarktis zustande, nur die 
Fangschiffe gelangten hie und da zu neuen Inseln.

An zwei Stellen hatte das Südland seine Flanken geöffnet, im 
Roß-Meer und im Weddell-Meer. Doch nur wenig von seinem Ge­
heimnis wurde gelüftet. Es schien ein Hochland mit Bergen bis zu 
4000 m Höhe zu sein, seine Küste war, mit Ausnahme der beiden 
tiefen Buchten, wenig gegliedert; das nach dem ersten Augenschein 
eine weit vorspringende Halbinsel bildende Graham-Land südlich 
von Feuerland erwies sich später als eine Inselgruppe.

Doch niemand hatte Lust, den Schleier von den Geheimnissen 
des Südlands weiter wegzuziehen. Es behielt seine Rätsel, und es war 
rätselhaft, daß es trotzdem die Menschen nicht hin zu ihm lockte.
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JUie Russen arbeiten weiter, sie geben ihr Bestes in Detail­
forschung. Die Westküste von Nowaja Semlja und große, bisher 
unbekannte Teile der Nordküste Asiens werden kartographisch 
aufgenommen, aber meist vom Land aus. Die Suche nach einer 
nordöstlichen Durchfahrt ruht bis auf weiteres, obwohl nunmehr 
einwandfrei festgestellt ist, daß Asien und Amerika nirgends zu- 
sammenhän gen.

Im Nordwesten geht es dafür um so lebhafter zu.
Der Mackenzie-Fluß wird entdeckt, mit fast 3700 km Länge 

einer der mächtigsten Ströme der Erde. Aber wie erreicht man ihn 
vom Meer her? Von Osten? Oder von Westen?

John Roß, von seinem jungen Neffen James Roß, dem späteren 
Südpolarfahrer begleitet, gelangt von Osten bis zum Lancaster- 
Sund, kehrt dort um, Eis versperrt die Durchfahrt. Zur gleichen 
Zeit kommt der Leutnant John Franklin zwischen Spitzbergen und 
Grönland bis zum achtzigsten Breitegrad. Das Meer ist offen, man 
könnte leicht noch weiter vordringen, aber der Kommandant will 
nicht, und der Leutnant muß sich fügen.

1819 dringen Parry, ein Begleiter von John Roß, und James 
Roß wieder zum Lancaster-Sund vor, durchfahren in endlich, 
kommen weit westwärts bis zur Melville-Insel, müssen dort über­
wintern, versuchen im nächsten Jahr einen neuen Vorstoß, ent­
decken Banks-Land, müssen wegen des Eises dann doch wieder 
umkehren. Eine dritte Fahrt im Jahre 1821 bringt auch keinen 
Erfolg.

Aber der Beweis ist erbracht, daß eine nordwestliche Durchfahrt 
möglich ist.
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John Franklin forscht unterdessen zu Land weiter. Von der 
Hudsonbai aus erreicht er in zweijähriger Reise den Kupferminen­
fluß, fährt von dort in winzigen Kanus, von Indianern begleitet, 
an der Nordküste Amerikas entlang 900 km gegen Westen, um 
einer Verbindung zur Hudsonbai nachzuspüren, es ist aber keine 
vorhanden.

Man muß über Land zurück. Der Marsch geht unter furcht­
baren Entbehrungen vor sich. Die Indianer fressen einander auf, 
ohne daß die Weißen davon wissen. Erst als auch einer der Be­
gleiter Franklins den Roten zum Opfer fällt, werden die Indianer 
niedergeschossen.

Es sind fast schon lebende Leichname, die endlich Fort Provi- 
dence an der Hudsonbai erreichen.

Nun tritt ein sonderbarer Förderer der Polarfahrt auf den Plan, 
der Branntweinfabrikant Felix Booth. Er ist ein Freund des alten 
Roß, stellt ihm nicht weniger als achtzehntausend Pfund für eine 
Nordwestfahrt zur Verfügung — und erreicht damit die Unsterb­
lichkeit.

Die Durchfahrt wird zwar auch diesmal nicht erzwungen. Aber 
James Roß, der Neffe, entdeckt den magnetischen Nordpol, nennt 
die große Halbinsel, auf der er liegt, Boothia Felix.

Ein geographischer Punkt, wenn auch von höchster Wichtig­
keit, ist erreicht, die Nordwestpassage auf der Karte, also wenigstens 
theoretisch festgelegt.

Wer wird sie als erster wirklich erzwingen?
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DAS OPFER EINER FRAU

Lord Salisbury, der Erste Lord der Admiralität, hatte gerade 
eine hochwichtige politische Konferenz. England war in diesem 
wildbewegten März 1848 zwar selber von größeren Krisen ver­
schont geblieben, aber Frankreich schien nach wie vor auf das 
schwerste erschüttert. Man hatte die Republik ausgerufen, die 
radikal-sozialistischen Elemente suchten immer mehr die Ober­
hand zu gewinnen, die Pariser Kommune erstrebte offen eine 
Diktatur des Proletariats; Lamartine, der Führer der Gemäßigten, 
hielt wohl noch durch seine hinreißende Beredsamkeit die Gegner 
in Schach, aber jeder Tag konnte den Bürgerkrieg bringen.

England, das durch die Aufnahme des geflüchteten Fürsten 
Metternich eben vor aller Welt seinen Konservatismus doku­
mentiert hatte, konnte sich nicht mehr an den Wirren auf dem 
Kontinent desinteressiert zeigen. Der Minister des Auswärtigen, 
Lord Palmerston, wegen seiner temperamentvollen Politik Lord 
Firebrand genannt, schlug eine Flottendemonstration im Ärmel­
kanal vor, auch der Premier Lord Russel, der Führer der kurz 
vorher an die Macht gelangten Tories, war der Sache nicht ab­
geneigt. Aber Salisbury, bedächtig wie immer, widerriet mit 
dem Hinweis, daß gerade zu Zeiten einer Revolution die fran­
zösischen Heere fast unbesieglich gewesen wären, man müßte 
daher gerade jetzt jede Provokation vermeiden.

Nach langer Beratung setzte er seine Ansicht durch.
Er war sehr müde, hatte eben seinen Wagen vorfahren lassen, 

um heimzukommen, als ihm Lady Jane Franklin gemeldet wurde.
Es wäre sehr unhöflich gewesen, sie nicht zu empfangen also 

legte er seufzend seinen Pelz wieder ab und ließ die Lady bitten.
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„Sie sehen wieder bezaubernd aus, Lady Jane!“
„Wie- eben eine Frau von fünfunddreißig Jahren aussehen 

kann, die in schwerster Sorge um ihren Gatten ist.“
„Ich sehe keinen Grund. John Franklin hat für die For­

cierung der Nordwestpassage die besten Polarschiffe unserer Zeit 
erhalten, den ,Erebus1 und den ,Terror1, mit denen James Roß 
eben seine aufsehenerregenden Entdeckungen in der Antarktis 
ausgeführt hat. Die beiden Dampffregatten haben neue Maschinen 
bekommen, die Ausrüstung hat alle Erfahrungen der Polar­
forschung berücksichtigt, die hundertvierzehn Mann der Be­
satzung waren beste Auslese . . .“

„Und die beiden Kapitäne John Franklin und Francis Crozier 
die erprobtesten Nordleute, die England aufzuweisen hat. Beide 
hatten ein halbes Dutzend schwierigster Fahrten hinter sich. 
Aber sie waren beide auch schon fast sechzig, als sie am 
21. Mai 1845 die große Reise antraten.“

„John glich einem Mann von fünfundvierzig Jahren.“
Lady Jane errötete leicht. „Er fand in seiner zweiten Ehe 

jenes Glück, das ihm in seiner ersten versagt blieb. Das erhält 
einen Mann jung.“

Sie starrte verträumt vor sich hin. „Er liebte mich unend­
lich . . ., wie auch ich ihn liebe . . ., über alles . . .

Jetzt zwang sie sich wieder zu ruhiger Rede. „Nun sind 
wir seit fast drei Jahren ohne jede Nachricht. Am 26. Juli 1845 sind 
die beiden Schiffe noch von dem Walfänger Grumbridge ge­
sichtet worden, als sie mit vollen Segeln in den Lancaster-Sund 
einfuhren. Dann kam das große Schweigen.“

„Zwei Überwinterungen waren von John auf Grund seiner 
Erfahrungen von vornherein vorgesehen, die Ausrüstung reicht 
für fünf Jahre. Vielleicht hat John gerade jetzt sein Ziel er­
reicht, steuert schon auf die Beringstraße zu.“

„Meine Liebe möchte es glauben. Mein Herz erzittert vor
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Freude. Aber mein Verstand lähmt es, daß es vor Angst stille- 
stehen möchte.“

„Es besieht keine Möglichkeit für eine Hilfe, auch wenn 
sich die Expedition wirklich in Bedrängnis befindet.“

„Man muß Möglichkeiten suchen, Lord Salisbury! Man muß 
John suchen!“

„Die Lage auf dem Kontinent verbietet es leider, auch nur 
über ein einziges Schiff für diesen Zweck zu disponieren.“

„Und die Ehre Englands verbietet es, auch nur einen Eng­
länder ohne Hilfe zu lassen, und befände er sich auch im un­
zugänglichsten Polarland!“

„Die englische Politik geht voran, Lady Jane.“
„Nein, der englische Mensch!“
„Das hört sich sehr schön an, Lady Jane. Aber vom Wort zur 

Tat ist ein weiter Schritt!“
Lady Franklin richtete sich auf. „Man kann Politik direkt 

treiben — und auch indirekt. Gewiß, ein Eingreifen Englands in 
die europäischen Wirren würde dem Prestige unseres Landes 
dienen — bei den Politikern. Aber wenn England für einen seiner 
Besten einsteht, der mit seiner Mannschaft von mehr als hundert 
Männern vielleicht im Eis gefangen ist, wenn es ihn und die 
Seinen rettet und im Triumph zurückbringt — das erhöht Eng­
lands Ruhm bei der Menschheit! Und hinter den Politikern stehen 
ja doch immer wieder Menschen, Hunderttausende, Millionen — 
geben Sie ihnen Gelegenheit, vor England den Hut zu ziehen!“

„Ich verstehe alles, Lady Jane. Aber ich habe gebundene 
Hände.“

„Und ich ein gefesseltes Herz.“
„Als Politiker darf ich nur Verstand haben, kein Herz.“
„Ich liebe meinen Gatten, ich werde alles für ihn tun . .., 

alles, Lord Salisbury, alles! Und darum appelliere ich auch an 
Ihren Verstand. Soll eine Lady Franklin die ganze Welt anflehen.
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daß sie nach ihrem Gatten Suche hält, oder genügt es, dem Ersten 
Lord der Admiralität — eine Anregung zu geben?“

Salisbury wich ein wenig vor der Frau zurück, die heraus­
fordernd, fast drohend vor ihm stand.

„Mein Verstand versteht die Anregung.“
„Und meine Liebe dankt dafür.“
Sie verneigte sich tief.

Zwei Jahre später empfing Lady Franklin drei eben heim­
gekehrte Polarforscher bei sich.

„Sie sind von Kanada aus vorgestoßen, Dr. Richardson ?“
„Ja, denn dieses Gebiet war mir schon vertraut.“
„Ich weiß, Sie haben meinen Gatten auf allen seinen früheren 

Reisen im amerikanischen Nordland begleitet.“
„Ich habe das Land zwischen dem Mackenzie und dem Kupfer­

minenfluß kreuz und quer nach allen Richtungen durchsucht, 
Vergeblich . . .“

„Und Sie, Thomas Moore?“
„Ich bin gemäß meinem Auftrag um das Kap Hoorn und den 

ganzen Pazifik zur Beringstraße gesegelt, dort hat das Eis leider 
jede Weiterfahrt nach Osten verhindert.“

John Roß, der dritte der Männer, die auf die Suche nach 
Franklin ausgezogen waren, nickte bitter. „Ich hatte von uns dreien 
die meisten Chancen. Zwei ausgezeichnete Schiffe, zwei glänzende 
junge Offiziere, Mac Clure und Mac Clintock, und außerdem 
konnte ich unmittelbar den Spuren Ihres Gatten folgen, segelte 
wie er in den Lancaster-Sund. Aber auch ich fand nicht die leiseste 
Spur. Sie müssen stark sein Lady Jane, und auf alles gefaßt sein.“

„Ich weiß nicht, ob John noch auf Erden wandelt. Aber in 
meinem Herzen lebt er, solange es schlägt. Darum wird ihn die 
Frau, der dieses Herz gehört, immer wieder suchen.“

„Leider bin ich selbst derzeit nicht abkömmlich. Aber ver-
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trauen Sie sich Mac Clure oder Mac Clintock an — wenn jemand, 
so können Ihnen diese beiden Nachricht von Ihrem Gatten bringen!

Wieder fand sich Lady Franklin auf der Admiralität ein, doch 
diesmal war es kein Bittgang mehr, sie kam, um zu fordern.

„England hat den ersten Schritt getan, und noch nie ist es auf 
halbem Weg stehen geblieben!“

Mac Clure wurde als erster ausgesandt. Mit zwei Schiffen sollte 
er auf der Route von Moore, also von Westen her, die Suche auf­
nehmen. Eine Reihe kleinerer Expeditionen hatte einzelne Teil­
gebiete zu erforschen.

Lady Franklin begnügte sich nicht damit, im nächsten Jahr, 
1851, versuchte sie es sogar, amerikanische Kreise für ihre Sache 
zu interessieren.

Sie war reich, und sie wußte, daß sie in Amerika dement­
sprechend auftreten mußte.

Ihre Ehe war kinderlos geblieben, doch aus der ersten Ehe 
ihres Gatten war eine Tochter vorhanden, Dorothy, und sie sollte 
der Stiefmutter helfen, die Amerikaner zur Anteilnahme an dem 
Schicksal ihres Gatten zu bewegen.

„Du mußt das Kind sein, das um den fast schon verlorenge­
gebenen Vater trauert — ich bin die Frau, die überzeugt ist, daß 
er noch lebt!“

„Du verstehst die Rollen recht nett zu verteilen: Das junge 
Mädchen soll die abgehärmte Waise spielen, die reife Frau aber die 
sehnsuchtsverzehrte Gattin!“

„Wir kämpfen beide für den gleichen Menschen, Dorothy, und 
müssen es beide nach unseren besten Kräften tun.“

„Eines bitte ich mir jedenfalls aus: daß Vaters Vermögen nicht 
angetastet wird, es ist mein Erbe!“

Mit einem höhnischen Blick auf die Stiefmutter entfernte 
sie sich.

Lady Franklin rückte ihren Sessel vor den Spiegel, schminkte 
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sich, versuchte mit Hilfe ihrer Zofe ein Dutzend Frisuren, bis ihr 
das Bild im Spiegel zu genügen schien.

Dann stellte sie das Bild ihres Gatten vor sich.
„Ich muß strahlend aussehen, John, strahlender denn je, damit 

sie die schöne brau bewundern . . . und begreifen, daß sie noch in 
den Jahren ist, wo sich eine Frau nach dem Gatten sehnt..., ich 
liebe dich, John, liebe dich wie noch nie . . ., und auch diese Komö­
die ist reinste, stärkste Liebel“

In Amerika hielt sie Vorträge, sprach vor der besten Gesell­
schaft, bezauberte alles durch ihren Scharm.

„Ich rüste zwei Schiffe aus!“ erbot sich der Großkaufmann 
Grinnell. „Hoffentlich bringen sie Ihren Gatten lebend zurück. 
Aber stellen meine Leute seinen Tod fest, dann bitte ich seine 
Witwe um ihre Handl“

Lady Franklin wollte aufschreien vor Schmerz und Entrüstung, 
bezwang sich. „Ich will für mich nur Gewißheit. Und dem Mann, 
der sie mir verschafft, verspreche ich das gleiche: Gewißheit.“

Daheim küßte sie das kleine Ölbild ihres Gatten, das sie immer 
mit sich führte. „Nun lüge ich auch schon, John, gebe vieldeutige 
Antworten — auch deinetwillen! Und selbst wenn ich dich ver­
raten müßte, so doch nur, um dich im tiefsten Grund meines 
Herzens nicht zu verraten!“

Sie kehrte nach England zurück, fand ihre Sache ein wenig 
vernachlässigt. „John, ich habe noch immer zu wenig für dich 
getan l“ flüsterte sie vor dem Bild ihres Gatten. Und am nächsten 
Tag ließ sie ihren Vermögensverwalter kommen.

„Ich will selber zwei Schiffe ausrüsten. Verkaufen Sie Gals- 
borough, es war meine Mitgift, ich kann frei darüber verfügen.“

„Wo wollen dann Mylady im Sommer wohnen?“
„Mir bleibt Greenhill. Ein Häuschen im Grünen muß mir ge­

nügen, wenn mein Gatte unterdes vielleicht in Schnee und Eis 
herumirrt.“
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Ihre fast schon wunderbare Zuversicht bewährte sich. In den 
Jahren 1851 —1855 waren elf Schiffe unterwegs, um nach John 
Franklin zu forschen: die beiden seiner Gattin, sechs von der Ad­
miralität, zwei des Amerikaners Grinnell und eine Privatjacht unter 
Führung des nun schon siebzigjährigen John Roß.

„Sucht Franklin nicht zu weit im Norden!“ beschwor Lady 
Jane jeden der Kapitäne. „Es gibt geheimnisvolle Ahnungen! Ein­
mal, ich weiß nicht, war es ein Traum oder ein Blick in Bereiche 
jenseits unserer gewohnten Wirklichkeit, sah ich meinen Gatten 
über ein ödes Land schreiten, und von irgendwoher klang seine 
Stimme ganz leise auf: über King-William-Land zum Back-Fluß, 
das muß unser Weg sein!“

„Sie werden wieder einmal über den Karten gebrütet und dabei 
eingenickt sein, Lady Franklin, und Ihr letzter wacher Blick galt 
dem Gebiet, daß Sie eben nannten. Aber soweit nach Süden 
kann Franklin nicht gelangt sein — da wäre er ja schon längst 
zurück!“

Und so sehr sie auch auf ihrer Meinung beharrte, man begann 
hinter ihrem Rücken schon ein wenig über sie zu lächeln.

Fixe Ideen einer heroisch-verwirrten Frau .. .
So suchte man weiter, suchte den ganzen großen Archipel im 

Norden Amerikas ab, suchte nur dort nicht, wo man nach Lady 
Franklins Visionen hätte suchen sollen: unmittelbar vor der Küste 
des Kontinents.

Es war aber doch so naheliegend: wenn sich Franklin mit 
seinen Leuten hätte retten können, so mußten sie doch den Weg 
zur Küste eingeschlagen, sie in den fünf Jahren, seit sie vermißt 
wurden, auch erreicht haben.

In dem winzigen Garten von Greenhill hatte Lady Franklin 
eine Büste ihres Gatten aufstellen lassen und daneben eine Bank. 
Viele Stunden des Tages verbrachte sie dort in stummer Zwie­
sprache mit John, glaubte seine Stimme zu hören, schrak ein wenig
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zusammen, wenn sie aus einem anderen Bereich zu kommen schien, 
faßte gleich wieder Zuversicht.

„Ich warte, John, ich warte auf dich. Wie könnte ich mit so 
starker Hoffnung warten, wenn du nicht mehr lebtest?“

Aber der Sommer verging, ohne daß von einer der Expeditionen 
eine Nachricht eingelaufen wäre, und auch der Winter brachte 
keine. Doch je stärker die Kälte wurde, je unwegsamer jeder Pfad, 
desto mehr schwand die Trübnis aus Lady Franklins Sinn.

„Je mühevoller jeder Schritt wird, den ich durch den tiefen 
Schnee stampfen muß, desto klarer ist es mir, daß er mich zu dir 
führt, John. Und hinter jedem Schneewall, aus jedem Nebelstreif 
kommst du mir entgegen. Meine Seele sieht dich, nur meine Augen 
suchen dich noch!“

Im Sommer 1854 kam endlich Mac Clure heim, und es war 
ein Triumph. Er hatte die nordwestliche Durchfahrt gefunden, 
wenn auch von Osten her. Schon im ersten Jahr, 1850, war er bis 
etwa 60 km von der Melville-Bucht gekommen, überquerte das für 
sein Schiff undurchdringliche Eis mit Schlitten und gelangte so zu 
einem Punkt der Bucht, der schon von Westen her durch den Lan- 
caster-Sund erreicht worden war.

Doch nun begannen die Widrigkeiten. Das Schiff blieb 1851 
und 1852 im Eis stecken, trieb nur ein geringes Stück weiter nach 
Osten. Aber bei einer Erkundung zu Fuß über die Eisbarre hinweg 
traf Mac Clure die „Resolute“ unter Kapitän Keilet, die ebenfalls 
eingefroren war, kehrte mit ihr im nächsten Sommer nach England 
zurück.

In feierlicher Sitzung wurden Mac Clure die zehntausend Pfund 
überreicht, die das Parlament schon vor Jahren für das Erreichen 
der nordwestlichen Durchfahrt ausgesetzt hatte. Praktischen Wert 
besaß sie nicht, auch Mac Clure hatte sie ja bloß gefunden, nicht 
durchfahren, das glückte erst Amundsen in den Jahren 1 доз—i доб 
auf einer Nußschale von 47 Tonnen, der„Gjöa“.
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Wieder gab es einen Empfang bei Lady Franklin.
Auch Mac Clure hatte keine Spur des Vermißten gefunden, 

und ebensowenig die anderen Expeditionen, so erfolgreich sie auch 
in geographischer Hinsicht gewesen waren.

„John Franklin ist zum guten Genius der Polarforschung ge­
worden!“ erklärte Lord Salisbury.

„Einen Genius kann man bloß verehren“, erwiderte Lady 
Franklin. „Man beugt sich vor ihm wie vor einem Wesen aus 
einer anderen Welt. Aber ich liebe John wie am ersten Tag — 
also muß er noch leben! Sucht ihn bei King-William-Land!“

Der Arzt Dr. Elisha Kane, einer der Teilnehmer an der Grin- 
nell-Expedition, widersprach.

„John Franklin war der erfahrenste Polforscher unserer Zeit. 
Darum halte ich es für ausgeschlossen, daß er nicht die Möglich­
keit eines offenen Polarmeeres in Betracht gezogen hat. Ich selber 
bin überzeugt, daß er bei der ersten Gelegenheit nach Norden 
vorgestoßen ist, um dieses Meer zu erreichen und die nordwest­
liche Durchfahrt nördlich aller bekannten Inseln zu erzwingen. 
Ich trete sofort nach meiner Rückkehr nach Amerika auf meiner 
schon bewährten ,Advance‘ eine zweite Fahrt an, Mr. Grinnell 
hat auch diesmal in hochherziger Weise die Deckung der Kosten 
übernommen. Ich will zunächst mit dem Schiff längs der West­
küste Grönlands so weit als möglich nach Norden kommen, und 
dann dringe ich mit Schlitten weiter. In drei Jahren stehe ich 
wieder hier, Lady Franklin, aber mit sicheren Nachrichten!“

Lady Franklin schüttelte den Kopf. „Sie werden auch diesmal 
viel neues Land entdecken. Aber nicht die beiden Schiffe meines 
Gatten, nicht ihn selbst.“

Dr. Kane lächelte in leiser Skepsis. „Warum führen Sie nicht 
einmal selber eine Expedition?“

Sie lehnte sich zurück, über ihr Gesicht schien sich ein Schleier 
zu ziehen.
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„Es geh.t um den Führer und um hundertfünfzehn Mann. 
Aber ich würde nur den einen, den Gatten, suchen. Glauben Sie 
mir, Dr. Kane, wenn ich der Stelle nahekäme, wo er weilt oder 
tot liegt, ich würde ihn zuletzt gar nicht mehr suchen, sein Bild 
in mir würde so stark wie das Leben — und so würde ich ihn ver­
fehlen. All meine Kraft wächst aus der Sehnsucht. Sie bewegt die 
Expeditionen, sie leitet die Kapitäne, sie befeuert die Mannschaft 
zu jedem Wagnis, sie hilft über jegliche Entbehrung hinweg. Polar­
fahrt ist Männerwerk, aber einmal und vielleicht nie wieder wird 
sie zu einer verklärt-menschlichen Tat, weil sie diesmal um einer 
liebenden Frau willen geschieht. Wie eine Königin aus alter Zeit 
ihre Ritter, so sende ich die Kapitäne aus, ins fernste, unwirtlichste 
Land der Welt.“

Gegen Ende des Sommers, als die neuen Expeditionen schon 
längst ausgefahren waren, erschien der Kapitän eines kleinen Wal­
fängers bei der Admiralität, wies ein Stück Tau mit eingewebtem 
roten Faden vor, wie es bei der englischen Kriegsmarine in Ge­
brauch war. Er hatte es auf der Beechy-Insel gefunden. Außerdem 
fielen ihm Schlittenspuren auf, die sich in dieser schneearmen 
Gegend wohl schon einige Zeit erhalten hatten. Sie führten zu den 
Resten eines Winterlagers.

Aber leider konnte keine einzige schriftliche Mitteilung ent­
deckt werden, wie man sie bei solchen Anlässen in weithin sicht­
baren Steinpyramiden zu deponieren pflegt. Auch die spärlichen 
Funde in dem Winterlager wiesen nicht eindeutig auf Franklin 
hin.

„AlsokeinBeweis!“ erklärte die Admiralität. „DieFunde dürften 
von einem unbekannten Walfänger herrühren.“

Lady Franklin schwankte zwischen Hoffnung und Verzweiflung.
„Das Winterlager ist bestimmt das meines Gatten gewesen. 

Aber warum hat er mit seinen Leuten die Schiffe verlassen? Und 
wo? Und wann? Wohin sind sie dann weitergezogen? Doch wohl 
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nach Süden, um auf Menschen zu stoßen! Aber warum fehlt dann 
schon seit mehr als fünf Jahren jede Nachricht?“

Immer ruheloser wurde ihr Sinn. Sie hatte sich eine große, 
fast die ganze Wand ihres Salons bedeckende Karte der Nordwest­
passage anfertigen lassen, die freilich noch viele unsichere Küsten­
linien und riesige weiße Flecke aufwies. Wo immer sie ihren Gatten 
vermutete, dahin wanderten auch ihre Augen; zogen unbekannte 
Küsten entlang, aus Eis und Schnee wuchsen Zelte empor, aus den 
Zelten traten Männer, aus den Männern löste sich John.

Ihr Herz eilte ihm entgegen. „Wie liebe ich dich! Wie sehne 
ich mich nach dir!“

Wenn sie in Gesellschaft ging, mußte sie gewärtig sein, daß 
das Gespräch auf ihren Gatten kam.

Daheim studierte sie sich vor dem Spiegel Haltung und Miene 
ein, mit der sie die Antwort geben wollte.

„Die Welt hat wohl kein Lebenszeichen von ihm, aber mir 
sagt mein Herz, daß er noch lebt! Und wer möchte wohl an dem 
Herzen einer liebenden Frau zweifeln? Sehe ich denn wie eine 
Witwe aus?“

Ein leuchtender Blick aus ihren großen Augen ging in die Ferne.
Im Winter hielt sie die Hoffnung aufrecht, im Frühling und 

Sommer die gespannte Erwartung. Jeden Tag mußte doch endlich 
eine Nachricht von den vielen Expeditionen kommen.

Ein Bote der Admiralität sprach vor. Der Erste Lord ließe bitten.
„Gestatten Sie, Mylady, daß ich Ihnen Mr. John Bae von der 

Hudsonbai-Kompagnie vorstelle.“
Rae verneigte sich. „Ich bringe die wahrscheinlich ersten siche­

ren Nachrichten über Ihren Gatten. Sie sind leider nicht gut. Ich 
habe bei den Eskimos an der Ostküste der Halbinsel Boothia Felix 
Gegenstände gefunden, die von der Ausrüstung der Franklin-Ex­
pedition stammen, und zuletzt auch persönliche Habe Ihres Gatten, 
eine Jacke, eine Uhr, ein paar Orden — hier sind sie.“
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Lady Franklin hielt sich starr aufrecht.
„Ja, das alles gehört John.“
„Es gehörte!“ fiel Lord Salisbury ein. „Von einer Uhr, einem 

Orden trennt sich ein Mann doch nicht, die nimmt man ihm — 
wenn er sich nicht mehr dagegen wehren kann.“

„Ich habe die Eskimos immer eindringlicher befragt“, ergänzte 
Rae, „aber sie wollten lange nicht mit der Sprache herausrücken, 
weder durch Geschenke noch durch Drohungen konnte ich irgend­
welche Einzelheiten erfahren. Nur so viel brachte ich heraus, daß 
vor drei Jahren eine größere Zahl weißer Männer jenseits des Back- 
Flusses umgekommen wäre.“

„Damit ist leider nicht mehr an dem Tod Ihres Gatten zu 
zweifeln, Lady Jane. Ich spreche Ihnen im Namen des ganzen 
englischen Volkes mein tiefstes Beileid aus. John Franklin gehört 
für alle Zeit zu den größten Helden der Nation. Ich werde ver­
anlassen, daß Ihnen der Gehalt des Verewigten ungekürzt weiter 
als Witwenpension ausbezahlt wird. Die Nachforschungen stellen 
wir selbstverständlich ein. Um eines Toten willen dürfen Lebende 
nicht mehr gefährdet werden.“

Lady Franklin fuhr auf. „Für die Gewißheit müssen wir sie 
einsetzen! Für die genaue Kunde! Will England wirklich nicht 
wissen, wo die Leiche eines englischen Helden ruht?“

„Die Kosten der bisherigen Expeditionen betragen schon mehr 
als eine Million Pfund. Noch nie hat England eine solche Summe 
um eines einzelnen Mannes willen aufgewendet. Weitere Mittel 
würde das Parlament auf keinen Fall bewilligen.“

Lady Franklin nickte stumm, ging hinab zu ihrem Wagen.
„Zu Kapitän Mac Clintock!“
Mac Clintock war über den Besuch etwas erstaunt.
„Womit kann ich Mylady noch dienen?“
„Ich will Gewißheit!“
„Wie ich Mylady gleich nach meiner Rückkehr vor vier 
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Wochen berichtete, konnte ich auch bei meiner letzten Fahrt 
nichts über Ihren Gatten in Erfahrung bringen.“

„Wollen Sie darum noch einmal nach dem Norden gehen?“ 
„Wenn ich nur die leiseste Möglichkeit eines Erfolges sähe — 

wie immer zu Ihren Diensten!“
Lady Franklin erzählte in fliegender Hast, was sie eben von 

John Rae erfahren hatte.
„Ich habe es immer gesagt, daß man in der Nähe von King- 

William-Land suchen soll. Ich bitte Sie, fahren Sie noch diesen 
Sommer hin!“

„Die Zeit, wo wir im Norden noch auf freie Fahrt rechnen 
können, ist sehr knapp. Ich müßte in zwei Wochen von hier fort.“

„Ich beschaffe das Geld. Sie tun das Übrige.“
Am gleichen Tag hatte sie eine lange Unterredung mit ihrem 

Bankier.
„Sie werden eine arme Frau!“ warnte sie Mr. Arbuthnot.
„Das ist gleichgültig. Ich brauche Gewißheit, und für sie zahle 

ich mit allem, was ich habe. Aber morgen muß das Geld zur 
Stelle sein.“

„Ich strecke es vor und mache mich dann mit dem Verkauf 
Ihres Besitzes laufend bezahlt.“

Mac Clintock charterte einen kleinen Walfangdampfer, den 
„Fox“, erreichte noch im Spätsommer 1857 die Davis-Straße, wo 
das Schiff einfror.

Das war die letzte Nachricht, die ein anderer Walfänger nach 
England brachte. Und dann kam wieder das Warten, das jahre­
lange Warten.

Lady Franklin hatte sich fast erschreckend gewandelt. Aus der 
immer noch schönen Frau, die alles durch ihren Scharm bezauberte, 
war eine verhärmte Witwe geworden, die sich nur dann zur alten 
stolzen Haltung aufraffte, wenn die Rede auf ihren Gatten kam.

Und das mußte sie nun sogar vor Gericht.
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Dorothy, ihre Stieftochter, klagte sie auf Ersatz der Summe, 
die Lady Franklin für die Ausrüstung des „Fox“ aufgewendet 
hatte. Dorothy behauptete, der Besitz der Stiefmutter hätte ihr als 
das Erbe ihres Vaters gewahrt bleiben müssen. Nur über ihre Mit­
gift hätte Lady Franklin frei verfügen dürfen.

Lady Franklin erschien in bescheidenster Witwenkleidung vor 
dem Richter.

„Es gibt nichts, was ich nicht geopfert hätte, um der Nation 
und mir Gewißheit über einen ihrer größten Söhne zu verschaffen. 
Ich habe keinen Besitz mehr, ich lebe bloß von meiner Pension. 
Wenn Dorothy sie pfänden lassen will — ich erhebe keinen Ein­
spruch. Es kommt mir nicht darauf an, wie ich lebe, ich will nur 
solange leben, bis sichere Nachricht über das Ende von Franklin, 
Crozier und ihre Gefährten eingelangt ist.“

Der Richter entschied zu ihren Gunsten. „Wer das größere 
Opfer bringt, hat auch das höhere Recht.“

Nach zwei Jahren liefen Berichte von anderen Expeditionen ein.
Ganz im Süden, nahe der Mündung des Back- oder Fischflusses 

hatten Eskimos Maschinenteile eines der beiden Schiffe Franklins 
an Land geschleppt. Sie gaben an, daß ein großes leeres Schiff vom 
Eis angetrieben worden und dann später gesunken sei. Die Mann­
schaft hätte das Schiff schon viel früher verlassen und sei zu Fuß 
gekommen, wäre wohl verhungert, denn man hätte ihnen kein 
Fleisch abgeben können, da die Jagd gerade in diesem Jahr sehr 
wenig ergiebig war und kaum für den eigenen Bedarf gereicht hätte.

1860 kam Mac Clintock zurück.
„Mylady, ich bringe, was Sie wünschten: die Gewißheit. Zwei 

Jahre war ich im Eis blockiert, erst in dem warmen Sommer 1859 
konnte ich auf ausgedehnten Schlittenreisen ganz King-William- 
Land durchforschen. Dort spielte sich die große Tragödie ab.“

„Meine Ahnung hat mich also nicht getäuscht!“
Der Kapitän legte einen vergilbten Zettel auf den Tisch. „Das 
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ist das einzige schriftliche Dokument, das wir auffinden konnten: 
ein kurzer Bericht von Franklins eigener Hand. Die beiden Schiffe 
verbrachten den ersten Winter wahrscheinlich bei der Beechy- 
Insel, kamen auch im nächsten Winter nicht frei, trieben mit dem 
Eis durch die Peel-Straße bis King-William-Land. Dort über­
winterten sie zum zweitenmal, doch auch im dritten Sommer 1847 
ließ das Eis sie nicht los. Das berichtet Franklin selber am 24. Mai 
1847. Die Schiffe wurden auch im Frühjahr 1848 nicht flott, das 
bekundet ein Nachsatz vom 25. April 1848. Er besagt auch, daß 
Franklin am 11. Juni 1847 starb, knapp zwei Wochen nach seiner 
eigenen Eintragung.“

Lady Franklin blieb starr. „Ich habe es gefürchtet, ich wollte 
die Gewißheit. Nun habe ich sie.“

„Ende April 1848 wurden also die Schiffe verlassen, die noch 
hundertfünf Mann starke Mannschaft versuchte sich längs der 
Küste von King-William-Land zum Festland durchzuschlagen. 
Hunger und Skorbut dezimierten die Ärmsten. Immer wieder 
fanden wir Gräber und auch frei daliegende Skelette, Schlitten, 
Boote und andere Teile der Ausrüstung. Die letzten Überlebenden 
kamen bis zur Montreal-Insel. Eines der beiden Schiffe scheint 
durch die Eistrift bis zur Mündung des Back-Flusses getrieben 
worden zu sein, wo es die dortigen Eskimos plünderten.“

„Wie mein Gatte starb, darüber haben Sie keine Nachricht?“ 
So viel wir auch suchten, alle Steinmaie, die wir entdeckten, 

waren leer.“
„Bleibt also immer noch ein letztes Geheimnis. Ich möchte 

nicht sterben, bevor es zur Klarheit geworden ist.“
Sie ruhte auch jetzt noch nicht. Die offizielle Suche nach 

Franklin war längst aufgegeben. Doch immer wieder gingen Ex­
peditionen nach dem äußersten Norden Amerikas, und jede bekam 
mündlich oder schriftlich die Bitte mit: „Forscht, ob ihr noch 
mehr von Franklin erfahren könnt!“
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Es gab im amerikanischen Polar-Archipel kein unerforschtes 
Land mehr. Immer wieder fand man Reste der Franklin-Expedition 
— aber sie sprachen nicht. Nicht eine einzige Aufzeichnung kam 
zutage.

Im Frühling 1875 meldete sich ein Leutnant Schwatka bei 
Lady Franklin.

Er traf eine kleine, verhutzelte Greisin, aber mit noch hellen, 
forschenden Augen.

„Sie bringen Nachricht über den Tod meines Gatten?“
„Nein, Mylady. Auch ich fand nur stumme Zeugen des Unter­

ganges. Auf einer Schlittenreise gingen meine Kochgeräte durch 
Sturz in eine Spalte verloren. Ohne warmes Essen ist man im 
Polargebiet verloren. Wir waren verzweifelt. Da stießen wir am 
nächsten Tag — es war ein Wunder, Mylady! — auf ein bisher 
unbekanntes verlassenes Lager der Franklin-Expedition. Eine Reihe 
fast unbeschädigter Kochtöpfe lag dort, unter einem Steinmai zogen 
wir Büchsenfleisch hervor, das nach dreißig Jahren noch delikat 
schmeckte.“

„Wie gut muß John gewesen, wie sehr muß er in Gottes Gnade 
gestorben sein, daß er noch Gutes wirken durfte über seinen Tod 
hinaus!“

„Auch für die Wissenschaft, Mylady. Auf der Suche nach ihm 
ist ein riesiger Archipel, fast ein kleiner Inselkontinent entdeckt 
worden!“

„Ja, die Welt hat als Johns stolzes Vermächtnis einen kleinen 
Kontinent gewonnen. Ich ... habe dafür eine ganze Welt gegeben ..., 
und nicht einmal die letzte Gewißheit durfte ich dafür ein­
tauschen .. .“

Ein paar Wochen später starb sie. Ihr letzter Blick galt der 
Karte der Nordwest-Passage.

Auch bis heute ist keine weitere schriftliche Mitteilung der 
Expedition gefunden worden.
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Nun greift auch Deutschland in die Polarforschung ein. Zwei 
Schiffe von je 150 Tonnen, die „Germania“ und die „Hansa“, 
fahren Mitte Juni 1869 von Bremerhaven aus mit dem Auftrag, 
östlich Grönland soweit als möglich nach Norden vorzustoßen.

Sie kommen nicht allzuweit, entdecken aber prachtvolle, bis­
her unbekannte große Fjorde an der grönländischen Ostküste. Die 
„Germania“ kehrt im nächsten Jahr ohne besondere Zwischenfälle 
heim, die „Hansa“ aber wird vom Eis zerdrückt, die Besatzung 
muß sich auf eine Scholle retten, kann zum Glück ihre ganze Aus­
rüstung bergen. Aber zweihundert Tage lang treiben sie, im Tag 
etwa acht Seemeilen zurücklegend, gegen Süden. Im Frühjahr bricht 
von der Scholle ein Stück nach dem andern ab, und zuletzt schla­
gen sich die Leute von der „Hansa“ auf ihren Booten, abwechselnd 
segelnd und treibend, in einer Fahrt von fünf Wochen zu einer 
grönländischen Siedlung durch.

Zwei Jahre später hat die Mannschaft des amerikanischen 
Dampfers „Polaris“ westlich von Grönland fast das gleiche 
Erlebnis, aber über eine nie wieder erreichte Rekordstrecke: 
in hundertfünfundneunzig Tagen treiben sie mehr als achtund­
zwanzig Breitegrade, über dreitausend Kilometer nach Süden! 
Das Schiff war leck geworden, die Hälfte der Besatzung und ein 
paar Eskimos mit ihren Familien kampieren neben dem Schiff 
auf dem Eis. In einer furchtbaren Sturmnacht reißt die Scholle 
auseinander, schwimmt mit den darauf befindlichen Leuten ins 
offene Meer hinaus. Auch hier splittern immer wieder Teile der 
Scholle ab, die Eskimos bauen ein „Iglu“, eine Schneehütte, ein­
mal geht aber ein Sprung der Scholle mitten durch den Raum.
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Das Essen wird in Konservenbüchsen notdürftig angewärmt. Doch 
trotz aller Nöte und Leiden bleiben sogar die Kinder heil, und ein 
Robbenfänger kann schließlich die ganze Gesellschaft retten.

Die an Bord der „Polaris“ zurückgebliebene Besatzung vermag 
das Schiff an Strand zu setzen, sie überwintern darin und fahren 
im nächsten Jahr auf den Booten südwärts, bis auch sie von einem 
Fangschiff gerettet werden.

Im Sommer 1870 unternimmt der Schwede A. E. Nordenskiöld 
den ersten Vorstoß auf das grönländische Inlandeis, kommt aber 
nur etliche sechzig Kilometer weit.

Der Norweger Carlsson umfährt als erster 1871 ganz Nowaja- 
Semlja und entdeckt dabei das Winterlager derBarents-Expedition.

Seine Fahrt gibt die Anregung zu zwei österreichischen Ex­
peditionen, die das Meer nördlich der Barents-See zwischen Spitz­
bergen und Nowaja-Semlja erforschen sollen.
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WO IST DIE HEIMAT?

Julius Payer, der auf einer Schlittenreise von dem im Eis 
blockierten Expeditionsschiff „Tegetthoff“ mit seinen 6 Gefährten 
fast zwei Breitegrade nach Norden vorgedrungen war, hatte er­
kannt, daß seine Mannschaft geteilt werden mußte. Die westliche 
Küste der Kronprinz-Rudolf-Land genannten Insel, längs derer 
noch ein weiterer Marsch nach Norden möglich schien, war so 
steil, daß sie mit dem schweren Schlitten nicht passierbar schien.

Es gab ein allerdings etwas gewagtes Aushilfsmittel: den 
großen Schlitten zu zersägen, die eine Hälfte leicht zu bepacken 
und bloß mit drei Mann weiterzumarschieren.

Payer hielt eine kurze Ansprache an seine Leute.
„Unsere Reise geht zu Ende. In längstens vierzehn Tagen 

müssen wir umkehren, um rechtzeitig wieder beim Schiff einzu­
langen. Heute ist der zehnte April, für den zwanzigsten Mai ist 
das Verlassen des Schiffes vorgesehen, das wohl nie wieder vom 
Eis frei werden wird. Ich hoffe, daß wir in unseren Booten 
Nowaja-Semlja erreichen und dort auf ein Fangschiff stoßen wer­
den, das uns heimbringt. Aber wir wissen nicht, wie lange der 
Marsch mit den auf die Schlitten geladenen Booten dauern kann, 
ehe wir das offene Meer erreichen, und darum sind wir auch hier 
mit unserer Zeit so beschränkt.

Die drei, die hier Zurückbleiben, können sich tüchtig aus­
faulenzen, es ist aber auch möglich, daß sie sich allein zurück zum 
Schiff durchschlagen müssen, falls meiner Gruppe etwas Mensch­
liches passiert, worauf man auf einer Polarfahrt immer gefaßt 
sein muß.

Sussich und Lukinovich bleiben also unter Jäger Hallers 
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Befehl hier. Die Insel, auf der wir uns befinden, heißt Hohenlohe- 
Insel, und Haller \vird taxfrei zu ihrem Gouverneur ernannt. 
Fähnrich Orel, Klotz und Zaninovich gehen mit mir. Wir sind 
wahrscheinlich schon in acht oder zehn Tagen zurück, länger als 
zwei Wochen braucht ihr keinesfalls zu warten. Sind wir bis dahin 
nicht eingetroffen, dann . . ., dann setzt ihr euch südwärts zum 
Schiff in Marsch. Bis dahin habt ihr hier nichts anderes zu tun, 
als nichts zu tun.“

Der Weg ließ sich recht beschwerlich an. Zunächst ging es 
noch über das Meer, aber zwischen unzähligen kleineren Eis­
bergen hindurch. Manche von ihnen waren in den letzten warmen 
Tagen umgekippt und hatten Spalten in das Meereis gerissen, die 
zu zeitraubenden Umwegen zwangen. Aber auch wo das Eis noch 
fest schien, gab es verborgene Risse, in die man unversehens ein­
brach, wenn auch ohne andere Folgen als nasse Stiefel und Hosen.

Langsam näherten sie sich so der Südspitze von Kronprinz- 
Rudolf-Land, wo der gewaltige Middendorf-Gletscher in hohen 
Steilwänden zum Meer abfiel.

Nach längerem Suchen fand Klotz, der zweite der Tiroler Jäger 
und Bergführer, einen Durchstieg an der Ostküste, und mit großer 
Anstrengung zogen die vier den halbierten Schlitten hinauf.

„Erste Rast!“ gebot Payer. „Jetzt sind wir schon fünf Stunden 
unterwegs.“

Sie schlugen das Zelt auf, Klotz rekognoszierte wieder das 
Terrain quer über den Gletscher zur Westküste hinüber, fand den 
Gletscher in seinem oberen Teil wenig geneigt und allem An­
schein nach gut gangbar.

„Isch recht guet zu gehen für an g’sunden Mann. Woaß aber 
net, ob i’ no’ a’ g’sunder Mann bin. Meine rechte Haxen isch auf 
amal so gar net in Ordnung.“

Payer ließ ihn den Stiefel ausziehen, untersuchte den Fuß, der 
recht böse aussah, an vier Zehen zeigten sich schwere Eiterungen.
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„Lieber Klotz, du mußt zurück, so kann ich dich nicht 
brauchen. Ich gebe dir den vierten Teil von unserem Proviant, 
den packst du in einen Sack und gehst zu den andern auf die 
Hohenlohe-Insel.“

„Und was soll i’ tian, wann a’ Eisbär kimmt?“
Payer lachte und gab ihm einen Revolver.
Klotz schüttelte den Kopf. „Seit vierzig Johr bin i’ a’ Jager, 

aber mit an solchen Ding kann i’ nit amal auf a’ Scheib’n 
schiaßenl“

„Dafür kannst du auf den Eisbären bis auf zehn Schritt heran­
gehen 1“

„Isch guet, wann der Eisbär nit derweil auf oan Schritt an mi’ 
herankimmtl“

Brummend trollte er sich davon.
Die übrigen blieben noch eine Weile im Zelt, brachen es dann 

ab, um weiterzumarschieren.
Der Matrose Zaninovich spannte die beiden Hunde vor den 

Schlitten, Payer schritt voran, um den harmlos aussehenden 
Gletscher trotzdem auf Spalten zu überprüfen. Zaninovich folgte 
etwas seitwärts, Orel stand noch beim Lagerplatz.

Payer hörte plötzlich ein leises Knacken und Zischen, drehte 
sich um und sah gerade noch, wie der Matrose mit dem Schlitten 
und den beiden Hunden in einer Gletscherspalte verschwand, die 
vordem überhaupt nicht sichtbar gewesen war.

Payer, der am Zugseil hing, wurde im nächsten Augenblick 
von dem stürzenden Schlitten zu Boden gerissen, konnte sich 
liegend gerade noch am Rand der Spalte erhalten, das straff ge­
spannte Seil nahm ihm aber fast den Atem.

Bei jeder Bewegung mußte er befürchten, mit in den Abgrund 
gerissen zu werden, doch war es ihm nicht möglich, einen Blick 
hinein zu tun.

„Leben Sie, Zaninovich?“
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„Ich habe mir nicht viel getan, Herr Oberleutnant, bin auf 
einen Eisvorsprung-gefallen, die Hunde liegen heil neben mir.“

Nach dem dumpfen Widerhall lag der Matrose in einer Tiefe 
von etwa zehn Metern.

„Ich werde das Zugseil durchschneiden, damit ich Ihnen 
helfen kann.“

„Um Gottes willen, Herr Oberleutnant, da fällt der Schlitten 
auf mich 1“

„Ich kann ihn nicht mehr lange erhalten. Und wenn ich nicht 
von hier loskomme, kann ich Ihnen auch nicht helfen!“

„Dann werde ich meine Heimat Lesina nie mehr sehen . . ., 
oh meine liebe Heimat, leb wohl . . .“

Nie hatte Zaninovich ein Heimweh geäußert. Aber jetzt, in 
seiner Todesnot, brach es durch. So ergreifend klang die Klage, 
daß Payer nun selber ratlos wurde.

Aber es gab keine Wahl. Die erste Bedingung für ein rettendes 
Eingreifen war Bewegungsfreiheit.

Payer tastete nach seinem Messer. Aber das Seil spannte sich 
gerade über seine Tasche, und er konnte sie nicht öffnen.

„Orel, wirf mir das Messer herüber! Aber gut zielen, damit es 
in Reichweite meines freien linken Armes niederfällt!“

Der Fähnrich warf zuerst seine Pfeife und dann das Futteral 
seiner Brillen herüber, um sich im Zielen zu üben, und dann 
schleuderte er das Messer.

Es fiel Payer fast in die Hand. In ruhiger Entschlossenheit 
schnitt er die Schlittenleine durch, während Orel sich liegend an 
den Rand der Spalte vorschob.

„Gut gegangen! Der Schlitten hat sich nach einem kurzen 
Ruck wieder verklemmt, Zaninovich ist noch heil!“

Payer erhob sich, sprang mit langem Anlauf über die Spalte, 
spähte nun auch hinab.

„Passen Sie auf, Zaninovich: Wir beide, Orel und ich, können
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allein Ihnen nicht helfen. Wir rennen daher zum Depot zurück, 
holen das Reserveseil und die drei Mahn, und vereint ziehen wir 
Sie dann herauf. Können Sie es vier bis fünf Stunden da unten 
aushalten ?“

„Wenn es mir nicht gelingt, sehe ich auch die Insel Lesina 
nicht wieder. Gehen Sie mit Gott, Herr Oberleutnant — nein, 
laufen Sie mit Gott 1“

In tollen Sprüngen setzten Payer und Orel zum Meer hinab, 
unbekümmert um Spalten, die sich auch unter ihren Füßen auf­
tun konnten. Um Zeit ging es jetzt, um nichts anderes als Zeit.

Nun hatten sie das Meer erreicht, rannten zwischen den Eis­
bergen auf ihrer eigenen Spur.

Payer, von seinen Hochtouren in Tirol berggewohnt, schlug ein 
solches Tempo ein, daß Orel nicht zu folgen vermochte, beim 
ersten Versuch der Länge lang hinfiel. Payer rannte wie ein Ge­
hetzter zwischen den Eisbergen weiter, und bald wurde ihm der 
Lauf zu einer fast unbewußten Bewegung. Wo seine Augen die 
Spur erblickten, dahin lenkten sie die Füße, das Hirn hatte dabei 
nichts mehr zu tun, blieb frei für jeden anderen Gedanken.

Der erste war ein leises Schuldbewußtsein : Hatte er wirklich 
alle Vorsicht getroffen, um den bergunkundigen Dalmatiner vor 
einem Unfall zu bewahren?

Das Gewissen sprach ihn frei. Gerade während er den Weiter­
weg erkundete, war Zaninovich etwas seitwärts getreten, und dort 
gab die Schneebrücke nach.

Es war Payer schon so heiß geworden, daß er den mit Vogel­
bälgen gefütterten Mantel auszog und wegwarf. Dann begann er 
wieder zu überlegen.

Der Schlitten stak ja auch in der Spalte! Und mit ihm die Lebens­
mittel für zwei Wochen! Ach was, sie waren zu entbehren. Das 
Gebiet hier schien ganz ungewöhnlich reich an Bären, mit Hilfe 
der Jagd konnte man auf dem Rückweg schon das Leben fristen.

IO >45



Aber etwas anderes lag noch in dem Schlitten: die karto­
graphischen Aufnahmen des neuentdeckten Landes! Alle Mühen, 
Entbehrungen und Gefahren waren vergeblich, wenn das Karten­
material verlorenging. Es gab keine Zeit mehr für neue Vermes­
sungen. Fehlten diese, so hatten die Forscher wohl ein neues Land 
entdeckt, geschaut, betreten, sie konnten es schildern — aber das 
genügte bloß für einen Reisebericht, nicht für die Wissenschaft.

Eine große Aufgabe unvollendet zurücklassen müssen — wer 
ertrug das, wer nahm das auf sich?

Payer keuchte, rang nach Atem, mußte ein paar Sekunden 
Stillestehen, benutzte das, um sich die Handschuhe auszuziehen 
und in den Schnee zu legen, lief dann wieder weiter.

Ein harter Vorwurf stieg in ihm auf. Um den Proviant hatte 
er sich gesorgt, den Verlust der Kartenskizzen beklagt — lag nicht 
auch ein Mensch unten in der Spalte? Einer der besten, treuesten 
Gefährten ?

Er wickelte sich den Schal vom Hals, um der Brust den kühlen­
den freien Luftzug zu verschaffen.

Ein Mensch mußte gerettet werden, es ging um Minuten, und 
es war auch ein Wettlauf mit dem Schicksal. Stürzte er in eine 
tiefere Spalte zwischen zwei Eisschollen, fiel ihn, den Unbewaffneten, 
ein Eisbär an, oder verdeckte plötzliches Schneetreiben die Spur, 
so irrten er und auch Orel ins Leere, waren rettungslos verloren, 
statt selber Rettung zu bringen.

Payer hielt wieder ein wenig inne, sah sich nach Orel um. 
Er war nicht zu erblicken, weit zurückgeblieben — oder ver­
unglückt.

Die schweren pelzgefütterten Stiefel hinderten ihn jetzt, wo er 
schon das erste Ermüden spürte, am leichten Lauf. Rasch ent­
schlossen zog er sie aus, ließ sie zurück, rannte in bloßen Strümpfen 
weiter.

Ein Glück, daß Zaninovich dem Anschein nach unverletzt ge-
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blieben war. Vor der Kälte konnte er sich schützen, wenn es ihm 
gelang, dem Schlitten eine Decke zu entnehmen.

Ob ihn aber nicht eine einzige unvorsichtige Bewegung ins 
Bodenlose weiterstürzen ließ? Oder ob ihn das Warten zur Ver­
zweiflung brachte? In dem Halbdunkel der überhängenden Spalte, 
wo jeder Blick auf Eis fiel, dehnten sich die Stunden bis zur Un­
erträglichkeit . . .

Woran der Matrose wohl denken mochte? An die Gefährten, 
die ihm Rettung bringen wollten? Nein, nein, von seiner Heimat 
hatte er gesprochen, von der dalmatinischen Insel Lesina. Wie fern, 
wie unerreichbar schien sie im Raum, wie nahe stand sie vor seinen 
Gedanken!

Warum verließen Menschen überhaupt ihre Heimat, die ihnen 
doch alles bot, wessen sie bedurften, und die Liebe dazu?

Ihn selber, den Offizier, durfte freilich das heimatliche Teplitz 
nicht halten, aber hatte er nicht in den Tiroler Bergen, besonders 
im Ortlergebiet, so etwas wie eine zweite Heimat gefunden? Und 
hing er nicht auch ein wenig an dem öden einsamen Land hier? 
Vielleicht weil es an die Eisregion der Hochalpen erinnerte? Oder 
weil sie ihm, dem Entdecker zum Besitz geworden war?

Seine Beine liefen, seine Gedanken schalteten frei. Er mußte 
lachen. Waren je bei einem Menschen tiefe Nachdenklichkeit und 
die sie begleitenden äußeren Umstände in einem solchen Gegen­
satz gestanden? Aber das war gut so, die Wechselwirkung zwischen 
Körper und Geist fehlte, die Müdigkeit drang nicht bis zu den 
Gedanken vor, und der Geist brauchte keine Rast zu gebieten.

Aber nun fiel ihn doch die äußere Wirklichkeit an. Er traf auf 
einen anderen Menschen, er stieß auf den Bergführer Klotz, der 
sich auf dem Rückweg zur Hohenlohe-Insel befand und wegen 
seines wunden Fußes nur langsam weiter konnte.

„Zaninovich ist in eine Spalte gestürzt, ich hole die anderen 
zur Rettung!“
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Der schlichte Mensch konnte nicht gleich das ganze Unheil 
erfassen, starrte Payer an, und dann begann er plötzlich zu weinen, 
weil er selber nichts zur Rettung beitragen konnte.

Payer hielt sich nicht bei ihm auf, lief weiter. Die Eisberge 
lagen hinter ihm, das Terrain war etwas übersichtlicher geworden, 
doch die Hohenlohe-Insel schien noch immer fast unerreichbar 
fern. Und die Entfernung zwischen ihr und der Unfallstelle betrug 
doch nicht viel mehr als höchstens zehn Kilometer!

Bisher war das Laufen eine unbewußte Bewegung gewesen, 
nun wandelte es sich plötzlich zum Inhalt all seines Denkens. Die 
Müdigkeit überwinden, eilen, hasten, rennen! Mit gespannter Auf­
merksamkeit spähte er zu den dunklen Felsen hinüber, ob man 
ihn vielleicht dort bemerkte und ihm entgegenkam — vergeblich. 
Und auch seine Rufe gingen ins Leere.

Er begann seine Schritte zu zählen, rechnete sich aus, wie viele 
es bis zum Depot noch sein könnten, und zog jeden neuen davon 
ab. Das füllte den Sinn aus, beruhigte und gab zugleich auch Kraft 
und Zuversicht: Jeder zurückgelegte Schritt war ein Unterpfand 
der Rettung des Gefährten.

Endlich, nur noch ein paar hundert Schritte vor dem Depot, 
hörte man seine Rufe, rannte ihm entgegen.

Sein Bericht dauerte keine halbe Minute. Während die anderen 
das große Gletscherseil bereitlegten, schmolz sich Payer in der zu­
fällig brennenden Kochmaschine etwas Schnee, um den nun schon 
unerträglich gewordenen Durst zu stillen, und dann begann er mit 
den Helfern zum drittenmal den gleichen Weg.

Während des Marsches nahm er die weggeworfenen Kleidungs­
stücke wieder an sich, ohne dabei die Gefährten aufzuhalten. Atem­
los holte er sie wieder ein, trieb sie zu noch größerer Eile an.

Vollkommen erschöpft langten sie endlich auf dem Gletscher 
an, und Payer sah auf die Uhr. Für die zweimal zehn Kilometer 
hatte er wenig mehr als fünf Stunden gebraucht — eine fast un- 
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glaubliche Leistung. Aber genügte sie, um den Verunglückten 
noch lebend zu bergen?

Ohne sich auch nur ein Aufatmen zu gönnen, schob er sich, 
am Seil gesichert, zum Rand der Spalte vor, rief hinab. Erst beim 
drittenmal bekam er eine leise, unverständliche Antwort — aber 
sie bewies, daß Zaninovich noch lebte.

Haller, der zweite Tiroler, wurde in die Spalte hinabgelassen, 
band sich vom Seil los und schlang es nach bergkundiger Art um 
den Matrosen. Mit vereinten Kräften zogen ihn die Obenstehenden 
hinauf.

Zaninovich war halb starr und etwas verwirrt. Als er aus der 
halbdunklen Spalte wieder ans Tageslicht kam, schloß er die Augen, 
tastete mit den Händen nach allen Seiten, als suchte er etwas.

„Lesina . . ., Lesina . . ., wo ist der kleine Molo? Ich will aus­
steigen . . ., ich bin doch wieder daheim . . .“

Aber die zwei anderen Matrosen umarmten und küßten ihn, 
Payer und Orel drückten ihm die Hände, gossen ihm dann ein paar 
tüchtige Schluck Rum ein, und so fand er endlich in die Wirklich­
keit zurück. Er küßte Payer die Hand, flüsterte, rief, schrie immer 
wieder seinen Dank.

„Herr Oberleutnant müssen mich in meiner Heimat besuchen, 
mein Gast sein! Und sich mit mir an meiner schönen kleinen 
Heimat freuen!“

Die Tränen rannen ihm nur so über die Backen.
Payer richtete ihm aus den Mänteln ein Lager, leitete dann die 

Bergung der Hunde und des Gepäcks. Haller wurde als letzter 
heraufgezogen.

Damit war es Abend geworden, und die Retter kehrten wieder 
zum Depot bei der Hohenlohe-Insel zurück. Payer aber verließ 
mit den Seinen den trügerisch glatten Gletscher und bezog ein 
Nachtlager unten an der Küste.

Am nächsten Morgen grüßte sie ein Tag von wunderbarer 
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Klarheit. Viele der schroffen Felshastionen waren schneefrei ge­
worden, unzählige Vögel belebten sie, erfüllten die Luft mit ihrem 
Geschrei. Eine Bärenspur folgte deranderen, zahllose Fuchsfährten 
kreuzten sie, auf den Eisschollen lagen Seehunde und sonnten sich.

Tausendfaches Leben überall, die Tiere gaben den Ersatz für 
das fehlende Grün.

Payer spähte in Felsspalten, auf deren Grund das Schmelzwasser 
rieselte, fand endlich, was er suchte, ein paar Blumen: Alpenmohn, 
Hornkraut, Steinbrech. Aus einem dichten Teppich von Flechten 
ragten sie auf.

Er pflückte sie, steckte sie an seinen Mantel, ordnete eine kurze 
Rast an. Das Thermometer zeigte noch immer minus neun Grad, 
aber diese Temperatur empfand man als mild, ja beinahe schon 
lau, so sehr war man an die Kälte gewöhnt.

Die Kochmaschine hatte während des Marsches gebrannt, es 
gab Trinkwasser, Payer tat einen tüchtigen Zug, streckte sich dann 
auf einer kleinen, von der Sonne durchwärmten Geröllhalde aus.

Wie doch das Land hier an seine geliebten Ortlerberge erinnerte! 
Dunkles, in der Sonne wie die Haut eines Rappen schimmern­
des Urgestein, von zahllosen glitzernden Wasseradern überrieselt, 
leuchtende ungeheure Gletscher, Schneefelder von makellosem, 
blendendem Weiß, rauschende Bäche in den großen Spalten und 
Eistälern, helle Wölkchen über allem. Sinnbilder eines leisen 
Himmelslachens — wie schön, wie wunderbar! Und wenn auch 
der Fuß aus grünen Matten fehlte, die Tiere des Meeres, des Landes 
und der Luft hatten sich in Tausendscharen gesammelt, die Sum­
me und Vielfalt des Lebens war hier noch unvergleichlich größer 
als dort.

Fühlte er nicht den geheimen Wunsch, auch das Land hier 
eine, seine Heimat zu nennen? Schenkte sie ihm nicht mehr als 
jede andere? Daheim war er ein Offizier unter vielen tausenden, 
hier der Entdecker, der Herr und Gebieter, der Einzige und darum 
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auch der Große, der Auserwählte! Wie aus einer Liebe heraus 
nahm ihn dieses Land unter seine Hut, schenkte ihm Ruhm, wob 
eine leise Glorie um sein Haupt — mußte er es darum nicht die 
Heimat nennen? Sie gab seinem Namen Glanz und Dauer, sie 
erhob ihn über alle die Tausende von Kameraden daheim — und for­
derte dafür nichts anderes, als nun auch selber in die Welt einzu­
gehen, durch sein Wort, seine Bilder ein bekannter Teil der Erde 
zu werden.

Und war nicht die Welt selbst in ihrer ungeheuren Erstreckung 
die allumspannende, mystische Heimat der Menschen?

Der schlichte Matrose, in der eisigen Dämmerung einer Spalte 
zwischen Leben und Tod schwebend, konnte freilich, wenn er den 
Begriff Heimat dachte, nur einer kleinen Insel gedenken. Aber ein 
Mann mit hohem Sinn, mußte der nicht weiter denken, reicher 
empfinden?

Er wollte die Arme ausbreiten, im Gleichnis das Land hier 
wie etwas Geliebtes an seine Brust drücken, riß sich aus seiner 
Versunkenheit.

Nicht sinnieren! Es war andere Arbeit zu tun! Gerade um der 
Heimat hier willen!

Er holte sich den Theodoliten, stellte ein paar Vermessungen 
an, skizzierte dann den Küstenverlauf, soweit er zu übersehen war, 
zeichnete rasch die Unterlagen für spätere Bilder — in seiner freien 
Zeit betätigte er sich ja auch als Maler, träumte manchmal davon, 
das zu seinem Hauptberuf werden zu lassen.

Als er die Blätter schon in die Mappe gelegt hatte, griff er 
noch einmal darnach. Die Titel fehlten ja, die Namen!

Es war das schöne Vorrecht des Forschers, der als erster in ein 
unbekanntes Land kam, es an den Menschen zu binden, indem er 
es durch eine Namensgebung in die große Gemeinschaft alles dessen 
aufnahm, was zur Menschenwelt gehörte. Ein Gegengeschenk war 
das an das Land, das den Namen seines Entdeckers berühmt machte, 
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ein Dank, den bloß der Mensch geben konnte, weil nur bei ihm 
die Sprache ist und das auszeichnende Wort.

In stolzem Schritt gingen seine Gedanken. Das Land selbst, zu 
dessen restloser Erforschung wohl noch manche Expeditionen nötig 
waren, hieß nach dem allverehrten Herrscher in der Heimat des 
Entdeckers Franz-Josef-Land, die große Meeresstraße, die es in zwei 
Teile zu trennen schien, Austria-Sund. Das schönste Kap, auf das 
Payer bisher gestoßen war, bekam nach seiner geliebten zweiten 
Heimat den Namen Kap Tirol. Die Inseln aber wurden nach 
verdienstvollen Männern der Heimat oder nach lieben Freunden 
benannt.

Dieses Kap hier, von Tausenden von Alken belebt, konnte wohl 
nach ihnen Alkenkap heißen, die Bucht aber, wo Payer so klar wie 
noch nie der vieldeutige und doch stets so unsäglich beglückende 
Begriff einer Heimat bewußt geworden war, sollte den Namen 
seiner Vaterstadt tragen.

In fast feierlicher Stimmung schrieb er unter eine Skizze: 
„Teplitzer Bucht“.

Das alles waren keine Bezeichnungen für heute und morgen. 
Für alle menschliche Zeit hafteten sie an den einzelnen Punkten des 
Landes und an ihm selbst; wer es wieder betrat, fand sich an diesen 
Namen zurecht; Örtlichkeiten, dem ersten Entdecker noch ver­
schlossen, konnten von seinen Nachfolgern nach ihren Wünschen 
bezeichnet werden, aber auch diese neuen Namen fügten sich in den 
unverrückbaren Rahmen, den ihnen der erste hier gegeben hatte.

Sollte man den Nachfolgern solches Amt gönnen? Blieb nicht 
doch noch Zeit, das glücklich Begonnene zu vollenden? Oder zur 
Vollendung bald wiederzukehren? War nicht die Namensgebung 
auch schon ein mystischer Akt, das Gleichnis einer Schöpfung?

Er preßte die geballten Hände an die Brust. Niemand sollte 
ihm dieses Werk streitig machen und wäre es auch nur in neben­
sächlicher Ergänzung!
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„Mein Land, ganz mein Land! Mein deine Entdeckung, mein 
alle deine Namen! So mache ich dich ganz zu meiner Heimat, so 
wirst du ganz meine Heimat! Sei mein, mein Land!“

Ein Gefährte trat zu ihm.
„Fast unter unseren Augen geht das Eis zurück!“ mahnte Orel. 

„Auch wenn wir die Theorie vom offenen Polarmeer nicht billigen, 
so müssen wir doch zugeben, daß ein Schiff mit ganz starken 
Maschinen sich hier immer wieder einen Weg bahnen könnte. 
Aber hoffentlich taut nicht auch im Austria-Sund das Meer auf, 
denn dann wüßte ich nicht, wie wir mit unseren Schlitten von 
einer Insel zur anderen gelangen könnten.“

Payer schrak auf. Die Rückkehr . . ., alles, was er eben über­
dacht hatte, konnte nur dann Wirklichkeit werden und bleiben, 
wenn alle Karten, alle Skizzen und auch alle Namen darunter mit 
ihm das Schiff und dann später auch die ferne Heimat erreichten.

Wieder drohte die Gefahr von der Zeit, sie war vielleicht der 
furchtbarste, immer geheime, immer unangreifbare Feind des 
Menschen. Jede, auch die kleinste Verzögerung des Rückmarsches 
konnte sich als eine Katastrophe auswirken. Einen Tag weiter nach 
Norden — und man kam vierzehn Tage später, vielleicht gar nicht 
mehr beim Schiff an.

Aber immer noch lockte das neue Land, die neue Heimat stärker 
als alle Erwägungen der Vernunft. Payer verschob die Entscheidung 
auf den kommenden Tag.

Der Marsch wurde jedoch immer bedenklicher. Nur noch längs 
der Küste war ein zusammenhängender Eissaum erhalten, doch das 
Eis war schon so dünn, daß man stetig des Einbrechens gewärtig 
sein mußte. Wich man auf sichereren Boden unmittelbar am Ufer 
aus, so stieß man auf ein Gewirr von unzähligen kleinen Eis­
barrieren. Über den fast senkrechten Abbruch der Gletcher gab 
es kein Ansteigen.

Der Schlitten war dieser Beanspruchung nicht gewachsen. Drei- 
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mal brach er, wurde notdürftig repariert, konnte nur mehr mit der 
größten Vorsicht benützt werden. Ein Teil des Gepäcks mußte ge­
tragen werden, um den Schlitten zu erleichtern.

Es gab nicht mehr viel zu überlegen. Am nächsten Tage mußte 
umgekehrt werden.

Eine Biegung der Küste gab den Blick auf zwei seltsam ge­
formte, fast senkrechte Felstürme frei, die Payer das „Säulen- 
kap“ nannte.

Die Sonne war im Untergehen, aber als wollte sie diesmal 
den Abschied besonders schwer machen, stand über ihr eine zweite, 
etwas schwächere Nebensonne. Wo das schwarzdunkle Meer von 
den Strahlen getroffen wurde, glänzte es grell wie ein Spiegel. Ein 
leiser Wind zog zitternde kleine Wellen über das offene Wasser, 
und die Eishänge glühten in einem milden rosigen Feuer auf.

Immer blendender wurde dafür aber das Leuchten im Süden. 
Die Nebensonne verblaßte und verschwand, aber zwischen schweren 
niederen Wolkenbänken brach immer wieder ein Teil der Sonnen­
scheibe durch, umgab die Wolken mit roten, gelben, orangefarbigen 
Feuerstrahlen; manchmal sammelte sich dieses Licht und türmte 
sich auf, daß es einem brennenden fernen Berg, einer glühenden 
Vulkanwolke glich; ein paar Minuten später waren die Wolken 
wieder golden umsäumt als ein königliches Gewand einer ver­
dämmernden Welt; oberhalb der Wolken aber gewann der Himmel 
ein seltsames, starkes und doch mystisches Grün, als spiegelten sich 
ferne Länder voll Wiesen und Wald darein, als grüßte so eine ver­
lorene Heimat.

Aber all diese erhabene, geheimnisvolle Schönheit konnte sich 
nur auf dem Grund des Landes hier erheben. Heimat, vom for­
schenden Willen erschlossen, verband sich mit der Heimat des Er­
innerns, beide verschlangen sich, verflossen ineinander zu einem 
Raum aller Sehnsucht, zu einem Glücksbereich jenseits des Alltags, 
jenseits der Welt.
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Mit dem Tag verdämmern, in die graue Tiefe des Sterbens ver­
sinken — war das nicht die große Erlösung über alle Mühen des 
Lebens hinaus?Lohnte sich ein Kampf, fand Heroismus einen Dank?

Fast unwillkürlich glitt Payers Hand über die Tasche, die seine 
letzten Skizzen und Vermessungen barg, faßte sie fester, klam­
merte sich daran — und mit ihr auch sein Denken.

Neues Land war entdeckt, ein großes Werk getan worden, der 
Heimat und ihm zu Ehren, und eine hohe Pflicht gebot, hier 
nichts mehr aufs Spiel zu setzen, sich mit dem Unvollendeten zu 
bescheiden, darin die Erfüllung zu sehen.

„Morgen lassen wir alles entbehrliche Gepäck hier zurück, 
stoßen noch einen Tagesmarsch nach Norden vor — und dann 
kehren wir um!“

Aber er wollte noch einmal das Land hier, sein Land, von 
einer Höhe überschauen, wie ein Herrscher sein Reich. Daher ließ 
er am nächsten Morgen den Marsch nicht längs der Küste fort­
setzen, sondern stieg über fast eisfreies Felsterrain zu einer, etwa 
vierhundert Meter hohen, ebenfalls fast aperen Felskuppe hinan.

Ein weiter Ausblick, wie von einem Alpengipfel bot sich dar. 
Die Sicht war noch klarer als am Vortag, nur Berge und das Meer 
begrenzten den Blick. Das Kronprinz-Rudolf-Land, auf dessen 
südlichstem Teil sie jetzt standen, schien sich noch weit nach Nor­
den fortzusetzen bis zu einem pyramidenförmigen Kap, ohne daß 
festzustellen war, ob es sich um eine zusammenhängende Küsten­
linie oder um eine Reihe von Inseln handelte. Im Nordwesten 
dehnte sich ein noch ferneres Land, dazwischen lag das Meer, 
zum größten Teil mit Packeis bedeckt. Nur längs der Küste zog 
sich, soweit man es übersehen konnte, ein Streifen offenen Wassers. 
Mit einem Boot hätte man leicht noch weiter vordringen können, 
vielleicht sogar von dem eben erreichten 82. Breitegrad bis zum 83.

Viele Geheimnisse lockten, viele Rätsel waren noch zu lösen. 
War das Kronprinz-Rudolf-Land eine große Insel oder ein ganzer 
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Inselkomplex ? Wie weit erstreckte es sich gegen Osten ? Folgte 
dort noch anderes Land? Begann hinter den beiden Landstreifen 
im Norden schon das Polarmeer?

Ja, nur der Beginn zu einer Erforschung war gesetzt, das 
Vollenden blieb anderen überlassen. Darein mußte man sich 
schicken, so sehr das auch bedrückte und schmerzte. Alles kühne 
Wagen wich zurück vor kühler Berechnung. Nur soviel Proviant 
war noch vorhanden, nur so viele Tage durfte der Rückmarsch 
zum Schiff dauern.

Von den acht bis vierzehn Tagen, die sich Payer für den letzten 
Vormarsch nach Norden zugebilligt hatte, durfte er nur mehr je 
drei für den Weg vom Depot hieher und zurück zur Hohenlohe- 
Insel in Anspruch nehmen — so gebot eine höhere Macht, das 
unerwartet rasch aufbrechende Eis.

Das ferne Land im Norden, ihm nun wohl auf immer uner­
reichbar, stand nun schon in leiser Fremdheit gegen ihn, wollte 
nicht zu der geheimen Heimat gehören, die sein Forschertum 
hier hatte erstehen lassen.

„Ich bin da — aber nicht für dich!“ verkündete es aus eis- 
umglänzter Weite.

Nur dem schönen pyramidenförmigen Kap im äußersten Nor­
den gab Payer einen heimatlichen Namen: „Kap Wien“. Diesen 
Namen, der ihm so lieb war, hatte er sich für einen ganz beson­
deren Anlaß aufgespart, und es bot sich bestimmt keine Gelegen­
heit mehr, ihn anderswo zu verwenden. Die beiden Landstreifen 
aber, die den Horizont im äußersten Norden begrenzten, nannte 
Payer Petermann-Land, nach dem großen Geographen, der auch 
zu dieser Nordpolfahrt die Anregung gegeben und seine ganze 
Autorität dafür eingesetzt hatte, und König-Oskar-Land nach dem 
König von Schweden und Norwegen.

Noch ein feierlicher Augenblick kam: Die österreichische 
Flagge wurde entrollt. Keine tatsächliche Besitznahme sollte das 
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versinnbilden, dieses Land unter Eis konnte nie einen Zuwachs 
österreichischer Macht bedeuten.

Aber daß Österreicher weiter nach Norden vorgedrungen waren, 
als es bis dahin einer Expedition gelungen war, und zum ersten­
mal seit Jahrhunderten im Polargebiet ein neues unbekanntes 
großes Land entdeckten, das gewann in der flatternden Fahne sein 
stolzes Symbol.

In Payer erwachte der Offizier, er stand stramm, schlug die 
Fellstiefel zusammen, salutierte der Flagge.

Aber dann kam der wehe Abschied, das Scheiden für immer. 
Mit den Händen winkte Payer dem unerreichbaren Land zu, mit 
ausgebreiteten Armen glaubte er es zu umfangen; er stampfte mit 
den Füßen, wie um für immer in den Boden hier hineinzu­
wachsen — aber das alles brachte kein Bleiben.

Nur die Schau war ihm vergönnt, die letzte Schau vor einer 
vorzeitig erzwungenen Umkehr.

Doch auch eine Schau kann unbeschreiblich viel in sich 
tragen. Der Blick in die Ferne ist ja das schönste Gleichnis für 
den Weg, den das Denken des Menschen ins Unendliche geht. Das 
Auge braucht sich bloß für eine Sekunde zu schließen, und schon 
sieht es über jeden Horizont hinaus ins Unbetretene, Unbegrenzte. 
Öffnet es sich wieder, so begegnet es gewohntem Umriß, vertrauter 
Sicht — das nächste Senken der Lider bringt wieder die Schau 
ins Unsichtbare.

Wie ein Atmen zwischen Wirklichkeit und Unwirklichkeit 
ist das.

„Wir müssen aufbrechen!“ mahnte Orel.
„Eine Kleinigkeit ist noch zu erledigen: Ich schreibe einen 

kurzen Bericht über unsere Reise, gebe ihn in eine Flasche und 
verwahre ihn in einem weithin sichtbaren Steinmai. Wer nach 
uns hier steht, soll wissen, daß wir die ersten hier gewesen sind, 
am 12. April 1874.
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Schon nach elf Tagen erreichten sie in Gewaltmärschen das 
Schiff, obwohl sie öfters in großem Bogen offenen Meeresstellen 
ausweichen mußten und mehr als einmal die Rückkehr abge­
schnitten schien — in der Nacht schloß sich zum Glück das Eis 
wieder. Jede auch nur kleine Verzögerung hätte die Katastrophe 
bringen können.

Vier Wochen später verließ die ganze Besatzung das Schiff, 
schlug sich mit Schlitten und dann auf Booten bis Nowaja-Semlja 
durch, wo sie am 24. August 1874 von zwei kleinen russischen 
Fangschiffen aufgenommen und am 5. September im Hafen von 
Vardö abgesetzt wurde.
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Auf dem Weg der „Polaris“ längs der Westküste Grönlands 
versucht eine englische Expedition unter Nares, der sich schon bei 
der Franklin-Suche hervorgetan hat, den Pol zu erreichen. Ihr Schiff 
gelangt bis 82° 30х n. Br., ein Teilnehmer der Expedition, Markham, 
leitet dann den Vorstoß zum Pol, muß aber schon bei 830 20' n. Br. 
wieder umkehren.

Doch das ist ein Rekord. Ansonsten stellt Markham fest, daß 
Grönland eine Rieseninsel ist und daß sich rings um den Nordpol 
ein tiefes Meer befinden dürfte, durch das eine starke Strömung 
von Ost nach West geht. Unter Umständen könnte sich ein Schiff 
von Ost-Sibirien über den Pol bis nach Grönland treiben lassen.

Nansen greift später diese Anregung mit glänzendem Erfolg auf.
In den Jahren 1878/79 gelingt Nils Adolf Nordenskiöld die 

Lösung eines seit Jahrhunderten schwebenden Problems: Auf der 
„Vega“ umschifft er als erster die Nordspitze Asiens, das Kap Tschel­
juskin und erzwingt dann die Nordostpassage.

Auf der großen Natur forschertagun g zu Graz 18 7 5 hält W eyprecht 
einen sensationellen Vortrag über Polarforschung. Obwohl er selber 
zu den ganz wenigen gehört, die im Polargebiet neues Land ent­
deckt haben, schätzt er den Wert solcher Einzelexpeditionen gering 
ein, weil sie sich immer nur auf ein kleines Gebiet beschränken, 
und schlägt dafür ein Dutzend Beobachtungsstationen rings um 
den Nordpol vor, von 630 bis 81° nördlicher Breite, die in inter­
nationaler Zusammenarbeit alle Naturerscheinungen im Polarge­
biet vergleichend erforschen sollen.

Österreich erhält Jan Mayen zugewiesen, Deutschland das Baffin­
land. Amerika bekommt die nördlichste Station zugewiesen, sie liegt 
in Ellesmere-Land, gegenüber der Nordwestküste Grönlands und 
erhält den Namen Fort Conger.
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TRÖSTERIN MUSIK

„Antreten!“ kommandierte die schrille Stimme Leutnant 
Greelys.

Seine Leute, drei Offiziere, sechs Sergeanten und fünfzehn 
gewöhnliche Soldaten standen in ihrer dicken Polaradjustierung 
nicht stramm genug da, und es bedurfte auch noch einiger scharfer 
Kommandos, bis die Reihe genau ausgerichtet war.

„Wir haben nicht den Auftrag, sondern den Befehl, hier in 
der Discovery Bucht auf 81 Grad nördlicher Breite die Polarstation 
Fort Conger, die nördlichste der Welt, ein Jahr lang zu führen. 
Unser Schiff, der ,Proteus', wird in einer Stunde abdampfen und 
uns im nächsten Jahr wieder abholen. In dieser Zeit sind wir aber 
auch eine Station der amerikanischen Marine, und ich werde 
darauf achten, daß hier die gleiche Disziplin herrscht, als befänden 
wir uns daheim.

Und nun Marsch zu unseren Winterhütten, Sergeant Miller, 
markieren Sie die Musikkapelle!“

Miller blinzelte. „Mit dem Blasebalg oder mit der Mund­
harmonika?“

„Natürlich mit dem großen Instrument! Wirdefilieren ja noch 
einmal vor dem .Proteus' und dessen Kapitän!“

„Mit dem schweren Kasten werde ich nicht gerade einen muster­
gültigen militärischen Anblick gewähren!“ flüsterte Miller seinem 
Nachbar zu.

Auf dem „Proteus“ ging das Sternenbanner hoch, auch bei den 
Winterhütten wurde die Flagge hochgezogen, das Schiff lichtete 
den Anker, Sergeant Miller aber marschierte mit seiner großen 
Ziehharmonika der kleinen Abteilung in einer Haltung voran, die
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man auch bei weitestgehender Berücksichtigung der polaren Ver­
hältnisse nicht als entsprechend bezeichnen konnte.

Und die Kameraden mühten sich, es ihm gleichzutun.
Greely sah es nicht, salutierte gerade dem abfahrenden Schiff.
Aber plötzlich fühlte er sich ganz sonderbar befangen, als 

würde ihn die Musik irgendwie in ihren Bann schlagen.
Es war nur ein banaler Militärmarsch, wie man ihn daheim bis 

zum Überdruß hörte. Aber hier war es Musik, die erste Musik, die 
je durch diese Eiswüste tönte. Wie eine laute und doch verklärte 
Menschenstimme klang sie weithin über Meer und Eis und Schnee 
und Fels, gab Zeugnis von dem Willen des Menschen, hier Fuß 
zu fassen, und verhallte doch so seltsam in die Leere, als ginge sie 
vergeblich auf Suche nach leisem Widerhall. An Klippen brach 
sie sich und an steilen Eisgraten, sank in unbekannte Täler jenseits 
der Sicht, schwebte auf unsichtbaren Segeln auf das Meer hinaus, 
war dann wieder ganz nahe und flatterte wie ein erschreckter 
Vogel, der nicht weiß, wohin er sich nach dem Auffliegen wenden 
soll, hob sich nun doch empor, war auch Begleitung zu raum­
greifendem wuchtigem Schreiten, verkündete eine Besitznahme, 
gegen die sich auch diese Eiswüste mit ihrem Frostpanzer nicht 
wehren konnte, wurde Symbol und Jubelruf des siegenden 
Menschen — und doch auch sein Singen, seine Zwiesprache mit 
der Unwirklichkeit.

Musik im Polarland ..., mit ihr löste sich die Seele des Menschen 
aus ihrer Körperhülle, breitete sich unbegrenzt über Land und Zeit.

Greely salutierte weiter, aber nicht mehr dem Schiff galt der 
Gruß, schon dem einsamen Land, das für ein Jahr sein Heim 
bergen sollte.

Nahm es sie gefangen? Gab es sie wieder frei?
Diesen Tag hatte er für jeden ein freundliches Wort. Aber 

schon am nächsten begann das gewohnte stramme Begiment. Wer 
zu murren wagte, erhielt ein oder zwei Tage kein warmes Essen.
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Auch Miller kam einmal daran, doch er tat dabei nicht so un­
glücklich wié seine Kameraden, blies auf seiner Mundharmonika 
die lustigsten Lieder, bis alles mitsang und einige sogar zu tanzen 
begannen.

Greely hörte den Lärm in der Mannschaftshütte, riß die Tür auf.
„Sie sind in Strafe, Miller!“
„Sehr wohl, Herr Leutnant, und damit meine Suppe befehls­

gemäß kalt wird, blase ich sie — durch meine Harmonika, damit 
mich meine Kameraden nicht zu sehr bedauern.“

„Ich verbitte mir solche Reden!“
Miller stand stumm und stramm. Aber mit dem Fuß trat er so 

geschickt gegen die auf dem Boden stehende Ziehharmonika, daß 
sie einen recht eigenartigen Laut von sich gab, der an die Folgen 
einer reichlichen Bohnenmahlzeit erinnerte.

Das Ganze wirkte so unwiderstehlich komisch, daß selbst Greely 
nur mit Mühe ein Lachen verbiß. Aber gleich schrie er Miller 
wieder wütend an.

„Ich werde schon zu Anfang ein Exempel statuieren: Sie sind 
zum Gemeinen degradiert wegen unehrerbietigen Benehmens gegen 
den Vorgesetzten! Die anderen mögen sich das zur Warnung gelten 
lassen!“

Am nächsten Tag erhielt Miller noch außerdem das Verbot, 
auf seinen Instrumenten zu spielen.

„Damit es nicht wieder zu so sonderbaren musikalischen Inter­
mezzis kommt!“

„Ich wollte mich ohnehin schon lange zum Kunstpfeifer ausbil­
den!“ äußerte sich Miller zu seinen lachenden Kameraden. Nach zwei 
Monaten hatte er es darin wirklich schon zur Virtuosität gebracht.

Zu Weihnachten ging es aber doch nicht ohne wirkliche Musik, 
das érkannte Greely.

„Sie haben für den Weihnachtsabend ein paar passende Stücke 
einzustudieren!“
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„Sehr wohl, Herr Leutnant — wo soll ich proben?“
„Dumme Frage! Doch nicht im Freien, da frieren Ihnen ja 

die Töne ein!“
Als der Weihnachtsabend kam, wartete Miller mit den traurigsten 

Schmachtliedern auf, die es dazumal gab, und spielte sie in so ge­
tragenem Ton und Rhythmus, daß die Mannschaft zu weinen begann 
und sogar die Offiziere sich verstohlen eine Träne aus dem Auge 
wischten.

„Zum Teufel, was ist das für eine Jammermusik!“
„Herr Leutnant haben doch eine passende Musik bestellt, Paßt 

die nicht für einen degradierten Sergeanten auf 81 Grad Nord?“
„Wenn Sie sich ein halbes Jahr gut aufführen, kann die Strafe 

wieder rückgängig gemacht werden.“
„Mit der Musik dazu kann ich schon jetzt dienen!“
Virtuos verwob er die Schmachtlieder mit heiteren Musik­

stücken, brachte sie bald auf ein ganz tolles Tempo, tanzte dabei 
zurück, bis er an die Wand der Hütte stieß.

„Oh da geht’s nicht weiter — aber in der Musik kehren wir 
heim!“ 'f

Und er spielte eine Stunde lang Heimatslieder in so innigem 
Klang, daß sich jeder in die ferne Heimat, versetzt fühlte.

„Wir leben — ist das nicht schön?“
Der Sommer 1882 brachte ausgedehnte Schlittenreisen, auf 

denen die großen Inseln Grant-Land und Grinnell-Land karto­
graphisch aufgenommen wurden. Miller drang mit Leutnant Lock­
wood bis 8з°зо/ vor, weiter als bisher ein Mensch gekommen war. 
Da er außerdem Lockwood bei einem Sturz in eine Gletscherspalte 
rettete, erhielt er seinen alten Rang zurück.

Der „Proteus“, der die Gruppe Greely abholen sollte, erschien 
aber nicht, obwohl die Eisverhältnisse sehr günstig waren.

„Macht nichts, wir sind für zwei Jahre verproviantiert!“ er­
klärte Greely.
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Der Winter ließ sich aber ärger an als der vorhergegangene, da 
man mit den Kohlen sparen mußte. Miller, der einmal Mittags 
auf seiner Harmonika zu lange mit bloßen Händen spielte, erfror 
sich dabei den kleinen Finger der linken Hand. Der Arzt mußte 
ihn abnehmen.

Miller verbiß den Schmerz. „Musik kann ich ja trotzdem noch 
machen 1“

Im Frühjahr wurden die wissenschaftlichen Beobachtungen 
wieder aufgenommen, zu Schlitten reisen kam man nicht, da man 
doch jeden Tag der Ankunft des „Proteus“ gewärtig sein mußte, 
der in diesem kalten Sommer vielleicht nicht einmal einen Tag 
zuwarten konnte, wollte er nicht vom Eis blockiert werden.

Doch er erschien überhaupt nicht. Die Lage wurde be­
denklich.

Die Offiziere schossen Robben und zwei Eisbären, doch das 
reichte auch nicht annähernd hin, um den Winterbedarf von fünf­
undzwanzig Mann zu decken.

„Antreten 1“ kommandierte Greely wieder einmal, aber nicht 
in so selbstsicherem Ton wie sonst.

„Wir müssen Fort Conger aufgeben, vielleicht treffen wir im 
Süden einen Walfänger. Es wird der gemeinsame Proviant für 
vierzig Tage mitgenommen, außerdem darf jeder Offizier sechzehn, 
jeder Mann acht Pfund persönlicher Habe mitnehmen. Alles an­
dere bleibt zurück.

Es gab viel Murren, die Trennung von den doch ein sicheres 
Obdach gewährenden Hütten schien vielen verhängnisvoll. Auch 
hätte sich auf die Schlitten noch viel mehr Last laden lassen.

„Alles hängt davon ab, daß wir so rasch als möglich vorwärts- 
kommenl“ erklärte Greely.

Miller nahm sich nur seine Harmonika mit, die wog ja allein 
schon an die acht Pfund. Und bevor er sie auflud, komponierte er 
noch rasch einen Marsch mit unterlegtem Text.
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„Wir leben noch, wir leben noch und pfeifen noch lang nicht 
aus dem letzten Loch!“

Die Musik bekam einen ganz sonderbaren Widerhall, als 
mischte sich ein leiser Hohn in das Echo. Aber da setzte Miller 
mit einem Schwung ein, daß jeder feindliche Nebenklang ver­
schwand. Wie ein Triumphmarsch hörte es sich an — und war 
doch schon ein Rückzug.

Millers Beschuhung war schadhaft geworden, und es fehlten 
Felle zum Ausbessern. Nach der ersten Woche des Rückmarsches 
erfroren ihm drei Zehen. Er beachtete es zu lange nicht, die Zehen 
ließen sich nicht mehr beleben, mußten abgenommen werden.

„Herrlich, jetzt müßt ihr mich auf dem Schlitten schleppen l“ 
frohlockte Miller, nachdem er den ersten Schmerz überwunden 
hatte. „Und ich kann spielen, als wäre ich noch in der Hütte!“

Und er spielte vom Schlitten aus so flotte Marschlieder, daß 
sie an diesem Tag die doppelte Strecke zurücklegten.

Nach einer Woche humpelte er übrigens wieder auf eigenen 
Beinen. Sie marschierten abseits der Küste, weil es dort besseren 
Schnee für die Schlitten gab.

Miller blinzelte zur Küste hin, blinzelte noch einmal, hielt die 
Hand vor die Augen, nickte sich selber sehr befriedigt zu. Und 
dann blies er auf seiner Mundharmonika ein bekanntes Seemanns­
lied: „Kleines Boot treibt auf den Wellen.“

Als er die Melodie zum viertenmal begann, wandte sich Greely 
ärgerlich um. „Hören Sie doch auf, Miller, das klingt ja wie ein 
Hohn! Hier schinden wir uns mit dem Schlitten, und auf dem 
Meer hätten wir freie Fahrt!“

„Sogar das Boot dazu, wenn Herr Leutnant etwas näher hin­
sehen wollten — dort zwischen den schwarzen spitzen Klippen!“

Greely eilte in großen Sätzen zum Meer hinab, alle anderen 
hinterdrein.

„Das Boot scheint brauchbar — eine kleine Dampfbarkasse!“
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Nur Miller, der bloß ganz langsam gehen konnte, humpelte 
"nach, blies dabei seelenruhig sein Seemannslied.

Greely kam zurück. „Das Boot ist von der Expedition Hall vor 
dreizehn Jahren hier zurückgelassen worden. Jetzt kann uns nichts 
mehr passieren!“

Miller nickte stumm, blies weiter. Kein fremder Ton klang 
hinein. Wie ein fröhliches Siegeslied schwebte die Musik über das 
Land, wiegte sich auf einer leisen Brise über dem Meer, und auch 
vom klaren Himmel schien sie niederzusteigen, von den Flügeln 
der Hoffnung getragen.

Jetzt umstanden sie alle die Barkasse.
„Wir haben alle Platz, aber wir werden uns drängen müssen.
„Aber dafür kommen wir rasch und bequem weiter, Kohlen 

sind ja genug im Bunkert“
„Vor sechs Jahren ist ein richtiges großes Schiff nach Grönland 

getrieben worden l“
„Ich weiß, die ,Newcastle’, einer der Dampfer, die Franklin 

suchen sollten. Die Besatzung hat zwei Jahre im Schiff über­
wintert, hat es dann verlassen und ist nach vierwöchiger 
Schlittenreise von einem Walfänger aufgenommen worden. Das 
Schiff ist aber im nächsten Jahr doch wieder frei geworden und 
unbeschädigt bis Grönland getrieben worden, wo es von einer an­
deren Expedition aufgefunden und wieder bemannt worden ist.“

„Aber uns genügt auch die Barkasse 1“
„Sie wird nach Ihnen heißen, Miller“ bestimmte Greely. „Ihren 

scharfen Augen haben wir diesen Glücksfall zu verdanken!“
Nach ein paar Tagen war der „Sergeant Miller“ wieder see­

tüchtig, die Maschine wurde angeheizt, bei schönstem Wetter fuhr 
man los, und Miller feierte dieses Ereignis durch ein ganzes Konzert.

Einen Monat lang hatten sie die Barkasse in Betrieb, aber sie 
kamen im ganzen bloß etliche hundert Kilometer weiter gegen 
Süden, weil immer wieder dichtes Treibeis herankam und sie oft 
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mehrere Tage Stilliegen oder mühsam sich durch die wenigen 
offenen Stellen durchmanövrieren mußten.

Anfang September gab das Treibeis aber keine Durchfahrt mehr 
frei, man zog die Barkasse wiederauf festes Land. Der Kohlenvorrat 
hätte ohnehin nur noch für wenige Tage gereicht.

Auf den Gesichtern der Leute lag der erste Hauch einer Ver­
zweiflung.

„Spielen Sie, Miller!“
„Ich muß wohl . . .“, nickte der Sergeant. Die Wunde einer 

unlängst abgenommenen erfrorenen Zehe schmerzte noch recht 
arg, aber trotzdem marschierte er als erster aufs Land, den damaligen 
Defiliermarsch des amerikanischen Heeres spielend.

Doch diesmal verwehte ein eisiger Sturm jeden Klang.
„Jetzt müssen wirwiederzu Fuß weiter!“ erklärte Greely. „Wir 

werden jetzt schon um unser Leben kämpfen. Wer einen anderen 
durch feiges Verhalten ansteckt, wird wie ein fliehender Soldat vor 
dem Feind behandelt!“

So scharf war sein Ton, daß niemand zu erwidern wagte.
Mühsam schleppten sie sich bei gekürzten Rationen wieder an 

die hundert Kilometer weiter, bis Kap Sabine, etwa siebenhundert 
Kilometer südlich von Fort Conger.

Wieder war es Miller, der eine Entdeckung machte.
„Dort drüben steht ein Steinmai, Herr Leutnant!“
Greely eilte hin, fand in dem Mal eine Blechhülse mit einem 

Zettel.
„Hilfsschiff ,Proteus* von Eisschollen zerdrückt, Ersatzschiff 

,Pluto* durch Packeis aufgehalten. Da wir die Discovery-Bucht 
also nicht erreichen können, weiß ich nicht, wo ich die Lebens­
mittel deponieren soll, und nehme sie daher wieder mit. Harder, 
Kapitän.“

Greely begann wie ein Besessener zu wüten. „Dieser Dummkopf, 
dieser Feigling! Er hätte unter allen Umständen versuchen müssen, 
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Fort Conger auf Schlitten mit wenigstens einem Teil des Proviants 
zu erreichen, den Rest hätte er hier zu deponieren gehabt. An einem 
Dutzend markanter Stellen wären Steinmaie mit dem Hinweis auf 
dieses Depot zu errichten gewesen!“

Ein paar Minuten rannte er ratlos hin und her.
Aber da griff Miller wieder einmal nach seiner Harmonika, 

begann zu singen.
„Wir leben noch, wir leben noch, und pfeifen noch lange nicht 

aus dem letzten Loch!“
In die fast schon hoffnungslose Lage brachte das einen so grotesken 

Gegensatz, daß ein paar von den Leuten zu lachen begannen. Auch 
Greely gewann wieder seine Fassung. Mit ruhiger Stimme traf er 
seine Anordnungen zur Errichtung eines Winterlagers.

Holz fehlte, die Hütte mußte aus Steinen gefügt und mit Erde 
und Moos abgedichtet werden. Die ziemlich karge Jagdbeute, be­
sonders der zum Heizen und Beleuchten unentbehrliche Tran wurde 
für den Winter reserviert, die Rationen wurden neuerlich verringert.

Miller meldete sich beim Arzt.
„Herr Doktor, die beiden Zehen, die ich noch am linken Fuß 

habe, beginnen nun auch zu schmerzen.“
Dr. Smith, noch rücksichtsloser als Greely, schrie ihn an. „Jetzt 

habe ich keine Zeit, muß Robben schießen. Überwinden Sie nur 
den Schmerz, es wird schon wieder gut werden!“

Am nächsten Tag meldete sich Miller wieder. „Ihr Rat hat 
geholfen, Herr Doktor, die Zehen tun wirklich nicht mehr weh, 
sie sind gestorben. Ambesten, wir nehmen sie sofort ab.“

Der Arzt ließ sich zu einer Besichtigung herbei, schüttelte 
den Kopf.

„Ein bißchen brandig sind sie leider auch schon . . .“
Diesmal heilte die Wunde nicht so rasch. Aber nach zwei Wochen 

komponierte Miller einen „Trauergesang um fünf verlorene Zehen“, 
spielte ihn mit so komischer Tragik, daß es selbst dem Matrosen 
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Pitter, der mit einem schweren Skorbut darniederlag, ein Lächeln 
abnötigte.

Aber fünf Tage später begrub man ihn als ersten Toten der 
Expedition. Miller spielte dazu einen Choral.

In diesem Winter fiel ihm dieses traurige Amt noch achtmal 
zu. Alle begannen langsam dahinzusiechen, und für die acht waren 
die Entbehrungen eben schon zu schwer.

Wenn der Choral in die Winternacht hinaustönte, von dem 
Dunkel verschlungen wurde, als wäre er nie erklungen, da fühlte 
Miller auch seine fast unbeirrbare Zuversicht ein wenig wanken. 
Aber trotzig bäumte er sich dagegen auf, gab dem Choral einen 
Marschrhythmus, als stampfte ein siegreiches Herr über das Eis. 
Und damit brach er auch die Urgewalt des Schweigens, die Töne 
widerhallten, als wären sie Rede und Gegenrede.

Ein Symbol war das: Wir leben noch, denn wir bekommen 
Antwort und hören sie!

Brach das Schweigen aber in die von zwei winzigen Tranlampen 
erhellte Hütte ein und ließ die Flammen flackern, daß sie fast ver­
löschten, da stellte ihm Miller eine heitere Melodie entgegen, und 
das Schweigen barg sich in den Ecken. Die leise lächelnden Gesichter 
der Gefährten aber gaben den Lampen ein wenig von ihrem Glanz, 
und die Hütte schien hell wie noch nie.

„Mir scheint, ich habe doch zu lange mit bloßen Händen ge­
spielt!“ klagte Miller ein paar Tage später. „Rechts und links sind 
ein paar Finger gefühllos.“

Er zuckte ein wenig zusammen, als der Arzt das Skalpell ansetzte.
„Ich habe ja schon ein bißchen Übung in diesen Sachen — 

schade, daß das jedesmal eine Zehe oder einen Finger kostet. An­
sonsten wäre es eine recht nette Abwechslung in dieser trostlosen 
Ein förmigkeit! “

Links gingen der Ringfinger und der Zeigefinger drauf, rechts 
der kleine Finger.
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Erst nach drei Wochen waren die Wunden verheilt. Bis dahin 
behalf sich Miller mit der Mundharmonika.

Leider mußte sie auch für eine Trauermusik herhalten. Einer 
der Offiziere, dessen Herz schon öfters versagt hatte, war an einem 
Morgen nicht mehr aufgewacht.

Von den fünfundzwanzig waren nur mehr fünfzehn übrig.
Die Tranvorräte schmolzen dahin. Gegen Ende des Winters 

brannte man nur noch eine Lampe, konnte den Ofen bloß notdürftig 
heizen. Die Erfrierungen häuften sich, Dr. Smith hatte fast jeden 
Tag eine Zehe oder einen Finger zu amputieren oder wenigstens 
ein Glied davon.

Auch Miller kam wieder daran. Als er einmal erschöpft in 
Schlaf sank, ohne sich richtig in seine Felle einzuwickeln, blieb 
sein rechter Fuß fast unbedeckt. Und das kostete ihn alle fünf 
Zehen.

„Nur ein Versuch!“ erklärte Miller, als am nächsten Tag der 
Schmerz sich zu legen begann. „Es soll bewiesen werden, daß der 
Mensch ohne Zehen ganz gut leben kann. Das Gehen kommt der­
zeit ohnehin nicht in Frage.“

Er griff nach seiner Harmonika, spielte sein selbstkomponiertes 
Leiblied.

„Wir leben noch, wir leben noch, und pfeifen noch lang nicht 
aus dem letzten Loch!“

Aber die Lage wurde immer schlimmer. Ein paar von den 
Leuten vermochten kaum mehr aufzustehen.

Im Februar starben ein Offizier und ein Sergeant. Jetzt waren 
sie nur noch dreizehn.

Der Tod des Sergeanten Haynes ging Miller besonders nahe, 
er war sein bester Freund hier gewesen. Als er schon im letzten 
Einnicken war, spielte ihm Miller ganz leisemit der Mundharmonika 
ein Lied ins Ohr.

„Du lebst nur noch inwendig, Haynes . . ., das einzige, was von 
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dem Auswendigen noch zu dir kommt, sind Töne ..ein Lied vom 
Mai, du hast es immer so geliebt . .

Er hatte gar nicht bemerkt, daß sein Freund schon gestorben 
war, spielte nur immer leiser, und zuletzt glaubte er die Musik zu 
hören, obwohl er das Instrument schon längst abgesetzt hatte.

„Kann man in sich selber hineinspielen? Oder trägt jeder Mensch 
ein Ohr tief in sich, das sich erst dann öffnet, wenn es draußen 
still geworden ist? Aber ich lebe doch eigentlich noch . . .“

Wie um es sich selber zu beweisen, griff er wieder nach der 
Mundharmonika, blies ganz leise sein altes Lied vor sich hin.

„Wir leben noch, wir leben noch ..
Das Schicksal faßte doch immer wieder nach ihm. Die beiden 

Finger der Linken, die ihm noch geblieben waren, erlitten schwere 
Frostschäden. Der Arzt schüttelte den Kopf. Müssen leider herunter!“

„Da werde ich aber schlecht Musik machen können!“
„Aber dafür retten Sie sich vor einer Blutvergiftung!“
Diesmal verursachte die Amputation noch viel mehr Schmerz 

als sonst, und die Wunde wollte sehr lange nicht verheilen, der 
Körper war eben doch schon zu sehr geschwächt.

Erst nach mehr als vier Wochen konnte er es versuchen, sein 
Instrument mit dem linken Handstumpf und den noch gebliebenen 
drei Fingern der Rechten zu bedienen.

„Jetzt werde ich alle Melodien etwas vereinfachen müssen!“
Er bekam nur ein Brummen als Antwort. Von den dreizehn 

war diese Nacht wieder einer für immer eingeschlafen.
„Trotz aller Kürzungen reichen unsere Vorräte nur bis Mitte 

Mai!“ verkündete Greely. „Ich erkläre daher nochmals, daß auch 
der Rest unserer Gruppe unter Kriegsrecht steht. Wer sich an den 
Vorräten vergreift, wird erschossen !“

Einmal schoß er eine Robbe. Aber er und die drei Mann bei 
ihm waren schon zu schwach, das feiste Tier vom Wasser auf das 
Eis zu ziehen. Tags darauf konnte der Soldat Henry aber doch 
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einen kleineren Seehund anschleichen, der sich auf festem Land 
sonnte, und ihn erschlagen.

Er häutete das Tier an Ort und Stelle ab, zerteilte es dann und 
trank mit der hohlen Hand das Blut. Das beste Stück, die Leber, 
aß er noch roh und warm, die großen Knochen zerschlug er und 
saugte aus ihnen das Mark.

Dabei ertappte ihn Greely.
„Das ist Diebstahl an der Gemeinschaft! Wenn ich Sie noch 

einmal bei so etwas erwische, ist das Ihre letzte Stunde!“
Eine schwere Kälte verhinderte jede weitere Jagd, die Hände, 

die das Gewehr hielten, wurden sofort starr. Auf dem Ofen in der 
Hütte konnte nur noch ein winziges Feuerchen unterhalten werden. 
Ein Soldat, der wie verloren in die Flamme starrte, fragte einmal 
ganz offen: „Sollen wir uns bei solchem Elend den Tod noch in 
dieser Nacht wünschen oder ein sinnloses Leben noch für ein 
paar Wochen?“

Miller griff nach seiner Harmonika.
„Wir leben noch, wir leben noch, wir pfeifen noch immer • 

nicht aus dem letzten Loch!“
Daran schloß er, soweit es ihm die drei Finger der Rechten 

gestatteten, eine allgemein bekannte flotte Polka, spielte sie mit 
solchem Schwung, daß den andern unwillkürlich die Beine zu 
zucken begannen.

Ein paar Tage später verspürte er in der Rechten einen ihm 
nun leider schon sehr bekannten Schmerz.

„Herr Doktor, die drei Finger, die ich alles in allem noch habe, 
müssen wir retten, sonst kann ich nicht mehr spielen!“

„Alles für Miller!“ kommandierte Greely. „Oder besser gesagt 
für seine letzten drei Finger! Wenn es hier keine Musik gibt, ist 
es auch mit uns aus!“

„Na, damit können wir schon noch ein bißchen länger warten!“ 
meinte der Soldat Henry, der noch immer von allen am besten aussah.
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Aber auch er beteiligte sich an der Pflege von Millers drei 
Fingern. Was nur zu erdenken war, wurde versucht. Der Arzt 
stöberte in seinem Arzneikasten noch einen Rest Salbe auf, und 
da es nichts mehr zum Verbinden gab, rissen sich ein paar einen 
Ärmel ihres Hemdes herunter, wuschen ihn und gaben ihn Smith 
für Binden. Um den Kranken zu kräftigen, verzichteten ein paar 
andere, Greely als erster, auf die Hälfte ihrer Hungerration.

Doch alles half nichts. Der Daumen wurde brandig und dann 
auch der Zeige- und der Mittelfinger.

Miller war schon so geschwächt, daß er bei der Amputation in 
Ohnmacht fiel. Aber das war gut, denn nun konnte der Arzt so­
weit ins Gesunde schneiden ,daß keine Gefahr für eine Sepsis bestand.

Der Sergeant erwachte erst nach ein paar Stunden aus seiner 
Bewußtlosigkeit, blieb eine Woche lang vollständig hilflos. Man 
mußte mit ihm umgehen wie mit einem Gelähmten. Alle wett­
eiferten weiter in seiner Pflege.

Doch auf einmal begann er wieder zu lächeln.
„Wie man nur so unpraktisch sein kann! Der Stumpf an 

meiner linken Hand ist längst verheilt! Bindet mir einen Löffel 
daran, da kann ich ohne jede Hilfe essen!“

Und wieder eine Woche später verlangte er nach seiner kleinen 
Mundharmonika, klammerte sie zwischen die beiden Handstümpfe, 
versuchte zu blasen.

„Es geht . . ., es geht! Ich kann wieder Musik machen!“
An diesem Tage ging durch das „Hungerlager“, wie Greely es 

genannt hatte, ein leises Aufatmen.
Musik — brauchte man da zu verzweifeln? War sie nicht ein 

klares schönes Symbol des Lebens?
Doch einen Tag später gab Greely die letzten Rationen aus. 

„Nun muß sich jeder selbst weiterhelfen. Tran zum Kochen ist 
noch da, sammelt euch Gras und Seetang oder schleicht eine 
Robbe an l“
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In diesen Wochen starben wieder vier. Ihr Magen nahm das 
„Gemüse“ nicht mehr auf.

Tags darauf erschlug Greely einen schlafenden Schneehasen. 
Auf acht Mann verteilt, gab das für jeden drei Bissen. Aber dafür 
wurde in den nächsten Tagen das Verlangen nach Fleisch so über­
mächtig, daß ein allgemeiner Irrsinnsausbruch drohte.

Greely griff zu einem verzweifelten Mittel. „Wir kochen unser 
Lederzeug aus! Henry, Sie haben ja die Riemen in Verwahrung!“

Der Soldat begann zu stottern. Greely wurde mißtrauisch, 
untersuchte das Depot. Alle Riemen waren verschwunden.

„Ich habe sie schon längst gekocht und aufgegessen !“ bekannte 
Henry.

Greely wurde rot vor Zorn. „Einmal habe ich Sie gewarnt, jetzt 
gilt nur noch das Recht! Auf Diebstahl in solcher Not steht 
Tod!“

Kaltblütig schoß er den Soldaten nieder.
Eine Stunde lang rührte sich niemand. Es war, als hätte der 

jähe, gewaltsame Tod des einen alle andern mitsterben lassen.
Greely fühlte, das er seinen Leuten Rede stehen mußte, auch 

wenn er ihr Kommandant war.
„Ich habe es tun müssen, er war ein Verräter an unserer Not!“ 
„Und hat sich jetzt das Verhungern erspart...“, murmelte einer. 
Greely erwiderte nichts, suchte noch einmal das Depot der 

Schlittenausrüstung durch, kam mit einer Dose Tran, ein paar 
großen Stücken gefrorenen Fleisches und ein paar Seiten von See- 
hundspeck zurück.

„Das hat er sich alles aufgehoben als Zubuße zu den gekochten 
Riemen! Bedauert ihr den Dieb noch ?“

Mit gierigen Augen verschlangen die sechs das Fleisch und den 
Speck. Keiner dachte mehr daran, daß einer von ihnen hatte 
sterben müssen, damit seine zusammengestohlenen Vorräte ihnen 
allen zugute kamen.
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Für ein paar Tage herrschte jetzt kein Mangel, und Miller 
spielte auf seiner Mundharmonika lustige Weisen.

Draußen lag der erschossene Soldat noch immer unbegraben.
Bald brach die Not wieder herein, mit verdoppelter Stärke. Als 

einer meldete: „An Henry haben diese Nacht die Füchse genagt 1“ 
zuckten alle auf. Brauchten sie selber Fleisch nicht notwendiger' 
als die Füchse? Und war Henry nicht bis zuletzt recht wohl­
genährt gewesen ?

Alle dachten es, keiner wagte es zu sagen. Nur einer warf so 
gelegentlich hin: „Womit sich Henry gemästet hat, das waren 
unsere Rationen! Was unseren ausgemergelten Körpern fehlt, das 
steckt in seinem.“

Greely versuchte abzulenken. Um dem Gras etwas Geschmack 
zu verleihen, riet er, die Fellkleider auszukochen, das gab dann 
eine Brühe für das „Gemüse“.

„Das werden richtige Fettaugen werden!“ rief Miller. Aber 
er mußte so wie die andern die Augen schließen, als er den ersten 
Löffel zum Munde führte. Unter den Fettaugen schwamm der 
Schmutz von zwei Jahren.

Bald versagte auch dieses allerletzte Auskunftsmittel. Ein paar 
Stunden lang gebückt Gras zu rupfen oder Tang aus dem Meere 
zu schöpfen, das rührte an die letzte Kraft.

„Henry . . .“, flüsterte wieder einer, und alle murmelten das 
Wort im Chor nach. „Er hat von uns gelebt — warum sollen wir 
jetzt nicht von ihm leben?“

Greely schlich sich hinaus, kam nach zwei Stunden wieder.
Er mußte eine schwere Arbeit hinter sich haben. Sein Atem 

ging keuchend, es dauerte lange, bis er zu reden vermochte. Mit 
heiserer Stimme brachte er es zu einem leisen Flüstern.

„Ich habe ihn in eine Mulde geschleppt und schwere Steine 
darübergewälzt. Sie wieder heraufzuheben, dazu sind wir alle zu­
sammen zu schwach!“
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Und dann wandte er sich zu Miller. „Spielen Sie, was Ihnen 
immer nur einfällt!“

Miller ließ sich die Mundharmonika zwischen seine Hand­
stümpfe schieben. Zuerst zwang er sich, ein paar leichtere, heitere 
Stücke zu blasen, aber er fühlte, daß sie keinen Widerhall mehr 
fanden, über die Leute hinweg ins Leere verhallten.

Tote Musik, so lebendig sie auch klang . . .
Die ganze Hoffnungslosigkeit ihrer Lage wurde ihm bewußt. 

Wie wohl konnte es da tun, die Klänge wie Boten in sich selber 
zu senden, das letzte Erinnern zu holen, um darin zu versinken 
wie in einem verdämmernden Meer . . .

Zuerst schlug es noch mit starken Wellen, brandete an die Ufer 
des Lebens, riß Lücken in sie, sprengte Klippen ab, und man 
empfand das wie einen jähen, unerträglichen Schmerz — es war ja 
zu hart, eine nach der andern von den hundert kleinen Hoffnungen 
aufzugeben, auf die man noch eine Zukunft aufzubauen wagte, wie 
sich ein Kind aus Steinchen ein winziges Haus fügt.

Immer wieder summte Miller in sich hinein, und die Qualge­
danken wurden langsam von den Träumen abgelöst, den Wanderern 
im Unwirklichen. Da gab es keine Grenzen und keine Zeit, keine 
Zweifel und keine Unmöglichkeit, man konnte alle Gedanken aus­
schwärmen lassen wie Bienen, die auch im verborgensten Winkel 
eine Blüte entdecken und ihre Süße mit sich bringen.

Mit ihnen in die Weite, mit ihnen in eine klare milde Luft, in 
einen Frühling . . ., in ein fernes Märchenland . . ., wie schön . . .

Ja, so lustig summten die Bienen .. ., man mußte darein ein­
stimmen . . .

Durch einen lauten Tonseiner eigenen Musikerwachte Miller wie­
der, sah sechs andere Augenpaare forschend, bittendaufsich gerichtet.

Ein leises Aufzucken ging durch seinen ausgemergelten Körper.
Er gehörte nicht mehr sich selber, sich allein. Sechs Gefährten 

konnte er das einzige geben, wessen sie noch bedurften: den leben-
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digen Klang vor den Pforten des Todes. Der Klang stützte, der 
Klang war lindernder Balsam auf qualvolle Sterbensgedanken. Und 
er hüllte das scheidende Leben in milde Schleier, daß es langsam 
und schmerzlos aus der Körperlichkeit wich, selber nur noch ein 
verhauchender Klang wurde.

Und der einzige, von dessen Lippen hier noch ein Klang fließen 
konnte, wußte sogar einen Text dazu, einen dummen, sinnlosen, 
kindischen Text.

„Wir pfeifen aus dem letzten Loch, wir pfeifen noch, wir 
leben noch!“

Einer nach dem andern fiel darein ein, und zuletzt summten 
sie alle im Chor.

„Wir pfeifen aus dem letzten Loch, wir pfeifen noch, wir leben 
noch l“

Immer wieder begannen sie damit, wurden leiser und leiser, 
und zuletzt war es nur noch ein Hauchen — aber doch auch noch 
ein Klang.

Ein lauter Pfiff? Ein greller, starker, scharfer Pfiff? Wer 
besaß denn hier noch die Kraft dazu? Und wer wagte es, damit die 
andern aus sanftem, süßem Verdämmern zu reißen?

Die Pfiffe wiederholten sich in einem Dreierrhythmus — was 
war denn das? Kamen sie nicht von draußen?

„Klingt wie eine Dampfpfeife . ..“,murmelteGreely, schleppte 
sich vor die Hütte, kam gleich wieder zurück, schlug mit den 
Händen um sich, brachte lange keinen Laut heraus, flüsterte dann 
endlich mit seiner heiseren Stimme: „Ein Schiff ist da ... ein Schiff!“

Eine Stunde später nahm die Korvette „Thetis“ die sieben 
Überlebenden von den fünfundzwanzig aus Fort Conger an Bord.

Miller, auf einer Bahre getragen, blies auf seiner Mundhar­
monika dazu einen fröhlichen Marsch.

Und die Klänge eilten voraus in die Heimat, brachten ihr 
Bild zurück wie einen Willkommsgruß.
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TAGEBUCHBLÄTTER

Eine Zeitlang gilt Nordenskiöld als verschollen, und der ameri­
kanische Zeitungsmagnat Gordon Bennett, der einmal Stanley auf 
die Suche nach Livingstone aussandte, wittert hier eine neue 
Sensation, legt nicht weniger als eine Million Dollar für eine 
Suchexpedition aus, die freilich nebenher auch noch nach Norden 
vorstoßen soll.

Kapitän de Long, der Führer der „Jeanette“, erfährt bald nach 
seinem Aufbruch im Sommer 187g von der glücklichen Rückkehr 
der „Vega“ und hat nur noch ein Ziel: den Nordpol.

Das Schiff wird aber sehr bald vom Eis eingeschlossen und 
treibt über zwanzig Monate durch das Nordmeer, ununterbrochen 
muß das Wasser ausgepumpt werden, das durch ein großes Leck 
eindringt, und im Juni 1881 sinkt die „Jeanette“.

Die Mannschaft schleppt drei Boote über das Eis, das ihnen 
beinahe unter den Füßen weg nach Norden triftet. Nach neunzig 
Tagen erreichen sie endlich das offene Meer, die Qual scheint zu 
Ende. Aber gleich in der ersten Nacht erhebt sich ein schwerer 
Sturm. Ein Boot kentert, die Insassen ertrinken, die beiden anderen 
werden getrennt. Die Besatzung des einen gelangt bis zur Küste, 
muß noch etliche zweihundertfünfzig Kilometer landeinwärts 
wandern, ehe sie die erste menschliche Siedlung erreicht. Das 
dritte Boot unter de Long selbst erreicht gleichfalls das Festland. 
Aber sie haben nur noch für fünf Tage Proviant. De Long sendet 
die zwei kräftigsten seiner Leute voraus, um Hilfe zu holen, er 
selber folgt langsam mit den Kranken.
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Die Boten- erreichen den zweiten Trupp, der sofort zur Hilfe­
leistung aufbricht, aber wegen furchtbarer Schneestürme wieder 
umkehren muß.

De Long setzt unterdes seinen Todesmarsch fort. Seine kurzen 
Tagebuchnotizen sind vielleicht das erschütterndste Dokument der 
ganzen Polarforschung.

18. Oktober, 128. Tag seit Verlassen der „Jeanette“. Wir begruben 
heute den Eskimo Alexis.

ig. Oktober, 12g. Tag. Wir zerschnitten das Zelt und versuchten 
daraus Schuhe zu machen. Dr. Ambler suchte einen neuen 
Lagerplatz, den wir bei Dunkelheit bezogen.

20. Oktober, 130. Tag. Klar, sonnig, aber sehr kalt. Kaach völlig 
erschöpft.

21. Oktober, 131. Tag. Um Mitternacht lag Kaach tot zwischen 
dem Doktor und mir.

22. Oktober, 132. Tag. Der Doktor, Collins und ich trugen die 
Leichen von Kaach und Lee bis zum Hügelrand, wir konnten 
sie aber nicht begraben, da ich ohnmächtig wurde.

23. Oktober, 133. Tag. Alle immer schwächer. Wir suchten vor 
der Dunkelheit noch etwas Holz. Ich las ein Stück Sonntags­
andacht vor. Wir leiden alle entsetzlich an den Füßen, wir 
haben keine Schuhe mehr.

24. Oktober, 134. Tag. Furchtbare Nacht.
25. Oktober, 135. Tag. Trostlos.
26. Oktober, 136. Tag. Kälte, Hunger, krank.
27. Oktober, 137. Tag. Iverson zusammengebrochen.
28. Oktober, 138. Tag. Iverson starb am Morgen.
2g. Oktober, 13g. Tag. Während der Nacht starb Dreßler.
30. Oktober, 140. Tag. Boyd und Goertz in der Nacht gestorben. 

Collins liegt im Sterben.
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Hier bricht das Tagebuch ab. In der nächsten Nacht sind wohl 
auch die letzten, de Long und der Arzt Dr. Ambler gestorben.

Es liegt ein unbeschreiblicher Heroismus in diesen Aufzeich­
nungen. Man braucht bloß einen Blick auf die letzte Seite der 
Aufzeichnungen zu werfen: kein zitternder Strich, kein Abweichen 
von der geraden Linie. Niemand würde glauben, daß er hier die 
letzten Worte eines an Erschöpfung Sterbenden vor sich hat.

Erst im nächsten Frühjahr wird das Todeslager de Longs 
gefunden.

Ein paar Stücke der Ausrüstung treiben quer über das Polar­
meer an die Ostküste Grönlands, werden dort aufgefunden.

Der junge norwegische Biologe Dr. Fridtjof Nansen denkt sehr 
über diesen Fund nach. Könnte nicht ein Schiff, so stark gebaut, 
daß es den Eispressungen widersteht, die gleiche Trift machen, 
ohne besondere Mühe für die Mannschaft?

Aber ehe er diesen Gedanken weiter ausspinnt, gibt ihm ein 
Vorstoß Nordenskiölds auf das grönländische Inlandeis, wobei 
dessen Eskimo-Begleiter fast die Mitte des Landes erreichen, einen 
anderen Plan ein: Grönland auf Skiern von Ost nach West zu 
überqueren.

Die Reise ist ausgezeichnet vorbereitet, in vierzig Tagen wird 
ohne jeden Zwischenfall das Inlandeis gequert. Nansen ist mit 
einem Schlag ein berühmter Mann, der nun viel größere Pläne 
verfolgen kann.

181



FESTLICHE HEIMKEHR

Die „Windward“, das Schiff der Expedition Jackson, die sich 
die endgültige Erforschung und Kartierung des Franz-Josef-Landes 
zum Ziel gesetzt hatte, war am 12. August 1896 gegen Mitternacht 
im Hafen von Vardö eingetroffen, ohne daß es irgend jemand in 
dem nachtschlafenden Städtchen bemerkt hätte.

„Mr. Jackson, bitte, lassen Sie das kleine Boot klar machen.“
„Sie wollen wirklich den braven Postmeister von Vardö wohl 

zum erstenmal in seiner Dienstzeit zu einem Nachtdienst aufrufen, 
Doktor Nansen?“

„Ich kann nicht mehr warten, Mr. Jackson, keine Stunde, keine 
Minute!“

„Ich verstehe. Sie haben mir erzählt, Sie hätten sich vor drei 
Jahren dem ,Daily Chronicle1 in London verpflichtet, im Falle 
ihrer glücklichen Rückkehr dem Blatt sofort ein Telegramm von 
zweitausend und einen Bericht von viertausend Zeilen zukommen 
zu lassen, gegen ein jedenfalls sehr bemerkenswertes Honorar von 
fünftausend Pfund, und bis zum Erscheinen des Berichts alle aus­
führlicheren Mitteilungen an andere Blätter zu unterlassen. Ich 
weiß auch, daß Sie, als die Spenden nicht reichten, Ihr ganzes 
kleines Vermögen für die Ausrüstung des ,Fram‘ geopfert haben, 
und Sie konnten Ihrer Frau so wenig zurücklassen, daß sie während 
Ihrer Abwesenheit so wie vor der Heirat wieder als Konzertsängerin 
auftreten mußte — aber die fünftausend Pfund entgehen Ihnen 
doch nicht, auch wenn das Telegramm an den ,Daily Chronicle1 
erst morgen früh abgeht!“

„Es sind auch andere Telegramme aufzugeben.“
„Ich weiß, Sie müssen Ihre Frau verständigen und die Mutter 
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Ihres Begleiters Johansen, Sie müssen auch der Regierung Nach­
richt zukommen lassen.“

„Ich will vor allem wissen, oh der ,Fram‘ schon eingelangt ist!“ 
„Das allerdings wäre eine dringliche Kunde für Sie.“
Nansen schwieg nachdenklich eine kleine Weile. „Ja, so kann 

es sein . . ., und so ist es doch wieder nicht. Meinetwegen tue 
ich das alles — verstehen Sie mich recht, Mr. Jackson, nicht aus 
Ehrgeiz oder Ruhmsucht, aber ich muß endlich reden, reden, 
reden! Zu einer Welt reden, die nie recht an mich glauben 
wollte, die meinen Plan, sich mit dem Schiff einfrieren und 
dann einfach ein paar Jahre lang über das Polarmeer treiben 
zu lassen, immer skeptisch aufgenommen, vielleicht sogar ge­
wünscht hat, ich möchte unrecht behalten. Damals stand ich 
fast allein einer ganzen Welt gegenüber, und jetzt stehe ich 
wieder gegen sie, aber nach vollbrachtem Werk! Johansen und 
ich sind um volle drei Breitengrade weiter nach Norden vor­
gedrungen als je einer vor uns, und ich hoffe, daß auch der 
,Fram‘ heuer vom Eis freigeworden ist und heil zurückkehrt. 
Das alles quält mich, zersprengt mich, muß aus mir heraus! 
Ich will keine lächerliche Bescheidenheit markieren, ich weiß, 
daß uns etwas Großes gelungen ist — aber es gehört schon der 
ganzen Welt! Ich fühle mich ihr verbunden wie noch nie, ich 
habe das Empfinden, als ginge ich ganz in ihr auf — wenn 
ich zur Welt reden will, spricht die Welt zu sich selbst!“

„Kann Sie nun so ziemlich verstehen, Doktor Nansen. In 
Stunden wie dieser wird ein großer Mensch zur Menschheit — 
oder er ist kein großer Mensch. Sie sind einer, das habe ich 
Ihnen gleich am ersten Abend erklärt, als ich Sie und Johansen 
vor meinem Stationshaus auf Kap Flora traf. Freue mich heute 
noch, daß ich noch dort war und Sie nicht, wie Sie planten, 
den langen und gefährlichen Weg über das Treibeis nach 
Spitzbergen wagen mußten.“
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Er ging zum Matrosenlogis.
„Bill, Alex, rudert Herrn Doktor Nansen ans Landl“
Nansen holte die Mappe mit den Telegrammen, die er noch 

auf Kap Flora verfaßt hatte, als sie dort die „Windward“ er­
warteten, stieg dann ins Boot.

Es waren nur ein paar Minuten bis zum Strand, aber sie 
bedeuteten den Weg aus der Verschollenheit zur Welt, aus der 
Einsamkeit zur Gemeinschaft. Hätte seine kühne Fahrt irgendwie 
in letzter Stunde unglücklich geendet, sinnlos wären alle Mühen 
gewesen, sinnlos sein und der Gefährten Leben vertan worden. 
Eine Tat, nur um ihrer selbst willen getan, ist nicht getan. 
Nur wenn sie den Menschen bewußt wird, gewinnt sie ihren 
Wert. Nichts ist der Mensch, wenn nicht die Menschheit hinter 
ihm steht, als Freund oder auch als Feind.

Diese kurze Fahrt in heller Nordlandsnacht war die Wieder­
kehr zur Welt, zur Menschheit.

Er mußte lachen. Auch wenn diese Menschheit schlief und 
schnarchte und träumte!

Nansen kannte Vardö von früher her. Aber kein lebendes 
Wesen begegnete ihm auf dem Weg zum Postamt außer einer Kuh.

Der Postmeister machte gerade kein freundliches Gesicht, 
als er aus dem besten Schlaf getrommelt wurde, ließ aber doch 
den so dringlich tuenden Besucher ein.

Nansen grüßte höflich. „Ich hätte eine Reihe von Depeschen 
aufzugeben.“

„Jetzt, mitten in der Nacht?“
„Nein, es ist ja schon zwei Uhr morgens. Hier, bitte.“ Und 

er reichte ihm die Blätter.
„Da werden wir ja bis morgen abend nicht fertig! So viel 

wird in Vardö in einem ganzen Jahr nicht telegraphiert!“
„Das habe ich mir schon auf Kap Flora gedacht: Das Post­

amt in Vardö wird Überstunden einlegen müssen.“
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„Was soll das für ein Witz sein? Kap Flora, das liegt ja 
irgendwo oben im Polarmeer, wo sich die Eisbären gute Nacht 
sagen l“

„Ihnen lassen sie aber einen guten Morgen wünschen.“
Der Postmeister wurde nun doch ein wenig unsicher, drehte 

die Petroleumlampe stärker auf, starrte dem Fremden ins Ge­
sicht, zuckte auf, suchte auf dem ersten Telegramm die Unter­
schrift, und dann verschlug es ihm eine kleine Weile die Rede. 
In seiner Aufregung vergaß er sogar, den Gast zu begrüßen, 
riß alle Türen auf, die in das Amtszimmer führten, schrie 
hinaus: „Nansen ist zurückgekommen! Nansen ist hier! Hier 
auf dem Postamt!“

Erst als die Hausgenossen in groteskem Aufzug dahergeeilt 
kamen, gewann er wieder so viel Fassung, um sich zu Nansen 
hinzuwenden und ihm die Hände zu drücken.

„Willkommen, Herr Nansen! Willkommen auf norwegischem 
Boden!“

„Hat man schon Nachricht vom ,Fram‘?“
„Nicht, daß ich wüßte. Sie sind nicht mit dem ,Fram‘ ge­

kommen, Herr Nansen?“
„Nein. Ich habe mit Leutnant Johansen das Schiff im 

vorigen Jahr verlassen, um möglichst weit nach Norden vor­
stoßen zu können, und ich bin dann über Franz-Josef-Land 
zurückgekehrt, wo ich zum Glück die Expedition Jackson traf. 
Aber das erfahren Sie alles aus dem Telegramm.“

„Ich habe erst gestern mit Professor Mohn über Sie ge­
sprochen.“

„Was, Mohn ist auch hier! Der Mann, der als erster meine 
Pläne für durchführbar erklärt hat, wird der erste sein, der mir 
auf heimatlichem Boden begegnet!“

„Diese Ehre muß ich eigentlich für mich in Anspruch 
nehmen!“
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„Ich meinte, von meinen Freunden in wissenschaftlichen 
Kreisen. Aber nun muß ich wieder auf das Schiff zurück.“

„Sie können es unbesorgt tun, Herr Nansen. Ich lasse sofort 
meine beiden Telegraphistinnen holen, in einer halben Stunde 
beginnen wir mit der Arbeit.“

Nansen fühlte sich nun doch ein wenig schläfrig, als man 
ihn zum Schiff zurückruderte. Vielleicht, daß er auch ein biß­
chen taumelig war vor Freude, nicht bloß endlich die Heimat 
betreten zu haben, sondern gleich auf einen seiner liebsten, 
treuesten Freunde zu stoßen. Wenn diese glückliche Reihe weiter­
ging, konnte er ja hoffen, auch seine Gefährten vom „Fram“ 
noch in diesem Herbst wiederzusehen!

Auch als er schon in seiner Koje lag, ließen ihn diese Ge­
danken nicht los. Schon als er vor acht Jahren, 1888, als Erster 
an die Durchquerung Grönlands ging, war ihm das Glück zur 
Seite gestanden. Er wagte das anscheinend Widersinnige, ver­
suchte die Querung in der Richtung von Ost nach West, wo 
es keine Rückflucht zu einem Ausgangspunkt gab, wo auch bei 
bedrängtester Lage nur eine Möglichkeit der Rettung winkte: 
das Erreichen der besiedelten Westküste. Das Unternehmen ließ 
sich nicht verheißungsvoll an, mehr als drei Wochen hatten 
sie nach dem Verlassen des Schiffes in kleinen Booten zwischen 
dem Treibeis lavieren müssen, ehe sie die Ostküste erreichten, 
froren manchmal ganze Tage lang ein — und trieben doch 
immer zur Küste hin.

Einmal stürzte ein Stück von einem Eisberg auf eine Scholle, 
die er gerade eine Minute vorher mit seinen sechs Gefährten 
verlassen hatte, und zertrümmerte sie — keiner wäre mit dem 
Leben davongekommen.

Und dann das Wetter während des fünfwöchigen Marsches 
über das Inlandeis: niemals so günstig, daß es die eigene 
Leistung geringer werden ließ, und doch trotz einer Kälte bis 
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zu minus fünfundvierzig Grad nie so ungünstig, daß das Er­
reichen des Zieles in Frage gestellt schien — gerade so hatte 
er es sich gewünscht.

Wie ärgerlich schien es, daß er, an der Westküste angelangt, 
in diesem Jahr nicht mehr nach Europa zurückkehren konnte, und 
wie wirkte sich dieser erzwungene Aufenthalt aus! Er lebte mit 
den Eskimos, schrieb ein Buch „Eskimoleben“ über sie, aber er 
lernte auch die Bedingungen ihres Daseins kennen, er begriff, daß 
man auch im hohen Norden vom Land leben konnte, wenn man 
sich nur die vielhundertjährigen Erfahrungen der Eskimos zunutze 
machte, und das schuf die Vorbedingungen zu seinem späteren 
Marsch vom „Fram“ nordwärts und dann zum Franz-Josef-Land, wo 
sie auch nicht einen Tag Not litten, trotz knappester Vorräte.

Glück, immer wieder Glück!
Im nächsten Frühjahr dann glatte Bückfahrt nach Kopenhagen, 

der Trubel einer Festwoche, stolze Einfahrt nach Christiania, wo 
sein Schiff von einer ganzen Eskader von Dampfern geleitet wurde, 
der Jubel beim Empfang in der Stadt, die Festrede Björnsons beim 
Festbankett — Glück, restloses Glück!

Das alles lebte in ihm wieder auf, klang in seine Träume hinein 
und in ein dunkles Gewoge neuer Pläne, die auch das jetzt Erreichte 
weit in den Schatten stellen sollten.

Den nächsten Vormittag verbrachten er und Johansen damit, 
sich wieder menschlich zu bekleiden, ihre selbstverfertigten Fell­
anzüge bedeuteten selbst in einem kleinen Eismeerhafen wie Vardö 
mehr ein Kuriosum als eine Kleidung.

Professor Mohn hielt gerade sein Mittagsschläfchen, als ihm 
Nansen gemeldet wurde.

So überraschend kam ihm das, daß er den Namen wie den eines 
Fremden wiederholte.

„Nansen . . ., Nansen — wer ist denn das?
Vollends fassungslos wurde er, als der Gast eintrat, er staunte 
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Nansen an, umarmte ihn und bestaunte ihn wieder, stellte dann 
eine ganze Flut von fast unzusammenhängenden Fragen.

„Verzeihen Sie, Nansen, daß ich so durcheinanderrede, aber 
die Freude nimmt mir jedes geordnete Denken. Sie sind eben erst 
zurückgekehrt — und schon frage ich Sie nach neuen Plänen!“

Nansen schwieg eine kleine Weile. „Größeres will ich nach 
Großem — also das Größte! Vielleicht lasse ich mich auf dem 
,Fram‘ noch einmal, aber viel weiter östlich einfrieren, um wirklich 
über den Pol zu triften, vielleicht wage ich mich an den Südpol — 
beides müßte mir gelingen, ein gutes Schicksal ist mit mir!“

Mohn wurde ernster. „Das Schicksal liegt immer in uns selbst, 
Nansen. Ich muß da oft an einen hohen steilen Fels mit wunder­
barer Aussicht denken. Geben wir uns allzusehr dem Blick in eine 
berückende Ferne hin, so kann es geschehen, daß wir den Rand 
des Felsens übersehen, einen Schritt zu viel tun, den Schritt ins 
Leere, in die tödliche Tiefe — außer wir haben vorher ein Geländer 
errichtet. Ein ganz simples, mahnendes Geländer: Bis hieher und 
nicht weiter!“

Nansen lächelte vor sich hin. „Ich will aber doch noch ein biß­
chen mit diesem Geländer warten, es ist zu viel strahlende Ferne 
vor mir . . .“

Am Abend kamen die ersten Antworten auf seine Telegramme: 
Glückwünsche von allen Seiten. Seine Gattin Eva teilte eine frohe 
Botschaft mit: Die Regierung hatte ihr sofort ein Torpedoboot zur 
Verfügung gestellt, auf dem sie Nansen entgegen fahren konnte.

Nansen schloß die Augen in beseligendem Erwarten. Wieder 
ein Glück . . .

Als die „ Windward“ sich dem Hafen von Hammerfest näherte, 
hielt eine elegante weiße Jacht auf sie zu, trug die englische und 
die norwegische Flagge und sandte ununterbrochen Grußsignale.

„Die ,Otaria‘ meines Freundes Baden-Powell! Ein glücklicher 
Zufall nach dem andern 1“
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Baden-Powell ließ sich zur „Windward“ übersetzen, begrüßte 
Nansen mit bezwingender Herzlichkeit.

„In einer Woche wollte ich auf die Suche nach Ihnen gehen I 
Vor drei Jahren, kurz vor Antritt Ihrer Expedition, habe ich Sie 
gefragt, wo ich Sie einmal suchen sollte, und Sie erwiderten: auf 
Franz-Josef-Land! Ich gedachte hier nur Kohlen und Proviant zu 
fassen, plante dann, von Spitzbergen aus längs des Eisrandes weiter 
nach Osten zu fahren, um Sie zu finden oder wenigstens Nachricht 
über Sie zu bekommen — vielen Dank, daß Sie mir das so bequem 
gemacht haben1“

„Doch wie kamen Sie überhaupt hieher?“
„Ich habe ein paar englische Astronomen nach Nowaja-Semlja 

gebracht, wo sie die Sonnenfinsternis beobachten. Die Kajüten sind 
jetzt übrigens leer — wollen Sie mit Ihrer Frau meine Gäste sein?“

„Ich erwarte Eva erst morgen abends, aber ich nehme in unser 
beider Namen gern an. Vielleicht sogar für einige Wochen, die 
Regierung hat mir nämlich mitgeteilt, ich möge erst in der 
zweiten Septemberwoche in Christiania eintreffen, da erst dann 
alles zu meinem Empfang bereit wäre.“

„Sie werden geehrt werden, wie Sie es verdienen l“
Als die „Windward“ in den Hafen von Hammerfest einfuhr, 

schien diese nördlichste Stadt der Welt von einem geradezu süd­
lichen Enthusiasmus ergriffen. An die tausend Leute aus der Stadt 
und ihrer Umgebung umsäumten den Hafen, alles war beflaggt, 
auf den Bergen brannten Feuer, und die Jubelrufe tönten dem 
Schiff in förmlichen Salven entgegen.

Wie Nansen ans Land stieg, drängte alles zu ihm hin, jeder 
wollte seine Hand schütteln, und die Frauen überschütteten ihn 
mit den wenigen Blumen, die in Hammerfest aufzutreiben waren. 
Die jung und hübsch schienen, bebten ihm entgegen, und wenn 
er ein paar an sich gezogen und geküßt hätte, wäre es für sie das 
höchste Ereignis ihres Lebens gewesen.
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Nansen gestand es sich zu: Er sehnte sich schon nach einer Frau. 
Jetzt, bei der festlichen, glückumstrahlten Heimkehr, wurde die 
Entbehrung von drei Jahren bewußt, unverbrauchte Kraft begehrte 
Erfüllung—aber nur Eva gehörten seine Gedanken, seine Wünsche.

Man feierte ihn, er hörte bloß mit halbem Ohr zu, und wenn 
er erwiderte, sprachen nur seine Lippen die üblichen Dankesworte, 
seine Gedanken gingen weitab, dem Torpedoboot entgegen, das ihm 
die geliebte Frau bringen sollte.

Er mußte lachen. Wenn diese Frau auch Eva Nansen hieß, sie 
war ja gar nicht seine richtige gesetzliche Ehefrau ! Vor seiner Ab­
reise hatte er sich im geheimen, aber in aller Form von ihr scheiden 
lassen, um ihr leichter eine neue Ehe zu ermöglichen, falls man ihn 
nach vier oder fünf Jahren verschollen geben mußte.

Ja, die Frau, die nun bald unter heißen Küssen in seine Arme 
sank, hatte kein gesetzmäßiges Recht auf solche Liebe, ebensowenig 
wie er selber — als freie Menschen gewannen sie einander neu. 
Wie köstlich, wie selig mußte diese Liebe werden!

Der Bürgermeister fragte, wann er Nansen zu einem Fest­
bankett einladen dürfte.

„Erst morgen . . ., morgen!“
Endlich zeigte sich das Torpedoboot am Horizont. Nansen be­

mühte sich, ruhige Erwartung zu markieren. Aber sein Herz schlug 
fieberhaft, seine Hände zitterten vor Verlangen, den Leib einer 
jungen Frau zu spüren, seine Augen gingen in die Runde und sahen 
Eva, überall Eva, seine Lippen nahmen die Küsse voraus, die sie 
bald empfangen und geben sollten, und es litt ihn nicht an einer 
Stelle auf Bord, ruhelos wanderte er vom Bug zum Heck, vom 
Heck zum Bug.

Nur noch wenige Minuten konnte es dauern, da warf das Tor­
pedoboot Anker, setzte das kleine Beiboot aus, eine Frau kam auf 
die „Otaria“, zu ihm . . ., zu ihm!

Auf dem Strand schoß man mit einer kleinen alten Walfang-
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kanone Salut, wieder gingen überall die Flaggen hoch, die Leute 
sammelten sich noch einmal zu jubelnder Begrüßung, und nun 
war es soweit, endlich soweit: Er hob Eva über das Fallreep herauf, 
schloß sie in seine Arme, lange, endlos.

Immer übertraf ein Glück das andere, aber dieses schien das 
höchste!

Nein, nein, es kam noch ein höheres, von Evas Lippen, von 
Evas Armen ging es aus, die sich um ihn schmiegten, als sich die 
„Otaria“ nachts auf leisen Wellen schaukelte und durch die kleinen 
Fenster der Kabine der Widerschein der festlichen Beleuchtung 
vom Ufer drang.

Eva, Eva . . ., wieviel Seligkeit barg dieses Wort, wenn sich ein 
Triumphbogen des Ruhmes darüber wölbte, zwei Menschen zur 
Erlesenheit erhob!

Am nächsten Tag, beim Festbankett, saß Eva dann schon an 
seiner Seite, teilte alle Ehrungen, die dem Gatten zuteil wurden, 
und ihr strahlendes Antlitz wurde ein Spiegelbild des seinen.

„Wann erhoffen Sie die Rückkehr des ,Fram‘?“ fragte der 
Bürgermeister.

„Morgen, übermorgen, die nächste oder übernächste Woche — 
so habe ich es berechnet, und bisher haben alle meine Berech­
nungen gestimmt“.

„Es wäre ein Glück ohnegleichen l“
Am Tag darauf, den 20. August, klopfte Baden-Powell morgens 

an die Tür seiner Gäste an.
„Lieber Doktor Nansen, ein Mann will Sie dringendst sprechen! “
Seit Eva da war, hatte Nansen das Frühaufstehen aufgegeben, 

gerade am Morgen plauderte es sich am besten von den vielen 
großen Erlebnissen der letzten drei Jahre.

Er warf sich einen Mantel um, trat heraus. „Für mich ist jetzt 
nur eines dringlich; Nachricht vom ,Fram‘t“

Der fremde Herr verneigte sich. „Ich bin der Leiter des hiesigen 



Postamts und fühle mich unendlich froh, Ihren Wunsch erfüllen 
zu können.“

Er überreichte ihm ein Telegramm, Nansen flog es durch, las 
es laut vor sich hin.

„Skjärvö, 20. August 1896 früh. Fram heute in gutem Zustand 
hier angekommen, geht sofort nach Tromsö weiter, an Bord alles 
wohl, willkommen in der Heimat, Sverdrup.“

Ein paarmal wiederholte er den Text, immer lauter, zuletzt 
schrie er ihn aus. Eva kam im Schlafrock aus der Kajüte, lehnte 
sich an ihn, las nun auch mit.

„Jetzt sind alle unsere Wünsche erfüllt — unser Glück voll­
endet sich!“

Die „Otaria“ fuhr dem „Fram“ nach Tromsö entgegen. Nansen 
war ein wenig schweigsam geworden, aber man sah es ihm an, daß 
er innerlich bewegt war wie noch nie.

Er erinnerte sich, wie er den „Fram“ zum letztenmal sah; als 
Gefangenen des Eises. Aber jetzt hatte sich das wunderbare Schiff 
wieder aus dem Eis befreit, fuhr durch heimatliche Gewässer — 
welch froheste Botschaft! Immer wieder malte er sich das Wieder­
sehen mit den Gefährten aus; seine Hände streckten sich oft wie 
sinnlos vor, aber es war nur ein Vorkosten, wie er jeden einzelnen 
der Getreuen an sich ziehen und umarmen wollte; seine Lippen 
murmelten die Worte der Begrüßung, die er an sie richten wollte, 
an jeden nach seiner Art; seine Augen suchten sie, seine Gedanken 
eilten ihnen entgegen, und manchmal glaubte er schon die Dampf­
pfeife des „Fram“ zu hören, als ersten Willkommsgruß.

Doch die Wirklichkeit übertraf noch alle Erwartung.
Wie eine entfesselte Elementargewalt brach sich dieFreude Bahn.
Als die „Otaria“ und der „Fram“ Bord an Bord vor Anker gingen, 

wurden die taktmäßigen drei englischen Hurras der „Otaria“ von 
den Fram-Leuten neunmal imgleichen Rhythmus erwidert. Dann 
kamen Nansen und Johansen an Bord des „Fram“, und nun über-
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stiegen die Freudebezeugungen schon so sehr jedes Maß, daß Nansen 
zuletzt leise mahnen mußte: „Wir haben viel geleistet, vielleicht 
mehr als andere, aber viel weniger geopfert — und wir haben 
mehr Glück gehabt als alle anderen zusammen!“

Leutnant Scott-Hansen, der jüngste von allen mit seinen fünf­
undzwanzig Jahren, hatte dafür nur sein helles Knabenlachen als 
Antwort. „Ende gut, alles gut, wir sind glücklich wie noch nie — 
sollen wir da noch fragen, ob wir das unserer Tüchtigkeit ver­
danken oder einem güten Geschick?“

Aber als sie zur „Otaria“ hinüberruderten, wohin sie Baden- 
Powell zu einer Jause gebeten hatte, wurde Nansen wieder etwas 
einsilbig.

Lag nicht von allem Anfang an eine rätselhafte Gnade auf 
seinem Unternehmen? Niemals geriet der „Fram“ in eine von 
jenen ganz schweren Eispressungen, wie sie von anderen Expedi­
tionen geschildert wurden — wer durfte behaupten, daß das Schiff 
auch solche katastrophale Pressungen hätte aushalten müssen, trotz 
seiner idealen Bauart? Und nie war auch nur ein Mann der Be­
satzung ernstlich krank, nicht einen Tag lang fiel einer bei det 
ihm zugewiesenen Beschäftigung aus — lag nicht auch darin mehr 
als die Folge einer trefflichen Organisation? Als sich einmal, schon 
auf dem Rückweg von der Schlittenreise, die beiden Kajaks aus 
ihrer Vertäuung lösten, aufs Meer hinaustrieben und Nansen in 
das eisige Wasser springen mußte, um die beiden Boote wieder 
einzufangen und damit sein und Johansens Leben zu retten — be­
hütete ihn nicht auch da eine Vorsehung, daß er mit der buch­
stäblich allerletzten Kraft die Kajaks erreichen und sich auf sie 
hinaufschwingen konnte? Auch nicht ein Schwimmtempo mehr 
hätte er noch machen können, so sehr hatten ihn die fast über­
menschlichen Anstrengungen und die eisige Kälte erschöpft. Und 
eine ähnliche Gnade wurde ihm zuteil, als später einmal ein 
riesiger Walroßbulle das Boot angriff, die Segeltuchhaut aufriß
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und sie gerade noch eine Sekunde vor dem Sinken die nächste 
rettende Eisscholle erreichten.

Sein stolzes Siegesgefühl drängte diese Gedanken wieder zur 
Seite, ließ ihn in der Vorahnung neuer Triumphe schwelgen; die 
auf dieser Fahrt gewonnenen Erfahrungen gaben die Gewißheit, 
auf einer zweiten Polreise wirklich den Nordpol zu erreichen, auf 
einer dritten die Eroberung des Südpols zu versuchen. Auch hier 
bürgte sein Glück für den Erfolg!

Er war jung, er war nun weltberühmt. Um seine erste Expedi­
tion hatte er noch kämpfen müssen, für jede folgende fand er die 
Unterstützung der ganzen Welt. Zugreifen mußte er — sein Glück 
tat das übrige!

Er kam nicht dazu, diese Gedanken weiter auszuspinnen, das 
Boot legte bei der „Otaria“ an.

Am Abend gab die Stadt Tromsö natürlich auch ein Fest­
bankett. Diesmal waren sie schon alle vereint, allen galt der Jubel, 
die gemeinsame Tat war vom gemeinsamen Erfolg verklärt worden. 
Männer standen zueinander, wie Helden in alten Zeiten, und alle 
Ehre, die sie ihrem Führer zollten, boten sie nach alter Art auch 
dessen Frau dar.

Betäubende Jubelrufe strömten über Nansen und Eva hin, und 
plötzlich sprang Nansen auf, hob Eva in seinen Armen hoch, daß 
sie über alle hinsah und von allen gesehen werden konnte, hielt 
sie so über sich wie ein glücklich strahlender Wikinger sein junges 
Weib bei einem großen Festmahl.

Heldische Überlieferung, stolze Gegenwart geworden — jeder 
einzelne empfand die seltsame Gewalt dieser Stunde, und nach 
einem kurzen Atemholen brach eine Begeisterung los, die bei 
diesen kühlen, harten Menschen des Nordens nur zu verstehen 
war, weil sich die Glücksstunden von Jahrzehnten in die Freuden­
seligkeit eines überwältigenden Augenblicks zusammendrängten.

Eva winkte mit beiden Händen den Festgästen zu, dankte ihnen 
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immer wieder mit lachendem Mund und lächelnden Augen, aber 
ihre Hand suchte die des Gatten, fand sie, und im leisen Druck 
strömte alles Übermaß ihrer Beglückung auf den Mann über, den 
sie liebte, und ein zartes Streicheln der Finger fragte: Gibt es in 
dieser Stunde auf der Welt eine glücklichere Frau als mich?

Nein, es gab keine, und auch für den Mann konnte nie mehr 
ein vollkommeneres Glück kommen, auch nicht aus einem neuen, 
größten Triumph heraus.

„Ich habe es nicht nötig, bescheiden zu sein . . .“, sagte Nansen 
zu sich selbst. „Aber ich will mich mit dem bescheiden, was mir 
das Glück bis jetzt zugeteilt hat — nie wieder darf ich mein Schick­
sal herausfordern!“

Er ließ Eva wieder sanft auf ihren Sitz gleiten, erhob sein 
Glas. „Diesen Trunk der Frau, die drei Jahre um mich gebangt 
hat — doch nun nie wieder bangen wird!“ Und um seinen schon 
unumstößlichen Entschluß nicht bereits jetzt kundzutun, fügte er 
hinzu: „Sie weiß ja, daß das Glück mit mir ist!“

Neuer brausender Jubel erhob sich, alle tranken unter Hoch­
rufen Eva zu.

Ein festlicher Tag folgte dem andern. Alle Schiffe, denen der 
„Fram“ begegnete, setzten Flaggensalut, das kleinste Fischerboot 
wie die größten Überseedampfer. Und in jeder Stadt gab es das 
nun schon gewohnte Festmahl.

Aber es gab nun doch einen neuen, alles Bisherige über­
treffenden Höhepunkt: den Empfang in Christiania am 9. Sep­
tember 1896.

Ein siegreich heimkehrender Fürst hätte nicht glorreicher ge­
ehrt werden können, als es hier mit Nansen und seinen Gefährten 
geschah. Hunderte von Schiffen aller Art, schwarz von Menschen, 
warteten schon am Eingang des Christiania-Fjords auf den „Fram“ 
und gaben ihm das Ehrengeleit.

Mit wehenden Flaggen grüßte man die Polarmänner, mit fröh-
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lieber Musik und endlosen Freuderufen. Eine Summe von Be* 
glückung gab das, die man wie einen wohligen Hauch spürte 
oder wie einen sanften, leichten, schwebenden Druck von lieben 
Händen. Man atmete diese Freude ein und fühlte ein sonderbares 
Durchströmen von Seligkeit im ganzen Körper, und die Gedanken 
wiegten sich darin wie Wolken in milder Luft. Immer wieder 
fluteten solche Wellen des Jubels heran und gaben dem Herzen 
einen eiligeren, wundervoll belebten Schlag. Und herrschte ein 
paar Augenblicke Stille, so brachte das ein frohes Verweilen bei 
sich selbst.

Und dann wehte wieder durch den ganzen Fjord ein einziges 
rauschendes Bewillkommnen.

Das Gedränge der Boote wurde beinahe schon beängstigend, 
als der „Fram“ in die Bucht von Pipperviken einfuhr. Die Festung 
Akershus sandte aus ihren großen Kanonen dreizehn Salutschüsse, 
die Kriegsschiffe folgten mit der gleichen Ehrung. Am Kai ging die 
Reichsflagge hoch, der König und der Kronprinz warteten zum Emp­
fang, sie waren eigens von Stockholm gekommen, um die „Fram“- 
Leute auf dem Boden der norwegischen Hauptstadt zu begrüßen.

Eine Staatsbarkasse brachte sie ans Land. Die Musikkapellen 
spielten einen Choral und dann die Hymne des Landes. Vielleicht 
hunderttausend Menschen sangen sie, zwanzigtausend Gäste aus 
Norwegen und der ganzen Welt hatten sich zu ihnen gesellt.

Die Hymne dauerte noch an, als Nansen, von seinen Gefährten 
gefolgt, die Stufen des Kais hinaufstieg.

Bisher hatten ihn nur die Menschen, die Landsleute begrüßt, 
nun grüßte ihn das Land selbst, neigte sich bewundernd vor seinem 
großen Sohn.

Eine unsagbare Verbundenheit sprach aus dem allen, ein Auf­
gehen des einen in den Unzähligen, der Unzähligen in dem einen. 
Die Wurzeln wurden bewußt, mit denen auch der Größte, der sich 
der ganzen Welt zugehörig fühlt, in seiner Heimat haftet, und die
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Heimat gab ihm wieder die Kraft zu seiner unvergleichlichen 
Leistung.

Wieder ein Übermaß an Glück — und wieder lockte der Ehr­
geiz. Auch diese jubelnde, überwältigende Begeisterung ließ sich 
noch übertreffen, wenn er nach einer noch größeren Tat heim­
kehrte, etwa nach dem Erreichen eines der beiden Pole,

Sein Leben konnte einem höchsten, von keinem andern erreich­
baren Gipfel entgegengehen — war es nicht seine Pflicht, es dafür 
einzusetzen ?

Noch einmal wurde er schwankend, verschob die Entscheidung.
Der König, der Kronprinz, die Minister, der Bürgermeister, die 

Professoren der Universität, illustre ausländische Gäste drückten 
ihm glückwünschend die Hand. Wie ein Rausch fiel ihn all dieser 
Jubel an. Alle Häuser waren festlich geschmückt, aus allen Fenstern 
winkte man ihm zu. Sogar ein paarTriumphpforten waren errichtet, 
eine davon formierten die Turner der Stadt in lebender Pyramide.

Man mußte wirklich taumelig werden, zu viel des Glücks ergoß 
sich auf den einen und seine Gefährten. Wie in einem wachen 
Traum glitten sie dahin.

In einer kleinen Atempause teilte der Ministerpräsident Nansen 
die geplanten Auszeichnungen mit. Nansen erhielt die höchste, die 
das Land zu vergeben hatte, das Großkreuz des Olaf-Ordens, auch 
Sverdrup und die Offiziere wurden entsprechend bedacht.

Nansen fuhr auf. „Und meine Mannschaft?“
Der Minister wurde ein wenig verlegen. „Es handelt sich doch 

nur um ganz gewöhnliche Matrosen 1“
„Auf der ,Fram‘ war jeder jedem gleich, Exzellenz! Ich half 

ebenso beim Kohlenschippen wie der gewöhnliche Matrose11 Alle 
waren sie meine Gefährten und Freunde, jede Gefahr war uns ge­
meinsam, und darum gebührt uns auch eine gemeinsame Ehrung! 
Ich nehme keinen Orden an, ehe nicht auch jeder der Leute vom 
,Fram‘ die verdiente Auszeichnung bekommen hat!“
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„In diesem Fall, lieber Doktor Nansen, ist Ihr Wunsch auch 
für die Regierung ein unabweislicher Auftrag!“

Ein Empfang in der Universität schloß sich an, ein Festbankett 
im Rathaus zu hundert Gedecken und am Tag daraufein Festessen 
mit tausend Gästen.

Und immer wieder glich das Leben einem seligen Rausch.
Bis am dritten Tag die Ermüdung kam, der leise Überdruß.
Besteht das Leben denn nur noch aus Festen ? Ruhe . . . endlich 

Ruhe!
Am vierten Tag sagte Nansen all die verschiedenen kleinen 

Feierlichkeiten ab, die noch geplant waren.
„Ich bin nicht ganz wohl, vielleicht auch nur erschöpft!“
Aber er blieb den ganzen Tag daheim, entwarf Zeichnungen 

in altnorwegischem Stil für das Haus, das er sich in einem Vorort 
von Christiania bauen wollte.

„So, Eva — das wird unser künftiges Heim!“
„Schön . .., wunderschön .. ., ganz nach meinen Wünschen und 

Träumen. Aber wie lange wird dich dieses Heim halten?“
„Für immer, Eva. Für immer.“
„Und deine großen neuen Pläne, von denen sogar schon die 

Zeitungen berichten ?“
„Bleiben Pläne, unerfüllbare Wünsche, Träume. Ich will nicht 

mein Schicksal herausfordern. Ich hatte Glück, wie vielleicht keiner 
zuvor, der auf Nordfahrt ging, und ich weiß, daß ich hier auf einem 
Gipfel stand, den ich nie mehr erreichen werde. An was immer 
ich noch gehe, nie mehr wird mir ein solches Glück zur Seite stehen.

„So sprichst du, Fridtjof, bei dem der Wagemut sonst keine 
Grenzen kannte?“

„Ich habe gelernt, daß jedes Wagnis zu frevelhaftem Übermut 
wird, wenn die Vernunft nicht mehr die Führung behält. Vielleicht 
darf der darüber hinweggehen, der um jeden Preis einen Aufstieg 
erzwingen muß. Aber steht man einmal oben, ganz oben, dann gibt
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es nur noch den Abstieg. Wer klug ist, gestaltet ihn so sanft, daß 
er kaum zu spüren ist. Wer frevelt, stürzt dabei zu Tod. Ich aber 
will der sein, der das Maß in sich hat, das große ewige Maß alles 
Handelns, das Maß für sich selbst und die Welt.“

„Ich bin glücklich, daß du mir nun für immer bleibst. Aber 
wirst du, der Mann der Tat, dich wirklich zu keiner Tat mehr be­
kennen können ?“

„Meine Tat ist getan. Ich weiß um mein Gesetz, ich habe es 
erfüllt. Es bleibt mir noch für ein ganzes Leben zu forschen und 
zu wirken, aber es gibt für mich nichts mehr zu wagen. Und ich 
bin nicht einmal traurig darüber. Nur der vollendet sich selbst, der 
sein großes Werk überdauert, es von allen Seiten, aus immer 
größerer Ferne und darum um so klarer erschaut. Dieses restlose 
Wissen um sich selbst scheint mir die wahre, höchste Vollendung.“

„Und ich brauche nicht mehr um dich zu bangen — das ist 
meine Vollendung, die der Frau. Aber wirst du die Enge ertragen ?“

„Mir bleiben doch noch immer die Träume, Eva! Die grenzen­
lose Welt der Träume! Reicher werde ich werden, reicher als je 
zuvor — welchen Wert hätte denn das Leben ohne seine Träume ?“
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Die Antarktis bleibt sonderbarerweise ein halbes Jahrhundert 
lang vernachlässigt. Nur ein Meisterwerk der Romanliteratur be­
schäftigt sich mit ihr: „Die Abenteuer des Arthur Gordon Pym“ 
von Edgar Allan Poe, die ein paar Jahrzehnte später in Jules Vernes 
„Die Eissphinx“ eine gar nicht üble Fortsetzung erfahren haben.

Ende 1894 läßt sich der junge norwegische Naturwissenschaftler 
Carsten Borchgrevink, der in Sidney eine Stellung gefunden hat, 
auf dem Robbenjäger „Antarktic“ als gewöhnlicher Matrose an­
heuern und betritt dann am 23. Jänner 1895 als erster Mensch in 
der Nähe von Kap Adare den Boden des antarktischen Kontinents.

Der Bann der Unzugänglichkeit scheint gebrochen.
Zu Beginn 1898 untersucht eine belgische Expedition unter 

Leutnant Adrian de Gerlache den Palmer-Archipel und das Graham- 
Land und wagt auch die erste Überwinterung in der Antarktis.

Im Südpolarwinter 1898/99 unternimmt Borchgrevink eine 
zweite Expedition, nunmehr auf einem eigenen Schiff, der „Southern 
Cross“, baut an der gleichen Stelle, wo er als erster den antarktischen 
Kontinent betrat, ein Holzhaus und überwintert dort.

Im Internationalen Polarjahr 1902 gehen gleich drei Expedi­
tionen auf einmal in die Antarktis: eine deutsche unter Erich von 
Drygalski auf der „Gauß“, eine englische unter Commander Robert 
Scott auf der „Discovery“ und eine schwedische unter Dr. Otto 
Nordenskiöld, einem Neffen des Entdeckers der Nordostpassage, auf 
der alten „Antarktic“ Borchgrevinks.

Drygalski entdeckt eine bisher unbekannte Küste des Südpol­
kontinents und nennt sie „ Wilhelm-II.-Land“, macht auch einige 
Schlittenreisen auf dem Festland.
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Die „Discovery“ überwintert im Mac-Murdo-Sund zwischen 
dem Viktoria-Land und der Insel, auf der sich die Vulkane Erebus 
und Terror befinden, Scott unternimmt mit Leutnant Shackleton 
den ersten Vorstoß zum Südpol und gelangt bis Sa0!/'.

Bunt bewegt sind die Schicksale der schwedischen Expedition. 
Programmgemäß läßt sich Nordenskiöld mit fünf Gefährten an 
der Ostküste von Graham-Land an Land setzen, um dort zu über­
wintern. Die „Antarktic“ sollte sie im nächsten Sommer abholen, 
kommt aber nicht. Die sechs müssen einen zweiten Winter in der 
Hütte verbringen. Auf einer Schlittenreise begegnet Nordenskiöld 
drei Kameraden von der „Antarktic“. Das Schiff hat wegen der 
schlechten Eisverhältnisse das Winterlager nicht erreichen können, 
drei Mann wollen zu Fuß dahin, verlieren einen Teil ihres Proviants, 
müssen in einer kleinen Steinhütte überwintern. Und nur hundert 
Kilometer davon entfernt überwintert auch die Mannschaft der 
„Antarktic“, das Schiff ist vom Eis zerdrückt worden, doch sie 
haben alle Ausrüstung retten können.

Inzwischen ist aber ein uruguaysches Kriegsschiff zum Entsatz 
in die Antarktis gedampft, holt die Mannschaft vom Winterlager 
und die drei Mann, die später zu ihr gestoßen sind, und am gleichen 
Tag trifft ein Teil der„Antarktic“-Mannschaft ein! Den Rest holen 
die Uruguayer, alles Unheil hat sich zu einem fast unwahrschein­
lichen Glück gewandelt.

igo8 macht sich Shackleton selbstständig, ersteigt als erster 
den über 4000 Meter hohen Vulkan Erebus und unternimmt dann 
den Vorstoß zum Südpol. Aber der Proviant reicht nicht, und er 
muß 180 Kilometer vor dem Südpol auf ganz leichtem Terrain 
umkehren. Eine andere Abteilung unter Dr. Douglas Mawson er­
reicht als erste den magnetischen Südpol.

Shackleton wird wieder von Scott gefolgt, der diesmal ganz 
bestimmt den Südpol erreichen will. Scotts Schiff, die „Terra nova“. 
trägt die beste Ausrüstung, die bis dahin eine antarktische Expedition 
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besaß, und der Erfolg muß mit fast mathematischer Gewißheit 
eintreten.

Zur gleichen Zeit rüstet aber auch Roald Amundsen zu einer 
Südpolarexpedition, weiß jedoch seinen Plan so geheim zu halten, 
daß die Welt erst bei seiner Abreise von Madeira davon erfährt. 
Scotts Schiff „Terra nova“ sichtet bei einer Rekognoszierung längs 
der großen Eisbarriere zum grenzenlosen Erstaunen der Mann­
schaft die Norweger und bringt die Nachricht ins Winterquartier. 
Amundsen aber steht als erster Mensch auf dem Südpol, einen 
Monat vor Scott.
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DAS TOR AUS EIS

Der Sturm pfiff und schrie und gellte und tobte und heulte, 
daß die drei erschöpften Männer im Zelt mit letzter Kraft ihre 
Stimme ein wenig verstärken mußten, um einer den anderen 
zu hören.

„Es klingt wie eine Pauke, wenn die äußere Zeltwand an 
die innere schlägt“, meinte Wilson.

Bowers nickte. „Ein Wunder, daß sie noch nicht durchge­
rissen ist. Vier Tage dauert nun schon dieser Orkan, wie ihn 
wohl noch niemand in der Antarktis erlebt hat.“

Dumpf fährt die Stimme Scotts dazwischen. „Wie ihn noch 
keiner überlebt hat!“

Stärker denn je schlugen die gefrorenen Zeltwände aneinan­
der. Wie die Schlußakkorde einer tragischen Symphonie hörte 
es sich an, und die drei zogen sich unwillkürlich tiefer in ihre 
Schlafsäcke zurück, erschauerten vor der Kälte und vor dem 
nahen Sterben.

Scott faßte sich als erster wieder. „Bowers, die Lampe ist 
— pardon, war Ihr Ressort. Bitte sehen Sie nach, wie lange 
sie noch brennen wird.“

„Wenn es gut geht, zwei Stunden.“
„Wird gerade reichen. Die Briefe an meine Frau, meine 

Angehörigen und Freunde sind schon geschrieben, jetzt kommt 
noch eine ausführliche Darstellung für die Öffentlichkeit. Die 
Welt hat ein Recht, Klarheit zu verlangen, warum die best­
ausgerüstete Expedition, die sich je in die Antarktis wagte, so 
jämmerlich zugrunde ging. Ich muß es begreiflich machen, 
wieso wir hier, nach der Erreichung des Südpols, nach einem 
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Marsch von mehr als 1300 km, nur noch 200 km von unserer 
Basis, 20 km vom nächsten, rettenden Depot entfernt, so hoff­
nungslos zusammenbrechen konnten.“

„Es war eben alles gegen uns . . murmelte Bowers.
„Das Schicksal — und die Elemente . . ergänzte Wilson. 

„Auf dem Hinweg haben die mandschurischen Ponies versagt, 
an die wir so große Erwartungen knüpften, und auch das elende 
Wetter ließ uns so kostbare Zeit verlieren.“

Bowers nickte bitter. „Wir wären auch bei bestem Wetter 
die Zweiten gewesen. Amundsen kam vier Wochen vor uns ans 
Ziel, und wir hätten auch bei günstigsten Verhältnissen höchstens 
zwei Wochen aufholen können.“

„Daß wir die zweiten waren, das hat unser Herz gebrochen 
. . ., jetzt wissen wir es . . .“, flüsterte Scott vor sich hin. „Die 
ganz ungewöhnlich schlechten Schneeverhältnisse auf dem Rück- 
marsch, das unerklärliche Manko an Petroleum in den Depots, 
die unerwarteten und in keiner Weise vorherzusehenden Stürme, 
die uns oft tagelang ans Zelt fesselten, und nun der Orkan, der 
schon vier Tage ohne jede Minderung wütet, das alles vollendete 
nur das Schicksal, das uns auf dem Pol in Gestalt von Amundsens 
Zelt erwartete. Ich fühlte es schon damals: Es liegt keine Gnade 
auf uns. Nur Gott, der Herr, weiß, warum er sie uns weigerte. 
In unserer letzten Stunde wollen wir mit ihm nicht hadetn, 
uns bloß geduldig in alles ergeben. Wir sterben ohne Schuld, 
und da wird uns wohl drüben die große Klarheit gewährt 
werden. Aber jetzt laßt mich meinen Bericht schreiben.“

Er richtete sich so gut es ging, den Schreibblock wieder 
zurecht, schärfte den Bleistift, wollte ihn ansetzen, zog ihn 
zurück. Auch der beiden Gefährten, die ihnen im Tod voraus­
gegangen waren, mußte er noch gedenken.

Evans war das erste Opfer des Rückmarsches. Sonderbar — 
gerade er! Der größte, kräftigste, unermüdlichste der fünf Mann 
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von der Polabteilung war er gewesen, ein Sturz in eine Spalte 
verursachte wohl eine Verletzung des Gehirns, und die Wetter­
unbilden besiegelten seinen Niederbruch.

Oates, Rittmeister Oates — wie ein antiker Held war er 
gestorben! Als er sah, daß seine Erschöpfung und seine er­
frorenen Füße ihn marschunfähig machten, während die Rettung 
aller vom raschesten Erreichen des nächsten Depots abhing, da 
wankte er unter einem Vorwand vor das Zelt.

„Ich werde vielleicht einige Zeit ausbleiben . .
Und er kam nicht wieder. Die Gefährten sollten bei der 

eigenen Rettung nicht behindert sein.
Scott schloß die Augen, um irgendetwas besser zu sehen.
Standen nicht Evans und Oates hier im Zelt, nickten sie 

nicht ihm zu? Vertraut, lächelnd, verklärt? Nur mit einem 
seltsamen Blick, als müßten sie von einer unendlichen Höhe 
zur Tiefe blicken? Schwindelte es einen, wenn er ihren Augen 
begegnete, geriet man da nicht in ein seltsames Schweben, in 
ein bodenloses Gleiten?

Ein Dunkeln und Wiederaufflackern der Lampe riß ihn aus 
seiner Versunkenheit.

Nicht mit den Toten reden . . ., dazu war bald Zeit genug! 
Jetzt hatte er anderes zu tun: als Lebender eine letzte Botschaft 
an die Lebenden zu schreiben.

Er kam öfters ins Stocken, die Hand konnte den Gedanken 
nicht mehr recht folgen.

Wilson tat besorgt einen müden Griff nach der Lampe. 
„In längstens einer Viertelstunde geht unser Brennstoff zu Ende. 
Eine Tagereise vor unserem nächsten Depot . .

„Es ist ein Jammer . . .“, bestätigte Wilson. „Und draußen 
heult der Orkan mit fast urweltlicher Kraft.“

Scott schrieb die Schlußsätze.
„Wir können auf nichts mehr hoffen, wir werden bis zum 
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Ende ausharren, doch der Tod ist nicht mehr fern. Ich kann 
nicht weiter schreiben. Um Gottes willen, sorgt für unsere 
Hinterbliebenen !“

Erschöpft ließ er den Bleistift fallen, der sich in einer Falte 
des Schlafsacks verfing, tastete wieder nach ihm.

Das Letzte fehlte ja noch, die Unterschrift. Mit ruhiger 
Schrift setzte er seinen Namen unter den Bericht.

Der Name .... der blieb, dauerte in dieser Welt weiter und 
wohl auch in jener anderen, die schon ihre Pforten geöffnet 
hatte. Ungeheure Torflügel aus Eis, von Orkanen in ihren 
Angeln bewegt, sprangen auf — wie das Krachen, Bersten, 
Donnern einer gewaltigen Eispressung hörte es sich an.

Wieder öffneten sich Scotts Augen, Wilson hatte die Lampe 
noch einmal ganz aufgedreht.

„Nur noch ein paar Minuten Brennstoff — da soll die 
Lampe ihr Letztes hergeben, im eigenen Feuer ertrinken, nicht 
müde verlöschen wie wir!

Bowers lüftete ein wenig die Eingangsklappe des Zeltes. 
Ein Sturmstoß wehte Schnee herein.

„Draußen ist es wegen des entsetzlichen Schneetreibens 
dunkler als hier im Zelt!“

„Draußen . . ., wie ist das schon so fern . . .“, murmelte Scott.
„Ja, ja . . .“, stimmte Wilson bei. „Was draußen ist, das war ..., 

nur was wir fühlen und denken, das ist . . .“
„Aber ein paar Minuten sehen wir einander noch!“ fügte 

Bowers in fast kindlich-heiterem Ton hinzu.
Sie nickten einer zum andern hin, faßten sich im Blick, 

fühlten in den Augen der Gefährten einen Widerklang eigenen 
Empfindens, Treue, Freundschaft, Dank — vielleicht auch 
Mitleid konnte es sein. Aber langsam und dann immer rascher 
versank das alles — was bedeutete es noch, wenn man schon 
an der Schwelle stand, vor dem großen Tor?
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Die Gesichter, dié eben noch so deutlich zu erkennen waren, 
verschwammen, glichen Masken über Symbolen: Scott, der Wille 
und die Tat, Wilson, das Forschen und Wissen, Bowers, das 
Zustimmen, das Ausfuhren. Eine Sekunde lang schien es, als 
zeigten sich hinter jedem Tausende, Hunderttausende, eine ganze 
Menschheit: alle, alle sahen sie in diesem Augenblick, für alle 
Menschen standen sie drei hier ein, als wäre das Zelt die Welt, 
als wäre im kleinsten Raum alles weiteste Erstrecken beschlossen.

Ein Zucken der Lampe, ein hellstes Aufflackern — und 
dann das Dunkel.

Der letzte, eben noch erfaßte Gedanke hallte ein wenig nach. 
Sie hatten jeder die Gefährten gesucht, fanden sie nur noch in 
einem fernen Erinnern, fast schon jenseits der Wirklichkeit.

So sah Wilson aus, daheim im Zoologischen Institut, über 
sein Mikroskop gebeugt; so Bowers, als Leutnant vor seiner 
Kompagnie marschierend, jung, froh, strahlend; und so Scott, 
von seiner ersten Expedition zurückgekehrt, in der Glorie des 
kühnen, einer großen Zukunft entgegengehenden Forscherhelden.

Auch diese Schau verflog, und jeder sah nur noch sich selber, 
als blickte er in einen Spiegel. Scott sah sich als junger Ehe­
mann, Bowers an dem Tag, da er zum erstenmal die Leutnants­
uniform trug, und Wilson, als er die erste wissenschaftliche 
Entdeckung niederschrieb, die seinen Namen bekannt machte.

Dann verlosch auch dieses Bild. Aus Dämmerungen stieg 
wieder das ungeheure Tor aus Eis auf, und dahinter breitete 
sich das Unsichtbare.

Ein leises Frösteln ging durch die müden Körper der drei. 
Mit einer letzten, fast schon unbewußten Bewegung zogen sie 
die Schlafsäcke enger an sich.

Eine kleine Weile war Stille.
„Also so ist das Sterben . . . , dachte sich jeder der drei. „Man 

vermag kein Glied mehr zu rühren, aber man ist bloß müde,
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nicht schläfrig, die Gedanken bleiben wach, sind nur ein wenig 
anders als sonst. Schade, daß man sie einander nicht mehr mit- 
teilen kann — wer spricht noch, wer hört noch? Nur zu sich 
selber kann man noch reden . .

Riesenhaft, wie ein Himmelsbogen, wölbte sich hinter allen 
Gedanken ein Tor aus Eis.

„Warum sind wir hieher ins Polarland gekommen?“ fragte 
einer sich selbst. „Warum zogen wir durch diese Wüste aus Schnee 
und Eis, Tag um Tag, Woche um Woche, ohne etwas anderes 
zu sehen als die Male aus Schnee, die wir errichteten, um durch 
die gleiche Öde den Weg zurück zu finden?“

„Wir mußten, wir mußten!“ gab sich jeder selbst die Ant­
wort. „Der Wille von Tausenden war in uns gesammelt, das Un­
bekannte zu erkennen, das Niegeschaute zu erschauen, das Nie- 
betretene zu beschreiten.“

„Menschen waren wir!“ murmelten alle drei. „Die Erde ist 
des Menschen Besitz, und so lange er sie nicht ganz besitzt, hun­
gert er nach ihr. Und wer von den einzelnen den vielen voraus 
sein will, muß dort sein, wo noch keiner war — in seinen Ge­
danken oder mit seinen Augen!“

„Über die Erde gehen, das ist noch immer nicht alles!“ er­
kannte Scott. „Über der Erde sein, das ist die Vollendung. Sind 
wir es schon?“

„Wir wollten hinauf, wir standen oben!“ kam die Antwort 
im Chor. „Vom Meer stiegen wir auf zum Pol wie zu einem 
Gipfel, das All-Menschliche in uns trieb uns an, das nach allem 
greift, um im irdischen Gleichnis das All zu begreifen.“

„Ja, weil wir ganz Menschen waren, darum begehrten wir 
das Ganze! Darum wichen wir nicht, ehe wir nicht am Ziel 
standen!“

„Aber von Anfang an wurden wir gemahnt, daß keine Gnade 
auf uns lag!“ klagte einer. „Warum kehrten wir nicht um?“
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„Es ist groß, unter der Gnade zu sein!“ bestätigte Scott sich 
selbst. „Aber größer ist, wer ohne Gnade das Große erstrebt, 
und zum Größten wird der, der wider die Gnade handelt, den 
Fluch auf sich nimmt — und doch weiterschreitet nach eigenem 
Willen! Ein Gesetz erfüllen bedeutet nicht mehr, als gehorsam 
sein, wie es die Diener tun und die Sklaven. Aber dem Schick­
sal trotzen, das Gesetz brechen, aufrecht bleiben in jeglichem 
Sturm — das macht das Göttliche in uns frei! Oder wenigstens 
die heilige Empörung, gottähnlich zu sein und doch ein Mensch 
bleiben zu müssen! Luzifer gilt uns als tragischer Held, aber 
von den Engeln, die ihn schlugen, spricht niemand, sie erfüll­
ten ja bloß einen Befehl — auch wenn er von Gott kam!“

„Und doch war ein anderer vor uns am Ziel!“
„Amundsen und die Seinen, sie waren die ersten, wir die zwei­

ten — aber wir bleiben die Größeren! Von jenen wird man 
sagen: Sie hatten Glück. Uns wird man aber bewundern: sie 
hatten kein Glück, und trotzdem . . ., ja, bei uns war der Trotz, 
die Auflehnung, die Empörung, ein Hauch von Luzifer lag in 
uns! Unser wird man sich immer wieder liebend erinnern, die 
andern bloß verzeichnen. Sie gingen in die Geschichte ein, wir 
in die Herzen!“

„Doch der Weg dahin führt über den Tod . . .“, klagten sie 
alle drei.

Wieder sahen sie das gewaltige Tor aus Eis. Aber auf den 
Riesenflügeln erglänzten schon Ornamente aus Schnee, Eisblumen 
verschlangen sich zu Girlanden, die Querbalken funkelten, als 
wären sie aus Kristall gefügt, und auf den Riegeln schimmerten 
gefrorene Tropfen wie Perlen. Der Orkan, der die Flügel aufge­
rissen hatte, dauerte weiter, aber er tobte nicht mehr, zu einem 
Singen im Sturm war er geworden.

„Durch das Tor müssen wir . . ., und dahinter ist das ewige 
Dunkel!“
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„Nicht verzagen!“ mahnte Scott sich selbst. „Am Pol waren 
wir, der uns im Gleichnis das Rätsel der Zeit erkennen läßt: 
sechs Monate Tag tauscht man dort für sechs Monate Nacht! 
Nirgendswo gibt es eine längere Nacht, und nirgends wird sie 
von einem längeren Tag gefolgt. Aber ist ein Dunkel schon eine 
Nacht? Woher wissen wir, daß nur der Tag licht ist? Kann nicht 
das Dunkel ein viel größeres Licht in sich tragen, das unsere 
Augen nicht erkennen, das unsere Seelen erst erfassen können, 
wenn wir durch die große Pforte geschritten sind?“

Sie erschauerten wieder. Ihre Glieder waren wohl schon er­
starrt, aber ihr Blut staute sich vor verschlossenen Adern, und 
das brachte auch in den Sinn ein leises Bangen. Es war schön, 
in Gedanken, die sich vorwitzig schon ein wenig über die Schwelle 
geschwungen hatten, das Sterben wie etwas Überwundenes zu 
schauen: von drüben wurde ja das Diesseits schon zu einem fer­
nen Jenseits. Aber man war doch auch noch dem Körper ver­
haftet, und für den endete der Weg vor dem großen Tor . . .

Bei anderen Menschen ist das Sterben ein Verdämmern, ein 
Traumweg in die Nacht. Aber sie, die trotzig etwas Höchstes 
erzwangen, das ihnen versagt bleiben sollte, und im heiligen 
Rausch der Tat das Leben dafür gaben, waren vom Diesseits er­
löst, ehe sie sich ganz davon lösten, ihr stolzer Wille war zu 
groß gewesen, als daß er mit dem Leben hätte enden können.

Ihre Körper hatten noch ein letztes stilles Wissen von sich 
selbst. Aber ihre Seelen badeten sich schon in jener hehren Klar­
heit, die den Bereichen jenseits von Leben und Tod zugehört.

Die Gnade, die ihnen bisher versagt blieb, senkte sich nun 
auf sie, denn sie hatten sie erzwungen.

Das Tor aus Eis ragte noch immer ins Unendliche. Aber 
Südlichter spielten schon um die Flügel, schienen sie von innen 
zu erhellen, als wären sie ein Teil ihres geheimnisvollen Wesens.

Pforten aus Licht. .., aus grünen, gelben, roten Bändern schie- 
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nen sie gefügt, jede Starrheit wich, alles war ein Fließen, und alles 
Fließen wurde leuchtend zur Form. Strahlen kronen lagen darauf 
wie Embleme, Kaskaden wallten langsam über sie herab, zarteste, 
lichtgesponnene, in Buntheit zerronnene Draperien schlangen sich 
um sie, und Fackeln steilten auf wie Pfeiler.

Und eine Straße führte hindurch aus glitzerndem Schnee, 
der gefrorenem Licht glich, aus festem körnigem geschmeidigem 
Schnee, auf dem jeder Schritt elastisch federte, als gäbe ihm 
der Boden bei jedem Aufsetzen einen leisen Schwung — alles 
Schreiten wurde so zu einem Gleiten. Und die Schlitten, die 
man sonst immer keuchend hinter sich schleppen mußte, folg­
ten von selbst, als trügen sie eine geheime Kraft des Bewegens 
in sich.

Jenseits des Tores aber, in dem großen Dunkel, wurden Um­
risse sichtbar, den Depots glichen sie, die man nie erreichte, 
und etwas Helleres wogte um sie, wie flatternde Fahnen für fest­
lichen Empfang.

„Leben wir noch? Sind wir schon tot?“ fragte einer sich 
selbst.

„Wir sind!“ kam als Antwort. „Wir schweben in der Zeit, 
sie trägt uns wie ein Strom, wir ruhen im Baum, und unsere 
Gedanken erfüllen ihn ganz. Wir sind schon alles, was wir den­
ken können, und wir sind auch ein Gedanke des Alls.“

„Aber wir waren Menschen!“
„Wir bleiben es! Wir wandeln durch die Zeit, ohne uns zu 

verwandeln, und alles Enden ist bloß ein leises Ändern. Wellen 
im Geschehen sind wir, wogen auf und ab am gleichen Ort 
und dehnen uns doch ins Unbegrenzte aus. Wir waren glück­
lich — da ging die Welle hoch empor. Wir erfuhren viel Leid — 
da glitten wir tief in das Wellental. Immer und immer bleibt 
der Mensch er selber und auch ein Gleichnis von sich selbst.“

„Wozu das alles? Warum? Warum werden wir aufgerufen, 
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zu leben, und verurteilt zu sterben? Warum ruhen wir nicht 
ewig in uns selbst?“

„Weil das wahrhaft der Tod wäre! Und wir sterben, weil 
uns das den unwiderleglichsten Beweis für unser Leben gibt. 
Nacht muß sein, auf daß ein Tag kommen kann, und Leid, 
damit wir uns der Freude so ganz erfreuen können.“

„Dann wäre der Mensch der ewige Gegensatz in der Gleich­
form des Alls, das Ticken der Weltuhr durch die Ewigkeit. Die 
Reihe, die in sich selbst wiederkehrt, das Maß für das Ungemessene, 
die Begrenzung des Grenzenlosen im engen Raum des Ge­
dankens!“

Sie öffneten noch einmal die Augen, nicht um zu schauen, 
bloß um zu erkennen, daß rings um den Körper schon ein un­
durchdringliches Dunkel war und in ihnen die große Helle. 
Sie lauschten noch ein wenig, und der Orkan brachte ihnen 
aus Urzeiten das Hohelied der Kraft. War das ein Triumph­
gesang ohnegleichen! Der Atem der Ewigkeit rauschte mit, im 
Pulsschlag des Alls ging der Rhythmus.

Die drei sahen sich noch einmal zum Pol schreiten — nein, 
fünf waren sie wieder, Evans und Oates hatten sich zu ihnen 
gesellt. Sie umschritten noch einmal den kleinen öden Fleck, 
nach dem all ihr Streben gegangen war, sie suchten nach der 
wolkenverhangenen Sonne, um ein kleines Instrument auf sie 
zu richten und so den Beweis zu errechnen, daß sie wirklich 
am Pol waren.

Doch plötzlich öffneten sich die Wolken oder der Himmel 
selbst, eine Sonne stand dort, strahlender als sie je ein Mensch 
erschaute, und doch so mild im Glanz, daß das Auge ihr Licht 
schlürfen konnte, wie die Lippen einen süßen Trank.

„Sind wir am Ziel?“ fragten sie sich wieder.
„Wohin wir blicken, ist Norden, und wo Norden ist, dort 

ist auch unsere Heimat!“
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„Aber sind wir auch am Pol unseres Lebens, von wo uns 
jeder Schritt näher zu einer größeren Heimat führt?“

Sie wollten es messen, sie wollten es berechnen nach alter 
Gewohnheit. Aber sie griffen nicht mehr nach einem Instru­
ment aus Messing und geschliffenem Glas, ihre Herzen hoben 
sie aus der Brust, hoben sie der Sonne entgegen, spähten mit 
verklärten Augen, ob das warme zuckende Fleisch den gleichen 
Glanz auf sich trug wie die Sonne, ob sein Schlag in gleichem 
Rhythmus ging mit dem Lichtatmen und Krafterbeben des Ge­
stirns, ob all sein tieferes Wesen schon eingeordnet war in die 
mystische Harmonie des Kosmos.

Ein leises Rücken war noch notwendig, als streckte sich ein 
müder Leib im Sterben, ein Neigen, als sänke ein Haupt zur 
Brust, ein Aufrichten, als glitten Augen in innerer Schau über 
alle Horizonte zu einem seligen Zenit — und dann kam der 
hohe Einklang, das Zusammenströmen alles Denkens, Fühlens, 
Wünschens in einen Gipfel des Seins, wie alle Meridiane am 
Pol zusammenlaufen, ineinandergleiten und auf einmal nicht 
mehr sind, das Vereinen im Nichts, das zugleich alles ist, das 
Überströmen von Tag und Nacht in die rätselhaft-wunderbare 
Gleiche der Ewigkeit, wo das Licht wie ein Dunkel ist und 
jegliches Dunkel ein neues, herrliches, göttliches Licht.

Durch das Tor aus Eis schritten sie, die einmal Menschen 
der Erde waren, höhere Menschen wurden, und das Eis war wie 
ein Feuer, das milde wärmte, jeden Frost vergessen ließ. Ein 
Diamantlicht sandte es aus wie einen köstlichsten Trank, der 
jeden Durst stillte und jeden Hunger, ergoß es aus ewigen 
Depots, die sich nie erschöpften.

Das Schreiten ging schon ohne jegliche Schwere, war ein 
Wolkenschweben im weitesten Raum, und damit auch das 
Irdische noch ein letztes lächelndes Geleit gab, standen zu 
beiden Seiten Tausende von Pinguinen Spalier, neigten in 
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grotesker Ehrfurcht die spitzen schwarzen Köpfchen über der 
weißen Brust, versinnbildeten in diesen beiden Farben noch 
ein letztes Mal Licht und Schatten, Tag und Nacht auf der 
Erde — und dann kam das Reich jenseits des Tores, das ohne 
Ende ist und ohne Zeit, das Reich, wo die Menschen Gott 
begegnen, wenn sie ihn auf Erden gesucht haben.

Und alles Streben nach Großem, alles stille Heldentum und 
alle Erhabenheit der Seelen ist ein Weg zu Gott.
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Eine deutsche Expedition unter Wilhelm Filchner setzt sich 
ein ganz großes Ziel: sie will feststellen, ob das Weddell-Meer und 
das Roß-Meer Zusammenhängen und der antarktische Kontinent so 
in zwei ungleiche Teile zerfällt. Ein Schiff soll ins Weddell-Meer 
gehen, wo es den Poltrupp absetzt, der die Antarktis in der Richtung 
zum Roß-Meer überquert; dort kommt ihm ein anderer Trupp 
entgegen, der etwa den Weg Amundsens einschlägt.

Die schöne Planung scheitert leider an Geldmangel. Filchner 
kann nur ein Schiff ausrüsten, dringt im Weddell-Meer weiter 
südlich vor als irgendeiner vor ihm, entdeckt dort auch eine Eis­
mauer, analog der Roß-Barriere, und eine Küstenlinie, das Luit­
pold-Land und das Filchner-Land, gerät aber dann in eine Eistrift 
und muß heim, da die Mittel für eine Fortsetzung der Expedition 
nicht aufzutreiben sind.

Shackleton nimmt Filchners Plan auf, England, bereits in den 
ersten Weltkrieg verwickelt, bewilligt ihm trotzdem die Mittel für 
zwei Schiffe. Die „Endurance“ geht ins Weddell-Meer, die „Aurora“ 
ins Roß-Meer, von beiden Schiffen sollen Polabteilungen ausge­
sandt werden.

Die „Endurance“ wird vom Eis zerdrückt, sinkt. Die Besatzung 
rettet sich auf eine Scholle, treibt mit ihr in fünfviertel Jahren bis 
zur Elefanten-Insel im Norden von Graham-Land. Der Proviant 
ist knapp geworden, und Shackleton wagt etwas Unerhörtes: In 
einem Rettungsboot der „Endurance“ segelt er über 1200 km eines 
stürmischen, eisbedeckten Meeres nach Süd-Georgien, überquert 
in einem mehr als abenteuerlichen Marsch als erster die Gletscher 
der Insel, rüstet sofort ein Entsatzschiff aus. Aber er findet die
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Elefanten-Insel vom Eis blockiert, erst beim vierten Versuch kann 
er die Gefährten retten.

Auch die „Aurora“ hat schwer unter den schlimmen Eisver­
hältnissen zu leiden, muß vorzeitig umkehren, die zehn Mann, 
die sie auf Viktoria-Land zurückließ, hängen in der Luft, aber 
Shackleton organisiert auch hier die Rettung, kehrt mit seinen 
Leuten mitten im Krieg nach England zurück.

Nach dem Krieg findet Shackleton keine Geldgeber mehr, und 
die kleinen Mittel, die er auftreiben kann, reichen gerade hin, 
eine kleine arktische Expedition vorzubereiten, die von Kanada 
ausgehen soll. Shackleton will unter anderem auch nachprüfen, 
wer in dem üblen Streit zwischen Cook und Peary recht hat, denn 
allererste englische Fachleute haben auch in den Aufzeichnungen 
Pearys große Mängel, ja sogar nachweisbare Falschmeldungen 
gefunden.

Leider werden die bescheidenen geldlichen Zusagen im letzten 
Augenblick zurückgezogen, Shackleton stellt sich auf den Südpol 
um, stirbt aber plötzlich in Süd-Georgien.

Auch Australien beteiligt sich wieder an der Südpolarforschung, 
eine Expedition wird ausgerüstet, die unter der Führung von 
von Dr. Douglas Mawson steht.
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STÄRKER ALS DER TOD

Sir Douglas Mawson konnte mit dem bisherigen Verlauf seiner 
antarktischen Expedition vollauf zufrieden sein.

Im antarktischen Sommer 1908/9 war er bei der Expedition 
Professor Davids Führer der Gruppe gewesen, die in Süd-Viktoria- 
Land den magnetischen Südpol entdeckte, und gelangte damit zu 
Ruhm über die ganze Welt hin. Damals begeisterte er sich an der 
abweisenden Öde der Antarktis, die mit berghohen Mauern von Eis 
gepanzert ist und wie furchtbare Geschosse ihre Orkane aussendet, 
die es in solcher Dauer und Urgewalt nirgends auf der Welt gibt. 
Der Jahresdurchschnitt der Windgeschwindigkeit beträgt in Europa 
etwa 16 km, in Adelie-Land stellte Mawson einen solchen von 
80 km fest!

Das ungeheure antarktische Festland, der sechste Kontinent, ist 
das letzte Land der Erde, das so bleiben will, wie es in Urzeiten 
war, es birgt die letzten großen geographischen Rätsel dieser Welt, 
und wer an seine Verschlossenheit rührt, der rührt auch an Abwehr­
kräfte, die geheimnisvoll sind wie das Land selbst.

Ohne den Einsatz des Lebens winkt hier kein Erfolg — doch 
hat das je einen abzuhalten vermocht, der das Große in sich trägt 
und an seine Berufung glaubt?

Mawson war einer von diesen Männern, und darum hatte er die 
erste australische Antarktis-Expedition angeregt. Sie sollte nach der 
Australien zunächstliegenden und trotzdem bisher unerforschten 
Küste der Antarktis führen, die sich zwischen dem von der deut­
schen Expedition Drygalski entdeckten Gauß-Berg und dem Kap 
Adare hinzog. Mawson fand in Australien bereitwillige Unter­
stützung, der Walfänger „ Aurora“ wurde umgebaut, die Ausrüstung 
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und Verproviantierung entsprach den letzten Erfahrungen, und die 
Teilnehmer, meist Akademiker, waren sorgsam ausgewählt.

Zu Beginn 1912 setzte die „Aurora“ die Expeditionsteilnehmer 
an der Küste von Adelie-Land ab, eine geräumige Winterhütte 
wurde erbaut; im nächsten antarktischen Frühling, also im Herbst 
dieses Jahres, setzten sich sechs Schlittentrupps in Marsch, die das 
Land nach allen Richtungen zu erforschen hatten.

Den Trupp, der voraussichtlich auf die größten Schwierigkeiten 
stoßen mußte, führte Mawson selbst. Seine Begleiter waren Leut­
nant Ernest Ninnis und der Geologe Dr. Xaver Mertz, beides er­
probte Hochalpinisten. Sie sollten das King-George-V.-Land durch­
queren und dessen Küste kartieren. Auf jeden der drei Männer kam 
ein Schlitten mit 6 Hunden, der Proviant reichte für die doppelte 
Zeit, als sie ausbleiben wollten.

Jetzt hielten sie wieder eine Rast, Mertz pfiff vor sich hin, 
Ninnis zündete — zum zwanzigstenmal an diesem Tag — seine 
Pfeife an, und Mawson trennte ein paar Hunde, die zu raufen be­
gonnen hatten.

„Ich hätte mir nicht gedacht, daß schon auf dem Hinweg ein 
Drittel der Hunde draufgeht 1“

„Kein Wunder!“ meinte Ninnis. „Die Anstrengungen über­
trafen ja doch jede Erwartung. Wir hatten zwei unbekannte, endlos 
breite und zerklüftete Gletscher zu überqueren — ein solches 
Gewirr von Spalten gibt es wohl in der ganzen Antarktis nicht!“

Mertz pfiff seine Kadenz aus. „Dafür haben wir eben einen von 
den drei Schlitten stehen gelassen, so daß wieder auf jeden sechs 
von diesen Biestern kommen und wir nicht schärfer anzupacken 
brauchen als früher. Wir — meine Wenigkeit ausgenommen, denn 
ich habe das Glück, mit der Wegsuche betraut zu sein, und dazu 
gehört leichte Beweglichkeit!“

Mawson hieb mit der Peitsche nach ein paar anderen Hunden, 
um eine allgemeine Rauferei zu verhindern. „Wir wissen, daß dir 
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deswegen nicht weniger Mühe bleibt, du mußt so ziemlich den 
ganzen Weg zweimal machen, und du legst immer wieder Hand 
an, wenn wir, Ninnis oder ich, einen Schlitten nicht weiterbringen. 
Solche unregelmäßige Arbeit ermüdet noch viel mehrt“

„Mertz wird vor versammelter Front belobt und dankt in seiner 
gewohnten Art!“ Er pfiff wieder vergnügt vor sich hin. „Ich war 
eben immer für alles, was unregelmäßig ist — wer das Mäßige liebt, 
ist meiner Ansicht ein sehr mäßiger Mensch, in des Wortes un­
guter Bedeutung.“

„Mußt du immer geistreich sein, Mertz?“
„Wer hat in unserem Proviant jeden Geist verpönt ? Sir Douglas 

Mawson! Und was nicht in den Kanistern ist, muß man eben im 
Schädel mitführen.“

„Benzin hat bei gleichem Gewicht einen viel höheren Heiz­
wert als Sprit.“

„In modernen Kochapparaten — zugegeben. Aber in einem so 
altertümlich konstruierten Verdauungsapparat?“

Nun lachte auch Ninnis. „Doug, du alter Temperenzler, heute, 
am Tag der glücklichen Umkehr, könntest du wirklich ein festliches 
Dinner geben. Mach endlich einmal die nette Reservekiste auf 
deinem Schlitten auf, wo die Schokolade, die Mandeln und Rosinen, 
das Puddingpulver und wer weiß was noch andere süße Sachen 
drin sind, vielleicht vergären sie in unseren armen ausgepichten 
Magen zu Alkohol!“

Mawson nickte einverständlich. Wenn er auch nicht rauchte 
oder trank, eine kleine Näscherei war ihm bei der Arbeit als 
Stimulans immer willkommen.

„Gut, heute abends wird die Süßkiste aufgemacht. Und dann 
weiter nach je hundert Kilometern von den fünfhundert, die wir 
bis zur Station noch vor uns haben.“

„Drei Hochs für Doug, den besten Mann in der Antarktis von 
den zwanzig, die derzeit diesen Kontinent ,bevölkern1!“
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„Aber vorsichtigerweise erst am Abend, nach dem Dinner!“ 
„Ich danke für das rührende Vertrauen, meine Herren! Aber 

nun wieder Aufbruch!“
Die allgemeine gute Laune wurde auch dadurch nicht getrübt, 

daß sich der Weg heute besonders unangenehm anließ. Tiefe 
Gletschertäler waren zu überqueren, wo für den Ab- und den Auf­
stieg mühselig verwickelte Routen ausgekundet werden mußten ; 
dann wurde der Gletscher wieder völlig ungangbar, so daß ein Aus­
biegen auf den Abbruch zur Küste notwendig wurde, wo die Spalten 
noch zahlreicher, aber dafür leichter zu übersehen waren ; ein paar­
mal blieben die Schlitten hängen, es kostete große Mühe, sie wieder 
flott zu machen, und die ungebärdigen Hunde taten das übrige.

Erst nach ein paar Stunden kamen sie wieder auf besseres 
Terrain, einen etwa zehn Kilometer breiten, schwach geneigten 
Gletscher, der, soweit man esübersehen konnte, keineSpalten aufwies.

„Wenn wir da drüber sind, schlagen wir das Lager auf!“ 
beantragte Ninnis. „Heute sehne ich mich schon nach der Ruhe — 
und außerdem nach dem Plumpudding!“

Dr. Mertz, der beim Aufziehen der Schlitten aus einer Schlucht 
mitgeholfen hatte, nahm wieder die Spitze, um wie immer die 
Oberfläche des Gletschers nach Spalten zu überprüfen.

Es zeigte sich nichts, Mertz legte ein flotteres Tempo vor, pfiff 
ein Marschlied, um auch die Gefährten anzufeuern.

Eine leichte Graufärbung des Schnees, verbunden mit einer 
kaum merkbaren Senkung der Oberfläche schien ihm verdächtig, 
er sondierte vorsichtig mit dem Stock, fand nichts Beunruhigendes, 
gab doch das vereinbarte Warnungszeichen, hob den Stock empor.

Mawson, der mit seinem Schlitten folgte, fand die Stelle auch 
nicht bedrohlich, setzte sich aber zur Vorsicht doch auf den Schlitten, 
um das eigene Gewicht auf eine größere Fläche zu verteilen, und 
gab das Warnungszeichen an Ninnis weiter, der ziemlich weitab 
nachkam.
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Er sah sich noch nach ihm um und stimmte ihm bei, als er 
seinem Gespann eine andere Richtung gab, um die verdächtige Stelle 
nicht schief, sondern auf dem kürzesten Weg geradeaus zu queren.

Wenn es sich hier wirklich um eine verdeckte Spalte handelte, 
bildete der lange Schlitten so etwas wie eine Brücke.

Er selber war jedenfalls glatt darüber hinweggekommen, trieb 
die Hunde wieder zu schnellerem Lauf an. Mertz, der schon weit 
voraus war, blieb stehen und drehte sich um, wartete auf die 
Gefährten.

Doch plötzlich schien über sein Gesicht ein jähes Entsetzen zu 
gleiten, er schrie etwas Unverständliches, deutete nach rückwärts.

Mawson sah sich nun auch um, war ziemlich verwundert. Es 
gab doch nichts zu sehen !

Nichts, wirklich nichts. Aber nun schrak er jäh auf. Nichts — 
auch dort, wo Ninnis mit seinem Schlitten und seinem Gespann 
sein sollte!

Er sprang vom Schlitten ab, rannte zurück.
Eine breite Spalte gähnte, die Schneebrücke war durch­

gebrochen.
„Das Gletscherseil, Mertzl“
Mertz packte von Mawsons Schlitten das lange Seil aus, eilte 

zu Mawson, band ihn an, damit er sich über den Rand des Spalts 
beugen konnte.

Er war ungewöhnlich tief, der Grund ließ sich überhaupt 
nicht erkennen. Auf einem Vorsprung lagen zwei Hunde, der 
eine tot, der andere mit gebrochenem Rückgrat, daneben das 
zerrissene Zelt und ein Proviantsack. Auf die Rufe kam keine 
Antwort.

Mertz holte das Reserveseil, verknüpfte es mit dem andern, 
das ergab eine Länge von fast fünfzig Meter. Auch damit reichten 
sie nicht einmal bis zu dem ersten Vorsprung.

In der Tiefe blieb es stumm.
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Mawson umging die'Spalte in weitem Bogen, um längsseitig 
hinabblicken zu können. Abwechselnd riefen sie beide hinab.

Kein Laut kam herauf. Auch der eine Hund, der sich früher 
noch ein wenig geregt hatte, war verschwunden, offenbar stürzte 
er noch weiter in die Tiefe.

Die beiden Männer wollten es sich nicht zugestehen, daß 
sie mit dem unzureichenden Seil keine Hilfe bringen konnten.

„Ninnis kann durch den Fall auch bloß ohnmächtig ge­
worden sein.“

„Gehirnerschütterung —, da dauert es manchmal an die drei 
Stunden, bis der Verunglückte wieder zu Bewußtsein kommt.“ 

„Solange müssen wir in regelmäßigen Abständen rufen.“ 
Sie legten sich einander gegenüber an den Rand des Spalts, 

riefen alle fünf Minuten den Namen des Gefährten.
Keine Antwort kam.
Um sich zu betäuben, riefen sie immer lauter. Und nun 

hallte ihr eigenes Wort dumpf herauf.
„Ninnis!“ schrien sie.
„Ninnis!“ gab das Eis als Antwort.
„Ninnis!“ brüllten sie in die Spalte hinunter.
„Ninnis!“ erwiderten das Dunkel und die Spalte ohne Grund. 

„Ninnis!“ klang es aus einer Ferne zurück, die unendlich weit 
lag, vielleicht schon jenseits der Welt.

Nun schrien sie gemeinsam den Namen hinab, in hartem, 
zornigem Ton.

Sie fuhren zusammen. Nur wieder der Name kam als Antwort. 
Aber mit einem erschreckenden, entsetzlichen Nachklang, als 
müßte das Wort seinen Weg zwischen endlosen Mauern nehmen 
und bräche sich an einem geschlossenen Tor. Ein Grauen klang 
darin mit, und etwas wie ein Wehschrei vibrierte lange noch nach.

Ein letztesmal versuchten sie es mit all ihrer Kraft, bereuten 
es sofort.
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Jetzt schwang sich der Widerhall auf wie ein Nebel, wie 
eine Wolke, verdichtete sich zu etwas Unbegreifbarem, zu einer 
Schwere, die sich würgend um ihren Hals, ihren Körper und 
auch um alle ihre Gedanken legte.

„Ninnis!“ klang es herauf, nicht mehr als Antwort, schon 
als wilder, fordernder Ruf.

Wie von einer schweren Last gezogen schoben sich beide 
noch weiter vor, konnten im nächsten Augenblick das Überge­
wicht bekommen. Und ihre Gedanken eilten voraus in die Tiefe.

„Ninnis . . ., Ninnis . . .“, flüsterten sie mit geschlossenen 
Augen, um so den Verschollenen wieder sehen zu können. 
Und er stand auch schon vor ihnen, nur ein wenig starr, ein 
wenig farblos, ein wenig seltsam und fremd . . ., und in den 
unbewegt vorausblickenden Augen lag ein bannendes, lähmendes 
Grauen.

„Nein, ich lebe noch, ich will leben!“ schrie Mawson, um 
sich aus der furchtbaren Vision herauszureißen.

Zur gleichen Zeit erhob sich auch Mertz. Aber er schwankte, 
brauchte eine ganze Weile, bis er wieder so aufrecht stand wie 
Mawson.

„Es ist umsonst . . .“
„Unsere Seile reichen nicht . . .“
„Und niemals vermögen zwei Menschen einen dritten frei 

an einem Seil aufzuziehen.“
„Es ist jedenfalls besser . . .“
„Daß er tot ist . . .“, wollte Mawson ergänzen, schauderte vor 

dem Wort zurück. „. . . daß es so ist . . ., aber wir wollen für 
ihn beten . . .“

„Und auch für uns, das geht dann gleich in einem.“
„Wir werden uns heute zum Dinner wirklich mit den Süßig­

keiten behelfen müssen.“
„Der ganze andere Proviant liegt ja unten in der Spalte.“
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„Wir werden die Hunde der Reihe nach schlachten, das 
verschafft uns Fleisch.“

„Ich schlage dir vor, Doug: Wandern wir längs der Küste 
weiter. Da können wir vielleicht ein paar Robben erschlagen.“

„Ja, vielleicht. Und sicher brauchen wir um eine Woche 
länger zur Station. Das dürfen wir jetzt nicht mehr riskieren.“

„Wir müssen es, Dougl“ kam die schon etwas gereizte Antwort. 
Mawson riß zornig den Kopf hoch. „Ich habe zu befehlen 

— noch immer gibt es hier nur einen Willen, den meinen!“
Es war das erstemal, daß es einen Streit zwischen den beiden 

Freunden gab. An diesem Abend sprachen sie nichts mehr 
miteinander. Alle Arbeit geschah stumm. Und auch ohne ein 
Wort schlugen sie das kleine Reservezelt auf, ohne ein „Gute 
Nacht!“ krochen sie in ihre Schlafsäcke.

Sinnlose Träume unterbrachen immer wieder ihren Schlaf. 
Einmal schrie Mawson auf: die unheilvolle Spalte zeigte sich, 
Ninnis schien aus ihr zu entschweben, im nächsten Augenblick 
wandelte sich seine Gestalt in ein Todesgespenst, und dann war 
davon nur eine Hand zu sehen, eine frei in der Luft ruhende, 
zum Greifen geöffnete Riesenfaust, die wie das Maul eines 
spukhaften Tieres auf Beute lauerte.

Ganz langsam, wie an einer Schnur gezogen, glitt die Hand 
auf ihn zu, faßte nun die seine — eine unbeschreibliche Kälte 
kam von dieser Berührung, eine qualvoll zögernde Lähmung. 
Aber mit letzter, verzweifelter Kraft packten seine eigenen Finger 
die Totenhand, zerbrachen ihre Knochen, und wie Splitter fielen 
sie in die Tiefe.

In der nächsten Sekunde erwachte Mawson. Seine Rechte 
war außerhalb des Schlafsackes geraten und halb erfroren. Er 
mußte die starren Finger lange reiben, bis wieder Blut in sie kam- 

Undeutliche, angstvolle Gesichter verfolgten ihn weiter, ohne 
daß er sich ihrer am Morgen .entsinnen konnte.
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Am nächsten Tag, den 15. Dezember, begannen sie den Rück­
marsch quer über den Gebirgskamm, ungefähr auf der gleichen 
Route wie beim Hinweg. Sie hatten ein gutes Vorzeichen: Am 
späten Nachmittag stießen sie auf den Reserveschlitten, den sie 
auf dem Hinweg als entbehrlich stehengelassen hatten. Jetzt war 
alles, was er noch barg, willkommene Hilfe, sogar das Zelt konnte 
etwas erweitert werden.

Doch von den sechs Hunden, die ihnen nach dem Unfall 
noch geblieben waren, mußten sie den ersten schlachten, um 
den kargen Proviant zu sparen.

Trotz der Entbehrungen spannten sie ihre Kräfte auf das 
äußerste an, marschierten unbekümmert darauflos, ohne auf Risse 
und Spalten zu achten.

„Fällt mir nicht ein, auch nur einmal mit dem Stock zu 
sondieren 1“ erklärte Mertz.

„Hier wird nur eines sondiert: wir selber! Der Tod klopft 
jeden Morgen an unsere Brust, horcht jeden Abend unser Herz 
ab — doch ich habe dafür nur ein Lachen! Einmal hat er mich 
versäumt, als ich vor Ninnis über die Spalte ging, und seitdem 
weiß ich, daß ich ihm entrinnen kann, wenn ich es nur will! 
Und ich will es!“

Mertz erwiderte nichts, begann nach langem wieder einmal 
ein Studentenlied zu pfeifen.

Mawson fand, daß es merkwürdig hohl klang, schielte zu dem 
Gefährten hin, schrak zurück.

War er selber denn schon so irr, daß er statt des Freundes 
den Tod als Begleiter sah? Es dauerte geraume Zeit, und er mußte 
seinen ganzen Willen aufbieten, bis er Mertz wieder klar sah.

Zu Weihnachten hatten sie trotz aller Mühen und Gefahren 
die Hälfte des Weges zur Station zurückgelegt, es blieben noch 
etwa zweihundertfünfzig Kilometer, unter normalen Verhältnissen 
ein Marsch von höchstens zwei Wochen.



Am 28. Dezember mußte der letzte Hund geschlachtet werden. 
Er war schon so abgemagert, daß das Geschirr an ihm herabfiel. 
Trotzdem, die zähen Reste seiner Muskeln gaben ein Mittagessen 
und ein Nachtmahl, jeder Knochen wurde bis auf die letzte 
Faser abgenagt.

Der Kopf blieb für das nächste Frühstück. Ein Gerät zum 
Spalten fehlte ihnen, also rissen sie abwechselnd mit den Zähnen 
die winzigen Fleischfetzen herunter.

Mittags meinte Mertz so nebenher: „Eigentlich bin ich froh, 
daß wir mit den Hunden fertig sind — mein Magen konnte 
nicht mehr mit. Was von dem vorletzten Hund noch da ist, 
mußt du auf dich nehmen . . ., ich bringe es beim besten Willen 
nicht mehr hinunter . . .“

Ein krampfhaftes Erbrechen bestätigte seine Worte.
„Dann wirst du dich eben mit der Schokolade, den Mandeln 

und Rosinen behelfen.“
Die Koständerung verfehlte nicht ihre Wirkung. Am letzten 

Tag des Jahres legten sie einen Marsch von vierundzwanzig 
Kilometern zurück.

Dafür fühlte sich Mawson wieder einmal seelisch nicht auf 
der Höhe. Er glaubte ein Flimmern vor den Augen zu spüren, 
es war aber eher eine Wirrnis in seinen Gedanken, immer wieder 
tauchte wie aus einem Traum eine Spukgestalt auf, verdichtete 
sich zu einem schmalen, in gleichem Schritt mit ihm dahin­
ziehenden Schneemann, dem die Schneehülle ganz sonderbar 
schlotterte, als wäre sie nur ein Laken über einem Gerippe.

Die Augen unter der Pelzkappe lagen unheimlich tief, und die 
Hände . . ., nein, auf die durfte man nicht sehen, die glichen 
kleinen abgenagten Hundeknochen! Erst wenn er den verwor­
renen Blick mit aller Kraft konzentrierte, erkannte er Mertz, 
der immer mühsamer neben ihm schritt und kaum mehr beim 
Ziehen des Schlittens half.
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„Heute mußt du ein paar Biskuits essen, du kommst ja ganz 
von Kraft 1“

Mertz knabberte ein winziges Stückchen nach dem andern 
herunter.

„Es geht beim besten Willen nicht, Doug. Ich habe so gar 
keinen Appetit.“

Die Tagesmärsche wurden immer kürzer. Mertz magerte so 
rapid ab, daß Mawson manchmal in Zweifel geriet: hatte er 
vor ein paar Tagen wirklich eine Spukgestalt gesehen oder nur 
das Aussehen des Freundes vorausgeahnt?

Zuletzt fühlte sich Mertz so elend, daß er sich auf den 
Schlitten setzen und von Mawson ziehen lassen mußte.

Aber Mawson, allein vor die doppelte Last gestellt, bewäl­
tigte heute eine größere Strecke als am Vortag, irgend etwas 
hetzte ihn, und in einem grotesken Wahn spielte er immer 
wieder mit dem Gedanken, der Tod hockte auf dem Schlitten 
und ließe sich von ihm über Schründe und Klüfte ziehen.

Manchmal sah er sich verstohlen um — und erschrak wirk­
lich. Wie Mertz mit eingefallenen Wangen, mit Augen, die in 
ihren Höhlen verschwunden zu sein schienen, zusammen­
gekrümmt auf dem Schlitten kauerte, glich er wahrlich einem 
Gespenst . . .

Aber plötzlich fing die Spukgestalt zu wimmern an wie ein 
krankes Kind. „Mich friert, Doug . . mir ist so schrecklich 
kalt . . .“

Mawson hielt, legte den Schlafsack bereit, und Mertz kroch 
hinein. Den Kopf zog er ganz ein, daß er fast zwischen den 
langen Pelzhaaren verschwand.

„Als würde ich eine Leiche zum Grab führen . . dachte 
sich Mawson.

Abends kochte er für Mertz eine Fleischbrühe, Mertz trank 
sie gierig, fühlte sich endlich etwas besser.
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„Wie weit haben wir noch zur Station?“
„Ich schätze, hundertsechzig Kilometer.“
„Das werden wir schon machen. Einmal muß es mir doch 

wieder besser gehen.“
Am Morgen versuchte Mertz aufzustehen, wankte einige 

Schritte um das Zelt, kroch auf allen Vieren zurück.
„Heute nicht marschieren . . ., liegen bleiben ..., und schlafen, 

schlafen ...“
Er war so schwach, daß er nicht einmal mehr in den Schlaf­

sack schlüpfen konnte, Mawson mußte ihn hineinlotsen. An 
einen Weitermarsch war unter solchen Umständen nicht zu 
denken.

Zu Mittag kochte Mawson das Beste, was er noch hatte: 
Schokolade mit viel Zucker. Aber der Kranke wies schon den 
ersten Löffel zurück, den Mawson ihm einflößen wollte.

Den ganzen Nachmittag schlief er, und als er am Abend 
erwachte, sprach er völlig irr, und Mawson hatte große Mühe, 
ihn soweit zu beruhigen, daß er wieder einschlief.

Gegen Mitternacht erwachte Mawson, freute sich, daß Mertz 
so ruhig schlummerte, wollte ihm die Kapuze ein wenig zu­
rechtrücken, berührte dabei sein Gesicht.

Es war eiskalt.
Draußen tobte ein wilder Sturm. Wenn er sich in dem Ge­

stänge des Schlittens verfing, die Riemen um dessen Hörner 
schlug, so hörte es sich an, als peitsche ein wilder Jäger seine 
Gespensterhorde.

Das war ein Jagen und Hatzen, ein unheimlicher Galopp . . ., 
der Tod hockte wieder auf dem Schlitten und ließ seine Opfer 
defilieren, hatte wohl noch etwas vor, darum konnten ihm die 
Toten gar nicht rasch genug vorbeistürmen.

Nacht, Einsamkeit, grauenvollstes Alleinsein in unbeschreib­
licher Öde . . ., es gab kein Denken, bloß Angst, kein Fühlen,
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bloß Angst, kein Hoffen und auch kein Verzweifeln, bloß eine 
furchtbarste Angst.

Plötzlich eine Stille —, der Orkan verstummte so, wie er 
gekommen war, in einem Augenblick.

Aber das jähe Schweigen barg das gleiche Grauen in sich, 
denn der, der nun schwieg, war ein Mensch gewesen, ein Ge­
fährte und Freund. Es schien unmöglich, ihn aus dem Zelt zu 
entfernen, denn der Schlafsack war angefroren, man hätte das 
Zelt zerlegen müssen. Und es hatte auch keinen Sinn, bei 
minus vierzig Grad hinaus in die Nacht zu flüchten.

Mawson ballte die Faust. „Und wenn nicht bloß ein Toter, 
wenn der Tod selber neben mir läge, ich will das Leben, ich 
lebe weiter!“

Dann befiel ihn wieder ein jähes Erschauern. Besaß der Tod 
nicht irgendeine Kraft, die im Schlaf die Glieder lähmen konnte? 
Durfte er einschlafen, wenn das vielleicht auch schon ein Hin­
überschlummern ins Ewige war?

Wieder bäumte sich sein Wille auf. „Ich bin stärker, ich 
werde immer der Stärkere bleiben! Ich schlafe jetzt ein, aber 
ich will wieder aufwachen!“

Und solche Kraft besaß sein Wille, daß er einen langen, traum­
losen, erquickenden Schlaf fand, obwohl eine Leiche neben ihm lag.

Am Morgen begrub er den Toten in einem Schneegrab, be­
hielt sich nur dessen Jacke, aus der er ein Schlittensegel nähte, 
marschierte weiter.

Vor sich schuf er sich mit dem Kompaß immer wieder ein 
Ziel. Aber nach den Seiten spähte er nur noch in leiser Be­
klemmung aus, denn da wanderten Dutzende, Hunderte von 
Unsichtbaren mit, manchmal kamen sie ganz nahe heran, und 
da meinte er den Hauch ihres eisigen Atems zu spüren. Und 
sich umzusehen wagte er gar nicht: da folgten zu viele, oder 
der eine saß auf dem Schlitten.



Höhnisch warf er seine Worte über den Kopf nach rück­
wärts. „Gut, daß'ich nicht ganz allein bin, die Einsamkeit 
wäre nicht zu ertragen!“

Zehn Kilometer im Tag, das nahm er schon als Höchst­
leistung. Oft waren es bloß drei oder vier, oder er mußte über­
haupt im Zelt liegen bleiben. Die Zehen erfroren, begannen 
sich zu schwärzen und eiterten, die Nägel fielen aus, jeder 
Schritt schmerzte.

„Aber ich kann trotzdem noch gehen! Kommt nur alle mit, 
wenn ihr mich begleiten wollt, meinetwegen bis zur Station!“

Mit so grausigem Spott schrie er das in den Sturm, daß im 
nächsten Augenblick eine unheimliche Stille eintrat.

Der Sturm schwieg, das Land — und die Gespenster. Das 
Eis schien sie verschlungen zu haben.

Jetzt fühlte aber Mawson die Einsamkeit wie noch nie. 
Vielleicht hatte die „Aurora“ schon die Freunde aus der Sta­
tion abgeholt, und er war der einzige Mensch auf einem ganzen 
Kontinent! Wenn er rief, so konnte seine Stimme über Tausende 
von Kilometern gehen, und sie traf kein menschliches Ohr. Und 
das war schon nicht viel weniger, als würde er in eine Unend­
lichkeit hinausschreien.

Ein Mensch gegen die Ewigkeit — konnte er da bestehen?
„Einmal muß es ja doch auf Erden einen letzten, aller­

letzten Menschen geben — ich will sein Vorläufer sein! Ich 
lebe, darum bin ich auch eine Welt!“

Jede Stunde, die er auf seiner Uhr ablas, war eine stumme 
Frage: Wem näherte er sich, was kam ihm entgegen? Aber da­
für bedeutete jeder Tag, den er auf seinem Kalender abstrich, 
einen Schritt auf festem Boden: die Entfernung zur Station 
hatte sich verringert.

Die Unsichtbaren folgten nicht mehr an seiner Seite. Aber 
aus der Tiefe herauf klammerten sie sich an seine Füße, spien 
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Todespest auf seine faulenden Zehen, rissen unter ihm Spal­
ten auf.

„Wir holen dich schon! Wir haben Zeit, du nicht!“ schienen 
sie zu flüstern.

Er lachte aus zusammengebissenen Lippen. Dann verband 
er Seile und Riemen zu einer Art von breiter Strickleiter, die 
er nun als Zugseil verwendete, so daß er den Schlitten weit 
hinter sich herzog. Stürzte er in eine Spalte oder glitt er auf 
steilem Eis ab, so verfing sich der Schlitten, und er konnte 
sich an der Strickleiter wieder emporziehen.

„Ihr habt ja bloß die Elemente! Aber ich, der Mensch, 
habe das Gerät!“

Drei Wochen schleppte er sich so bei immer kargeren Ra­
tionen weiter. War einmal die Erschöpfung zu groß, so schob 
er einen Schlaftag im Zelt ein. Aus dem verwilderten Kopf- 
und Barthaar konnte er ganze Bündel herausziehen. An den 
Zehen besaß er keine Nägel mehr.

Vom Proviant war nur noch ein Kilo vorhanden.
Aber am Himmel zeigte sich der dunkle Widerschein von 

offenem Wasser — die Bucht, an der das Stationshaus lag, 
konnte nicht mehr fern sein.

Wieder zwang ihn ein Orkan, stärker noch als alle früheren, 
für einen Tag ins Zelt.

Er kaute Riemen, aber er aß nichts.
„Den letzten Proviant verzehre ich, wann ich will!“
Am nächsten Tag mußte er doch aufbrechen. Noch einmal 

begleiteten ihn die Unsichtbaren, zerrten an seinem Rock und 
klammerten sich an seinen Schlitten, verkrallten sich in seiner 
Mütze und seinen Haaren, spien ihm Wolken von Schnee ins 
Gesicht, richteten Eiswälle vor ihm auf, sandten den Todeswunsch 
in seine Gedanken. Ein langsames und doch unaufhaltbares Er­
starren legte sich über seinen Sinn.
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Wieder bäumte er sich auf. „Wenn ich der letzte Mensch auf 
diesem Kontinent "bin — ich weiche doch nicht!“

Betäubendes Sturmheulen kam als Antwort. Und dann stand 
wieder die Einsamkeit gegen ihn auf. Die grauenvolle Verlassenheit 
eines Menschen, der auf einem ganzen Kontinent allein auf sich 
gestellt ist, im Wahn oder in Hellsichtigkeit alles ringsum von 
Dämonen erfüllt sieht und doch wie eine fast schon mystische Sen­
dung den Weiterlauf alles Lebens und damit auch des seinen als 
Ziel vor sich hat.

„Ich und das Leben . . ., das Leben und ich . . sagte er sich 
unzählige Male vor, während er, der letzten Erschöpfung nahe, den 
Schlitten durch die tiefen Schneewehen schleppte.

In der Ferne sah er etwas Sonderbares aufragen, hielt darauf zu.
Es war ein hoher Schneemann, offensichtlich erst vor kurzer 

Zeit aufgerichtet. Unter ihm befand sich Proviant für drei Mann 
auf zwei Wochen und ein Zettel mit der genauen Angabe des Weges 
und der Entfernung zur Station : knapp fünfunddreißig Kilometer! 
Und erst gestern waren die Helfer hier gewesen!

In zwei oder drei Tagen war er bei der Station — bei den 
Menschen!

Aller Spuk schien verflogen. Zum erstenmal seit zwei Monaten 
aß er sich an, ohne zu prüfen, was noch blieb.

Der nächste Tag brachte neue Hemmungen. Das Eis in der 
Nähe der Küste war vom Sturm ganz glattgeschliffen. Mit Steigeisen 
wäre es ein harmloser Marsch gewesen. Auf den glatten Fellstiefeln 
mußte er jeden Schritt mühselig erkämpfen.

Aber einen Tag darauf erreichte er eine Eishöhle, die sie seiner­
zeit auf einem kleinen Ausflug von der Station aus entdeckt und 
scherzhaft die „ Aladdinshöhle“ genannt hatten, und fand darin einen 
neuen Gruß seiner Freunde, Orangen und eine Ananas.

Doch die Unsichtbaren gaben sich noch immer nicht geschlagen. 
Ein Orkan von hundert bis hundertfünfzig Stundenkilometer setzte 
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ein. Jeder Schritt auf dem blanken steilen Eis hätte den Todessturz 
bringen können.

Eine volle Woche mußte Mawson in der Eishöhle ausharren, 
nur noch zwölf Kilometer von der Station entfernt. Brennstoff hatte 
er jetzt im Überfluß. Die Höhle schützte ihn vor dem Orkan — und 
doch fiel ihn wieder die Angst an, die er kaum mehr gespürt hatte, 
seit sein Marsch ein Kampf auf Leben und Tod geworden war. Mit 
den Dämonen der Eiswelt, die ihm die fiebrige Anspannung aller 
Kräfte vortäuschte —• oder sichtbar werden ließ — wurde er fertig, 
mit den Dämonen in sich nicht. Das kämpferische Alleinsein hatte 
sich ertragen lassen, die Einsamkeit mit sich selbst griff an die 
Grenzen des Möglichen.

Immer wieder gingen, während er die wohlige Wärme des 
Petroleumofens über seine Hände streichen ließ, eisige Schauer der 
Angst durch ihn. Dem Tod war er dutzend Male entronnen — jetzt 
stand die Angst in ihm auf, daß dieses Furchtbare ja doch nur auf­
geschoben war, wenn auch auf Jahre oder Jahrzehnte, und daß es 
unwiderruflich blieb wie nur je. Das Sterben schien fern wie noch 
nie, und trotzdem quälte er sich Tag um Tag um die Rätsel des 
Verscheidens, des Nachts wälzte er sich in seinem Schlafsack hin 
und her, von Angstträumen bis in die letzten Tiefen seines Seins 
aufgewühlt.

Und alle diese Qual kam von der Einsamkeit, die eine endlose 
Zwiesprache mit sich selbst war.

Um Gottes willen, nicht mehr allein sein! Alles ließ sich 
ertragen, nur das nicht!

Noch mitten im letzten, wenn auch schon abflauenden Wüten 
des Sturmes brach er wieder auf. Sollte ihn der Orkan auch in die 
Tiefe stürzen, alles war besser als diese entsetzliche Einsamkeit, 
dieser Gipfel aller Qual I

Der Sturm legte sich, die Sicht wurde klar.
„Ein Schiff . . ., ein Schiff! Die .Aurora' kommt!“
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Eine halbe Stunde spähte er aufs Meer hinaus. Das Schiff sank 
langsam unter den Horizont. Es war wohl gekommen, die Stations­
besatzung abzuholen, hatte alle an Bord genommen bis auf ihn und 
seine beiden Gefährten, die man verloren gab . . . und doch für sie 
eine letzte Hoffnung bewahrte . . .

In dem Stationshaus war gewiß aller Proviant und aller Brenn­
stoff zurückgeblieben, er konnte davon ein paar Jahre sein Leben 
fristen — allein mit sich selbst, in endloser, schrecklicher, erbar­
mungsloser Einsamkeit . . ., zu viel .... zu viel!

Mit verzerrtem Gesicht wankte er die zwei Kilometer bis zur 
Station.

War es eine neue, hohnvolle, letzte Vision, ein Spuktraum bei 
offenen Augen? Aus dem Haus stieg Rauch auf!

Er schrie, schrie wie noch nie in seinem Leben. Und da öffnete 
sich die Tür. Menschen eilten auf ihn zu. Er war nicht mehr allein.

Als er sich ein wenig gefaßt hatte, hörte er den Bericht. Die 
„Aurora“ hatte die Mehrzahl der Expeditionsteilnehmer an Bord 
genommen, bloß sechs waren freiwillig geblieben, um Mawson und 
seine beiden Gefährten zu erwarten.

Er kam allein . . .
Viele Monate dauerte es, ehe er sich von seinem seelischen 

Zusammenbruch erholte. Den körperlichen überwand er leichter.
Nach einem Jahr brachte ihn die „Aurora“ nach Australien 

zurück.
Seine Braut erwartete ihn am Pier.
„Ich bin ein Krüppel, Helen 1“
„Dann begnüge ich mich eben mit den Resten! Du lebst, 

Doug — und das Leben ist alles!“
„Ich danke dir, Helen . . ., nun werde ich nie mehr einsam 

sein . . ., die Einsamkeit, sie ist ärger als der Tod . . ., sie ist der 
Gipfel aller Qual!“
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Die klassische, heroische Zeit der Polarforschung scheint vor­
über. Flugschiff, Flugzeug, ja sogar das Unterseeboot lassen alle 
Entfernungen dahinschwinden, die Kartierung aus der Luft erspart 
in einem Tag die Arbeit von vielen Wochen. Nicht mehr die Aus­
dauer auf monatelanger Eiswanderung ist das Problem, sondern 
die technische Ausrüstung. Das schnelle mehrmotorige Flugzeug 
drückt der Forschung im großen Rahmen seinen Stempel auf, die 
leichte kleine Maschine, die nicht viel mehr als fünfzig Meter für 
den Anlauf und das Landen braucht, wird in Zukunft die Detail­
forschung beherrschen.

Gewiß, es sind auch hier Tragödien möglich. Aber sie sind nun 
schon eher unter „Flugunfälle“ einzureihen als unter „mißglückte 
Polarfahrten“. Die Methode der Hundeschlitten wird bloß noch 
für geologische Forschungen in Gebrauch bleiben, die ja ein längeres 
Verweilen an bestimmten Orten zur Voraussetzung haben, und 
auch hier wird die Verproviantierung aus der Luft einen großen 
Teil der Gefahren und damit auch der Romantik einer Polarfahrt 
beseitigen.

Die Technisierung der Polarforschung bedingt auch einen viel 
größeren Aufwand an Menschen, aus der zu einer Einheit ver­
bundenen Mannschaft wird das Personal. Die großen Fahrten der 
Vergangenheit wurden mit zehn bis zwanzig Mann durchgeführt, 
Byrd nimmt bei seiner Antarktis-Reise ein ganzes Korps von mehr 
als hundert Mann mit.



Ein kollektivistisches Element bricht langsam durch, an die 
Stelle der heroischen Einzelleistungen tritt namenlose Arbeit einer 
gut geschulten Gesamtheit.

Die Zukunft wird vielleicht noch Polarforschungen größten 
Stiles, aber keine großen Polarforscher mehr bringen.

Der letzte Heros der Polarforschung, ein richtiger Held mit un­
erhörtem Aufstieg und tieftragischepi Ende heißt Roald Amundsen.
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DER DÄMON

1898

Leutnant Adrian de Gerlache, der Führer der belgischen Süd­
polexpedition, die auf der „Belgica“ 1898 in das Packeis der Ant­
arktis eingedrungen war, stand vor einem schweren Entschluß.

Sein ursprünglicher Plan war, zuerst nach dem Weddell- 
Meer zu gehen, dann längs der Eiskante zum Roß-Meer zu 
segeln und das Süd-Viktoria-Land aufzusuchen, das seit seiner 
Entdeckung durch Roß vor nun schon siebenundfünfzig Jahren 
von keinem Menschen mehr betreten worden war. Hier wollte 
er mit drei Gefährten als erster in der Antarktis überwintern, 
während die „Belgica“ nach Austialien ging und im nächsten ant­
arktischen Sommer die Forschungsgruppe wieder abholen sollte.

Allerlei widrige Zwischenfälle hatten aber die Fahrt ver­
zögert, doch dann gab es wieder eine günstige Wendung: die 
guten Eisverhältnisse erlaubten eine Erforschung der Westküste 
des Graham-Landes vom Schiff aus. Damit vergingen aber 
wieder drei Wochen.

Gerlache versuchte trotzdem, seinem Plan gemäß die Fahrt 
zum Roß-Meer zu forcieren, wurde jedoch neuerlich durch 
Packeis aufgehalten und kam zu der Einsicht, daß jetzt, Ende 
Februar und damit auch zu Ende des antarktischen Sommers, 
keine Möglichkeit mehr gegeben war, das Roß-Meer zu erreichen.

Damit fiel auch die Absicht, eine Forschungsgruppe aus­
zusetzen.

Sollte er sich mit dem immerhin schönen Erfolg einer 
Erforschung des Graham-Landes begnügen, nach Australien 
segeln und im Oktober wieder nach dem Süden gehen, oder 
sollte er eine Überwinterung auf dem Schiff wagen?
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Er neigte dem zweiten Vorhaben zu, wollte sich aber doch 
vorher noch mit Dr. Cook beraten.

Dr. Frederick A. Cook, ein Deutschamerikaner, hatte vor 
sieben Jahren Peary auf einer seiner Grönlandfahrten begleitet 
und später als erster den höchsten Berg Nordamerikas, den 
6187 Meter hohen Mount Mac Kinley in Alaska bestiegen. Als 
Arzt der „Belgica“ war ursprünglich ein Belgier ausersehen, 
der aber im letzten Augenblick aussprang, weil ihm das Schiff 
zu wenig verläßlich erschien. Auf eine Anzeige in europäischen 
und amerikanischen Blättern erbot sich Cook als Ersatzmann 
und wurde von Gerlache mit Freuden aufgenommen.

Mit seinen zweiunddreißig Jahren war er der Senior der 
Expedition, besaß auch als einziger Polarerfahrung, und darum 
holte Gerlache oft seinen Rat ein.

Doch diesmal wollte Cook nicht recht mit seiner Meinung 
heraus.

„Wir laden uns hier eine große Verantwortung auf — 
sollten wir nicht auch Amundsen beiziehen?“

Roald Amundsen, ein Norweger von sechsundzwanzig Jahren, 
war der erste Leutnant auf der „Belgica“.

„Ich bin einverstanden.“
Der Norweger erschien. Er war mittelgroß, hager, auf den 

ersten Blick fast unansehnlich, aber kam man mit ihm in ein 
ernsthafteres Gespräch, so konnte man sich kaum eines sonder­
baren Bannes erwehren, der von dem jungen Mann ausging. 
Sein ungewöhnlich langer, schmaler Schädel mit der weit vor­
springenden eckigen Hakennase, seine fast starren, immer in 
irgendeine Ferne gerichteten grauen Augen verliehen ihm den 
Typus eines Raubvogels. Im Verkehr mit der Mannschaft be­
wahrte er meist große Zurückhaltung, aber wenn er sich zu 
einem der Leute hingezogen fühlte, konnte er von hinreißendem, 
fast jungenhaftem Frohsinn sein.
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Gerlache unterrichtete ihn in kurzen Worten von dem 
Zweck der Beratung.

Amundsen hörte kaum bis zum Ende zu, tat dann einen 
Freudensprung.

„Wenn zwei Dinge getan werden können, dann das kühnere! 
Wir überwintern mit dem Schiff!“

„Wir müssen auch auf die Stimmung unserer Gefährten 
Rücksicht nehmen!“ wandte Cook ein. „Ich glaube, die meisten 
sind für die Rückfahrt nach Australien.“

„Dann bleiben wir erst recht hier!“
„Noch nie hat ein Schiff in der Antarktis überwintert. 

Die Wetterverhältnisse dürften unvergleichlich schlimmer sein 
als in der Arktis, und es fehlt uns auch darüber jede praktische 
Erfahrung.“

Amundsens Augen bekamen wieder ihren starren Blick.
„Das zwingt uns den Entschluß auf. Wir werden etwas 

wagen, das noch keiner gewagt hat, wir stoßen ins Unbe­
kannte vor!“

Cook wollte noch einmal zur Vorsicht mahnen. Ein Blick 
aus Amundsens Augen streifte ihn, und so sehr er sich auch 
wehrte, er wurde in seine Gedanken eingezwungen.

„Das würde freilich den Einsatz lohnen.“
Amundsen sprach vor sich hin, sprach zu sich selbst, viel­

leicht auch zu einer Gewalt, die über ihm stand.
„Man muß besessen sein, wenn man Großes will . . ., über 

mir ist ein Befehl, ich gebe ihn weiter, und er heißt: du mußt 
der erste sein! Vorangehen, das ist noch nicht viel, aber irgend­
wohin als erster Mensch den Fuß setzen, das ist groß und ein 
Gleichnis für noch Größeres: der Mensch wird der Herr der 
Welt! Doch es genügt nicht, irgendwo als erster zu stehen und 
dann wie ein Hahn zu krähen: Seht her, hier war keiner vor 
mir! Schweigen muß man — und weiterschreiten! Immer ins
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Neue, immer ins Unbekannte, immer muß man das Nie-Getane 
tun, die Nie-Errungene erzwingen und es dann hinter sich 
lassen, damit man frei wird für den nächsten Schritt! Was leer 
ist, mit sich erfüllen, das ist der wahre große Sinn alles Men­
schentums! Die Welt für uns, damit wir die Welt werden!“

Immer mehr straffte sich seine hagere Gestalt, der Wille 
von tausend Erlesenen schien in ihm gesammelt, und aus seinen 
kühlen grauen Augen strahlte jene geheime dämonische Kraft, 
die manchen Menschen gegeben ist als ein Erbteil aus der 
nächsthöheren Welt, von der wir kommen, in die wir wieder 
gehen.

Die beiden andern fühlten den Willen Amundsens über 
ihre Gedanken gehen wie einen starken stummen Sturm, dessen 
Brausen ganz zu schweigender Gewalt geworden ist.

„Die ,Belgica‘ wird als erstes Schiff in der Antarktis über­
wintern!“ erklärte Gerlache.

„Was immer auch kommen mag!“ schloß sich Cook an.
Aus Amundsens Zügen wich langsam die seltsame Starrheit.
„Wir müssen einen Versuch markieren, als wollten wir das 

Packeis forcieren, damit die Mannschaft glaubt, daß die Über­
winterung wirklich unvermeidlich wird!“

Die erste antarktische Nacht gestaltete sich aber schwerer, 
als man erwartet hatte. Das Fehlen des Tageslichts, verbunden 
mit dem Unlustgefühl, alle diese Mühseligkeiten nicht aus freier 
Wahl, sondern nach dem Willen des Befehlshabers auf sich 
nehmen zu müssen, führten zu kaum noch ertragbaren körper­
lichen und seelischen Depressionen. Selbst Gerlache blieb zu­
letzt nicht frei davon. Nur Cook und Amundsen bewahrten sich 
ihren klaren Sinn.

Cooks glänzenden medizinischen Improvisationen war es zu 
danken, daß es in der Polarnacht keinen Toten gab, so nahe 
man auch oft daran war.
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Die „Belgica“ kam im nächsten Sommer erst sehr spät aus 
dem Eis heraus, erreichte aber doch wieder heil die Heimat. 
Die in der langen Polarnacht gemachten wissenschaftlichen 
Beobachtungen wirkten bahnbrechend für die Südpolforschung.

In Amundsen erwachte wieder der Dämon. Erste Überwin­
terung in der Antarktis — gewiß eine bemerkenswerte Leistung. 
Aber sie durfte nur ein Anfang sein: Wann gehe ich an die 
nächste? Wo kann ich wieder ein Erster werden?

1903

Schon als Knabe war Amundsen ganz versessen auf alles, 
was sich auf die Franklin-Expedition bezog. Was Franklin in 
heroischer Leistung erstrebte und was ihm trotz aller Erfahrung, 
trotz unbeugsamen Willens und bester Ausrüstung nicht glückte 
— sollte es auch keinem nach ihm gelingen?

Wo lag der Fehler, daß es den vielen Suchexpeditionen im 
Verlauf von zwei Jahrzehnten nicht gelang, die Nordwestpassage 
wirklich durchzuführen? Die Nordküste Amerikas und der ganze 
riesige Archipel gegen den Pol hin wurden erschlossen, aber 
kein Schiff vollendete den so heiß erstrebten Weg von Ost nach 
West, alle gingen sie entweder im Eis zugrunde oder sie kehrten 
auf der gleichen Route wieder zurück.

Wieder spürte er einen Bann über sich, eine dämonische 
Gewalt nahm von ihm Besitz.

„Ich weiß, wie die nordwestliche Durchfahrt zu erreichen 
ist — daher muß ich sie auch erzwingen! Als erster!“

Manchmal rannte er wie geistesabwesend herum. Vor seinen 
Augen tanzten die Spezialkarten der Nordküste Amerikas, jedes 
unbedeutende Kap, jede kleine Bucht, jede noch nie passierte 
Durchfahrt tauchte plötzlich aus Fernen auf, die Wirklichkeit 
rings um ihn war bloß Kulisse, hinter der er die nie gesehene 
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Landschaft erschaute, sein Schiff zwischen Eisschollen lenkte 
— daß er dabei an Randsteine, Bäume, Fußgänger anstieß, was 
verschlug das? Er legte sich eine Route fest, und nach der 
wurde gefahren!

Das war nur ein Spiel, doch es beruhigte ein wenig. Da­
heim angekommen, breitete er nun wirklich die Karten aus 
und dirigierte Holzstückchen durch die verwickeltsten Durch­
fahrten, nahm so vorweg, was einmal kommen mußte.

Wenn man nur nicht für das alles so zeitraubende Vor­
bereitungen treffen müßte! Und vor allem das Geld dafür 
hätte!

Aus seinen bescheidenen Ersparnissen und dem Darlehen 
einer gutherzigen alten Tante kaufte er ein kleines, aber stark 
gebautes Robbenfängerboot von 47 Tonnen, die „Gjöa“.

Aber nun reichten seine Mittel nicht einmal zur Ausrüstung 
für die erste Probefahrt. Er wandte sich an Nansen.

„Leihen Sie mir an Instrumenten, was Sie nur entbehren 
können — für eine einzige Probefahrt!“

Er bekam, was er wünschte, und ein bißchen Geld dazu. 
Für eine Fahrt von etwa zwei Monaten reichte es. Aber wie 
Odysseus sich an den Mast binden ließ, um dem Gesang der 
Sirenen nicht zu erliegen, übergab er auf dieser Fahrt das 
Kommando seinem Steuermann. Er selber wäre direkten Weges 
von der Davis-Straße in den Lancaster-Sund gefahren, um die 
nordwestliche Durchfahrt zu beginnen.

Nur nicht zu spät kommen! Vielleicht bereitete schon ein 
anderer die große Fahrt vor!

Heimgekehrt, betrieb er die Vorbereitungen weiter. Nansen 
bekam seine Instrumente nicht zurück. Zum Glück war er so 
vornehm, Amundsen nicht zu mahnen.

Alle andere Ausrüstung ging auf Borg. Jede Woche hatte 
er einen Auftritt mit einem andern seiner Lieferanten, und 
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jeder drohte mit der Pfändung. Amundsen hörte ruhig zu. 
Dann ersuchte er um einen neuen Zahlungstermin. Und zu­
letzt brach aus ihm eine fast elementare Gewalt heraus. Nicht 
er war es, der ungestüm, unwiderstehlich forderte. Ein Wille 
von Tausenden sprach aus ihm, das unmöglich Scheinende zu 
vollbringen.

Die Leute brummten, schimpften, fluchten. Aber sie gaben 
einen neuen Termin, sie lieferten weiter.

Bis es Herrn Sörensen, einem hartgesottenen Großhändler 
in Lebensmitteln, denn doch zu bunt wurde. Er klagte, ge­
wann, erwirkte die Pfändung der „Gjöa“ samt ihrer ganzen 
Ausrüstung.

Am 16. Juni 190З sollte der Gerichtsvollzieher die Siegel 
an das Schiff legen. Aber gerade jetzt wütete ein so furchtbarer 
Sturm, daß er es nicht wagte, mit einem Boot zur „Gjöa“ 
hinüberzufahren, und die Pfändung auf den nächsten Tag ver­
schob.

Amundsen aber rannte bis in die Nacht hinein verzweifelt 
herum, um wenigstens das Geld für eine Abschlagszahlung auf­
zutreiben — vergeblich.

„Ich werde doch nicht so verrückt sein, in eine so ausge­
rissene Sache mein gutes Geld hineinzustecken l“ war die ge­
wöhnliche Antwort.

Amundsen wütete. „Ich werde es euch schon zeigen! Ihr werdet 
es noch bereuen, von meinem Ruhm ausgeschlossen zu sein!“

Für ein paar Stunden warf er sich angekleidet aufs Bett. Um 
3 Uhr morgens trat er zum Fenster. Der Sturm war zum Orkan 
geworden.

Aber Amundsen wurde plötzlich ruhig, ganz ruhig. Rasch 
packte er seine Sachen in einen Koffer, ging zum Hafen. Seine 
Leute waren auf der „Gjöa“, um das Schiff bei dem Unwetter 
in der Hand zu haben.
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Schreiend, brüllend, winkend veranlaßte er sie, das Beiboot 
herüberzuschicken. Mit schwerster Mühe erreichte er das Schiff.

„Wir brechen auf! Sofort!“
„Bei diesem Wetter?“
„Gerade deshalb — da fährt uns kein Gerichtsvollzieher 

nach!“
„Sie machen sich strafbar, Kapitän, man wird Sie nach der 

Rückkehr einsperren!“
„Unsere Rückkehr wird ein Triumph sein! Mit mir ist das 

Glück!“
„Versündigen Sie sich nicht, Kapitän!“
„Es gibt hier nur eine Sünde: nicht der erste zu sein, wenn 

man der erste sein kann!“
Sein Wort machte sie willenlos. „Drei Hochs für Kapitän 

Amundsen!“
Sie lichteten die Anker, verließen den Hafen. Das kleine 

Schiff hatte nicht die gesamte Ausrüstung fassen können, auch 
auf dem Deck stand Kiste neben Kiste, die Wellen fluteten 
darüber hin, drohten alles von Bord zu spülen oder das über­
mäßig tief gehende Schiff zum Sinken zu bringen.

Die Mannschaft triefte trotz des Ölzeugs. Der Steuermann 
mußte sich an das Steuerrad anklammern, wenn gerade wieder 
eine Welle über ihn ging.

Amundsen aber stand aufrecht. Seine an den Mast gepreßte 
Gestalt schien in dem nebligen Zwielicht des Sturmmorgens fast 
übermenschlich groß.

„Ich bin auf dem Schiff — und mit mir das Glück! Der 
Sturm kann uns nicht an!“

Gegen Mittag, als sich der Sturm beruhigt hatte, kam der 
Gerichtsvollzieher wieder. Aber das Schiff war schon längst auf 
hoher See.

Dreiviertel Jahre später geriet die „Gjöa“ in der Peel-Straße 
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auf ein Riff. Alle üblichen Mittel, sie freizubekommen, scheiterten. 
Die Expedition schien beendet, kaum daß sie begonnen hatte.

Ein Sturm erhob sich, dem bei der Abfahrt an Stärke gleich. 
Die „Gjöa“ ächzte in allen Fugen. Der nächste Stoß mußte sie 
zertrümmern.

Aber er hob sie bloß von dem Riff ab. Nicht das kleinste 
Leck hatte sie davongetragen.

So sicher war Amundsen nun schon seiner Sache, daß er mit 
der Zeit spielte, als käme sie für ihn nicht mehr in Betracht. Volle 
neunzehn Monate verbrachte er in der Nähe des magnetischen 
Poles, um dessen Schwankungen auf das genaueste festzustellen. 
Nebenher betrieb er eingehende ethnographische Forschungen • 
über die in der Nähe lebenden Eskimos.

Im Jahr ідоб, drei Jahre nach der Ausfahrt, hatte Amundsen 
die Nordwestpassage als erster erzwungen. Nach der Rückkehr 
konnte er — zum ersten- und letztenmal in seinem Leben — 
alle seine Schulden bezahlen.

Die Heimat aber zahlte mit einem triumphalen Empfang. 
Und die Welt neigte sich bewundernd vor einem neuen großen 
Entdecker.

1910

Ein großes, vielumstrittenes Ziel der Polarforschung war 
noch nicht erreicht: der Nordpol.

Wissenschaftlich war freilich nicht viel davon zu erwarten, 
seit Nansen mit ziemlicher Sicherheit festgestellt hatte, daß sich 
in der Gegend des Pols ein tiefes Meer befinden müsse. Auch 
wie es bei einem langen Marsch über das Treibeis zugeht, das 
wußte man schon aus vielen Berichten, ebenso konnte der 
Anmarsch zum Pol nichts Neues bringen, höchstens daß man 
immer wieder die Meerestiefe loten konnte.

Und auch am Pol beschränkten sich die physikalischen 
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Untersuchungen in der Hauptsache darauf, festzustellen, daß 
man sich eben wirklich auf dem Pol befand.

Der magnetische Pol war da für Wissenschaft und Praxis 
wichtiger. Hier hatte Amundsen ganze Arbeit geleistet. Seine 
Messungen und Berechnungen waren so umfangreich, daß sie 
in dem Bericht über die Fahrt der „Gjöa“ gar nicht Aufnahme 
fanden, erst mehr als ein Jahrzehnt später veröffentlicht werden 
konnten.

Und trotzdem ging vom geographischen Pol eine unerhörte 
Faszination aus. Gerade weil es sich hier aller Voraussicht nach 
nur um einen imaginären Punkt über einem tiefen Meer 

• handelte, schienen sich dort, wo sich alle Meridiane schneiden, 
auch alle ideellen Ziele der Polarforschung zu berühren, und 
wer hier das Ziel erreichte, erwarb nicht bloß für sich selber 
Ruhm, er war auch der Vollender einer drei Jahrhunderte 
währenden b'orschungsarbeit, der nichts mehr für andere zu tun 
übrig ließ.

Die Menschheit begehrte nach dem Pol. Und all ihr Drängen 
sammelte sich in dem einen, der mehr als jeder andere den 
forschenden Willen dieser Zeit verkörperte.

Wieder einmal war Amundsen von einer Idee besessen. Sie 
gab ihm keinen Blick nach rechts oder links frei, nur die Schau 
auf das Ziel stand offen.

„Der Pol . . ., der Poll“, schrie es in ihm. „Du mußt an den 
Pol, als erster von allen . . ., du mußt es, denn du bist dazu 
auserwählt!“

Zuerst wehrte er sich dagegen. War es nicht vermessen, 
noch mehr Glück für sich zu haben, als er bisher gehabt hatte?

„Ich muß . . ., ich muß . . kam die Antwort aus ihm. 
Diesmal hatte er es leicht. Als er seinen Plan bekanntgab, 

die Trift Nansens zu wiederholen, aber mit einem weit öst­
licheren Ausgangspunkt, um sicher über den Pol oder dessen 
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nächste Umgebung getrieben zu werden, war die Öffentlichkeit 
sofort für ihn, die Regierung bewilligte eine ausreichende Sub­
vention, Nansen stellte den „Fram“ zur Verfügung.

Die Vorbereitungen für die große Fahrt dauerten zwei Jahre: 
Im Sommer 190g stieß mitten in diese Arbeiten eine Sensations­
nachricht: Dr. Frederick A. Cook, der Gefährte Amundsens auf 
der belgischen Antarktisexpedition, hatte den Nordpol erreicht, 
nur von zwei Eskimos begleitet.

Lohnte sich da noch die Fahrt?
Amundsen war aber schon so in seine Pläne eingesponnen, 

daß ihm ein Abgehen davon nicht mehr möglich schien. Cooks 
Reise war ein Gewaltmarsch über das Eis gewesen, ohne be­
sondere wissenschaftliche Beobachtungen. Wieviel mehr konnte 
da das beste Polarschiff aller Zeiten leisten, auf dem Menschen. 
Gerät und Zeit in jedem gewünschten Ausmaß zur Verfügung 
standen?

Nicht mehr „Der Pol . . ., der Pol!“, schrie es in Amundsen, 
ein anderer Ruf war an die Stelle getreten. „Die Wissenschaft . . ., 
alles für die Wissenschaft!“

Aber nicht bloß er, Hunderttausende von Menschen wollten 
„wissen“. Der eine wurde, ihm selber unbewußt, als Beauftragter 
vorgeschickt, er mußte — und glaubte doch, aus eigenem Willen 
zu handeln.

Das Schicksal warf freilich dramatische Verwicklungen da­
zwischen.

Cook war auf einem dänischen Schiff von Grönland nach 
Kopenhagen gelangt und wurde dort als der Polentdecker gefeiert. 
Mitten hinein platzte ein Telegramm Pearys aus Grönland: 
„Pol erreicht! Peary.“

Noch war nicht der häßliche Streit entbrannt, ob nur einer 
von beiden, keiner, oder beide zum Pol gelangt waren. Für 
Amundsen stand die Sache jedenfalls so: dort, wo er der erste 
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hatte sein wollen, waren nun schon zwei gestanden. Diese 
Enttäuschung konnte auch durch die weitestgehenden wissen­
schaftlichen Ergebnisse einer dritten Polexpedition nicht wett­
gemacht werden.

Amundsen geriet in den schwersten Zwiespalt seines Lebens. 
Der Nordpol war nun doch für ihn verloren. Mit einem Vor­
gänger hätte er sich noch abgefunden. Bei zweien sank all sein 
Aufwand, der materielle wie der seelische, ins Lächerliche hinab.

Aber die Vorbereitungen liefen weiter. Man mußte ihnen 
nur ein anderes Ziel geben.

Ein Gedanke fuhr aufwühlend, schneidend, sengend durch 
seinen Sinn. Der Südpol war ja noch nicht entdeckt! Dort winkte 
noch eine unerhörte erste Erschließung!

Ein paar Augenblicke später war er schon von dieser Idee 
besessen. Er konnte nichts anderes mehr denken und erstreben. 
Sein Leben schien wie mit Ketten an diesen Entschluß gebunden. 
Aber seinen Worten mußte er Fesseln anlegen.

Aller Erfolg hing ja davon ab, daß er seine Absicht bis zum 
letzten Augenblick geheim hielt. Scott, der Vorläufer Shackletons 
im Kampf um den Südpol, war sechs Jahre später von diesem 
geschlagen worden, der 88° 23' erreichte, knapp 180 Kilometer 
vor dem Pol. Jetzt aber schickte sich Scott an, nun seinerseits 
auch diesen Rekord seines ehemaligen Gefährten zu überbieten 
und bis zum Pol selbst vorzudringen — den Weg dahin kannte 
er schon, alle Expeditionen hatten ja genau die gleiche Route 
eingehalten.

Durfte man Scott in den Rücken fallen? Wenn es auch 
damals noch keinen Zweifel an Cooks Leistung gab, so bekrittelte 
man es doch allgemein, daß er als ehemaliger Begleiter Pearys 
seine Pläne vor diesem geheimhielt und ihn so um das höchste 
Ziel seines Lebens brachte.

Auch Scott sah den großen Weg seines Lebens auf den Südpol 
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gerichtet, er hatte jedes moralische Recht auf diesen Erfolg. 
Ihm diesen Sieg streitig machen zu wollen, konnte von der 
Welt übel vermerkt werden.

Außer der Konkurrent kam wirklich vor ihm dort an! Der 
Erfolg breitete dann über alles Dunkle den leuchtenden Mantel 
der Glorie.

Der erste auf dem Südpol sein, der erste . . ., der erste! Das war 
ein stolzes, stolzestes Ziel! Wieder einmal wurde er zum Bahn­
brecher für eine ganze Welt! Für immer trug er seinen Namen in 
das Buch der Forschung ein, ein Held der Arktis war er, und nun 
wurde er auch der Held der Antarktis! Ihr größter Held, denn es 
ging um den größten Sieg, den sie zu vergeben hatte!

Ja, aber es kostete weniger Kraft, das neue Ziel zu erfassen, als 
die Absicht dazu zu verbergen. Und doch wollte sich jeder seiner 
Gedanken in einem Schrei entladen: Der Südpol muß mein sein!

Gehetzt und doch äußerlich ohne jede Hast betrieb er die Vor­
bereitungen weiter. Jedem Reporter wurde versichert: Diesmal 
lassen wir den „Fram“ nördlich der Beringstraße einfrieren, damit 
wir ja ganz sicher über den Pol triften! Leider müssen wir zur 
Beringstraße um das Kap Hoorn herum, der Panama-Kanal ist ja 
noch nicht fertig, und über die Nordwest- oder Nordostpassage 
dauert es zwei bis drei Jahre, das können wir uns nicht leisten, da 
müssen wir schon ums Kap Hoorn!

Es gelang Amundsen, diese Täuschung aufrechtzuerhalten, bis 
zur Abfahrt von Madeira, wo der „Fram“ auf dem Weg zur Ant­
arktis den letzten Aufenthalt nahm, um sich noch ausreichend mit 
frischem Proviant zu versehen. Jetzt brauchte er sich nicht mehr 
um das Urteil der Welt zu kümmern, die Welt lag hinter ihm, bis 
er vom Südpol zurückkam !

„Wer will, kann jetzt noch ausspringen!“ sagte er in Madeira 
zu seinen Leuten. „Aber mit mir ist das Glück!“

Keiner ließ ihn im Stich.
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Nun bewährte sich wieder sein Forschungsgenie. Nicht an der 
Küste von Viktoria-Land wie Scott, sondern in der Walfischbucht, 
der einzigen zugänglichen kleinen Bucht an der fast 400 km langen 
Eisbarriere des Roß-Meeres schlug er sein Standquartier auf, hatte 
von vornherein einen leichteren und auch um 100 km kürzeren 
Weg zum Pol.

„Man muß eben dem Glück entgegengehen, damit es keinen 
so weiten Weg zu uns hat!“

Seine Besessenheit zwang auch diesmal das Schicksal auf seinen 
Weg. Wohl mußte er nach dem ersten, zu früh unternommenen 
Aufbruch wieder umkehren und volle sechs Wochen warten, aber 
dann war das Glück mit ihm.

Vom ersten Tag an konnten die vorgesehenen Marschleistungen 
überboten werden. Am 15. Dezember 1911 wurde der Pol erreicht. 
Acht Tage vor dem errechneten Termin befand sich der Poltrupp 
wieder im Standquartier.

Zwei Wochen später traf der „Fram“ ein, brachte Ende Jänner 
Amundsen und die Seinen nach Tasmanien.

1 9 1 3

Die von Peary ins Werk gesetzte Welthetze gegen Cook hatte 
mit dessen Anklage und Verurteilung wegen Betruges geendet. Die 
Tagebuchnotizen Cooks sollten falsche Angaben über die jeweils 
zurückgelegten Entfernungen enthalten haben. Freilich waren 
auch andere, für Cook zeugende Aufzeichnungen, die er in der 
nördlichsten Eskimosiedlung Etah zurückgelassen hatte, auf sonder­
bare Weise gerade seit der Zeit verschollen, wo Peary sich dort 
aufhielt, um die Angaben Cooks nachzuprüfen. Auch die Aussagen 
der beiden Eskimos, die Cook begleitet hatten, ließen eine gewisse 
Beeinflussung merken.

Freilich, auch Peary hatte keine Weißen auf seinen Polarmarsch 
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mitgenommen, auch er konnte sich auf nichts anderes als auf seine 
eigenen Eintragungen berufen, die er ebensogut in einem Stand­
quartier hätte abfassen können, wie man es Cook vorwarf.

Einen objektiven Beweis konnte keiner von beiden erbringen, 
beide trafen sie auf ihrem Weg nur Packeis, auch am Pol.

Aber Cook behauptete, auf dem 85. Breitegrad im Westen Land 
gesichtet zu haben, das er seinem Freund zu Ehren „Bradley-Land“ 
nannte.

„Gebt mir die Mittel, noch einmal in diese Gegend zu wandern, 
mit Zeugen, und ich liefere euch den Beweis!“

Ein Hohnlachen des Gerichts war die Antwort.
Peary war ein Vollblutamerikaner, Cooks Eltern waren Ein­

wanderer gewesen. Peary hatte in dem häßlichen Streit von vorn­
herein die Presse und damit auch die Öffentlichkeit für sich.

Die Wirkung auf das Gericht konnte nicht zweifelhaft sein. 
Cook wurde zu einer mehrjährigen Gefängnisstrafe verurteilt, die 
er im Leavenworth-Gefängnis abbüßte.

Einmal wurde ein Besuch gemeldet.
„Mr. Roald Amundsen will Sie sprechen — viel zu viel Ehre 

für Sie 1“
Amundsen streckte dem Gefangenen gleich beim Eintreten in 

die Zelle die Hand entgegen. „Ich freue mich sehr, Doktor Cook, 
Sie nach fünfzehn Jahren wieder zu sehen, aber es tut mir herzlich 
leid, Sie hier zu sehen.“

„Sie glauben also nicht, daß ich zu recht hier sitze?“
„Ich glaube an Ihre Leistung, und um Ihnen das zu sagen, bin 

ich gekommen.“
„Kann Ihnen aber recht übel ausgelegt werden, Amundsen. 

Mit Sträflingen verkehrt man nicht.“
„Ich spreche mit jenem Dr. Cook, der auf der ,Belgica‘ uns allen 

das Leben gerettet hat, ich spreche mit einem braven Kameraden — 
und mit einem ehrlichen Forscher.“
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Cook drückte ihm beide Hände. „Kann Ihnen das leider nicht 
vergelten, Amundsén. Wenn ich aus diesem Loch herauskomme, 
bin ich ein toter Mann, kann froh sein, mich irgendwo in einem 
ausländischen Nest als Arzt niederzulassen. Hier wäre man ja sofort 
wieder hinter mir her, würde womöglich noch beweisen, daß auch 
mein Doktordiplom auf falschen Eintragungen beruht.“

„Sie haben einen Fehler begangen, Cook: Sie hätten gegen 
Peary aufrichtiger sein sollen. Für ihn hat der Nordpol ja wirklich 
allen Sinn seines Lebens bedeutet.“

„Mich überfiel plötzlich ein unwiderstehlicher Drang, ihm 
zuvorzukommen. Als Arzt hätte ich es eine fixe Idee nennen können. 
Als Forscher bedeutete es mir einen unentrinnbaren, aber glück­
lichen Wahn. Ich wußte, Peary stand unter einem gleichen Bann. 
Unter Besessenen gibt es kein fair play. Hätte Peary rechtzeitig von 
meinem Vorhaben gewußt . . .“

„So hätten Sie nie wieder Ihre Heimat erreicht. Aber Peary .. .“
„Wäre trotzdem ohne Schuld gewesen. Wo es um etwas Größtes 

geht, wird das Maßlose zur Norm. Und ein Verbrechen ist ja doch 
nur ein Handeln über das Alltagsmaß hinaus. Mein Verbrechen 
bestand nur darin, daß ich schwieg. Das taten übrigens auch Sie.“

Amundsen senkte den Blick. „Mein Schweigen . . . tötete fünf 
Menschen, Scott und die Seinen begannen schon zu sterben, als sie 
auf dem Südpol unsere Flagge sahen.“

„Sie konnten wenigstens eine aufpflanzen —, aber ich auf dem 
Treibeis? Sie konnten auch photographieren, und Sie konnten Ihr 
Mal von Ihrem Nachfolger bestätigen lassen. Auch ich wußte, daß 
Peary nach mir kommen würde. Aber wo befand sich dann die Eis­
scholle, auf der ich meine Flagge gehißt hatte?“

„Sie hätten sich Zeugen mitnehmen sollen, nicht bloß die 
beiden Eskimos und sechsundzwanzig Hunde.“

„Die Mittel, die mir mein Freund Bradley zur Verfügung stellte, 
reichten nur für diesen kleinen Trupp. Und dann . . ., ich durfte, 
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konnte, wollte mit keinem anderen teilen ! Nicht bloß der erste am 
Pol wollte ich sein, ich wollte auch allein dort sein!“

„Ich wünschte mir das auch . . murmelte Amundsen. „Aber 
ich konnte keine Eskimos nach der Antarktis bringen, das hätte 
meinen Plan schon bei der Ausreise verraten. Doch Sie konnten 
sich einen anderen Beweis schaffen : Warum haben Sie nicht einen 
Abstecher nach Bradley-Land unternommen ?“

Cook lachte bitter. „Weil der Gedanke an den Pol meinen Sinn 
zu sprengen schien und ich immer wieder das Wort ,Pol!' in die 
Eiswüste hinausschreien mußte, nur um seelisch ein bißchen zu 
Atem zu kommen! Da sollte ich eine Woche oder mehr an eine 
unbekannte Insel wenden ?“

Amundsen nickte. „Mir ging es ebenso . . ., ich wäre auch nicht 
von meinem Weg gewichen . . ., marschieren, marschieren, von 
einem mystischen Befehl angetrieben, am Zugseil des Schicksals, 
ein Mensch und ein Hund zugleich!“

„Der Hund weiß nicht, daß er erschlagen wird, wenn er nicht 
mehr gehen kann. Aber wir . . . wissen es . . ., darum hetzen wir 
uns selber vorwärts, sind Treiber und Getriebenes zugleich, sind 
Menschen, die einen Namen tragen, und auch die Namenlosen, die 
verflucht sind, das Verlangen Tausender zu verwirklichen.“

„Ja, Doktor Cook: Dämonen sitzen uns auf dem Nacken, bis 
wir selber zu Dämonen werden !“

Cook lachte wieder, noch verbissener als früher. „Und erst 
dann fühlen wir uns wieder als Menschen, wenn uns die lieben 
Mitmenschen in eine Zelle sperren —, sie muß ja nicht gerade 
in einem Gefängnis sein. Das ist eben eine Glückssache. Sagen 
Sie übrigens, Amundsen, wie ist das, wenn man so wie Sie 
immer Glück hat?“

„Etwa so, wenn man in der Schule ein Sonderlob bekommt, 
obwohl man von einem andern abgeschrieben hat. Ein Glück 
kommt nie verdient, und darum sind wir wie verrückt dahinter, 
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uns dafür einen Besitztitel zu schaffen, wir wagen das Unmög­
liche, wir erreichen das Unerreichbare. Das Glück ist ein Wahn, 
der immer wieder Wirklichkeiten schafft. Wir schreiben jeden 
Erfolg unserer persönlichen Leistung zu, und wir sind doch 
nur das Atout, das vom Schicksal ausgespielt wird. Wenn ein 
Atout denken könnte, es müßte ja auch immer nur das eine 
denken: Ich muß jetzt alles stechen!“

„Weiß Gott, warum dann Leute wie ich doch manchmal 
überstochen werden?“

„Vielleicht weil Sie einmal nicht mehr Karte sein wollen, 
schon die Hand, die diese Karte auf den Tisch wirft.“

Cook sah sich nach allen Seiten um, dämpfte seine Stimme 
zu einem fast unhörbaren Flüstern.

„Ich habe das gewagt! Sie sollen es hören, als einziger!' 
Also, merken Sie auf: Ich hielt nach meinen wirklich verläß­
lichen Aufzeichnungen zwei Tagesmärsche vom Pol. Ich und 
die beiden Eskimos waren frisch, von meinen Hunden hatte 
ich bloß vier verloren, wir erlegten einige Seehunde und konnten 
so unseren Proviant strecken. Das Eis war gut, das Wetter 
schön, die Prognose, soweit ich sie stellen konnte, günstig, wir 
hatten nach allen bisherigen Erfahrungen zum Pol nur noch 
einen Spaziergang. Und da begehrte ich auf. Kam es denn 
wirklich auf jenen imaginären Punkt an, über den jeden Tag, 
jede Stunde andere Eisschollen trieben? Mußte ich den Wahn 
zu Ende führen, konnte ich nicht einmal stärker sein als der 
Dämon auf meinem Nacken? Und ich rief, schrie: ,Die Scholle, 
auf der ich jetzt stehe, hat vor ein paar Wochen oder Tagen 
den Pol bedeutet, daher heiße ich sie den Pol! Ich, Frederick 
Cook, aus eigener Machtvollkommenheit! Hier ist der Pol, 
nicht bloß weil er einmal hier war, sondern weil ich, Frederick 
Cook, es so will! Nur ich habe hier zu gebieten, ich bin der 
Herr über Hunderttausende von Quadratmeilen, und darum 
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nenne ich diese eine Meile den Pol! Und ich vertrete auch die 
ungezählten Menschen, die es für eine Heldenleistung ansehen, 
auf einem Punkt zu stehen, wo auf der Karte alle Meridiane 
zusammenlaufen, in Wirklichkeit aber nur Millionen von Eis­
schollen treiben, eine wie die andere. 'Unser Gradnetz ist eine 
erklügelte Willkür — und bei den Eisschollen sollte es anders 
sein? Ich, der lebendige Gedanke in dieser Wüste des eisigen 
Todes, ich verkünde: Hier ist der Pol! Vier Tage blieb ich auf 
der Scholle, gerade solange, als ich bis zum errechneten Pol 
gebraucht hätte, aber ich errechnete ihn hier! Auf dem gewollten 
Platz!“

Er schwieg eine kleine Weile. „Darum konnte ich als ehr­
licher Mensch nicht schwören, auf dem Pol gewesen zu sein, 
denn man verstand ja darunter den Kreuzpunkt der Meridiane .. 
nicht den Kreuzpunkt aller Forschergebote in mir! Das ent­
schied gegen mich . . .

Amundsen drückte ihm die Hände. „Wenn einer sagen darf, 
er wäre an einem Pol der Erde gewesen — Sie sind es, nicht 
ich! Sie haben Ihren Pol erschaffen, ich habe bloß . . . einen 
Pol erreicht . . .“

1921

Es gab keine Ruhe für Amundsen. Sein Dämon trieb ihn 
immer wieder ins Unbekannte, lockte ihn zu nie getanen Taten.

Was verschlug es, daß sich auf dem Nordpol schon ein 
Mensch befunden hatte? Und wer bürgte dafür, daß die Eis­
scholle, auf der Peary stand, wirklich den Pol bedeutete? Seine 
Angaben hatte man ebensowenig nachprüfen können wie die 
Cooks.

Aber er, Roald Amundsen, konnte der erste sein, der den 
Kreuzungspunkt der Meridiane, den neunzigsten Breitegrad mit 
einem Dutzend Zeugen auf einem Schiff erreichte, also ein- 
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wandfrei und unbestreitbar. Und es gab auch keinen Menschen, 
der beide Pole der Erde betreten hatte — hier war eine glor­
reiche Erstlingstat zu vollbringen!

Amundsen griff seinen alten Plan wieder auf, sich nördlich 
des Bering-Meeres einfrieren und über den Pol triften zu lassen.

Der „Fram“ war allerdings nicht mehr verfügbar, man 
hatte ihn ans Land gezogen und zu einer Art von National­
denkmal erklärt. Aber Amundsens Plan fand offizielle Förderung, 
es wurde für ihn nach dem Muster des „Fram“ die „Maud“ 
gebaut, jedoch doppelt so groß und mit viel stärkerem Motor.

Im Sommer 1918 fuhr Amundsen von Tromsö ab. Diesmal 
gedachte er dem Weg Nansens zu folgen, längs der Nordküste 
Asiens soweit als möglich ostwärts vorzudringen und dann, 
eventuell nach einer Überwinterung, nördlich des Bering-Meeres 
ins Eis vorzustoßen.

Doch diesmal stand ihm nicht das gewohnte Glück zur 
Seite. Die „Maud“ fror schon in der Nähe von Kap Tschel­
juskin ein.

Auch das nächste Jahr blieb ungenutzt. Das Schiff gewann 
nur für ein paar Wochen freie Fahrt, wurde dann zum 
zweitenmal vom Eis blockiert.

Erst 1920 gab es wieder günstigere Eisverhältnisse, doch 
die Eistrift mußte aufgegeben werden, weil auf dem Schiff ver­
schiedene Reparaturen notwendig geworden waren. Immerhin 
konnte Amundsen als zweiter die Nordostpassage vollenden, 
steuerte dann Nome in Alaska an. Leider wurden dort die 
Reparaturen nicht sachgemäß durchgeführt, und als die „Maud“ 
nun endlich in das Packeis eindrang, brach die Schraube. Das 
Schiff aber fror zum drittenmal ein.

Im Sommer brachte Amundsen die „Maud“ nach Seattle, 
um sie nochmals gründlich überholen zu lassen, ehe man mit 
ihr endgültig die Polartrift begann.
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Er selber gedachte aber nicht daran teilzunehmen. Etwas 
Neues, noch Größeres lockte, bedrängte ihn.

Konnte er sich nicht sein eigenes Schicksal schaffen? Wie 
hatte doch der Mann im Leavenworth-Gefängnis gesagt: „Wo 
ich es will, dort ist der Poll“ Durfte er nicht etwas Ähnliches 
sagen? „Wie ich es will, so gelange ich zum Pol!“

Sich über das Eis treiben zu lassen, bedeutete nicht viel 
mehr als eine endlose Geduldprobe. Aber wer hatte es bisher 
gewagt, den Pol aus der Luft zu schauen? Andree war ver­
schollen, sicher nie bis zum Pol gelangt, Wellmann mit seinem 
Lenkluftschiff kam nicht einmal bis nach Spitzbergen.

Hier winkte noch eine große Tat! Er war der erste auf 
dem Südpol gewesen, und er konnte der erste über dem 
Nordpol sein! Das galt mehr, als einen Tag lang auf einer Eis­
scholle zu stehen, die vielleicht gerade über den Nordpol trieb!

Amundsen war es nicht gewohnt, beim Entschluß stehen­
zubleiben. Er verließ die „Maud“, reiste nach Europa, ver­
langte vom norwegischen Parlament eine halbe Million für 
Polarfahrten im Flugzeug.

Das bisherige, wenn auch vollkommen unverschuldete Miß­
lingen der „Maud“-Expedition hatte seinen Ruf ein wenig er­
schüttert. Man zögerte mit der neuen Subvention.

Amundsen gab nicht nach. Wieder einmal sprach eine 
dämonische Kraft aus ihm. Er entwickelte eine Beredsamkeit, 
die in unverständlichem Gegensatz zu seinem sonstigen ruhigen 
Wesen stand. Die Beweisgründe überstürzten sich, gipfelten in 
einem flammenden Appell an die Ehre der Nation.

„Ein Norweger muß der erste über dem Nordpol sein!“ 
Nach einer Stunde waren alle Maßgebenden gewonnen.
In Amerika kaufte Amundsen eine Junkers-Maschine, flog 

damit nach Seattle. Während die „Maud“ noch einmal, nun 
von der Bering-Straße aus, die Eistrift versuchte, wollte er zu 
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einem großen Polarflug starten, der ihn von Point Barrow in 
Alaska über den Pol nach Spitzbergen bringen sollte.

Das Schicksal, das er herausgefordert hatte, schlug ihm den 
Trumpf aus der Hand. Ein Probeflug, am Tag vor dem eigent­
lichen Start unternommen, enthüllte auf einmal derartige 
Mängel der Maschine, daß der Polarflug nicht gewagt werden 
konnte.

Die „Maud“ trieb wieder zwei Jahre im Eis, geriet zuletzt 
genau in die Position des „Fram“. Um nicht die gleiche Fahrt 
zu wiederholen, bog Sverdrup bei der ersten Gelegenheit nach 
Süden ab, fuhr zur Bering-Straße zurück.

Nach vollen sieben Jahren war nicht das geringste geo­
graphische Ergebnis erzielt worden. Nur die ausgezeichneten 
geophysikalischen und meteorologischen Untersuchungen recht­
fertigten teilweise den Aufwand für die Expedition.

1935

Zum erstenmal in seinem Leben war Amundsen verbittert 
und illusionslos geworden. Er war nicht viel über Fünfzig, aber 
die ununterbrochene Hetze, in der bisher sein Leben verlaufen 
war, hatte ihn vorzeitig altern lassen, Furchen in sein Gesicht 
genagt.

Doch trotzdem war seine ungeheure Lebenskraft nicht ge­
mindert. Noch immer entwickelte er, wenn genug da war, einen 
geradezu unwahrscheinlichen Appetit. Es schien ihm gleich, was 
auf den Tisch gestellt wurde — nur eine Unmenge mußte es 
sein. Getränke, so heiß, daß sie jedem andern die Lippen ver­
brannten und die Kehle versengten, goß er ohne Schaden hin­
unter.

Und kam eine besinnliche Stunde, so sagte er sich: „Wenn 
es am dunkelsten ist, kommt immer das Licht!“
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Es kam diesmal aus Amerika. Der Millionär Lincoln Ellsworth, 
ein begeisterter Polarforscher, von einem ähnlichen Dämon be­
sessen wie Amundsen, lud diesen zu Besprechungen über eine 
neue Polarfahrt ein.

Gleich bei der ersten Begegnung verabredeten sie einen Flug 
zum Nordpol. Ellsworth kaufte zwei Dornier-Wale. Den einen 
steuerte der norwegische Schiffsleutnant Riiser-Larsen, der sich 
zu einem der kühnsten Polarflieger entwickeln sollte, den anderen 
ebenfalls ein Schiffsoffizier, Leif Dietrichson. In der einen Ma­
schine flog Amundsen, in der anderen Ellsworth als Beobachter 
mit, außerdem trug jede Maschine noch einen Mechaniker.

Am 21. Mai 1925 starteten sie von Ny Aalesund auf Spitz­
bergen.

Nach acht Stunden Flug zeigten sich auf 87° 43' n. Br. größere 
offene Wasserstellen, die vorgesehene Zwischenlandung konnte er­
folgen.

Riiser-Larsen setzte seine Maschine glatt in der Wasserrinne 
auf. Die zweite Maschine landete etwa fünf Kilometer davon 
entfernt, geriet zwischen zwei Schollen, die sich plötzlich ein­
ander näherten, wurde stark beschädigt. Es dauerte zwei Tage, 
bis die beiden Mannschaften einander gefunden hatten, so be­
engt war die Sicht im Packeis.

Amundsen begrüßte Ellsworth.
„Den Polflug müssen wir nun wohl aufgeben!“
„Stimmt, müssen trachten, euch drei in meiner Maschine 

unterzubringen und so nach Aalesund zurückzukehren.“
„Der Start wird keine leichte Sache sein . .
Ellsworth sah sich um. „Vom Wasser geht es nicht, die 

Rinne friert wieder zu. Wir müssen die Kufen montieren und 
auf dem Eis eine Startbahn anlegen, hoffentlich kommen wir 
bei der Überbelastung vom Boden los. Wird jedenfalls ein paar 
Wochen Arbeit geben.“
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„Wir haben Proviant für einen Monat, reichlichst bemessen. 
Ich schlage vor, sofort auf halbe Rationen zu gehen.“

„Einverstanden, Amundsen. Und wie denken Sie über die 
Zukunft?“

„Über die nächste mache ich mir schon keine Gedanken 
mehr. Die Frage ist: Was beginnen wir nach unserer Rückkehr? 
Flugzeuge sind wohl schnell und auch relativ billig, vertragen 
aber nicht immer eine Landung. Wie wäre es mit einem Flug­
schiff?“

Ellsworth bedachte sich nicht einen Augenblick. „Mit Ihnen, 
Amundsen, auf den Nordpol herabzusehen, ist mir auch einen 
Lenkballon wert. Wir müssen die Sache eingehend besprechen.“

Und während sie alle sechs in aufreibender Arbeit bei halben 
Rationen eine Startbahn nach der anderen herrichteten, weil sie 
sich immer wieder als zu kurz erwiesen, erörterten die beiden 
Besessenen in den kurzen Pausen die Möglichkeit einer großen 
Polarfahrt mit einem Luftschiff.

Eine Woche verging, eine zweite, dritte, vierte. Die Welt 
hatte die sechs Flieger schon verlorengegeben.

Aber Ellsworth und Amundsen blieben unbewegt.
„Liegt Ihnen sehr an der Erhaltung des Luftschiffes, Ells­

worth? Wollen Sie damit später Spazierflüge unternehmen?
„Wenn wir den Nordpol erreicht haben, ist mir alles gleich­

gültig.“
„Dann proponiere ich: Wir fliegen nicht nach Spitzbergen 

zurück, sondern über das unbekannte Polarmeer weiter nach 
Alaska.“

„Glänzende Idee, Amundsen. Man muß sich an Sie halten, 
wenn man was Großes erreichen will!“

Amundsen sah mit geballten Händen starr vor sich hin. 
„Ich zwinge ja das Glück immer wieder zu mir, auch wenn 
es sich mir eine Zeitlang versagen will!“
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In der fünften Woche hatten sie endlich eine Startbahn von 
fast einem halben Kilometer Länge angelegt. Der Start konnte 
versucht werden.

Amundsen musterte die fünf Gefährten. „Gut, daß wir alle 
so mager geworden sind! Aber wir müssen trotzdem nicht bloß 
das Entbehrliche, auch das Unentbehrliche hier zurücklassen! 
Keine Reservekleidung geht mit, kein Proviant für mehr als 
zwei Tage, kein Spezialinstrument: wir haben ja nur die eine 
Chance, in einem ununterbrochenen Flug Spitzbergen zu er­
reichen!“

Riiser-Larsen bestätigte das. „Bei dieser Überbelastung ist 
keine Zwischenlandung auf dem Eis möglich — und auf 
offenem Wasser kann sie uns nichts helfen!“

Amundsen lächelte in unentwegter Zuversicht. „Wir werden 
vor Spitzbergen landen! Ich habe beim Schicksal noch eine 
Menge Glück gut, und das verlange ich für diesen Flug!“

Sie kamen bis zum äußersten Norden Spitzbergens. Riiser- 
Larsen erspähte einen kleinen Segler, ging in dessen Nähe aufs 
Meer nieder. Nach der Landung zeigte es sich, daß der Treib­
stoff fast schon bis zur letzten Neige verbraucht war.

Der Segler brauchte drei Tage, bis er den sicheren Hafen 
der Kings-Bay erreichte.

1926

Die italienische Regierung war bereit, ein von dem Oberst 
Umberto Nobile konstruiertes Luftschiff zu verkaufen, Amundsen 
hatte es geprüft und für einen Polflug geeignet befunden.

Aber die Summe, die Ellsworth zur Verfügung stellen konnte, 
reichte gerade nur für den Ankauf, die Mittel für die Aus­
rüstung und die Fahrt selbst mußten noch beschafft werden.

Amundsen sprang ein. Zwei Monate lang hielt er in Amerika 
Vorträge, warb für seinen Plan.
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Sein Stern strajilte hell wie noch nie. Er sprach mit Be­
geisterung, er erweckte Begeisterung.

Doch während er rauschenden Beifall über sich ergehen 
ließ und durch ein leichtes Nicken des Hauptes dafür dankte, 
gingen seine Gedanken weit ab. Als ob er in einen Traum 
versänke, dessen Inhalt jenseits jedes Bewußtwerdens liegt, 
erging sich sein Sinn in der Unendlichkeit des Unbekannten, 
suchte das nie zu Erfüllende mit seinem Wesen zu durch­
dringen, glitt wie ein Licht in die Fernen, erhellte sie und 
spiegelte sich darin, wollte das Walten im All werden, dieses 
höchste Ziel alles Menschentums, schrak doch ein wenig vor 
der ungeheuren Gewalt dieses Symbols zurück, glitt wieder zur 
Erde nieder und erkannte, daß er für ungezählte Menschen 
vor dem Überirdischen gestanden war.

Wie armselig war alles Forschen, wenn man daran nur das 
irdische Ziel sah, und wie groß wurde es als Sinnbild, wenn 
man es als einen Ewigkeitsanteil des Menschentums zu be­
greifen versuchte!

Und er war einer der Erlesenen, dem solche tiefste Schau 
in das Menschliche vergönnt wurde — wie selig, vom Forscher­
trieb besessen zu sein, als trüge man einen Dämon in sich!

Auch die Zuhörer fühlten, daß für diesen Mann ein Polflug 
mehr bedeutete als einen Flug zum Pol. Das Sehnen, Träumen, 
Drängen von Hunderttausenden geleitete ihn.

Die Spenden flossen reichlich. Was trotzdem noch unbedeckt 
blieb, dafür verpfändete Amundsen seinen Namen.

Das italienische Flugschiff war auf „Norge“ umgetauft 
worden, der Flug sollte ja unter norwegischer Flagge erfolgen. 
Auch die Mehrheit der Besatzung bestand aus Norwegern, 
unter den sechs Italienern befand sich auch Nobile, den 
Amundsen als Mensch wie als Konstrukteur besonders hoch 
schätzte. Die Führung des Luftschiffes übernahm Riiser-Larsen.
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Ein Konkurrent trat auf, ein Amerikaner. Commander 
Richard Byrd brachte zwei Fokker-Maschinen in die Kings-Bay, 
mit der Absicht, als erster den Nordpol zu überfliegen.

Die Motoren der „Norge“ wurden eben überholt.
Nobile begann ungeduldig zu werden. ' „Bis zum Pol und 

zurück kommen wir auch mit einem Motor — soll uns Byrd 
wirklich zu vorkommen?“

Amundsen blieb unbewegt. „Ja, denn uns geht es nicht um 
den Pol, von dem wir schon längst wissen, daß er auf 
treibenden Eisschollen liegt. Aber über die ungeheure Strecke 
vom Pol nach Alaska kann sich Byrd nicht wagen, und die 
hat noch keines Menschen Auge erschaut — dort sind wir die 
ersten!“

Am 9. Mai 1926 flog Byrd zum Nordpol, kehrte nach fünfzehn 
Stunden wieder zurück, Amundsen beglückwünschte ihn ohne 
den leisesten Neid. Wenn Byrd auch der erste über dem Pol 
war, einen Vorstoß ins Unbekannte bedeutete das nicht.

Nur das Neue, das Niegesehene war wert, daß man es er­
forschte. Nur hier war hohe Menschentat zu tun.

Am n. Mai 1926 morgens verließ die „Norge“ die Ballon­
halle auf der Kings-Bay. Vierzehn Stunden später hielt sie über 
dem Pol. Eine norwegische, amerikanische und italienische Flagge 
wurde abgeworfen.

Amundsen drückte zuerst seinem alten Freund, dem Steuer­
mann Wisting die Hand, der ihn schon an den Südpol begleitet 
hatte.

„Du und ich, wir sind die ersten Menschen, die auf beiden 
Polen der Erde ihre Flagge aufgepflanzt haben — und es war 
die norwegische!“

Schweigend erwiderte Wisting den Druck, Worte fand er 
nicht, denn er war der scheueste, weltfremdeste Mensch. Als 
ihm König Hakon nach der Südpolfahrt einen hohen Orden 

265



verlieh, blieb er vor Verlegenheit sitzen — der König hing ihm 
trotzdem lächelnd den Orden um.

Er und Amundsen waren Jahrzehnte ihres Lebens in fernen, 
öden, eisigen Ländern auf Forschungsfahrt gewesen, für Heimat 
und Familie blieben ihnen nicht viel Zeit, aber sie hatten mehr 
zur Ehre der Heimat getan als Hunderttausende andere, die 
geruhig vom bequemen Heim aus für ihr Vaterland wirkten.

Wenn jetzt die überquellende Liebe zur Heimat eine Träne 
aus ihrem Auge fließen ließ, sie brauchten sich dessen nicht 
zu schämen.

Aber was war dieses Erfolges tiefster Sinn? Tausende hatten 
in tausend Jahren ihr Leben dafür gegeben, um den nördlichsten 
Punkt der Erde zu erreichen, also eine Grenze, über die es 
keinen Schritt weiter hinaus gab.

Was bedeutete es, daß Amundsen und sein Gefährte aus der 
Luft auf eine Eisscholle blickten, nur dadurch von unzähligen 
anderen unterschieden, daß drei Flaggen in ihr steckten?

Amundsen starrte hinab. Nur ein paar hundert Meter über 
dieser Scholle befanden sie sich, aber doch über der Erde, in 
der Luft schwebend, in einem Raum, der noch zur Erde gehörte 
und doch auch schon ein Jenseits war, der Beginn der Unend­
lichkeit, die auch hinter den fernsten Fernen der Sterne ins 
Unfaßbare weiterglitt.

Ein Wunderwerk der Technik verhalf zu diesem symbolischen 
Schweben, und damit hob eine neue Zeit an, die größere Zeit 
als Vorbereitung für eine größte, zu der noch kein traumhaftes 
Ahnen führte.

Die Erlesenen — und er war einer von ihnen — wußten, 
daß auch hier das Maß einem Übermaß weichen mußte. Er und 
der schlichte Wisting, die hatten als erste die beiden „Enden“ 
der Welt von heute erreicht, das eine davon aber schon über­
schritten. Zum Südpol mußten sie ja noch wandern, zum Nordpol 
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schwebten sie über dem vereisten Meer, über der Erde, über der 
Welt von gestern.

Wie herrlich war der Mensch, und wie groß schon seine Tat!
Amundsen trat zum Fenster, badete das entblößte Haupt in 

den Strahlen der Sonne.
Wie war er ihr schon verwandt! Jeder große Forscher bringt 

ein neues Licht über die Welt!
Er nickte, wie man einem lieben Freund zunickt. Aber nicht 

zur Erde hinab, zum Himmel hinauf.
Der Flug blieb auch weiter ein Schweben über dem Meer. 

Zwei Tage nach dem Abflug sichteten sie das erste Land, die 
Küste von Alaska. Doch es dauerte noch einen Tag, ehe sie 
einen passenden Platz zur Landung fanden. Alle waren sie bis 
zum Zusammenbruch erschöpft, in der engen, überfüllten Gondel 
konnte man ja nicht einmal im Sitzen, nur im Stehen schlafen.

„Jetzt sollte man in die Ewigkeit hinüberschlafen können . ..“, 
dachte sich Amundsen. „Was bleibt mir noch zu tun übrig? 
Südpol. Nordpol, nordwestliche, nordöstliche Durchfahrt, erster 
Flug quer über das ganze Polarbecken, und immer mit dem 
Glück als Begleiter — mein Leben ist vollendet.“

Aber es wartete diesmal mit einer kleinen grotesken Komödie auf.
Beim festlichen Empfang in Seattle, der nördlichsten Groß­

stadt von U.S. A., zeigten sich Nobile und seine beiden Offiziere 
auf einmal in nagelneuen Salonuniformen. Um Gewicht zu sparen, 
war ein strenges Verbot ergangen, irgendwelche Reservekleidung 
an Bord der „Norge“ mitzunehmen. Die Italiener hatten aber 
ihre Paradeuniformen irgendwo in der Hülle des Luftschiffes ver­
steckt, brachten sie bei der Demontage der „Norge“ unbemerkt 
zur Seite und versteckten sie dann in ihrem Gepäck.

Die bei der Begrüßung anwesenden Italiener feierten ihre 
Landsleute in der üblichen überschwenglichen Weise, aller Ruhm 
des Polfluges wurde für Nobile als den Konstrukteur des Luft- 
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Schiffes in Anspruch genommen, Nobile sonnte sich in dieser 
Begeisterung, ohne seiner norwegischen Kameraden zu gedenken, 
die in ihrer schmutzigen Werkkleidung daneben standen, so wie 
sie von Alaska angekommen waren.

Und als Amundsen verstimmt den Saal lange vor dem Ende 
der Feier verließ, wartete draußen ein Gerichtsvollzieher auf ihn. 
Es war ihm wieder einmal nicht möglich gewesen, den auf ihn 
entfallenden Teil der Ausrüstung termingerecht zu bezahlen.

i 9 2 8

Die Anmaßung der Italiener ging so weit, daß es sogar zu 
einem Prozeß zwischen Amundsen und Nobile kam — ein 
häßlicheres Nachspiel des Polfluges ließ sich kaum denken.

Die Italiener wollten nun zu einem unbestrittenen Polarruhm 
gelangen. Nobile, inzwischen zum General avanciert, konstruierte 
unter Ausnutzung aller Erfahrungen des Polfluges ein Schwester­
schiff der „Norge“, die „Italia“.

Die Besatzung bestand fast nur aus Italienern. Der Elektro­
physiker Dr. Franz Behounek war ein Tscheche, der Meteorologe 
Dr. Finn Malmgreen ein Schwede.

Malmgreen war auch der einzige an Bord mit wirklicher 
Polarerfahrung, er hatte die letzten drei Jahre der „Maud“- 
Expedition mitgemacht.

Der erste Flug der „Italia“ von Spitzbergen über Franz- 
Josef-Land weit nach Osten verlief erfolgreich, Nobile gelangte 
bis zu den „Nikolaus-II.-Land“ genannten drei großen Inseln 
nördlich von Kap Tscheljuskin, konnte sie aber wegen dichten 
Nebels nicht sichten.

Am 23. Mai 1928 startete die „Italia“ zu dem eigentlichen 
Polflug, der in einem großen Bogen zuerst zur Nordküste Grön­
lands und dann zum Pol führte, wo das Luftschiff über zwei 
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Stunden kreiste, so daß alle vorgesehenen Beobachtungen durch­
geführt werde konnten.

Die letzte Funknachricht wurde heim Überfliegen Grönlands 
gesendet. Sie teilte die Absicht mit, nach Erreichen des Pols 
auf kürzestem Weg nach Spitzbergen zurückzukehren.

Sie kam dort nicht an, und es kam auch kein Funkspruch mehr.
Nach drei Tagen gab es keinen Zweifel mehr, daß ihr ein 

schwerer Unfall widerfahren war. Wo, wann, wie — darüber 
gab es nur Vermutungen.

Die „Italia“ hatte beim Rückflug zuerst mit schwerem Gegen­
wind zu kämpfen gehabt. Alle drei Motoren arbeiteten mit voller 
Kraft, trotzdem ging das Tempo nicht über 40 Kilometer hinaus. 
Zuletzt geriet sie in eine dichte, unterkühlte Nebelzone, die Feuchte 
schlug sich fast plötzlich in dichter Lage auf dem Schiff nieder. 
Es verlor dadurch die Tragfähigkeit, sackte immer rascher durch, 
schlug auf das Eis auf.

Die Gondel riß beim Anprall ab. Ein Mann wurde dabei 
getötet, neun leicht oder schwer verwundet, Nobile selber brach 
einen Arm und ein Bein. Der Rest der Mannschaft, sechs Mann, 
die sich im Augenblick der Katastrophe in den Motorgondeln 
oder auf dem Laufsteg befanden, blieb heil, wurde von dem 
erleichterten und darum wieder aufsteigenden Luftschiff mit­
genommen.

Eine halbe Stunde nach dem Unglück sah man von der 
Nobile-Gruppe aus in der Richtung, in der die „Italia“ abge­
trieben worden war, in etwa dreißig Kilometer Entfernung eine 
Rauchsäule aufsteigen.

Bis heute hat sich keine Spur des Luftschiffs und der sechs In­
sassen gefunden. Eine Explosion dürfte alles restlos vernichtet haben.

Zum Glück befand sich in der abgerissenen Gondel auch 
etwas Proviant und eine Reihe von Geräten, aus denen man 
einen Sender und einen Empfänger herstellen konnte.
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Alle drei Stunden wurden nun SOS-Rufe mit der ungefähren 
Lage der Scholle, auf der sich die Verunglückten befanden, ge­
sendet. Doch erst nach zwölf Tagen konnte ein russischer Radio- 
Amateur in Archangelsk den ersten, noch verstümmelten Funk­
spruch auffangen. Zwei Tage später gelang es dem italienischen 
Hilfsschiff „Cittä di Milano“, in reguläre Verbindung mit Nobile 
zu treten.

Zunächst suchten einige russische Flugzeuge vergeblich nach 
dem „Roten Zelt“, das Nobile als besonderes Kennzeichen ge­
nannt hatte. Der Eisbrecher „Malygin“ ging gleichfalls auf 
Suche, ein zweiter Eisbrecher, der „Krassin“, verließ am 15. Juni 
Leningrad.

Amundsen war zu Beginn der Expedition wiederholt um 
seine Meinung befragt worden. Er verhielt sich reserviert, zu 
sehr wirkten die Kränkungen nach, die ihm Nobile hatte an­
gedeihen lassen.

„Der General ist ein ausgezeichneter Konstrukteur, und ich 
bin überzeugt, daß sich die .Italia' noch besser bewähren wird 
als die ,Norge', zumal unter einer einheitlichen Führung.“

Diese kleine Spitze konnte er sich nicht versagen.
Aber als es sicher war, daß die „Italia“ verunglückt sein 

mußte, stellte er sich sofort für die Organisation der Suche 
zur Verfügung.

„An Bord der ,Norge' war Nobile mein lieber Kamerad. 
Daß er darnach nur noch ein Italiener war, ist vergessen. Jetzt, 
wo er Unglück gehabt hat, ist er wieder mein Kamerad, dem 
ich mit allen Mitteln helfen muß!“

Er erbot sich nun auch, aktiv an der Hilfe teilzunehmen. 
Die Verunglückten waren trotz genauer Standortsangäbe noch 
immer nicht aufgefunden worden. Da in Norwegen kein 
passendes großes Flugzeug verfügbar war, verhandelte Amundsen 
mit dem französischen Piloten Guilbaud, der ihm die drei­
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motorige „Latham 47“ zur Verfügung stellen wollte. Sie war 
bisher im Afrikadienst eingesetzt gewesen und konnte trotz 
rascher, vielleicht sogar überstürzter Adaptierungen nur schwer 
auf Eis landen, aber die Eile ließ keine andere Wahl.

Amundsen kümmerte sich nicht viel um jene Mängel.
„Ich habe immer Glück gehabt, solange es um mich selber 

ging — wie kann es mir dann fehlen, wenn ich ausziehe, 
andere Menschen zu retten?“

Guilbaud startete am 16. Juni 1928 von einem Flugplatz 
in der Normandie, der damalige Ministerpräsident Poincaré 
hatte sich zum Abschied eingefunden.

In Tromsö wurde die „Latham“ von Amundsen und dem 
Piloten Leif Dietrichson erwartet, der Amundsen schon auf 
seinem ersten, mißglückten Polflug begleitet hatte. Man nahm 
5400 Liter Benzin an Bord, die für eine Suchaktion von vier- 
bis fünftausend Kilometer reichten. Die Strecke zur Kings-Bay 
und von dort zum mutmaßlichen Standort Nobiles betrug aber 
höchstens zwölfhundert Kilometer, so daß eine große Sicherheits­
spanne gegeben schien. An dem Flug nahmen noch ein französi­
scher Offizier, ein Funker und ein Mechaniker teil, also ins­
gesamt sechs Mann, die normale Besatzung einer so starken Maschine.

Amundsen war sehr hoffnungsvoller Stimmung.
„Dietrichson und ich haben Erfahrung in Polflügen unter 

den schwierigsten Umständen — da bedeuten die paar hundert 
Kilometer von der Kings-Bay zur Unfallstelle überhaupt nichts! 
Von dem Spazierflug nach Spitzbergen gar nicht zu reden, bei 
einer so vorzüglichen Maschine mit drei Motoren!“

Wieder einmal konnte er ein Erster sein, der erste, der die 
Verunglückten sichtete, der einzige, der sie rettete — die ganze 
Welt verfolgte gespannt die Suche, und ihm fehlte zu seinen 
vielen Ruhmestaten nur eine: die opfervolle Rettung von 
Menschen in Eisnot.
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Öfters hatte er schon erwogen, sich jetzt, mit sechsund­
fünfzig Jahren, endgültig von aller Forschungstätigkeit zurück­
zuziehen — konnte es einen schöneren Abschluß geben?

Während die Maschine Kurs nach Norden nahm, stellte er 
sich die Begegnung mit Nobile vor. Seit jenem Empfang in 
Seattle hatten sie einander nicht mehr gesehen, den Prozeß 
trugen die Anwälte aus. Welch stolzer Augenblick, wenn er 
Nobile als Kameraden von der „Norge“ begrüßte und ihn als 
ersten in sein Flugzeug hob!

Und welche unsägliche innere Freude, wenn er sich für 
chauvinistische Anmaßung und haltlosen Vorwurf durch die 
Rettung des Gegners rächte!

Immer mehr vergrub er sich in diesem Gedanken, spann 
ihn weiter aus. Der Flug brauchte ja gar nicht so leicht zu 
sein, als zu erwarten war. Je mehr Gefahren er brachte, je 
größere Opfer er erforderte, um so höher der Sieg!

Er verlangte nun schon solche Gefahren, eine Art von 
Sühne war das dafür, daß ihm in seinem Leben immer ein 
solches Übermaß an Glück zugemessen worden war.

Guilbaud neigte seinen Mund zu Amundsens Ohr. „ Alle drei Mo­
toren lassen bedenklich an Leistung nach. Wir hätten die Vergaser 
doch noch besser für arktische Verhältnisse einregulieren sollen.“

„Dann machen wir bei der Bäreninsel eine Zwischenlandung 
und holen das Versäumte nach, in einem halben Tag sind wir 
dann wieder auf voller Motorleistung!“

Er setzte sich selber zum Funkapparat, erkundigte sich bei 
der Wetterstation auf der Bäreninsel nach der Wetterlage und 
den Landungsmöglichkeiten in einer geschützten Bucht.

Der in der Nähe befindliche russische Eisbrecher „Ingoy“ 
nahm die Meldung auf und gab sie an die Station weiter, in­
folge einer Störung konnte sie aber dort nicht aufgenommen 
werden, die „Latham“ bekam daher auch keine Auskunft.
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Ein norwegisches Fischerboot sichtete die „Latham“, den 
Leuten fiel der unsichere, langsame Flug der Maschine auf, die 
aber bald wieder in der Richtung zur Bäreninsel entschwand.

Wegen plötzlich einfallender Böen versuchte Guilbaud nun, 
in höhere, ruhigere Luftschichten aufzusteigen, doch konnte 
das nur sehr langsam geschehen, denn der mittlere Motor war 
nun ganz ausgefallen.

Bei diesem Manöver geriet die Maschine in ein Luftloch, 
sackte so gefährlich durch, daß sie über den linken Flügel ab­
zugleiten begann. Guilbaud versuchte durch geschickte Steuer­
ausschläge, aus dem Luftloch herauszukommen, aber gerade als 
er zur letzten, entscheidenden Kurve ansetzte, faßte eine ganz 
schwere Bö das Flugzeug, es geriet in neues Trudeln, das durch 
kein Steuerungsmanöver mehr zu parieren war, stürzte über 
den linken Flügel ab, schlug fast senkrecht auf das Wasser auf, 
zerbrach.

Amundsen fiel, noch mit den Hörern an den Ohren, ins 
Meer, klammerte sich ohne klares Wollen, rein instinktiv an 
das Nächste, was im Wasser trieb, schwang sich ein wenig 
später, nun schon zu Bewußtsein gekommen, ganz hinauf, er­
kannte, daß es ein Schwimmer der „Latham“ war.

Er wischte sich das Wasser aus den Augen, blickte um sich. 
Etwas abseits trieb ein leerer Benzintank. Der vordere Teil des 
Rumpfes mit dem mittleren Motor schien untergegangen zu 
sein, hatte wohl auch die Insassen mit sich in die Tiefe ge­
zogen. Der rechte Flügel folgte eben nach, nahm auch das 
Leitwerk mit sich, das sich beim Sturz in ihn geschoben hatte.

Der linke Flügel hielt sich noch, senkrecht aufgestellt, über 
dem Wasser, schien aber nun auch langsam zu sinken.

Auf dem Schwimmer lagen noch Teile des Senders.
Amundsen überdachte, wieso er noch heil geblieben war, 

erinnerte sich nun dunkel, daß er beim Sturz an die Tür der 
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Kabine getaumelt- war. Offenbar hatte sie beim Aufprall nach­
gegeben, er war hinausgeglitten und so dem tödlichen Ge­
fängnis entronnen.

Er griff nach dem Funkgerät. Die Batterie fehlte, und ohne 
sie war der Sender nur noch müßiges Spielzeug, wenn er auch 
nicht allzuschwer beschädigt schien.

Da war es Nobile, den er hatte retten wollen, doch besser 
ergangen: er hatte seinen Standort funken können.

Amundsen lachte bitter auf. Für ihn selber gab es nun 
keine Rettung mehr , , .

Er näherte seinen Mund dem Mikrophon. „Ja, General Nobile, 
du hast mich tiefer verletzt als je ein Mensch zuvor, denn du 
warst ja nicht mein Gegner, du warst ein lieber guter Kamerad, 
der teil hatte an der letzten, größten Leistung meines Lebens. 
Erst jetzt verzieh ich dir, weil du in schwerer Not bist, wollte 
dir mein Verzeihen durch die Tat beweisen' — nun mußt du 
den Willen für die Tat nehmen. Leb wohl, General Nobile — 
du hattest nur einmal das große Glück an deiner Seite, ich 
oft . . ., zum letztenmal, als wir beide über das ganze Nordpolgebiet 
flogen. Vielleicht stieg nach der Landung das Glück auch aus 
unserem Lebensschiff aus, kam nie wieder, nie mehr wieder . . ., 
leb wohl, General Nobile, der du noch leben darfst, wenn auch 
im Unglück . . ., leb wohl, General Nobile, Überflieger des 
Nordpols, dein Kamerad vom Pol grüßt dich zum letzten­
mal!“

Die Hörer hatte er noch um. Plötzlich zuckte er auf.
Kamen nicht Signale, leise, ganz sonderbare Signale? Von 

einem Summen begleitet, das sich wie das Vibrieren ferner 
Geigen anhörte?

„Welche Station meldet sich?“ fragte er am Mikrophon.
Ganz eigenartig kam die Antwort, als erfolgte sie in einer 

Sprache, die alle Menschen verstehen.
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„Hier ist die Station Liebe, Roald Amundsen. Du hast kaum 
je mit uns gesprochen, wußtest wohl gar nicht, daß es eine 
solche Station gab. Und doch ging viele Nachricht von dir zu 
uns, ohne daß du es ahntest. Aber jetzt, als du dein Leben 
einsetztest für einen, der dein Feind geworden war, sandtest du 
uns ein Signal, so laut, wie wir es noch nie bekamen. Und 
wir schicken dir Antwort: Immer wird man dich lieben, um 
deines großen Opfers willen, Roald Amundsen, immer, immer!“

Der Einsame im Eismeer wartete auf ein Wunder. „Kann 
ich die Station Hoffnung haben?“

„Die ist aufgelassen, Roald Amundsen, sendet nicht mehr!“ 
„Ich dachte es mir. Aber die Station Glaube? Die rufe ich!“ 
„Sie ist in dir, Roald Amundsen! Erinnerst du dich, was 

du am Schluß deines Berichtes über den großen Polflug schriebst?“
Amundsen bemühte sich, Buchstaben, die wirr vor seinen 

geschlossenen Augen tanzten, zu Worten zu verbinden.
„Ja, jetzt weiß ich es: ,Ehre, dem Ehre gebührt! Neigen 

wir uns ehrfurchtsvoll vor IHM, der während dieses Wagnisses 
SEINE gütige Hand so sichtbarlich über uns gehalten und uns 
beschützt hat. Wir sind ja so erbärmlich klein, wenn GOTT der 
Allmächtige, uns nicht hilft!1“

„Das steht nicht bloß in vieltausend Büchern, die in die 
ganze Welt deinen Ruhm trugen, das steht auch in deiner 
Seele, Roald Amundsen! Darum sei getrost: Mit dieser Station 
bleibst du auf ewig verbunden!“

Seine Augen öffneten sich ein wenig, sahen ein bewegtes 
Meer, seine Hände klammerten sich an die abgebrochenen Sparren 
auf dem Schwimmer, sein Körper erzitterte vor Kälte in der 
durchnäßten Kleidung, und doch kam eine leise Sterbensseligkeit 
über ihn.

„Ich bin ein Mensch, ich kam einmal zur Welt .... in Borje! 
Oh, könnte ich noch einmal dort sein . . . Aber was kommt 
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jetzt für ein Signal? Kirchenglocken, die hellen Glocken einer 
kleinen Dorfkirche?“

„Hier Station Borjel“
„Das Dorf hat auch schon eine Station?“
„Roald Amundsen, du hörst jetzt nur noch Stationen, die 

du nie gekannt hast! Es war zu viel Lärm des Ruhms um dich, 
und wir senden leise, senden nur zu den Stillen — wie du 
bald einer sein wirst. Aber so viele wollen dich hier sprechen 
— hörst du sie?“

„Ja, nun kann ich sie vernehmen . . ., wie seltsam, daß ihnen 
die Rede gegeben ist! Das rote Holzhaus, es spricht zu mir, 
der kleine Garten, mit Blumen gesäumt, die Wiese, der Bach, 
der Hang, der Berg! Die Wälder rauschen und das Meer, und 
Wolken ziehen darüber her, die Schiffe segeln weit hinaus, und 
Stürme rütteln an dem Haus! Dort war eines ruhlosen Lebens 
Beginn — warum zieht es jetzt mich wieder dahin? Ein ganzes 
Leben trieb es mich fort stets zu der Erde einsamsten Ort . . .“

„Hier spricht Station, das Wissen genannt!“
„Das Wissen hat mich immer gebannt, wußt’ vieles, wollte 

doch alles wissen, auf fernstem Land meine Flagge hissen . . ., 
ich erschaute so viel, weiß nicht mehr, warum, ging’s um hohen 
Lohn oder bloß um den Ruhm?“

„Die Menschheit, sie meldet sich als Station, nennt dich 
ihren lieben treuesten Sohn! Was du begannst und was du 
erstrittest, was du gewannst und was du erlittest, was du zu 
stolzem Triumph geführt und was du nun im Todesleid spürst, 
was dir rätselhaft schien, ein dunkler Wahn: es war um der 
Menschheit willen getan! Als Führer ziehst du ihr nun voran, 
bereitest für neues Forschen die Bahn, ein Dämon war in dich 
gesetzt, hat dich von Pol zu Pol gehetzt, ließ wohnen dich auf 
Eis im Zelt —, so wurde Heimat dir die Welt! Beklage nicht 
dein seltsam Los, du machtest unsre Welt erst groß, du machtest 
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unser Schauen weit —, sei dir gedankt für alle Zeit! Sei Mensch 
nicht mehr, vergehe, werde — zur Menschheit, Gotteswort der 
Erde!“

„Ich fühle selig-leichtes Schweben . . ..mich drückt die Angst, 
ich muß noch leben!“

„Roald Amundsen, hörst du schon der Welten fernste Station? 
Liegt jenseits schon von aller Schau, liegt irgendwo im Himmels­
blau, gefügt aus Strahlen ihr Gerät, und wer sie hört, der ist 
erhöht, hört frohe Botschaft, erdenfern, als ginge sie von Stern 
zu Stern: Wer ganz ein Mensch, ein großer war, dem wird das 
Größte offenbar! Auf Erden warst du Gottes Gast, der dunklen 
Raum in Licht gefaßt, den Menschen reines Wissen bringt, das 
Lied von Gottes Weisheit singt, von heiliger Allwissenheit — 
zu ihrem Priester sei geweiht! Verkünde alles, was du weißt, 
denn du weißt alles, Gottes Geist enthüllt sich jetzt als dein 
Dämon, von Gottes Wort warst du ein Ton, von seinem Mund 
ein leiser Hauch . . ., ein Mensch und Gottes Sinnbild auch!“

„Wie fern ist Erde, Mühe, Leid—wie selig nah die Ewigkeit!“
„Sieh, wie Unsterbliches dir winkt, wie reinster Himmels­

funke blinkt, wie Sinn zum Licht wird, Wort zum Strahl, von 
Gottes Stirn geht das Signal, ruft dich, о Mensch, vor seinen 
Thron, zum Richten nicht, zu hehrem Lohn. Du warst nicht 
groß nur, warst auch gut, stehst ewig nun in Gottes Hut, bist 
schon ein Teil von seinem Wesen, weil du ein ganzer Mensch 
gewesen!“

Ein erstarrter Körper glitt ins Meer, die Tiefe nahm ihn in sich.

Zwei Monate später trieb ein Schwimmer der „Latham“ und 
ein leerer Benzintank im Norden Norwegens an Land.
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In das Jahr 1897 fällt der erste Versuch, den Nordpol auf dem 
Luftweg zu erreichen. Am 11. Juli dieses Jahres startet Andree 
mit seinen Gefährten Strindberg und Fränkel. Der Abflug vollzieht 
sich unter ungünstigen Vorzeichen, der Flug führt bloß bis 830, 
dann wird der Ballon verlassen, alle Ausrüstung geborgen, die dreier­
reichen nach acht Wochen eines nicht allzu beschwerlichen Marsches 
die bisher unbekannte Insel Vitö, knapp hundert Kilometer östlich 
von Spitzbergen, haben überreichlich Proviant und alle andere 
Ausrüstung, sind nur für eine Überwinterung etwas zu leicht ge­
kleidet und sterben auf mysteriöse Weise, ihr peinlich genau ge­
führtes Tagebuch bricht auf einmal ab. Einer der drei ist regelrecht 
in einer Felsspalte begraben — auch darüber findet sich kein Wort, 
die Tagebuchblätter bleiben auf einmal leer.

Dreiunddreißig Jahre später wird das Lager gefunden, die Aus­
rüstung hat sich fast unversehrt erhalten, sogar die Filme können 
noch entwickelt und kopiert werden.

Des Rätsels Lösung: Man darf vermuten, daß nicht alles publi­
ziert wurde, was vielleicht in einem zweiten Tagebuch niedergelegt 
war. Wie es einen Tropenkoller gibt, so auch einen Polarkoller. 
Es könnte sein, daß die beiden, die man im Zelt erfroren fand, 
einen Grund hatten, den Tod zu suchen, aber die Ehre der Toten 
durfte nicht geschmälert werden, daher „fehlen bloß alle weiteren 
Berichte“,

1899 unternimmt Sverdrup, Nansens Kapitän, eine Expedition 
nach dem nordamerikanischen Arktisarchipel, führt in vier Jahren 
ausgedehnte Kartierungen durch, stellt auf den angeblich toten 
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Inseln auch im äußersten Norden eine üppige Sommervegetation 
und einen erstaunlichen Wildreichtum fest.

Diese Ergebnisse werden zehn Jahre später von Vilhamur Stefans­
son bestätigt, der die Arktis sogar ein „Land der Zukunft“ nennt, 
wo eine freilich begrenzte Zahl von Menschen unbegrenzte Zeit 
vom Ertrag der Jagd leben könnte.

Auch Italien greift jetzt in die Polarforschung ein. Eine von dem 
Herzog Luigi Amadeo von Savoyen geleitete Expedition erreicht bei 
besonders günstigen Eisverhältnissen auf der „Stella polaris“ den 
äußersten Norden von Franz-Josef-Land, von wo dann Kapitän Cagni 
den Vorstoß zum Pol unternimmt. Im Sommer 1900 gelangt er bis 
86°54/, schlägt also Nansens Rekord noch um 56 Kilometer.

Die Russen erforschen weiter die Nordküste Asiens, Amundsen 
erzwingt die Nordwestpassage, Mylius-Erichsen, ein Däne, löst die 
letzten geographischen Rätsel an der Nordostküste Grönlands, geht 
aber auf einer Schlittenreise zugrunde.

Cook und Peary streiten sich, wer von beiden den Nordpol er­
reicht hat — bis heute ist der Streitfall nicht entschieden, doch 
hat sich die Waage etwas zugunsten von Cook geneigt.

Wellmann versucht sich in Spitzbergen mit dem ersten Lenk­
ballon über der Arktis, kommt aber in zwei Jahren über ein paar 
Minuten Flug nicht hinaus.

Grönland wird von dem Schweizer Quervain und dem Deutschen 
Alfred Wegener durchquert. Wegener organisiert ein Jahrzehnt 
später eine großartige Erforschung der grönländischen Eiskalotte 
mit den modernsten Hilfsmitteln, Motorschlitten, die sich auf dem 
ebenen Inlandeis prächtig bewähren und manche Tage bis zu zwei­
hundert Kilometer zurücklegen, die Eisdicke wird mit Hilfe des 
Echolotes durch Riesensprengungen gemessen. Leider kommt 
Wegener auf dem Rückmarsch um.

Die Polflüge mehren sich, der Südpol wird von Byrd überflogen, 
Wilkins fliegt von Alaska nach Spitzbergen, Riiser-Larsen geht 
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nach der Antarktis und kartiert dort vom Flugzeug aus große Strecken 
der bisher unbetretenen Küste.

Wissenschaftlich besonders ergiebig ist die achttägige Polarfahrt 
Eckeners auf dem „Graf Zeppelin“, bei der unter anderem auch 
Lincoln Ellsworth teilnimmt. Hier wird die Nordland-Inselgruppe 
nördlich von Kap Tscheljuskin kartiert, in Ostsibirien entdeckt 
man ein bisher unbekanntes riesiges Gebirge.

Ziemlich unvermittelt greift nun auch die Politik in die Polar­
forschung ein. Bisher wurden nur auf die den Kontinenten zunächst 
gelegenen Gebiete Besitztitel erhoben, so von Kanada auf den Nord­
archipel, von Rußland auf die der Nordküste Asiens vorgelagerten 
Inseln.

Spitzbergen wird von den Norwegern beansprucht und von 
ihnen „Svalbard“ umbenannt, seit dort die großen Kohlenlager 
abgebaut werden. Ein paar hundert Leute sind dort das ganze Jahr 
tätig.

Auch auf Ellesmere-Land, westlich von Grönland, sind größere 
Kohlenflöze entdeckt worden, aber sie werden noch nicht ausge­
beutet. Auch das kann noch kommen.

Um Grönland streiten sich 1933 Dänemark und Norwegen. 
Die Westküste ist seit Jahrhunderten dänischer Besitz, aber an der 
Ostküste haben die Norweger, durch den Wild- und Fischreichtum 
verlockt, sich durch umfangreiche Forschungen auf kommerzieller 
Basis einen Besitztitel erworben und wollen ihn nun international 
geltend machen. Der Haager Gerichtshof entscheidet aber zugunsten 
von Dänemark.

In ganz großem Maß sucht aber nun Rußland die Arktis zu 
erschließen. 1932 wird eine „Hauptverwaltung des nördlichen See­
wegs“ geschaffen, die zuletzt mit 480 Millionen Rubel dotiert ist. 
An die hundert Schiffe sind im Sommer ständig an der Nordküste 
Asiens, die Nordostpassage wird beinahe schon zu einer Alltäglich­
keit, seit riesige Eisbrecher modernster Konstruktion eingesetzt 
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sind. Manche Schiffe bewältigen sogar die Fahrt vom Karischen 
Meer zum Bering-Meer in einem Sommer hin und zurück.

Großflugzeuge, die von Franz-Josef-Land starten (das nun zu Ruß­
land gehört), setzen auf dem Pol vier Männer mit gooo Kilogramm 
Ausrüstung ab, die nun langsam auf ihrer Scholle nach Süden 
treiben. Noch mitten im nächsten Winter, Ende Februar 1938, 
werden sie auf 70 von einem Eisbrecher wieder aufgenommen.

Freilich, nicht alle solchen Wagnisse laufen so günstig ab.
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KAMERADSCHAFT

Das sprunghaft steigende kommerzielle und auch strategische 
Interesse an der Arktis hatte neue Formen der Forschung not­
wendig gemacht. Amerika und Rußland, die beiden großen Ri­
valen auf diesem Gebiet, forcierten vor allem die Erforschung 
aus der Luft, um die letzten „weißen Flecke“ in der fast unend­
lichen Polarwüste aufzuklären. In gleichem Maß wurde das Flug­
zeug auch zur Unterstützung von Landexpeditionen verwendet, 
die dadurch eine bisher nicht erreichte Wirkungssphäre bekamen.

Große Flugzeuge setzten Trupps von vier bis zehn Wissen­
schaftlern auf bisher unbekannten Inseln ab, mit allem versehen, 
was für einen einjährigen Aufenthalt und für die wissenschaft­
liche Arbeit nötig war, und holten sie im nächsten Sommer 
wieder ab.

Am leichtesten ließ sich ein solches Aussetzen aber auf dem 
Treibeis vornehmen, da konnten sich die Maschinen auf einem 
Umkreis von fünfzig Kilometern und mehr eine passende große 
Scholle zum Landen aussuchen.

Zum Überwintern war jede Scholle gleich gut geeignet oder 
ungeeignet, man konnte ja nie im voraus erkennen, wie sie die 
zwölfmonatige Trift aushalten würde.

Eei den Inseln bestand eine andere Schwierigkeit. Die ge­
schütztesten und darum besten Überwinterungsplätze lagen naturge­
mäß nicht in weiten Ebenen, über die dann die Polarstürme frei 
dahin brausen konnten, sondern in welligem oder bergigem Terrain, 
wo die großen Flugzeuge schwer oder gar nicht landen konnten.

Die Amerikaner hatten unter Renützung einer wenig be­
kannten, aber doch umwälzenden österreichischen Erfindung, 
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des Zieglerschen C Spaltes in den Tragflächen, ein leichtes, un- 
gemein wendiges Flugzeug konstruiert, das besonders für Flüge 
im Polargebiet bestimmt war und mit einer Landungs- und 
Startfläche von 20 Metern Länge auskam. Freilich durfte man 
bei diesem Typ über eine gewisse Größe nicht hinausgehen, 
um jene Eigenschaften nicht zu gefährden, und das zwang da­
zu, nunmehr auch Ein-Mann-Expeditionen auszusenden. Für 
einen Mann konnte die „Lerche“, wie das neue Flugzeug hieß, 
neben dem Piloten bequem die Ausrüstung für ein ganzes Jahr 
mitführen, die eigenartig gedrungene Bauart erlaubte dies.

Admiral Byrd war der erste gewesen, der es seit Beginn 
der Polarforschung gewagt hatte, im Jahre 1934 etliche zwei­
hundert Kilometer von seiner Basis entfernt einen Winter ganz 
allein zu verbringen, das Experiment lief seelisch vollkommen 
befriedigend ab, nur eine durch ein undichtes Ofenrohr ver­
ursachte Rauchvergiftung brachte Byrd in Gefahr.

Auf Grund seiner Erfahrungen wurden nun auch für die 
Arktis einige solcher Ein-Mann-Stationen eingerichtet, und die 
neuen „Lerchen“ ermöglichten es, die Forscher fast auf jedem 
Terrain zu landen.

Die USA-Regierung hatte erklärt, kein militärisches Inter­
esse an der „Lerche“ zu haben, für strategische Zwecke kamen 
doch nur Großflugzeuge in Betracht, und so konnte auch Ruß­
land die Lizenz zum Bau dieser Maschinen erwerben und sie 
dann in der Polarforschung verwenden.

Als Experten und Einflieger hatte man den jungen ameri­
kanischen Ingenieur Francis Dobson engagiert, der bei der Kon­
struktion der „Lerche“ maßgeblich beteiligt war, perfekt russisch 
sprach und großes Verlangen trug, das Land im Osten auch aus 
eigener Anschauung kennenzulernen.

Dobson wurde anfangs mit großer Zurückhaltung behandelt, 
man mißtraute einem Ausländer, wie überall in der Welt.
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Aber sein hervorragendes fachliches Können, sein nimmer­
müder Eifer und sein unbekümmertes Zugreifen, als einer seiner 
russischen Kollegen bei einem Benzinbrand in Lebensgefahr ge­
riet, erweckte bald Sympathie, die nach einem halben Jahr, als 
schon die ersten „Lerchen“ hinaus in die Arktis gingen, zu 
echter Kameradschaft wurde.

Besonders herzlich wurde diese Freundschaft mit dem gleich­
altrigen Piloten Gregor Solkowski, dessen fröhliches Wesen ganz 
der Art Dobsons entsprach. Sie waren nicht nur bei der Arbeit, 
auch in der Freizeit beisammen, vertrauten einander auch bald 
ihre kleinen Familiengeheimnisse an.

Dobson erzählte von seiner Braut, die er gleich nach seiner 
Rückkehr in die Heimat heiraten wollte.

Solkowski schüttelte ein wenig wehmütig den Kopf.
„Ich möchte ja auch . . ., aber erst wenn ich mich nicht 

mehr um meinen kleinen Bruder kümmern muß . . .“
„Ist er denn noch ein unmündiges Kind?“
Gregor lachte. „Nein, um sieben Jahre jünger als ich, drei­

undzwanzig, aber in allem, was nicht zu seinem Fach gehört, 
hilflos wie ein Kindl“

„Welches Fach hat er denn?“
„Meteorologie. Er hat eben die Hochschule für arktische 

Forschung absolviert.
Gleich nach der Schlußprüfung hat er sich für die Ein- 

Mann-Station auf der Bennett-Insel, nördlich der Neusibirischen 
Inseln gemeldet. Ich habe ihm das nicht ausreden können, und 
er ist doch so unbeholfen, wenn er auf sich allein angewiesen 
ist — das war ja der Grund, daß ihn unser Vater bei seinem 
Tod mir wie einen Sohn anvertraut hat, und diese Verpflich­
tung habe ich wie ein heiliges Vermächtnis übernommen. Ein 
praktischer Kerl bin ich ja, nur lange nicht so gescheit wie 
Dimitri. Aber ich fliege ihn selber auf einer „Lerche“ hin, da­
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mit ich mit ihm die kleine Beobachtungsstation einrichten kann 
und so die Gewißheit habe, daß alles wirklich in bester Ord­
nung ist. Und im Sommer darauf hole ich ihn selber wieder ab.“

„Hat er dort auch Funkverbindung?“
„Ja, mit einem kleinen Sender, der bis zu den Neusibirischen 

Inseln reicht. Von dort gibt man die Meldungen nach Tiksi an 
der Lenamündung weiter, dann gehen sie zu der Großstation 
auf der Dickson-Insel, an der Mündung des Jenissej, und zu­
letzt übernimmt sie Moskau.“

„Ein etwas komplizierter Weg.“
„Bedenken Sie, Francis, daß jede dieser Stationen tausend 

Kilometer und mehr von der nächsten größeren menschlichen 
Siedlung entfernt ist! Aber das Netz längs der ganzen Nord­
küste Asiens ist schon lückenlos, jede Station ist mindestens 
von zwei benachbarten anderen zu erreichen.“

An der „Lerche XII“, die Solkowski und seinen Bruder zur 
Bennett-Insel bringen sollte, arbeiteten die beiden Freunde mit 
besonderer Sorgfalt.

„Wissen Sie, Francis, ich bin für meinen kleinen Bruder 
verantwortlich 1“

„Und ich als Ihr Freund auch, Gregor!“
Aber eines Tages schien Gregor verärgert.
„Ich schäme mich vor mir selbst! Es darf keine Sonder­

arbeit bei uns geben, jeder Maschine muß ich die gleiche hohe 
Sorgfalt angedeihen lassen!“

„Das haben Sie wahrhaftig bisher immer getan, Gregor. 
Eine genauere Arbeit als die Ihre kann ich mir überhaupt 
nicht denken!“

„Jeder Mensch ist mein Bruder! Wenn ich die Kontrolle 
über die Arbeit an dieser Maschine mit noch größerer Genauig­
keit durchführe als bei den anderen, jede Prüfung zweimal vor­
nehme — dann muß ich das bei allen Apparaten tun!“
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„Gut, Gregor, ich will Ihr Gewissen nicht belasten. Aber 
einen Vorschlag: Die Aufsicht über die Arbeit an der „Lerche XII“ 
übernehme nun ich allein!“

Gregor drückte Francis die Hand. „Ja, auf das darf ich ein- 
gehen, da nehmen Sie mir eine der vielen Sorgen für meinen 
kleinen Bruder ab, der nun einen ganz gesicherten Hin- und 
Rückflug hat. Nächste Woche kommt er übrigens von einer 
Schulungsfahrt nach Nowaja-Semlja zurück, da werden Sie ihn 
endlich kennenlernen!“

Francis war freilich ein wenig überrascht, als sich der 
„kleine Bruder“ als ein Mensch von einem Meter neunzig ent­
puppte, der allerdings ein fast noch kindliches, jungenhaft frohes 
Gesicht besaß und seine dreiundzwanzig Jahre erst erkennen 
ließ, wenn das Gespräch auf seine Wissenschaft kam: da be­
wies er eine erstaunliche Fachkenntnis.

Aber im Feuermachen und Kochen mußte er bei seinem 
Bruder einen zweiwöchigen Kurs durchmachen und erhielt bei 
der Abschlußprüfung mit großer Nachsicht ein Kaum-Genügend.

Schon eine Woche später fuhren die beiden nach Murmansk, 
um sich dort nach Tiksi einzuschiffen, wo dann der Flug be­
ginnen sollte. Die „Lerchen“ wurden in zerlegtem Zustand ver­
laden.

Nach der Rückkehr berichtete Gregor: „Vierundzwanzig 
Maschinen sind zur gleichen Zeit gestartet und haben sich 
dann in der Luft gesammelt.

Schließlich flog ich allein weiter. Die Bennett-Insel ist alles 
eher denn ein ideales Landungsterrain, aber ich habe die Ma­
schine wie auf einem Flugfeld absetzen können. Die Winter­
hütte hat sich ganz leicht zusammensetzen lassen. Aber in 
einem so winzigen Haus elf Monate lang auszuhalten, da ge­
hört schon ein wissenschaftlicher Heroismus dazu! Und gleich 
zwei Dutzend Männer auf einmal beweisen ihn!
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Vierzehn Tage hat jeder der Piloten bei seinem Fahrgast bleiben 
dürfen — ich hätte es auch die doppelte Zeit- ausgehalten!“

„Leicht zu begründen: schlechtes Flugwetter, kleine Defekte 
an der Maschine usw.“

„Ich habe gewußt, daß das keiner der anderen tut. Wie 
hätte ich es da über mich bringen können?“ Er schloß die 
Augen. „Der Abschied war nicht leicht . . ., Sie wissen, der 
Vater hat mir die Sorge um Dimitri anvertraut . . ., und 
so gesund und stark der Junge auch ist, so ungeschickt be­
nimmt er sich in allem, was nicht seine Wissenschaft betrifft 
— da hält keiner seiner Kameraden mit ihm Schritt! Ich bin 
auf den Tag genau abgeflogen, trotz sehr stürmischen Wetters, 
habe noch drei große Kreise über die Insel gezogen, damit 
Dimitri sieht, daß die Maschine in Ordnung ist. Eine Stunde 
lang sind wir in Funkverbindung geblieben.“

„Da konntet ihr noch ausgiebig Abschied nehmen!“
„Aber wo! Gib auf den Ofen acht, habe ich ihm alle fünf 

Minuten gefunkt. Daß sich nur nicht die Brenndüsen verstopfen! 
Und auf guten Luftzug achten! Vorsicht wegen eventueller Rauch­
gase ! “

„Hat sich Dimitri wenigstens für eine solche Sorge bedankt?“
„Da kennen Sie den Jungen schlecht! Ausgelacht hat er mich, 

meine Worte wiederholt, meine Stimme nachgemacht! Ja, so sind 
die kleinen Brüder, wenn man sie einmal selbständig macht!“

Bis zum Beginn des Sommers liefen von allen Stationen regel­
mäßige Meldungen ein, die privaten wurden von den Zeitungen 
veröffentlicht, die wissenschaftlichen gingen an das Institut für 
arktische Forschung.

„Eine neue Verordnung: Sie sollen alle schon im Mai abgeholt 
werden!“ frohlockte Gregor. „Zur Erholung kommen sie dann für 
zwei Monate in die Krim. Und noch was Neues: Wenn die Eisver­
hältnisse weiter so gut bleiben, bricht Ende April eine Flotte von
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Die Ziffern bezeichnen folgende Routen der 
wichtigsten Expeditionen im Südpolargebiet:

1 = Dumont d’Urville, 1858 — 1840

2 = Drygalski, 1901 — 1905

5 = Shackleton-Expedition, 1908/09

4 = Amundsens Weg zum Südpol, 1910/11

5 = Scotts Route zum Südpol, 1911/12

6 = Die Filchner-Expedition, 1911/12

7 = Byrds Expedition, 1928—1950

8 = Wilkins, 1929/50
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zwanzig Schiffen von Murmansk auf und fährt zur Bering-Straße ■— 
eine ganze Flotte, Francis! Aber euren nördlichen Seeweg hat bis­
her nur einer durchfahren, der Norweger Amundsen!“

„Vielleicht schaffen wir es mit Riesenflugzeugen.“
In der zweiten Hälfte April sollten sich auch die Piloten der 

„Lerchen“ mit ihren Maschinen in Murmansk einfinden, um nach 
Tiksi zu gehen.

Gregor erwartete den Befehl zum Aufbruch schon mit ziemlicher 
Ungeduld. Von Dimitri waren Berichte eingelaufen, die etwas be­
unruhigend lauteten: Der Ofen war nun doch undicht geworden, 
hier lag der schwache Punkt der Ausrüstung, so wie seinerzeit bei 
Byrd. Dimitri konnte das nicht reparieren, obwohl man ihm ein 
paarmal genaue Anleitungen funkte, litt er nun an einer chroni­
schen Gasvergiftung, die ihm schon öfters eine leichte Benommen­
heitverursachte. Er ersuchte darum um eine Abholung zum frühesten 
Termin.

„Dessen kann er bei Ihrer Sorge gewiß sein!“
Diesmal fuhr auch Francis als Leiter des Bordpersonals mit. Als 

sie die Karische See passiert hatten, funkte ihnen die DicksonTnsel 
ungute Meldungen entgegen. Die Wetterverhältnisse längs der 
Taymir-Halbinsel hatten sich infolge eines unerwarteten Kälteein­
bruchsplötzlichargverschlechtert, die große Ostflotte, dieeine Woche 
früher von Murmansk abgegangen war, hatte schon in der Wilkitzki- 
Straße zwischen Kap Tscheljuskin und den Nordland-Inseln mit 
großen Schwierigkeiten zu kämpfen gehabt, die drei großen neuen 
Eisbrecher hatten wohl mit vieler Mühe eine Fahrtrinne schaffen 
können, aber hinter der Flotte schloß sich das Eis gleich wieder, 
und die Flotte mußte auf der Weiterfahrt entgegen dem ursprüng­
lichen Plan weit nach Norden ausbiegen, wo die Eisverhältnisse 
sonderbarerweise noch günstiger geblieben waren. Derzeit kam sie 
wohl in langsamer Fahrt weiter, aber das Wetter spottete jeder 
längeren Vorhersage, und man mußte jederzeit auf schlimme Über-
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rasch ungen gefaßt sein. Die beiden Schiffe, auf denen die Flugzeuge 
verladen waren, sollten jedenfalls versuchen, sich trotz des Zeitver­
lustes ganz nahe der Küste zu halten, da träfen sie wahrscheinlich 
stets auf leidlich freies Fahrwasser.

Gregor war außer sich. „Das kann uns mindestens eine Woche 
kosten, und mein kleiner Bruder gerät mit jedem Tag in immer 
größere Gefahr!“

„Eine Woche geht noch an, Gregor. Immer noch besser, als 
wir bleiben im Packeis stecken, wie es der Flotte drohen kann.“

„Dann montiere ich meine Maschine auf der nächsten größeren 
Scholle zusammen und versuche den Flug! Dimitri muß sich auf 
seinen Bruder verlassen können!“

Eine Zeitlang kamen die beiden Schiffe ganz gut weiter, so 
schlimm auch die Nachrichten von der Ostflotte lauteten. Das Aus­
weichen nach Norden hatte sie nun doch in eine Falle geführt, sie 
saßen auf 125 Grad östlicher Länge, etwa nördlich des Lenadeltas 
im Packeis fest, und die Eisbrecher hatten sich bisher vergeblich 
bemüht, einen Weg zu bahnen.

„Sollen sich verspäten! Wenn nur wir zurechtkommen!“
Langsam drangen sie längs der Taymir-Halbinsel nach Osten 

vor. Die Berichte Dimitris, die ihnen übermittelt wurden, ließen 
trotz ihrer vorsichtigen Fassung ahnen, daß seine Lage bedenklicher 
war, als er zugab. Der Kälteeinbruch zwang zu stärkerem Heizen, 
Petroleum hatte er noch im Überfluß, aber die Beklemmungen 
infolge der in die Hütte dringenden Abgase steigerten sich. Man 
konnte sich fast schon berechnen, wann der Einsame die Wahl 
zwischen Erfrieren oder Ersticken haben würde.

Gregor ließ über Tiksi funken: „Sei ohne Sorge! Ich komme 
zur rechten Zeit!“

Aber er konnte doch seine quälende Angst nicht verhehlen, 
als sie in die Wilkitzki-Straße einfuhren und bald auf einen un­
durchdringlich scheinenden Packeisgürtel stießen.



„Ich darf nicht zu spät kommen! Ich habe es meinem Vater 
versprochen, daß ich mich immer um Dimitri sorgen werde!“

Francis drückte ihm die Hand. „Ich bewundere Ihr Familien­
gefühl, Gregor!“

Einen Tag lagen sie fest, einen zweiten, einen dritten.
„Beruhigen Sie sich, Gregor! Es ist wärmer geworden, das Eis 

wird sich bald wieder lockern, und Ihr Bruder wird abgeholt!“
Die beiden Schiffe versuchten, das Packeis zu durchstoßen. 

Nach zwanzigstündiger Arbeit gelang es, die Barriere zu forcieren.
„Wenn wir einmal die Wilkitzki-Straße hinter uns haben, kann 

uns nichts mehr geschehen!“ frohlockte Gregor.
Diesmal war es Francis, der warnte. „Wir müssen uns auch 

weiterhin ganz nahe der Küste halten, die gerade hier, an der 
Chotonga-Mündung, weit nach Westen zurückbiegt!“

Gregor suchte nun den Leiter der Expedition zu bewegen, 
quer durch das Meer von der Tay mir-Halbinsel zur Lena- 
mündung Kurs zu nehmen.

„Aber was fällt Ihnen ein, Genosse Sokolski! Da kämen wir 
gerade dorthin, wo die Ostflotte festliegt!“

„Haben Sie von ihr neue Meldungen?“
„Ja, und durchaus keine guten. Die Flotte ist in der 

Packeistrift weit auseinandergeraten, einzelne Schiffe sind durch 
Eispressungen mehr oder minder beschädigt, und die drei Eis­
brecher können sich in dem schweren Eis viel zu langsam 
Bahn brechen, um überall helfen zu können. Wenn sich die 
Sache nur nicht zu einer Katastrophe zuspitzt!“

Gregor wanderte ruhelos auf dem Deck hin und her, und 
auch die paar Stunden der Dunkelheit fand er keinen Schlaf. 
Immer wieder sah er auf die Uhr, lauschte dem Rauschen des 
Wassers, schrak zusammen, wenn sich die Fahrt wieder einmal 
verlangsamte.

Aber endlich war doch das riesige Lenadelta erreicht, das 
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wärmere Flußwasser ließ kein Eis aufkommen, in flotter Fahrt 
kamen sie vorwärts, bogen dann nach Süden auf Tiksi zu.

Von Dimitri war ein neuer Funkspruch eingegangen, der 
bei Gregor schon sehr ernste Besorgnisse auslöste.

„Der arme Junge fühlt sich immer schlechter, sogar sein 
Bewußtsein ist manchmal gestört. Aber er ist tapfer, will das alles 
durch seinen bloßen Willen überwinden, bis ich endlich komme.“

„Jetzt ist Ihr Flug doch gesichert, Gregor! Heute gegen 
Mitternacht treffen wir in Tiksi ein, Sie schlafen sich morgen 
den ganzen Tag aus, ich montiere inzwischen mit meinen 
Bordmannschaften die Maschinen zusammen, und übermorgen 
startet ihr alle frisch und ausgeruht. Die achthundert Kilo­
meter bis zur Bennett-Insel bewältigen Sie doch bei halbwegs 
gutem Wetter in drei Stunden! Die Rettung — nein, die 
Ablöse Ihres Bruders scheint mir absolut sicher.“

„Mir auch, Francis! Mir auch!“ Und er tat einen Freuden­
sprung, daß die Balken des Decks dröhnten, umarmte dann den 
Freund. „Und daß Sie dabei sind, wenn ich meinen kleinen Bruder 
zurückbringe, das freut mich ganz besonders! Wird das ein Abend 
werden, wenn wir drei endlich einmal wieder beisammen sind!“

Er war aber doch so müde, daß er schlief, als die Schiffe 
in den Hafen von Tiksi einfuhren.

Der Leiter der Flugstation kam sehr erregt an Bord.
„Wo ist der Leiter der Flugstaffeln?“
Francis, der gerade auf war, gab Antwort. „Gregor Solkowski 

hat sich zum Schlafen hingelegt, er war sehr müde. Ist es dringend?“
„Ja, Sache von höchster Dringlichkeit!“
Gregor war sehr verärgert, als er aus tiefem Schlaf geweckt wurde, 

aber seine Laune besserte sich, als er den Stationsleiter erkannte.
„Wollen mir wohl Neues von meinem Bruder mitteilen, 

Genosse Symkin! Na, übermorgen spreche ich ihn schon höchst­
persönlich l“
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„Aber wer redet denn jetzt von einem einzelnen, Genosse 
Solkowski? Die ,Krestjania‘ und der ,Urnen* sind vom Eis zer­
drückt, sinken langsam, die Besatzung hat sich auf das Eis ge­
flüchtet, nur die Kapitäne und die Funker sind noch an Bord. 
Die Eisbrecher kommen nicht mehr durch. Die nächsten 
Schiffe der Flotte sind mehr als siebzig Kilometer entfernt, ein 
so weiter Marsch über das Packeis ist unmöglich, zumal sich 
die gegenseitige Lage ununterbrochen verändert und auch 
Rinnen auftreten. Hie und da finden sich noch kleinere flache 
Schollen, aber sie haben höchstens hundert Meter Durchmesser, 
ich kann daher keines meiner großen Flugzeuge zur Rettung 
entsenden. Nur die ,Lerchen* können es schaffen. Lassen Sie 
also die Montage sofort nach dem Ausladen beginnen, je zwölf 
Ihrer Maschinen fliegen den ,Urnen* und die ,Krestjania* an 
und holen die Besatzung Mann für Mann.“

„Ich muß zuerst meinen Bruder retten, er befindet sich in 
schwererer Gefahr als die Leute von den beiden Schiffen, ist 
vielleicht schon lebensgefährlich krank!“

„Und wenn es so wäre, Genosse Solkowski? Ihr Bruder ist ein 
Mann, jedes der beiden Schiffe hat aber über achtzig Mann an Bord’“

Gregor biß die Lippen zusammen. „Ja, selbstverständlich, 
Genosse Symkin. Mein Bruder kommt erst an die Reihe, wenn 
der letzte Mann der Schiffsbesatzung hier in Tiksi aus meinem 
Flugzeug ausgestiegen ist. Ich gehe sofort mit Ingenieur Dobson 
an das Ausladen der Maschinen.“

Dobson war nicht sehr erfreut. „Ein paar Stunden Schlaf 
hätte ich doch nötig gehabt ...“ Und dann nahm er Gregor 
beiseite. „Ich habe einen Rat für Sie: Ich erkläre eine Maschine 
für defekt, repariere an ihr herum, während ihr den ersten 
Flug zu den Schiffen macht, bereite die Maschine insgeheim 
für einen Weitflug vor. Er wird als größerer Probeflug de­
klariert — und bringt Sie zur Bennett-Insel!“
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„Das wäre möglich .. leider haben wir ja diesmal nicht den 
alten Typ der ,Lerche' mit dem großen Gepäcksraum, sondern 
nur das neue kleine Modell für Detailforschung aus der Luft, 
in dem man außer dem Piloten nur ganz knapp zwei Mann 
unterbringt.“ Er rechnete. „Mit einer Maschine holen wir zwei 
Mann, macht auf einem Flug vierundzwanzig. Gesamtflugdauer 
mit Landen, Holen der Leute und Start mindestens acht Stunden, 
eher mehr. Mit dem Überholen der Flugzeuge kommen wir 
auf höchstens zwei Flüge im Tag. Schlafen müssen wir auch, 
das ist unsere Pflicht, sonst fliegen wir unsicher und gefährden die 
Genossen, die sich uns anvertrauen. Unter drei Flugtagen werden 
wir kaum auskommen. Ich könnte also im günstigsten Fall am 
Abend des dritten Tages den Flug zu meinem Bruder antreten.“

„Und das ist — ohne Sie beunruhigen zu wollen — viel­
leicht zu spät.“

Gregor zuckte zusammen. „Ja, das darf nicht sein . .., wir 
müssen jenen Ausweg wählen . . ., da fliege ich schon am Abend 
des ersten Tages zu ihm .. ., ja, ich bin einverstanden!“

Sein Gesicht entfärbte sich, er starrte eine Weile vor sich 
hin, und dann rang er nach Atem, als wollte sich ein stummer 
Schrei seinen Lippen entringen.

„Es geht doch nicht, Francis! Das wäre ein Verrat! Zuerst 
kommen die vielen, und dann erst der einzelne!“

„Dann gehen wir jetzt an die Arbeit.“
Nach nicht ganz zwanzig Stunden waren alle „Lerchen“ 

ausgeladen und zusammenmontiert. Die Piloten, die einen aus­
giebigen Schlaf hinter sich hatten, flogen ab, und nun fand 
auch das Bordpersonal endlich Ruhe.

Es dauerte nicht acht, sondern mehr als neun Stunden, bis 
die erste Staffel zurückkam. Solkowski war nicht dabei.

„Sehr schlechtes Wetter!“ berichteten die Piloten. „Wir 
haben lange gebraucht, bis wir bei der dichten Wolkendecke 
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die beiden Schiffe sichten konnten. Zuerst den ,11 men', in 
dessen Nähe es genug geeignete Landungsplätze gab, und dann 
die ,Krestjania‘, bei der erst in drei Kilometer Entfernung ge­
eignete flache Schollen anzutreffen waren. Hier hat sich Genosse 
Solkowski selber die Arbeit vorbehalten.“

„Brauchen Sie längere Ruhe?“
„Ein paar Stunden wohl, zumal beim ,Urnen1 keine be­

sondere Gefahr droht.“
Erst eine Stunde später erschien Gregor, stieg vollkommen 

erschöpft aus dem Flugzeug.
„Wir sind auf dem Rückflug in einen Schneesturm geraten. 

Es war eine schreckliche Fahrt. Ununterbrochen Böen und 
Luftlöcher. Ich bin fast vollkommen fertig.“

„Wir sehen die Maschine durch, und Sie legen sich für 
drei Stunden hin.“

Gregor nickte zustimmend, riß sich dann plötzlich auf. „Und 
mein Bruder?“

Francis zögerte mit der Antwort. „Er hat erst vor einer 
Stunde wieder gefunkt.“

„Er lebt also — aber wie lange noch? Verhehlen Sie mir nichts!“ 
„Nun ja ..., sein Befinden hat sich sehr verschlechtert .. ., 

immerhin, er hofft, noch zwei Tage durchhalten zu können .. ., 
muß leider immer heizen . . ., und das Abzugrohr ist undichter 
denn je, trotz aller seiner Bemühungen . ..“

„Mein armer kleiner Bruder .. .
„Die Leute von der ,Krestjania‘ könnten leicht noch zehn 

Stunden warten.“
„Nein, Francis, das können sie nicht! Bei den schweren 

Pressungen sind etliche zehn Mann ziemlich schwer verletzt 
worden. Die noch heil sind richten eben einen Weg über das 
hoch aufgetürmte Packeis her, auf dem man die Verletzten 
zum Landungsplatz tragen kann. Wenn ich zwei Drittel meines 
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Fluges zurückgelegt habe, funke ich, und dann beginnen sie mit 
dem Transport. Eine Stunde und länger werden sie auf mich schon 
warten müssen . . ., aber mein Bruder zwei Tage auf mich . . .“

Er ballte die Fäuste. „Wir müssen die Rettung beschleunigen 
— um jeden Preis! Aber es sind noch drei Flüge meiner Staffel 
nötig! Ja, wenn wir mehr als zwei Mann auf einmal trans­
portieren könnten . .., wie mit dem alten Modell ..

Er schrie auf. „Es geht! Es kann gehen! Wir bringen statt 
zwei vier Mann unter! Und dann kommt die Staffel mit zwei 
Flügen aus!“

Francis schüttelte den Kopf. „Wie wollen Sie denn das 
wieder machen, Gregor?“

„Sehr einfach: Ich binde je einen Verletzten unter den 
beiden Tragflächen knapp neben dem Rumpf fest! Jeden vom 
Kopf zum Fuß in Decken und dann in zwei luftdichte Fall­
schirme gehüllt, daß sie die Kälte nicht spüren!“

„Das Mehrgewicht werden die starken Motoren schon be­
wältigen. Aber der Start? Und die Steuerung?“

„Das liegt dann eben bei uns. Wir müssen zeigen, was wir 
können. Die Lage bei der ,Krestjania‘ ist viel schlimmer als beim 
,Urnen1, es ist unsere Pflicht, die Mannschaft so rasch als möglich 
abzutransportieren, das Schiff ist schon fast ganz versunken, und 
bei den starken Pressungen sind auch die Leute auf dem Eis 
schon schwer gefährdet. Von den Verletzten gar nicht zu reden.“

Er lachte wie besessen. „Ja, es ist unsere Pflicht, hier das Äußerste 
zu wagen! Alle Reservefallschirme her, alle leichten Decken — 
und auch genügend Seile! Rasch, rasch, ich mache gleich die Probe! “

„Ich lasse mich als erster anbinden, Gregor.“
Auch der zweite Leiter der Staffel meldete sich sofort zu 

dem gewagten Experiment, und Gregor zögerte trotz seiner 
Müdigkeit nicht mit der sofortigen Ausführung.

Die beiden Versuchsobjekte wurden in Decken gehüllt und 
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dann noch in die luftdichten Fallschirme. Der Amerikaner wollte 
den Kopf freibehalten, aber Gregor fuhr lachend und zornig 
zugleich dazwischen.

„Sind Sie verrückt, Francis? Bei null Grad und einem Tempo 
von dreihundert bis vierhundert Kilometern? Wollen Sie Ihre 
schöne Nase in Stückchen von gefrorenem Fleisch über die 
Arktis verstreuen?“

„Sie haben recht, Gregor. Man darf nur ein kleines Luft­
loch offenlassen.“

Der Anlauf dauerte nicht viel länger als sonst. Aber einmal 
in die Luft gekommen, begann die Maschine bedenklich zu 
schwanken. Die beiden Körper störten doch den glatten Abfluß 
der Luft, und es dauerte ziemlich lange, bis der Pilot dies 
auszubalancieren vermochte.

Francis fühlte, wie sich die Seile ein wenig zu lockern 
begannen, hatte aber keine Möglichkeit, Gregor darauf auf­
merksamzumachen. Aber nun merkte er entsetzt, daß auch schon 
ein Teil der ersten Fallschirmhülle zu flattern begann.

Gregor hatte sich endlich dem Flug unter den erschwerten 
Bedingungen angepaßt, erhöhte das Tempo, zog die Maschine 
in immer schärfere Kurven.

Die Seile lockerten sich weiter. Man konnte sich schon un­
gefähr ausrechnen, wann der Körper ganz aus ihnen glitt. Der 
eisige Fahrtsturm fand schon ungehindert Zutritt zu den Gliedern, 
brachte sie allmählich zum Erstarren.

Mit dem Aufgebot der letzten Kraft, unbekümmert um die 
Kälte, hüllte Francis eine Hand in einen Zipfel des flatternden 
Fallschirms, streckte den Arm ganz heraus, klopfte an den Rumpf.

Gregor merkte das Zeichen nicht.
Die Lage spitzte sich zur Katastrophe.
Noch einmal, unter stärkster Anstrengung, hieb Francis mit 

der Faust gegen den Rumpf.
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Jetzt endlich wurde Gregor aufmerksam, gab dem Mann vom 
Bordpersonal, der als Passagier hinter ihm saß, ein Zeichen, und 
der bemühte sich, einen Blick unter die Tragfläche zu gewinnen, 
sah, was sich dort vorbereitete, teilte es dem Piloten mit.

So vorsichtig wie nur möglich ging Gregor nun zur Landung 
über, sprang aus der Kabine, löste selber die aufgelockerten Seile.

Jetzt erst kam auch ihm die Größe der Gefahr zu vollem 
Bewußtsein. Er und Francis mußten einander gegenseitig stützen, 
sonst wären sie beide vor Erschrecken zusammengesunken.

„Das hätte ich nie überwunden, Francis, gerade Sie dem Tod 
überliefert zu haben!“

„Doch es wäre im Dienst einer guten Sache geschehen.“
„Aber durch meine Schuld.“
Mühsam wankten sie zum Hangar, wo man sie labte.
„Wenn das aerodynamisch auch viel schlechter ist — wir 

müssen doch die Körper an den Tragflächen festbinden, da sind 
sie mehr gesichert.“

„Auch das müßte einmal erprobt werden.“
„Kann sofort geschehen, Gregor. Die Zeit ist jetzt alles.“
„Sie haben sich doch kaum noch von dem Schrecken einer 

Todesgefahr erholt!“
„Es geht um viele Menschen, nicht um mich allein. Und 

schließlich auch um Ihren Bruder.“
„Gut, wir versuchen es gleich.“
Diesmal gelang es. Trotz der schärfsten Kurven und der 

Sturzflüge lockerten sich die beiden Menschenbündel nicht.
„Die Sache geht einwandfrei. Jetzt muß es jeder Pilot meiner 

Staffel üben. Nach einer halben Stunde beherrscht er die Ge­
schichte. Das gesamte Bordpersonal hat sich für die Versuche 
zur Verfügung zu stellen.“

Er sah ringsum verlegene abweisende Mienen.
„Es geht um Stunden, Genossen. Mit dieser Methode ersparen 
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wir einen vierten Flug und damit mindestens zehn Stunden. 
Und unsere Kameraden zählen schon jede einzelne.“

Nun machten sie sich bereit. Auf einem Feldbett liegend, 
verfolgte Gregor die Manöver.

„Es wird glücken, Francis.“
„Aber jetzt überholen wir die Maschinen, und du schläfst 

ein wenig!“
„Ja, das ist auch meine Pflicht.“
Er war ganz schlaftrunken, als man ihn weckte. Erst als er 

in der Maschine saß, wurden seine Augen wieder klar.
„Achtung . . ., Motor andrehen . . ., Start, los!“
Nach zehn Stunden kamen die zwölf Maschinen wieder zurück. 

Und alle hatten zwei unförmige Bündel oben auf den Tragflächen 
neben dem Rumpf.

„Der Start auf den kleinen Schollen war sehr schwer. Aber 
nach ein paar Versuchen ist es doch gegangen.“

„Aber jetzt müßt ihr euch alle ausgiebig erholen!“
„Noch weniger als nach dem ersten Flug! Das Schiff ist plötz­

lich gesunken, hat sich unerwartet nach der Seite umgelegt und 
dabei die Depots mit in die Tiefe gerissen. Die Kameraden befinden 
sich in höchster Not. Auch die ziemlich weitab liegenden Schollen, 
auf denen wir landen, zeigten schon Sprünge. Nur höchste Eile 
kann die Rettung verbürgen. In einer Stunde müssen die Apparate 
überholt sein!“

„Sie gefährden sich, Gregor, Ihre Kameraden und auch die, 
die Sie retten wollen!“

Der andere sprang fast zornig auf. „Sie wissen nicht, Francis, 
wie es an der Unfallstelle aussieht! Geht übrigens die Rettung der 
Leute vom ,Urnen1 glatt vonstatten?“

„Beinahe bequem, Gregor. Das Schiff hält sich noch über Wasser, 
die Lage ist dort keinesfalls bedrohlich.“

„Aber gezögert dar? dort auch nicht werden! In einer Stunde
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kann sich die Situation vollständig geändert haben. Die Kameraden 
stehen dort nicht auf einer Insel, sondern auf Eisschollen!“

Er wollte noch etwas sagen, sank ohnmächtig zurück, erholte 
sich aber nach ein paar Minuten wieder.

Francis sah ihn an. „Sie brauchen nicht eine Stunde, sondern 
eine ganze Nacht Schlaf!“

„Und die Kameraden von der ,Krestjania‘ schlafen dann ewig! 
Geben Sie mir doch dieses deutsche Mittel gegen Müdigkeit, ich 
glaube Pervitin heißt es.“

„Es ruiniert die Nerven, Gregor! Es belügt Sie! Die Erschöpfung 
schreitet fort, Sie hören bloß ihre warnenden Signale nicht!“

„Aber ich kann dann meine Maschine steuern! Das Pervitin her l“ 
Francis brachte ihm das Röhrchen mit den Tabletten, Gregor 

griff begierig darnach.
„So, und jetzt überwachen Sie die Durchsicht der Maschinen. 

Daß alles rasch geht, sehr rasch!“
Nicht bloß ihn, auch die meisten anderen Piloten mußte man 

in die Kabinen heben. Der Start erfolgte beängstigend unsicher. 
Aber nach ein paar Minuten beherrschten wieder alle ihre Maschinen.

Francis wartete, sah immer wieder auf die Uhr. Die Staffel 
war nun schon über neun Stunden unterwegs. Endlich, nach zehn 
Stunden, wurde fernes Motorengeräusch hörbar.

Er setzte das Binokel an die Augen. Es warennur elf Flugzeuge.
Sie kamen näher. Immer nur elf.
Jetzt zogen sie die Kreise zur Landung. Wieder nur elf.
Francis spähte weiter nach Norden. In unsicherem Flug nahte 

die zwölfte Maschine. Und nun erkannte er auch die Nummer am 
Rumpf.

„Lerche XII“. Es war Gregor. Von der einen Tragfläche flatter­
ten Fetzen. Sie mußte beim Landen oder Starten beschädigt worden 
sein. Der Pilot hatte offenbar schwerste Mühe, die Maschine unter 
solchen Umständen im Gleichgewicht zu halten.
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Aber trotzdem landete auch er glatt.
Francis rannte hin. „Sind Sie heil, Gregor?“
Ein bleiches, verfallenes Gesicht mit wirren Augen starrte ihm 

entgegen. „Es scheint so . . ., heil . . ., aber fertig . . ., ich startete 
als letzter, mit dem Kapitän und dem ersten Steuermann auf den 
Tragflächen. Gerade als ich zum Start ansetzte, brach die Scholle 
durch. Ich mußte eine jähe Wendung machen, beschädigte dabei 
die linke Tragfläche. Kein Unglück, wir haben ja komplette Trag­
flächen als Reserve. Aber der Flug . . ., die Bespannung der Fläche 
riß langsam immer weiter durch . .

Ein sinnloser Schrei kam von seinen Lippen. „Sofort eine neue 
Tragfläche anmontieren! Ich muß zu meinem kleinen . . .“

Das Wort Bruder konnte er nicht mehr aussprechen. Man hob 
ihn bewußtlos aus der Kabine.

Der Arzt bemühte sich um ihn. Nach drei Stunden kehrte das 
Bewußtsein zurück.

„Ist meine Maschine wieder in Ordnung?“
„Die neue Tragfläche ist montiert, Motor und Steuerung sind 

durchgesehen, Benzin und Öl nachgefüllt.“
„Aber ich kann nicht starten!“
„Auch keiner Ihrer Kameraden, Gregor. Es wird einen halben 

Tag dauern, bis ihr alle eure Erschöpfung überwunden habt.“
„Und die Leute von der zweiten Staffel?“
„Sind eben wieder zum ,Urnen' geflogen.“
„Es ist also derzeit kein Pilot verfügbar, Francis?“
„Leider kein einziger.“
„Und mein Bruder?“
„Hätte vor einer Stunde wieder funken sollen. Es ist aber kein 

Signal von ihm gekommen.“
„Mein armer kleiner Bruder . . ., mein Dimitri . . ., jetzt dürfte 

ich ihn retten, und nun kann ich es nicht.“
Ein Weinkrampf schüttelte seinen Körper.
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Francis sah ihn ernst an. „Ich steuere die ,Lerche ХІГ, ich 
rette Ihren Bruder.“

„Mit mir Francis! Nur mit mir! Wir zwei . . ., mit Ihnen 
am Steuer!“

„Die leiseste Anstrengung kann Sie das Leben kosten!“ 
mahnte der Arzt.

„Ob ich im Lehnstuhl sitze oder in der Pilotenkabine, ist 
ziemlich gleich. Ich steuere ja nicht.“

Nach einer Stunde schon starteten sie. Der Flug verlief glatt. 
In nicht viel über drei Stunden erreichten sie die Bennett-Insel.

Gregor hatte immer wieder mit Ohnmächten zu kämpfen, 
raffte sich doch stets auf, wurde ganz frisch, als die Hütte er­
kennbar wurde und Francis über sie immer engere Kreise zog.

„Aber es steigt kein Rauch auf!“
„Abwarten, Gregor. Ihr Bruder kann ja zeitweilig den Ofen 

abgestellt haben, um vor den Rauchgasen gesichert zu sein.“
„Ja, das ist möglich. Sie müssen mehr links steuern, dort 

auf dem Schneefeld bin ich seinerzeit gelandet. Es ist auch jetzt 
ganz ohne Spalten.“

Francis setzte vorsichtig die Maschine auf, stieg aus. Gregor 
mußte er aber aus der Kabine heben, so schwach war er noch, ihn 
beim Gehen stützen und immer wieder kleine Rasten einschalten.

Aber in der Nähe der Hütte riß sich Gregor los, eilte mit 
letzter Kraft zur Tür, öffnete sie, tat einen Blick ins Innere, 
schrak zurück, taumelte, hielt sich an der Klinke fest.

„Zu spät . . ., zu spät . . .“
Es wurde ihm schwarz vor den Augen, er sank um.
Francis mußte über ihn hinwegsteigen, um in die Hütte 

zu gelangen.
Dimitri lag auf dem Feldbett, in Decken gehüllt. Sein 

Gesicht war fahl, er atmete nicht mehr, die offenen Augen 
starrten ins Leere.
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Francis riß die Decken weg, öffnete das Gewand, legte das 
Ohr an die Brust.

Hob sie sich nicht ganz schwach? Schlug nicht das Herz noch? 
Er horchte noch genauer. Ja, es schlug noch! Dimitri lebte! 
Hastig durchsuchte er den kleinen Medikamentenkasten, den 

er vom Flugfeld mitgenommen hatte, brach eine Ampulle mit 
Coramin an, saugte den Inhalt in eine Injektionsspritze, stach 
ein, beobachtete die Wirkung.

Nach wenigen Minuten wurde der Herzschlag stärker und 
regelmäßiger.

Francis wartete noch eine kleine Weile, injizierte Koffein 
und Kampfer.

Der Kranke bewegte zum erstenmal die Augen.
Francis sprang zu Gregor hin, rüttelte ihn.
„Er lebt noch! Wir müssen künstliche Atmung einleiten 

und ihn massieren!“
Gregor erwachte unter dem Aufruf, richtete sich mühsam 

auf, starrte Francis an.
„Was sagen Sie?“
„Ihr Bruder lebt! Wir können ihn retten!“
„Mein kleiner Bruder? Wirklich?“
„Ja, aber Sie müssen mithelfen!
Der Erschöpfte schien wie neu belebt, alle Müdigkeit war 

gewichen.
Francis leitete die künstliche Atmung ein, Gregor übernahm 

das Massieren. Nach einer halben Stunde war er schon so weit, 
daß sie ihm Tee aus der Thermosflasche einflößen konnten.

„Jetzt richte ich aber endlich den Ofen her! Unglaublich, 
wie ungeschickt Dimitri ist! Vier Konservenbüchsen auseinander­
geschnitten, zu einer Manschette zusammengebogen und gelötet, 
und der ganze Schaden wäre ausgeblieben! Aber das kommt 
davon, wenn man seinen kleinen Bruder allein läßt!“
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„Warum hast du mir das nicht gefunkt?“
„Weil man so primitive Ratschläge nicht funken kann! Die 

weiß man, die hat man in sich!“
Nach einer Stunde brannte der Ofen.
„So, jetzt gibt es keine Rauchgase mehr!“
Dimitri hatte inzwischen auch Kondensmilch genippt und 

verlangte nun festere Nahrung.
„Aber flugfähig bin ich noch nicht!“
Gregor lachte. „Jetzt können wir warten! Jetzt haben wir 

Zeit! Wir sind wohl noch im Dienst, aber wir gehören schon 
uns — ist das schön!“

Francis nickte ihm zu. „Ja, das ist schön, auch sich selber 
gehören zu dürfen!“

Gregor wollte ihm erwidern, aber da fiel ihm sein Bruder 
um den Hals.

„Daß du doch noch zurechtgekommen bist, Gregor! Du 
warst ja immer wie ein Vater zu mir, und jetzt hast du mir 
wie ein Vater das Leben gegeben! War je ein Bruder so zum 
andern?“ Er schüttelte sich in letztem Grauen. „Ich hatte mich 
schon zum Sterben hingelegt . . ., hoffte ja nicht mehr, daß du 
noch zur rechten Zeit kommen könntest . . .“

„Wenn du wüßtest, welche Mühe es gekostet hat, zurecht­
zukommen . . .“

Francis unterbrach ihn. „Das muß ich schildern. Gregor 
würde seinen Anteil viel zu bescheiden darstellen. Er will es 
ja nicht wahrhaben: In seiner Tat ist er schon ein großer 
Einzelner gewesen!“

Dimitri stellte immer wieder staunende Fragen.
„Den Schlußpunkt haben aber doch Sie gesetzt, Mr. Dobson. 

Ohne Sie wäre auch das Letzte . . . nicht möglich gewesen . . .“
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Die Ziffern bezeichnen folgende Routen der 
wichtigsten Nordpolexpeditionen:

1 = Die Reise Martin Frobishers, 1577
2 = Hudson-Expedition, 1610
5 = Franklins letzte Reise, 1845—1847
4 = Koldeweys Fahrt mit der „Hansa“, 1869/70
5 = Erste Nordöstliche Durchfahrt

(Nordenskjöld), 1878/79
6 = Die Fahrt De Longs mit der „Jeanette“ und

sein Todesmarsch, 1879—1881
7 = Pearys Weg zum Pol, 1909
8 = Nansens Drift mit der„Fram“, 1893—1896
9 = Erste Nordwestliche Durchfahrt

(Amundsen), 1903—1906
10 = Amundsens Polflug mit der „Norge“, 1926
11 = Wilkins’ Polflug, 1928
12 = Route der Nobile-Expedition, 1928
13 = Der Polarflug des „Zeppelin“, 1931
14 = Verlaufderrussischen„Sedow“-Expedition,
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Theodor Heinrich Mayer: Im ewigen Eis



doch das stille Heldentum der Polar­

forscher in der Vergangenheit als 

menschliche Großtat im Dienste wis­

senschaftlicher Erkenntnis angesehen 

werden.

In 14 Novellen, Einzelschilderungen, 

Episoden und Bildern führt uns hier 

ein Dichter die einzelnen Epochen vor 

Augen. Das Buch stellt daher auch 

gleichzeitig eine Geschichte der ge­

samten Polarforschung in anregender 

Form dar. Der dichterische Wert und 

das Bekenntnis zu edelstem Menschen­

tum, das aus jeder Novelle spricht, 

machen es, auch über das behandelte 

Thema hinaus, zu einer wertvollen 

literarischen Neuerscheinung.
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