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DAWID FAJNHAUZ (22 XII 1920 -  12 VII 2004) 
W SPOMNIENIE

W  I960 r. pojawił się w Instytucie Historii PAN nowy pracownik: szczupły, ciem
nowłosy, wiedzieliśmy o nim, że przyjechał do nas z Wilna, a ci z historyków, 
którzy bywali tam w tych latach, pamiętali, że należał do nielicznych, którzy po
magali im w pracy w archiwach (były to czasy, kiedy „inwentarzy” cudzoziemcom 
nie dawano do rąk, akta zaś dobierali im zaufani pracownicy Archiwum). Dawid 
Fajnhauz, wbrew zakazom, dzielił się swoją ogromną wiedzą o zasobach wileń
skich archiwów i działów rękopisów bibliotek, zdarzało się też, że brał na siebie 
jakieś materiały. Nie uszło to jednak uwagi gorliwych pracowników. Nie wiemy, 
czy to właśnie, czy też inne jakieś „przestępstwa czytelnicze” sprawiły, że został 
w styczniu 1959 r. aresztowany i oskarżony o... polski nacjonalizm! Był już wtedy 
od 1956 r. żonaty z Heleną Norwidówną, z którą razem studiowali na Uniwersyte
cie Wileńskim: ona anglistykę a on historię, a potem oboje pracowali na tymże 
uniwersytecie.

W więzieniu spędził niewiele czasu, bo ju ż w tymże 1959 r. uzyskał zgodę na 
wyjazd do Warszawy wraz z żoną. Musiały to być jednak bardzo ciężkie tygodnie, 
skoro już w Chicago, ciężko chory, odurzony środkami antybólowymi usiłował — 
jak pisze pani Helena — „pobić psychiatrę, przypominającego swym wyglądem 
rosyjskiego pułkownika, który katował Dawida w podziemnym więzieniu KGB 
w W ilnie”, wyrywał się sanitariuszom, biorąc ich za śledczych i lękając się bicia...

Młodość miał także niełatwą: spędził ją  w Mordowii, uciekając, zapewne przed 
nawałą hitlerowską, z Wilna, gdzie się urodził: został tam, w ewakuacji, najpierw 
nauczycielem, a potem kierownikiem szkoły i sam uczył miejscowe i przyjezd
ne dzieci.

O swych przeżyciach nie lubił mówić. Nie wiem więc, jaki był los jego rodziny, 
wydawało się, że został sam, a jedyną jego wielką miłością była — z takąż wzajem
nością — żona.

W  Instytucie Historii PAN pracowaliśmy razem pod kierunkiem Stefana Kie
niewicza nad poszczególnymi tomami polsko-radzieckiej serii „Powstanie Stycz
niowe. Materiały i Dokumenty” . Dawid Fajnhauz uczestniczył w opracowaniu kilku 
tomów, takich jak  trzy tomy Prasy tajnej z lat 1861-1864 (Wrocław 1966, 1969, 
1970)1, w których przygotowywał do druku przede wszystkim tajne gazetki w języku 
litewskim i białoruskim, ważny tom Dokumentów Komitetu Centralnego Naro
dowego i Rządu Narodowego 1862-1864  (Wrocław 1968), w  którym także zaj
mował się edycją dokumentów (oraz ich regestów) pochodzących od władz naczelnych 
na Litwie i Białorusi.

Jednocześnie prowadził nadal własne badania, przywiózł z Wilna sporo m i
krofilmów, szybko zaprzyjaźnił się z polskimi archiwistami i... archiwami. Tam

1 Opublikował na ten temat kilka rozpraw: Prasa konspiracyjna powstania styczniowe
go na Litw ie i Białorusi, „Rocznik Białostocki", t. 4, 1963, s. 43-102.
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znajdował się dopiero w swoim żywiole, w  istocie nic poza tym się nie liczyło. C ie
szył się szacunkiem kolegów i — co godne jest podkreślenia — cenił go jako bada
cza i człowieka nieskory do okazywania swych preferencji w Instytucie srogi dyrektor 
Tadeusz Manteuffel. Należał on do tych, którzy długo odradzali mu wyjazd z Polski: 
uważał, że Instytut straci wartościowego pracownika, a ten nie znajdzie sobie na
leżnego mu miejsca ani w Izraelu, ani w Stanach Zjednoczonych. Tak też się stało. 
Dawid wyjechał z powodu podłych ludzi, nękających go telefonami, bazgrzących 
obraźliwe słowa na drzwiach jego mieszkania, które po prostu chcieli zawłaszczyć, 
zasypujących go anonimami. Bardziej od niego cierpiała — jak  to często w tym 
czasie bywało — jego polska żona. Żegnaliśmy Ich na Dworcu Gdańskim ze ściś
niętym sercem. Przewidywania profesora Manteuffla spełniły się z nawiązką.

Gdyby mnie zapytano o to, jakie cechy wyróżniały wśród naszego grona Dawi
da Frajnhauza, wymieniłabym — poza ogromną erudycją i umiłowaniem trudu 
historyka-znawcy archiwaliów — przede wszystkim dobroć, uczynność i roztarg
nienie, które, choć nie odbijało się bynajmniej na jakości jego prac, stawiało go 
częstokroć w przekomicznych sytuacjach, z jakich pozwalał nam dobrotliwie kpić. 
Klucze od mieszkania potrafił zostawić na najwyższych półkach z książkami 
w antykwariacie na Nowym Świecie, który często odwiedzał, nie mówiąc o paraso
lach i papierowych teczkach.

W  PRL -u Dawid Fajnhauz wydał książkę, która do dziś nie utraciła swej war
tości i jest często cytowana i wykorzystywana, jako że oparta została na niezna
nych materiałach źródłowych: Ruch konspiracyjny na Litw ie i Białorusi 1846- 
1848, Warszawa 1965. Dotyczy to także jego licznych rozpraw publikowanych 
w czasopismach historycznych: o Henryku Kamieńskim2, działalności emigracji 
w dobie Wiosny Ludów3, wreszcie opracowanego wespół z Arturem Eisenbachem
i Abrahamem Weinem tomu dokumentów o udziale Żydów w powstaniu stycz
niowym4.

Pracował naukowo i publikował także po wyjeździe z Polski. Możliwości miał 
jednak znacznie bardziej ograniczone, na co wpływ miał także jego charakter: 
człowieka skromnego, nieumiejącego przepychać się łokciami, potrzebującego ser
decznego wsparcia, a nie ostrej konkurencji. A jednak i tam starał się działać: był 
współautorem „Pamiętnika Wileńskiego" wydawanego przez Polską Fundację Kul
turalną w Londynie w 1972 r., jego rozprawy pojawiały się w „Tekach Historycz
nych”5. Zdołał też opublikować dwie książki: Lithuanians in m u lt i -e thn ic  
Chicago until World War II, Chicago: Loyola University Press and Lithuanian 
Library Press, 1977 oraz Lithuanians in the USA. Aspects o j  Etnie Identity, 
Lithuanian Library Press, Inc. Chicago, Illinois, 1991, a także kilkanaście artyku
łów w języku polskim, angielskim i litewskim.

Bywał w odwiedzinach w kraju, który uznał za swoją prawdziwą ojczyznę. 
Wydał tu w Instytucie Historii PAN w wydawnictwie Neriton swą ostatnią książkę 
1863. Litwa i Białoruś (Warszawa 1999). Niestety, przeoczono ją  w  spisie wy
dawnictw Instytutu w jubileuszowej edycji z okazji pięćdziesięciolecia IH PAN, choć

2 D. Fajnhauz, Nowe aspekty tajnej działalności H. Kamieńskiego, „Przegląd Historycz
ny" 1966, z. 3, s. 389-414.

3 Np. Klub Litewsko-Ruski — nieznane stowarzyszenie emigracyjne w okresie Wio
sny Ludów w Paryżu, „Acta Baltico-Slavica" 1965, nr 2, s. 103-113.

4 Żydzi a powstanie styczniowe. Materiały i dokumenty, oprac. A. Eisenbach, D. Fajn
hauz, A. Wein, Warszawa 1963; zob. także, Ludność żydowska na L itw ie  i Białorusi 
a powstanie styczniowe, „Biuletyn ŻIH” 1961, nr 1, s. 3-34; Uwagi o udziale Żydów 
w polskim ruchu narodowym, ibidem, t. 56, 1965, s. 115-120.

5 Stoicyzm wielkiego wichrzyciela. Szymon Konarski w przeddzień stracenia, „Teki 
Historyczne”, t. 16, London 1972, s. 117-132.
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nazwisko Dawida Fajnhauza figuruje w spisie pracowników (w latach 1960-1969)6. 
Był tym, jak pisze p. Helena Norwid-Fajnhauz, bardzo zasmucony.

12 lipca 2004 r. został pochowany na zielonym cmentarzu Rosehill w Chica
go, niedaleko od domu, w którym mieszkał. Chory, obolały mówił do żony, że pra
gnąłby leżeć w jakiejś małej polskiej mieścinie obok starej mogiły powstańczej 
zadbanej przez młode pokolenie...

Wiktoria Śliwowska 
(Warszawa)

6 Instytut Historii Polskiej Akademii Nauk 1953-2003, red. S.K. Kuczyński, Warszawa 
2003 s. 182.
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