
Drogi odrębne, drogi wspólne…

Myśliciele społeczni od wielu pokoleń zadają sobie pytanie, czy istnieje jeden 
uogólniony model rozwoju społecznego? A jeśli istnieje, to czy dopuszcza 
on wyjątki? A jeśli tak, to jakie?

Pominiemy w tych rozważaniach czasy przed epoką oświecenia, nie 
dlatego, żeby problemy typowości bądź specyfi ki rozwoju dziejowego nie 
przyciągały wówczas uwagi myślicieli, lecz z przyczyn praktycznych. Jest to 
tekst wstępny do tomu, a nie ogólna synteza problemu i dla naszych potrzeb 
ograniczenie się do ostatniego ćwierćtysiąclecia najzupełniej wystarczy. 

Epoka oświecenia zbudowała w pracach fi lozofów raczej niż historyków 
– najlepiej może widoczny u Antoine Condorceta – schemat rozwoju ludz-
kości, oparty na zasadach świeckiej myśli społecznej, choć w wielu fragmen-
tach zapożyczający się u tradycyjnego obrazu chrześcijańskiego. Zostanie on 
wkrótce przejęty przez ewolucjonistyczną antropologię XIX w. Na gruncie 
polskim Ród ludzki Stanisława Staszica jest doskonałym przykładem takiego 
schematu rozwojowego.

Później, w ciągu XIX i XX w. przychodziły coraz to nowe koncepcje. 
Przede wszystkim trzeba tu wymienić rozpowszechnioną przez Hegla kon-
cepcję postępu dialektycznego. Była ona obecna już w wizji chrześcijańskiej, 
jako felix culpa (musiał być grzech pierworodny, aby było Odkupienie), ale 
tutaj po raz pierwszy chyba występuje w postaci rozbudowanej, świeckiej 
(lecz mocno metafi zycznej) koncepcji historiozofi cznej. Wersją heglowskiej 
historiozofi i był marksizm, który Ducha zastąpił Materią, ale nie zmienił 
zasadniczej metafi zycznej struktury wykładu dziejów. 

Równolegle z koncepcjami historyków i socjologów rozwija się, poczyna-
jąc od oświecenia (a może nawet wcześniej, od barokowych i renesansowych 
podróżników), antropologia, która przyczynia się do stworzenia obrazu spo-
łeczeństwa, później określanego jako „tradycyjne”. Takie ujęcie jest nieco 
odmienne od wszelkich stadialnych teorii rozwoju o tyle, że wprowadza 
zasadniczy podział dychotomiczny na społeczeństwo tradycyjne i nowoczesne
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(nie rezygnując z możliwości podziałów wtórnych). Podział dychotomiczny 
będzie szczególnie ważny dla najróżniejszych teorii modernizacji.

Zarówno klasyczny oświeceniowy obraz rozwoju społecznego, jak i jego 
liczne kontynuacje (u Karola Marksa i u Herberta Spencera, u Ferdinanda 
Tönniesa z jego podziałem na Gemeinschaft  i Gesellschaft ) oraz inne sche-
maty rozwoju, bądź dychotomiczne, bądź trójkowe (dzikość – barbarzyń-
stwo – cywilizacja)1, bądź bardziej jeszcze skomplikowane, w zasadzie były 
pomyślane jako uniwersalne. Zarazem jednak wszystkie one dopuszczały – 
niejako bocznymi drzwiami – sytuację, w której rozwój, stanowiący przed-
miot danej teorii, jednak nie występuje. Kraje, które się nie rozwijają, pozo-
stają trwale w swoim niższym stadium – nie biorą udziału w rozwoju świata, 
są więc w dosłownym sensie tych słów krajami i narodami niehistorycz-
nymi. To sformułowanie, jak wiadomo, zrobiło wielką karierę w nauko-
wym i publicystycznym języku Europy Środkowo-Wschodniej w ciągu XIX 
i w I połowie XX w. 

Można więc pozostać na uboczu rozwoju, innymi słowy – poza historią, 
jakby w wiecznym „teraz” właściwym jakoby ludom naturalnym, niepodle-
gającym zmianom i nieakumulującym doświadczeń. Przedstawione wyżej 
teorie nie miały natomiast w zasadzie wbudowanej możliwości rozwoju alter-
natywnego. Można wypaść z gry, lecz nie można jej wygrać, stosując alter-
natywną metodę. (Być może taką możliwością była koncepcja „azjatyckiego 
sposobu produkcji” w marksistowskiej teorii formacji społeczno-gospodar-
czych, ale koncepcja ta nigdy nie stała się centralną częścią całej doktryny). 

Zarazem jednak już od końca XVIII w. niemal równocześnie z tymi 
wszystkimi koncepcjami rozwojowymi, o których była wyżej mowa, poja-
wiają się koncepcje odmienne, które kwestionują zasadniczą jednokierun-
kowość rozwoju. Z początku, w czasach oświecenia nie kwestionują one 
w zasadzie celu rozwoju; przedstawiają natomiast możliwość innej drogi 
wiodącej do celu. Wszelkie koncepcje oświeconego absolutyzmu z XVIII w. 
(a zwłaszcza drugiej jego połowy) można widzieć w tym kontekście. Dążenie 
do nadgonienia regionów wyżej rozwiniętych jest w istocie równoznaczne 
z przekonaniem o istnieniu alternatywnej drogi do celu: drogi zwiększonej 
aktywności państwa. Oświeceniowi reformatorzy dostrzegali różne elementy 
specyfi ki ich krajów, które domagają się innych działań niż na Zachodzie 
Europy. Listy Anonima Hugona Kołłątaja, zapewne najważniejszy i naj-
bardziej kompletny program reformatorski polskiego oświecenia, mogą 
tu być doskonałym przykładem: podstawowy problem, z którym zmaga 
się Kołłątaj, to dostosowanie programu modernizacyjnego do możliwości 
Rzeczypospolitej pozbawionej zarówno zasobów fi nansowych, jak i kadr 

1 Zob. J. Szacki, Historia myśli socjologicznej, cz. 1, Warszawa 1983, s. 131–134.
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administracyjnych, którymi mogły dysponować np. monarchia habsburska 
czy fryderycjańskie Prusy.

Tak wśród reformatorów w państwach oświeconego absolutyzmu, jak 
i wśród reformatorów w Rzeczypospolitej czasów stanisławowskich akcent 
kładziono na sytuację współczesną raczej niż na przeszłość. Problem ewen-
tualnej specyfi ki procesu dziejowego danego kraju czy narodu nie stał jesz-
cze wówczas w centrum uwagi, choć był już dostrzegany przez historyków 
(choćby Adama Naruszewicza). 

Jednak w następnych pokoleniach problem ten stał się kluczowy. Stało 
się tak dlatego, że wszelkie koncepcje stopniowego rozwoju wprost pro-
wokowały do postawienia pytania: czy nie dałoby się przeskoczyć stopnia? 
Teraz nie chodziło już o przyspieszenie – drogą intensyfi kacji działań admi-
nistracyjnych – rozwoju cywilizacyjnego, jak chcieli to osiągnąć na różne 
sposoby zarówno Józef II czy Katarzyna Wielka, jak i Stanisław August. 
Teraz chodziło już o zupełnie inny strukturalny model rozwoju. Roman-
tyczna atmosfera intelektualna, dominująca w I połowie XIX w., kierowała 
myśli i upodobania ku lokalnym odrębnościom raczej niż ku generalnym 
zasadom. Zainteresowanie specyfi cznymi drogami rozwoju historycznego 
wyrasta z tej samej podstawy duchowej co entuzjazm dla ludowości, niere-
gularności, geniuszu i innych „nieklasycznych” elementów kultury.

Owo romantyczne zainteresowanie specyfi ką rozwojową, inaczej niż 
oświeceniowe, zwraca się przede wszystkim ku historii. Co prawda, podob-
nie jak w poprzedniej epoce, a nawet śmielej niż wówczas, autorzy czasów 
romantyzmu kreślą wizje przyszłego rozwoju ich narodów i całej ludzko-
ści. Wizje te jednak, nawet kiedy oznaczają rewolucyjne zerwanie z prze-
szłością, są tak czy inaczej ugruntowane w przeszłości. Tak więc to właśnie 
romantyzm, a nie oświecenie, kładzie podstawy pod nowoczesną debatę 
o specyfi ce rozwoju HISTORYCZNEGO – a nie rozwoju w ogóle. Jedną 
zaś z owych podstaw jest wspomniane wcześniej pytanie: czy nie dałoby się 
przeskoczyć stopnia?

To pytanie nabiera szczególnego sensu wtedy, kiedy upowszechniają się 
idee dialektycznego rozwoju, o których była mowa wyżej. Rozwój dialek-
tyczny odbywa się po spirali. Pewne zjawisko musi ustąpić miejsca innemu, 
na pozór całkiem przeciwstawnemu. Z dystansu widać jednak wyraźnie, że 
owe przeciwstawne zjawisko było w dłuższej perspektywie potrzebne właś-
nie po to, aby stworzyć warunki, w których to pierwsze zjawisko mogło 
się odrodzić i dojść do niespotykanej wcześniej świetności. Ziarno rzucone 
w ziemię musi obumrzeć, aby wydać plon. Przykładem takiego rozumowania
może być choćby marksistowska koncepcja polaryzacji struktury klasowej 
społeczeństwa w przededniu rewolucji proletariackiej. W miarę koncentracji 
bogactw w rękach kapitalistów zanikają warstwy pośrednie takie jak chłopi 
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czy rzemieślnicy, zaś robotnicy stopniowo doprowadzani są do coraz głęb-
szej nędzy. Jest to jednak konieczne, aby mogła wybuchnąć rewolucja pro-
letariacka, w której wyniku dopiero klasa robotnicza uzyska pozycję, jakiej 
nigdy dotąd nie posiadała. Przejściowy ucisk jest warunkiem przyszłego 
szczęścia. (Pozostawiamy na boku nasuwające się pytanie, na ile mamy tu 
do czynienia z sekularyzacją chrześcijańskiej wizji zbawienia). Inny przykład 
dialektycznej interpretacji, bardziej pasujący do interesującej nas problema-
tyki, bo odnoszący się do przeszłości, a nie do przyszłości, dotyczy historii 
europejskich instytucji przedstawicielskich. Średniowieczny stanowy parla-
mentaryzm musiał ustąpić miejsca wczesnonowożytnej monarchii absolut-
nej, ta jednak, niwelując różnice stanowe, przygotowała grunt pod tryumf 
nowoczesnego parlamentaryzmu w XIX w. 

Oba te przykłady doskonale uwidaczniają analizowane tutaj zjawisko, 
wprost zapraszają one bowiem do postawienia pytania: a nie można by 
inaczej, nie dialektycznie, lecz bezpośrednio? Czy naprawdę wszelkie cząst-
kowe zdobycze klasy robotniczej, w postaci np. ustawodawstwa socjalnego, 
oddalają jedynie ostateczny tryumf tej klasy, opóźniają bowiem koncentrację 
kapitału w rękach kapitalistów, bez czego nie będzie rewolucji proletariac-
kiej? A może panowanie klasy robotniczej dałoby się urzeczywistnić stop-
niowo, przez powolne zwiększanie jej wpływów, bez przechodzenia przez 
dokuczliwy etap polaryzacji klasowej? Tak powstaje nurt reformistyczny 
wewnątrz marksistowskiej socjaldemokracji. Podobnie można zapytać, czy 
od przywilejów szlacheckich nie da się przejść bezpośrednio do nowoczes-
nych instytucji parlamentarnych, omijając uciążliwy etap oświeconego abso-
lutyzmu? Elementy tego rozumowania widać u Kołłątaja, a także u nie-
których liberałów węgierskich w przededniu rewolucji 1848 r. Podobnie 
rozumowali też liczni wschodnio-i środkowoeuropejscy radykałowie wycho-
dzący od marksizmu, lecz konstatujący, że w ich krajach to chłopstwo, 
a nie klasa robotnicza, jest najsilniejszą klasą uciskaną. W marksistowskiej 
ortodoksji chłopstwo skazane jest na upadek: bogatsi chłopi przechodzą 
do klasy posiadaczy i stają się kapitalistami wiejskimi, ubożsi zasilają sze-
regi miejskiego bądź wiejskiego proletariatu. Wielu radykałów odrzucało 
tę wizję i dążyło do przetworzenia marksizmu w tym kierunku, aby uznać 
chłopów za klasę z przyszłością, wiejski odpowiednik klasy robotniczej, 
jednego z twórców przyszłej rewolucji społecznej. To znowu implikowało 
przeskoczenie etapu polaryzacji klasowej.

Możliwości ominięcia etapów można rozbudowywać w różnym kie-
runku. Można też w dowolnym momencie rozwoju dziejowego postawić 
punkt rozejścia się dróg. Zarówno Joachim Lelewel, jak i František Palacký 
podkreślali znaczenie pradawnej wolności słowiańskiej, której rozwój mógł 
doprowadzić do nowoczesnej wolności.
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Najbardziej chyba znane były koncepcje rosyjskie widoczne m.in. w myśli 
Aleksandra Hercena i później narodników: pradawna słowiańska wspólnota 
gruntów (obszczina) mogła stać się zalążkiem nowoczesnego socjalizmu 
w Rosji. W ten sposób od systemu pierwotnego do utopijnego systemu 
przyszłości dałoby się opuścić właściwie całą historię. W o wiele skromniej-
szym wymiarze można było tworzyć obrazy „nieklasycznej” modernizacji 
w oparciu o wieś i nowoczesne rolnictwo2.

We wszystkich tych koncepcjach, które pozytywnie wartościowały 
 włas ną specyfi kę rozwojową, widać zjawisko przypisywania własnemu 
narodowi dziejowego pierwszeństwa w takich czy innych sprawach. Jeśli 
wolno dać przykład z epoki późniejszej, rumuńska propaganda komu-
nistyczna w czasach Nicolae Ceauçescu posługiwała się pojęciem proto-
chronizmu. Jeśli synchronizm polega na tym, że dane zjawisko występuje 
w dwóch lub wielu środowiskach jednocześnie, to protochronizm przez 
analogię – znaczą sytuację, gdy jakieś zjawisko pojawia się gdzieś wcze-
śniej niż gdzie indziej. Nie ma potrzeby dodawać, że pojęcia tego używano 
zawsze na oznaczanie sytuacji, gdy tu u nas (w tym wypadku w Rumunii) 
pewne idee czy instytucje pojawiły się wcześniej niż na Zachodzie, który 
niesłusznie uzurpuje sobie pierwszeństwo. Pojęcie jest użyteczne i warto 
rozszerzyć jego stosowanie na inne kraje i epoki – zjawisko przypisywa-
nia takiego czy innego pierwszeństwa własnemu krajowi lub narodowi jest 
bowiem powszechne.

Wracając do XIX w. – w drugiej połowie stulecia obraz specyfi cznego 
rozwoju historycznego nabiera coraz więcej dwuznaczności, których wcześ-
niej nie posiadał (albo przynajmniej: które były mniej widoczne). Romantycy 
– historycy, fi lozofowie, poeci – budowali obraz własnych krajów lepszy od 
obrazu krajów zachodnich, lecz następne pokolenie wróciło do perspek-
tywy, która zaczęła się kształtować w epoce oświecenia. Zaczęto poszuki-
wać – zarówno w obrazach całościowych, jak i w studiach szczegółowych 
– momentu, w którym nastąpiło „wykolejenie”, odejście od właściwej drogi. 
Być może najbardziej pionierską książką w tym względzie były Dzieje Polski 
w zarysie Michała Bobrzyńskiego, ukazujące historię Polski średniowiecz-
nej i nowożytnej w ramach typowego schematu stadiów rozwoju, stadiów 
na sposób niemiecki określanych przez instytucje prawne – przy czym sta-
dium ostatnie, defi niowane jako „państwo nowożytne, prawne”, nie zdołało 
się w Polsce zrealizować. Polska odeszła od normalnej zachodniej drogi
budowania nowoczesnego biurokratycznego państwa i weszła na swoją 
 włas ną, u której krańca stały rozbiory.

2 Zob. J. Jedlicki, Jakiej cywilizacji Polacy potrzebują. Studia z dziejów idei i wyobraźni 
XIX wieku, Warszawa 1988, s. 122–128 (przykład Fryderyka Skarbka).
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Andrzej Wierzbicki trafnie zauważył, że w istocie rzeczy zarówno Lelewel 
z jego naśladowcami, jak i krakowscy historycy z Szujskim i Bobrzyńskim 
na czele zgadzali się w swym opisie Polski jako kraju o specyfi cznej drodze 
rozwoju; różnili się natomiast zasadniczo w ocenie tego faktu3. W czeskiej 
historiografi i  w tym samym czasie problem przedstawiał się nieco odmien-
nie niż w polskiej. Czechy bowiem, w efekcie wzrostu absolutyzmu habs-
burskiego, utrzymały się na tej drodze, która dla Bobrzyńskiego i innych 
historyków krakowskich była właśnie drogą „typową”, tzn. na drodze osła-
bienia instytucji stanowych przez absolutystyczne państwo wczesnonowo-
żytne. Jeśli więc w Czechach żyli historycy stanowiący myślowy odpowiednik 
naszej szkoły krakowskiej, historycy dążący do zakwestionowania roman-
tycznej wizji własnej drogi rozwojowej – to ich zadanie byłoby odmienne 
niż zadanie konserwatywnych historyków krakowskich u nas. Nie mieli 
przedstawiać złych następstw własnego odrębnego rozwoju, lecz przeciwnie 
– ukazać pozytywne następstwa absolutyzmu, i w ten sposób przeciwstawić 
się romantycznemu obrazowi dziejów. To zostało dokonane przede wszyst-
kim przez Václava Vladivoja Tomka i Antonína Rezka. Ten ostatni badał 
dzieje stanu chłopskiego w Czechach, ukazując pozytywne strony odgór-
nych reform administracyjnych. Ten pierwszy, bardziej niż Rezek zaanga-
żowany w politykę i otwarcie wyrażający treści światopoglądowe, twierdził, 
że habsburskie panowanie w Czechach uratowało kraj przed anarchią na 
wzór polski. Zwycięstwo stanów wprowadziłoby bowiem Czechy, jak dopro-
wadziło Polskę, w rozbiory. To zaś w wypadku Czech oznaczałoby zabór 
przez Prusy i unicestwienie prawnopaństwowej odrębności krajów Korony 
Św. Wacława. Habsburskie zwycięstwo osłabiło wprawdzie państwowość 
czeską, jednak na dłuższą metę uratowało jej istnienie4.

Poglądy V.V. Tomka w tej kwestii uważano za skrajne. Ważniejsze spo-
łecznie były bardziej umiarkowane poglądy Josefa Pekařa, który nie apote-
ozował późniejszych rządów absolutystycznych. Podkreślał, że absolutyzm 
oznaczał dla chłopów wielkie obciążenie fi skalne, bez porównania większe 
niż wszelkie obowiązki chłopów wobec panów feudalnych. Zarazem jednak 
w licznych swoich pracach przedstawiał obraz czeskiej historii jako w zasa-
dzie normalny, strukturalnie podobny do modelu rozwoju Niemiec, a także 
sąsiadujących z Czechami krajów Europy Środkowo-Wschodniej. Wbrew 
romantycznemu stereotypowi podkreślał, że zarówno te elementy czeskiej 
historii, które stereotyp wartościował dodatnio (husytyzm), jak i te, które 

3 A. Wierzbicki, Poczet historyków polskich. Historiografi a polska doby podzaborowej, 
Poznań 2014, s. 14.

4 Zob. J. Marek, F. Kutnar, Přehledné dějiny českého a slovenského dějepisectví, Praha 
2009.
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były oceniane jako narodowe klęski (Biała Góra), są w istocie elementami 
normalnego przebiegu dziejów europejskiego kraju. Husytyzm był, przy 
całym jego znaczeniu dla Czech, którego Pekař nie negował, jedną z licznych 
herezji europejskiego średniowiecza (Pekař analizował jego podobieństwa 
z herezją Wicleff a w Anglii). Klęska stanów czeskich w bitwie pod Białą 
Górą była po prostu częścią ogólnoeuropejskiego trendu do wzmacniania 
pozycji monarchy wobec stanów. Pekař porównywał tę klęskę z analo-
giczną klęską stanów francuskich, tzw. frondą. Jak król Francji wzmocnił 
swą pozycję kosztem stanów i to samo zrobił król czeski, co nie zmieniło 
prawnopaństwowej sytuacji Korony Czeskiej.

Pokolenie pierwszych dekad XX w., gdy ukazywały się główne prace 
Pekařa, było pokoleniem buntu przeciw pozytywizmowi i świadkiem ponow-
nego wzbudzenia dyskusji o specyfi ce narodowego przebiegu dziejów. W Pol-
sce książka Oswalda Balzera Z zagadnień ustrojowych Polski (1915) stanowiła 
próbę odparcia tez szkoły krakowskiej, ale nie drogą Lelewela – podkreślania 
narodowej specyfi ki – ale dążąc do wykazania, że to wszystko, co Bobrzyński 
i inni uważali za anomalie, w samej rzeczy było typowe, obecne i w innych 
krajach europejskich. Jak skomentował później Władysław Konopczyń-
ski, Balzer wykazał wiele analogii polskich wad ustrojowych z podob-
nymi elementami ustrojów innych krajów; nie udowodnił niestety, aby 
wady te występowały gdziekolwiek indziej w takim natężeniu jak w Polsce.

Tomáš Masaryk w Czechach odnowił dawne koncepcje Palackiego i jego 
zwolenników, nadając im nową treść, pogłębioną moralnie i intelektualnie. 
Rozwijając pogląd Palackiego o moralnym znaczeniu husytyzmu dla dzie-
jów Czech, czerpiąc z koncepcji Johanna Gottfrieda von Herdera, a także 
z elementów Mickiewiczowskiego mesjanizmu, Masaryk rozbudował Herde-
rowską koncepcję humanitaryzmu, wbudowując ją niejako w czeską histo-
rię. Humanitaryzm miał bowiem być zasadniczą cechą czeskiej historii, jej 
uniwersalnym elementem. Gra była warta świeczki – chodziło ni mniej ni 
więcej, tylko o uzasadnienie sensu istnienia narodu czeskiego. Masaryk wie-
lokrotnie zadawał sobie pytanie o sens istnienia małego narodu i odpowiadał 
sobie zawsze, że tylko o tyle mamy moralne prawo kultywować naszą cze-
skość, wychowywać nasze dzieci na Czechów raczej niż na Niemców, o ile 
zdołamy wykazać, że przez ową czeskość dodajemy coś do zasobu świato-
wej kultury, coś czego nie mają – przynajmniej nie w takiej formie – i nie 
mogą jej dać inne, większe narody. Do tego potrzebna była Masarykowi 
koncepcja humanitaryzmu. 

W kulturze czeskiej debata o sensie istnienia narodu czeskiego stanowi 
osobny i bardzo istotny rozdział, a fraza smysl českých dějin stała się terminem
technicznym używanym do określenia pewnego typu rozważań metahisto-
rycznych. W debacie tej Pekař i Masaryk należeli do pierwszoplanowych 
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aktorów. Kwestia swoistości bądź typowości czeskiego rozwoju dziejowego 
nie była w tej debacie jedynym wątkiem, z pewnością jednak jednym z naj-
ważniejszych. 

Można kontynuować z przykładami z różnych innych kultur narodo-
wych. W bułgarskiej myśli napotkamy dyskusję wokół miejsca średnio-
wiecznych bogomiłów w dziejach bułgarskiej kultury i narodu – dyskusja ta 
zdradza wiele paralelizmów z czeską dyskusją o miejscu husytyzmu w cze-
skiej historii narodowej. Chodziło o to, czy bogomili są jedną z wielu herezji 
średniowiecznych (a więc odpowiednik poglądu Pekařa na temat husytów), 
czy też w jakiś sposób ucieleśniają bułgarskiego ducha narodowego (a więc 
odpowiednik poglądów Palackiego i Masaryka)5.

Wszystkie omawiane dotąd w niniejszym tekście koncepcje przedsta-
wiają w długiej skali czasowej schematy rozwojowe dziejów danego kraju 
czy regionu. Jednak na specyfi kę dziejowego rozwoju można także patrzeć 
inaczej, przez pryzmat zjawisk drobniejszych i powtarzalnych. Wtedy pisze 
się nie historiozofi ę, tylko – powiedzmy – socjologię specyfi ki dziejowej, 
badając mechanizmy zjawisk społecznych w skali mikro, i w mechanizmach 
tych doszukując się pewnej głębszej prawidłowości. Ten sposób patrzenia 
pojawia się później, w II połowie XIX w. Nowe próby całościowej interpre-
tacji dziejów powstają nadal, ale jest już ich tak wiele, że żadna nie może 
liczyć na zdobycie popularności. Atmosfera myślowa pozytywizmu zachęca 
do badania faktów i do uogólnień niedążących do odkrycia wszystkiego, 
lecz ukazujących dokładniej pewne istotne zjawiska. W eseistyce, publi-
cystyce, satyrze, literaturze pięknej, a także w tekstach naukowych zaczy-
nają się coraz częściej pojawiać analizy – albo dążące do naukowości, albo 
ubrane w szatę metafory – ukazujące specyfi kę rozmaitych zjawisk „u nas” 
w przeciwieństwie do odmiennych cech analogicznych zjawisk gdzie indziej. 
W odniesieniu do Europy Środkowo-Wschodniej owo „gdzie indziej” jest 
na ogół zgeneralizowanym obrazem Zachodu.

Ową codzienność peryferyjnego świata ukazuje literatura piękna albo 
w dziełach nurtu realizmu krytycznego panującego w II połowie XIX  w., 
albo w postaci alegorycznej, często z satyrycznym zacięciem. Figura obcego 
podróżnika oglądającego nasz kraj czy region świeżym okiem, nieskażo-
nym lokalnymi stereotypami i nieuwikłanym w lokalne koterie, jest znana 
od dawna. Z wielkim powodzeniem wykorzystał ją niegdyś Monteskiusz 
w Listach Perskich. Teraz służy ona uwydatnieniu regionalnej specy-
fi ki w porównaniu z Zachodem. Liczne przykłady znajdujemy w felie-
tonach Bolesława Prusa, u którego porównanie z Zachodem przyjmuje 

5 G. Szwat-Gyłybowa, Haeresis Bulgarica w bułgarskiej świadomości kulturowej XIX i XX 
wieku, Warszawa 2005.
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czasem także zupełnie poważną formę, na przykład w zestawieniu Paryża 
i Warszawy w Lalce. Podobne ironiczne spojrzenie „z zewnątrz” znaj-
dujemy też w utworach pokrewnego Prusowi typem poczucia humoru 
Kálmána Mikszátha 

Obok wypowiedzi literackich, często satyrycznych, mamy też poważniej-
sze próby diagnozy cech rozwoju swoistego. Mówiąc najogólniej, można dla 
potrzeb uporządkowania materiału wyróżnić dwie tendencje, które w prak-
tyce oczywiście mieszają się ze sobą w sposób często nie do odróżnienia. 
Jedna z nich dąży do odpowiedzi na pytanie, jak przyspieszyć rozwój i nad-
gonić kraje rozwinięte; druga analizując stan rzeczy u siebie, główny nacisk 
kładzie na zjawisko, które zostanie później określone jako „koegzystencja 
asynchronizmów”. Ta pierwsza jest widoczna przede wszystkim w myśli 
ekonomicznej, która – od kameralistów i Friedricha Lista – opracowywała 
różne koncepcje wyjścia z zacofania, przede wszystkim drogą zwiększonej 
aktywności państwa na polu gospodarczym. Ta druga przedstawia specyfi kę 
funkcjonowania peryferyjnego społeczeństwa, a także drogi jego przemian 
pod naciskiem wpływów zewnętrznych.

W ramach tej drugiej tendencji możemy wyróżnić znowu dwie najpo-
pularniejsze postawy, które określimy tu roboczo jako teorię „pustej formy” 
i teorię „idei wędrownych”. Ta pierwsza znajduje swe najbardziej znane 
sformułowanie w wielokroć cytowanym tekście Titu Maiorescu, według któ-
rego nowe królestwo – Rumunia – zafundowało sobie wszelkie nowoczesne 
instytucje, zanim jeszcze pojawiły się warunki społeczne pozwalające napeł-
nić je treścią – w efekcie istnieje Akademia Nauk, ale nie ma nauki, istnieje 
Galeria Narodowa, ale nie ma narodowego malarstwa itd.6 W odniesieniu 
do historii podobne idee rozwijał Józef Szujski, podkreślając, że taką pustą 
formą był szlachecki parlamentaryzm na przełomie średniowiecza i czasów 
nowożytnych: nie przyczynił się (jak parlamentaryzm na Zachodzie) do 
demokratyzacji Polski, Czech czy Węgier, lecz przez wzmocnienie pozycji 
stanu szlacheckiego uniemożliwił na długo harmonijny rozwój całości spo-
łeczeństwa. Z przeciwstawnych pozycji ideologicznych na Węgrzech Oszkár 
Jászi i inni myśliciele bliscy ruchowi socjaldemokratycznemu na początku 
XX w. krytykowali fasadowość węgierskiego parlamentaryzmu, podkreślając 
siłę przeżytków feudalizmu, niezapisanych w prawodawstwie, lecz widocz-
nych na każdym kroku i sprawiających, że instytucje nowoczesnego państwa 
działają inaczej niż te same instytucje na Zachodzie. Podobne problemy 
podejmowano w innych krajach (Constantin Dobrogeanu-Gherea i jego 

6 O rumuńskiej debacie na temat „form bez treści” zob.: K. Jurczak, Dylematy zmiany. 
Pisarze rumuńscy XIX wieku wobec ideologii zachowawczej, Kraków 2011; L. Boia, Rumuni. 
Świadomość, mity, historia, przeł. K. Jurczak, Kraków 2003.
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analiza tzw. neopoddaństwa w Rumunii). Na szerszym szczeblu uogólnień 
podobne obserwacje zaczynały się układać w rodzaj teorii specyfi ki peryfe-
ryjnego kapitalizmu (Zofi a Daszyńska-Golińska), bliskie późniejszym kon-
cepcjom kapitalizmu zależnego. Obserwacje Karola Irzykowskiego o plagia-
towym charakterze polskiego życia literackiego należą do tej samej sfery. 
Trzeba podkreślić, że nie chodzi tu o samo obnażanie fasadowości pewnych 
form instytucjonalnych; najciekawsze teksty z przedstawianego tutaj nurtu 
wychodzą poza tę konstatację i starają się przedstawić pewne strukturalne 
elementy systemu społeczno-politycznego, który sprawia, że niektóre prze-
szczepy z Zachodu przyjmują postać pustych form.

Naprzeciw tego nurtu stoi jednak inny, który podkreśla pozytywne 
w ostatecznym rozrachunku znaczenie importów ideowych. Wielki wpływ 
na ten kierunek myślenia wywarł francuski socjolog i fi lozof Alfred Fouillée, 
autor koncepcji tzw. idées-forces, idei-sił, twórczo oddziałujących na zastaną 
rzeczywistość. Przykładem może być studium Ludwika Krzywickiego Idea 
i życie, w ciekawy sposób starające się połączyć docenienie autonomicznej 
funkcji idei w historii z perspektywą marksistowską, która generalnie ma 
tendencję do lekceważenia owej funkcji. Krzywicki wprowadził pojęcie „idei 
wędrownych”, które nie mogą wprawdzie zmienić biegu rozwoju danego 
kraju czy regionu (Krzywicki był zbyt ortodoksyjnym marksistą, aby dopu-
ścić taką możliwość), ale mogą przyspieszyć zmiany. Podobny nurt myśle-
nia reprezentowały w Rumunii prace Eugena Lovinescu (szczególnie jego 
historia cywilizacji rumuńskiej), dowodzące, że importowane idee mogą 
w sprzyjających warunkach przyspieszyć rozwój, a puste formy – z czasem 
napełnić się treścią. 

Okres międzywojenny był czasem rozkwitu dyskusji według zarysowa-
nych powyżej linii, a zarazem nastąpił w nim rozwój charakterologii naro-
dowej. Zaczęła ona nabierać statusu (para)naukowego podczas I wojny 
światowej, kiedy naukowcy wszystkich stron walczących podjęli badania 
porównawcze nad typami fi zycznymi i psychicznymi różnych narodów 
(przypadkiem tak się składało, że własny naród z reguły najlepiej wychodził 
z takiego porównania)7. Charakterologia nigdy wprawdzie nie zdobyła sta-
nowiska uznanej przez wszystkich nauki, jednak w okresie międzywojennym 
stosunkowo najbardziej zapewne się do takiego statusu zbliżała. Oczywiście 
popularność tego nurtu myślenia bardzo wzmocniła tendencje do widzenia 
dziejów własnego narodu (a często także i narodów sąsiednich) w kate-
goriach specyfi ki rozwojowej. Chociaż badania charakteru narodowego 
zdają się w naturalny sposób sprzyjać rozwojowi idei nacjonalistycznych

7 Zob. M. Górny, Wielka Wojna profesorów. Nauki o człowieku (1912–1923), Warszawa 
2014.
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(a to oznacza, że w okresie międzywojennym powinny cieszyć się szczególną 
popularnością po prawej stronie sceny politycznej), to jednak w praktyce 
rzecz była bardziej skomplikowana. Stosunkowo często po kategorie te się-
gali również myśliciele lewicowi bądź centrowi – w Bułgarii w latach 30. 
Iwan Hadżijski i podjął próbę budowy charakterologii narodowej na podsta-
wach marksistowskich. Jak pisze znawca przedmiotu, jego próba zbliżyła się 
do postromantycznych idealizacji prekapitalistycznej wsi, była więc w efekcie 
dość daleka od marksizmu8. Ciekawego przekształcenia doznała idea cha-
rakteru narodowego na Węgrzech w II połowie lat 30. – stała się do pew-
nego stopnia orężem walki kręgów umiarkowanych z radykalnym nacjona-
lizmem, dla którego charakterologia narodowa była już ideą zbyt „miękką”, 
bo dopuszczała ona wyjątki i uwzględniała możliwość przemiany charak-
terów narodowych, podczas gdy radykalny nacjonalizm zwracał się już ku 
koncepcjom rasy. Konserwatywny historyk Gyula Szekfű, w latach 20. jeden 
z głównych ideologów systemu rządów admirała Horthy’ego, w II  poło-
wie lat 30. zbliżał się ku perspektywie umiarkowanie liberalnej. Podjął on 
myśl o „naukowym” zbadaniu węgierskiego charakteru narodowego – dla 
wykazania, wbrew radykalnej prawicy, że jest on tolerancyjny, gotów do 
pokojowego współżycia z sąsiadami, przyjęcia jako Węgrów asymilujących 
się Żydów czy Niemców.

Dominowały jednak inne tendencje. Poszukiwania charakteru naro-
dowego łączyły się często (choć nie zawsze) z fascynacją kulturą ludową. 
Drogę przetarła oczywiście niemiecka fascynacja ludem (Volk) – przy czym 
pamiętać należy, że pojęcie to w kulturze niemieckiej ma konotację nacjona-
listyczno-konserwatywną, inaczej niż w Polsce, gdzie pojęcie „lud” używane 
było raczej (nie tylko) przez ugrupowania lewicowe. Trudno rozstrzygać bez-
apelacyjnie, ale wydaje się, że w Rumunii i na Węgrzech te zainteresowania 
osiągnęły skalę większą niż w innych krajach Europy Środkowo-Wschod-
niej. Na Węgrzech ta tradycja „ludowa” istniała w okresie międzywojen-
nym w najrozmaitszych odmianach. Z jednej strony byli autorzy otwarcie 
nacjonalistyczni, a w okresie II wojny światowej wyrażający w niektórych 
publikacjach idee bliskie hitleryzmowi – jak wybitny historyk Elemer Mály-
usz, główny polemista Szekfű w poglądach na historię. Taka wersja świa-
topoglądu „ludowego” bliska była niemieckim ideom „volkistowskim”. 
Idee własnego rozwoju Węgier, w oparciu o siły ludowe, rozwoju tworzą-
cego własne instytucje wolnościowe wbrew zgubnemu i antynarodowemu 
wpływowi Habsburgów, były w pewien sposób podobne do analogicznych 
idei Joachima Lelewela sprzed stu lat głoszonych w odniesieniu do Polski. 

8 B. Trenscényi, Th e Politics of „National Character”. A Study in Interwar East European 
Th ought, London–New York 2012, s. 166–167.
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Niemniej zmiana sytuacji intelektualnej, kulturalnej i politycznej polegała na 
tym, że idee, które w czasach romantyzmu były ideami demokratycznymi, 
wolnościowymi i internacjonalistycznymi, sto lat później miały wydźwięk 
zdecydowanie nacjonalistyczny. Szekfű, przeciwnie niż Mályusz, sceptycznie 
zapatrywał się na możliwość samodzielnego rozwoju Węgier, bez pomocy 
habsburskiej, zapewniającej zarówno opiekę przeciw Turkom, jak i kontakt 
z przodującym cywilizacyjnie Zachodem Europy. Elementy węgierskiej drogi 
odrębnej widział natomiast Szekfű kiedy indziej i oceniał je zdecydowanie 
negatywnie. W XIX w. elity węgierskie przejęły zachodni liberalizm, który 
oznaczał w zacofanym kraju dążenie do biurokratycznej centralizacji w celu 
stworzenia jednolitego państwa narodowego, mniej więcej na wzór francu-
ski. Ten liberalizm, który stał się zdaniem Szekfű wyrazem węgierskiego szo-
winizmu i nieodpowiedzialnych postaw antyhabsburskich, doprowadził do 
eskalacji postaw, a w efekcie przyczynił się do tragedii trianońskiej – drugiej 
obok Mohacza największej klęski, która kiedykolwiek Węgrów spotkała9. 

Wróćmy jednak do idei „ludowych”. Odmiennie rozkładał akcenty 
najbardziej znany przedstawiciel nurtu ludowego, wybitny pisarz László 
Németh. Nie był on historykiem, niemniej w swej eseistyce poruszał często 
problemy historyczne. Jego obraz sytuacji Węgier mocniej niż w wypadku 
Mályusza uwzględnia konfl ikty społeczne; wychodzi też poza ramy nacjo-
nalizmu, podkreślając wspólnotę interesów i fi lozofi i życiowej warstw ludo-
wych różnych narodowości. Z tego też względu Németh i inni bliscy mu 
autorzy z kręgu „ludowego” należeli na Węgrzech do pionierów zaintereso-
wań porównawczą historią Europy Środkowo-Wschodniej, choć zaintereso-
wania te nie wyszły poza stadium eseistycznych rozważań, często inspirują-
cych, lecz nieopartych na szczegółowych badaniach. Ogólny obraz dziejów 
Węgier był u Németha zasadniczo podobny do obrazu Mályusza; Habsbur-
gowie stanowili w nim siłę powstrzymującą rozwój Węgier, a pozytywnymi 
bohaterami byli Kurucowie – walczący przeciw Habsburgom powstańcy, 
widzący w księstwie Siedmiogrodu siłę zdolną przeciwstawić się Wiedniowi.

Zainteresowania ludem jako repozytariuszem najwyższych wartości naro-
dowych przełożyły się zarówno na Węgrzech, jak i w Rumunii w ogromną 
popularność etnografi i, której wpływ na kulturę narodową niebywale prze-
wyższał to wszystko, co znamy z międzywojennej Polski. Tak na Węgrzech, 
jak i przede wszystkim w Rumunii badania socjologiczno-etnografi czne 
przyczyniły się do lepszego poznania tradycyjnych społeczności wiejskich 
u progu ich radykalnego przekształcenia – w ostatnim momencie, kiedy jesz-
cze można to było zrobić. Zarazem jednak lud ten ulegał zmitologizowaniu,

9 Spór Szekfű z Mályuszem zanalizował Vilmos Erős w pracy A Szekfű-Mályusz vita 
(Debrecen 2000).
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stając się jakby ponadczasowym wyobrażeniem ideału narodowego. Owa 
ahistoryczność dała o sobie znać przede wszystkim w myśli rumuńskiej, 
gdzie służyła do wytworzenia mitologii narodowej, której pewne odmiany 
dostarczyły ideowych podstaw rumuńskiemu faszyzmowi. Echa tej ahisto-
rycznej postawy dostrzeżemy łatwo w twórczości Mircei Eliadego. Tutaj 
jednak wykraczamy poza temat niniejszego szkicu. Specyfi ka ahistorycz-
ności, wiecznej ponadczasowej teraźniejszości ludu rumuńskiego, nie jest 
już specyfi ką drogi rozwoju historycznego – nie ma w niej miejsca ani na 
rozwój, ani na historię. 

Tymczasem na Węgrzech właśnie z nurtu „ludowego” wyrósł jeden 
z najciekawszych intelektualistów i myślicieli historycznych XX w. – István 
Bibó. Zarazem jednak w swych najważniejszych pracach wyszedł poza ten 
nurt, tworząc własny oryginalny obraz najważniejszych punktów węzłowych 
dziejów Węgier na szerokim tle środkowej (wschodniej) Europy. Bibó prze-
jął od pisarzy nurtu „ludowego” sprzeciw wobec prohabsburskich konser-
watystów, a także przekonanie o znaczeniu elementu etnicznego w polityce 
(w odrzuceniu idei granicy etnografi cznej widział jedną z przyczyn zaostrze-
nia sporów narodowościowych w Europie Wschodniej). Zarazem jednak 
bardzo mocno podkreślał konieczność demokracji i swobód obywatelskich, 
zdecydowanie przeciwstawiał się antysemityzmowi obecnemu w myśli Mály-
usza, a także u wielu innych przedstawicieli omawianego nurtu. Zasadnicza 
być może różnica polegała jednak na tym, że Bibó surowo odnosił się do 
historii własnego narodu. Nie idealizował warstw ludowych, wskazywał, że 
wynaturzenia utrudniające prawidłowy rozwój Węgier dotyczą całej kul-
tury i całego społeczeństwa. Nie uważał też, jak wielu przedstawicieli nurtu 
„ludowego”, że węgierski rozwój demokratyczny może być „samoistny”, bez 
większych wpływów zachodnich. Przeciwnie, udział w demokratycznym 
rozwoju Zachodu traktował jako warunek pomyślności swojego kraju10.

Bibó jest jedną z centralnych postaci dla problematyki niniejszego szkicu, 
bowiem bardzo silnie akcentował on specyfi kę rozwojową regionu, zwanego 
przezeń Europą Wschodnią, zarazem podkreślając jej – a przede wszyst-
kim Węgier – odejście od rozwoju Zachodu, traktowanego jako norma. 

10 Postać Istvána Bibó, umiejscowionego pomiędzy nurtem „ludowym” (symbolizowanym 
przez László Németha) a konserwatystami (symbolizowanymi przez Gyulę Szekfű), jednak 
zdecydowanie bliżej tego pierwszego niż tego drugiego, bardzo ciekawie przedstawił w swej 
monografi i węgierski historyk Iván Zoltán Dénes (Eltorzult magyar alkat. Bibó István vitaja 
Németh Lászlovál és Szekfű Gyulával, Budapest 1999). Podobną problematyką konkurencyj-
nych wizji węgierskiej przeszłości i współczesności w różnych nurtach kultury węgierskiej 
w ciągu XIX i XX w. zajmuje się druga ważna dla naszego tematu praca tegoż historyka: 
Európai mintakövetés – Nemzeti öncélúság. Ertékvilág és identitáskeresés a 19–20. századi 
Magyarországon, Budapest 2001. 
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Tak np. nacjonalizm w sytuacji „normalnej” na Zachodzie łączy się z demo-
kracją, a jedynie w sytuacji wynaturzonej daje pożywkę nurtom antydemo-
kratycznej prawicy11. Połączenie kategorii „normalności” (i „nienormal-
ności”) z kategoriami regionalnymi Europy Środkowej i Wschodniej nie 
dokonało się w pismach Istvána Bibó po raz pierwszy, niemniej jednak on 
właśnie należał do pierwszych, którzy nadali tym koncepcjom rozbudo-
waną formę. 

Tak dochodzimy do olbrzymiego tematu: wszelkich koncepcji związa-
nych z pojęciem Europy Środkowo-Wschodniej i najróżniejszych inspiracji, 
których pojęcie to dostarczyło nauce historycznej. Nie będziemy wchodzić 
w to bliżej; dzieje badań „środkowoeuropejskich” wymagałyby osobnego 
artykułu, jeśli nie książki. Nie będziemy też zastanawiać się nad dyskusjami 
terminologicznymi między zwolennikami pojęć Europy Wschodniej, Środ-
kowej, Środkowo-Wschodniej czy innych. Można tu co najwyżej wskazać 
na pewne kręgi tematyczne, wewnątrz których prowadzono interesujące 
badania porównawcze tak czy inaczej rozumianego rejonu środkowoeuro-
pejskiego. Otóż wydaje się, że – przynajmniej jeśli chodzi o polską histo-
riografi ę doby powojennej – takie kręgi tematyczne czy też pola badawcze 
są przede wszystkim dwa: badania genezy systemu folwarczno-pańszczyź-
nianego oraz ruchów narodowych XIX i I połowy XX w. Można jeszcze 
dodać kilka innych pól problemowych: geneza państw polskiego, czeskiego 
i węgierskiego, kwestia konfesjonalizacji (z czym wiąże się zasadniczy pro-
blem charakteru wczesnonowożytnych organizacji państwowych), powsta-
nie i rozwój gospodarki kapitalistycznej w warunkach zacofania, a wreszcie 
pomyślnie rozwijające się badania porównawcze różnych aspektów dziejów 
państw bloku wschodniego między II wojną światową a rokiem 1989. 

Tymczasem w II połowie XX w. zaczęło robić międzynarodową karierę 
niemieckie pojęcie Sonderweg: specyfi czna niemiecka droga rozwojowa. 
Dzięki doskonałej antologii, wydanej w 2008 r. pod redakcją Huberta Orłow-
skiego12, wiemy, jak rozwijały się dzieje tej idei. Idea Sonderweg, podobnie 
jak wszystkie analogiczne idee w innych narodowych kulturach, miała roz-
maite funkcje społeczne, nie była wyłącznie tworem naukowej analizy. Nie 
była ona zresztą tworem powojennym; istniała w kulturze niemieckiej już 
przed I wojną światową. W pracach Ottona Hintzego, jednego z najwybit-
niejszych niemieckich historyków społecznych XX w., miała wydźwięk zde-
cydowanie pozytywny – oto Niemcy wytworzyły specyfi czny typ ustrojowy

11 I. Bibó, Nędza małych państw wschodnioeuropejskich, w: idem, Eseje polityczne, 
przeł., oprac. J. Snopek, Kraków 2012, s. 31, 56.

12 Sonderweg. Spory o „niemiecką drogę odrębną”, oprac. H. Orłowski, przeł. J. Kałążny, 
Poznań 2008.
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monarchicznego państwa konstytucyjnego, równie daleki od parlamentarnej 
demokracji Anglii czy Francji, jak i od rosyjskiego despotyzmu. 

Po 1945 r. odwoływali się do tej koncepcji głównie ci, którzy zastana-
wiali się nad tym, jak możliwe było w Niemczech zwycięstwo hitleryzmu – 
Niemiecka katastrofa, by użyć tytułu książki Friedricha Meineckego. Ponie-
waż zaś zastanawiali się nad tym prawie wszyscy, poszukując w dawniejszej 
historii Niemiec przesłanek owej katastrofy, więc i koncepcja Sonderweg 
przeżyła okres popularności. Jednak Sonderweg po 1945 r. miał konotację 
raczej lewicową, liberalną lub marksistowską. 

Jeśli patrzeć na niemiecki Sonderweg szerzej, jako na coś więcej niż tylko 
próbę wyjaśnienia hitleryzmu, to można powiedzieć, że był on szczególnym 
przypadkiem szerszego nurtu teorii „zależnościowych” zajmujących się pro-
blemem zacofania i relacji między centrum a peryferiami. Jeśli to skojarzenie 
uznać za trafne, to wtedy wersjami teorii drogi odrębnej są zarówno polskie 
dyskusje i badania problemu wtórnego poddaństwa, jak i latynoamerykań-
skie rozważania nad problemem kapitalizmu zależnego. 

Tych wielkich problemów nie możemy omawiać w niniejszym wprowa-
dzeniu. Warto jedynie wspomnieć, jak bliskie naszej tematyce były te kon-
cepcje modernizacji, które odchodziły od schematu liniowego i podkreś-
lały odrębność procesów modernizacyjnych w różnych regionach świata, 
w zależności od istniejących warunków13. Warto też zauważyć koncepcje 
Immanuela Wallersteina, który widzi rozwój systemu folwarczno-pań-
szczyźnianego w Europie Środkowo-Wschodniej jako część światowego 
systemu kapitalistycznego. W odniesieniu do dziejów Rumunii analogiczną 
koncepcję rozwinął Henri Stahl, podkreślając, że pańszczyzna w Rumunii 
nie miałaby szans powstania, gdyby nie zewnętrzne bodźce rynkowe (popyt 
na zboże) ze strony rozwijającej się europejskiej gospodarki kapitalistycz-
nej. Mamy tu do czynienia z klasycznym schematem „sonderwegowym”: 
zjawisko poddaństwa połączonego z pozaekonomicznym przymusem pracy, 
w „normalnej” sytuacji kojarzone z przednowoczesnym systemem feudal-
nym, w kraju peryferyjnym staje się właśnie przejawem wypaczonej formy 
nowoczesności14.

Po okresie fascynacji historią społeczną, strukturami i problematyką 
modernizacji, nadszedł czas rozczarowania szerokimi schematami. Od lat 80. 

13 Wymieńmy tu dwa klasyczne studia: A. Gerschenkron, Economic Backwardness in 
Historical Perspective. A book of essays, Cambridge (Mass.) 1962; Sh.N. Eisenstadt, Nowoczes-
ności zwielokrotnione; podstawowe problemy i kategorie, w: idem, Utopia i nowoczesność. 
Porównawcza analiza cywilizacji, przeł. A. Ostolski, Warszawa 2011, s. 359–395. 

14 H.H. Stahl, Traditional Romanian Village Communities. Th e Transformation from the 
Communal to the Capitalist Mode of Production in the Danube Region, przeł. D. Chirot, 
H. Coulter Chirot, Cambridge–Paris 2008.
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atmosfera intelektualna związana z postmodernizmem niechętnie odnosiła 
się do wielkich narracji. Nasza idea popadła więc w niełaskę. Prace wielu 
badaczy, przede wszystkim Larry’ego Wolff a i Marii Todorovej15, ukazały, jak 
tworzy się obraz Europy Wschodniej czy też Bałkanów – przede wszystkim 
jako efekt uprzedzeń podróżników z Zachodu. Jeżeli przyjąć, że badacze ci 
mają rację, jeśli więc czegoś takiego jak schemat rozwojowy społeczeństwa 
w ogóle nie ma, to oczywiście nie da się nawet postawić (a tym mniej roz-
wiązać) problemu, czy schemat jest wspólny dla różnych społeczeństw, czy 
odrębny dla każdego. Idea „drogi odrębnej” rozdrabnia się – już nie ma 
żadnych dróg, odrębnych czy wspólnych, jest tylko ogromna liczba odręb-
nych zjawisk, które można przedstawiać i analizować, ale nie generalizować. 
Liczni historycy wskazywali, że dopatrywanie się we wszelkich przejawach 
dawniejszej historii Niemiec przesłanek dla hitleryzmu – a spostrzegano 
je w takich zjawiskach jak choćby klęska rewolucji 1848 r. – jest w istocie 
postawą anachroniczną16. 

Spory trwają. Przeprowadzona przez „Kwartalnik Historyczny” w 2013 r. 
ankieta ukazała, że poglądy historyków na temat przydatności kategorii 
regionalnych takich jak „Europa Środkowa” i „Europa Wschodnia”, a także 
na temat specyfi ki rozwoju historycznego w opisywanych przez te kategorie 
regionach, są bardzo podzielone i tworzą pełne spektrum: od akceptacji do 
odrzucenia sensu takich kategorii. 

Jedynie marginalnie warto zwrócić uwagę na rzecz oczywistą, która jed-
nak z konieczności (non omnia possumus omnes!) musiała pozostać poza 
zakresem zainteresowań autorów niniejszego tomu. Dyskusje na temat 
wyjątkowości bądź typowości rozwoju historycznego danego kraju czy 
regionu są zjawiskiem powszechnym, nieograniczającym się do Europy 
Środkowo-Wschodniej czy Niemiec. Można znaleźć przykłady z każdego 
chyba kraju; XIX-wieczna Anglia, a z drugiej strony kontynentu Rosja – 
dostarczyłyby ogromnego materiału porównawczego. Nie można też nie 
wspomnieć o idei „American exceptionalism”, tak wielki wpływ wywierają-
cej na kulturę Stanów Zjednoczonych. Amerykańskiej specyfi ce rozwojowej 
poświęcono wiele wybitnych prac, poczynając – oczywiście – od Demokracji 
w Ameryce Alexisa de Tocqueville’a, przez rozważania Wernera Sombarta 
o przyczynach braku ruchu socjalistycznego w USA, aż po – w bliższych 

15 L. Wolff , Inventing Eastern Europe. Th e Map of Civilization on the Mind of the Enligh-
tenment, Stanford 1994; M. Todorova, Bałkany wyobrażone, przeł. P. Szymor, M. Budzińska, 
wyd. 2, Wołowiec 2014. 

16 Klasyczną już krytykę koncepcji niemieckiej drogi odrębnej zob. D. Blackbourn, G. Eley, 
Th e Peculiarities of German History, Oxford 1984. W sprawie reinterpretacji dziejów niemiec-
kiej rewolucji 1848 r., w opozycji do dawnej pracy Lewisa Namiera, zob. M. Rapport, 1848. 
Year of Revolution, New York 2009, s. 400–403.
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nam czasach – pracę wybitnego socjologa Seymoura Martina Lipseta z 1997 r
Jest rzeczą wartą uwagi, że pisząc w epoce największego wpływu idei post-
modernistycznych, Lipset traktuje swoją tytułową koncepcję poważnie i stara 
się odpowiedzieć na pytanie, na czym z socjologicznego punktu widzenia 
polega amerykańska specyfi ka. Jest to praca socjologa, a nie historyka, toteż 
specyfi ka stanu obecnego raczej niż specyfi ka rozwoju historycznego jest jej 
centralnym tematem; niemniej jednak nawet przy takim postawieniu pro-
blemu nie można oczywiście obyć się bez perspektywy historycznej. Wśród 
specyfi cznych cech kultury i społeczeństwa amerykańskiego Lipset zwraca 
uwagę na patriotyzm i optymizm Amerykanów. Podkreśla – jak Sombart 
prawie 100 lat wcześniej – brak ruchu socjalistycznego, zwraca też uwagę – 
jak Tocqueville ponad 150 lat wcześniej – na specyfi kę amerykańskiej reli-
gijności (sekty, nie kościoły). Podkreśla także specyfi kę historyczną – USA 
są, jak to kiedyś zauważyli Fryderyk Engels i Max Weber, jedynym krajem 
w pełni burżuazyjnym, krajem bez feudalnej przeszłości. To wpływa m.in. 
na brak socjalizmu – no feudalism, no socialism. W sumie Lipset dochodzi 
do wniosku, że ze wszystkich demokratycznych społeczeństw Amerykanie 
są najbardziej niechętni wobec władzy państwowej, w duchu tradycyjnego 
(wigowskiego) liberalizmu. „Nadal wierzą razem z Tomaszem Jeff ersonem, 
że im mniej rządu, tym lepiej”17.

Niniejsze wprowadzenie nie chce rozstrzygać sporów, a jego celem jest 
jedynie dać czytelnikowi nieco tła intelektualnego dla dalszych studiów 
w tym tomie oraz nieco materiału do własnej refl eksji. Nie da się jednak 
uniknąć pewnych propozycji o charakterze normatywnym – nie po to, aby 
narzucać je czytelnikowi, ale po to, aby odkryć założenia myślowe leżące 
u podstaw niniejszego tomu. Tak więc w tomie tym nie próbujemy rozstrzy-
gać kwestii historiozofi cznych, a stawiamy sobie zadanie skromniejsze. Zada-
jemy sobie dwa pytania. Po pierwsze, chcielibyśmy popatrzeć, jak wyglądały 
w różnych krajach dyskusje o specyfi ce rozwoju historycznego. Do tego nie 
trzeba oczywiście zajmować stanowiska w samej kwestii merytorycznej. Po 
drugie, chcieliśmy jednak, ustalając tematykę tomu, połączyć ów opis czy 
analizę debat z postawieniem pytania o rzecz samą: ukazać kilka case stu-
dies, w których podejście związane jakoś z koncepcją drogi odrębnej może 
wydawać się przydatne. Dla potrzeb tego tomu postanowiliśmy traktować 
pojęcie drogi odrębnej w maksymalnie szeroki sposób. Nie mamy więc na 
myśli jedynie całokształtu drogi rozwojowej narodu, państwa czy regionu 
przez wieki lub tysiąclecia. Mamy na myśli procesy i zjawiska – powiedzmy 

17 S.M. Lipset, American Exceptionalism. A double-edged sword, New York–London 1997, 
s. 46.
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– średniego zasięgu. Zjawiska także obejmują jedynie jakiś krótszy okres 
w dziejach i jedynie część ogółu życia w owym okresie. Budowa XIX-wiecz-
nego miasta, tworzenie się nowoczesnej świadomości narodowej, aktywność 
kobiet na rzecz emancypacji czy specyfi ka wzorca kobiecego patriotyzmu: 
takie problemy nadają się, w przekonaniu autorów tomu, do badania właśnie
pod kątem wielości dróg odrębnych – dróg, które nie są autostradami, 
po których mknie Duch Dziejów narodu czy ludzkości, ale średniej rangi 
i wielkości drogami, którymi toczą się średniej skali procesy i wydarzenia. 
Badając rzecz na takim średnim poziomie uogólnień, można zacząć się 
zastanawiać, czy rzeczywiście pojęcie drogi odrębnej jest tak ściśle, jak się 
to czasem wydawało, połączone z pojęciem „normalnej” drogi rozwoju? 

Może pojęcie specyfi ki rozwoju dziejowego zachowuje sens także i wtedy, 
gdy założymy, że nie ma normy rozwoju, istnieją tylko najróżniejsze formy 
specyfi czne? Sam fakt, że pojęcie to było w służbie najróżniejszych ideolo-
gii, lewicowych i prawicowych, świadczy przecież właśnie o tym, że samo 
pojęcie jako takie jest aksjologicznie neutralne. Warto więc zastanowić się 
nad jego analityczną przydatnością. 

Jürgen Kocka odnosząc się do znanego sporu historyków niemieckich 
o naturę i genezę hitleryzmu (tzw. Historikerstreit), przedstawił w latach 90. 
XX w. interesującą próbę ograniczenia zasięgu koncepcji o drodze odrębnej, 
tak aby ocalić jej przydatność analityczną18. W jego ujęciu koncepcja owa 
nie powinna być wszechogarniającą ramą pojęciową dla rozumienia całej 
historii Niemiec, natomiast może być używana jako jeden z czynników wyja-
śniających genezę hitleryzmu. Innymi słowy, dla badania genezy hitleryzmu 
wolno i należy poszukiwać takich elementów w dziejach Niemiec, które 
mogły wspomagać rozwój i tryumf narodowego socjalizmu; nie ma nato-
miast podstaw, aby absolutyzować znaczenie owych elementów w dziejach 
i konstruować z nich ogólny model drogi odrębnej. W takiej perspektywie 
koncepcja „drogi odrębnej” staje się narzędziem heurystycznym. Pytanie nie 
brzmi teraz, czy droga odrębna „była naprawdę odrębna”, ale czy w odnie-
sieniu do pewnych problemów badawczych pojęcie drogi odrębnej może 
okazać się pomocne. Myślę, że podejście takie jest sensowne; można pytać 
nie tylko o hitleryzm, ale i inne zjawiska (i w ten sposób odejść od pro-
blemu niemieckiego Historikerstreit), ale podejście ogólne będzie podobne 
do tego proponowanego przez Kockę: droga odrębna nie jest historycznym 
panaceum na wszelkie problemy badawcze, a może być użytecznym poję-
ciem przy badaniu niektórych zjawisk.

18 J. Kocka, Tożsamość niemiecka a porównanie historyczne. Po sporze historyków (1988), 
w: idem, O historii społecznej Niemiec, przeł. J. Kałążny, I. Sellmer, J. Serwański, Poznań 1997, 
s. 345–381.
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W tomie, który oddajemy w ręce czytelników, postawiliśmy więc sobie 
podwójny cel: z jednej strony przedstawić różne aspekty debat nad praw-
dziwymi bądź mniemanymi odrębnościami rozwojowymi, z drugiej zaś 
ukazać kilka przypadków, w których interesująca nas kategoria może – ale 
nie musi – pomóc w zrozumieniu badanych zjawisk. Staraliśmy się poważ-
nie traktować założenie o porównawczym charakterze tomu i przedstawiać 
badane przez nas poszczególne zjawiska i przypadki w jak najszerszym kon-
tekście międzynarodowym.

Układ tomu, po wielu dyskusjach w gronie autorów, przyjął następu-
jącą postać: część I otrzymała tytuł Historia idei. Torsten Lorenz przedsta-
wia zarys historii debat o Sonderweg w świecie kultury niemieckiej, a więc 
o zjawisku, które zainspirowało nas do podjęcia badanej problematyki. 

Tekst Krzysztofa Kowalewskiego jest poświęcony analizie jednej z naj-
ważniejszych debat toczonych w ramach interesującego nas paradygmatu: 
debaty o okolicznościach i mechanizmie powstania systemu folwarczno-
-pańszczyźnianego i tzw. wtórnego poddaństwa chłopów w Europie Środ-
kowo-Wschodniej w czasach wczesnonowożytnych.

Tom nasz merytorycznie otwiera się epoką oświecenia, toteż kwestia, 
jak rzeczywiście tworzyła się droga odrębna związana ze specyfi ką agrarną 
Europy Środkowo-Wschodniej, nie należy do naszego tematu. Natomiast 
XX-wieczna debata na ten temat stanowi sama dla siebie jeden z najważ-
niejszych składników dyskusji na interesujący nas temat. Wniosła ona do 
problematyki „dróg odrębnych” tyle pierwszorzędnych wątków, że nie 
mógłby się bez jej omówienia obejść żaden tom poświęcony temu tematowi. 

Dalsze teksty poświęcone są analizie konkretnych przypadków. Raluca E.
Goleşteanu porównuje polskie ugrupowania polityczne w Galicji z ugru-
powaniami w Królestwie Rumunii w tym samym czasie i wskazuje na 
podobieństwa oraz różnice w programach i języku debat. Łukasz Sommer 
natomiast przedstawia ideologię panfi nnizmu – chyba najmniej znaną ze 
wszystkich wielkich „panideologii” XIX w. (panslawizm, pangermanizm, 
panhellenizm) – na której przykładzie doskonale malują się zarówno cechy 
ogólne ideologii tego typu, jak i specyfi ka konkretnego zjawiska. 

Następnie Adam Kożuchowski rozwija jeden z wątków niemieckich dys-
kusji o drodze odrębnej, a mianowicie przedstawia debatę historyków nie-
mieckich o ekspansji terytorialnej Świętego Cesarstwa Rzymskiego w śred-
niowieczu. Debata ta znajduje doskonałą paralelę w polskich dyskusjach 
o roli przestrzeni dla państwa jagiellońskiego i o dobrych lub złych skutkach 
unii z Litwą. Mamy tu świetny przykład czegoś, co można zapewne okreś-
lić jako „paralelizm wyjątkowości” (czy raczej mniemanych wyjątkowości). 
Sposób mówienia o własnej wyjątkowości nie jest bowiem – jak już dawno 
zauważono – wcale wyjątkowy. 
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Kolejny tekst w tejże części ma również charakter porównawczy: Maciej 
Górny przedstawia, jak tworzyły się naukowe (dziś powiedzielibyśmy pewnie 
„naukowe” w cudzysłowie, ale wówczas były traktowane w pełni poważnie) 
badania charakterów narodowych. Tym razem mowa jest o cudzych „dro-
gach odrębnych”, bo geografowie, lekarze, psychologowie czy etnografowie 
związani z danym państwem czy narodem analizują specyfi kę charakterolo-
giczną innych narodów, najczęściej uważanych przez nie za wrogie. Górny 
podkreśla zarówno podobieństwa, jak i różnice między teoriami tworzonymi 
przez przedstawicieli różnych narodów i różnych specjalności. Ukazuje też, 
że badacze z krajów peryferyjnych wprowadzali czasem do charakterologii 
istotne innowacje. 

Oskar Mulej przedstawia problem, w ostatnich latach coraz częściej przy-
ciągający uwagę historyków: antyliberalną ewolucję środkowo- i wschod-
nioeuropejskiego liberalizmu w okresie bezpośrednio przed I wojną świa-
tową, a także w epoce międzywojennej. Ewolucja taka nie stanowiła tylko 
zjawiska z Europy Środkowo-Wschodniej, jednak w naszym regionie – jak 
się zdaje – była ona radykalniejsza niż na Zachodzie Europy. 

Część druga nosi tytuł Strategie bez państwa. Tytuł ten wymaga pew-
nych wyjaśnień. W polskiej tradycji przyjęło się widzieć polski XIX w. jako 
epokę narodu bez państwa. Oczywiście nie chodzi tutaj o brak państwa jako 
takiego – wszyscy wiemy przecież, że właśnie w XIX w. nowoczesne scentra-
lizowane państwo biurokratyczne rozwija się na skalę dotąd niespotykaną. 
Ci, którzy używają tej frazy, mają na myśli brak „własnego” państwa sta-
nowiącego zaplecze dla narodowego rozwoju. Z pewnej perspektywy takie 
postawienie sprawy może się wydać problematyczne. W Europie Środko-
wej (Środkowo-Wschodniej) okres do 1914 r. to w zasadzie epoka imperiów 
raczej niż państw narodowych: można więc bronić tezy, że w XIX w. żaden 
naród nie miał swojego własnego państwa rozumianego jako nowoczesne 
państwo narodowe. Takie postawienie sprawy stanowiłoby jednak zbytnie 
uproszczenie. Imperia nie były przezroczyste pod względem kulturowym 
i etnicznym (jeszcze stosunkowo najbardziej do takiego ideału zbliżała się 
austriacka część Austro-Węgier między 1867 a 1914 r.), sprzyjały jednym 
narodowościom/ kulturom/ wyznaniom bardziej niż innym. „Nacjonaliza-
cja” imperiów rosła z biegiem czasu (znowu Austria stanowi wyjątek) i choć 
nie stały się one nigdy „kompletnymi” państwami narodowymi w tym sensie, 
jakby to sobie życzyła doktryna nacjonalistyczna, to jednak jasne się stało, że 
w Rosji, na Węgrzech, w Cesarstwie Niemieckim narodowość „państwowa” 
jest tak czy inaczej, w mniejszym lub większym stopniu, uprzywilejowana 
w stosunku do innych. Istniały więc w interesującym nas regionie i okre-
sie narody (czy też, dokładniej, elity narodowe), które nie tylko nie mogły 
lub mogły tylko w niewielkim stopniu korzystać z państwowej opieki przy 
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realizowaniu swoich aspiracji politycznych czy kulturalnych, lecz nawet 
napotykały mniejsze czy większe trudności stawiane im przez państwo. 
A skoro tak, to nasuwa się pytanie o specyfi kę strategii działania owych 
elit (czy, rzadziej, szerszych grup społecznych), które musiały wytworzyć 
swoiste struktury zastępcze pozwalające na funkcjonowanie w niesprzyjają-
cych warunkach. Z pewnego punktu widzenia uznać można, że taką właśnie 
strukturą zastępczą była ideologia i praktyka pracy organicznej. W naszym 
tomie różne aspekty tej problematyki zostały omówione w czterech studiach. 
Magdalena Micińska przedstawia fenomen Warszawy okresu postycznio-
wego, kiedy inicjatywy społeczne musiały zastąpić nieistniejącą państwową 
politykę popierania kultury. Magdalena Gawin pisze o polskim ruchu kobie-
cym na przełomie XIX i XX w., ukazując specyfi kę sytuacji, w której kobiety 
łączą dążenie do emancypacji z działalnością w polskim ruchu narodowym, 
w jego najróżniejszych odmianach politycznych. Mariusz Kulik przedsta-
wia sytuacje wyższych wojskowych – Polaków w armii carskiej. Budzenie 
się dylematów między tożsamością narodową a służbą w armii imperialnej 
jest zjawiskiem zarazem specyfi cznym i typowym; specyfi cznym dla „naro-
dów bez państwa”, a zarazem typowym, bo powtarzającym się w przypadku 
przedstawicieli różnych narodowości i armii różnych imperiów w pewnym 
momencie dziejowym – w chwili, kiedy zarówno świadomość narodowa, jak 
i imperialna racja stanu stają się coraz bardziej ekskluzywistyczne i wyma-
gające całej, niepodzielnej lojalności jednostek.

Wreszcie Joanna Nalewajko-Kulikov ukazuje problemy językowe zwią-
zane z brakiem państwowości: żydowskie debaty o języku narodowym, 
w których spór o właściwy język kultury żydowskiej toczył się między 
jidysz a hebrajskim, pojawiali się jednak w pewnych sytuacjach także inni 
konkurenci, jak polski i rosyjski. Interesująca jest konkluzja tekstu, że spór 
został rozstrzygnięty nawet nie tyle przez zagładę Żydów, ile przez politykę 
państwa Izrael, które zdecydowało się na hebrajski (a nie jidysz) jako język 
państwa i szkolnictwa.

O ile pierwsza część naszego tomu odnosi się do debaty o drogach 
odrębnych, część druga prezentuje przykłady owych procesów i zjawisk 
„w średniej skali”, o tyle zasada wyodrębnienia dwóch pozostałych części 
jest odmienna. Dotyczą one dwóch przykładowo wybranych sfer proble-
mowych, a w ich ramach obejmują analizę zarówno debat, jak i procesów 
społecznych. 

Część trzecia ukazuje kilka przykładów tworzenia się stereotypów i zbio-
rowych obrazów. Ich związek z problematyką dróg odrębnych jest dwojaki: 
bądź dotyczą one specyfi ki rozwojowej, bądź też same stanowią pewną spe-
cyfi kę na tle rozwoju innych krajów czy regionów. Mikołaj Getka-Kenig 
przedstawia drogę tworzenia się polskiego stereotypu Orientu. Zwraca 
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uwagę, że w kraju, gdzie kontakt z kulturą turecką ciągle był żywy, stereo-
typ taki musiał kształtować się inaczej niż w krajach geografi cznie odległych 
od islamskiego Wschodu. 

Grzegorz P. Bąbiak i Joanna Królak pokazują interesującą różnicę w two-
rzeniu stereotypu kobiety-patriotki w kulturze polskiej i czeskiej, starając 
się wyjaśnić mechanizm powstawania tej odrębności. Grzegorz Krzywiec 
maluje raczej przygnębiający obraz powstawania polskiego nowoczesnego 
antysemityzmu – ideologii, która w zasadniczym zrębie była zaczerpnięta 
z doktryn zachodnich, niemieckich i francuskich, ale wytworzyła też pewne 
interesujące własne elementy.

Marcin Jarząbek przedstawia specyfi kę polskiej i czeskiej pamięci o I woj-
nie światowej; ukazuje w jaki sposób bohaterstwo bojowników o niepod-
ległość Polski i Czechosłowacji (których było przecież w każdym kraju 
najwyżej po kilkadziesiąt tysięcy) usunęło w cień losy wielu milionów Pola-
ków, Czechów i Słowaków wcielonych do armii trzech armii zaborczych 
(w wypadku Polski) bądź do armii austro-węgierskiej (w przypadku Cze-
chów i Słowaków).

Krzysztof Niewiadomski pisze o różnych percepcjach Związku Radziec-
kiego w polskich opisach podróży. Z jednej strony zwraca uwagę na sposoby 
polskiego odbioru specyfi ki ustroju radzieckiego, z drugiej zaś strony zastana-
wia się, na ile polskie spojrzenie na ZSRR stanowi specyfi kę w porównaniu ze 
spojrzeniem innych krajów czy też z polskim spojrzeniem sprzed rewolucji. 

Ostatnia część zawiera trzy teksty dotyczące miasta XIX-wiecznego, 
miasta jako laboratorium zjawisk i procesów daleko wykraczających swym 
znaczeniem poza samą problematykę miejską. Błażej Brzostek oraz piszący 
te słowa przedstawiają dążenie Bukaresztu i Budapesztu do osiągnięcia 
zachodnioeuropejskiego statusu stołeczności. Stolice są w tej perspekty-
wie widziane jako pewien projekt ideologiczny, część tworzonego przez 
elity obrazu własnego narodu jako Kulturnation – narodu cywilizowanego, 
pełnoprawnego uczestnika i współtwórcy kultury europejskiej. Aleksan-
der Łupienko natomiast porównuje warunki mieszkaniowe dwóch szybko 
rozbudowujących stolic środkowoeuropejskich – Warszawy i Budapesztu.

Czy z przedstawionych powyżej tekstów wyłania się pewien wspólny 
obraz? Myślę, że tak, ale nie sposób opisać tego obrazu w kilku zdaniach. 
W humanistyce nie ma czegoś takiego jak jednoznaczne wnioski. Tom 
nasz spełni swoje zadanie, jeśli uzmysłowi czytelnikom to, co na pewno już 
dostrzegali wcześniej, ale teraz może będą to widzieli jaśniej: wielokształt-
ność problematyki dróg rozwojowych zarówno na poziomie debat inte-
lektualnych, jak i na poziomie przebiegu samych procesów historycznych. 
W moim przekonaniu (które nie jest bynajmniej przekonaniem wszystkich 
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badaczy zajmujących się podobną problematyką) należy odrzucić oba stano-
wiska całkowicie spójne wewnętrznie. Nie da się chyba utrzymać stanowi-
ska w pełni konsekwentnego, które zresztą rzadko było spotykane w prak-
tyce – stanowiska, w myśl którego da się zbudować modele różnych typów
rozwojowych i przyporządkować je różnym realnie istniejącym krajom 
i regionom. Do takiego stanowiska zbliżali się zapewne niektórzy zwolen-
nicy teorii modernizacyjnych z lat 60. i 70.; jeśli poszukiwalibyśmy etykie-
tek, to można takie stanowisko określić jako „klasycznie modernistyczne”. 

Z drugiej strony równie trudne do akceptacji jest stanowisko, które 
w opozycji do powyższego można określić jako „klasycznie postmoder-
nistyczne”. Równie konsekwentnie, lecz wychodząc z przeciwstawnych 
założeń, stanowisko to odmawia wszelkiej wartości kategoriom takim jak 
„zacofanie”, a co za tym idzie wszelkim formom kulturowej regionalizacji 
Europy i świata. To stanowisko jest kuszące, ponieważ widzi różnorod-
ność zjawisk i obawia się ujednolicających schematów. Nie dostrzega ono 
jednak, że postulat rezygnacji z wszelkich kryteriów selekcji i porządkowa-
nia zjawisk jest złudny, bo przecież zawsze w praktyce badawczej używać 
musimy jakichś kryteriów. Świat nie jest ani tak racjonalny, aby móc być 
wyjaśnionym przez nasze modele, ani tak irracjonalny, by wykluczyć jakie-
kolwiek dążenia do systematyzacji. Między jednym a drugim stanowiskiem 
jest miejsce na modele i schematyzacje o średnim zasięgu, które nie preten-
dują do wyjaśnienia wszystkiego, a nawet w tej skali, w której próbują coś 
wyjaśnić, nie pretendują do pewności. Czy mamy tu do czynienia z „dro-
gami odrębnymi”, czy z „drogami wspólnymi”, zależy w dużym stopniu 
od punktu widzenia. Każdy z przypadków, przedstawionych w niniejszym 
tomie, może być interpretowany w obu tych perspektywach. Podróże do 
ZSRR, aktywność polityczna kobiet przełomu XIX i XX w., rozwój stereo-
typu kobiety-patriotki, tworzenie się nowoczesnego Budapesztu czy Buka-
resztu, wreszcie rozwój antysemityzmu – wszystkie te procesy można widzieć 
jako część szerszych, ogólnoświatowych zjawisk; takich chociażby jak reakcja 
na komunizm, emancypacja kobiet, tworzenie się idei narodowych, rozwój 
nowoczesnego miasta czy wreszcie powstawanie nowoczesnego „nacjonali-
zmu integralnego”. Zarazem w sposób równie uprawniony można widzieć 
wszystkie te zjawiska w perspektywie ich specyfi ki, podkreślać odrębne 
cechy, które wynikają bądź to z peryferyjnego statusu kraju, w którym zja-
wiska te zachodzą, bądź nawet węziej – ze specyfi cznej sytuacji danej spo-
łeczności pod względem kultury, struktury społecznej, sytuacji politycznej 
czy jakimkolwiek innym.

Być może wszelkie spory o sensowność stosowania takiego czy innego poję-
cia w humanistyce są w istocie sporami właśnie o wybór perspektywy. Dla każ-
dego chyba pojęcia teoretycznego można znaleźć taką perspektywę  spojrzenia 
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oraz taki obiekt badań, w których dane pojęcie jest sensowne i chodzi tylko 
o to, która z perspektyw może dać ciekawsze i bardziej inspirujące wyniki.

Jako zespół autorów mamy nadzieję, że studia zawarte w niniejszym 
tomie mogą stanowić zachętę do dalszych rozważań o wielości możliwych 
spojrzeń na europejską historię.

Podziękowania

Tom niniejszy powstał dzięki pomocy wielu osób i instytucji. Przede wszyst-
kim otrzymaliśmy grant nr DEC-2011/01/B/HS3/04716, którym kierowali niżej
podpisany oraz zastępcy: prof. Magdalena Micińska i prof. Wiktoria Śliwowska.

Dyrektor Stacji Naukowej PAN w Wiedniu, prof. Bogusław Dybaś, 
zaprosił uczestników grantu na sesję w Wiedniu wiosną 2013 roku. Sesja 
ta pozwoliła nam dokładnie przedyskutować tworzący się wówczas tom, 
a także przedstawić jego idee kilkorgu zagranicznym kolegom i koleżankom. 
Za gościnność w Wiedniu jesteśmy – wszyscy uczestnicy sesji – ogromnie 
wdzięczni. W zebraniach dyskusyjnych w IH PAN wielokrotnie uczestni-
czyli zaproszeni goście, którzy swymi uwagami przyczynili się istotnie do 
stworzenia koncepcji tomu, a także do rozwiązania różnych konkretnych 
problemów. W swoim i autorów imieniu chciałbym tu wymienić Jerzego 
Jedlickiego, Johanna Petera, Barbarę Petrozolin-Skowrońską, Wiktorię 
Śliwowską, Jana Surmana, a także nieodżałowanej pamięci Jacka Kocha-
nowicza. Niektóre z kwestii poruszanych w tomie były dyskutowane na 
zebraniach z udziałem zaprzyjaźnionego Zakładu Historii Społecznej XIX 
i XX wieku w Instytucie Historii PAN, kierowanego przez Włodzimierza 
Mędrzeckiego. Tom w postaci już niemal gotowej został poddany pod dys-
kusję na międzynarodowej sesji w maju 2014 roku. Dziękujemy wszystkim 
uczestnikom sesji za uwagi i udział w dyskusji. Szczególne podziękowania 
należą się Balázsowi Trencsényiemu z Budapesztu. 

Wreszcie dziękuję ogromnie wszystkim pracownikom IH PAN, któ-
rzy swoją życzliwością, pomocą i wyrozumiałością ułatwiali niepomiernie 
niżej podpisanemu ciężkie i odpowiedzialne zadanie redagowania tomu. 
Dziękuję Katarzynie Chmielewskiej, Dariuszowi Górskiemu i Andrzejowi 
Korynowi z Wydawnictwa IH PAN oraz Ewie Bazyl. Dziękuję też pracow-
nikom Działu Obsługi Badań Naukowych, przede wszystkim Emilii Switat, 
za ogromną pomoc w załatwianiu wszelkich spraw formalnych związanych 
z obsługą grantu. 

Maciej Janowski
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