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Najpiękniejsza strona naszych dziejów?
Rozwój terytorialny i paradygmat

narodowej wyjątkowości w niemieckiej i polskiej 
historiografi i XIX wieku

Poszukiwacz narodowej specyfi ki i odrębności, który za przedmiot zainte-
resowania obierze sobie XIX-wieczną historiografi ę, ma zadanie z pozoru 
ułatwione. Przekonanie o wyjątkowości rozwoju historycznego oraz „dzie-
jów narodowych” było bowiem w historiografi i owej epoki wszechobecne, 
wyrastało z przyświecającego jej ideowego paradygmatu. Rzecz jasna, można 
powiedzieć, że paradygmat specyfi cznego rozwoju niejako z natury rzeczy 
jest przypisany dziejom zarówno narodów, jak i państw lub jeszcze szerzej: 
koncentrując uwagę na dziejach danego przedmiotu, historyk nieuchronnie, 
poprzez samą dynamikę narracji, stwarza wrażenie jego niepowtarzalnej 
jedyności. Już sam wybór „dziejów narodowych” jako tematu implikuje ich 
oryginalność jako procesu historycznego będącego przedmiotem badania 
i opisu, a zniwelowanie tego efektu wymaga ze strony historyka specjalnych 
zabiegów takich jak odwoływanie się do analogii, paralel, porównań bądź 
też domniemanych praw rządzących historią lub naturą ludzką.

W przypadku przygniatającej większości XIX-wiecznych historyków 
mamy jednak do czynienia nie tylko z efektem ubocznym dominującej 
konstrukcji narracyjnej, lecz ze świadomą tendencją, ideowym założeniem. 
Fakt ten tłumaczyć należy zapewne przede wszystkim znaczeniem histo-
rii dla budowania i konsolidacji tożsamości narodowej, co – nie tylko 
w Europie Środkowej – powszechnie uchodziło w XIX stuleciu za wielce 
pożądane i sprawiało, że badania historyczne uznawano za działalność spo-
łecznie i politycznie ważką. Istotą tożsamości jest odrębność i unikalność, 
i taka też musi być konstytuującą ją historia. Mechanizm poszukiwania czy 
też konstruowania narodowej specyfi ki historycznej w jego XIX-wiecznym 
(czy też postheglowskim) wydaniu przedstawiał się następująco: jako że 
każdy naród postrzegano jako wyjątkowy, legitymujący się zestawem kon-
stytutywnych specyfi cznych cech – określanych zbiorczym mianem naro-
dowej duszy bądź po prostu „narodowości”, musiał mieć też wyjątkową 
historię; a jako że miał wyjątkową historię, stał się w jej wyniku wyjątkowy.
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Niepowtarzalna, specyfi czna historia kształtowała narodową odrębność 
i sama powstawała pod jej wpływem w rezultacie narracyjnie efektownego, 
choć logicznie ułomnego sylogizmu. Rozumowanie to zwięźle przedstawił 
Henryk Schmitt we wstępie do swoich Dziejów narodu polskiego od naj-
dawniejszych czasów: „[…] Każde zboczenie [z drogi rozwoju, którą sama 
opatrzność narodowi naszemu wytknęła] pociągało za sobą mnogie zawsze 
niepowodzenia i klęski, jak gdyby dla nauki przyszłych pokoleń […], że jedy-
nym środkiem podźwignięcia się z upadku jest powrót na drogę rozwoju 
odpowiednią dla jego narodowości. Czem zaś jest ta narodowość i wedle 
jakich zasad ma się rozwijać, wskazują nam najdobitniej dzieje narodowe 
sumiennie opowiedziane”1.

Niniejsze uwagi opierają się na założeniu, że diabeł tkwi w szczegółach 
i jeśli gruntowniej przyjrzeć się polskiej i niemieckiej historiografi i epoki, 
poszukiwanie w niej śladów „drogi odrębnej” przestaje być oczywistym zada-
niem. Ściśle biorąc, dzieje się tak, gdy zamiast skupiać się na zapewnieniach 
historyków, że ich dzieła podążają owymi śladami i odsłaniają wyjątkowość 
dziejowego doświadczenia obu narodów, przyjrzymy się argumentom, rozu-
mowaniom oraz faktom, jakie na poparcie tych tez przywołują. Okaże się 
wówczas – co zamierzam wykazać – że repertuar środków, za pomocą któ-
rych polscy i niemieccy historycy dowodzili wyjątkowości historycznej spu-
ścizny swych narodów, był uderzająco podobny. Rzecz jasna, aby dostrzec 
podobieństwo dwóch historii narodowych, rozgrywających się na przestrzeni 
wielu stuleci i obejmujących morze faktów, trzeba na te historie spoglądać 
pod ściśle określonym kątem. Stąd też w niniejszym szkicu skupię się na 
jednym tylko ich fragmencie: na kwestii ich maksymalnej ekspansji tery-
torialnej i jej znaczenia dla problemu wyjątkowości historycznego rozwoju 
obu narodów. W przypadku polskim będzie chodzić o jagiellońską unię 
z Litwą i jej dalekosiężne skutki, zaś w przypadku niemieckim – o podbój 
i próby utrzymania kontroli przez Cesarstwo nad Włochami i Burgundią 
w epoce Hohenstaufów. 

To temat niezmiernie ważny dla rozwoju historiografi i obu krajów, stał 
się też przedmiotem ożywionej dyskusji i kontrowersji, zwłaszcza w Niem-
czech. Dyskusje te z kolei były wielokrotnie analizowane przez historyków 
historiografi i w obu krajach; nigdy jednak analizy te nie objęły aspektu 
porównawczego, którym zajmę się poniżej. Właśnie dlatego, że temat ten 
był przedmiotem ożywionej debaty, a historycy historiografi i poświęcili 
mu tyle uwagi, wydaje się dobrym przykładem dla weryfi kacji sformułowa-
nej powyżej hipotezy. Ponieważ dynamika ewolucji poglądów historyków

1 H. Schmitt, Dzieje narodu polskiego od najdawniejszych czasów, potocznie opowiedziane, 
t. 1, Lwów 1863, s. 1–2. 
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niemieckich i polskich na analizowany tu problem została wyczerpująco 
zbadana, przedstawię je tu sumarycznie, skupiając się na kwestii analogii 
między nimi, a kontekst ich powstania notując jedynie na marginesie.

***

Ekspansja terytorialna Świętego Cesarstwa na południe, a Polski na 
wschód, wzbudziły wśród XIX-wiecznych historyków silne kontrowersje, 
ponieważ – jak to często bywa z historycznymi kontrowersjami – dysku-
sja została sprowadzona do schematu typu „blaski i cienie”. Oczywiście 
nie oznacza to, że historyków z obu krajów można po prostu podzielić na 
apologetów i krytyków tych procesów: pisma wielu z nich dostarczały argu-
mentów na poparcie obu tez; niejeden też starał się je ważyć, a ostateczny 
osąd pozostawiał czytelnikowi. Jednakże to wokół kwestii ich ogólnej oceny 
w dziejach obu narodów ewoluowała zażarta dyskusja, a polemiści „usta-
wiali” swych oponentów, sprawiedliwie lub nie, pod kątem tego kryterium. 
Przyjmijmy roboczo ten uproszczony podział: pozwoli on lam lepiej dostrzec 
podobieństwa między stanowiskami historyków z obu krajów oraz sposób, 
w jaki były one formułowane.

Kwestia „blasków” czy szerzej – pozytywnych stron podbojów i tery-
torialnych nabytków z przeszłości w narodowej historiografi i może się 
z pozoru wydawać oczywista: historycy wszystkich epok mają tendencję do 
utożsamiania ich z oznakami siły i wigoru krajów powiększających swoje 
terytorium. W rzeczy samej temat ten nie doczekał się, o ile mi wiadomo, 
głębszego opracowania, a jedynie komentarzy na marginesach rozważań 
historyków historiografi i. Epoka romantyczna wprowadziła tu nowy, arcy-
ważny motyw: opór ludów podbijanych przeciw obcej dominacji. Kluczowe 
dla historiografi i europejskiej wydają się pod tym względem Dzieje podboju 
Anglii przez Normanów Augustine’a Th ierry’ego z 1825 r., poświęcone właś-
nie konsekwencjom najazdu dla najechanej ludności i jej relacji ze zdo-
bywcami. Znamienne przesunięcie punktu ciężkości ku temu, co społeczne 
raczej niż czysto militarno-polityczne, wiąże się tu wyraźnie z romantyczną 
fascynacją ludowością i narodowością właśnie. Tego rodzaju optyka musiała 
przemawiać do historyków niemieckich i polskich, jako że uważali się oni 
za przedstawicieli narodów uciśnionych przez obcych. 

Z drugiej strony opiewanie dawnej potęgi, militarnych zwycięstw oraz 
egzotycznych wypraw stanowiło świetną okazję do uatrakcyjnienia i pod-
niesienia narodowej przeszłości, ukazania jej godnej afi rmacji „wielkości”. 
Chwała i potęga średniowiecznego Świętego Cesarstwa miała nieodparty 
urok dla niemieckich historyków, także tych, którzy niezmiernie krytycznie 
odnosili się do tego samego Cesarstwa w epokach późniejszych – zwłaszcza 
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w czasach, gdy Niemcy zostały rozdarte podziałami religijnymi po refor-
macji. Dobrym przykładem takiej postawy może być opinia protestanc-
kiego historyka Wolfganga Menzla, niesłychanie krytycznego wobec feu-
dalnego rozdrobnienia Rzeszy, potępiającego dynastyczny egoizm książąt 
i szlachty, niechętnego wobec katolików (ale także wobec absolutystycz-
nych Prus). Na  tle litanii gorzkich wyrzutów, jakich Menzel nie szczędził 
emblematycznym instytucjom Cesarstwa, jego apologia Hohenstaufów, 
cesarzy-zdobywców, wydaje się aż nadto jednoznaczna: „W królewskim 
rodzie Hohenstaufów zlały się najwyższa doczesna wielkość i godność, naj-
świetniejsze osiągnięcia wojenne, najwspanialsze piękno i geniusz poetycki, 
a pod ich rządami wieki średnie i ich wytwory, Kościół, Cesarstwo, religia 
i sztuka osiągnęły szczyt, z którego nieuchronnie poczęły się staczać, gdy 
Hohenstaufowie upadli, jak kwiaty więdnące wraz z zmierzchem”2. Były, 
rzecz jasna, także wątpliwości; paradoksalnie, początkowo raczej po stronie 
historyków katolickich niż protestanckich, którzy odnosili się niezmiernie 
krytycznie do Cesarstwa jako instytucji mającej fatalnie zaciążyć nad dzie-
jami Niemiec jako całości. August Friedrich Gfrörer, autor wielotomowej 
Historii Kościoła, czy Constantin Höfl er, autor biografi i Fryderyka II, mieli 
Hohenstaufom za złe ich rywalizację z papiestwem – to właśnie, czym śre-
dniowieczni cesarze zasłużyli sobie na uwielbienie Menzla. Jednakże entu-
zjazmu historyków niemieckich względem średniowiecznego cesarstwa nie 
sposób sprowadzić do podziału religijnego katolicy-protestanci. Znamiona 
potęgi i jedności statusu protektora chrześcijaństwa grały tu rolę nie mniej-
szą, a zapewne wręcz decydującą. Wśród nich zaś wybijały się niemieckie 
dążenia do panowania nad Burgundią i Włochami. O tych ostatnich pisał 
w 1846 r. katolicki historyk Johann Friedrich Böhmer: „Związki Niemiec 
z Italią były jednakże bogate i owocne. Jakiż blask i świetność byłyby odjęte 
naszej historii wraz z ideą Cesarstwa!”3

Znamienne wydaje się tu stosowanie samego terminu Kaiserzeit, używa-
nego często wyłącznie w odniesieniu do epoki od translatio imperii ad Ger-
manos do upadku Hohenstaufów. Tak rozumiał go m.in. autor najobszer-
niejszej syntezy tych czasów – Geschichte der Kaiserzeit, królewiecki profesor 
Wilhelm Giesebrecht, luteranin i lojalny poddany Hohenzollernów, którzy 
swoje pretensje do prymatu pośród niemieckich władców zbudowali na rywa-
lizacji z Habsburgami, a więc także ze Świętym Cesarstwem. We wstępie do 
dzieła swego życia Giesebrecht podkreślał, że waga, a zarazem atrakcyjność

2 W. Menzel, Germany from the Earliest Period, transl. G. Horrocks, New York 1900, 
s. 632 (Jeśli nie zaznaczono inaczej, tłumaczenie moje – A.K.).

3 Th . Brechenmacher, Grossdeutsche Geschichtsschreibung im neuzenthen Jahrhundert. 
Die erste Generation (1830–1848), Berlin 1996, s. 201–202.
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Kaiserzeit dla współczesnych mu Niemców brały się stąd, iż ich kraj był 
w owej epoce zjednoczony i silny – a więc, mimo wszelkich krytycznych 
opinii historyków pod adresem tej epoki, stanowiła ona naturalny punkt 
odniesienia dla niemieckich patriotów. Wówczas bowiem „Niemiec znaczył 
w świecie najwięcej, a jego imię miało oddźwięk najszerszy”4.

Równie wdzięczny temat dla patriotów polskich stanowiła unia z Litwą 
jako przypomnienie czasów wielkości, chwały i potęgi. Mniej lub bardziej 
wyidealizowany wizerunek unii oraz polskiej ekspansji wschodniej jest 
znany w historii historiografi i polskiej jako tzw. idea jagiellońska. Panowa-
nie Jagiellonów, tak jak Hohenstaufów, określano mianem „najświetniej-
szego” okresu w dziejach obu narodów ze względu na rozrost terytorialny 
i zewnętrzną potęgę państwa, ale nie tylko. Idea jagiellońska była bowiem 
w równej mierze najwyraźniejszą artykulacją przekonania o wyjątkowości 
i odrębności polskiej historii. Wyjątkowość ta miała się zasadzać właśnie na 
specyfi ce unii z Litwą, będącej nie podbojem, ale związkiem dwóch naro-
dów, dobrowolnie współtworzących jedno państwo.

Jej najpełniejszym wczesnym wyrazicielem był z pewnością autor pierw-
szej obszernej monografi i unii Jadwiga i Jagiełło – a przy tym najpopularniej-
szej książki historycznej stulecia – Karol Szajnocha. Co charakterystyczne, 
Szajnocha ukazał unię poprzez metaforę małżeństwa, a więc związku róż-
nych, lecz równych partnerów dla obopólnej korzyści. Rzecz jasna, takie uję-
cie stanowiło jaskrawy kontrast wobec idei zaboru dokonywanego przemocą, 
co pozwoliło autorowi stawiać unię nie tylko jako najjaśniejszy moment 
w dziejach Polski, ale też przykład do naśladowania dla innych narodów. 
Entuzjazm swój wyraził jasno już we wstępie: „Jadwiga i Jagiełło – w tych 
imionach poślubiają się dwa narody, w związku tych dwóch narodów wita 
historia jedną z najpiękniejszych prób wiązania zgodą i swobodą odległych 
ludów. Nad błogosławieństwo takiego pobratania się kiedyś całej rodziny 
ludzkiej jakież wyższe zadanie w dziejach? Nad historię przyczyniających się 
do tego tak świetnie obydwóch imion naszych jakaż powieść piękniejsza?”5 
Że unia nie była polskim podbojem ani nawet czysto politycznym procesem, 
na który mieszkańcy Wielkiego Księstwa mogli się jedynie nolens volens zgo-
dzić, podkreślał już Joachim Lelewel, pisząc w Dziejach Litwy i Rusi: „Samo 
powolne zjednoczenia dopełnienie, które od czasu jak wielki kniaź władca 
Rusi i Litwy, Jagiełło, wyrzekł, że będą do Polski wcielone, potrzebowało 
dwóch prawie wieków, sześciu pokoleń, nim do zupełnego skutku przy-
szło, udowadnia, że niepochwycenie interesu, nie wymus, ale dokazywało

4 W. Giesebrecht, Geschichte der deutschen Kaiserzeit, t. 1: Gründung des Kaiserthums, 
Leipzig 1881, s. VI–VIII. 

5 K. Szajnocha, Jadwiga i Jagiełło, t. 1, Warszawa 1974, s. 79. 
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to przeobrażenie, działanie swobodne i zrozmaicone, we wszystkich klasach 
mieszkańców”6.

Podobną opinię można znaleźć niemal u wszystkich polskich historyków 
tego tematu owej epoki. Nierzadko zaś towarzyszył jej patos podobny do uję-
cia Szajnochy. Na przykład Schmitt stwierdzał: „Wzrostowi temu [terytorial-
nemu] nie towarzyszyły gwałty podboju zbrojnego, i to jest właśnie najpiękniej-
szą stroną dziejów naszych”7. W przedmowie do jednego z kolejnych wydań 
Jadwigi i Jagiełly Stanisław Tarnowski rozwijał tę myśl: „Był kraj, który się roz-
szerzał; był naród, który przyłączał; było państwo, które potężniało bez kłam-
stwa i oszustw i zdrad, bez krzywd i gwałtów, bez zabierania tego, co cudze”8.

Powyższe opinie polskich historyków, wysuwające na plan pierwszy 
w historii unii owo „wiązanie zgodą i swobodą odległych ludów”, można 
interpretować w historycznym kontekście ich powstania – w kontekście 
zaborów Rzeczypospolitej. Polscy historycy kładli nacisk na pokojowy cha-
rakter unii, podkreślając tym samym nieprawomocność i niemoralność 
rozbiorów Rzeczypospolitej w kontraście do specyfi cznie polskiej (czy też 
jagiellońskiej) recepty na rozrost terytorialny. Oczywiście o rozbiorach nie-
koniecznie wspominano explicite, jednak analogia, której polski czytelnik 
mógł się domyślić, była może nawet bardziej wymowna. Innymi słowy, 
akcentowanie specyfi ki polskiego rozwoju historycznego można postrzegać 
jako odpowiedź na wyzwanie specyfi cznego doświadczenia historycznego 
oraz kontekstu, w jakim opinie te były formułowane. Jednakże akcentowa-
nie wyjątkowości własnego panowania nad obcymi ziemiami jako takie nie 
stanowiło polskiej specyfi ki owego czasu. Historycy niemieckiego Kaiserzeit 
formułowali bowiem opinie w znacznej mierze analogiczne. 

Tak jak polscy historycy określali unię Polski z Litwą mianem „naj-
piękniejszej powieści” lub „strony” w dziejach, Julius Ficker utrzymywał, 
iż Cesarstwo Niemieckie, które defi niował jako powstałe wskutek zjedno-
czenia Niemiec, Włoch i Burgundii (a nie podboju!), stanowiło „rozwiąza-
nie specyfi cznych problemów Zachodu”, zaś „Ciężkie zadanie pogodzenia 
celów państwa narodowego oraz uniwersalnego zostało rozwiązane przez 
Cesarstwo Niemieckie w sposób, który nie znajduje porównania we wszyst-
kich wiekach historii”. Co więcej, jakkolwiek niemieckie rządy w Italii spo-
tykały się ze sprzeciwem, z czasem stawały się coraz bardziej akceptowane 
i nabierały charakteru, jak to ujął, Freundherrschaft  – przyjaznego panowa-

6 J. Lelewel, Dzieje Litwy i Rusi aż do unii z Polską w Lublinie 1569 zawartej, Warszawa 
1969, s. 160.

7 H. Schmitt, op. cit., s. 389.
8 Cyt. za: W. Konopczyński, O idei jagiellońskiej, w: O wartości naszej spuścizny dziejo-

wej. Wybór pism, wstęp P. Biliński, Kraków 2009, s. 317. 
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nia. Przyczyniały się do tego, według niemieckiego historyka, ugruntowu-
jące się przekonanie o związku Królestwa Niemieckiego i korony cesarskiej 
z Rzymem, a także odpowiadająca lokalnym elitom sytuacja, gdy suweren 
znajdował się daleko i tylko w ograniczonym zakresie ingerował w lokalne 
stosunki. Włosi – stwierdzał Ficker kilka miesięcy przed zjednoczeniem Italii 
– lubią mieć dwóch królów, aby ich sobą nawzajem szantażować i wygry-
wać ich przeciw sobie9.

Przekonanie, iż terytorialny rozrost Cesarstwa pod panowaniem Hohen-
staufów, choć towarzyszyły mu świetne tryumfy niemieckiego oręża, nie 
stanowił ani podboju obcych etnicznie ziem przez Niemców, ani dyna-
stycznej ekspansji terytorialnej, lecz wyjątkowy proces, mało mający wspól-
nego z imperialistycznym imperatywem plus de terre, było dla XIX-wiecz-
nych niemieckich historyków dogmatem. Podkreślano przede wszystkim, 
że pretensje terytorialne Cesarstwa nierozerwalnie wiązały się z ideą jed-
ności zachodniego chrześcijaństwa, że nie było ono – jak to ujął Ludwig 
Karl Aegidi – niemieckim państwem, lecz „postulatem w dziedzinie prawa 
narodów na kościelnej podstawie”10. Oskar von Wydenbrugk wskazywał, 
że sama myśl o zjednoczeniu Niemiec z Włochami pod wspólnym panowa-
niem była możliwa tylko dzięki Kościołowi, którego ponadnarodowy cha-
rakter oswajał z ideą przezwyciężenia lokalnych partykularyzmów11. Rzecz 
jasna, chrześcijański aspekt Cesarstwa podnosili szczególnie historycy kato-
liccy; Constantin Höfl er pisał wręcz o „duchowym małżeństwie Papiestwa 
z Cesarstwem”12. Ekspansja niemiecka na południe była zaś skutkiem tego 
małżeństwa, podobnie jak polska ekspansja na wschód stanowiła rezultat 
małżeństwa Jadwigi z Jagiełłą.

Misja przewodzenia chrześcijaństwu przypadła Niemcom wraz z tytułem 
cesarskim, ale także niejako naturalnie – jako najpotężniejszemu królestwu 
Zachodu oraz – jak to ujmowali historycy – das Herzvolk Europas (pojęcie 
to, tak jak wspomniane wcześniej przekonanie o historycznej wyjątkowości 
narodu, wydaje się tautologią: Niemcy miały misję przewodzenia, bo były 
Herzvolk, a były takie z racji swojej misji). Jako najpotężniejsi władcy chrze-
ścijańscy, cesarze pojmowali jako swoje zadanie lub powołanie (Aufgabe, 
Beruf) ochronę Zachodu przed imperialnymi zakusami Bizancjum oraz 

9 J. Ficker, Das Deutsche Kaiserreich in seinen universalen und nationalem Beziehungen, 
w: Universalstaat oder Nationalstaat. Macht und Ende des Ersten Deutschen Reiches. Die 
Streitschrift en von Heinrich v. Sybel und Julius Ficker zur deutschen Kaiserpolitik des Mitte-
lalters, wyd. F. Schneider, Innsbruck 1941, s. 75–85.

10 L.K. Aegidi, Woher und Wohin? Ein Versuch die Geschichte Deutschlands zu verstehen, 
Hamburg 1866, s. 13.

11 O. von Wydenbrugk, Die deutsche Nation und das Kaiserreich, Monachium 1862, s. 75.
12 Cyt. za: Th . Brechenmacher, op. cit., s. 152.
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Islamu, a także enigmatycznie formułowane wysiłki na rzecz odtworze-
nia jedności świata zachodniego oraz zachowania dziedzictwa antycznego. 
Odziedziczona po Karolu Wielkim cesarska tiara podsuwała konotacje 
zarówno religijne, jak i cywilizacyjne. Podboje nie były więc celem samym 
w sobie, ale koniecznością dziejową wynikającą z nałożonej na Niemcy misji.

Pragnąc podkreślić specyfi czny charakter niemieckiej ekspansji i preten-
sji do dominacji, historycy odwoływali się do porównań z państwami w ich 
mniemaniu bardziej drapieżnymi i zaborczymi. Krajem symbolizującym taką 
politykę była dla XIX-wiecznych Niemców, rzecz jasna, Francja. Cytowany 
powyżej Ficker stwierdzał, że gdyby Cesarstwo nie podjęło się owej misji, 
przejęliby ją z pewnością Francuzi ze swoją „nieograniczoną żądzą podbo-
jów, które nigdy nie ograniczały się do ich własnego kręgu językowego”13. 
Wydenbrugk przeciwstawiał „mechaniczne zjednoczenie od góry” oraz 
„centralizm” francuski „organicznemu” rozwojowi Rzeszy14. Mamy tu do 
czynienia z charakterystyczną retoryką ułomnego sylogizmu, wspartego na 
nowoczesnym antagonizmie niemiecko-francuskim. Z jednej strony Francja 
rzeczywiście już w omawianej epoce zmierzała ku radykalnie odmiennemu 
wzorcowi ustrojowemu niż Rzesza, z drugiej – francuski „centralizm” oraz 
ekspansja na tereny „obce językowo” odsyłały czytelnika do późniejszych 
epok – zdemonizowanych w świadomości Niemców Ludwika XIV, rewolu-
cji i Napoleona. Wnikała z tego sugestia, że gdyby Francja przejęła uniwer-
salistyczne pretensje Rzeszy, i tak pozostałaby sobą – gnębicielką wszelkiej 
odmienności i sąsiadów – tyle że na większą skalę.

Niemcy natomiast podporządkowując sobie Burgundię i Italię, nie pod-
bijali, ale jednoczyli zachodnie chrześcijaństwo. Historyków takich jak wspo-
mniany Aegidi bądź autor syntezy dziejów europejskich Hans Prutz kon-
statacja ta prowadziła nawet do konkluzji, że imperialna polityka Cesarstwa 
była wręcz przejawem specyfi cznie niemieckiego idealizmu i tendencji do 
poświęceń na rzecz innych narodów15. Trzeba jednak pamiętać, że stwierdze-
nia te padały w kontekście toczącej się od początku lat 60. dyskusji o cenie, 
jaką Niemcy miały zapłacić za swoje ambicje przewodzenia Zachodowi 
i dominację nad południowymi sąsiadami – o czym poniżej.

Przekonaniu, że dominacja Świętego Cesarstwa nad Włochami i Burgun-
dią nie była przejawem narodowego imperializmu, lecz misji cywilizacyjno-
-religijnej, służbą wyższej idei jedności i siły chrześcijańskiego Zachodu, 
odpowiada, choć w innej skali, wyobrażenie polskiej historiografi i o państwie

13 J. Ficker, op. cit., s. 116.
14 O. von Wydenbrugk, op. cit., s. 36.
15 L.K. Aegidi, op. cit., s. 11; H. Prutz, Staatengeschichte des Abendlandes, t. 2, Berlin 

1885–1887, s. 3–4. 
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Jagiellonów, a w dalszej perspektywie także Rzeczypospolitej Obojga Naro-
dów jako antemurale Christianitas i wschodniej forpoczcie cywilizacji łaciń-
skiej. Wyrastało ono z powszechnej i niekwestionowanej w owej epoce wiary 
w wyższość zachodniej cywilizacji nad wszelkimi innymi, a więc także nad 
prawosławną Rusią oraz pogańską Litwą, a także przekonania polskich histo-
ryków o wyższości polskiego ustroju politycznego nad „feudalnym” oraz czy 
też „despotycznym” ustrojem Wielkiego Księstwa. Ponieważ problem ten 
był w nowszej historiografi i polskiej wielokrotnie poruszany, ograniczę się 
do stwierdzenia, iż – jak się wydaje – stosunek XIX-wiecznych historyków 
polskich do tych dwóch zagadnień zależał jednak wyraźnie od ich świato-
poglądu i ewoluował w czasie. 

Rzecz jasna, u Lelewela oraz pozostających pod jego wpływem histo-
ryków romantycznych można odnaleźć uwagi sugerujące zasadniczą wyż-
szość cywilizacji łacińskiej nad prawosławną „kierowaną wysokimi myślami 
przestarzałego wschodu” oraz „zgrzybiałą deprawacją rozumu greckiego”16. 
Do tego należy dodać nacisk, jaki historycy ci, włącznie z Szajnochą, kładli 
na słabe zaludnienie, brak większych miast, niski poziom kulturalny oraz 
„naiwną pierwiastkowość narodu”17 Wielkiego Księstwa w przededniu unii. 
Łączyły się one jednak z głęboką nieufnością wobec Zachodu oraz wiarą 
w szczególne przymioty Słowian (zasadniczo zgodne z ich obrazem u Her-
dera), zwłaszcza ich umiłowanie wolności, uznawane za fundament polskiej 
specyfi ki ustrojowej (gminowładztwo ewoluujące ku demokracji szlachec-
kiej). Stąd też historycy ci podkreślali raczej atrakcyjność polskiego modelu 
społeczno-politycznego dla litewskich bojarów, aspirujących do statusu pol-
skiej szlachty, niźli polską „misję cywilizacyjną”, bo też ich stosunek wobec 
cywilizacji zachodniej był ambiwalentny. O wyższości kulturalnej Polski 
wspominali jedynie avant la lettre, a o „debarbaryzacji” ludów mniej cywi-
lizowanych przez Zachód z ironicznym przekąsem. „Owóż udzielając Litwie 
swoich zaszczytów zachodnioeuropejskich – pisał Szajnocha – udzieliła ich 
szlachta polska właściwym sobie sposobem, przyjęła bojarstwo litewskie 
do swych własnych herbów, rodzin i stosunków rodzinnych”18. Zestawia-
jąc owo wydarzenie z nadaniem szlachcie irlandzkiej nowo utworzonych 
herbów oraz połączonym z tym „okrzesywaniem z barbarzyństwa” przez 
Anglików, polski historyk dawał do zrozumienia, że nie cywilizację niosła 
unia Litwinom, lecz – jak to ujął Lelewel – „język i obyczaj polski, nadzieje 
obywatelskie i swobody”19.

16 J. Lelewel, op. cit., s. 91.
17 K. Szajnocha, op. cit., t. 1, s. 312.
18 Ibidem, t. 2, s. 481.
19 J. Lelewel, op. cit., s. 186.
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Dopiero w drugiej połowie wieku, po zakwestionowaniu przez histo-
ryków tzw. szkoły krakowskiej zalet szlacheckich przywilejów i po wypar-
ciu romantycznego rozmiłowania w Słowiańszczyźnie na rzecz zachwytu 
dobrodziejstwami cywilizacji, nastąpiło zasadnicze przesunięcie akcentów. 
Nadal podkreślano, że unia przyniosła Polsce i Litwie bezpośrednią korzyść 
w postaci sojuszu militarnego przeciwko Krzyżakom, jeśli idzie o skutki 
długofalowe, nie eksponowano już jednak tak bardzo przywilejów politycz-
nych dla mieszkańców Wielkiego Księstwa, skupiając się zamiast tego na 
wymiarze cywilizacyjnym unii. Jak pisał Władysław Smoleński, unii „towa-
rzyszyła myśl o podniesieniu ludów litewsko-ruskich do godności cywili-
zacji zachodniej”20. Abstrahując od politycznych następstw unii, historycy 
polscy jednomyślnie uznawali, że owa „myśl” została pomyślnie zrealizo-
wana, a misja cywilizacyjna na Wschodzie okazała się częścią specyfi cznie 
polskiego, historycznego „powołania”. Najdobitniej wyraził to – jak się zdaje 
– Szujski, dla którego konstatacja ta miała wydźwięk nieledwie dramatyczny, 
jako że historyk ten wierzył, że to właśnie unia była źródłem politycznej 
słabości i w konsekwencji upadku Polski w wiekach późniejszych. „Zginęli-
śmy, ale też do dziś dnia o to, cośmy w ciągu kilku wieków zrobili, o nasze 
miasta, o nasze wsie, o nasz obyczaj, o naszą cywilizację, o naszą moral-
ność i wiarę rozbija się to wszystko, co by nas moralnie zgładzić chciało. 
Posunęliśmy naszą pracą dziejową, mieczem, pługiem, obyczajem, wiarą, 
wiarą o dwieście mil Europę na wschód, od Wisły aż po Dniepr i Dźwinę, 
a jakeśmy posunęli, o tym mówi historia cywilizacji naszej. Wiele rzeczy 
w politycznych dziejach tłumaczy się właś nie pracą cywilizacyjną, tą walką 
z ogarnięciem przestrzeni. Wiele złego znajduje tam swoje wytłumaczenie”21.

***

Krytyczne głosy historyków niemieckich i polskich w dyskusji nad oceną 
terytorialnej ekspansji ich krajów w przeszłości można uznać za swoisty 
fenomen i oznakę ich imponującej kondycji i niezależności intelektualnej 
(choć nie można wykluczyć, że autor o większej erudycji bez trudu umie-
ściłby je na tle podobnych opinii współczesnych historyków z innych kra-
jów). Bądź co bądź, mowa tu o autorach piszących blisko sto lat przed falą 
postkolonialnych rozliczeń terytorialnych podbojów. I znów, choć natężenie 
i popularność tych opinii były odmienne w Niemczech i w Polsce, zachodzą 
między nimi uderzające podobieństwa, włącznie z przypadkową zapewne 

20 W. Smoleński, Dzieje Narodu Polskiego, Warszawa 1904, s. 68–69.
21 J. Szujski, Z wykładów o dziejach cywilizacji polskiej, w: Dzieła, seria 2, t. 7, Kraków 

1888, s. 5. 
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zbieżnością w czasie najpoważniejszych i zarazem najbardziej radykalnych 
wystąpień – ok. 1860 r. 

Z drugiej strony można też zauważyć, że pytanie o cenę, jaką Niemcy 
płacili za imperialne ambicje Świętego Cesarstwa, nie było wśród XIX-wiecz-
nych autorów zarezerwowane ani dla najprzenikliwszych, ani dla repre-
zentantów jakiegokolwiek kierunku ideowo-politycznego. Gustaw Freytag, 
wcale nie akademicki historyk, autor najpopularniejszej książki historycznej 
stulecia – Bilder aus der deutschen Vergangenheit, zauważał: „Podczas gdy 
Hohenstaufowie szczęśliwie podbijali Lombardów, Normanów i Arabów, 
a ich sztandary i proporce łopotały nad Zatoką Neapolitańską i murami 
Jerozolimy, Niemcy pełne były niepokoju, gwałtów, zbójców i rabusiów, 
a azjatyccy Mongołowie wdzierali się w bezbronne granice Rzeszy”22.

Tutaj, zdawałoby się, mamy do czynienia z sytuacją całkowicie odmienną: 
o ile wśród historyków niemieckich żaden właściwie nie kwestionował, że 
kierując swe ambicje na południe cesarze zaniedbywali, w całkiem dosłow-
nym znaczeniu tego słowa, sprawy wewnętrzne Rzeszy, o tyle wśród histo-
ryków polskich panował podobny consensus, według którego doraźne skutki 
unii były dla Polski jedynie pozytywne: ustanie niszczycielskich najazdów 
litewskich oraz, przede wszystkim, sojusz antykrzyżacki. Widząc w zakonie 
krzyżackim śmiertelne wręcz zagrożenie dla obu krajów, przyjmowano na 
ogół za pewnik, że w nadchodzącym konfl ikcie szanse Polski i Litwy osobno 
były marne, a więc – jak to ujął Michał Bobrzyński – „naród nasz […] chwy-
cił się unii litewsko-ruskiej, jako środka ratunku”23. Co znamienne, żaden 
z polskich historyków, jak się zdaje, nie wysunął przy tym sugestii, że aby 
dwa kraje mogły skutecznie prowadzić wojnę przeciw trzeciemu, wystar-
czy doraźny sojusz. Należy to chyba tłumaczyć iście apokaliptyczną wizją 
teutońskiego niebezpieczeństwa: zakon jako najbardziej drapieżne uposta-
ciowienie „germańskiej nawały” uważano powszechnie za najgroźniejszego 
wroga, jaki Polsce kiedykolwiek (a przynajmniej do XVIII w.) zagrażał – 
i w obliczu tak potężnego niebezpieczeństwa nie wypadało żadnych środków 
zapobiegawczych uznawać za zbyt daleko idące. Można też jednak zauważyć, 
że pod tym względem unia Polski z Litwą, pojmowana jako fundament stra-
tegii w polityczno-militarnym konfl ikcie, była też przecież podobna do unii 
Niemiec i Włoch w ramach Świętego Cesarstwa, postrzeganej jak naturalna 
konsekwencja jego zaangażowania w wyprawy krzyżowe. 

Jeśli natomiast chodzi o skutki długodystansowe, za przełomowe uchodzi 
bezdyskusyjnie wystąpienie Heinricha Sybla z 1859 r. Co znamienne, jego 

22 G. Freytag, Bilder aus der deutschen Vergangenheit, t. 1, Leipzig 1913, s. 507 (wyd. 35!). 
23 M. Bobrzyński, Dzieje Polski w zarysie, Warszawa 1986, s. 453.
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esej O nowszych przedstawieniach Cesarstwa Niemieckiego24, który wywo-
łał lawinę polemik i komentarzy w kilku kolejnych latach, był krytyczną 
recenzją niemieckiej historiografi i Kaiserzeit u szczytu jej popularności. 
Rozpoczynając od zgryźliwego przypomnienia, że Cesarstwo nie skończyło 
się wraz z Kaiserzeit, ale u progu XIX stulecia, a pod koniec swego istnienia 
nie stanowiło dla Niemców powodu do dumy, lecz wstydu jako pośmie-
wisko całej Europy, Sybel skupił się na ocenie ekspansji z czasów dynastii 
saskiej i Hohenstaufów. Jego zdaniem polityka ta, tak wychwalana przez 
niemieckich historyków, w istocie nie służyła wcale niemieckim interesom, 
była bowiem realizacją „teokratycznych” ideałów, dla których narodowy 
interes Niemiec poświęcano ze znacznym dla niego uszczerbkiem. Co wię-
cej, dążenie do podporządkowania Rzeszy Włoch i Burgundii określał Sybel 
jako „nienaturalne”, były to bowiem kraje kulturalnie i językowo odrębne 
– przy czym ta druga została w rezultacie cesarskiej polityki wepchnięta 
w objęcia „językowo pokrewnej” Francji. W końcu zaś imperialna polityka 
nieuchronnie wpędzała Cesarstwo w wyniszczający konfl ikt z papiestwem, 
rujnując jedność Rzeszy i absorbując energię, którą należało wykorzystać 
w naturalnym dla Niemców kierunku ekspansji – na słowiański Wschód. 

Warto przy tym pamiętać, że większość tez Sybla była już, co prawda 
w mniej jaskrawej formie, wcześniej obecna w niemieckiej historiografi i, 
formułowano je jednak z pozycji określanych jako gibellińskie, tj. cesar-
skie, albo z pozycji katolickich, pełnych ubolewania nad eskalacją konfl iktu 
z papiestwem. Na przykład Menzel rozwodził się szeroko i barwnie nad 
upadkiem władzy cesarskiej w Rzeszy i eskalacją partykularyzmów, tyle 
że prowadziło go to do oskarżeń pod adresem „opanowanych egoistycz-
nymi interesami” książąt Rzeszy o zdradę interesów narodowych i świa-
dome współdziałanie z zaprzysięgłym wrogiem Niemiec – papiestwem25. 
Natomiast Gfrörer oceniał krytycznie ambicje cesarzy saskich, zwłaszcza 
Ottona I, oraz Hohenstaufów podporządkowania sobie Rzymu, jako próbę 
przekształcenia Kościoła rzymskiego w kopię Patriarchatu Konstantynopo-
litańskiego. Co prawda podkreślał też, że konfl ikt Cesarstwa z papiestwem 
przyczynił się do „wzrostu obywatelskich wolności w Europie”, ale zara-
zem konstatował, że „polityczny rozwój” Niemiec oraz Włoch został w jego 
wyniku zahamowany26.

W dyskusji, którą wywołało wystąpienie Sybla, przeważały głosy potwier-
dzające, że cesarska polityka imperialna odbiła się fatalnie na jedności

24 H. von Sybel, Über die neueren Darstellungen der deutschen Kaiserzeit, w: Universalstaat 
oder Nationalstaat…, s. 5–18.

25 W. Menzel, op. cit., s. 634.
26 A.F. Gfrörer, Allgemeine Kirchengeschichte, t. 3, Stuttgart 1841–1846, s. 1258–1259, cyt. 

za: Th . Brechenmacher, op. cit., s. 138.
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Rzeszy, doprowadzając do trwałego wzrostu partykularyzmów i władzy ksią-
żąt – które w dalszej perspektywie zostały jedynie utrwalone przez reforma-
cję. Pogląd ten przyjął się w drugiej połowie wieku jako bez mała dogmat: 
Kaiserzeit była co prawda epoką zewnętrznej świetności, ale w gruncie rze-
czy także zaczynem upadku władzy cesarskiej i rozpadu Rzeszy w dalszej 
perspektywie. Sumarycznie przedstawili go autorzy Encyclopedia Britan-
nica: „Zamiast wzmóc lojalność Niemców wobec ich władcy, tytuł cesarski 
stał się środkiem jej nieustannego osłabiania. Łączności swego Królestwa 
z Cesarstwem zawdzięczają smutny fakt, że przez stulecia byli najbardziej 
podzielonym z narodów europejskich, i że dopiero niedawno udało im się 
stworzyć zjednoczone państwo”27.

Ponadto powtarzano, choć raczej z nutą melancholii niż potępienia, 
wyrazy ubolewania, iż ogniskując swe ambicje wokół ekspansji na południe, 
Cesarstwo zaniedbało wschodni kierunek ekspansji28, który Sybel uznawał 
za „naturalny”, zapominając o swych własnych argumentach natury etno-
lingwistycznej w stosunku do Słowian traktowanych jako zdatnych do asy-
milacji z racji zakładanej milcząco, acz powszechnie, kulturowej niższości. 

Co prawda, należy pamiętać, że Syblowi nie udało się przekonać zbyt 
wielu swych kolegów do jednoznacznie krytycznej oceny Kaiserzeit; więk-
szość z nich bowiem – jak wspominałem wyżej – była przywiązana do 
cesarskich podbojów jako krzepiącego symbolu narodowej „wielkości”, 
a ponadto widziała imperialną politykę jako „dziejową konieczność” lub 
element „narodowej misji”. Prutz stwierdzał, że porażka cesarskiej polityki 
była konsekwencją niepowodzenia krucjat i papieskiej polityki dążącej do 
stworzenia „uniwersalnego kościoła”29. Wydenbrugk sugerował, że kon-
fl ikt cesarzy, jako najpotężniejszych władców chrześcijańskich, z papie-
stwem był nieunikniony, i że każde inne królestwo, gdyby tylko mogło 
sobie na to pozwolić, żywiłoby podobne ambicje30. Historycy protestanccy 
dodawali tu przepełnione Schadenfreude uwagi, że spór papiestwa z Cesar-
stwem okazał się wyniszczający dla obu stron. Ponadto niektórzy, na czele 
z Leopoldem von Rankem, zauważali, iż domniemany rujnujący wpływ, jaki 
konfl ikt ten miał wywrzeć na wewnętrzną jedność i polityczną spoistość 
Rzeszy, opierał się na fałszywej przesłance o sile takowej jedności, podczas 
gdy w rzeczywistości zanim cesarze wdali się w spór z Rzymem, Niemcy 
pozostawały wciąż dość luźnym konglomeratem władztw terytorialnych 
wyrastających z tradycji plemiennej. Przeciwnie – sugerowano – to właśnie

27 W.A. Phillips, J. Wycliff e Headlam, A.W. Holland, A Short History of Germany and 
her Colonies (reproduced from the 11th edition of Encyclopedia Britannica), London 1914, s. 8–9.

28 H. Prutz, op. cit., t. 2, s. 3–4; O. von Wydenbrugk, op. cit., s. 76.
29 H. Prutz, op. cit., t. 2, s. 7–9.
30 O. von Wydenbrugk, op. cit., s. 64–65.
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wielopokoleniowe doświadczenie ekspansywnych wojen poza granicami 
kraju należy uważać za fundamentalne dla kształtowania niemieckiego 
poczucia jedności i tożsamości narodowej31.

Dochodziły do tego ważkie argumenty metodologiczne: czy wolno nam 
oceniać odległą przeszłość w kategoriach współczesnych (tutaj: w katego-
riach interesu narodowego w jego XIX-wiecznym rozumieniu). W Die deut-
sche Nation und das Kaiserreich Sybel odrzucał te wątpliwości, wyśmiewał 
tendencję swych kolegów do opowiadania się za cesarzem lub za papie-
żem i nawoływał do oceny przeszłości według „ponadczasowych” kategorii 
moralnych, tym razem dobitnie podkreślając, że Cesarstwo same było winne 
swego upadku, a obowiązkiem moralnym historyka nie jest upiększanie 
narodowej przeszłości, lecz ukazanie tej bolesnej prawdy32. Takie postawie-
nie sprawy spotkało się z ironicznym komentarzem ze strony samego Ran-
kego: „Niektórzy twierdzą, że byłoby lepiej dla Niemiec, gdyby nie angażo-
wały się w ogóle sprawy Imperium, a przynajmniej nie uporządkowawszy 
wprzód spraw swego wewnętrznego rozwoju, tak aby mogły wkroczyć na 
arenę międzynarodową zjednoczone i silne. Jednakże sprawy tego świata 
nie posuwają się naprzód w sposób tak metodyczny…”33 

Ta krytyka polityki cesarskiej – jako przez z górą dwa stulecia dążą-
cej, ogromnym nakładem sił i środków, do osiągnięcia poza właściwym 
terytorium Rzeszy celów na dłuższą metę nie do utrzymania, a przy tym 
opłacanej nieustannymi przywilejami dla książąt, które w dalszej perspek-
tywie przyczyniły się do ruiny jedności politycznej, a w domyśle do nie-
możności zbudowania zjednoczonego państwa narodowego – znajduje 
klarowny odpowiednik w ocenie unii z Litwą, wysuniętej przez historyków
tzw. szkoły krakowskiej. 

W największym skrócie ocena ta sprowadzała się do przekonania, że 
ogarnięcie wielkich przestrzeni Wielkiego Księstwa politycznym zwierzch-
nictwem i kolonizacją przerosło polskie możliwości, namnożyło potężnych 
wrogów i zwichnęło „prawidłowy” rozwój kraju za ostatnich Piastów, przy-
czyniając się do uformowania zgubnego ustroju, w którym władza królewska 
stopniowo ustępowała przywilejom szlachcie, głównej benefi cjentce unii. 
Ten ostatni element najgłębiej – jak się zdaje – wyraził Szujski. W unii, połą-
czonej z obiorem obcej dynastii, widział on właściwą przyczynę późniejszej 

31 L. von Ranke, Weltgeschichte, t. 6, München–Leipzig 1922, s. 151–152; J. Bryce, Th e Holy 
Roman Empire, London 1913, s. 130; O. von Wydenbrugk, op. cit., s. 33–36. 

32 H. von Sybel, Die deutsche Nation und das Kaiserreich, w: Universalstaat oder Natio-
nalstaat…, s. 163–167.

33 L. von Ranke, Aus zwei Jahrtausenden deutscher Geschichte. Zusammengefasste Dar-
stellungen grossen Entscheidungen deutscher Geschichte von Cäsar bis Bismarck, wyd. G. Roloff , 
Leipzig 1924, s. 76.
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degrengolady ustroju Rzeczypospolitej, a w rezultacie także rozbiorów. O ile 
bowiem powszechnie uznawano, iż swoiście polska i w dalszej perspektywie 
zgubna tendencja do opłacania politycznego poparcia szlacheckimi przy-
wilejami wiązała się z wygaśnięciem dynastii Piastów, a jako punkt prze-
łomowy wskazywano tu przywilej koszycki Ludwika Węgierskiego, Szujski 
podkreślał, że był to proces nieunikniony, skoro król Polski, jako dzie-
dziczny władca Litwy, „był stroną, był często koniecznym przeciwnikiem 
dążeń Korony”. W konsekwencji zaś „[naród] stracił poczucie jednolitości 
państwa i jego władcy, odłączył swój interes od jego sprawy, tem bardziej, 
że władca ten miał w istocie stanowisko różne, jako pan samodzielny poza 
krajem. Skutkiem tego były nie tylko układy z panującymi, które uprzywi-
lejowanie jednostek przeniosły na całą politycznie żyjącą społeczność i wła-
dzę królewską osłabić musiały, ale częsty rozbrat między tak zewnętrzną, 
jak wewnętrzna polityką króla i narodu”34.

Kolejną ustrojowo-polityczną konsekwencją unii, podnoszoną już przez 
Szajnochę, był wzrost znaczenia możnowładztwa, a więc grupy, której 
polityczną rolę w późniejszym okresie oceniano powszechnie jako nega-
tywną – magnaci bowiem nie cieszyli się sympatią ani apologetów szla-
checkich wolności, ani rojalistów-zwolenników silnego państwa. Obraz 
przywar magnaterii w polskiej historiografi i wymagałby osobnego studium. 
Na potrzeby tego szkicu wystarczy stwierdzić, że w ogólności obraz ten – 
w którym zaznaczano przede wszystkim nieumiarkowany egoizm i stawia-
nie interesów rodzinnych ponad patriotyzm, niejednokrotnie przekraczające 
granice zdrady – wiele ma wspólnego z wizerunkiem książąt w historiogra-
fi i niemieckiej. Uogólniając, można powiedzieć, że eksponowano skrajnie 
negatywne oceny pod adresem feudalnych książąt w dwóch momentach: 
przy okazji walk przeciw Cesarstwu za Sasów i Hohenstaufów oraz w trak-
cie „wielkiego bezkrólewia”, które nastąpiło po upadku tych drugich oraz 
po wojnie trzydziestoletniej. I tak np. Hans Prutz stwierdzał, że moralny 
upadek książąt w czasach interregnum, zajętych jedynie własnym intere-
sem i przekupnych, można porównać jedynie z epoką Ludwika XIV, który 
„zaprzągł niemieckich książąt do swego rydwanu” za pomocą złota35. Oczy-
wiście historycy protestanccy odwracali perspektywę dla XVI stulecia, gdy 
władza książąt i bezsiła cesarza okazały się bardzo korzystne dla reformacji 
(ale to osobny i złożony temat, zdarzały się przecież także opinie, że tragedią 
Niemiec było, iż żadne z wyznań nie zdołało opanować całego kraju). Rzecz 
jasna, nie wszyscy autorzy byli tak jednoznacznie krytyczni, np. Heinrich 

34 J. Szujski, Historii polskiej treściwie opowiedzianych ksiąg dwanaście, Kraków 1889, 
s. 78–88. 

35 H. Prutz, op. cit., t. 1, s. 695–697.
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Leo uważał skrajne krytyki feudalnego rozdrobnienia za niesłusznie, bo to 
właśnie z niego wywodziło się „zróżnicowanie i głębia Niemiec”36. Nawet 
jeśli krytyczne opinie niemieckich historyków pod adresem arystokracji jako 
klasy i politycznych skutków jej potęgi dla kraju wyobrazimy sobie na osi 
czasu jako sinusoidę, a opinie historyków polskich jako krzywą pochyłą, 
w kontekście tych rozważań istotne wydaje się, że Kaiserzeit i unia z Litwą 
stanowiły tu punkt przełomowy. Choć różne były tego przyczyny i różnie 
ten fakt oceniano, to wówczas książęta/ magnaci stają się klasą decydującą 
o losach obu państw.

Co więcej, podnoszonym w historiografi i polskiej skutkiem „wybujania 
warstwy rycerskiej” – jak to ujął Fryderyk Papée – było zwichnięcie ekono-
miczno-politycznej pozycji miast, które zdaniem tego historyka w I połowie 
XV w. posiadały jeszcze „siłę żywotną”, bezpowrotnie potem utraconą pod 
naciskiem szlachty37. W tym stuleciu – zauważał Smoleński – „oprócz ruiny 
materialnej, doświadczyło mieszczaństwo poniżenia moralnego”38. Jak wia-
domo, upadek znaczenia miast uważano właściwie bez wyjątku za katastro-
falny dla późniejszych dziejów Polski (a zarazem za kluczowy dla polskiej 
specyfi ki historycznej). Związek tego zjawiska z unią uznawali, co prawda 
między wierszami, nawet historycy „demokratyczni”, którzy do szlachec-
kich przywilejów epoki jagiellońskiej odnosili się z entuzjazmem jako do 
zastąpienia „samowładztwa” „wszechwładztwem narodowym”. Na  przy-
kład Schmitt, dość desperacko próbując ocalić świetlany wizerunek owych 
czasów, pisał, że w pozytywnych zmianach epoki miasta miały jedynie 
„nikły udział”, „ludność włościańska” zaś „zeszła na najpodrzędniejsze sta-
nowisko […] z czego ciężki potem wyniknął ucisk”39. Rolę miast i miesz-
czaństwa w historii narodowej Niemiec i Polski XIX-wieczna (i nie tylko) 
historiografi a oceniała bez wątpienia diametralnie różnie. O ile historycy 
polscy, generalnie rzecz biorąc, ubolewali nie tylko nad ich ekonomiczno-
-polityczną słabością, ale też etniczno-kulturalną alienacją wobec narodu, 
o tyle niemieccy często właśnie mieszczaństwo uznawali za rdzeń owego 
narodu, a mieszczańskie przywileje za fundament „niemieckiej wolności”. 
Jeśli jednak chodzi o sam mechanizm osłabienia ich pozycji, powiązany 
z osłabieniem chroniącej je władzy centralnej oraz wzrostem znaczenia kon-
kurującego z nimi rycerstwa – diagnoza była podobna. Cytowany powyżej 
Menzel pisał z pasją o wojnie, którą sprzymierzeni z klerem feudałowie 
wydali niemieckim miastom, odpłacając się Kościołowi pomocą w jego 

36 H. Leo, Lehrbuch der Universalgeschichte, t. 2, Halle 1851, s. 591. 
37 F. Papée, Polska i Litwa na przełomie wieków średnich, Kraków 1904, s. 20–21. 
38 W. Smoleński, op. cit., s. 88–89.
39 H. Schmitt, op. cit., s. 392. 
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wysiłkach, aby „unicestwić” Cesarstwo40. Dalej zaś argumentował całkiem 
w duchu polskiego sporu monarchistów z republikanami: złudną pociechą 
jest hipoteza, wedle której jeśli cesarze zdołaliby sobie podporządkować 
papieży, Kościół „zostałby zredukowany do stanu, w jakim znajduje się dziś 
w Rosji”. Przeciwnie, konkludował rozgoryczony historyk, wolności oby-
watelskie – wedle wszelkiego prawdopodobieństwa – miałyby się o wiele 
lepiej w zjednoczonym i silnym Cesarstwie niż w „poligarchii pozostającej 
pod wpływem przebiegłych i nieprzyjaznych cudzoziemców”41.

Demoralizację, jaką w dłuższej perspektywie unia z Litwą miała przy-
nieść łatwo i szybko wzbogaconemu możnowładztwu, historycy polscy 
rozciągali też jednak na szerokie rzesze szlacheckie. Cała specyfi ka spo-
łeczno-polityczna Rzeczypospolitej, a nawet charakter narodowy Polaków 
nie uległyby spaczeniu, gdyby nie łatwy i złudny sukces w postaci opano-
wania „niezmierzonych litewskich i ruskich obszarów”. „Typ szlachecki – 
pisał Szujski – w swej wędrówce na Wschód zwyrodniał sam, stał się oty-
łym, kontemplacyjnym, wygodnym, powolnym, despotyzm pewien pański 
z indolencją łączącym”42. Bobrzyński uzupełniał tę myśl, wysuwając hipo-
tezę, co by było, gdyby do unii nie doszło: „Gęściejsza ludność, nie znaj-
dując utrzymania w roli, byłaby musiała rzucić się do przemysłu i handlu, 
zapełnić miasta i w żywiole mieszczańskim stworzyć przeciwwagę szlach-
cie. Trudniejsze warunki codziennego życia, trudniejsza walka o byt byłyby 
zaostrzyły nasz narodowy charakter, zbudziły namiętności, stworzyły ener-
gię, pogłębiły dziedzinę myśli, a podniosły dziedzinę czynu. Popchnięci do 
walk domowych groźnych, ale stanowczych, bylibyśmy z nich wynieśli silny 
rząd i jasny kierunek dalszego dążenia i pracy”43.

W połączeniu z przekonaniem o bezwarunkowej wyższości cywilizacji 
zachodniej, które – jak wspomniałem – ujawniło się z całą mocą w historio-
grafi i polskiej po zamilknięciu generacji romantycznej, ekspansja na Wschód 
była postrzegana też przez niektórych historyków jako niefortunna pod 
względem kulturowym. Ciągłe wojny z Moskwą, Tatarami, Kozakami i Tur-
kami – przeciwnikami, od których „niczego nie można się było nauczyć” 
– oddziaływały ujemnie na kulturę polską, jak utrzymywali Eugeniusz Star-
czewski i Władysław Konopczyński44. Ten ostatni ubolewał też, że energii 
i zasobów, jakie pochłonęła polska kolonizacja Wschodu, nie spożytkowano 

40 W. Menzel, op. cit., s. 634.
41 Ibidem, s. 647.
42 J. Szujski, O młodszości naszego cywilizacyjnego rozwoju szereg spostrzeżeń, w: Dzieła…, 

s. 370. 
43 M. Bobrzyński, op. cit., s. 453.
44 E. Starczewski, L’Europe et la Pologne, Paris 1913, s. 61–64; W. Konopczyński, op. cit., 

s. 196.
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raczej na walkę o odzyskanie Śląska i Pomorza – czyli tych samych ziem, 
na które należało skierować niemiecką ekspansję zdaniem historyków kry-
tycznych wobec imperialnej polityki Świętego Cesarstwa. 

Stosując tę samą logikę, historycy niemieccy dochodzili przecież na ogół 
do wniosków przeciwnych – mimo bowiem sugestii niektórych autorów 
o oryginalności i świeżości średniowiecznej kultury niemieckiej (przejawia-
jącej się np. w sztuce gotyckiej)45, dominowała opinia, że wysiłki na rzecz 
opanowania Italii miały zdecydowanie dodatni wpływ kulturalny na nie-
mieckich zdobywców. Niebezpieczeństwo, które historycy polscy dostrzegali 
we wschodniej dzikości, niskim poziomie cywilizacji i degenerującym wpły-
wie ciągłych wojen z „barbarzyńcami”, koresponduje natomiast świetnie ze 
wstrętem, jaki żywili niektórzy protestanccy historycy wobec rzymskiego 
„zepsucia” oraz „perfi dii” ludów śródziemnomorskich, na jakie byli nara-
żeni moralnie nieskalani Germanie. Zdaniem Menzla „twarda uczciwość 
niemieckiego charakteru” wyszła z tej próby zwycięsko46, natomiast Johann 
von Döllinger uważał, że dwa i pół wieku starań o opanowanie Rzymu oraz 
intensywnych kontaktów z jego zdegenerowanymi moralnie mieszkańcami, 
godnych pożałowania prób imponowania im, a nawet fraternizowania się 
i naśladowania ich obrzydliwych obyczajów, odbiły się na kulturze niemiec-
kiej fatalnie. Stąd też Kaiserzeit uznawał on za „najczarniejszą kartę w dzie-
jach”, dodając wyrazy ubolewania, że Niemcy nie przyjęły chrześcijaństwa 
z Bizancjum, które nie prześladowałoby ich narodowego języka i kultury ani 
nie wpływało w tak destrukcyjny sposób na stosunki wewnętrzne w kraju47.

***

Powyższy przegląd opinii niemieckich i polskich historyków został 
skompilowany z myślą o ukazaniu podobieństw między sposobami obra-
zowania, konceptualizacją i interpretacją przeszłości w obu krajach. Jest 
on z konieczności wyrywkowy i niekompletny; przywołane głosy miały też 
swój kontekst w postaci umiejscowienia w całości danego tekstu oraz na 
tle korespondujących z nim pism kolegów po fachu. Niemniej przedsta-
wiony tu materiał skłania, mam nadzieję, do refl eksji nad pytaniem, czy 
i do jakiego stopnia obraz „dziejów narodowych” w niemieckim i polskim 
piśmiennictwie historycznym epoki, budowany przecież z założeniem o ich 
odrębności i wyjątkowości, nie odwoływał się do analogicznych schematów 

45 W. Menzel, op. cit., s. 407.
46 Ibidem, s. 806.
47 J. von Döllinger, Th e Relation of the City of Rome to Germany in the Middle Ages, 

w: Studies in European History, transl. M. Warre, London 1890, s. 58–79.
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koncepcyjnych i narracyjnych. Moim zdaniem zanalizowany tu materiał 
pozwala twierdzić, że w znacznej mierze tak właśnie było, choć niestety nie 
daje odpowiedzi na nasuwające się pytanie: „dlaczego”. Wpływ metodolo-
giczny i intelektualny niemieckiej historiografi i, i szerzej, niemieckiej fi lo-
zofi i historii, na XIX-wiecznych historyków polskich jest rzeczą znaną – nie 
wyjaśnia on przecież uderzających podobieństw szczegółowych koncepcji, 
interpretacji i wątków w przywołanych tu pismach. Aby – jeśli to w ogóle 
możliwe – tę kwestię wyjaśnić, należałoby chyba głębiej przyjrzeć się wspól-
nym dla historyków z obu krajów historiografi cznym lekturom sięgającym 
przecież antyku. Może jest tak, że historyk pragnący uzasadnić jakąś tezę – 
którą zazwyczaj, mniej lub bardziej subtelnie, daje się sprowadzić do sche-
matu „blaski i cienie” – ma do wyboru obszerny, lecz jednak ograniczony 
katalog argumentów i stąd też argumenty te co jakiś czas się powtarzają. 
Może zaś zaznaczone tu podobieństwa między sposobami myślenia i argu-
mentowania polskich i niemieckich historyków da się wyjaśnić po prostu 
zasadniczym podobieństwem naczelnego zadania, jakie w owej epoce sobie 
stawiali – a było nim objaśnienie, dlaczego, jako naród, aktualnie nie mamy 
(lub: tak długo nie mieliśmy) zjednoczonego i niepodległego państwa naro-
dowego, dlaczego nie mamy „normalnej” historii.
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