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Całować czy umierać za Ojczyznę?
Wzorce postaw patriotycznych kobiet

w literaturze polskiej i czeskiej XIX wieku

Każdy bohater literacki jest dzieckiem swoich czasów, odbiciem wizerunków 
żyjących współcześnie ludzi, uosabia ich pragnienia i inspiruje do działania. 
Jednak do Wielkiej Rewolucji Francuskiej czytelnik nie miał wątpliwości, że 
jego światem pozostaje „królestwo książki”. Po niej nie tylko, jak dawniej, 
książki kształtowały gusty, przedkładając „czucie” nad „szkiełko i oko”, ale 
jako „książki zbójeckie” rozszerzały pola kolejnych swobód, od buntowni-
ków Wiktora Hugo poczynając, a na skandalach obyczajowych Emila Zoli 
i Stanisława Przybyszewskiego kończąc. 

To XIX w. nałożył na literaturę dodatkowe zadania, z których na Zacho-
dzie udało się jej dość szybko wyzwolić, natomiast w centralnej Europie 
pełniła ona niemal przez całe stulecie (z różnym natężeniem) rolę „armat 
ukrytych wśród kwiatów”. Stworzony wówczas kanon literacki bardzo często 
do dziś jest podstawą sporów o tożsamość narodową, a napisane wówczas 
utwory zostały namaszczone mianem epopei narodowych, co ich twórcom 
zapewniło miejsce w krajowych panteonach. Literatura miała budzić, pod-
trzymywać odrębności językowe i kulturowe czy w skrajnych przypadkach 
prowadzić do boju o utraconą niepodległość. 

Jak pisze Maria Janion, „oddziaływanie literatury romantycznej na życie 
swej epoki przejawiało się przede wszystkim w bezprzykładnie wzorco-
twórczej sile stworzonych przez nią postaci ludzkich. Osobliwością kul-
tury literackiej romantyzmu był fakt, że bohaterowie poezji współczes-
nej odgrywali w niej taką rolę, jaką w kulturze klasycyzmu pełnił heros 
antycznych mitów. Pojmowani byli jako symbole ludzkiego losu, ludzkiej 
kondycji, przede wszystkim jednak jako ludzie swojego wieku – wzory 
przeżyć, zachowań, postaw człowieka współczesnego. Werteryzm czy baj-
ronizm, by odwołać się do przykładów najjaskrawszych, to nie tylko zjawi-
ska z dziedziny romantycznego życia literackiego, ale i fenomeny obyczaju 
epoki, kształtujące romantyczny styl bycia szeroko pojętej publiczności 
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literackiej”1. Konstatacja ta wydaje się kluczowa dla niniejszego szkicu, choć 
jednocześnie nie jest równoznaczna z przyjęciem a priori, że w tej epoce 
normy literackie w szczególny sposób oddziaływały na praktykę codzienności. 

Bohater będzie nie tylko, jak pisze inna badaczka, Barbara Szacka, „sym-
bolicznym szyfrem” dostarczającym wiedzy o treściach świadomości spo-
łecznej, ale także podświadomości, tzn. tęsknotach, dążeniach i aspiracjach, 
które pozostają niewyartykułowane, a nawet nieuświadamiane2. To właśnie 
ów wycinkowo potraktowany problem zależności literatury od rzeczywi-
stości i wzajemnego ich oddziaływania na przykładzie literatury polskiej 
i czeskiej w I połowie XIX stulecia stanowi przedmiot rozważań w niniej-
szym szkicu. 

W większości opracowań jako pierwszoplanowych uznaje się męskich 
bohaterów romantycznych. A czy mogły nimi zostać kobiety? Odpowiedź 
wydaje się oczywista, a tylko w nielicznych pracach są przytaczane ich 
przykłady. Ale czy na równi z męskimi odpowiednikami, również kobiece 
kreacje miały tak dużą siłę oddziaływania i czy w tym wypadku literatury 
polska i czeska nie poszły swoimi „drogami osobnymi”?

Na charakter literatury czeskiej w I połowie XIX w. wpływał znacząco 
trwający wówczas proces odrodzenia narodowego, który doprowadził do 
ukształtowania się nowoczesnego narodu czeskiego. W procesie tym litera-
tura pełniła ważną rolę, budząc świadomość narodową, rozwijając poczucie 
dumy narodowej związanej ze sławną przeszłością, umacniając antyniemiec-
kie postawy i argumentując w sporze o sens powoływania do życia sztucznej 
konstrukcji intelektualnej – kultury czeskiej, do której wykreowania, w myśl 
przyjętej ideologii narodowej, dążyła grupka budzicieli.

Tworząca się czeska elita intelektualna, potencjalny odbiorca tej kultury, 
z większą łatwością posługiwała się, zwłaszcza w życiu publicznym w pierw-
szych fazach odrodzenia narodowego, językiem niemieckim niż czeskim. 
Wybór czeskiej tożsamości narodowej był w tych warunkach decyzją, nie 
oczywistością. Decyzja ta domagała się też niepodważalnego uzasadnienia. 
Literatura, powstająca w tym czasie w języku czeskim, nie tylko miała więc za 
zadanie poprawić zaniedbaną znajomość języka rodzimego u czytelnika, lecz 
także zaprezentować ten język, historię narodu czeskiego, jego bohaterów

1 M. Janion, M. Żmigrodzka, Romantyzm i historia, Warszawa 1978, s. 204. Warto w tym 
miejscu przypomnieć spór, który o rolę literatury romantyzmu w polskim życiu toczyli Maria 
Janion i Jerzy Jedlicki. J. Jedlicki, Polskie nurty ideowe lat 1790–1863 wobec cywilizacji Zachodu, 
w: Swojskość i cudzoziemszczyzna w dziejach kultury polskiej, Warszawa 1973, s. 225–226 
i odpowiedź: s. 376. M. Janion, Zapaleńcy epoki paskiewiczowskiej, przedruk, w: eadem, 
Romantyzm i jego media, Kraków 2001, s. 379–380.

2 Czas przeszły i pamięć społeczna, red. B. Szacka, A. Sawisz, seria: „Studia nad świado-
mością historyczną”, t. 3, Warszawa 1990, s. 15.
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dawnych i współczesnych, jako wartości podlegające niemal sakraliza-
cji. Skon centrowanie się na tych zadaniach kazało twórcom czeskim odrzu-
cić zainteresowanie kultem wolnej romantycznej jednostki na rzecz dydak-
tyzmu i sentymentalnego biedermeierowskiego patriotyzmu, łatwiejszego 
do przyjęcia przez kręgi drobnomieszczańskich czytelników. 

W ramach dydaktyzmu zaznajamiano zatem czytelnika utworów o tema-
tyce historycznej lub współczesnej z wzorcami postaw patriotycznych, które 
ukazywały zwykle męskiego bohatera przedkładającego walkę na polu ducha 
nad walkę z bronią w ręku. Choć więc jeszcze w XX w. wysoko oceniano 
znaczenie epoki husytyzmu dla Czech i dokonania Jana Žižki na polach 
bitew, to jednak raczej postawa Jana Husa czy ideologa Braci Czeskich – 
Petra Chelčickiego – przykuwała uwagę jako godny naśladowania wzorzec 
narodowy (Jesteśmy narodem Husa i Chelčickiego). 

Tym bardziej od kobiet-bohaterek nie wymagano heroizmu manifestowa-
nego poprzez udział w walce zbrojnej. Sięgając do czeskiej tradycji kronikar-
skiej (kronika tzw. Dalimila), przywoływano postać Bożeny, czeskiej wiejskiej 
dziewczyny, którą książę Oldřich uznał za lepszą (czytaj: wartościowszą) kan-
dydatkę na żonę od niemieckiej księżnej. Motyw wyboru Oldřicha powracał 
także często w ikonografi i i dziełach dramatycznych, utrwalając w świado-
mości zbiorowej określone ujęcie antagonizmu czesko-niemieckiego. Między 
tym, co czeskie, choć skromne i proste, a tym, co wartościowe widnieje znak 
równości, ale trzeba jeszcze dokonać świadomego wyboru, nie ulegając pozor-
nej wartości – tego, co wzniosłe i uznane, a symbolizowane przez niemiecką 
księżną. Wybór ten nader często utożsamiano z wyborem uczuciowym. 

Usiłując pozyskać także kobiety – jako wychowawczynie następnych 
pokoleń – dla sprawy narodowej, od końca lat 30. XIX w. budziciele zachę-
cali młodych mężczyzn, by zdobywając serca czeskich dziewcząt, zwracali 
baczną uwagę na ich miłość do języka czeskiego. Związki miłosne, podobnie 
zresztą jak przyjacielskie, miały prowadzić do szerzenia idei patriotycznej. 
W służbie świętej sprawie narodowej młodzi, świadomi patrioci wykorzysty-
wali erotykę jako skuteczny sposób zainteresowania nią także płci pięknej. 
Panny zachęcano więc do prowadzenia korespondencji miłosnej po czesku, 
pisano dla nich deklamovanki, nieskomplikowane, rymowane utwory recy-
towane chętnie podczas spotkań towarzyskich, propagujące nowe normy 
w dziedzinie miłości3. Nowość polegała w tym wypadku na roli ideologii 
patriotycznej we wskazaniu jako ideału partnera w miłości i małżeństwie 
wyłącznie Czecha/ Czeszki.

Dziewczęta uczyły się zatem z zapałem na pamięć deklamovanek i pieśni 
zawierających następujące deklaracje: 

3 Zob. V. Macura, Znamení zrodu, Praha 1995.
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„– kdo můj chce líbat ruměnec, [kto całować chce moje liczko z ochotą
Čech být musí a vlastenec” musi być Czechem i patriotą]4

„Má matička pro Čecha [Moja mateczka dla Czecha 
Mě vychovala, mnie wychowała
a proto mě německy i dlatego mnie po niemiecku
učit nedala” uczyć nie dała]

„A já bych se do cizích [A ja bym się do obcych
Němec nevdala, Niemiec nie wydała,
radějitˇ bych svobodnou raczej jako panna
v Cechách zůstala” bym w Czechach została]5.

Ponadto czeskość jest łączona także z ideałem piękna, staje się elemen-
tem o nim decydującym – jako „naturalna” i „sztucznie nieupiększona”. 
W utworach prozatorskich i dramatycznych I połowy XIX w. nie brak opi-
sów następczyń Bożeny – prostych, czeskich dziewcząt, o naturalnej, sło-
wiańskiej urodzie, które zdobi sama ich czeskość. One w odróżnieniu od nie-
ładnych, dumnych i bogatych Niemek nie muszą dodatkowo się upiększać. 

Relacje czesko-niemieckie często przedstawiano w literaturze czeskiej 
opisywanego okresu poprzez ustalone modele personifi kowania wzajemnych 
stosunków6. Niemiecki bogaty mieszczanin bezwzględnie uwodził ubogie 
czeskie dziewczęta szukające pracy w mieście, dumna Niemka okazywała 
się niegodna miłości Czecha lub (o wiele rzadziej) Niemiec zmieniał się 
na lepsze pod wpływem miłości do czeskiej dziewczyny. Walka o czeską 
tożsamość narodową rozgrywa się więc na polu nie bitwy, lecz miłosnych 
potyczek, co – jak należy zauważyć – nie kłóci się z ideałami biedermeierow-
skiego patriotyzmu. Wręcz przeciwnie, to właśnie biedermeier, który Voj-
těch Jirát nazwał „ideologią rodzinnego kręgu”, włączył patriotyzm w krąg 
norm etycznych rodziny mieszczańskiej, obok uczuciowości i pobożności7. 

Takie odczytanie „symbolicznego szyfru”, poprzez przedstawienie boha-
terek, które reprezentowały czeskie wzorce patriotyczne, pozwala zrozumieć, 
dlaczego damy z rodzin zaangażowanych w sprawę narodową sprawiały 
sobie w latach 60. XIX w. „stroje narodowe”, kupując je drogo na wsi lub 

4 F.J. Vacek-Kamenický, V Čechách, tam já jsem zrozena, w: B. Václavek, R. Smetana, 
Český národní zpěvník, Písně české společností 19. století, Praha 1949, s. 208.

5 F.J. Vacek-Kamenický, Písně v národním českém duchu, Praha 1883, s. 77.
6 V. Borová, Vztah Čechů a Němců v české historické beletrii v první polovině 19. století, 

w: Literární a publicistické zdroje historického vědomí v 19. Století, red. M. Hroch, Praha 1988, 
s. 9–27.

7 Cyt. za: L. Sochorová, Muž a žena v české vlastenecké společnosti doby biedermeieru, 
w: Biedermeier v českých zemích, red. H. Lorenzová, Praha 2004, s. 100.
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zamawiając wierną kopię, by w takich kostiumach móc potem wystąpić 
podczas patriotycznych kiermaszów, ceremonii otwarcia, balów czy innych 
masowych uroczystości narodowych. Wyjaśnia także, dlaczego na stawiane 
jeszcze w latach 90. XIX w. pytanie – czy żyjemy jak Czesi? – odpowiadano, 
stawiając na równi z mówieniem po czesku, jako wyrazem patriotyzmu, 
utrzymywanie w swoim otoczeniu wizualnego wrażenia czeskości poprzez 
dobór określonych symboli materialnych. „Czeski dom” miała właściwie 
urządzić kobieta i to pod jej adresem kierowano wymagania, by willa nazy-
wająca się np. „Bożena” albo „Libusza” także swoim wnętrzem świadczyła 
o patriotyzmie jej mieszkańców. W latach 80. XIX w. wprowadzono zatem 
naukę haft u ludowego do szkół żeńskich, aby kobiety mogły aplikować 
ornamenty narodowe w swoim otoczeniu, wykorzystując kulturę ludową 
jako namacalny dowód czeskości w swoich domach8.

Kobieta odpowiadała za postawę patriotyczną swojej rodziny jeszcze 
na jednym polu. Wzorzec w tym wypadku stanowiła postać rzeczywista, 
nie literacka – Magdalena Dobromila Rettigová9. Świadoma narodowo 
patriotka, która pisała początkowo wiersze, by ostatecznie zasłynąć jako 
autorka najbardziej znanej czeskiej książki kucharskiej Domaci kucharka, 
na długo stała się autorytetem dla kobiet obarczanych odpowiedzialnością 
za właściwą odpowiedź na pytanie: „czy jemy jak Czesi”? 

W literaturze polskiej są widoczne wyraźnie na tym polu zbieżności. 
Symptomatyczne wydaje się w tym względzie hasło Kobieta Polka w Słow-
niku literatury polskiej XIX w., opracowane przez Jana Prokopa. Rozpo-
czyna je konstatacja, że „kobieta ukazana przez literaturę XIX w. jest przede 
wszystkim Polką. Jako Matka, Żona, Dziewica wypełnia zróżnicowane obo-
wiązki, ale wszystko, co czyni, służy jednemu – Ojczyźnie”10. Jednak w dal-
szym ciągu tego obszernego szkicu autor jedynie aluzyjnie odwołuje się 
do jeszcze innego wzorca osobowego, bezpośredniego poświęcenia się na 
ołtarzu Ojczyzny.

W większości bowiem utworów heroizm polskich kobiet, podobnie jak 
czeskich budzicielek, polegał na strzeżeniu domowego ogniska, przekazy-
waniu tradycji i wychowywaniu kolejnych pokoleń. Na ziemiach polskich 
powołaniem kobiety było rodzenie powstańców, o których losie opowiadały 
następnie wnukom, by i ci wypełnili swoje przeznaczenie. Doskonały, bo 

8 I. Štěpánová, Pod českou střechou: biedermeier, tradice a ženy, w: Biedermeier v českých 
zemích…, s. 110–119.

9 Magdalena Dobromila Rettigová, red. A. Stich et al., Rychnov nad Kněžnou 1996; J. Can-
dráková, Magdalena Dobromila Rettigová, Ústí nad Orlicí 2005.

10 J. Prokop, Kobieta Polka, w: Słownik literatury polskiej XIX w., red. J. Bachórz, A. Kowal-
czykowa, Wrocław 1997, s. 414–417.
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ujmujący sedno tego zagadnienia, jest zapomniany już dziś wiersz Włady-
sława Syrokomli Nie masz niewiast nad Sarmatki, w którym poeta pisał:

W domu męża się zasklepi,
Już jej wszystko na tym świecie;
W bojach życia męża krzepi,
Własną piersią karmi dziecię;
Niemowlęce stawiąc kroki,
Miłość kraju wpaja w dziatki…
Bo choć cały kraj szeroki,
Nie masz niewiast nad Sarmatki11.

W innym zaś, rozpowszechnionym w epoce utworze Pieśń Janusza 
Wincentego Pola, który był powielany w niezliczonych przedstawieniach 
ikonografi cznych z obrazem Juliusza Kossaka włącznie, zostało dookreślone 
bohaterstwo polskich kobiet:

Panna młoda, jak jagoda,
Stojąc we drzwiach płacze:
„Kiedyż ja cię 
W naszej chacie
Tu znowu obaczę?” […]
 „Idź, gdy trzeba! Niech cię nieba,
 Niech cię Bóg prowadzi!
 Lecz ten krzyżyk 
 I szkaplerzyk
 W boju nie zawadzi”. […]
Rzekła – płacze – wrona kracze,
A to wrzask złowrogi.
Nie pomoże:
Święty Boże!
Kraj nad wszystko drogi12.

Jednak mimo iż dominujący, nie był to jedyny wizerunek. Obok bowiem 
owych „zastępów Sarmatek” w literaturze został stworzony także niemały 
oddział tych, które porzucając tradycyjną rolę, sięgnęły po wzorce bohater-
stwa zarezerwowane dla mężczyzn. Przejmując rolę bojowniczek, niekiedy 
z bronią w ręku, składały najwyższą ofi arę w imię miłości Ojczyzny, tym 
bardziej potwierdzając ostatnią frazę cytowanego wiersza Nie masz niewiast 
nad Sarmatki. Wydaje się, że na czele tego hufca stała, stworzona jeszcze 

11 L. Kondratowicz [W. Syrokomla], Poezje, t. 5, Mikołów 1922, s. 192.
12 W. Pol, Pieśń Janusza. Pożegnanie, t. 1, Mikołów [b.d.w.], s. 16–17.
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w średniowieczu, ale wskrzeszona w XIX stuleciu postać mitycznej Wandy, 
„co Niemca nie chciała”. 

Po raz pierwszy postać ta została wymieniona w kronice Wincentego 
Kadłubka, który najprawdopodobniej był jej „ojcem”. To w jego relacji córka 
Kraka miała odeprzeć najazd władcy Germanów Rytogara, a na propozy-
cję zaniechania dalszych ataków w zamian za jej rękę, wybrała samobójczą 
śmierć w nurtach Wisły13. Otoczona kultem została pochowana w mogile, nad 
którą usypano drugi z górujących nad Krakowem kopców. Do legendy o niej 
nawiązywali i Jan Kochanowski (wspomina o niej w pieśni Kto mi dał skrzy-
dła), i Wacław Potocki (w wierszu Do posłów województwa krakowskiego…: 
„Tam, kędy się w głębokiej Wiśle Wanda nurzy…”), i Krzysztof Opaliń-
ski (w Satyrach: „Choćby się urodziła zacną piękną, kształtną/ Bogobojną, 
wymowną, bogatą i wdzięczną,/ I która by czystością z Wendą porównała?”).

Co znamienne, jej postać pojawia się już w tragedii pseudoklasycznej 
na początku XIX w., m.in. w zapomnianych całkowicie utworach Tekli 
Łubieńskiej Wanda królowa polska (1807), Ignacego Dembowskiego Wanda, 
księżna krakowska (1810), Franciszka Wężyka Wanda (1826), Jana Maksy-
miliana Fredry (brata komediopisarza) Wanda (1837) czy ojca wieszcza, 
Euzebiusza Słowackiego (1826). Tak jak Łubieńska czy Dembowski, pisząc 
w okresie wojen napoleońskich, jako pierwsi „powierzyli” Wandzie misję 
obrony polskich szańców. Natomiast pięcioaktowa tragedia Wężyka była 
jednym z pierwszych patriotycznych „przebojów” granych przez kilka lat 
na scenach polskich.

Wydaje się, że to te pierwsze, tak szczegółowo opracowane w czasach 
nowożytnych, dzieje Wandy stanowiły się przez całe XIX stulecie punkt 
odniesienia dla tej postaci, jak również do tworzenia podobnych jej kreacji. 
Od połowy wieku córka Kraka pojawiała się już bowiem jedynie aluzyjnie, 
na zasadzie znaku czy wzmianki, która powszechnie funkcjonowała i była 
czytelna dla wszystkich. To w dramacie Łubieńskiej, podobnie jak Wężyka, 
dokładnie przedstawiono jej dylematy i wybory między „księciem Wielkich 
Morawów”, księciem Germanów a krajanem Skarbimirem. Jednak jej decy-
zja była niezłomna:

Słuchajcie słów mych żadnej niecierpiących zmiany,
Obieram za małżonka lud mój ukochany:

13 W innej wersji zakochana w Rytygierze wybrała miłość do Ojczyzny, by „German nie 
osiadł na tronie Sarmackim”, a w jeszcze innej rzuca się do Wisły na wieść o śmierci Ryty-
giera. O motywie Wandy zob.: H. Mortkowiczówna, Podanie o Wandzie. Dzieje wątku lite-
rackiego, Warszawa 1927; M. Porębski, Malowane dzieje, Warszawa 1962; D. Ratajczak, Wanda 
w świątyni dziejów [o dramatach Tekli Łubieńskiej i in.], „Studia Polonistyczne”, 1981, t. 8, 
s. 103–117.
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Z nim się łączę na zawdy ślubem nierozdzielnym,
A dziewictwo poświęcam bogom nieśmiertelnym14.

Na próbę jej mitygowania przez Arcykapłana i wskazania, że występuje 
przeciw utartym zwyczajom: „Gdy berło i miecz ostry błyska z mężów ręki,/ 
Serce jest tronem kobiet, a orężem wdzięki”, odpowiadała, że wyzbywając 
się macierzyństwa, darzy czystą miłością współziomków. Wątek ten będą 
podejmować także romantycy, jak np. Juliusz Słowacki w pieśń II Króla 
Ducha. W jego kreacji Wanda jako branka nie chce usługiwać zwycięskiemu 
wodzowi i wybiera śmierć. W tej wizji śmierć jest ucieczką, a nie bohater-
skim wyborem, przed którym to nieprzyjaciel ponosi klęskę. Podobnie pisze 
o tym w jednym ze swoich listów do Konstantego Gaszyńskiego w 1837 r.: 
„Wandy mit jest przecudownym dla poety, który pod jego postacią pojmie 
wieczne losy Polski zagarnianej ciągle cudzoziemszczyzną, a wolącej zawsze 
w przepaść skoczyć, niż jej się poddać”15. Postać Wandy pojawia się także 
u Zygmunta Krasińskiego w niedokończonym poemacie z 1837 r. (Wanda) 
czy Cypriana Kamila Norwida jeszcze w 1852 r. Ale w tej wersji wzorem 
romantycznych heroin targa nią utajone uczucie do Niemca-wroga. Ma ono 
wzmacniać bohaterstwo, a zarazem tragizm jej wyboru. Jednak w miarę 
zaostrzania się wynaradawiającego kursu zaborców ten wątek uległ mody-
fi kacji, a wybór Wandy nabrał jednoznacznie patriotycznego charakteru. 
Zresztą wprowadził go już Wojciech Bogusławski w jednym z fragmentów 
innego patriotycznego manifestu XIX w. To w Krakowiakach i góralach 
Basia, jedna z bohaterek śpiewa:

Wanda lezy w nasej ziemi,
Co niechciała Niemca,
Lepiej zawse zyć s swojemi,
Nis mieć cudzoziemca.
Gdzie się bardziej obcy ziomek,
Nis rodak podoba,
Biedny bywa taki domek,
Traci się chudoba16.

A ugruntowała popularna piosenka Krakowiaczek ci ja…, w której jedna 
ze zwrotek kończyła się następująco: „Bo się w tobie Wisło/ Wanda utopiła,/ 
by nie pójść za Niemca/ do wody wskoczyła”. Kult swojskości i wpisana 

14 F. Wężyk, Wanda, s. 21, http://www.pbi.edu.pl/book_reader.php?p=51337 [10.09.2014].
15 Cyt. za: S. Krzysztofowicz-Kozakowska, F. Stolot, Malarstwo, w: Dzieje sztuki polskiej, 

Kraków 2004, s. 105.
16 W. Bogusławski, Cud mniemany, czyli krakowiacy i górale, Odsłona III, Sprawa VII, 

Wrocław 2005.
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w nią obrona przeciw przenikaniu wszelkich obcych elementów w sytua-
cjach skrajnego zagrożenia tożsamości narodowej pozwalał przyjąć postawę 
obronną. Jednak podniesiony do rangi jednej z kardynalnych cnót naro-
dowych i wzmocniony słowami pieśni Twierdzą nam będzie każdy próg… 
skazywał na prowincjonalizm i ksenofobię.

Warto zaznaczyć, że już w tej postaci z pierwszej połowy stulecia mit 
niezłomnej Wandy wprowadzał wszystkie te elementy, które znalazły się 
w jej kolejnych, i historycznych, i współczesnych wcieleniach. Ofi ara dla 
Ojczyzny musiała być legitymizowana młodością, niezłomnością i czysto-
ścią fi zyczną. Zarówno Wanda, jak i każda z jej „córek” odrzucając miłość 
fi zyczną, pozostawała dziewicą, będąc jednocześnie nadprzeciętnie urodziwą 
i inteligentną. To wątek charakterystyczny i osobny literatury polskiej. 

W tej ukształtowanej tradycją i oczekiwaniami społecznymi formie 
postać córki Kraka pojawiła się w całkowicie zapomnianym już dziś drama-
cie minorum gentium Marii Bartusówny w 1884 r. Już na samym początku, 
w osnowie dramatu, opis Rytygiera nie pozostawia najmniejszych wątpli-
wości co do tego, czym kierują się zaborcy. Pała on „chęcią podbicia całej 
Słowiańszczyzny” i nie cofa się nawet przed popchnięciem syna Kraka, 
Lecha do zabójstwa brata, podsuniętym mu zatrutym nożem. W tej wersji 
miłość Rytygiera do Wandy to jedynie podstęp, aby tą drogą zdobyć tron, 
a połączenie podboju uczuciowego i militarnego ma jednoznacznie wska-
zać, do czego zdolny jest zaborca. Początkowo udaje mu się nawet omamić 
młodą królową, która przyrzeka mu miłość, ale przejrzawszy jego intencje 
i posłuchawszy rady doradcy Bożywoja, podejmuje jedynie słuszną decyzję: 

Wierzaj mi! – każdą ofi arę spełnię,
Jakiej zażąda po mnie ojczyzna.
Jeżeli śmierci mojej wymaga,
Umrę, przysięgam!17

Romantyczna miłość, a w ostatecznej wersji krótkotrwałe zauroczenie ma 
poświadczać nie o płochości Wandy, ale jej wrażliwości, ufności i szlachet-
ności – cechach idealnego władcy. Jej deklarację sakralizuje arcykapłanka 
Diva, która na zakończenie aktu V wygłasza następującą sentencję: „Niech 
cię mocą swą wspiera! Szczęśliwy, kto za naród umiera!”18 Utwór napisany 
już po dramacie styczniowej klęski 1863 r. miał być głosem w dyskusji: bić 
się czy nie bić? I pozornie starał się pogodzić obydwie postawy: heroicznej 
śmierci dla dobra ogółu i pracy na jego rzecz, nawet wbrew niemu. Jeden 
z bohaterów, starzec Chwalibóg pyta:

17 M. Bartusówna, Wanda, „Tygodnik Ilustrowany”, 1884, nr 70, s. 285.
18 Ibidem.
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Lecz czyż ten u was w wyższej jest cenie,
Co się na oślep rzuca w płomienie,
Czy tem, co z pewnym ratunkiem śpieszy,
Nie bacząc na krzyk zbłąkanej rzeszy?19

Ale ostateczna odpowiedź jest oczywista, zwłaszcza że Chwalibóg nama-
wia, żeby „z wrogiem przyjąć układy”. Potwierdza to sama Wanda, której 
słowa, jako mowa ezopowa, stanowią deklarację programową w toczących 
się gorących debatach o sens narodowych zrywów:

Starcze! – twe rady może rozumne,
Lecz chlubniej po śmierć lecieć w płomienie,
Niż się żywemu położyć w trumnę.
My się przeszłości zaprzeć nie możem,
Bo ją przypomną zgliszcza dymiące,
Krew wytoczona najeźdźcy nożem,
Żałobne wdowy… matki płaczące! […]
I mamyż im się chylić do stóp,
Aby wyżebrać łaski jałmużnę?
Nigdy! – W bój bracia! – narady próżne!
W bój nam! O wolność, lub… wolny grób!20

Podstęp Rytygiera, który przybywa upomnieć się o złożoną mu przysięgę 
miłości, nie przynosi oczekiwanych skutków, bowiem zostaje on zdema-
skowany przez skruszonego infamisa Lecha, brata Wandy, który odkupuje 
tym swoje winy. Jednak złamanie złożonej, nawet w szlachetnym porywie 
serca, przysięgi jest dyskwalifi kujące dla idealnego władcy, dlatego Wanda 
musi wybrać śmierć. 

O dziedzictwie Wandy i jej przesłaniu ma przypominać kopiec, który 
także jako symbol został wprowadzony do literatury. W wierszu Mogiła 
Wandy Józefa Łapsińskiego czytamy:

Co za wzgórze jaśnieje brylantem księżyca?
Co błyszczy, kędy stoją po dolinach chatki?
To błyszczy Wisła – widno mogiłę Sarmatki,
Której zgonem pamiętna Polski okolica.
 Męstwo tej bohaterki potomnych zachwyca,
 Wieki szanują pomnik, w nim święte ostatki:
 Ale dlaczegoż wiosna grób przystraja w kwiatki?
 – Bo w grobie śpi księżniczka, śpi Wanda dziewica!

19 M. Bartusówna, Wanda, „Tygodnik Ilustrowany”, 1883, nr 71, s. 300.
20 Ibidem.
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I pierwej szczyt Krępaku śród chmur się zachwieje,
Nim ta pamięć u Kraka potomków zniszczeje […]21.

Jeszcze dalej niż Bartusówna, Wandę jako symbol oporu przeciwko ger-
mańskiemu naporowi, co było odpowiedzią na wynaradawiającą politykę 
kanclerza Bismarcka, przedstawił Adam Bełcikowski w dramacie U kolebki 
narodu. Utwór ten wygrał konkurs dramatyczny zorganizowany we Lwo-
wie w 1891 r.

Obok literatury do imaginarium narodowego weszły także przedsta-
wienia plastyczne momentu śmierci Wandy, obok malarstwa historycz-
nego stanowiąc element podtrzymania świadomości narodowej czy wręcz 
podstawę edukacji historycznej. O tej ostatniej roli można mówić już na 
początku XIX w., kiedy wśród scen wymalowanych na zamówienie ówczes-
nego biskupa krakowskiego Jana Pawła Woronicza, przez Michała Stacho-
wicza, znalazło się Panowanie Wandy ostatniej z dynastii Krakusa, R. 730. 
Wnętrza pałacu otwierano dla publiczności w określone dni, gdy oprowa-
dzano po nich wycieczki, w tym również włościan. Stąd bezdyskusyjnie 
rolą tej dekoracji była znana od wieków funkcja swoistej Biblii pauperum. 
Malowidła te jednak przetrwały zaledwie 50 lat, bowiem uległy zniszczeniu 
wraz z wielkim pożarem Krakowa ok. połowy XIX w. Wówczas zastąpiło je 
dzieło, które stało się swoistym świeckim „świętym obrazem” dla Polaków. 
Było nim płótno Maksymiliana Antoniego Piotrowskiego Śmierć Wandy 
(Znalezienie zwłok Wandy) z 1859 r., którego niezliczone reprodukcje wisiały 
w salonach i były drukowane w prasie na przestrzeni kilku dziesięcioleci. 
Na odwrocie płótna artysta zanotował: „Królowa Wanda, pokonawszy swego 
napastnika Rytogara, stosownie do uczynionego ślubu czyni z siebie ofi arę 
bogom, rzucając się w Wisłę”. 

Wacława Milewska w opisie katalogowym tego obrazu zanotowała: 
„Obraz ilustruje jedną z najpopularniejszych legend odnoszących się do 
przedhistorycznych dziejów Polski. […] Władczyni, ujęta na tle wawel-
skiego grodu, otoczona zrozpaczonymi dwórkami, oddaje im królewskie 
szaty i klejnoty. […] Dzieło, stylistycznie pokrewne romantyzmowi nie-
mieckiemu, dramatyczne w wyrazie, monumentalizuje i heroizuje postać 
Wandy”22. Na obrazie Piotrowskiego Wanda została ukazana tuż przed 
skokiem, a porównanie z malarstwem religijnym nie wydaje się bezzasadne. 
Malarz zaopatrzył bowiem córkę Kraka we wszelkie atrybuty chrześcijańskiej 

21 J. Łapsiński, Mogiła Wandy, w: Ziemia polska w pieśni. Antologia, ułożył i wstępem 
opatrzył J. Lorentowicz, Warszawa [1914], s. 501.

22 W. Milewska, M.A. Piotrowski „Śmierć Wandy”, (olej, płótno 272 x 200 cm), http://
www.imnk.pl/gallerybox.php?dir=SU330 [10.09.2014]. Obraz był własnością Towarzystwa 
Przyjaciół Sztuk Pięknych w Krakowie i został przekazany do zbiorów Muzeum Narodowego. 
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męczennicy, m.in. młodość, odsunięcie ziemskich bogactw, uduchowienie 
i pokorne przyjęcie męczeństwa, a także dziewictwo, co poświadczał wia-
nek i biały welon. Podobnie jak św. Stanisław przed wiekami symbolizujący 
zjednoczenie rozdartego kraju, tak i Wanda obecnie miała być elementem 
jednoczącym naród.

Natomiast moment odnalezienia zwłok królowej, które stały się od razu 
relikwią narodową, otoczoną czcią przez rodaków, przedstawił wcześniej na 
nieco mniej znanym płótnie Aleksander Lesser, pt. Śmierć Wandy (Znale-
zienie zwłok Wandy) z 1855 r. Dzieło to doczekało się reprodukcji w naj-
popularniejszym wówczas ilustrowanym magazynie „Kłosy” (1869, nr 16)23. 
Co więcej, to Lesser w 1871 r. był autorem przedstawionych na scenie war-
szawskiego Teatru Wielkiego tzw. żywych obrazów, którym towarzyszyła 
muzyka Gabriela Różnieckiego. Jak łatwo się domyślić po zestawieniu dat, 
władze rosyjskie doskonale zdawały sobie sprawę z propagandowej nośności 
tej postaci. A zezwolenie na wystawienie takiej inscenizacji miało skutecz-
nie podsycać antyniemieckie nastroje w dobie wojny prusko-francuskiej.

Jednak czy faktycznie ta prehistoryczna księżniczka wytyczyła tak osobną 
drogę dla wielu z XIX-wiecznych bohaterek, a potem kobiet, że lepiej było 
umierać niż całować za ojczyznę… Wydaje się, że tak, a na potwierdzenie 
można wspomnieć jeszcze o kilku najsłynniejszych córkach Wandy. 

Należy do nich zaliczyć niewątpliwie Grażynę, tytułową bohaterkę powie-
ści poetyckiej Adama Mickiewicza, stworzoną w 1823 r. Już jej imię było 
spełnieniem pierwszego z atrybutów, bowiem grażas po litewsku znaczyło 
piękna. Ponadto podobnie jak Wanda była „córą na Lidzie możnego dzie-
dzica”. Jednak w przeciwieństwie do Krakówny nie władała nimi samodziel-
nie, a wniosła je w wianie swemu mężowi księciu litewskiemu Litaworowi. 
Nie była także już młoda, to drugie odstępstwo, ale jak pisze Mickiewicz: 

A chociaż wiekiem od młodej jutrzenki
Pod lat niewieścich schodziła południe,
Oboje, dziewki i matrony wdzięki
Na jednym licu zespoliła cudnie.
Powagą zdziwia, a świeżością znęca:
Zda się, że lato oglądasz przy wiośnie24.

23 Warto jeszcze wspomnieć o innych obrazach tego malarza: Bożek miłości objawia się 
Wandzie („Tygodnik Ilustrowany”, 1871, nr 97), Wanda przyjmuje posłów Rytygiera („Kłosy”, 
1871, nr 113), Rytygier oddaje Wandzie pierścień („Kłosy”, 1871, nr 161). Szczegółowo zagad-
nienie ikonografi i Wandy przedstawiła w swoim artykule H. Widacka, Mit o królowej Wan-
dzie w grafi ce XVI–XIX w., „Roczniki Biblioteczne”, 2007, t. 51, s. 85–101.

24 A. Mickiewicz, Grażyna. Powieść litewska, w: idem, Powieści poetyckie, Warszawa 1955, 
s. 22.
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Nie pierwszej zatem młodości – w kreacji poety – nie straciła jej, zyskując 
na dojrzałości i roztropności, bowiem – jak pisał dalej – wojny, sądy i tajne 
układy „częstokroć od jej zależały rady”. Wreszcie tak samo jak Wanda 
przedkładała męskie rozrywki nad te przypisane jej z racji płci: 

Igłę, wrzeciono, niewieście zabawy
Gardząc, twardego imała oręża;
Często, myśliwa, na żmudzkim rumaku,
W szorstkim ze skóry niedźwiedziej kirysie […]
Pośród strzelczego hasała orszaku25.

Ta litewska patriotka na wieść o tym, że jej mąż chce wejść w układy 
z Krzyżakami przeciw Witoldowi, najpierw próbuje go odwieść słowami od 
tego zamiaru, a kiedy nie przynosi to skutku, podejmuje działania na własną 
rękę. Zrywa rokowania i sama (w zbroi księcia) staje na czele przygotowa-
nego do wymarszu wojska. Wydaje im bitwę i jako niezmordowany wódz: 
„[…] odwagę stygnącą zapalił, Niemców wysiekał, komtura obalił”26. Lecz 
podstępni Krzyżacy unikając honorowej walki, śmiertelnie ją ranią strzelając 
z broni. Prawda wychodzi na jaw dopiero podczas ceremonii pogrzebowej 
i doprowadza do nawrócenia samego Litawora, który wygłasza następującą 
końcową frazę:

„Niewiasta, choć ją męska zbroja kryje,
Niewiasta z wdzięków, a bohater z ducha;
Ja się zemściłem, lecz ona nie żyje!”
Rzekł, bieży na stos, upada na zwłokach,
Ginie w płomieniach u dymu obłokach27.

Grażyna-obrońca u Mickiewicza stała się ponadto strategiem, wojowni-
kiem, zastępującym męża w kluczowym dla narodu momencie. W swoim 
komentarzu do utworu, w celu zwiększenia jego siły przekazu i nadania 
mu historycznego waloru, poeta dowodził, że podobnych jej kobiet było 
więcej na Litwie. „Słyszałem, od świadomego dziejów narodowych pana 
Onacewicza, iż w rękopisie kronikarza wołyńskiego jest wzmianka o sław-
nym czynie niewiast jakiegoś miasta litewskiego, które po wyjściu mężów 
na wojnę, same murów broniły, a nie mogąc oprzeć się nieprzyjaciołom, 
przeniosły dobrowolną śmierć nad niewolę”28.

25 Ibidem, s. 23.
26 Ibidem, s. 41.
27 Ibidem, s. 42.
28 Ibidem, s. 64.
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I w tym wypadku warto wskazać na paralelne dzieło plastyczne, które 
przeszło pół wieku po napisaniu utworów stworzył jeden z najpopularniej-
szych rysowników XIX w. – Michał Elwiro Andriolli. Ten ilustrator naro-
dowej epopei i innych kluczowych dla świadomości narodowej dzieł lite-
rackich wykonał znacznych rozmiarów rysunek (53,3 x 71 cm), który został 
dołączony jako premium dla czytelników „Biesiady Literackiej” w 1881 r. 
Inspirowany matejkowską Bitwą pod Grunwaldem ukazuje na szczycie walki 
Grażynę w czarnej zbroi mężnie odpierającą Krzyżackie ataki.

Jednak omówione dotychczas przykłady to raczej przypowieści z przeszło-
ści, przykłady kobiet, które wskazywały drogę, ale z którymi trudno było się 
identyfi kować. Powstanie 1830 r. przyniosło możliwość wykreowania współ-
czesnej bohaterki, której siła oddziaływania okazała się jeszcze większa. Do 
takich należy zaliczyć Emilię Plater, uwiecznioną również piórem wieszcza 
w wierszu Śmierć Pułkownika. Ten krótki pięciozwrotkowy wiersz napisany 
w 1832 r., podobnie jak stworzona w tym samym okresie Reduta Ordona, miał 
realizować ten sam cel – apoteozę bezprzykładnego bohaterstwa i poświę-
cenia w imię miłości Ojczyzny w czasie – zakończonej właśnie – irredenty. 

Początkowo może zastanawiać fakt, że Mickiewicz ograniczył się jedy-
nie do ukazania agonii tej 25-letniej dziewczyny, agonii, której opis miał 
dać początek świeckiej legendzie „męczenniczki wolności”. Jej wcześniejsze 
dzieje nadawały się bowiem, podobnie jak historia wspomnianego Ordona, 
na obszerniejszy poemat. Emilia bowiem odebrała staranne wychowanie 
patriotyczne i od dzieciństwa przejawiała zainteresowanie męskimi spor-
tami: jazdą konno, fechtunkiem i polowaniem. Jednak bycie amazonką nie 
czyniło z niej jeszcze współczesnej Wandy. To miało zapewnić jej po pierw-
sze odrzucenie oświadczyn rosyjskiego, bogatego inżyniera w imię patrio-
tycznych obowiązków i wzięcie udziału w powstaniu. Mimo iż jako kobietę 
odsunięto ją od bezpośredniej walki, niezrażona tym sformowała oddział 
z uczniów Szkoły Podchorążych w Dyneburgu, wygrywając kilka znaczą-
cych bitew z Rosjanami. W uznaniu jej waleczności Dezydery Chłapowski 
przyznał jej honorowy stopień kapitana i powierzył dowództwo Pierwszej 
Kompanii I Pułku Piechoty Litewskiej. Ostatecznie jednak, kiedy walki na 
Litwie chyliły się ku upadkowi, a jej korpus pod dowództwem Chłapow-
skiego złożył broń i wycofał się do Prus, rzucić miała bohaterskie zdanie: 
„Lepiej byłoby umrzeć, niż skończyć takim upokorzeniem”, co było trawe-
stacją sentencji „Praestat cum dignitate, quam cum ignominia vivere”. Tym 
samym jej losy, jako współczesnej Wandy, dokonały się, a śmierć podczas 
przedzierania się do Warszawy była nawet szlachetniejsza niż potępiane 
przez Kościół samobójstwo. A dla powstania legendy nie miało większego 
znaczenia to, iż zmarła ona nie z odniesionych ran, ale trudów podróży 
w jednym z majątków w okolicach Augustowa 23 grudnia 1831 r.

http://rcin.org.pl



 Całować czy umierać za Ojczyznę? 269

Jej losy w przeciwieństwie do losów Ordona były powszechnie znane, 
stąd wydaje się, że Mickiewicz świadomie dokonał ograniczenia jej historii 
do heroicznego fi nału. Poświęcenie Platerówny było bowiem nie mniejsze, 
a moment śmierci równie doniosły co zgon innych bohaterów narodo-
wych. Nie mogąc iść śladem księcia Józefa Poniatowskiego, który rzucając 
się w nurty Elstery, wygłaszał jeszcze przesłanie do narodu, stała się współ-
czesnym Stefanem Czarnieckim, wypowiadając także znamienną sentencję. 
Jej bohaterski zgon (analogicznie do Wandy i Grażyny) musiał mieć odpo-
wiednią oprawę, rytuał bowiem śmierci bohatera wymagał tego, aby poza 
heroizmem niosła ona także ze sobą przesłanie patriotyczne. 

Przytoczone przez Mickiewicza fakty w zasadzie odpowiadały prawdzie, 
może prócz tego drobiazgu, że Plater umierała nie w wiejskiej chałupie, ale 
we dworze Abłamowiczów w Justianowie. Otoczona jednak powszechnym 
podziwem i uwielbieniem przez żołnierzy odchodziła jak „wódz wielkiej 
mocy i sławy”. Kazała sobie najpierw przyprowadzić do łoża swojego konia:

[…] swój mundur strzelecki,
Swój kordelas i pas, i ładunki;
Stary żołnierz – on chce, jak Czarniecki,
Umierając swe żegnać rynsztunki29.

I podobnie jak po tym owianym legendą hetmanem, płakał po niej lud 
i nawet starzy zaprawieni w bojach żołnierze Kościuszki. Codą utworu była 
ostatnia, wyjaśniająca wszystko zwrotka:

Lecz ten wódz, choć w żołnierskiej odzieży,
Jakie piękne dziewicza ma lica?
Jaką pierś? – Ach, to była dziewica,
To Litwinka, dziewica-bohater,
Wódz Powstańców – Emilija Plater!30

Można zaryzykować stwierdzenie, że to chyba najsłynniejsza z „córek 
Wandy”. Jej sława przekroczyła opłotki literatury polskiej, stając się natchnie-
niem dla wielu europejskich poetów doby romantyzmu, tak Niemców – Karla 
Georga Buchnera (1813–1837) i Ernsta Ortleppa (1800–1864), jak i Włocha – 
Carla Pepolego (1796–1881). Natomiast w polskiej świadomości wizerunek 
młodej, pięknej męczenniczki ugruntował wyidealizowany portret Plate-
równy, utrwalony w litografi i Stęczyńskiego. To ten wizerunek stał się kolej-
nym świętym obrazem w imaginarium narodowym, mimo iż z rzeczywistością

29 Idem, Śmierć Pułkownika, w: idem, Wiersze, Warszawa 1955, s. 356.
30 Ibidem, s. 357.
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miał niewiele wspólnego. Widniejąca na nim twarz bardzo młodej dziew-
czyny o bujnych rozwianych lokach i dużych oczach kontrastuje z jej 
postawą. Żołnierski mundur, prócz wciętej talii, całkowicie zacierał ślady 
kobiecości, a spoczywająca na rękojeści szabli dłoń odwoływała się do rycer-
skich wyobrażeń Sarmatów. Znający ją bliżej zapamiętali nieco inaczej, jako 
„niskiej urody”, niepiękną, ale o okrągłej i sympatycznej twarzy z niebie-
skimi oczami, kształtnej, ale „niesilnej budowy”.

Czy podobne postaci i wybory dają się również zauważyć w literaturze 
czeskiej? Wobec zarysowanego wcześniej modelu patriotyzmu przytoczone 
przykłady są wyjątkiem potwierdzającym tę regułę. Można bowiem prze-
ciągnąć nić analogii między Emilią Plater – polską amazonką a postacią 
praskiej amazonki lub Słowianki, o której opowiadano w związku z wyda-
rzeniami rewolucyjnymi w Pradze 1848 r. Walczyła ona ponoć wówczas 
wraz ze studentami w walkach ulicznych. Václav Staněk opisał ją w liście 
do Františka L. Čelakovskiego: „Mezi študenty se objevilo děvče idealně 
oblečené, neznámé, krásné, bambitky i puškou vydatnou ozbrojené. Ona 
všudy byla první i mířila dobře na vojsko. Neznáme jméno leč Slovanka. 
Bylo ji vidět všudy na barikadách, za ní se studenti co za vůdcem hrnuli” 
(„Wśród studentów pojawiło się dziewczę, doskonale ubrane, nieznane, 
piękne, w pistolety i solidną strzelbę uzbrojone. Ona wszędzie była pierwsza 
i dobrze mierzyła do wojska. Nieznane imię, lecz Słowianka. Było jej pełno 
na barykadach, studenci szli za nią jak za wodzem”)31.

Bohaterska Słowianka pojawiła się też w pieśni kramarskiej Žalostná 
píseň o hrůzném krveprolití v Praze v žalostných a smutných dnech 12. až 
do 16. června 1848: 

Mezi študenty též była [Wśród studentów też była
Slovanka spanilá; Słowianka urocza
ta statečně se držela ta odważnie stawała
z barikád stále střílela z barykad stale strzelała
nikdy nechybila. nigdy nie chybiała]32.

Jak przypomina Vladimir Macura, postać „amazonki”, kobiety walczącej, 
była obecna i popularna w kulturze europejskiej od stuleci33. Fascynowała 
ambiwalencją połączenia stałych atrybutów kobiecości jak: pokora, czu-
łość, urok i uczuciowość, z atrybutami przypisywanymi męskości jak: siła, 
wojowniczość, odwaga. Ta dwoistość mogła wieść w stronę groteskowości 

31 F.L. Čelakovský, Korespondence a zápisky III, red. F. Bílý, Praha 1915, s. 598.
32 Žalostná píseň o hrůzném krveprolití v Praze v žalostných a smutných dnech 12. až do 

16. června 1848, w: Letáky z roku 1848, red. M. Novotný, Praha 1948, s. 233.
33 V. Macura, Sen o Amazonce, w: idem, Český sen, Praha 1998, s. 81.
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i karykaturalności, ale też pozwalała ukazywać konfl ikt osobistego uczu-
cia z normami zbiorowości. W literaturze czeskiej z pierwszym wariantem 
opracowania motywu amazonki mamy do czynienia w heroikomicznym 
eposie Děvín Šebestiána Hněvkovskiego z 1805 r., zdecydowanie przewa-
żał jednak drugi wariant, sytuujący przy tym tę postać w pobliżu wartości 
sakralizowanych34. Na poparcie tej tezy Macura przytacza historię wiedeń-
skiego przedstawienia komediowej sztuki Die bohmische Amazone Wastl 
w 1841 r., w trakcie którego miejscowi Czesi protestowali tak ostro, że 
musiała interweniować policja. Reakcja czeskich widzów wynikała z postrze-
gania przez nich historii o księżnej Libuszy, która władała mężczyznami, 
wojowniczej Vlaście, która po jej śmierci wypowiedziała im wojnę i Szarce, 
która zdradziecko wciągnęła w zasadzkę Ctirada, jako fundamentu czeskiej
mitologii narodowej.

Burzliwy rok 1848 zaktualizował motyw amazonki, która włączyła się – 
jak pisze Macura – do semiotycznego repertuaru rewolucji wraz z jej emble-
matami jak „barykada”, stając się „amazonką na barykadach”. Do tej aktua-
lizacji odwoływali się w II połowie XIX w. tacy pisarze jak Karolina Světla 
(Z ovzduší barikád: Ohlasy z 1848) czy Karel Leger (Poslední rusalka z 1886)35.

Na XIX-wieczny obraz „amazonki na barykadzie” wpłynęła też tradycja 
husycka, o walczących kobietach pisał w swojej Husitské kronice Vavřinec 
z Březové. W XIX w. walcząca husytka pojawiła się u Svatopluka Čecha 
w jego prozie Nový epochální výlet pana Broučka, tentokrát do XV století 
(1888), a także u Alojzego Jiráska. Obaj autorzy uszczegółowili i wystylizo-
wali jej wizerunek. Čech nakreślił obraz kobiety „vysoké postavy, rozpu-
štěných a kolem snědé šíje poletujících černých vlasu, ktera stojíc na zdi 
srubu, jako titánka obnaženýma, svalnatýma rukama veliké kameny nad 
hlavu zdvíhala a zuřivě metala” („wysokiego wzrostu, o rozpuszczonych 
i wokół śniadej szyi fruwających czarnych włosach, która stojąc na murze 
umocnień niczym tytanka obnażonymi, mocarnymi rękami wielkie kamienie 
nad głowę podnosiła i wściekle ciskała”)36. Zaś u Jiráska „Jen veliká sestra, 
stojící v popředí na zdi, mlčela a oháněla se cepem. Zavití se jí s hlavy 
smeklo […] Zsinala rozčilenim i namáháním, ale bila se neunavne. Cep 
její švihal a kmital se nad sudlicemi nepřáatel, dopadal, bil do štítů, hel-
mic a těl vpravo, vlevo, […] sám krví už mokrý a rudý” („Tylko olbrzymia 
siostra, stojąca z przodu na murze, milczała i wymachiwała cepem. Zawój 
z jej głowy spadł. Pobladła z emocji i wysiłku, ale biła się niezmordowanie.

34 Ibidem, s. 82.
35 K. Světla, Z ovzduší barikád. Ohlasy z roku 1848, Spisy XII, Praha 1925; K. Leger, 

Poslední rusalka, w: Poetické besedy, t. 31, Praha 1886.
36 S. Čech, Výlety pana Broučka I–III, Praha 1885, s. 260.
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Jej cep chłostał i kołysał się nad sudlicami wrogów, trafi ał, bił w hełmy, tar-
cze i ciała na prawo i lewo sam od krwi już mokry i czerwony”)37. 

Jak zauważa Macura, na portret husyckiej amazonki w prozie historycz-
nej z II połowy XIX w. wpłynęły z kolei literackie opracowania tematu ama-
zonki na praskich barykadach 1848 r. W obu wypadkach jednak wizerunek 
walczącej kobiety pozostawał w rażącej sprzeczności z normami XIX-wiecz-
nymi. Walcząca zakrwawionym cepem ogromna husytka stanowi część 
opowieści o odległej przeszłości, co stawia ją w jednym szeregu z fi gurami 
mitologii narodowej – amazonkami Szarką i Vlastą, więc nie narusza zasad-
niczo obowiązujących w epoce przekonań na temat roli kobiety.

Natomiast amazonka na barykadzie w 1848 r. walczy z bronią w ręku 
i zabija tylko w relacjach zapisanych w dziennikach czy wspomnieniach. 
W późniejszych utworach literackich, w których występuje, już nie strzela. 
Wprawdzie u Světlej, której bohaterka pojawia się najpierw na balu w stroju 
amazonki, ale prawdziwą amazonką stanie się dopiero w 1848 r., kiedy jej 
ukochany stanie na barykadach, a ona pospieszy mu na ratunek. Jak pisze 
cytowany już Macura, „Přerod hlavní postavy je tu symbolizován proměnou 
obsahově vyprázdněné teatrální rétoriky v  revoluční projev a náhradou 
kostýmu pohrávajícího si s vnějšími, archaickými atributy ženského hero-
ismu za heroismus vnitřního postoje a bezprostředního rozhodnutí pro čin” 
(„Przemianę głównej postaci symbolizuje tu przemiana pustej znaczeniowo 
retoryki teatralnej w wystąpienie rewolucyjne oraz zastąpienie kostiumu 
bawiącego się zewnętrznymi, archaicznymi atrybutami kobiecego heroizmu, 
heroizmem wewnętrznej postawy i bezpośredniej decyzji czynu”)38.

Jednak jej heroizm, choć przestaje być kostiumem balowym, nie wyraża 
się w działaniach zbrojnych, lecz w aktach samarytańskich wobec mężczy-
zny, którego chroni i ratuje. Natomiast bohaterka utworu Legera – rusałka 
– działa tylko słowem, wygłaszając tyrady agitujące do pomocy zbrojnej dla 
walczącej Pragi. Kobieta walcząca z bronią w ręku, jako wzorzec postawy 
patriotycznej, nie mogła zdominować zbiorowej wyobraźni Czechów poza 
okresem rewolucyjnego wybuchu, który dokonywał przewrotu w warto-
ściach. Po nim i poza nim patriotyzm kobiety defi niowano raczej poprzez 
dbałość o czeskość w relacjach miłosnych i popularyzację haft u narodowego.

W literaturze polskiej heroizm kobiet miał o wiele szersze pole zna-
czeniowe, obok zabezpieczenie domowego ogniska, wychowania potom-
stwa, stawały one do walki u boku mężczyzn na równych im prawach. Co 
istotne, w wielu utworach, szczególnie doby romantyzmu, to one były dla 
mężczyzn wzorcem poświęcenia i heroizmu za sprawę Ojczyzny. Jednak 

37 A. Jirásek, Proti všem, Spisy V, Praha 1950, s. 539.
38 V. Macura, Sen o Amazonce…, s. 81.
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nie tylko w strofach poezji w pierwszej połowie stulecia można odnaleźć 
bohaterskie portrety poświadczające, że „nie masz niewiast nad Sarmatki”. 
Kolejny tragiczny zryw przyniósł następne przedstawicielki, uwiecznione 
tym razem na kartach powieści. Do najbardziej symptomatycznych należy 
zaliczyć opisaną przez Elizę Orzeszkową scenę w zbiorze opowiadań Gloria 
victis. W jednym z nich, pt. Ofi cer, to kobieta stawia czoła barbarzyńskiej, 
moskiewskiej hordzie żołdaków, zasłaniając bezbronnego brata-powstańca: 
„Lecz w tej chwili piękna dziewczyna, w białej, porannej odzieży, wysoka 
i silna, przedarła się przez las uzbrojonych ramion i obu rękoma chwyta-
jąc mordercze bronie, usiłowała od piersi brata je usuwać. Nie zdołałaby 
tego dokonać, lecz rozsypały się jej od głowy do kolan niedbale przedtem 
zwinięte włosy złote i z szerokich rękawów odzieży wychyliły się przedra-
miona jak alabaster białe. Kilka grubych głosów śmiać się i wołać zaczęło:

– Ech, krasotka! Bieleńkaja! Prelest` kakaja! Pagodi! Dostanie się i tobie! 
Atstupiś, a pocełuju!”39

Niemców zastąpili już nie mniej brutalni Rosjanie i mimo iż scena nie 
kończy się śmiercią, to w ówczesnych realiach „piękna dziewczyna, cała 
w splątanych złotych włosach, szarpiąca się w ramionach rękawami mun-
durów okrytych…”, otrzymuje palmę męczeństwa. Samo naruszenie ciele-
sności dziewczyny jest równoznaczne z ofi arą Wandy.

Na zakończenie zadać można pytanie, czy w literaturze polskiej, wzo-
rem czeskich kobiet, znalazły się może takie, które zamiast ginąć wolały 
całować… Skrajne przykłady kobiecych wcieleń Konrada Wallenroda bądź 
biblijnej Dalili raczej trudno odnaleźć. Żadna z bohaterek nie wykorzysty-
wała własnych wdzięków, aby przywieść wroga do klęski. Natomiast co 
innego jeśli, jak pani Walewska, składała się dla dobra Ojczyzny na ołtarzu 
zwycięzcy. Zresztą podobnych jej było wiele, jak np. Helena z Dzierżanow-
skich Rautenstrauchowa czy księżna łowicka, a owoce tej ofi ary odgrywały 
istotną rolę w polityce europejskiej XIX w. (Aleksander Walewski, syn 
pierwszej i minister Napoleona III czy Gustaw Ehrenberg, syn drugiej i cara 
Aleksandra I oraz głośny rewolucjonista).

Natomiast literatura przynosi przykłady wielu wyrodnych córek Wandy, 
które bądź nad Ojczyznę przełożyły miłość do zaborcy, bądź niezdolne były 
do tego kroku – co we wszystkich przypadkach kończyło się zasłużoną karą. 
Jako przykład można przytoczyć postać Egle z całkowicie zapomnianego już 
utworu Margier. Poemat z dziejów Litwy Ludwika Kondratowicza (Włady-
sława Syrokomli) z 1854 r.

W tym epickim poemacie córka Margiera, władcy mitycznego miasta 
Pullen, odpowiednika w historii polskiego Głogowa, miała wszelkie predys-

39 E. Orzeszkowa, Ofi cer, w: eadem, Gloria victis, Warszawa 1951, s. 63.
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pozycje ku temu, aby stać się kolejną bohaterką. Musiała stawić czoło tym 
samym co polska księżniczka przeciwnościom, w tym przede wszystkim 
zakazanemu uczuciu do Niemca Ransdorfa: 

Czy polubiła Niemca? – O, niech Perkun broni!
Wszak to wróg zaprzysięgły litewskiej swobody;
Szkoda tylko, że cierpi… taki jeszcze młody!40

I podobnie jak Wanda, Egle była przede wszystkim młoda, czysta a jej 
kobiece serce nie lękało się śmierci:

– O! to wielkie, serce!
Zdoła umrzeć, jak słuszna dzielnej bohaterce,
Nie zhańbi krwi książęcej nikczemną obawą41.

Jednak w kluczowym momencie Egle nie jest w stanie dokonać tego 
jedynego i słusznego wyboru. Zgodnie z wyrokami bogów litewskich, którzy 
żądali ofi ary z młodego jeńca Ransdorfa, nie poświęca go w imię ocalenia 
swojej Ojczyzny, co więcej umożliwia mu ucieczkę, za co zostaje uwieziona 
przez ojca w lochach jego zamku. Jednak nawet wówczas nie dokonuje się 
w niej przemiana, trwa dalej w postanowieniu porzucenia rodzimych bogów. 
Również wtedy, kiedy Niemiec zdobywa zamek i uwalnia ją z więzienia 
z okrzykiem: „Idźmy stąd, piękna Eigle, ja cię uprowadzę!”, nie przeciw-
stawia mu się. Choć dokoła szaleją pożoga i zniszczenie, nie jest w stanie 
oddać się w ofi erze, aby przebłagać bogów. Składa taką deklarację:

Wniosłeś do mojej strzechy i miecz, i pożogę,
Dzisiaj Litwa chce ofi ar – cofnąć się nie mogę.
Moja powinność umrzeć w ofi arnej postaci
Obok mego ojca, obok moich braci42.

Jednak i tym razem zostaje wyratowana przez Randorfa i jego łuczni-
ków. Losy Egle mają być zatem przestrogą dla tych wszystkich kobiet, które 
postawione w sytuacji między miłością do obcego a miłością do własnej 
Ojczyzny, będą się wahały co do wyboru. Dopiero zdruzgotany ojciec ratuje 
honor rodu i Ojczyzny:

– Bogowie! Ja tu czuwam, gdzie o Litwę idzie,
A tu własna krew moja spieszy ku ohydzie!

40 L. Kondratowicz [W. Syrokomla], Poezje…, t. 2, s. 22. 
41 Ibidem, s. 28.
42 Ibidem, s. 79.
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Wyrodna krew Margiera, Egle nieszczęśliwa,
Spieszy potargać z Litwą rodzinne ogniwa!43

Przedkładając nad więzy rodzinne i ojcowską miłość powinność wobec 
kraju, strzela w kierunku łodzi, na której odpływa jego córka. Mimo załza-
wionych oczu wypuszcza strzałę:

Aż Niemen zapluchotał drganiem uroczystym.
Stanęło w oczach ojca grobowe widziadło,
A z czółna coś białego do wody upadło44.

Ofi ara została dopełniona, a Egle ukarana również po śmierci. Nie mogąc 
zaznać spokoju, miała się pojawiać nocą nad brzegami rzeki do końca świata.

Jednak przykład litewskiej księżniczki, podobnie jak losów Wandy czy 
Grażyny, pod koniec stulecia tracił na nośności. Potrzebna była współ-
czes na historia, która poruszyłaby wyobraźnię i sumienie. Doskonale rolę 
tę wypełniła kreacja młodej dziewczyny w opowiadaniu Elizy Orzeszkowej 
Hekuba. Ta mityczna żona Priama, która przeżyła śmierć wszystkich swo-
ich dzieci, była polską ziemianką, która wysyłała do walki bądź na zesłanie 
kolejnych, co raz młodszych swoich synów. W zestawieniu z ich męstwem 
i bohaterstwem jej dorastająca córka wybrała odmienną drogę.

Hekuba-matka poświęca dla Ojczyzny to, co ma najcenniejszego, wyma-
gając tego samego od córki. Tę tradycyjną rolę kobiety polskiej i jej wygląd 
przekazuje w słowach: „Oj, jakbym ja ci tę fryzurę na głowie rozczesała, 
gładko w warkocz prosty zaplotła! Jakbym ja z ciebie to błyszczało wyże-
brane i tę sukienkę świąteczną, a u dołu już zafl ądraną ściągnęła i w perka-
lową spódniczkę cię ubrawszy do roboty jakiej zasadziła! […] Oprócz czar-
nego i białego koloru żadnego nie wolno, złotych rzeczy nosić nie wolno… 
ale za to czarne i białe gałganki popatrzeć tylko jakie i zamiast złotych cacek, 
srebrne i stalowe… Także żałoba! Po ojczyźnie… po wolności… po tych, 
co na pewną prawie śmierć idą, żałoba…”45

Inka, która jak Wanda również straciła ojca, wybiera nie bohaterstwo, 
ale niesławę, co de facto również oznacza jej śmierć w oczach matki i współ-
plemieńców. Jej list nie pozostawia złudzeń: „«Moja kochana mamciu! Mnie 
bardzo przykro, ja bardzo żałuję, że mamcię rozgniewam i zmartwię, ale 
inaczej nie mogę! Nie mogę! Kiedy mamcia czytać to będzie, ja daleko już 
stąd… daleko… Mnie nawet smutno, że mamę porzucam, ale tak kocham, 
tak nad życie, bez granic kocham… Mama zna jego… to kniaź Borys… 

43 Ibidem, s. 82.
44 Ibidem, s. 83.
45 E. Orzeszkowa, Hekuba, w: eadem, Gloria victis…, s. 140.
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I on kocha mię szalenie, bez granic, ale ja nie z nim jadę, tylko z pewną 
przyjaciółką jego i moją, u której też w Petersburgu mieszkać będę, dopóki 
ślubu ze sobą nie weźmiemy… A kiedy już zostanę żoną kniazia, co wkrótce 
nastąpi, wszystkim nam będzie lepiej. On dla Janka i Olka powrót do domu 
wyjedna, a Brońcią i Ludwinką ja zaopiekuję się, aby im edukację świetną…» 
Było tam pisma więcej jeszcze, wiele […] ale pani Teresa czytać dalej nie 
mogła, bo z trzęsących się rąk jej wypadła kartka papieru […] – Łajdaczka!”46

W literaturze czeskiej I połowy XIX w. matka/ inna opiekunka nie tylko 
nie wyrzeka się córki z powodu jej małżeństwa z Niemcem, lecz częściej 
nawet sama ją do takiego związku zachęca. Jako przedstawicielka starszego 
pokolenia dostrzega w Niemcu możliwość życia na wyższym poziomie eko-
nomicznym oraz szansę na osiągnięcie wyższej pozycji społecznej47. „[…] no, 
vždyť vědí samy – my jsme také Češky, a co z toho máme? Že jsme musely 
hezky doma sedávat; do společnost jsme nesměly, aby se nám nevysmáli, 
že neumíme německy” („[…] no przecież wiedzą same – my też jesteśmy 
Czeszkami i co z tego mamy? Że musiałyśmy w domu siedzieć; do towa-
rzystwa nie mogłyśmy dołączyć, żeby nas nie wyśmiano, że nie umiemy
po niemiecku”)48.

Obce są jej natomiast i zupełnie nieprzemawiające argumenty odwo-
łujące się do sfery uczuć, w tym miłości do Ojczyzny i języka ojczystego. 
Starsze pokolenie odwołuje się bowiem przede wszystkim do rozsądku, 
pytając ironicznie: „Kdo nám za to co dá, že česky mluvíme – kdo?” („kto 
nam coś da za to, że po czesku mówimy – kto?”)49. Matki i ojcowie mają 
też świadomość, że stawianie w centrum wartości języka ojczystego i miło-
ści Ojczyzny w żadnym razie nie stanowi gwarancji dobrobytu. Dlatego też 
oddawanie się studiom nad czeszczyzną starsi krewni komentują, kreśląc 
wizję zmarnowanych perspektyw na przyszość młodego człowieka: „Vždytˇ 
za ni nedostane, co by za nehet padlo!” („Przecież za nią nie dostanie tyle 
co kot napłakał!”)50.

Chęć poślubienia młodego, niezbyt bogatego Czecha, zamiast starszego, 
bogatszego Niemca, wyraża więc zwykle sama zainteresowana zamążpójściem 
dziewczyna. To ona upiera się, słowami wkładanymi jej w usta przez auto-
rów odrodzenia narodowego, że jej wybranek musi nie tylko być Czechem,

46 Ibidem, s. 217–218.
47 Zob. J.K. Tyl, Fidlovačka aneb Žadný hněv a žadná rvačka (čtvero obrazů dle života 

pražského), w: Spisy Josefa Kajetána Tyla, t. 17, Prvni dramata, Praha 1957.
48 Idem, České granáty, www.texty.citanka.cz/tyl [01.02.2014].
49 Idem, České granáty, w: idem, Spisy Josefa Kajetána Tyla, t. 1: Kusy mého srdce, Praha 

1952, s. 115.
50 Dva bratři aneb Český jazyk je moje škoda, w: idem, Spisy Josefa Kajetána Tyla…, 

s. 190.
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ale i nim się czuć: „Čech musí být, to se rozumí. Můj hoch musí být udatný 
hajič drahé vlasti. A v srdci musí živit lásku pro svuj rod a plemě” („Musi być 
Czechem, to się rozumie. Mój wybranek musi być odważnym obrońcą dro-
giej ojczyzny. A w sercu musi żywić miłość do swojego rodu i plemienia”)51. 

Zwykła sytuacja społeczna – konkury i decyzja w sprawie ożenku – ozna-
cza w świecie przedstawionym omawianych utworów literackich dokonanie 
identyfi kacji narodowej. 

Svou ruku tobě dám, [Swą rękę tobie oddam,
An tě co Cecha znám, bo cię jako Czecha znam,
Jsi také statný rek, jesteś też odważnym bohaterem, 
Věrné vlastence vděk miłym-ś wiernej patriotce jest]52

Deklaracje bohaterek trzeba odczytywać jako akt przynależności do 
narodu czeskiego. Sprawy sercowe przekładają się bowiem na sprawę naro-
dową na poziomie emocjonalnym, a nie racjonalnym. W opowiadaniach 
i dramatach o tematyce współczesnej postawę racjonalną przypisywano 
konsekwentnie bohaterom narodowości niemieckiej, podczas gdy postawa 
emocjonalna cechowała czeskich patriotów nazywających nieustannie Ojczy-
znę – swoją właściwą matką, czeszczyznę – swoją kochanką, innych patrio-
tów – braćmi i siostrami, a siebie samych – synami Ojczyzny53. Zwraca tu 
uwagę posługiwanie się językiem relacji rodzinnych oraz wykorzystywanie 
argumentów emocjonalnych na potrzeby kreowania wizerunku Ojczyzny 
ideologicznej Czechów. Dla Ojczyzny nie poświęca się więc uczucia, a wręcz 
przeciwnie, ponieważ postawa patriotyczna jest właśnie sprawą serca i wiary, 
kochając Czecha, wybiera się w codziennym plebiscycie54 język i naród 
zamiast bezpieczeństwa ekonomicznego i opinii rozsądnego poddanego 
cesarza. Dlatego:

Jedno to jest láska k vlasti, [Jednym jest miłość Ojczyzny
vlastenectví vřelý cit, i patriotyzmu gorące uczucie,
kdy ve srdci, plném slasti, kiedy w sercu pełnym rozkoszy,
upevní svůj stan a byt! umocni swój namiot i mieszkanie
České děvče, česká žena, czeskie dziewczę, czeska kobieta
nejdražší to šperk a cena! najdroższy to klejnot i nagroda!]55

51 Idem, Jiřikovo viděni, w: idem, Spisy Josefa Kajetána Tyla..., s. 43. 
52 Ibidem, s. 44.
53 J. Królak, „Natione et opinione Bohemus”. Znaki-symbole identyfi kacji narodowej w twór-

czości Josefa Kajetana Tyla, w: Problemy tożsamości kulturowej w krajach słowiańskich (jej 
formy i przemiany), red. J. Goszczyńska, Warszawa 2003, s. 178–179.

54 A. Kłoskowska, Kultury narodowe u korzeni, Warszawa 1996, s. 85–86.
55 Cyt. za: F. Strejček, Tylovo životní drama, Praha 1932, s. 110.
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W praktyce postawa taka przerodziła się z czasem w traktowanie wyboru 
męża w kategoriach obowiązku patriotycznego. To, co w literaturze czeskiej 
I połowy XIX w. prezentowano jako wybór w pełni naturalny i podporząd-
kowany szczeremu uczuciu, w odróżnieniu od małżeństw zaaranżowanych 
w imię wartości ekonomicznych, stało się wymaganą i egzekwowaną dekla-
racją patriotyczną kobiety. Jedna z najlepiej wykształconych i uświadomio-
nych narodowo młodych czeskich patriotek, Bohuslava Rajská zdecydowała 
się wyjść za mąż za poetę Čelakovskiego, dużo od niej starszego wdowca 
z kilkorgiem dzieci, odrzucając zaloty młodszych i bliższych jej uczuciowo, 
lecz mniej zasłużonych dla sprawy i literatury narodowej. W sprawie zamąż-
pójścia Zdeňki, córki „męczennika czeskiej sprawy” Havlíčka Borovskiego, 
którą po jego śmierci okrzyknięto „córką narodu”, zabierali nieustannie 
głos jego przedstawiciele w ogóle z nią niespokrewnieni, lecz wywierający 
na nią skutecznie nacisk w tej kwestii aż do jej przedwczesnej śmierci. Za 
nieodpowiednie uznano w jej wypadku – żywym symbolu narodowym, 
nawet uczucie do Polaka, czyli Słowianina, który jednak nie był Czechem. 

Zestawienie wzorców patriotycznych, które pojawiły się w literaturze 
polskich i czeskiej w XIX w., wyraźnie uwidacznia, jak różnych postaw ocze-
kiwano od kobiet w chwilach szczególnych dla obu narodów. A zważywszy 
na rolę polskiego romantyzmu i jego wpływ na kształtowanie świadomości 
i aktywności politycznej, jak również znaczenie literatury czeskich budzi-
cieli, wykraczały one przecież poza sferę wyłącznie literacką.

Wanda, Grażyna, Emilia Plater, jako postaci pierwszoplanowe, ale także 
bohaterki epizodyczne jak Aldona (ukochana Wallenroda), matka Anhellego 
czy Judyta (z Księdza Marka) realizowały ten sam paradygmat – poświęcenie 
własnego szczęścia, a nawet życia w imię miłości wyższej, miłości do Ojczy-
zny. Stawały się symbolem ofi ary dla Ojczyzny i archetypem matki-Polki 
czy nawet Polonii. Wzorce tym bardziej silne, że powielane jeszcze podczas 
II wojny, tak na Wschodzie, kiedy odziały Platerówek (I Samodzielny Bata-
lion Kobiecy im. Emilii Plater) czy jak na Zachodzie z Pomocniczej Wojsko-
wej Służby Kobiet, walczyły u boku mężczyzn o utraconą niepodległość56.

W Czechach postawy patriotyczne zostały ukształtowane na przeciwleg-
łym biegunie – nie walki, ale pracy, a jeśli poświęcenia to w uświadomie-
niu narodowym kochanka. W Polce wybór: triumf albo zgon, w Czechach: 
bogaty, niekochany Niemiec albo ubogi, lecz namiętny krajan. 

Wszystkie z polskich kobiet działały w poczuciu misji i poświęcenia, nie-
liczne – bohaterskiej śmierci, większość – według wykreowanego modelu, 

56 Interesujący materiał Anny Elizy Markert z Wojskowego Biura Badań Historycznych, 
pt. Kobiety w wojsku. Historia i współczesność, zob. http://www.wceo.wp.mil.pl/plik/fi le/
WYSTAWY/Kobiety_w_wojsku___Historia_i_wspolczesnosc.pdf [10.09.2014].
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jako strażniczki domowego ogniska. W takiej optyce wybór nie pozostawiał 
wątpliwości. Dopuszczalna miłość miała prowadzić do tworzenia kolejnych 
zastępów wojowników i zesłańców, a w imię Ojczyzny winna się kończyć 
w nurtach jakiejś toni. Jeśli wybierały jednak wroga i całowały w imię ego-
istycznych pobudek, jak Inka z noweli Orzeszkowej, były zdrajczyniami, 
które wyrzucano z narodowego domu pamięci. Taki los spotkałby nawet 
biblijną Dalilę, której wizerunków próżno szukać w literaturze polskiej 
pięknego wieku. 

Dopiero dekadentyzm przełomu wieków wizerunek ten przewartościo-
wał, dając kobietom możliwość wyboru bez względu na motywacje, którymi 
się kierowały, co więcej, oddając im także inicjatywę jako femme fatale. 
To zdjęcie patriotycznych puklerzy doskonale ujął Tadeusz Boy-Żeleński 
w kupletach Zielonego Balonika:

Sto lat w lirycznej niewoli
Jęczymy: u nóg koturny,
Czoło w świętej aureoli,
Na głowie popiołów urny,
 Spojrzenie czyste a tkliwe,
 Na piersiach cnoty puklerze:
 Sto lat czekamy cierpliwe
 Kto nas z tych strojów rozbierze.[…]
Aldona tłucze się w wieżę
Wołając: proszę otworzyć!
Grażyna zrzuca pancerze
Lecz nie zdążyła nic włożyć57

Wiersz, jak można było się spodziewać, wywołał olbrzymie protesty, 
a w swojej obronie Żeleński napisał quasi-ripostę „kobiety polskiej”, w której 
jeszcze zaostrzył tę celną satyrę. Wprost pisał, że dla niejednego XIX-wiecz-
nego poety: „[…]każda kobieta/ Co ją ujrzał bez bielizny,/ Była symbolem 
Ojczyzny/ A łóżko ofi arnym stosem!”58 Symbolicznie zielonobalonikową 
kampanię, jak i całą twórczość modernistów można uznać za pogrzeb 
Wandy, jej córek oraz niezliczonych Zoś, Baś-Hajduczków i Maryń Poła-
nieckich, które w imię Ojczyzny wolały śmierć niż (miłosne) rokowania 
z wrogiem.

57 T. Boy-Żeleński, List otwarty kobiety polskiej, w: idem, Słówka, wstęp i wybór tekstów 
T. Weiss, Wrocław 1988, s. 69–70.

58 Idem, Replika kobiety polskiej, w: idem, Słówka…, s. 73–77.
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