
Pogromy znane i nieznane. 
Wprowadzenie

Pogromy – historia opowiedziana

Problem pogromów nigdy nie był tylko przedmiotem historycznych, socjo-
logicznych czy politologicznych analiz. Zawsze stanowił żywy komponent 
wyobrażeń na temat tożsamości narodowej, autoidentyfikacji, problematyki 
winy, odpowiedzialności, kwestii rozliczeń z przeszłością. 

Przyjmuje się zwykle, że to dzieła historyków rozwiewają fałszywe przekazy, 
mity, dementują i pomagają zrozumieć fakty. W takiej optyce fotografia, malar-
stwo, film, poezja czy proza miałyby stanowić jedynie „estetyczny” dodatek do 
konfrontacji ze społecznymi uproszczeniami i przekłamaniami. Tymczasem 
literatura – tak jak inne dziedziny sztuki – to medium w zasadniczym stopniu 
formujące pamięć zbiorową, dysponujące skutecznymi narzędziami do walki 
ze stereotypami i sztampami myślowymi. Astrid Erll przekonuje: 

Zarówno pamięć, jak i literatura w konstruktywny sposób tworzą różne wersje rze-
czywistości i przeszłości. Literatura tak doskonale nadaje się na medium pamięci, 
gdyż literackie „tworzenie świata” oraz nadawanie znaczeń bardzo przypominają 
procesy pamięci zbiorowej. […] Wprawdzie wiele procesów dzieli ona z opowia-
daniami w życiu codziennym, pisarstwem historycznym czy pomnikami, lecz jed-
nocześnie poprzez specyficzne dla jej systemu symbolicznego właściwości kształ-
tuje propozycje znaczeń, które w istotny sposób różnią się od innych mediów1. 

Sztuka stanowi ciekawy poznawczo zapis – na pograniczu wyobrażeń spo-
łecznych i „obiektywnego” przekazu historycznego – pozwalający zrekonstru-
ować łańcuch pogromowej tradycji, ale i jego fenomen. Spojrzenie na pogromy 
poprzez dzieła sztuki odsłania fundamentalne treści dotyczące kształtowania 
się narodowej tożsamości w okresie zaborów, niezależnej państwowości doby 
międzywojnia oraz zmiany ustrojowej po roku 1945.

1  �A. Erll, Literatura jako medium pamięci zbiorowej, [w:] Pamięć zbiorowa i kulturowa. Współ-
czesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Kraków 2010, s. 225.
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Dla polskiej literatury poruszającej zagadnienie pogromów wydarzeniem 
założycielskim był tzw. pogrom warszawski z grudnia 1881 r.2 To do niego 
odnosi się jeden z najbardziej znanych tekstów dotyczących przemocy kolek-
tywnej – nowela Marii Konopnickiej pt. Mendel Gdański. 

Prześladowania Żydów w okolicach świąt Bożego Narodzenia w 1881 r., 
którym początek dały wydarzenia w kościele Świętego Krzyża przy Krakowskim 
Przedmieściu, wywołały szok wśród ówczesnych elit artystycznych, podzieliły 
zwolenników asymilacji. Znalazły też liczne poetyckie i prozatorskie ilustracje 
(m.in. w Lalce Bolesława Prusa, Modlitwach Marii Konopnickiej, Głosie zelżo-
nego Wiktora Gomulickiego). Nastąpiła konfrontacja pozytywistycznych idei 
z nowym faktem w relacjach polsko-żydowskich. Aby wyjaśnić genezę tego 
zjawiska, Henryk Sienkiewicz w swoich Kronikach wskazywał na „prowokację 
ze strony jakichś czynników zewnętrznych”3. Bogdan Burdziej w szkicu Świat 
nieprzedstawiony dowodzi, że autor Potopu „[b]ezpośrednich sprawców szukał 
wśród rodzimych, nielicznych, pseudointeligentnych i ciemnych »żydofobów«, 
których do niecnego czynu popchnęły okoliczności – panika w kościele”4. 
Inaczej niż Sienkiewicz, Aleksander Świętochowski przekonywał, że pogrom 
w Warszawie w grudniu 1881 r. tłumaczyć należy silnymi nastrojami antyży-
dowskimi w społeczeństwie5. 

Zdaniem Ewy Paczoskiej, „najbardziej przejmujący, bezlitośnie przedmio-
towy obraz judenhecy przynosi powieść Adolfa Dygasińskiego z cyklu Nowe 
tajemnice Warszawy”6. Pisarz obnaża w niej słabość programów narodowych 
i pozytywistycznych w zderzeniu z brutalnymi przesądami, w jakie wierzy 
warszawska ulica. Dowodzi, jak „zmęczenie brakiem perspektyw, życiem 
w poczuciu zagrożenia, zrodzić może agresję, która łamie wszelkie normy 
i wzorce zachowań”7. 

Kolejna fala pogromów (z lat 1903–1906) miała zasadnicze znaczenie dla 
uformowania się nowoczesnej świadomości narodowej Żydów. Ukształtowała 

2 � Warto pamiętać jednak, że akty przemocy kolektywnej wobec Żydów w Królestwie Polskim 
miały miejsce już wcześniej, w 1. połowie XIX  w. Na ten temat zob. m.in. A. Markowski, 
Anti-Jewish Pogroms in the Kingdom of Poland, „Polin. Studies in Polish Jewry” 2015, t. 27: 
Jews in Kingdom of Poland, 1815–1918, ed. by G. Dynner, A. Polonsky, M. Wodziński, 
s. 219–255; A. Cała, Asymilacja Żydów w Królestwie Polskim (1864–1897). Postawy, konflikty, 
stereotypy, Warszawa 1989.

3 � B. Burdziej, Świat nieprzedstawiony. Żydzi w pismach Henryka Sienkiewicza, [w:] tegoż, Izrael 
i krzyż. Tematy żydowskie w literaturze polskiej XIX wieku, Toruń 2014, s. 434. 

4 � Tamże.
5 � Zob. M. Iwańska, Prasa pozytywistów warszawskich wobec Żydów i kwestii żydowskiej, Łódź 

2006, s. 142. 
6 � E. Paczoska, Sklep Mincla i Wokulskiego, czyli Żydzi, Niemcy i my, [w:]  tejże, „Lalka”, czyli 

rozpad świata, Warszawa 2008, s. 94.
7 � Tamże.
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9Pogromy znane i nieznane

też świecką, nowoczesną sztukę żydowską. Antysemityzm pogromowy był 
bowiem katalizatorem idei syjonistycznych (dość przywołać obrazy Adolfa 
Nossiga, Wilhelma Wachtla). Radykalizacja postaw ludności żydowskiej – 
odrzucenie koncepcji asymilacji – znajdowała odbicie w sztuce 2. połowy 
XIX w. i pierwszych trzech dekad kolejnego stulecia. W związku z tym rysują 
się następujące zagadnienia badawcze: oddźwięk społeczny i recepcja malar-
stwa pogromowego, zależność między poglądami i wyborami ideowymi arty-
sty a sposobem przedstawiania pogromów, wpływ wydarzeń z lat 1903–1906 
na indywidualne, tożsamościowe decyzje poszczególnych twórców8, a także 
skala oddziaływania antysemityzmu (w tym pogromów) na kształtowanie się 
żydowskiej sztuki narodowej oraz na uformowanie osobnego środowiska arty-
stów żydowskich w Polsce. 

Następujące po sobie akty przemocy antyżydowskiej – począwszy od tych, 
które pojawiły się między 1918 a 1919 r., u początków państwowości odra-
dzającej się po okresie zaborów9, aż po 2. połowę lat 30. XX w. – były często 
komentowane na łamach prasy prawicowej, ale również lewicowej i liberalnej. 
Dla autorów o orientacji narodowej dostarczycielem wzorców i schematów 
interpretacyjnych był zazwyczaj antysemicki tygodnik „Rola” Jana Jeleńskiego10. 
W zmodyfikowanej formie język antysemickich eksplikacji pogromów powra-
cał w artykułach na łamach „Niwy”, „Myśli Narodowej”, „Prosto z Mostu” 
oraz prasy polsko-żydowskiej (m.in. „Robotnika”, „Chwili”, „Ilustrowanego 
Kuriera Codziennego”, „Naszego Przeglądu”). Jego pogłębiona analiza ujawnia 
ukryte treści nawołujące do przemocy kolektywnej. A przecież publicystyka 
antyżydowska wiele straciłaby ze swej retorycznej siły, ze swego oddziaływa-
nia społecznego, gdyby nie towarzyszyła jej karykatura i fotografia. Rysunki 
antyżydowskie odnajdziemy na łamach wielu krajowych i lokalnych czaso-
pism („Mucha”, „Szczutek”, „Samoobrona Narodu”, „Orędownik”, „Wielka 
Polska”, poznańska „Tęcza” i „Kultura”, „Prosto z Mostu”, „Mały Dziennik”, 
„ABC”, „Kurier Poznański”). 

Tematyka pogromów pojawia się też często w polsko-żydowskiej prozie 
i poezji lat 1918–1939. W Pograniczu polsko-żydowskim Eugenia Prokop-Janiec 
explicite ukazuje, jak wiele „białych plam” zawiera twórczość polskich Żydów11. 

8 � Problematyka pogromowa w analizach malarstwa pojawiała się najczęściej w kontekście dzieł 
żydowskich przełomu XIX i XX  w. O przemocy kolektywnej w obrazach malarzy żydow-
skich zob. J. Malinowski, Malarstwo i rzeźba Żydów polskich w XIX i XX wieku, Warszawa  
2000.

9 � Na temat pogromów w tym okresie zob. m.in. K. Zieliński, Stosunki polsko-żydowskie na 
ziemiach Królestwa Polskiego w czasie pierwszej wojny światowej, Lublin 2005.

10 � O języku antysemickiej publicystyki „Roli” zob. M. Domagalska, Zatrute ziarno. Proza anty-
semicka na łamach „Roli” (1883–1912), Warszawa 2015. 

11 � E. Prokop-Janiec, Pogranicze polsko-żydowskie. Topografie i teksty, Kraków 2013, s. 292. 
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Już w początkach lat 90. ubiegłego wieku badaczka wspominała o znaczącym 
wpływie pogromów na literaturę polsko-żydowską doby międzywojnia12.

Wrzesień roku 1939 inicjuje inny blok tematyczny: pogromy epoki Holokau-
stu i doby powojennej. To najdrażliwszy moment w dziejach kolektywnej prze-
mocy antyżydowskiej – wciąż żywy społecznie, w przeciwieństwie do przemocy 
antyżydowskiej z 2. połowy XIX w. i pierwszej kolejnego stulecia. Po latach Adam 
Michnik w antologii Przeciw antysemityzmowi wydobywał zapomniane artykuły 
ilustrujące postawy polskich elit intelektualnych i artystycznych wobec zbiorowej 
przemocy w okresie tużpowojennym13. Dla określenia charakteru społecznej 
recepcji powojennych pogromów fundamentalna jest analiza wypowiedzi ludzi  
pióra zgromadzonych w Martwej fali14, a następnie w zbiorze Przeciw antysemi-
tyzmowi. Pozostałe opublikowały na swoich łamach znaczące pisma społeczno-
-literackie i kulturalne („Kuźnica”, „Odrodzenie”, „Tygodnik Powszechny”). 

Bogaty zbiór tekstów na temat pogromów z lat 1939–1941, we wczesnej 
fazie okupacji hitlerowskiej, znajdziemy w jidysz – te powstałe na ziemiach 
polskich15. Chodzi m.in. o prozę i poezję Jeszaje Szpigla (Der tate Sanele), Kal-
mana Segala (Ziemia jest dla wszystkich), Binema Hellera (Warsze – 1939). 
W rodzimej refleksji długo abstrahowano od problemu reakcji na pogrom 
kielecki w literaturze jidysz (m.in. u Abrahama Suckewera Do Polski, Chaima 
Gradego Kelc, Nachmana Rappa Cu Pojln, Pejsacha Bineckiego Wi lang noch. 
Odrębnego namysłu wymagają dzieła autorów, którzy przeżyli Holokaust na 
ziemiach polskich albo przebywali w Polsce po upadku Niemiec hitlerowskich. 
Byli świadkami Zagłady. Mogli zatem z bliska oglądać to, co się działo po 
wojnie – pogromy, akcje pociągowe – efekty niesłabnącego antysemityzmu16. 

W monografii Bez Żydów? Literatura jidysz w PRL o Zagładzie, Polsce 
i komunizmie Magdalena Ruta wyodrębnia w poezji i prozie jidysz dwa rodzaje 

12 � Taż, Międzywojenna literatura polsko-żydowska jako zjawisko kulturowe i artystyczne, Kraków 
1992. Maria Antosik-Piela pisze: „Temat pogromów w literaturze polsko-żydowskiej jest 
obecny, jednak nie fundamentalny. Na tle innym motywów charakterystycznych dla tej twór-
czości (m.in. święta i obyczaje żydowskie, życie w diasporze i Palestynie, ideologie społeczno-
-polityczne, stosunki polsko-żydowskie, tożsamość narodowa itd.) reprezentacja tekstów 
poświęconych wyłącznie pogromom może wydawać się stosunkowo skromna”. Zawarty 
w niniejszym tomie artykuł M. Antosik-Pieli Wśród chichotu katów. Motyw pogromu w lite-
raturze polsko-żydowskiej ma charakter prekursorski, próbuje wypełnić lukę, o której mówi 
E. Prokop-Janiec.

13 � Przeciw antysemityzmowi 1936–2009, t. 2, wybór, wstęp i oprac. A. Michnik, Kraków 2010.
14 � Martwa fala. Zbiór artykułów o antysemityzmie, przedm. S.R. Dobrowolski, Warszawa 1947.
15 � O pogromach na wschodzie II Rzeczypospolitej zob. W. Mędykowski, W cieniu gigantów. 

Pogromy 1941 r. w byłej sowieckiej strefie okupacyjnej. Kontekst historyczny, społeczny i kul-
turowy, Warszawa 2012.

16 � Czyni to w niniejszym tomie Magdalena Ruta w art. pt. Pogrom kielecki w jidyszowej twór-
czości polskich Żydów ocalałych z Zagłady.
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świadków: ofiary – świadka zastępczego oraz ofiary – świadka bezpośred-
niego17. Rozróżnienie to odpowiada dwóm grupom osób: tym, którzy prze-
żyli Zagładę w Polsce, widzieli śmierć swoich bliskich, i tym, którzy przeby-
wali wówczas (z własnej woli lub zesłani) na terenach Związku Radzieckiego. 
„Ofiara – świadek zastępczy” dystansuje się od opisów gehenny getta, życia na 
„aryjskich papierach”, w obozach koncentracyjnych czy ukrywania się przed 
hitlerowskimi siepaczami. Skupia się na oddaniu rozpaczy po ogromie bólu 
i straty, odmalowaniu atmosfery przedwojennego sztetla, ale również trudów 
tułaczki po ziemiach ZSRR (osładzanej niekiedy widokiem egzotycznych kraj
obrazów i obyczajów).

Ważne źródło wiedzy o pogromach w tekstach w języku jidysz stanowią 
księgi pamięci. Ich analiza winna prowadzić do uchwycenia i nazwania wspól-
nych elementów opowieści pogromowej oraz osadzenia jej w żydowskiej tra-
dycji literackiej. Zawarty w niniejszym tomie artykuł Adama Kopciowskiego 
pt. Pogromy w świetle żydowskich ksiąg pamięci – prekursorski, zwłaszcza dla 
prezentacji poetyki mówienia o przemocy kolektywnej w memorbuchach – 
przekonuje o potrzebuje dalszych badań w tym obszarze18. 

Żaden z dwudziestowiecznych pogromów nie był równie często omawiany 
i komentowany jak w Jedwabne. Stał się niemal synonimem pogromu, analo-
gicznie jak dla XIX w. pogromy z grudnia 1881 r.

Najnowsza proza polska zareagowała na Sąsiadów Jana Tomasza Grossa 
utworami z obszaru kultury wysokiej i popkultury (zwłaszcza tzw. kryminał 
retro). Równie często jak w prozie i poezji Jedwabne pojawiało się we współ-
czesnej sztuce krytycznej (m.in. Wełniane, bawełniane, jedwabne Pawła Susida, 
Polak w szafie Artura Żmijewskiego, wystawy Zofii Lipeckiej Po Jedwabnem, 
Płonie stodoła Rafała Betlejewskiego)19. 

W rodzimej kinematografii z lat 1945–2015, oprócz bezpośrednich nawiązań 
do pogromów (Pokłosie Władysława Pasikowskiego), spotykamy obrazy filmowe, 
w których pojawiają się niewyraźne sugestie, przeczucie końca (np.  Sanato-
rium pod Klepsydrą Wojciecha Jerzego Hasa, Austeria Jerzego Kawalerowicza, 
Pogrzeb kartofla Jana Jakuba Kolskiego). Da się też wprowadzić inną typo-
logię. W jednej grupie filmów wina Polaków jest bezsporna i pozbawiona 

17 � Taż, Bez Żydów? Literatura jidysz w PRL o Zagładzie, Polsce i komunizmie, Kraków–Buda-
peszt 2012, s. 41.

18 � Według ustaleń Moniki Adamczyk-Garbowskiej i Adama Kopciowskiego księgi pamięci to 
zbiór ponad pięciuset tytułów. W zdecydowanej większości są to książki w języku hebrajskim 
i jidysz (niekiedy również w języku angielskim), wydane głównie w Palestynie i USA; tychże, 
Zamiast macewy, [w:] Następstwa zagłady Żydów. Polska 1944–2010, red. F. Tych, M. Adam-
czyk-Garbowska, Lublin 2011.

19 � Na ten temat zob. m.in. I. Kowalczyk, Podróż do przeszłości. Interpretacje najnowszej histo-
rii w polskiej sztuce krytycznej, Warszawa 2010.
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asekuracyjnych kontekstów (Świadkowie Marcela Łozińskiego). W drugiej zaś 
asekuracyjne egzegezy historycznych i psychologicznych motywacji tłumu stają 
się tematem całkowicie zmieniającym etyczną optykę (Pogrom czy mord. Kielce 
04.07.1946 Artura Janickiego). 

Wiele komentarzy i polemik wywołało zwłaszcza Pokłosie Pasikowskiego. 
Stało się ono przedmiotem sporów dotykających zarówno warstwy artystycznej, 
przekazu ideowego, jak narodowych mitów i wyobrażeń na temat przeszłości. 
Pogrom w niewielkiej miejscowości w Łomżyńskiem z faktu historycznego 
stał się wydarzeniem w dyskusji o mechanizmach pamięci i odpowiedzialno-
ści zbiorowej.

Obszary do przemyśleń

Współczesna historiografia uznaje pogromy za zjawisko związane ściśle z epoką 
nowoczesną. Do wcześniejszej idei rywalizacji religijnej (antyjudaizm) – legity-
mizującej przemoc wobec wyznawców Jahwe – nowoczesność dodała czynniki 
polityczne i społeczne (antysemityzm). Termin „pogrom” powstał w 2. poło-
wie XIX  w., a jego utrwalenie się w dyskursie publicystycznym, a potem 
naukowym, łączyć trzeba z aktami kolektywnej przemocy antyżydowskiej 
w Imperium Rosyjskim trwającymi od 1881 do 1884 r. Stanowiły one odprysk 
represji po zabójstwie cara Aleksandra II przez członków organizacji Wola 
Ludu (Narodnaja Wola). Wśród spiskowców znalazła się młoda Żydówka  
Hesia Helfman. 

Zazwyczaj do przemocy antyżydowskiej z czasów poprzedzających wiek 
XIX stosuje się pojęcie tumultu. Hanna Węgrzynek, rozważając oskarżenia 
o mord rytualny w I Rzeczypospolitej, konstatuje: 

Oskarżenia, jakie kierowano przeciw wyznawcom judaizmu na ziemiach polskich, 
powielają fabułę i schematy posądzeń znanych z Europy Zachodniej. Jednakże 
w Polsce nie doprowadziły one do zbiorowych procesów, w których (kierując 
się zasadą zbiorowej odpowiedzialności) osądzano członków całej gminy, a nie 
jednostki. Nie wywoływał również masowych pogromów obejmujących znaczne 
obszary kraju […]. Niemniej niektórym posądzeniom towarzyszyły tumultu anty-
żydowskie, głównie o charakterze rabunkowym20. 

W publicystyce i poezji XVI, XVII i XVIII w. ukształtował się negatywny 
stereotyp wyznawców judaizmu (konstruowany w perspektywie społecznej, 
religijnej, polityczno-gospodarczej). Jednak już wcześniej – w średniowieczu 

20 � H. Węgrzynek, „Czarna legenda Żydów”. Procesy o rzekome mordy rytualne w dawnej Polsce, 
Warszawa 1995, s. 175.
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– pojawiły się i okrzepły antyżydowskie wyobrażenia21. Miały one niewątpliwy 
wpływ na epoki późniejsze, na formowanie się w nich antysemickich klisz. 
Wciąż nie powstała kulturowa interpretacja naświetlonego tu (na podstawie 
literatury) kręgu zjawisk. 

Szczególnie mocno niechęć i wrogość wobec Żydów ujawniały momenty 
kryzysów. Średniowieczny antyjudaizm rozwijały i uprawomocniały antyżydow-
skie teksty Sebastiana Klonowica (Worek Judaszowy), Sebastiana Miczyńskiego 
(Zwierciadło Korony Polskiej), Przecława Mojeckiego (Żydowskie okrucień-
stwa, mordy i zabobony...), Sebastiana Śleszkowskiego (Dostateczna genealo-
gia żydowska…), dzieła Jana Achacego Kmity (np. Talmud abo wiara żydow-
ska…). Z pewnością przyczyniały się one do wzmacniania izolacji wyznawców 
judaizmu, ale też pośrednio legitymizowały przemoc wobec nich. Interesująca 
byłaby próba interpretacji zależności między antysemickimi tekstami i bro-
szurami powstałymi w wiekach XVI, XVII i XVIII a pogromami z XIX stule-
cia. Choć z pewnością nie był to czynnik jedyny i trudno tu mówić o prostej 
kontynuacji, to przecież nie sposób zaprzeczyć, że wywierał wpływ na postawy 
i wybory części polskiego społeczeństwa (także „ciemnych »żydofobów«”, 
o których mówił Sienkiewicz w swojej publicystyce). 

Poważnym wyzwaniem badawczym pozostaje refleksja nad różnymi strate-
giami mówienia o pogromach w poezji i prozie jidysz do 1939 r.22 W tekstach 
jidysz o przemocy kolektywnej sięgano często po konwencję realistyczną, ale 
też wykorzystywano kostium historyczny oraz poetykę ekspresjonistyczną. 
Grono autorów jest niemałe. Obrazy pogromów zapełniają dzieła zarówno 
klasyków jidysz (Szolema Alejchema, Icchoka Pereca, Chaima Nachmana 
Bialika), jak i twórców młodszych generacji (m.in. Szolema Asza, Lejba 
Kwitki, Lameda Szapiry, Dowida Hofsztejna, Racheli Korn, Pereca Marki-
sza). Pełny wykaz autorów mógłby powstać dopiero po dokładnej kwerendzie  
bibliotecznej. 

Interesujące wydaje się syntetyczne omówienie tematyki pogromowej 
w międzywojennym teatrze żydowskim (m.in. Der gojlem Halperna Lejwika, 
Di miszpoche Cwi Dawida Pinskiego, Moszkele Chazer Icchaka Dawida Berko-
wicza, Szma Isroel Osipa Dymowa, wybrane utwory popularne z tzw. szundu: 
choćby Di muter fun der welt, oder Kinder kumt ahejm Izydora Zołotarew-
skiego). To problem, który wciąż czeka na poważnych rozmiarów artykuł. Tak 
jak w przypadku prozy, liryki i przekazów publicystycznych, do najważniejszych 

21 � Zob. m.in. J. Trachtenberg, Diabeł i Żydzi. Średniowieczna koncepcja Żyda a współczesny 
antysemityzm, przeł. R. Stiller, Gdynia 1997.

22 � Zob. bodaj jedyny szkic na ten temat autorstwa A. Molisak, Bloody Galicia. Pogroms in the 
Early Twentieth Century (An-sky), [w:] Galician Polyphony. Places and Voices, ed. by A. Moli-
sak, J. Wierzejska, Warsaw 2015.
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zagadnień sygnalizowanych – również żywo dyskutowanych w codziennym 
życiu – należy pytanie o związki między pogromami a tożsamością żydowską 
zadawane w kontekście procesów modernizacji. Co najmniej od lat 60. XIX w. 
jesteśmy bowiem świadkami ścierania się na ziemiach dawnej Rzeczypospolitej 
nowoczesnych idei z tradycyjną żydowską wizją religii i obyczajowości. Prze-
jawy agresji wśród młodych skutkują rosnącą akceptacją dla idei powstania 
własnego państwa w Palestynie. 

Odrębnego studium wymagają poezja i publicystyka polsko-żydowska 
z pierwszej dekady XX w. traktująca o fali prześladowań z lat 1905–1907. Ana-
logicznie jak pogromy dokonywane w 1914 i 1915  r. w Królestwie Polskim, 
w Galicji w okresie 1918–191923 oraz w latach wojny polsko-bolszewickiej24.

Nieco później, ale dość szybko, przemoc kolektywna wobec Żydów pojawiła 
się w malarstwie. Nie sposób w tym kontekście nie upomnieć się o polskich 
twórców i słynny Ranek po pogromie Wojciecha Kossaka. Obraz powstał w 1907 
r., w reakcji na wydarzenia z lat 1906–1907 (w Siedlcach, a przede wszystkim 
w Białymstoku)25. Również i ta kwestia – obecność przemocy kolektywnej 
w sztuce artystów polskich przełomu XIX i XX w. – wymagałaby syntetycz-
nego i odrębnego szkicu. 

Nim pojawiła się literacka odpowiedź na wydarzenia w Kielcach z lipca 
1946 r. sformułowano takową w fotografii. Pogrom w Kielcach utrwalił apa-
rat Julii Pirotte. Fotografia pogromowa ma jednak o wiele dłuższą tradycję. 
Zachowały się przecież zdjęcia pogromów z lat 1903–1906 oraz z doby mię-
dzywojennej26. Byłoby kwestią niezwykle ciekawą prześledzenie ewolucji, 

23 � Zob. m.in.: H. Bałabuch, J.M. Małecki, Zamieszki w Krakowie w kwietniu 1918  r. Pogrom 
czy rozruchy głodowe?, [w:] The Jews in Poland, t. 1, ed. by A.K. Paluch, Cracow 1992; Anty-
żydowskie zaburzenia w Lublinie 24–25 kwietnia 1919 r., [w:]  Żydzi w Lublinie. Materiały 
do dziejów społeczności żydowskiej Lublina, t.  2, red.  T. Radzik, Lublin 1998; P. Różań-
ski, Pogrom lwowski 22 listopada 1918 roku w świetle zeznań Organizacji Syjonistycznej 
złożonych przed Komisją Morgenthaua, „Kwartalnik Historii Żydów” 2004, nr  3; A. Mar-
kowski, Rosyjski wizerunek konfliktu grupowego. Żydzi na pograniczu Rosji i Królestwa 
Polskiego w początkowej fazie Wielkiej Wojny, [w:]  Lata Wielkiej Wojny. Dojrzewanie do 
niepodległości 1914–1918, red.  D. Grinberg i in., Białystok 2007, s.  148–163; K. Zieliński, 
Od bojkotu do pogromu? O zajściach antysemickich w Królestwie Polskim jesienią 1918 
roku, [w:]  Żydzi i judaizm we współczesnych badaniach polskich, t.  4, red.  K. Pilarczyk,  
Kraków 2008.

24 � K. Zieliński, Stosunki polsko-żydowskie na ziemiach Królestwa Polskiego w czasie pierwszej 
wojny światowej.

25 � Zob. P. Korzec, Pół wieku dziejów ruchu rewolucyjnego Białostocczyzny: 1864–1914, Warszawa 
1965; S. Rudnicki, Pogrom siedlecki, „Kwartalnik Historii Żydów” 2010, nr 1; A. Markowski, 
Pogromy, zajścia, ekscesy. Zbiorowe akty przemocy przeciwko Żydom w Białymstoku pierwszych 
dekad XX wieku, „Studia Judaica” 14, 2011, nr 1, s. 23–44. 

26 � Zob. A. Markowski, Sprawcy, ofiary, świadkowie. Fotografie pogromów Żydów w Imperium 
Rosyjskim 1903–1906, „Przegląd Historyczny” 104, 2013, z. 1, s. 1–29.
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jakiej podlegała fotografia pogromowa. Granicę wyznacza tu Holokaust. Kiedy 
porównamy choćby materiały ikonograficzne zamieszczone w książkach 
Tomasza Szaroty i Witolda Mędykowskiego z tymi, które pochodzą z czasów 
poprzedzających Zagładę, widzimy przesunięcie punktu ciężkości z ofiary 
na oprawcę27. Na fotografiach z masakry ludności żydowskiej w Kownie 
z czerwca 1941  r. prezentują się nam litewscy kaci w dziele mordowania. 
Nieopodal stoją niemieccy i litewscy świadkowie. W tych z początków XX w. 
widzimy przede wszystkim cierpienie i śmierć ofiar. 

Osobną kwestią badawczą pozostaje „pamięć pogromów” – skutkująca 
strachem i lękiem u ofiar. Obawa przed zbiorową przemocą to odwieczne 
uczucie przechowywane w żydowskiej pamięci, często kodowane wprost lub 
pośrednio w literaturze. Pochwycenie śladów atmosfery strachu w tekstach 
polskich i polsko-żydowskich pisarzy to zadanie na obszerne studium. Z prze-
kazów prozatorskich wypada wymienić choćby dzieła Henryka Grynberga, 
Stanisława Wygodzkiego, Adolfa Rudnickiego. Jedne z nich, jak Oczekiwanie 
Jerzego Broszkiewicza, Przybysz z Norbony czy Austeria Juliana Stryjkow-
skiego, wzniesione są na ewokowaniu nadciągającej katastrofy, budowaniu 
narastającego napięcia, oczekiwania nieuchronnego losu. W innych wiedza 
o gwałtach i kolektywnej przemocy antyżydowskiej pojawia się epizodycz-
nie, w pojedynczych odsłonach, ale zawsze razem z poczuciem trwogi, którą 
w pamięci zbiorowej wyznawców judaizmu utrwaliły choćby prześladowania 
z epoki Chmielnickiego. 

Listę tematów nieobecnych, a zasługujących na pogłębioną refleksję, 
zamyka przypadek nagonki antysemickiej w Marcu’ 68. Katarzyna Kuczyńska-
-Koschany w artykule Wiersze „suchego pogromu” – Marzec ’68 w poezji polskiej 
(rekonesans) znajduje – na określenie tego, co się stało – formułę „suchego 
pogromu”28. Przejmuje ją od Henryka Grynberga, który tym terminem określił 
Marzec  ’68 i emigrację pomarcową29. Szkic Kuczyńskiej-Koschany odsyła do 

27 � Zob. T. Szarota, U progu Zagłady. Zajścia antyżydowskie i pogromy w okupowanej Europie: 
Warszawa, Paryż, Amsterdam, Antwerpia, Kowno, Warszawa 2000; W. Mędykowski, W cie-
niu gigantów...

28 � K. Kuczyńska-Koschany, Wiersze „suchego pogromu” – Marzec ’68 w poezji polskiej (reko-
nesans), „Studia Litteraria-Historica” 2017, nr 6.

29 � W tomie esejów pt. Monolog polsko-żydowski Grynberg stwierdzał: „Marzec był »suchym 
pogromem«, jak go trafnie określił Michnik. Trafnie, bo uszedł sprawcom na sucho. Dzie-
siątki ofiar śmiertelnych (samobójstwa, zawały, udary), tysiące ciężkich ran, które nigdy się 
nie zagoiły, lecz nikogo nie ukarano. Nikogo nawet nie próbowano pociągnąć do odpo-
wiedzialności za najgorsze prześladowania rasowe od hitlerowskiej Rzeszy. Za najwięk-
szy polski pogrom, w którym uczestniczyły niemal wszystkie instytucje państwowe i spo-
łeczne, zakłady pracy, szkoły, wyższe uczelnie”; tegoż, Monolog polsko-żydowski, Wołowiec  
2003, s. 34.
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pytania o obraz pogromów w poezji polskiej XX w. To temat bogaty w egzem-
plifikacje i wciąż nieobecny w refleksji literaturoznawczej30. 

Aby móc wiążąco odpowiedzieć na pytanie o zakres i strategie ekspresji pogro-
mów w poezji, również należałoby przeprowadzić staranną kwerendę biblioteczną. 
Kazimiera Iłłakowiczówna, naśladując dziecięcą wrażliwość, pisała o pogromie 
w Płoskirowie dokonanym w 1919 r. przez oddziały Kozaków zaporoskich pod 
dowództwem atamana Iwana Samosenki (zginęło wówczas około 1500 osób)31: 

Przychodziły Żydzięta 
w same święta.
Skarżyły się, płakały,
że rodziców nie miały.

Pozabijali źli żołnierze, obcy zbóje
i Rufkę, i Ryfkę, i Sarę, i Łuję
i Szlomę, i Icka, i dobrego Jankiela!
Nie śmie żadne iść dalej, każdy do nich strzela.

Weźmiemy małą Salcię do łóżka,
dla Małki będzie poduszka,
a Dawidek zaśnie u drzwi na sienniku,
bo weszek ma bez liku.

Trzeba im dać jeść i pić, bo tak się godzi.
A zbójców Bóg zabije! I Żydów biednych nagrodzi32.

Do pogromu w Płoskirowie (kreśląc złożone relacje między bolszewikami, 
Kozakami, ludnością żydowską i polską) nawiązuje w Pożodze Zofia Kossak. 
W rozdziale Pod Petlurą znajdujemy opis przerażających targów o życie: 

Codziennie Żydzi znosili poważne sumy pieniężne jako okup za nierobienie 
pogromu. Suma przedstawiała zazwyczaj połowę tego co kureń zażądał; następo-
wały więc długie targi, po których dowódca kurenia wydawał delegacji żydowskiej 
kwit obiecujący bezpieczeństwo osobiste i spokój na tydzień lub 10 dni. Krótka 
była stąd radość, bo najdalej w dwa dni później czarne płachty [Kozaków] leciały 
przez miasto, żądając nowych tysięcy albo grożąc rzezią33. 

30 � Wypada przywołać kilka tytułów: Stary kirkut w Lesku Tadeusza Różewicza, Drogi krzyżowe 
Janusza Pasierba, Wiersz o zabiciu doktora Kahane Juliana Kornhausera, Jedwabne Adama 
Zagajewskiego.

31 � Iłłakowiczówna jest też autorką innego wiersza – Pogrom w Kolozsvárze; zob. tejże, Poezje, 
wybór i oprac. M. Wełna, Lublin 1989, s. 291–292.

32 � Tejże, Pogrom w Płoskirowie, [w:] tejże, Poezje zebrane, t. 1, oprac. J. Biesiada, A. Żurowska-
-Włoszyńska, Toruń 1998, s. 286.

33 � Z. Kossak, Pożoga, Łódź 1990, s. 174.
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W 2. połowie lat 30. Ksawery Pruszyński w znanym reportażu Przytyk 
i stragan potępił zajścia z 9 marca 1936  r. w niewielkiej miejscowości na 
Mazowszu34. Jego tekst uświadamia czytelnikowi siłę antysemickich uprzedzeń 
w kształtowaniu psychiki jednostki i reakcji tłumu. 

Mimo licznych egzemplifi kacji w kulturze wciąż nie dysponujemy publi-
kacją, która prezentowałaby topikę pogromową35. Refl eksja nad miejscami 
wspólnymi nie może sprowadzać się jedynie do przekazów pisanych. Musi 
sięgać również po świadectwa z obszaru sztuk wizualnych. Zarówno w foto-
grafi i, malarstwie, komiksie, fi lmie, jak w literaturze, a nawet świadomości 
powszechnej łatwo zauważyć wspólne motywy, powracające schematy myślowe 
i ścieżki interpretacyjne. Wszystkie one odznaczają się dużym stopniem kon-
wencjonalizacji. Dotyczy to tak samej techniki artystycznej, w jakiej zdarzenie 
jest przedstawiane, jak i metod prezentowania oraz eksplikacji stosowanych 
przez prześladowców lub obserwatorów niechętnych Żydom. 

Geneza tomu

Tom Pogromy Żydów na ziemiach polskich w XIX i XX wieku. Literatura 
i sztuka stanowi efekt projektu pt. Pogromy. Przemoc kolektywna wobec 
Żydów na ziemiach polskich w XIX–XX wieku i jej wpływ na relacje pol-
sko-żydowskie. Historia, pamięć, tożsamość. W latach 2013–2016 był on 
realizowany w Instytucie Historycznym Uniwersytetu Warszawskiego przy 
fi nansowym wsparciu Narodowego Programu Rozwoju Humanistyki. Pro-
jektem kierował dr Artur Markowski, przy współpracy z prof. Sławomirem 
Buryłą i dr. Augustem Grabskim. W grancie uczestniczyło ponad 60 badaczy 
z około 10 krajów świata (Europy, Stanów Zjednoczonych, Kanady i Izraela).
Jego celem było opisanie przypadków przemocy antyżydowskiej, ale też prze-
analizowanie stosunku do niej m.in. Kościoła katolickiego, różnych partii 
politycznych czy opinii publicznej. Niniejszy tom koncentruje się na obra-
zie zjawiska pogromów w literaturze pięknej i sztukach wizualnych, pamięci 
historycznej Polaków oraz Żydów. W najbliższym czasie ukażą się kolejne 
trzy tomy ze szkicami historyków, politologów, socjologów i psychologów.

34  W tym samym czasie Pruszyński pisze Ślubowanie, reportaż ze zlotu młodzieży narodowej 
na Jasnej Górze. Z niepokojem odnotowuje w nim rosnący w siłę ruch narodowy, oparty na 
powierzchownie pojmowanym katolicyzmie. Pisarz kończy modlitewnym wołaniem: „Od 
powrotu czasów saskich, od powrotu saskiej religijności i saskiej wiary zachowaj nas, Panie”; 
tegoż, Ślubowanie, [w:] tegoż, Podróże po Polsce, Warszawa 2000, s. 29.

35  Paweł Wolski w zamieszczonym w niniejszym tomie w szkicu pt. Jedwabne: miejsce (prawie) 
wspólne. Topika pojedwabieńska w polskiej literaturze najnowszej konstruuje teoretyczne 
ramy dla defi nicji topiki pogromowej. 
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Studia przypadków (case studies) spotykają się w nich z ujęciami synte-
tycznymi. Badaczom przyświecają trzy główne cele: analiza, na podstawie 
nowych materiałów źródłowych, pogromów opisanych w historiografi i,
przybliżenie przypadków mniej znanych oraz zaproponowanie nowej, synte-
tycznej perspektywy36. 

Na prezentowaną książkę składają się nie tylko teksty uczestników przed-
sięwzięcia grantowego, ale też międzynarodowej konferencji Pogromy Żydów 
na ziemiach polskich w XIX i XX wieku, która odbyła się 10–12 czerwca 2015 r. 
w Warszawie, w ramach realizowanego projektu NPRH, pod auspicjami Insty-
tutu Historycznego UW i Muzeum Historii Żydów Polskich POLIN. Przygo-
towując niniejszy tom, zdecydowałem się włączyć do niego kilka referatów 
wygłoszonych na tej sesji. 

Pogromy Żydów na ziemiach polskich w XIX i XX wieku. Literatura i sztuka 
dają czytelnikowi – po pierwsze – możliwość zapoznania się z tekstami przed-
stawicieli kilku dyscyplin naukowych: literaturoznawców, kulturoznawców, 
historyków sztuki, fi lmoznawców. Po drugie, do tej pory nie było osobnej 
monografi i prezentującej tak szeroko zagadnienia pogromów w literaturze 
i sztuce polskiej. Ma ona charakter syntetyczny. Pragnie zarysować możliwe 
najszersze spektrum tematów, twórców i znaków zapytania, jakie rodzi kwe-
stia pogromów Żydów. 

Zgodnie z układem klasycznej monografi i, zmierzającej w stronę ujęcia 
całościowego, zgromadzone w niej szkice ułożono chronologicznie: od epok 
najdawniejszych do najnowszych, ze szczególnym uwzględnieniem XX stu-
lecia. Wszystkie artykuły podejmują zagadnienia wcześniej nieobecne albo 
rzadko artykułowane w badaniach reprezentantów nauk humanistycznych 
i społecznych. 

Sławomir Buryła 

36  Kolejne trzy tomy przedstawiają też opinie, stanowiska i reakcje na pogromy na ziemiach 
polskich w XIX–XX w. Kościoła, głównych sił politycznych międzywojnia. Opinie te i sta-
nowiska – w większości niezrekonstruowane wcześniej i analizowane wybiórczo – budowały 
podstawy tożsamości narodowej Polaków i Żydów, wydatnie wpływając na relacje między 
tymi grupami, moderując do dziś niektóre sektory pamięci społecznej.
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