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Wizualizacje losu ofiar żydowskich  
po pogromie. Pieta w twórczości  

artystów żydowskich  
z Europy Środkowo-Wschodniej*

Żydowski świat po pogromach: pieta i jej znaczenie

Fale pogromów ludności żydowskiej oraz związana z nimi emigracja, które 
dotknęły społeczność żydowską w Cesarstwie Rosyjskim, w tym w Królestwie 
Polskim, w latach 80. XIX (1881–1882) i na początku XX w. (1903–1906) – 
a miały o wiele bardziej ekstensywny i ciągły charakter od wcześniejszych1 – 
postrzegane były jako katastrofa, destrukcja2. Powiązane z silnymi politycznymi 
kryzysami i tendencjami nacjonalistycznymi, organizowane były w większości 
przez ludność chrześcijańską, sięgającą do haseł coraz popularniejszego wówczas 
politycznego antysemityzmu. W trakcie pogromów dochodziło do rabunków, 
gwałtów na kobietach, śmierć ponosili niewinni ludzie. 

Dla pisarzy i artystów żydowskich wydarzenia te stały się inspiracją do 
poszukiwania nowych środków wyrazu, metafor i międzyobrazowych związ-
ków3. Ból tych, którzy ocaleli i opłakiwali swoich bliskich – nierzadko matek 

*  Badania wykorzystane w niniejszym artykule zostały sfinansowane przez Narodowe Centrum 
Nauki w ramach stażu podoktorskiego FUGA 3 na podstawie decyzji DEC-2014/12/S/
HS2/00172.

1  Słowo „pogrom” stosuje się przede wszystkim w odniesieniu do antyżydowskiej przemocy 
w Rosji w latach 1881–1921; Y. Slutsky, Pogroms, [w:] Encyclopaedia Judaica, t. 16, wyd. 2, 
ed.  by  F. Skolnik, Detroit 2007, s.  279. Znane są jednak napaści na ludność żydowską już 
w wiekach średnich, m.in. w Wormacji (1096), Erfurcie (1339), Pradze (1389), jak również 
masakra tejże ludności dokonana podczas powstania Bohdana Chmielnickiego (1648) i rzezi 
humańskiej pod przywództwem Iwana Gonty (1768).

2  Trudne położenie Żydów w Cesarstwie Rosyjskim i Królestwie Polskim – w wymiarze poli-
tycznym, ekonomicznym i społecznym – opisywali w swoich dziełach artyści i pisarze żydow-
scy końca XIX i początków XX w. Analizę tej problematyki podejmują: D.G. Roskies, Against 
the Apocalypse. Responses to Catastrophe in Modern Jewish Culture, Cambridge (Mass.)–Lon-
don 1984, s. 275; R.I. Cohen, Jewish Icons. Art and Society in Modern Europe, Berkeley 1998, 
s. 223.

3  Tymi słowami parafrazuję wywód Davida G. Roskiesa, piszącego o żydowskiej katastrofie, 
której pogromy były znaczącą, lecz nie jedyną, częścią; tegoż, Against the Apocalypse.  Responses 
to Catastrophe in Modern Jewish Culture, s. 275. 
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lub ojców lamentujących nad ciałami swoich dzieci albo dzieci opłakujących 
śmierć swoich rodziców, u niektórych twórców uruchomił asocjację z bólem 
Maryi opłakującej śmierć swojego syna. Pieta była zatem jedną z artystycz-
nych konwencji umożliwiających odzwierciedlenie żałoby po utracie bliskich 
w pogromie.

Pieta, „temat ramowy”, używając określenia Jana Białostockiego4, służący 
do ukazania Maryi opłakującej i podtrzymującej na kolanach martwe ciało 
Chrystusa zdjętego z krzyża, to nie tylko typ ikonograficzny niezmiennie 
obecny w sztuce chrześcijańskiej od późnego średniowiecza po czasy współ-
czesne. Jest to przede wszystkim niezwykle sugestywna scena, przemawiająca 
zarówno do artysty, jak i odbiorcy – niezależnie od czasu, miejsca oraz kul-
turowych uwarunkowań. Warto dodać, że – poza tym kanonicznym wyobra-
żeniem piety – występują też jej „podtypy” ikonograficzne, jak np. pieta 
anielska, czy nawiązania do piety, m.in. w przedstawieniach Maryi z Dzieciąt-
kiem (Maurycy Minkowski) albo w zbiorowych scenach Opłakiwania Jezusa 
(Wilhelm Wachtel). Przez wieki w tradycji chrześcijańskiej pieta funkcjono-
wała wyłącznie w kontekście religijnym – jako temat ukazujący podstawową 
teologiczną prawdę o udziale Maryi w dokonanym przez jej Syna na krzyżu 
dziele odkupienia – dowodząc jednocześnie, że Maryja zgodziła się, by cierpieć  
razem z Synem. 

Na przełomie XIX i XX w. pieta uległa sekularyzacji, odzwierciedlała cier-
pienia matki opłakującej śmierć syna, jak np. w pracy belgijskiego artysty Con-
stantina Meuniera (Le grisou 1887–1889)5 czy na obrazie Edwarda  Muncha 
Spadek (1897–1899)6. 

Na tym tle symptomatyczne staje się podjęcie w 1. połowie XX  w. tego 
tematu przez grupę artystów żydowskiego pochodzenia z Europy Środkowo-
-Wschodniej. Byli to Leopold Gottlieb i Mela Muter z École de Paris oraz 
Leopold Pilichowski i Jacob Steinhardt, którzy – kontynuując twórczość 
poprzedników z ubiegłego stulecia, Marka Antokolskiego i Maurycego Gottlieba 
– włączyli do swojego repertuaru tematykę pasyjną7. Zapoczątkowane przez 
Antokolskiego, a kontynuowane przez Maurycego Gottlieba, przedstawienie 
„żydowskiego” wizerunku Jezusa w otoczeniu Żydów, jak np. w scenie sądu 

4  Jan Białostocki podaje definicję „tematów ramowych” w rozdziale „Die Rahmenthemen” und 
die archetypischen Bilder, [w:]  tegoż, Stil und Ikonographie. Studien zur Kunstwissenschaft, 
Dresden 1966, s. 111–155.

5  Muzeum Leuven, Belgia. W polskiej recepcji obraz ten funkcjonuje pod tytułem Wybuch 
kopalnianego gazu.

6  Muzeum Muncha w Oslo.
7  Przykładem są: rzeźba Ecce Homo (1873, Tretiakowska Galeria, Moskwa) Marka Antokolskiego 

i obraz Chrystus przed sądem (1877–1879, Muzeum Izraela w Jerozolimie) Maurycego  
Gottlieba. 
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nad Jezusem (Gottlieb) – miało unaocznić chrześcijanom, że prześladowania 
Żydów są działaniem wbrew fundamentom ich nauki8. 

Dla artysty żydowskiego – parafrazując wypowiedź Aarona Rosena, który 
pisał o Ukrzyżowaniach Marca Chagalla – sięgnięcie po temat piety było 
równo znaczne z podjęciem dialogu z wielowiekową tradycją malarstwa euro-
pejskiego9 i zarazem – dodam – nadaniem mu skomplikowanej i wielowąt-
kowej żydowskiej perspektywy. 

Stan badań nad wizerunkami piety  
w sztuce żydowskiej i cele artykułu

Na obecność piety jako symbolu żydowskiego cierpienia – w kontekście pogro-
mów, a przede wszystkim w atmosferze holokaustowej traumy w twórczości 
współczesnych artystów żydowskich – uwagę pierwsza zwróciła Ziva Amishai-
-Maisels10. Podjęła ona tę tematykę w co najmniej dwóch kluczowych arty-
kułach: The Jewish Jesus (Żydowski Jezus) i Origin of the Jewish Jesus (Korze-
nie [wizerunku] żydowskiego Jezusa)11. Zagadnienie to poruszali także Jerzy 
Malinowski i Barbara Brus-Malinowska przy okazji omawiania konkretnych 
prac artystów polsko-żydowskich (m.in. Leopolda Pilichowskiego i Leopolda 
Gottlieba)12. Renata Piątkowska w zawartym w niniejszym tomie szkicu Mię-
dzy wyobraźnią a pamięcią. Pogromy z lat 1903–1906 w dziełach artystów 
żydowskich z Polski zauważa, że artyści żydowscy – zamiast brutalnych scen 
przemocy towarzyszącej pogromom – wybierali, obok ujęć wędrówki, wygna-
nia i tułaczki, wyobrażenia opłakiwania ofiar pogromów, nierzadko przywo-
łujące wizerunki pasyjne, właśnie takie jak pieta. Warto zaznaczyć, że sceny 
samych pogromów obecne są w twórczości Abla Panna, Issachara Rybaka 
i Jacoba Steinhardta, artystów pochodzących z Europy Środkowo-Wschodniej. 

Na początku artykułu omówię jedne z najwcześniejszych wizualnych 
nawiązań do piety w scenach popogromowych: w twórczości Efraima Mojżesza 

8  Z. Amishai-Maisels, The Jewish Jesus, „Journal of Jewish Art” 1982, nr  9, s.  83–104; tejże, 
Origin of the Jewish Jesus, [w:] Complex Identities. Jewish Consciousness and Modern Art, ed. 
by M. Baigell, M. Heyd, New Brunswick–New Jersey–London 2001, s. 76–77.

9  A. Rosen, Imaging Jewish Art. Encounters with the Masters in Chagall, Guston and Kitaj, 
London 2009, s. 22.

10  Z. Amishai-Maisels, Depiction and Interpretation. The Influence of the Holocaust on the 
Visual Arts, Oxford 1993, s. 188.

11  Tejże, The Jewish Jesus, s. 83–104; tejże, Origins of the Jewish Jesus, s. 76–77.
12  J. Malinowski, Malarstwo i rzeźba Żydów polskich w XIX i XX wieku, Warszawa 2000, s. 49–50; 

B. Brus-Malinowska, J. Malinowski, W kręgu École de Paris. Malarze żydowscy z Polski, 
Warszawa 2007, s. 37, 76–78.
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Liliena, Wilhelma Wachtla i Maurycego Minkowskiego. Zasadniczym przedmio-
tem mojej analizy będą jednak powstałe po pogromach obrazy piety autorstwa 
dwóch artystów żydowskich z Polski: Leopolda Pilichowskiego (1896–1933), 
urodzonego w Pile niedaleko Łodzi (zabór rosyjski) i Jacoba Steinhardta (1887– 
–1968) z Żerkowa, urodzonego w pobliżu Poznania (zabór pruski). Artystów tych 
połączyły: świadomość etniczno-religijnej tożsamości, wzrastanie i wychowanie 
w środowisku żydowskiego sztetla, a w szczególności to, że ich młodość przypa-
dła na czasy, kiedy antyżydowska przemoc wyrażała się w pogromach, a nawet 
– jak w przypadku Steinhardta – znalazła kulminację w Zagładzie. Pilichow-
ski i Steinhardt, podejmując temat piety, uwzględnili w jej interpretacji aspekt 
żydowskiego doświadczenia. W szerszym sensie może być ono rozpatrywane 
przez pryzmat żydowskiego pochodzenia i relacji z nieżydowskim światem, jak 
zaproponował Avram Kampf13, w węższym zaś – w kontekście „religijnym, spo-
łecznym lub osobistym”, jak twierdzą Milly Heyd i Matthew Baigell14. Dla oma-
wianych twórców doświadczeniem tym były m.in. pogromy, w przeważającym 
stopniu poznawane pośrednio z prasy, literatury i opowieści. Interesować mnie 
zatem będzie problem zaadaptowania i parafrazy piety w kontekście pogromów. 
Jednocześnie zostaną uwzględnione inspiracje zaczerpnięte ze sztuki chrześci-
jańskiej, przede wszystkim elementy nawiązujące do dziedzictwa żydowskiego. 

Wizualne źródła piety w kontekście pogromów  
(Efraim Mojżesz Lilien, Maurycy Minkowski  

i Wilhelm Wachtel)

Pierwszym bodajże artystą żydowskim, który w jednej ze swoich prac zawarł 
elementy z ikonografii piety, był Efraim Mojżesz Lilien (1874–1925), grafik 
i ilustrator książek15. W 1903  r. wykonał kartę tytułową pt. Męczennikom 
z Kiszyniowa (il. 1) do nieopublikowanej antologii poezji żydowskiej Sbornik 
w rosyjskim tłumaczeniu i opracowaniu Maksyma Gorkiego16. Rysunek Liliena 

13  A. Kampf, Jewish Experience in the Art of the Twentieth Century, Massachusetts 1984, s. 7–8. 
14  Complex Identities. Jewish Consciousness and Modern Art, s. xiii–xvii.
15  Efraim Mojżesz Lilien studiował w Szkole Sztuk Pięknych w Krakowie u Floriana Cynka 

i Izydora Jabłońskiego (1889–1893). W 1895  r. przebywał w Monachium, gdzie pracował 
jako ilustrator popularnego czasopisma „Die Jugend”. Uznanie przyniosły mu ilustracje do 
zbioru ballad o tematyce biblijnej Juda z 1900  r. – autorstwa niemieckiego poety Börriesa 
von Münchhausena – oraz późniejsze ilustracje do protestanckiej Biblii wydanej w Niemczech 
w trzech tomach w latach 1908–1912.

16  Do Sbornika Lilien wykonał jeszcze dwie ilustracje: Kabalistę oraz Ojciec z dzieckiem; zob. 
L. Brieger, E.M. Lilien. Eine Künstlerische Entwicklung um die Jahrhundertwende, Berlin–Wien 
1922, s. 136.
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Il. 1. Efraim Mojżesz Lilien, Męczennikom z Kiszyniowa, 1903 r., rysunek piórem i ołówkiem, 
il. do nieopublikowanej antologii poezji żydowskiej Sbornik Maksyma Gorkiego; za: S. Zweig, 

E.M. Lilien. Sein Werk, Berlin–Leipzig 1903, s. 337

http://rcin.org.pl



274 Monika Czekanowska-Gutman

to jedno z wielu dzieł odnoszących się do pogromu w Kiszyniowie z 19 kwiet-
nia 1903 r. Wydarzenie to wstrząsnęło całym żydowskim światem i wywołało 
protesty w Rosji, Europie Zachodniej i Stanach Zjednoczonych17. 

Słusznie zauważa Jerzy Malinowski: „Lilien wykorzystał tu symbolikę światła 
i cienia – na tle pogrążonego w mroku europejskiego miasta ostro odcina się 
postać męczennika i anioła”18. Artysta ukazał brodatego żydowskiego starca 
na płonącym stosie. Tors i nogi mężczyzny osłonięte są tałesem i skrępowane 
dwoma sznurami. Na jego przemęczonym czole składa pocałunek anioł, który 
– co godne podkreślenia – trzyma w dłoni rodał z napierśnikiem udekorowa-
nym gwiazdą Dawida. Wymowę rysunku dopełnia hebrajska inskrypcja na dole 
w bordiurze: „Le-Metim al ha-kidusz ha-Szem be-Kiszinow” (Umierającym 
za kidusz ha-Szem w Kiszyniowie). Zdaniem Shlomy Lambrozy, kiszyniowski 
pogrom miał kontekst religijny, wydarzył się bowiem rano w Niedzielę Zmar-
twychwstania, po uroczystościach religijnych w cerkwi19. Nie ulega wątpliwości, 
że wzięli w nim udział wierni podzielający antyjudaistyczne przekonanie, że to 
Żydzi zabili ich Boga dwa tysiące lat wcześniej. Lilien zatem upamiętnia ofiary 
pogromu w symbolicznej postaci męczennika, którego żydowskie pochodze-
nie podkreślają tałes i rodał. Z całą pewnością artysta znał utwór/utwory na 
temat pogromu w Kiszyniowie autorstwa jednego z najwybitniejszych poetów 
żydowskich Chaima Nachmana Bialika – świadczy o tym posłużenie się kon-
ceptem kidusz ha-Szem. W tradycji żydowskiej kidusz ha-Szem to (dosłownie 
tłumacząc z języka hebrajskiego) „umieranie za uświęcenie [Bożego] Imienia”, 
czyli śmierć męczeńska za wiarę20. Bialik napisał o pogromie w Kiszyniowie 
dwa utwory: pierwszy – O rzezi – powstał już w 1903 r., a drugi – W mieście 
pogromu – rok później, po pobycie poety w Kiszyniowie. O ile pierwszy, jak 
stwierdza Avner Holtzman, jest „pełnym gniewu wyzwaniem rzuconym Bogu 
za jego obojętność wobec cierpienia Żydów”21, o tyle drugi – jak uważa Maciej 

17  J.D. Klier, S. Lambroza, Pogroms. Anti-Jewish Violence in Modern Russian History, Cambridge 
2004, s. 197.

18  J. Malinowski, Malarstwo i rzeźba Żydów polskich w XIX i XX wieku, s. 137.
19  J.D. Klier, S. Lambroza, Pogroms. Anti-Jewish Violence in Modern Russian History, s.  205. 

W tradycji żydowskiej typologiczną rolę odgrywała męczeńska śmierć Hanny i jej siedmiu 
synów z 2 Księgi Machabejskiej, ale także, a może przede wszystkim, męczeństwo rabbiego 
Akiwy (40–135; pisze o nim Talmud Babiloński, Traktat Brechot 61,b), który podczas tortur 
zadanych przez Rzymian recytował modlitwę Szma; zob. M. Fishbane, The Kiss of God. 
Spiritual and Mystical Death in Judaism, Seattle–London 1994, s. 66–67.

20  D.G. Roskies, Against the Apocalypse. Responses to Catastrophe in Modern Jewish Culture, 
s. 29.

21  A. Holtzman, Chaim Nachman Bialik. Zarys biografii, [w:] Literackie spotkania w między-
wojennej Polsce: Chaim Nachman Bialik i Salomon Dykman. Studia nad hebrajskim „poetą 
narodowym” i jego polskim tłumaczem, red. M. Zawanowska, R. Gromacka, Kraków–Buda-
peszt 2012, s. 133.
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Tomal – jest „jakby wędrówką podmiotu lirycznego przez ulice Kiszyniowa, 
pełnego śladów i świadectw rzezi”22. Bialik, pisząc W mieście pogromu:

Ha! W jednej szczelinie trzydziestu się skryło
I tak Moje Imię święcili w skupieniu –
Jak szczury, jak pluskwy cuchnące, zagniłe –
Jak pies, każdy zdychał, gdziekolwiek się skrywał –
A rankiem – na drodze syn strachem zielony
Trup ojca napotkał plugawy… smrodliwy…23

– sytuuje motyw męczeńskiej śmierci obok motywu, który może przywodzić 
na myśl adaptację piety (syn przy ciele zmarłego ojca).

W czasie pogromu w Kiszyniowie – zgodnie z pogłoską – śmierć męczeńską 
poniósł stary szames, broniąc aron ha-kodeszu24, w którym przechowywane są 
zwoje Tory25. Według Davida G. Roskiesa wymiar tej śmierci należy rozpatry-
wać przez pryzmat żydowskiej duchowości: „[Dobrowolna] śmierć jednostki 
okupiła przymusową śmierć wielu; sprofanowane miejsce, w którym znajduje 
się aron ha-kodesz, zostało uświęcone przez najwyższy akt całkowitego samo-
poświęcenia”26. Badacz mylnie zakłada, że mamy do czynienia z „wniebowzię-
ciem jednego ze świętych – zastępującego Maryję Dziewicę w chrześcijańskiej 
ikonografii – któremu towarzyszy żydowski anioł (mężczyzna)”27. Natomiast 
Ziva Amishai-Maisels słusznie dostrzega podobieństwo postaci męczennika do 
figury Jezusa, a skrzydeł anioła do krzyża. Oznacza to, że Lilien wypowiada się 
raczej powściągliwie na temat żydowskich ofiar prześladowań w kiszyniowskim 
pogromie28. Podążając tym tropem, można powiedzieć, że artysta dokonał tu 
daleko idącej (jeśli właściwe jest zastosowanie takiej gradacji) parafrazy „pod-
typu” ikonograficznego piety, a mianowicie piety anielskiej, przedstawiającej 
Jezusa opłakiwanego lub adorowanego przez anioła albo aniołów. Tak więc 
Lilien dyskretnie nawiązał do dzieła Giovanniego Belliniego Zmarły Jezus 
podtrzymywany przez dwóch aniołów (1475/1485) z Gemäldegalerie Staatli-
chen Museen w Berlinie. Ukazany w półpostaci Jezus, z wyeksponowanymi 
ranami, jest adorowany przez dwóch aniołów, przy czym jeden zdaje się, 

22  M. Tomal, Poetyka tłumaczeń Salomona Dykmana wierszy Chaima Nachmana Bialika. 
Wybrane zagadnienia, [w:] tamże, s. 70.

23  Ch.N. Bialik, Pieśni, przeł. S. Dykman, red. M. Zawanowska, M. Tomal, Kraków–Budapeszt 
2012, s. 580.

24  Aron ha-kodesz to szafa (zwana niekiedy ołtarzową) lub wnęka we wschodniej ścianie syna-
gogi.

25  D.G. Roskies, Against the Apocalypse. Responses to Catastrophe in Modern Jewish Culture, 
s. 84.

26  Por. tamże (jeśli nie zaznaczono inaczej, wszystkie przekłady cytatów M.Cz.-G.).
27  Tamże, s. 280.
28  Z. Amishai-Maisels, The Jewish Jesus, s. 91, 99.
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niczym w erotycznej ekstazie, składać – tak jak u Liliena – pocałunek na wło-
sach cierpiącego, a drugi wtapia palce jego w ramię. Lilien, przez nawiązanie 
do piety anielskiej, będącej wyobrażeniem dewocyjnym, przeznaczonym do 
kontemplacji, sakralizuje żydowską ofiarę pogromu. 

W odmiennym nieco tonie zaadaptował ikonografię pasyjną Maurycy Min-
kowski (1881–1930), artysta pochodzący z Warszawy29. Decydujący wpływ na 
jego twórczość wywarły pogromy w Cesarstwie Rosyjskim i Królestwie Pol-
skim w latach 1903–1906. Podobnie jak Chaim Nachman Bialik, Minkowski, 
podróżując do Odessy, Białegostoku i Siedlec, bezpośrednio zetknął się z ofia-
rami pogromów. Zastana rzeczywistość skłoniła artystę do systematycznego 
podejmowania wątków tułaczki Żydów po pogromie, nastroju osamotnienia, 
braku nadziei i świadomości utraty domu. 

Obraz Po pogromie (1905)30 przedstawia ocalałą z pogromu żydowską 
rodzinę: rodziców, niemowlę, dziewczynkę i dwóch chłopców oraz starca. Każda 
z tych postaci, co typowe dla bohaterów Minkowskiego, przeżywa samotnie 
i w ciszy, niezależnie od wieku, swój los, osobistą tragedię. Nawiązując do 
renesansowych wizerunków Madonn z Dzieciątkiem, Minkowski umieszcza 
w centrum obrazu młodą żydowską kobietę. Jej rozsunięta sukienka odsłania 
prawą pierś, co przywodzi na myśl Madonnę lactans (karmiącą Dzieciątko)31. 
Półprzymknięte usta kobiety i jej naga pierś świadczą o tym, że zapewne przed 
chwilą skończyła karmić niemowlę śpiące na jej kolanach. W smutnych ciem-
nych oczach kryje się nie tylko jej własny dramat, lecz także niepokój o los 
dziecka. Wyobrażenie niemowlęcia śpiącego na kolanach siedzącej kobiety to 
oczywiście nawiązanie do piety32. Skojarzenie to jest potęgowane także przez 
ułożenie koca, który szczelnie owija ciało niemowlęcia, a opadając w dół, przy-
pomina pozę, w jakiej ułożone są nogi Dzieciątka trzymanego przez Madonnę 
w scenach nawiązujących do piety, np. na obrazie Giovanniego Belliniego Tro-
nująca Madonna ze śpiącym Dzieciątkiem (1475)33. Odniesienia do ikonografii 
pasyjnej pozwoliły Minkowskiemu nadać scenie dodatkowy ładunek drama-
tyczny: los śpiącego dziecka, tak jak małego Jezusa, zdaje się już przesądzony.

Nawiązania do piety pojawiły się także w obrazie Wilhelma Wachtla Po 
pogromie (il. 2, z 1906 r., Muzeum Izraela w Jerozolimie), stanowiącym jeden 

29  Maurycy Minkowski w dzieciństwie utracił mowę oraz słuch. Mimo tych ograniczeń w latach 
1900–1905 kształcił się w krakowskiej Akademii Sztuk Pięknych u Jana Stanisławskiego i Józefa 
Mehoffera.

30  Muzeum Sztuki w Tel Awiwie. 
31  Np. na obrazie mistrza flamandzkiego, znanego jako Mistrz z Papugą, Madonna ze śpiącym 

Dzieciątkiem, 1520 r., prywatna kolekcja.
32  Szerzej na ten temat zob. L. Kalinowski, Geneza Piety średniowiecznej, „Prace Komisji Histo-

rii Sztuki” 1952, nr 10, s. 194–203.
33  Gallerie dell’Accademia w Wenecji. 
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z „podtypów” scen popogromowych: opłakiwanie ofiary przemocy. Wilhelm 
Wachtel (1875–1952), artysta ze Lwowa, zasłynął jako malarz scen biblijnych, 
portretów i żydowskich scen rodzajowych34. Pogrom w Kiszyniowie wstrząsnął 
nim do tego stopnia, że nie tylko wykonał ilustrację na ten temat do „Rocznika 
Żydowskiego” z 1905 r.35, ale przede wszystkim wybrał syjonizm jako postawę 
życiową i artystyczną. Wiele wskazuje, że to właśnie pogromy z lat 1903–1906 
doprowadziły do tego, że opuścił on rodzinne strony i wyemigrował do Wied-
nia, z którego później odwiedzał Kraków i Lwów. 

Tworzenie wizerunku opłakiwania ofiary przemocy zapoczątkował praw-
dopodobnie Mojżesz Majmon (1860–1923), pochodzący z litewskich Wołko-
wyszek, utrzymujący kontakty z rosyjskim środowiskiem artystycznym. Temat 

34  Wilhelm Wachtel kształcił się w Szkole Sztuk Pięknych w Krakowie w latach 1897–1899 pod 
kierunkiem Leona Wyczółkowskiego i Jana Stanisławskiego (Wilhelm Wachtel: Levél a szer-
kesztőhöz, „Múlt és Jövő” 1915, nr 10, s. 372) lub – według innych źródeł – u Juliana Fałata 
(„Wschód” 1901, nr 6, s. 5) i Leopolda Loefflera (J. Malinowski, Malarstwo i rzeźba Żydów 
polskich w XIX i XX wieku, s.  92). W 1899  r. otrzymał stypendium państwowe na wyjazd 
do Monachium, gdzie uczył się najpierw w prywatnej akademii Simona Hollósyego i Antona 
Ažbego, a następnie – do 1901 r. – w Akademii Monachijskiej w pracowni Nikolausa Gysisa.

35  J. Malinowski, Malarstwo i rzeźba Żydów polskich w XIX i XX wieku, s. 430.

Il. 2. Wilhelm Wachtel, Po pogromie, 1906 r., olej na tekturze; Muzeum Izraela w Jerozolimie
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opłakiwania ofiary wykorzystał w obrazie Znowu w ojczyźnie, znanym też pod 
tytułem Po pogromie (1906)36. We wnętrzu izby z wybitym oknem i wyrzuco-
nymi z komody ubraniami leży martwa kobieta, a u jej łona – nieżywy syn. 
Dramatyzm sceny osiąga artysta przez ukazanie wzbudzającego współczucie 
żołnierza-kaleki, który zobaczywszy martwą żonę i dziecko, zdobywa się na 
intymną odpowiedź – płacze, skrywając w dłoniach swą twarz. Uczestnikami 
sceny są ponadto starzec odmawiający nad kobietą kadisz, jak również jej dal-
sza rodzina bądź znajomi, stojący u progu domu. 

Wachtel czerpie wiele z kompozycji Majmona, ale też ją modyfikuje. Umiesz-
cza scenę w izbie, może jeszcze skromniejszej niż u poprzednika, nieopodal 
okna, i koncertuje się na postaciach znajdujących się wokół ciała zmarłego. 
Powtarza figurę starca, który nosi tradycyjny strój i ma jarmułkę na głowie. Tak 
jak u Majmona zapewne odmawia on kadisz. W odróżnieniu jednak od dzieła 
omawianego wcześniej, gdzie dominowała dość żywa kolorystyka, u Wachtla 
przeważają odcienie szarości, wprowadzające w nastrój żałoby. Artysta dodaje 
ponadto detale sytuujące przedstawienie w żydowskiej tradycji. Przykrywa 
ofiarę pogromu całunem, co później powtórzy Pilichowski, umieszcza przy 
twarzy zmarłego płonące świece, a na komodzie pozostawia dodatkowo tałes, 
prawdopodobnie należący do zmarłego. Angażuje wszystkich uczestników 
sceny w żałobny lament, przy czym szczególną rolę nadaje kobietom: młodej, 
w sile wieku, i starej. One to, niczym trzy Marie37 ze sceny Opłakiwania ciała 
zmarłego Jezusa w rzeźbie Guido Mazzoniego38 z lat 1477–1480, wyrażają swoją 
rozpacz ekspresyjnymi gestami. Interesujące jest u Wachtla wyobrażenie sta-
rej kobiety, która klęczy tuż za ciałem zmarłego, wyciąga dłonie przed siebie 
i krzyczy rozpaczliwie w geście bezradności. Układ jej ciała i reakcja przypo-
minają pozę Maryi ze wspominanej rzeźby Mazzoniego. To zapewne matka 
ofiary pogromu. W tej postaci Wachtlowi udało się skondensować wymowny 
krzyk i ból po stracie. 

Trzy przeanalizowane tu prace zawierają odniesienia do różnych typów 
piety, czy to piety anielskiej (Lilien), czy tradycyjnej – będącej częścią sceny 
Opłakiwania (Wachtel), czy Madonny ze śpiącym Dzieciątkiem, antycypującej 
pietę Minkowskiego. Jednak w żadnym z przedstawień motyw ten nie stano-
wił jeszcze wiodącego tematu. 

36  Muzeum Sztuki w Tel Awiwie.
37  Mowa o trzech Mariach: Maryi, matce Jezusa, Marii Magdalenie i Marii Kleofasowej lub 

Marii Salome.
38  Kościół św. Jana Chrzciciela w Modenie.
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Pieta żydowska Leopolda Pilichowskiego

Pierwszym artystą żydowskim, który uczynił z piety główny temat swojego 
obrazu (zasadniczo nawiązując do obrazu Wachtla), jeśli pominąć pastel 
Meli Muter39, był Leopold Pilichowski. Ów pochodzący z okolic Łodzi artysta 
uczynił tematykę żydowską nadrzędną w swojej twórczości, czy to reprezen-
towaną poprzez obrazy tułaczki Żydów, stanowiące odpowiedź na pogromy, 
czy to przez wyobrażenia obrzędów i świąt żydowskich, czy też w portretach 
przedstawicieli ruchu syjonistycznego, poetów i polityków (Theodora Herzla, 
Chaima Nachmana Bialika, Maxa Nordaua)40. Jak pisał jeden z krytyków, 
ukrywający się pod inicjałami H.H.: „Wespół z innymi […] ukochał on dra-
mat doli wschodniego Żydostwa i świąteczne namaszczenie, patynę starości 
i osnuwające wspomnienie Ghetta”41.

Obraz Pilichowskiego42, co godne podkreślenia, funkcjonował pod dwoma 
tytułami: Mrok i Pietà. Pod pierwszym najprawdopodobniej ze względu na kato-
licką cenzurę wystawiano go w Polsce, m.in. na wystawie w Towarzystwie 
Zachęty Sztuk Pięknych43 w 1910 r., a w rok później reprodukowano w „Tygo-
dniku Ilustrowanym”44. Pod tytułem Pietà, co znamienne, funkcjonował on 
w niemieckim kręgu kulturowym, m.in. na Wielkiej Wystawie Sztuki w  Berlinie 
w 1911 r.45 i w czasopiśmie syjonistycznym „Ost und West”46. Nachum Sokołów, 

39  Na ten temat zob. M. Czekanowska-Gutman, Dialogue with Christian Art. The Pietà in Early 
Twentieth-Century Jewish Art, [w:] Art in Jewish Society, ed. by J. Malinowski, R. Piątkowska, 
M. Stolarska-Fronia, T. Sztyma-Knasiecka, Toruń–Warszawa 2016, s. 145–159.

40  W 1886 r. Leopold Pilichowski studiował w Warszawskiej Klasie Rysunku Wojciecha Gersona. 
W latach 1887–1888 kształcił się w Akademii Monachijskiej pod kierunkiem Ottona Seitza 
i Simona Hollósyego. Następnie (1889–1890) pobierał nauki w Académie Julian w Paryżu 
u Benjamina Constanta i Fernanda Cormona. Od 1905 r. mieszkał w Paryżu. W czasie I wojny 
światowej przeprowadził się do Londynu, gdzie został przewodniczącym Stowarzyszenia 
Sztuki Ben Uri.

41  [H.H.], Leopold Pilichowski, „Chwila” 1924, nr 1991, s. 3.
42  Obraz ten zaginął. Margaret Olin, powołując się na studium Ilony Oltuski (Kunst und Ideo-

logie des Bezalels in Jerusalem. Ein Versuch zur judischen Identitatsfindung, Frankfurt 1988, 
s. 163), podaje informację, że Pilichowski pragnął przekazać obraz Pietà do muzeum two-
rzonego przez Borysa Schatza przy Szkole Sztuki i Rzemiosła „Becalel”. Zdaniem Oltuski, 
Schatz nie był zainteresowany przyjęciem obrazu o „nieżydowskiej tematyce” i oznajmił 
Pilichowskiemu, że zamierza powiesić w sali jedynie autoportrety – najwyraźniej w ten spo-
sób preferując autoportret Pilichowskiego, a rezygnując z obrazu o motywie chrześcijańskim; 
zob. M. Olin, Nation without Art. Examining Modern Discourses on Jewish Art, Lincoln– 
–London 2001, s. 53. 

43  Mrok pod nr. 210 w katalogu Wystawa Jubileuszowa Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych 
w Królestwie Polskim, Warszawa, grudzień 1910–styczeń 1911. 

44  Zob. „Tygodnik Ilustrowany” 1911, nr 28, s. 543. 
45  Katalog der Grossen Berliner Kunstaustellung, Berlin–Stuttgart–Leipzig 1911.
46  „Ost und West: illustrierte Monatsschrift für das gesamte Judentum” 1911, nr 10, szp. 853–854.
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dziennikarz pochodzenia żydowskiego, zaangażowany w ruch syjonistyczny, 
w artykule z 1911 r., traktującym o pracach Pilichowskiego, podał informa-
cję, że ostateczną wersję Piety, która powstała najprawdopodobniej w Paryżu 
w 1910 r., poprzedziły wielokrotne szkice i studia47. Jedno z takich studiów, 
ukazujące tors siedzącego mężczyzny, jest przechowywane w Muzeum Sztuki 
w Tel Awiwie48. 

Mimo że dotychczasowe badania nie potwierdziły, iż Pilichowski nama-
lował ten obraz w reakcji na konkretny pogrom, jak to miało miejsce w przy-
padku Liliena, to jednak – jak uważa Jerzy Malinowski – nawiązuje on „do 
problematyki pogromów”49. W 1910  r. Pilichowski odwiedził Łódź i War-
szawę50, gdzie na bieżąco informowano go o tragicznym losie Żydów w Kró-
lestwie Kongresowym, w tym o pogromach w Białymstoku (1906) i Siedlcach 
(1906), jak również o wcześniejszych zamieszkach antyżydowskich w Łodzi 
i Warszawie. Malarz miał już wtedy w swoim dorobku obrazy przedsta-
wiające konsekwencje wcześniejszych pogromów (tj. z lat 80. XIX  w.), jak 
np. Tułacze z 1900 r., z dwoma Żydami zmęczonymi tułaczką51. Jednak 
dopiero wybierając temat pasyjny, artysta nadał popogromowej sytuacji tak  
sugestywną wymowę.

W ostatecznej wersji Piety, znanej z „Tygodnika Ilustrowanego” i z „Ost 
und West”52 (il. 3), w centrum kompozycji siedzi brodaty mężczyzna w sile 
wieku przed leżącym na ziemi, przykrytym całunem, martwym ciałem. Kolana 
swobodnie rozwarte i głowa przechylona na prawą stronę, podparta dłonią, 
świadczą o długim czuwaniu przy zmarłym. Jednak to nie poza przyciąga 
uwagę, lecz smutne, kontemplacyjne spojrzenie mężczyzny, utkwione w nie-
znanym punkcie. 

Poetyka Piety Pilichowskiego wyraża się w oddziaływaniu elementami 
obrazu, które Julia Kristeva, analizując Martwego Chrystusa (1521–1522, il. 4) 
Hansa Holbeina Młodszego, nazywa „ascetyzmem chromatycznym i kompozy-
cyjnym”53. O ile ponurej kolorystyki Piety domyślamy się, patrząc na studium 
z Tel Awiwu, w którym dominują szarości i czernie z delikatną dominantą 

47  N. Sokolow, Die neuesten Arbeiten Leopold Pilichowski’s, „Ost und West” 1911, szp. 859.
48  Olej na płótnie, 61,5 x 92 cm.
49  J. Malinowski, Malarstwo i rzeźba Żydów polskich w XIX i XX wieku, s. 49.
50  U. Makowska, Pilichowski Leopold, [w:] Słownik artystów polskich i obcych w Polsce działa-

jących (zmarłych przed 1966 r.). Malarze, rzeźbiarze, graficy, t. 7, red. U. Makowska, Warszawa 
2003, s. 150.

51  Miejsce pochodzenia nieznane; zob. R.I. Cohen, Jewish Icons. Art and Society in Modern 
Europe, 238.

52  N. Sokolow, Die neuesten Arbeiten Leopold Pilichowski’s, szp. 853–854; „Tygodnik Ilustro-
wany” 1911, nr 28, s. 543.

53  J. Kristeva, Martwy Chrystus Holbeina [w:] tejże, Czarne słońce. Depresja i melancholia, przeł. 
M.P. Markowski, R. Ryziński, Kraków 2007, s. 123.
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bieli, o tyle kompozycja obrazu, której – jak zauważyła Urszula Makowska – 
Pilichowski zawsze nadawał szczególne znaczenie54, jest tutaj bardzo czytelna. 
Jej kunszt ujawnia się w horyzontalnym ułożeniu ciała zmarłego, które zaj-
muje całą dolną część płaszczyzny obrazu i stanowi przeciwwagę dla wertykal-
nie usytuowanej postaci siedzącego mężczyzny. Taka kompozycja ma źródła 
w ikonografii chrześcijańskiej. Obraz Pilichowskiego nawiązuje do dziewięt-
nastowiecznych piet mistrzów akademizmu, w których martwe ciało Chry-
stusa, leżące na ziemi, było opłakiwane przez Maryję albo Marię Magdalenę. 
Jedną z takich piet (il. 5), którą Pilichowski mógł widzieć w Paryżu, wykonał 
w 1842 r. Jean-Hippolyte Flandrin (1809–1864), uczeń Jeana-Auguste’a Domi-
nique’a Ingresa, specjalizujący się w malowaniu scen religijnych. U Flandrina 
zastygła w bezruchu, niczym kawałek granitu, centralnie umieszczona figura 

54  U. Makowska, Pilichowski Leopold, s. 150.

Il. 3. Leopold Pilichowski, Pietà (obraz znany także jako Mrok), 1910 r., miejsce przechowy-
wania nieznane; za: Biblioteka Narodowa w Warszawie, Wystawa Jubileuszowa Towarzystwa 
Zachęty Sztuk Pięknych w Królestwie Polskim, Warszawa, grudzień 1910– styczeń 1911, nr 210

Il. 4. Hans Holbein Młodszy, Martwy Chrystus (Chrystus w grobie), 1521–1522, olej na desce; 
Muzeum Sztuki w Bazylei, fot. Martin Bühler 
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Maryi kontempluje ciało Jezusa ułożone w dolnej przestrzeni obrazu. W inter-
pretacji Flandrina wyeksponowanie nagiego ciała Jezusa, po które przycho-
dzi – wraz z ostatnim oddechem – śmierć, jest parafrazą wspominanego już 
obrazu Hansa Holbeina Młodszego Martwy Chrystus55. Pisze o tym Andrzej 
Pieńkos i zwraca uwagę na jeszcze inny aspekt obrazu Flandrina: „Nienatu-
ralność ujęcia Flandrina, holbeinowskie ustawienie sztywnego korpusu z pro-
sto ułożoną głową, wywołuje jednak wrażenie bezpośredniego obcowania ze 
zwłokami, z konkretnym martwym ciałem, którego otoczenie tonie w mroku, 
a jego pochodzenie jest nieznane”56. Obraz Pilichowskiego, sytuując na pierw-
szym planie zwłoki przykryte całunem, w naturalny sposób nawiązuje też do 
obrazu Holbeina, który, jak zauważyła Kristeva, „pozostawia zwłoki dziwnie 
samotne”57. A zatem nastrój sceny, przejawiający się niewątpliwie w niezwy-
kłym osamotnieniu i wyobcowaniu bohaterów (czy bohatera), odsyła do dwóch 
dzieł pasyjnych z tradycji chrześcijańskiej: do wspomnianej już wcześniej mniej 
znanej wersji Piety Flandrina z 1842 r. i do obrazu o ogromnej sile oddziały-
wania – Martwego Chrystusa Holbeina Młodszego z 1522 r. 

55  Muzeum Sztuki w Bazylei.
56  A. Pieńkos, Okropności sztuki. Nowoczesne obrazy rzeczy ostatecznych, Gdańsk 2000, s. 206.
57  J. Kristeva, Martwy Chrystus Holbeina, s. 114.

Il. 5. Jean-Hippolyte Flandrin, Pieta, 1842 r., olej na płótnie; Muzeum Sztuk Pięknych w Lyonie, 
fot. Alain Basset
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W odróżnieniu jednak od Holbeina Młodszego i Flandrina Pilichowski, 
przykrywając szczelnie zwłoki całunem, rezygnuje z eksponowania patosu, 
a ponadto wyzbywa się w tym wizerunku tego, co dosłowne i oczywiste. Przed-
stawia raczej intymną, niemalże transcendentną, konfrontację z cierpieniem 
i śmiercią. Nachumowi Sokołowowi udało się w kilku słowach dobrze uchwy-
cić kwintesencję tego dzieła, które prezentuje „symboliczną żydowską śmierć”, 
„przedstawioną tak zwyczajnie”58. Pilichowski ukazał symboliczną „ofiarę 
pogromu”. Uczynił to, podkreślając żydowską tożsamość dwóch głównych 
bohaterów poprzez strój – chałat, w który ubrany jest siedzący mężczyzna, 
i poprzez dodanie atrybutów religijnych: jarmułki na głowie siedzącego męż-
czyzny oraz tałesu, na którym leży zmarły. Nachum Sokołów posuwa się nawet 
dalej, kiedy identyfikuje siedzącego mężczyznę jako szomera, strażnika, który 
pilnował ciała zmarłego do momentu pogrzebu, czytał psalmy lub Księgę Hioba. 

Sokołów kieruje naszą uwagę na dysonans występujący między postacią szo-
mera a ciałem zmarłego. Jego zdaniem, Pilichowskiemu na obrazie tym „udało 
się za jednym razem połączyć w aforystycznym ujęciu wzajemne oddziaływa-
nie budzącego lęk realizmu śmierci z tęskniącym za wyjściem na zewnątrz, 
znużonym, pochylonym w zadumie strażnikiem”59. Trudno przyjąć w całości 
taką interpretację, zważywszy na zadumaną pozę tej postaci i zamyślony wyraz 
twarzy mężczyzny. Edmund Rubin wydaje się bliższy prawdy, gdy pisze, że 
w analizowanym dziele Pilichowskiego, które cechuje „smutek nieokreślony, 
widzimy ojcowską miłość do dziecka”60. 

Biorąc pod uwagę kontekst żydowski, postać siedzącego mężczyzny można 
szerzej interpretować, gdy uwzględnimy jej ikonograficzne źródła w pracach 
innych artystów żydowskich. Wyobrażenie mężczyzny o zamyślonym, zbolałym 
obliczu, który opiera głowę na prawej dłoni, a drugą kładzie na kolanie, przy-
pomina postać starego proroka na obrazie Jeremiasz Lessera Ury’ego z 1897 r., 
według Martina Bubera: „zduszonego nieludzkim cierpieniem”61. Pilichowski 
zatem być może nie przedstawił zwykłego strażnika, szomera czy też ojca, lecz 
Jeremiasza opłakującego los swojego narodu. Między tymi dwoma wyobraże-
niami zachodzi jednak wyraźna różnica. Podczas gdy u Ury’ego gwiazdy na nie-
bie wskazują na światło nadziei, u Pilichowskiego nic nie zwiastuje jej nadejścia.

Za Wachtlem Pilichowski powtarza także elementy, które wprowadzają do 
interpretacji piety aspekt „żydowskiego doświadczenia”, czyli ułożenie ciała 
zmarłego na podłodze, jak również umieszczenie przy głowie zapalonej świecy62. 

58  N. Sokolow, Die neuesten Arbeiten Leopold Pilichowski’s, szp. 859.
59  Tamże (tłum. A. Grysińska).
60  E. Rubin, Leopold Pilichowski (Szkic), „Wschód” 1912, nr 18, s. 5.
61  M. Buber, Leser Ury, „Ost und West” 1901, nr 2, szp. 123.
62  Polski słownik judaistyczny. Dzieje, kultura, religia, ludzie, t.  2, oprac. Z. Borzymińska, 

R. Żebrowski, Warszawa 2003, s. 674.
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Polemika z antyżydowskimi stereotypami:  
pieta Jacoba Steinhardta

Trzy lata po Leopoldzie Pilichowskim temat piety podjął w dwóch pracach 
o podobnej warstwie ikonograficznej, ale wykonanych w różnych technikach – 
tj. w suchorycie w 1913 (il. 6) i w drzeworycie w 1914 r. (il. 7)63 – jego równie-
śnik Jacob Steinhardt. Zapisał się on w pamięci przede wszystkim jako grafik, 
choć namalował kilka ważnych obrazów olejnych, w tym słynnego Proroka 
w 1913 r.64 W przeciwieństwie do Pilichowskiego, Steinhardt utrzymywał bli-
skie kontakty nie z polskim, lecz z niemieckim środowiskiem artystycznym. 
Jako młody chłopiec wyemigrował z matką do Berlina, gdzie w 1907 r., już 

63  Odmienne niż u Pilichowskiego, u Steinhardta tematyka chrześcijańska pojawiła się w 1910 r. 
w rysunku zatytułowanym Ukrzyżowanie, powstałym m.in. z inspiracji podróżami do Włoch, 
jak również w rysunku Pokłon pasterzy z 1910 r. i w drzeworycie Głowa Chrystusa z 1914 r. 
Wnikliwą analizę ikonograficzną wizerunków Piety w twórczości Jacoba Steinhardta prze-
prowadzam w artykule Pietà in Jacob Steinhardt’s Early Oeuvre, „Images. A Journal of Jewish 
Art and Visual Culture” 2017 [w druku].

64  Fundacja Nowej Synagogi, Centrum Judaicum, Berlin.

Il. 6. Jacob Steinhardt, Pietà, 1913 r., suchoryt; 
Muzeum Żydowskie w Berlinie

Il. 7. Jacob Steinhardt, Pietà, 1914 r., drze-
woryt; Muzeum Żydowskie w Berlinie
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jako student, kształcił się pod kierunkiem ekspresjonisty Lovisa Corintha 
i grafika Hermanna Strucka65. 

Zdaniem Zivy Amishai-Maisels, Piety Jacoba Steinhardta powstały z lęku 
przed mającymi nadejść pogromami i były reakcją na dwa kluczowe wydarze-
nia w carskiej Rosji z lat 1911–1912. Pierwsze to oskarżenie o mord rytualny 
Menachema Mendla Bejlisa. Został on aresztowany 21 lipca 1911 r. i umiesz-
czony w więzieniu, gdzie przebywał dwa lata, do zakończenia procesu, trwa-
jącego od 25 września 1911 do 28 października 1913 r. Drugim wydarzeniem 
było morderstwo Piotra Stołypina, przewodniczącego rosyjskiej Rady Mini-
strów. Dokonał go 11 września 1911  r. Dymitr Bogrow66 – żydowski anar-
chista i rewolucjonista, współpracownik carskiej Ochrany. Zwłaszcza proces 
Bejlisa odbił się głośnym echem w niemieckiej prasie i wywołał przerażenie 
wśród tamtejszych Żydów67. Był też szeroko dyskutowany w prasie żydow-
skiej wydawanej w języku jidysz (np. w warszawskim dzienniku „Hajnt”68). 
Nie można jednak wykluczyć, że w obu pietach Steinhardt odniósł się także 
do wcześniejszych pogromów. 

Tematyka pogromu pojawiła się w twórczości Steinhardta w 1913 r., dokład-
nie w tym samym roku co jego pierwsza Pietà, i była kontynuowana także 
w 1914  r. W suchorycie zatytułowanym Pogrom z 1913 r.69 artysta ukazuje 
grupę mężczyzn pędzących z kijami i nożami, grożących kilku starym, słabym 
i bezbronnym Żydom, z których jeden – podobnie jak Prorok – lamentuje, 
wznosząc ręce ku górze. Ta dramatyczna scena, co znamienne, toczy się na tle 
cerkwi umieszczonej na osi kompozycji. Także Marc Chagall w tym samym 
czasie zareagował na proces Bejlisa, tworząc obraz Zadedykowane Chrystusowi 
(1913)70, który w stylistyce kubistycznej przedstawia ukrzyżowanego żydow-
skiego chłopca, u którego stóp, pod krzyżem, stoją rodzice. 

W odróżnieniu od Piety Pilichowskiego, gdzie głównym bohaterem jest 
szomer lub ojciec ofiary, a o zmarłym nie wiemy nic, Steinhardt – akcentując 

65  Na twórczość artystyczną Jacoba Steinhardta wpłynęły także podróże, m.in. do Paryża 
(1909/1910), gdzie studiował w Académie Julian, École Matisse i Académie Colarossi oraz 
do Florencji i Rzymu w 1911  r. W 1912 r., wraz z Ludwigiem Meidnerem i Richardem 
Janthurem, Steinhardt utworzył grupę Die Pathetiker (Patetycy). 

66  Z. Amishai-Maisels, The Jewish Jesus, s.  100. Więcej o pogromach w kontekście śmierci 
Stołypina zob. Illustration zu Russlands Judenpolitik in den letzten Monaten, „Ost und West”, 
1911, nr 11, s. 843–852.

67  Z. Amishai-Maisels, Steinhardt in the Land of Israel, [w:] Jacob’s Dream. Steinhardt in Prints, 
Drawings, and Paintings, Jerusalem 2011, s. 229. 

68  J. Nalewajko-Kulikov, Blut-bilbn oyfn ydishn folk. The Beilis Trial in Haynt and the Mass-
-Circulation Yiddish-Language Press, [hebr.], „Gal-Ed. On the History and Culture of Polish 
Jewry” 2015, nr 25, s. 29. 

69  Muzeum Żydowskie w Berlinie. 
70  Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Nowym Jorku.
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matczyny ból – powrócił w obu pracach do wizerunków Maryi opłakującej 
ciało zmarłego Jezusa. Wizerunki głównych bohaterów na popiersiu (il. 6, 7) 
pozostają u Steinhardta w niezwykle intymnej relacji. Maryja Steinhardta to 
stara kobieta o pomarszczonej twarzy, o smutnym, pełnym zadumy obliczu, 
która pochyla się nad niemłodym już, udręczonym cierpieniem Jezusem. 
Ukazana przez żydowskiego artystę intymna relacja między matką a synem 
jest bliska więzi, jaką przedstawia Gerard Dawid w obrazie Opłakiwanie z lat 
1515–1520, znajdującym się w Muzeum Sztuki w Filadelfii (il. 8). Można 
odnieść wrażenie, że Maryja na obrazie Steinhardta za chwilę przytuli swój 
policzek do twarzy zmarłego Jezusa, z którego ust wydobywa się strużka krwi 
(zapewne wskutek pobicia). 

Steinhardt, podobnie jak Pilichowski, pochyla się nad matkami i ich synami, 
ofiarami pogromów z lat 1903–1906, jak i tych przyszłych. Czyni to jednak 
odmiennymi środkami artystycznymi, koncentruje się na fizjonomii głównych 
bohaterów. W odróżnieniu od Piety Pilichowskiego, którą cechuje realizm, 
piety Steinhardta wyróżnia ekspresjonistyczna, zdeformowana i dosadna siła 
wyrazu. W piecie wykonanej techniką suchorytu (suchej igły) drapieżne, kon-
wulsyjnie nakładające się na siebie linie nie tylko umożliwiły artyście odda-
nie starczych, przemęczonych rysów twarzy głównych bohaterów, lecz także 
pozwoliły odmalować na ich obliczach fizyczny ból i duchowe cierpienie. 
Z kolei pietę w drzeworycie cechują: zrytmizowanie wielu elementów, brak 
perspektywy, doskonała, jak to było w drzeworytniczej fakturze, gra czerni 
i bieli, która tutaj nabiera odcienia demonicznego, a przede wszystkim grani-
cząca z brzydotą deformacja twarzy, podkreślająca udrękę. 

W obu pietach Steinhardt ukazał „semicką” fizjonomię Maryi i Jezusa. 
Samantha Baskind słusznie zauważyła, że tradycja chrześcijańska ignoro-
wała, można by rzec ironicznie, niewielki szczegół, iż Maryja nie była niewia-
stą o nieustalonej tożsamości, była Żydówką71. Jak twierdzi Sander Gilman, 
„doświadczenie własnej cielesności – pod wpływem antysemickiej retoryki 
– było dla Żydów tak głębokim przeżyciem, że nawet jeśli znalazł się ktoś, 
czyje ciało w społeczności, w której żył, postrzegano jako idealne, to on sam 
traktował je jako wadliwe, chore”72. W obu pietach Steinhardt posługuje się 
antyżydowskimi stereotypami, których użycie przez nieżydowskiego artystę 
mogłoby zostać uznane za tożsame z pejoratywnym, czy wręcz karykaturalnym, 
zabarwieniem73. Mowa tu przede wszystkim o orlim nosie, niezwykle często 
obecnym w antysemickich karykaturach. Jak zauważyła Samantha Baskind, 

71  S. Baskind, Jewish Artists and the Bible in Twentieth-Century America, University Park Penn-
sylvania 2014, s. 90.

72  Por. S. Gilman, The Jew’s Body, New York 1991, s. 179.
73  S. Baskind, Jewish Artists and the Bible in Twentieth-Century America, s. 102.
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Il. 8. Gerard David, Opłakiwanie, 1515–1520, olej na desce; Muzeum Sztuki w Filadelfii
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„»żydowski« nos funkcjonował jako stałe odniesienie i kulturowe założenie już 
od średniowiecza, kiedy to Żydzi stali się tematem szkalowanych obiektów, 
wizerunków i stereotypów w sztukach plastycznych”74. 

Steinhardt, wyposażając swoich głównych bohaterów w wyrazisty orli 
nos, jak również w faliste włosy – kolejny antyżydowski stereotyp – podkre-
śla żydowskie korzenie Jezusa i Maryi. Tym samym opowiada się za odzyska-
niem Jezusa dla judaizmu i historii żydowskiej – czy to przez fizjonomię, czy 
strój – zapoczątkowanym przez Marka Antokolskiego i Maurycego Gottlieba. 

Z zaadaptowaniem stereotypów antyżydowskich przez Steinhardta wiąże się 
jeszcze jedna bardzo interesująca kwestia. Ukazując Maryję jako starą, zbolałą 
żydowską kobietę, a Jezusa jako zaawansowanego wiekiem, pobitego i cierpią-
cego mężczyznę, Steinhardt wprowadza do ikonografii piety Żydów z Europy 
Środkowo-Wschodniej, przede wszystkim z Polski, tzw. Ost-Juden, których 
artysta sam często przedstawiał jako biednych, słabych i ułomnych starców75. 

Konkluzje

Wybrani artyści żydowscy tworzący w Europie Środkowo-Wschodniej na 
początku XX w., pragnący ukazać tragiczną śmierć swoich braci wskutek pogro-
mów, odwoływali się do chrześcijańskiego motywu ikonograficznego – piety. 
Ten pełen wymowy temat ikonograficzny miał przemówić nie werbalnie, ale 
wizualnie do chrześcijańskich odbiorców, którzy byli zarazem w większości 
sprawcami tych pogromów. 

Analizowane dzieła nawiązują zatem do „klasycznego” wizerunku piety 
(Maryi opłakującej martwe ciało Jezusa) (Steinhardt) lub są jego parafrazą 
(Pilichowski), jak również do jego różnych „podtypów” czy antycypacji (Lilien, 
Wachtel, Minkowski), wprowadzając do interpretacji tego motywu ikonografię 
żydowską. O ile prace Liliena, Minkowskiego i Wachtla dotyczyły konkretnych 
pogromów z lat 1903–1906, o tyle dzieła Pilichowskiego i Steinhardta, powstałe 
w kilka lat po nich, miały charakter „kulturotwórczy”76. Pilichowski zastępuje 
wizerunek bolejącej Maryi przedstawieniem mężczyzny, szomera albo też ojca, 
a w miejscu zarezerwowanym dla Jezusa sytuuję ofiarę pogromu. Artysta nie 
tylko akcentuje żydowską tożsamość postaci – przez strój (np. jarmułkę, tałes), 

74  Tamże, s. 122–123. Na temat „żydowskiej fizjonomii” w średniowieczu zob. R. Mellinkoff, 
Outcasts. Signs and Otherness in Northern European Art of the Late Middle Ages, Oakland 
1994.

75  Np. Hiob, 1913, 1914 r., Muzeum Żydowskie w Berlinie.
76  Zob. w niniejszym tomie artykuł R. Piątkowskiej Między wyobraźnią a pamięcią. Pogromy 

z lat 1903–1906 w dziełach artystów żydowskich z Polski.
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lecz także wprowadza elementy żydowskiego rytuału pogrzebowego (ułożenie 
ciała zmarłego, świece przy głowie). Przede wszystkim jednak ukazuje lament 
nad zmarłym w intymnej przestrzeni. Steinhardt zaś powraca do klasycznej 
ikonografii piety i przedstawia Maryję opłakującą zmarłego, pobitego Jezusa. 
Podkreśla „żydowską” tożsamość głównych bohaterów, uwzględniając w ich 
wizerunkach antyżydowskie stereotypy, m.in. orli nos. W pietach Steinhardta 
Maryja i Jezus to wycieńczeni cierpieniem starzy Żydzi z Polski, bezbronni 
i opuszczeni, pozostawieni sami sobie, jak ofiary antyżydowskiej napaści.
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