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Swiadectwo obrazu.
Przedstawienia pogroméw antysemickich
w polskim filmie dokumentalnym

Nie nalezy jednak zapomina¢, ze nie wszystko
zaczyna si¢ w archiwach, lecz od $wiadectwa, i ze
ze wzgledu na zasadniczg niepewno$¢ $wiadectwa
w ostatecznym rozrachunku nie mamy niczego lep-
szego niz $wiadectwo, zeby si¢ upewni¢, iz w przeszto-
$ci zdarzylo sie cos, co kto$ jako swiadek potwierdza
osobiscie, i Ze w zasadzie niekiedy naszym jedynym
ratunkiem, gdy brakuje nam innego rodzaju doku-
ment6w, pozostaje konfrontacja $wiadectw’.

Obecnoé¢ i nieobecnosé tematu

O ile problematyka Holokaustu pojawia si¢ w polskim kinie nader czesto,
a film dokumentalny staje si¢ nawet swego rodzaju barometrem mierzacym
nastroje spoleczne w tym wzgledzie, to tematyce pogromoéw poswiecono
w polskim filmie dokumentalnym niewiele miejsca. Dotyczy jej zaledwie kilka-
nascie filmow, z ktérych - rzecz jasna — wigkszos¢ powstala po przemianach
ustrojowych 1989 r.:

Zjawiskiem niezwykle znaczacym dla polskiego filmu dokumentalnego lat 90.,
a przy tym wiasciwie nowym, jest olbrzymia liczba filméw poswieconych historii
Polski, nade wszystko Polski komunistycznej. [...] Filmy o historii najnowszej sg
czesto wypelnianiem biatych plam, a wiec dokumentacjg wydarzen, ktére w cza-
sach komunizmu nalezaly do tematéw tabu, byly skazane na spoleczng niepa-
miec albo tez przedstawiaja w nowym $wietle wydarzenia historyczne szczegélnie
zaktamane przez komunistyczng propagande”.

Prozno szuka¢ dokumentalnych $wiadectw pogromoéw w kinie sprzed
roku 1939. Dokument ten to wprawdzie wciaz jeszcze terra incognita, w swie-
tle ostatnio przeprowadzonych badan uzna¢ jednak mozna, ze albo filmow

' P. Ricoeur, Pamig¢, historia, zapomnienie, przel. J. Marganski, Krakéw 2007, s. 194.
2 M. Przylipiak, Polski film dokumentalny po roku 1989, ,Kwartalnik Filmowy” 1998, nr 23,
s 68.
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takich nie byto, albo zaginely bez $ladu’. Pierwszy przekaz powojenny doty-
czy pogromu kieleckiego, ktdry jest najczesciej reprezentowany w polskim fil-
mie - jest to material Polskiej Kroniki Filmowej z 1946 r. nr 22 zatytulowany
Pogrzeb pomordowanych Zydéw, ofiar pogromu kieleckiego w Kielcach. Kolejny
film poswiecony tej zbrodni powstal czterdziesci lat pézniej. W 1986 r. Marcel
Loziniski zrealizowal Swiadkéw.

Kilkanascie tytulow z lat 1946-2015 nie wyczerpuje, oczywiscie, zagad-
nienia tematyki pogromowej w mediach. Wspoéltcze$nie odnotowaé mozna
wzmozone zainteresowanie ta problematyka, cho¢ wiekszos¢ produkeji audio-
wizualnych jej dotyczacych trudno zakwalifikowa¢ jako kino dokumentalne.
Podczas kwerendy pojawilo si¢ w zwigzku z tym pytanie metodologiczne, pole-
gajace na odrdznieniu filméw dokumentalnych od rejestracji umieszczanych
w Internecie, ktére czesto sa zapisami spotkan z historykami i swiadkami,
uzupelnianymi o kompilacje fragmentéw réznych filméw dokumentalnych.
Wsrdd materialéw budzacych genologiczne watpliwosci znajduje si¢ m.in.
przejmujaca, zawierajaca fotografie relacja Julii Pirotte, reporterki-fotografki
»Zoierza Polskiego”, wystanej przez gazete, by dokumentowata pogrom kie-
lecki, ale takze zapisy opowiesci Artura Janickiego zrealizowane przez Nieza-
lezna Telewizj¢ Program 7 (np. Pogrom kielecki - fatsz i prawda, 2014). Warto
zaznaczy¢ w tym miejscu, ze Janicki jest dokumentalista, autorem filmu Kielce
4.07.1946. Pogrom czy mord? (2008), ktéry dofaczony zostal do wydawnictwa
IPN Wokot pogromu kieleckiego®. Janicki nakrecil takze polemiczny w stosunku
do tez Jana Tomasza Grossa film dokumentalny Jedwabne (2003). Dokonujac
selekcji materiatu badawczego, przyjetam twarde kryteria produkcyjno-dystry-
bucyjne. Za filmy dokumentalne uznatam wytacznie te produkcje, ktére maja
pelne napisy poczatkowe i koncowe, ktore précz dystrybucji internetowej
byly pokazywane w stacjach telewizyjnych i/lub podczas festiwali filmowych
badz tez byly rozpowszechniane w kinach. A wigc s to takie przekazy, ktore
powstaly jako film dokumentalny i jako takie zostaly odebrane. Ostatecznie
o klasyfikacji genologicznej decyduja zatem wyrazone w utworze intencje
nadawcze i style odbioru.

Przedmiotem rozwazan autoréw polskich filméw dokumentalnych staly
si¢ wlasciwie tylko dwa pogromy: kielecki i jedwabienski. Jedna krotka,
zrealizowana w 16dzkiej Szkole Filmowej, etiuda dokumentalna Listy ze
Szczuczyna (2013) traktuje o pogromie w tym niewielkim poleskim miescie.
Warto jednak zaznaczy¢, ze zarowno w filmach o Jedwabnem, jak i w filmie

’ Najobszerniejsza jak dotad filmografie obejmujaca filmy dokumentalne do 1939 r. zawarta
w swej ksigzce M. Hendrykowska, Historia polskiego filmu dokumentalnego (1896-1944),
Poznan 2015.

* Zob. Wokét pogromu kieleckiego, t. 2, red. L. Bukowski, A. Jankowski, J. Zaryn, Warszawa 2008.
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o Szczuczynie szczegdtowo opisywane wypadki potraktowane zostaly jako
exempla. W obu wypadkach wspomina sie, ze do podobnych wydarzen docho-
dzilo w okolicznych miasteczkach i wsiach oraz w Rzeszowie czy Krakowie.
Tylko jeden sposrod wskazanych filméw, Miejsce urodzenia (1992) Pawta Lozin-
skiego, opowiada o zbrodni jednostkowej, ktérej dopuscit si¢ polski chtop na
Abramie Grynbergu, ojcu pisarza Henryka Grynberga. Wypowiedzi §swiadkéw
zdarzen zawarte w dokumencie pokazuja to morderstwo jako jedno z wielu,
ktérych, podobnie jak pogromoéw, dokonywano z przekonania o potrzebie
przywrocenia spolecznego tadu, zados¢uczynienia krzywd i dziatania zgodnie
z prawem, z pobudek etniczno-religijnych. Dzigki formie dokumentalnej, jaka
wybrat Pawel Lozinski, ukazang przez niego historie potraktowa¢ mozemy jako
pars pro toto wielu podobnych zbrodni, jako symboliczng figure minionych
wydarzen. Do takiej lektury dzieta Lozinskiego sklania struktura filmowego
opowiadania, uporzadkowanie materialu w linie symbolicznej podrozy, ale
i tradycja odbioru polskiego dokumentu, ktéra uksztaltowata sie w latach 70.
XX w. Fragment $wiata przedstawionego ukazany na ekranie przez Krzysz-
tofa Kieslowskiego, Marcela Lozinskiego czy Marka Piwowskiego traktowano
wowczas jako znak catosci. Metaforyczny sposob moéwienia o rzeczywistosci
(w formule synekdochicznej lub dokumentu kreacyjnego) uzasadniony byt
nie tylko dzialaniem cenzury, ale i gleboka swiadomoscia twércow dotyczaca
braku wiedzy i niejasnosci w funkcjonowaniu systemu’. Kino dokumentalne
lat 90., takie filmy jak chocby 89 mm od Europy (1993) Marcela Lozinskiego,
potwierdza, ze drugi z tych powodow okazal si¢ nawet istotniejszy, wskazy-
wal na zywotno$¢ takiej formuty filmu dokumentalnego oraz uprawnial do
przeniesienia tego typu lektury na kino wspdlczesne.

Uwiklanie

Wydanie 22. Polskiej Kroniki Filmowej z roku 1946 powstato w okresie, gdy
z publicznego dyskursu na wszelkie sposoby rugowano $wiadomos¢ zydow-
skiej tozsamosci ofiar wojny. Mozna uznaé, ze omawiane wydanie PKF sta-
nowi w tym wzgledzie wyjatek. W pierwszym polskim powojennym filmie
dokumentalnym pt. Majdanek - cmentarzysko Europy (1944, rez. Aleksander
Ford) pochodzenie wi¢zniow zostalo zmilczane, a nawet przeklamane. Dla
przykladu, ,tworcy filmu ukryli tozsamos¢ jednego z naocznych $wiadkow,
Antona Benema, holenderskiego Zyda, ktéry stracil calg rodzine. [...] Takie
pominiecia byty powszechne. Méglbym zaryzykowaé uogdlnienie — ani na
Wschodzie, ani na Zachodzie nie uznawano wyjatkowego statusu Zydéw jako

> Por. M. Przylipiak, Polski film dokumentalny po roku 1989, s. 64.
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ofiar nazizmu primus inter pares™. Pozostali przy zyciu Zydzi, jesli w ogéle
o nich mdéwiono, stawali si¢ w Polsce przedmiotem politycznej manipula-
cji, czego $wiadectwem material PKF zatytulowany Pogrzeb pomordowanych
Zydéw, ofiar pogromu kieleckiego w Kielcach. Jest to zreszta jedyny dokumen-
talny zapis dotyczacy problematyki pogromowej az do potowy lat 80. XX w.,
kiedy Marcel Loziniski kreci wspomnianych juz Swiadkéw.

Kronika zrealizowana zostala w formule typowej dla kina propagando-
wego’. Podstawowym no$nikiem znaczen, ale i struktury, jest w niej komen-
tarz pozakadrowy — wszechwiedzacy, niezwykle emocjonalny. Stowom towa-
rzyszy niemilkngca muzyka. Tymczasem bohaterowie obrazu pozostaja niemi.
Totalitarna propaganda nie udziela glosu jednostce (wyjatek stanowia oficjalne
przemowienia), poniewaz jednym z jej zadan jest zajecie miejsca rzeczywi-
sto$ci opartej na uznaniu wartoéci indywidualnych®. Jednoczesnie zawsze ma
charakter polifoniczny. Propagandowa mysl prowadzona jest konsekwentnie
w calym reportazu, cho¢ zmieniajg sie srodki jej wyrazu. Realizatorzy dbaja
o to, by zmysly widza atakowane byly poprzez zréznicowanie elementéw
budowy filmu. Muzyka wzmacnia obraz, zastepujac komentarz lub odwrotnie.
W najwazniejszych z perswazyjnego punktu widzenia momentach reportazu
réwnie silnie oddziatujg komentarz, muzyka i obraz. Pierwsze ujecia ukazuja
kondukt pogrzebowy, rowne szeregi wojska, miejski rynek, narozng kamienice
przy Plantach - wszystko w szerokich planach z géry. Otrzymujemy pozor-
nie zdystansowany, zobiektywizowany obraz masowego pogrzebu, ktéremu
jednak towarzyszy komentarz: ,,Mord kielecki wstrzasnal sumieniem $wiata.
Ulicami przeszedt kondukt zalobny z czterdziestoma trumnami ofiar strasz-
liwego pogromu. Wymordowano bez litosci starcow, kobiety i dzieci, dla-
tego jedynie, ze byli Zydami”. Stopniowo obniza si¢ punkt widzenia kamery.

¢ W archiwum w Krasnogorsku zachowaly si¢ réwniez nieumieszczone w filmie wypowiedzi
kpr. Resnicka z WP, ktéry byt Zydem, oraz niemieckich straznikéw obozowych, przyznajacych,
ze glownymi ofiarami byli Zydzi; S. Liebman, Obraz obozu w pierwszych filmach dokumen-
talnych, przel. A. Zawrzykraj, ,Dialog” 2010, nr 1, s. 97-98.

7 Warto zaznaczy¢, ze typ propagandy uprawianej w analizowanym materiale PKF zdecydo-
wanie blizszy jest poetyce niemieckich i sowieckich filméw tego rodzaju. Kanonicznej dzi$
strukturalnej analizy hitlerowskich kronik filmowych dokonat przed laty Siegfried Kracauer;
zob. tegoz, Od Caligariego do Hitlera. Z psychologii filmu niemieckiego, przel. E. Skrzywanowa,
W. Wertenstein, Warszawa 1958, s. 235-278. Jednym z istotnych wyr6znikéw kina propa-
gandowego IIT Rzeszy i Zwigzku Radzieckiego jest unikanie bohateréw jednostkowych. Zain-
teresowania ich realizatoréw koncentruja si¢ wylacznie na zbiorowosci. Jest to jedna z cech
analizowanego epizodu PKF. Zblizenia twarzy nie stuzg w nim ukazaniu losu indywidualnego,
lecz zobrazowaniu sytuacji zbiorowosci i podniesieniu temperatury emocjonalnej filmu. Uje-
cia przedstawiajace wdowy badz okryte zaloba matki pochodza zreszta z innego miejsca
i czasu.

8 Tamze, s. 254.
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Gdy padajg zza kadru stowa: ,,Za trumnami pomordowanych szli przedstawi-
ciele rzadu i wojska, partii politycznych i organizacji spotecznych. Cala Polska
demokratyczna faczy sie w bdlu i zalobie z narodem zydowskim”, zaczynaja
dominowac bliskie plany, ktdére kaza utozsamic si¢ ze wspolczujacymi przed-
stawicielami nowej wladzy. By podnies¢ emocjonalny walor przekazu, repor-
ter wylawia z thumu rozpaczajace kobiety, ukazuje je w bliskich, portretowych
ujeciach opatrzonych stowami: , Te kobiety przeszly przez gehenng obozow
niemieckim. I dzi§ w zaraniu odrodzonej wolnoéci stracily swoich najblizszych.
Stracily ich z rak ludzi, ktérzy mienig si¢ Polakami”. Kamera wskazuje bli-
skich ofiar pogromu: cierpigce kobiety. Warstwa stowna komunikatu dubluje
obraz. Narrator uzywa zaimkéw wskazujacych, pytan retorycznych, w koncu
wzywa do ukarania winnych - ,,pogrobowcéw hitleryzmu”, ,nosicieli brunat-
nej zarazy”. Tuz przed sekwencja finalowa padajg stowa: ,,Nie mozemy zrzuci¢
z siebie odpowiedzialnosci za t¢ zbrodnig, ktora rzucita cien na dobre imie
Polski. W imie¢ sprawiedliwosci i w imi¢ honoru narodu polskiego ogniska
brunatnej zarazy beda zniszczone”.

Propagandowa wymowa kroniki wspolgrata z tonem, jaki przyjmowala
6wczesna prasa w opisach pogromu kieleckiego. Cho¢ trzeba przyzna¢, ze
winni, inaczej niz w relacjach prasowych, okreslani s3 za pomoca omoéwien.
Z dzisiejszej perspektywy cel oskarzenia wydaje si¢ zarysowany nieprecyzyj-
nie. Woéwczas jednak kronika stanowita zaledwie cz¢$¢ propagandowej kam-
panii prowadzonej przede wszystkim w prasie’. Oskarzenia podajace ze stron
gazet celowaly w konkretne grupy spoleczne, a nawet w konkretne osoby. Jak
zauwaza Robert Ku$nierz, gazety komunistyczne traktowaty pogrom jako pro-
wokacje ,,»reakcyjnych niedobitkdw faszystowskich«, ktére przez ten »ohydny
przejaw antysemityzmu« chcialy zaszkodzi¢ interesom »nowej demokratycznej
Polski«. Reakcje wigzano z generalem Wtadystawem Andersem i Stanistawem
Mikotajczykiem”'.

Przez kolejne dekady polski film dokumentalny bedzie milczal na temat
pogromoéw. Dopiero przemiany roku 1989 pozwolily temat ten przywrdci¢
pamieci i podja¢ od nowa bez sprecyzowanego celu politycznego. Cho¢ uwazne
przyjrzenie si¢ datom i wymowie poszczegolnych filméw pozwala stwierdzic,
ze wcigz podlega on silnej ideologizacji. Chyba bez wigkszej obawy o pomytke
mozna np. postawic teze, ze oba wskazane filmy Janickiego powstaty w odpo-
wiedzi na publikacje Jana Tomasza Grossa. Jedwabne to polemika z wnioskami

 Marek Cieslinski podkresla, ze w Polskiej Kronice Filmowej realizowano zadania agitacyjne
przed referendum w 1946 r. (m.in. PKF 1946/18, 1946/20). Istotna cze$¢ prowadzonej wow-
czas akcji propagandowej stanowila interpretacja pogromu kieleckiego; tegoz, Piekniej niz
w zyciu. Polska Kronika Filmowa 1944-1994, Warszawa 2006, s. 41-43.

10 R. Kusnierz, Pogrom kielecki na tamach prasy w Polsce, [w:] Wokét pogromu kieleckiego, t. 2,
s. 132.
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przedstawionymi w Sgsiadach, Kielce 4.07.1946. Pogrom czy mord? zrealizowano
za$ w reakcji na polskie wydanie Strachu. Warto w tym miejscu zaznaczy¢,
ze szczegllna recepcja ksigzek Grossa przejawila sie rowniez w inny sposob —
wzmozonym zainteresowaniem dokumentalistéw Polakami ratujgcymi Zydéw
podczas wojny, czego przykladem fabularyzowany dokument Historia Kowal-
skich (2009) Arkadiusza Golebiewskiego i Macieja Pawlickiego''. Polskie kino
dokumentalne to, podobnie jak film fabularny i literatura, obszar nieustannego
$cierania sie réznych wizji historii, $wiatopogladéw i mitow.

,Gadajace glowy”

Zdecydowana wigkszos$¢ filmow dotykajacych problematyki pogromowej
zrealizowana zostala w formule dominujacej we wspétczesnym dokumencie
historycznym, w ktérym wypowiedzi wprost do kamery (tzw. gadajace gtowy)
montowane s3 z materialami archiwalnymi i wspoélczesnymi ujeciami miejsc
zdarzen. Mozna powiedzie¢, ze dokumentali$ci podejmujacy temat pogromu
kieleckiego wypracowali w ramach nurtu dokumentéw historycznych pewien
specyficzny wariant, ktorego ksztalt jest poniekad konsekwencjg ograniczen
— braku archiwaliéw oraz poczucia obowigzku zarejestrowania odchodzacych
juz $wiadkow wydarzen. Dokument historyczny stanowi zreszta doskonate
odzwierciedlenie ogolnej tendencji we wspoltczesnej dokumentalistyce: ,,Obecnie
gadajgca glowa stala si¢ nieomal synonimem dokumentalizmu. Film dokumen-
talny w znacznej mierze przestal by¢ zapisem rzeczywistosci, a stal sie zapisem
wypowiedzi ludzi na jej temat™?. W stosunku do filméw po$wieconych innym
zagadnieniom okresu II wojny swiatowej, w ktorych réwnorzedna wobec zna-
czenia wypowiedzi uczestnikow zdarzen role odgrywaja opinie autorytetow
(zwykle historykéw) i archiwalia, dochodzi w nich do supremacji $wiadka.
Proporcje pomiedzy opiniami autorytetéw a wspomnieniami we wszystkich
niemal filmach (z wyjatkiem dokumentow Janickiego) zachwiane zostaly na
korzys¢ tych drugich. Filmy te staja si¢ przede wszystkim obrazami ukazujacymi
bardziej meandry pamigci o wypadkach niz same wypadki. Roman Ingarden
pisal: ,W moéwieniu us§wiadamiamy sobie — wprost przez koniecznos¢ stow-
nego sformufowania — w jasnej postaci to, co nam w cichym mysleniu czgsto
sie wyslizguje i jak niedokonany czyn obcigza nasze intelektualne i moralne

' Pisze o tym szerzej w swojej ksiazce Widok z tej strony. Przedstawienia Holocaustu w polskim
filmie, Poznan 2012, s. 35-38; zagadnienie to omawia tez P. Forecki, Od ,,Shoah” do ,,Strachu”.
Spory o polsko-zydowskq przesztos¢ i pamie¢ w debatach publicznych, Poznan 2010, s. 281-421.

2 M. Przylipiak, Gadajgce glowy w filmie dokumentalnym, ,Zeszyty Telewizyjne” 2004, nr 4,
s. 4.
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sumienie”"’. Warto pamietad, ze w utworach tych mamy do czynienia niejako

z podwdjnym zaposredniczeniem: po pierwsze — poprzez $wiadkow, po dru-
gie — przez twércdw dokonujacych selekeji i kompilacji $wiadectw. Na narra-
cje bohateréw nalozona zostaje zatem narracja filmowa, nie zawsze zwigzana
z pojawianiem si¢ komentarza pozakadrowego. Wypowiedz do kamery zare-
jestrowana w sytuacji rozmowy z czlonkiem ekipy, wiaczona w tkanke filmu,
staje sie czescig teleologicznej struktury narracyjnej. Kontynuuje watki podjete
przez innych bohateréw, wchodzi z nimi w polemike. Montaz wywiadow stuzy
bowiem zbudowaniu cigglosci narracyjnej i porzadku dramaturgicznego'.
W konsekwencji autorem wypowiedzi przestaje by¢ tylko méwiacy, staje sie
nim réwniez autor filmu. Tylko na pozdr takie spojrzenie na film dokumen-
talny prowadzi¢ moze do zatarcia granicy pomiedzy fikcja a dokumentem.
Z pomocy w rozstrzygnieciu tego problemu genologicznego przychodzi Paul
Ricoeur w swych rozwazaniach nad historig. Odréznia on bowiem stories, czyli
historie, ktére si¢ opowiada, od history - historie, ktére si¢ buduje na pod-
stawie §ladow dokumentalnych®. Do tych pierwszych nalezatyby historyczne
filmy fabularne, do drugich - dokumentalne.

W Pogromie. Kielce 4 lipca 1946 (1996) i w Heniu (1999) Andrzeja Mitosza
zmontowane w porzadek narracyjny wypowiedzi zastepuja narracje ,,z offu”,
ktéra stanowi tylko rodzaj wprowadzenia:

Przed wojng mieszkalo w Kielcach ponad 20 tys. Zydéw. Prawie wszyscy
zgineli Treblince, w hitlerowskim obozie Zagtady, kilkuset uratowali Polacy,
kilkudziesigciu zaptacito za to zyciem. Albowiem Polska byla jedynym krajem
w okupowanej Europie, gdzie udzielanie pomocy karano $miercia. W tym domu,
w siedzibie komitetu Zydowskiego i organizacji charytatywnej, znalazto schronie-
nie 150 Zyddéw, obywateli polskich ocalalych z Holocaustu lub przybytych z Rosji.
Niektorzy z nich wrécili z sowieckich fagrow. Grupa mlodziezy zorganizowala sie
tu we wspoélnote zwang kibucem (Pogrom).

W tym domu, siedzibie gminy zydowskiej w Kielcach, znalazto schronienie
150 Zydéw ocalatych z Holocaustu. 4 lipca 1946 od wczesnego ranka rozpowszech-
niano w mieécie wiadomo$¢, ze w celach rytualnych Zydzi zabili tu polskie dzieci.

Y R. Ingarden, O funkcji mowy w widowisku teatralnym, [w:] tegoz, O dziele literackim. Bada-
nia z pogranicza ontologii, teorii jezyka i filozofii literatury, przel. M. Turowicz, wyd. 2,
Warszawa 1988, s. 478-479.

" Dramaturgia filmu dokumentalnego moze mie¢, w moim przekonaniu, dwa zrédla. Pierwsze
stanowig struktury utrwalone w ramach konwencji rodzajowych lub gatunkowych. Drugie
istnieje w filmowanej rzeczywistosci przy zalozeniu jej prenarracyjnego charakteru. Zadanie
tworcow polega wowczas na wydobyciu lub odtworzeniu ,,dramaturgii rzeczywistosci”. Ze
wzgledu na polimorficzny (archiwalia, wypowiedzi ekspertéw, wywiady ze $wiadkami, insce-
nizacja itd.) charakter dokumentu historycznego ten drugi rodzaj dramaturgii bywa w nim
stosowany rzadko.

15 P. Ricoeur, Pamigé, historia, zapomnienie, s. 321.
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Miat to poswiadczyé, rzekomo schwytany przez Zydéw, o$mioletni Henio Blasz-
czyk, ktéremu udato si¢ uciec z piwnicy tego domu. To wydarzenie dato poczatek
pogromowi. Zamordowano 42 osoby. Henryk Blaszczyk milczat przez 50 lat (Henio).

W dalszych cze¢sciach obu filméw wehikutem narracji staja si¢ wspo-
mnienia zmontowane w porzadku chronologicznym, odtwarzajacym prze-
bieg zdarzen. Na przyktad wieczor i poranek dnia pogromu relacjonowany
jest w pierwszym z filmoéw Milosza przez kilka oséb. Dina Szaroni wspomina,
ze w wieczor przed pogromem spacerowala po ulicy Sienkiewicza. Nic wow-
czas nie zapowiadalo tragedii, nie czulo si¢ zadnego napiecia. O lipcowym
poranku opowiadaja kolejno: Henryk Urbanowicz, 6wczesny wicewojewoda
kielecki, Miriam Guterman pracujgca przy ulicy Planty 7/9, Eli Sardin z kie-
leckiego kibucu, ponownie Miriam Guterman i na koniec Henryk Blaszczyk.
Wszyscy podkreslaja, Ze poczatek tego dnia niczym nie réznif si¢ od innych,
cho¢ Guterman stwierdza w pewnym momencie: ,,Nie bylam przeczulona, ale
wyczutam co$. W kazdym razie do pracy nie bytam zdolna tego dnia”. Zauwa-
zyla zbierajacych si¢ ludzi. Wowczas w narracj¢ wlaczona zostaje wypowiedz
Henryka Blaszczyka, jednej z istotnych personae dramatis. Jedynie w omoéwio-
nej kronice i w przygotowanym dla IPN dokumencie Artura Janickiego (Kielce
4.07.1946. Pogrom czy mord?, 2008) narracja zza kadru strukturyzuje calo$¢
materiatu. Cig¢zar opowiadania, inaczej niz w filmach Milosza, przeniesiony
zostaje na auktorialnego narratora pozakadrowego. Wypowiedzi bohaterow
stuzg uzupetnieniu lub potwierdzeniu uwag narratora. Podobng funkcje pelnia
obrazy dokumentéw z wyszczeg6lnionymi fragmentami. Odnotowa¢ nalezy,
ze narracja ta jest nacechowana emocjonalnie i catkowicie steruje odbiorem
filmu. Teza, do udowodnienia ktérej prowadzi¢ majg wypowiedzi historykéw,
swiadkow, teksty dokumentéw i komentarz pozakadrowy, zostaje wylozona
expressis verbis w tymze komentarzu:

W kronice KBW zdjecia funkcjonariuszy, ktdrzy padli od kul zolnierzy pod-
ziemia niepodleglosciowego. Spychaj Sobczynski odpowiada za ich $mier¢ tak
samo jak za $mier¢ tych, ktorzy walczyli przeciw okupacji, przeciw sowietyzacji
Polski. Niektdrzy historycy nazywaja tamten czas wojnag domowa. Nie byloby tej
wojny [mowa o powojennej walce z sowietyzacja — K.M.-M.], tych ofiar, takze
tych z ulicy Planty 7, gdyby nie agenci obcej potencji, obce wojska w stuzbie obcej,
zbrodniczej ideologii.

W filmie konsekwentnie unika si¢ uzywania stowa pogrom, zastepu-
jac je okreSleniami: tzw. pogrom, mord lub eufemistycznymi omoéwieniami,
np. ,zydowskie ofiary 4 lipca™®.

* A K. Klys, Tajemnica pana Cukra. Polsko-zydowska wojna przed wojng, Warszawa 2015,
s. 159.
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Sposréd trzech wyréznionych przez Mirostawa Przylipiaka form dominu-
jacych we wspdlczesnych utworach niefikcjonalnych - przestuchania, dialogu,
spowiedzi - w dokumentach o pogromie kieleckim zdecydowanie przewaza trze-
cia. Cztonkowie ekip, a przede wszystkim osoba, do ktdrej si¢ méwi, pozostaja
zwykle niewidoczne, nie styszymy réowniez zadawanych pytan. Dzigki czemu
budowane jest wyrazenie emocjonalnego wyznania skltadanego wprost przed
widzami. To, co dla naukowca, historyka bywa wada $§wiadectwa osobistego
- subiektywno$¢, niedoskonalosci pamigci, ustrukturyzowanie za pomocg nar-
racji, emocjonalnos¢'” — dla dokumentalisty, filmowca, pisarza staje sie zaleta.
Wielka historia jest bowiem interesujaca, jesli zostaje wiaczona w biografie
pojedynczego cztowieka. Za atut medium filmowego z poznawczego i kultu-
rowego punktu widzenia uzna¢ mozemy obserwowanie procesu rodzenia si¢
$wiadectwa. Zapis filmowy dokumentuje bowiem opowies¢ swiadka oraz pro-
ces rozumienia przezytego do$wiadczenia. I wreszcie, tekst wideo sktada sig
z wizualnego zapisu przechodzenia pamieci w jezyk, poszukiwania wtasciwych
stow oraz jednoczesnej interpretacji wydarzen podczas poszukiwania jezyka'®.
Sila wizualnej notacji relacji ocalonych jest mozliwos¢ rejestracji milczenia,
wahania: ,,Poczucie niespdjnosci doswiadczen, asocjacyjna natura ich rekon-
struowania, widoczny wysilek poszukiwania nazw i jezyka zostaja zachowane
na video i wchodzg do tekstu $wiadectwa na réwni z opowiescig ocalalego™.

Drugim wyréznikiem tej grupy filméw jest dominacja w warstwie obrazo-
wej wspolczesnych obrazéw miejsca, w ktérym doszio do pogromu. W zwigzku
z tym powracajg w nich na zasadzie wizualnego lejtmotywu ujecia domu przy
ulicy Planty 7/9 w Kielcach. Obowiazuje w nich najcz¢sciej zasada przecho-
dzenia od ogétu do szczegoly, ktéra wraz z wypowiedziami $wiadkoéw, stop-
niowo przechodzacymi do kluczowych, dramatycznych zdarzen, wspottworzy
dramaturgiczne napigcie filmu. Kolejne ujecia (od odleglej panoramy miasta)
zblizajg nas coraz bardziej do miejsca zdarzen. W koncu kamera wielokrotnie
powraca na Planty 7/9, ukazujac w kolejnych odstonach, w coraz blizszych
planach kamienice i detale budynku - otwarte drzwi na podwérko, balkon,
z ktorego kto$ po raz pierwszy zobaczyt gromadzacy sie ttum, okna. Dom ogla-
damy z réznych punktéw widzenia, dzigki czemu bez trudu jesteSmy w stanie
odtworzy¢ topografie¢ miejsca. Niepozorny, zwyczajny, szary budynek staje

7 Geoffrey Hartman, doradca w archiwum wideo w Yale, docenia nie tyle mozliwo$¢ jeszcze
bardziej szczegélowego odtworzenia przebiegu zdarzen za sprawa $wiadectw wideo, ile ich
warto$¢ dokumentowania procesu rodzenia si¢ $wiadka i $wiadectw. ,Warto$¢ historyczna
tych tasm lezy wiec nie w ich rzekomej neutralnosci, lecz w tym, ze zapisuja one »opowia-
danie historii«”; J.E. Young, Holocaust w swiadectwach filmowych i w swiadectwach video.
Dokumentowanie $wiadka, przel. T. Lysak, ,Literatura na Swiecie” 2004, nr 1/2, s. 256.

18 Tamze, s. 250.

¥ Tamze, s. 251.
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sie nagle przestrzenia naznaczong zbrodnia, nacechowang etycznie. Funk-
cja tych uje¢ wykracza daleko poza zwyczajowa w historycznym dokumen-
cie role ilustracji wzgledem wypowiedzi bohateréw, dodatkowo uzasadniong
w omawianych filmach brakiem materialéw archiwalnych. Obraz kamienicy
jako niemego $wiadka traci swa indyferencje etyczng. Dzieje si¢ tak za sprawa
sposobu zestawiania obrazu ze stowem, ale réwniez dzigki zabiegom stuzacym
metaforyzacji obrazu.

W filmie Milosza Pogrom. Kielce 4 lipca 1946 wykorzystane zostaja ujecia
domu od strony rzeki Silnicy, w ktérych na pierwszym planie znajduje si¢
wierzba placzaca. Fasada domu odbija sie w kaluzach. Na chodnik przy pla-
tanach pada deszcz. Dom, drzewo, rzeka, deszcz nabierajg znaczen symbolicz-
nych. Semantyka obrazu domu, ktéry w naszej tradycji utozsamiany jest ze
stabilno$cig i bezpieczenstwem, z rodzing, ulega przewartosciowaniu. W rela-
cjach $wiadkow przewija si¢ watek budowania nowej wspolnoty, kibucu, ktéry
dla ocalonych z Zagtady miat sta¢ sie substytutem rodziny, a kamienica przy
ulicy Planty 7/9 miejscem jej schronienia. W czasie wydarzen 4 lipca 1946 r.
miejsce to nagle zamienia si¢ w przestrzen kolejnych przesladowan i zbrodni.
Mniej lub bardziej $wiadomie wykorzystywana jest przez dokumentaliste
symbolika wierzby, symbolu o wielkiej wadze w tradycji zydowskiej. Z wielu
znaczen, konotowanych przez to drzewo, Milosz odsyla do kontekstu biblij-
nego, wiagzacego wierzbe ze smutkiem i tesknota. Wierzbe uwazano réwniez
za drzewo nagrobne, rosngce u wejscia do §wiata podziemnego. Utozsamiano
je ze $miercia, ale i bezdomnoscia. Jest to takze drzewo stale obecne w tek-
stach polskiej kultury i utozsamiane z Polska, jest jednym z atrybutéw typowo
polskiego krajobrazu.

W filmach Milosza Pogrom i Henio oraz Swiadkach Lozifiskiego pew-
nemu przewartosciowaniu ulega takze symbolika deszczu. Dos¢ czesto bywa
ona wykorzystywana we wspoélczesnym polskim kinie fabularnym dotykaja-
cym tematyki Zagtady. Obraz oczyszczajacego deszczu powraca w Poklosiu
(2012) Wiadystawa Pasikowskiego, Sekrecie (2012) Przemystawa Wojcieszka
czy Demonie (2015) Marcina Wrony. Deszcz zaczyna pada¢, gdy dochodzi
do ujawnienia bolesnej, skrywanej prawdy o przesziosci. Deszcz to Izy zalu
i zaloby, ktérg jednak cze$¢ swiadkéw nadal odprawia z niechecia i lekiem.
Przestrzen ulega przewarto$ciowaniu w zestawieniu z przedwojennym wspo-
mnieniem. Zagajnik, plac miejski, stodofa, szary dom nie s3 juz niewinne. To
»pejzaze zabijania”.

Obraz domu przy ulicy Planty 7/9 i jego otoczenia zachowuje jednak
w omawianych filmach swa referencjalnos¢ - pozostaje konkretnym miej-
scem zdarzen. Umieszczono na nim pamigtkowa tablice, ale pamie¢ wyma-
zano. O procesie zapominania $wiadcza najlepiej powracajace w dokumen-
tach obrazy zaniedbanych i zapominanych zydowskich cmentarzy. Motyw
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ten wykorzystany zostaje m.in. w Swiadkach Loziniskiego. W jednym z ujeé
autor pokazuje poprzewracane nagrobki, zniszczony kirkut. W innym widzimy
macewy zlozone w brzozowym zagajniku. Film zamykaja zmontowane na
przenikaniu ujecia miejsca pochowku i tablicy pamiatkowej. Nastepnie kamera
panoramuje w gore na krazace po niebie stado ptakéw. Obrazy cmentarza
stanowig komentarz, niekiedy wyraznie kontrapunktowy, wzgledem wypo-
wiedzi bohateréw. Tak dzieje sie u Lozinskiego. Watek porzuconych macew
bywa tematyzowany w ,dokumentach pogromowych”. Przyktadem sg Listy ze
Szczuczyna. W pierwszych ujeciach pokazano wspoélczesng panorame miasta
zmontowang z obrazem pochylonego zydowskiego nagrobka. Jeden z bohate-
réw, Henryk Kozlowski, wspomina: ,Zobaczyliémy poprzewracane macewy,
zobaczylismy pasace si¢ krowy. Po uksztaltowaniu terenu tez bylo wida¢, ze
tam sg groby. I zrobilo nam si¢ niezwykle smutno i ciezko, jak to zobaczy-
lismy, bo to jest takie symboliczne: stosunek drugiego czlowieka do miejsca
pochéwku, pamieci, nieposzanowanie miejsca, gdzie sg szczatki ludzkie. To
byto szokujace”. Kamera tropi slady nie-pamieci: macewy wmurowane w $ciany
szkoly, drobne przedmioty zrobione z nagrobkéw. Ksigdz Wojciech Lemanski
wraz z niektérymi mieszkancami Szczuczyna walczy o przywrdcenie pamieci.
Miejsca po kirkutach, cho¢ czgsto zapomniane, na zawsze pozostaja jednak
naznaczone. , Wszystko dzieje si¢ teraz — pisze z ironiag Anna K. Ktys. — Nie
ma przesztosci. Nie ma nagrobkéw, krzyzy, macew. Jest krotka trawa, krotka
pamiec i czyste sumienie”.

Niemal wszystkie ,dokumenty pogromowe” korzystaja ze schematu wizji
lokalnej. Niekiedy bohaterowie zdaja relacje, stojac przed kamienica (np. w fil-
mach Milosza), wskazuja, gdzie dochodzitlo do pierwszych pobi¢, gdzie stal
ttum, jak przemieszczata si¢ milicja. Wspodlczesne obrazy wspoltworzg w ten
sposob napiecie wynikajace z opowiesci bohateréw. Dynamizujg skladane przed
kamerg relacje. Ujecia zrealizowane w poetyce ,,gadajacych glow” sa bowiem
zwykle statyczne - sg to bliskie portretowe plany mowiacych, ktére pozwalaja
$ledzi¢ mimike ich twarzy, czasami gestykulacje. Wybor planu wydaje si¢ w tym
przypadku niezmiernie istotny, poniewaz poszerza lub ogranicza mozliwosci
odczytania przez widza zachowan pozawerbalnych towarzyszacych wspomnie-
niu. Bliski plan niemal eliminuje tlo. Sprawia réwniez, ze czas zastyga. Ujecia
plenerowe natomiast nadajg filmom ,oddech”. Bardzo cze¢sto za ich sprawa
w intersubiektywna relacje $wiadkéw wprowadzona zostaje retardacja, szcze-
golnie korzystna w momentach najsilniejszego napiecia emocjonalnego. Milk-
nie wowczas glos bohatera, a ujeciom domu towarzyszy muzyka. W Pogromie
Mitosza kamera ukazujgca kamienice jest niezwykle ruchliwa, nie odtwarza
punktu widzenia bohateréw (ujecia typu POV stosunkowo czesto pojawiaja

2 A.K. Klys, Tajemnica pana Cukra. Polsko-zydowska wojna przed wojng, s. 143.
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sie w Heniu, co jest z pewnoscig konsekwencjg faktu, ze film ten opowiada
o zdarzeniach wylacznie z perspektywy jednej osoby), lecz staje si¢ bohaterem
obserwujacym i poszukujgcym, reprezentantem widza w filmowanej rzeczywi-
stosci. Dzigki jej ruchom (licznym szwenkom i panoramom) wzrok odbiorcy
bladzi po fasadzie budynku, pada na okna, balkony, drzwi, puste podworko.

Materiaty archiwalne w niewielkim stopniu wykorzystywane sa w doku-
mentach o pogromie kieleckim, co jest oczywiscie konsekwencja ich braku.
Materialy fotograficzne, jak np. zdjecia Julii Pirotte, byly natomiast albo nie-
znane dokumentalistom, albo zostaly przez nich zignorowane. W filmach
o pogromie kieleckim pojawiajg si¢ archiwalia dwojakiego rodzaju: fotografie
przedwojenne oraz material Polskiej Kroniki Filmowej. Zdjecia Kielc sprzed
1939 r., mieszkancow miasta, portrety obywateli zydowskich w filmie Pogrom
stanowig czg$¢ prologu utrzymanego w charakterystycznej réwniez dla filméw
o Szoa nostalgicznej stylistyce. Wspottworzy ja muzyka, ale i szereg chwy-
tow montazowych (przede wszystkim przenikanie, §ciemnienie) oraz technik
repollero. Sekwencje poczatkowa filmu zamyka kadr, ktéry wypelnia postaé
brodatego mezczyzny w chalacie patrzacego wprost w obiektyw. Kamera wyko-
nuje transfokacje az do momentu, gdy ziarno fotografii staje si¢ widoczne,
zatrzymuje si¢ na oczach, wowczas komentarz sfowny milknie, lecz muzyka
trwa. W innej funkgji zostaja uzyte fotografie w filmie Kielecki syndrom (rez.
Jozet Gebski, 2001). Jego bohater oglada prywatny album, w ktérym zgroma-
dzil zdjecia cztonkow kibucu. Jozef Halperin opowiada o ich wojennych losach,
o funkcjach, jakie petnili w nowo zawiazanej spotecznosci zydowskiej. Kamera
zatrzymuje si¢ na poszczegolnych zdjeciach. Dzieki opowiesciom ocalonego
zydowskie ofiary pogromu podlegaja indywidualizacji. Bohater w lakoniczny
sposob relacjonuje losy przyjaciol i znajomych: ,Rachela ze Strzemieszyc
i Bela z Ostrowca nie pojechaly z nasza grupa i zostaly w Kielcach, w nadziei,
ze odnajda kogo$ z rodziny. Obie zginely w czasie pogromu 4 lipca 1946 r.”
Wielu cztonkéw grupy z kibucu ocalata. Historia Halperina ma pozytywne
zakonczenie, cho¢ podszyta jest lekiem i poczuciem straty.

Najczestszym punktem odniesienia w filmach o pogromie kieleckim jest
jedyny material filmowy pochodzacy z czaséw zdarzen - Polska Kronika Fil-
mowa nr 22 z 1946 r. Realizujac dokumenty poswiecone tematyce pogromowej,
tworcy doskonale zdaja sobie sprawe, ze podobnie jak w przypadku archiwa-
liéw nazistowskich w filmach o Zagtadzie, uczciwe uzycie fragmentéw kroniki
wymaga przelamania wpisanego w nig punktu widzenia — odebrania jej pro-
pagandowej wymowy - rekontekstualizacji. Mitosz w Pogromie uzywa niemal
catego reportazu PKF. Usuniete zostaja jedynie ujecia zamykajace material
wraz ze znaczgcym komentarzem, ktory wiaczat zbrodnie w dominujacy wow-
czas dyskurs polityczny. W filmie Milosza kronika antycypuje zdarzenia. Nim
bohaterowie zaczna opowiadac o pogromie 4 lipca 1946 r., jego skutki zostaja
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zaprezentowane w materiale archiwalnym. Rezyser umieszcza go pomiedzy
wypowiedzig Szmuela Nestla i Diny Szaroni. Pierwsza z nich dotyczy rodzin-
nej atmosfery w kibucu, druga otwiera opowies¢ o sekwencji zdarzen, ktoére
doprowadzily do pogromu. W filmach korzystajacych z formuly ,gadajacych
gtow” archiwalia stuzg zwykle obiektywizowaniu wypowiedzi bohaterdw,
potwierdzeniu ich stéw. W omawianych dzietach sg spozytkowane inaczej.
W dokumencie Milosza zapowiadaja narracje o pogromie, ktora jest pole-
miczna w stosunku do wersji autoréw PKF. Ujecia kroniki otwieraja réwniez
Swiadkéw Marcela Lozinskiego. Takze w tym filmie material z 1946 r. stanowi
swoisty prolog, stajac si¢ jednoczesnie punktem odniesienia. Reportaz zostaje
zaprezentowany niemal w calo$ci. W ostatniej sekwencji ukazujacej oplaku-
jace kobiety zdjeto jednak czes$¢ $ciezki dzwiekowej. Zachowano wylacznie
muzyke. Nie uslyszymy zatem o ,,ogniskach brunatnej zarazy”. Lozinski tym
samym pozbawia material elementu, ktory wiklal go w bezposrednig walke
polityczna z antykomunistycznym podziemiem. Tuz po nim pojawia si¢ rolo-
wany napis-cytat:

To byl 1946 rok. Rok po wojnie, w ktdrej zginety miliony Zydéw i Polakdw.
W Polsce trwa opor przeciwko obcej, komunistycznej wladzy narzuconej sita.
Nadzieje na prawdziwa wolno$¢ Polacy pokladali w gwarantowanych w Jalcie
wolnych i nieskrepowanych wyborach. 30 czerwca 1946 roku w referendum -
ktdérego wyniki bedg sfalszowane - ogromna wiekszo$¢ powiedziata nowej wladzy
kategoryczne NIE. Pogrom w Kielcach, cztery dni po referendum, sprawil, ze oczy
$wiata skierowaly sie na Polakéw: nie jako ofiary, lecz jako katéw-antysemitow,
sprawcéw zbrodni na Zydach uratowanych z Shoah. Polska niezalezna opinia
upatrywata w tym reke obeych.

W jego dalszej czgsci Krystyna Kersten, od lat badajgca wypadki kieleckie,
wskazuje na prowokacje jako prawdopodobny powdd wybuchu pogromu, a na
psychoze antysemickiej nienawisci, ktéra ogarnela thum, jako przyczyne jego
rozmiar6éw i barbarzynstwa. Nastepnie Lozinski oddaje glos swiadkom. Tezy
historykéw znajdujg potwierdzenie w ich wypowiedziach. Powracajg uprze-
dzenia i stereotypy: zydokomuny, Zydéw bogacacych sie na polskiej biedzie.
Trwaja w pamieci powiedzenia i rymowanki: ,, Ty Zydzie heretyku, Twoja
dusza na patyku. Ty Zydzie kasztanie, twoja dusza na sianie”; ,, Wasze ulice,
nasze kamienice”. Jeden z bohateréw, robotnik, stwierdza bez ztudzen: ,Jacy
oni byli to nie jest wazne, wazne, jak my$my ich widzieli”. Stosunek boha-
teréw do dawnych sasiadoéw jest zréznicowanych, cho¢ antysemityzm wcigz
stanowi istotny skfadnik $§wiatopogladu wigkszosci z nich. Lozinski daje wiec
wyrazny i bezdyskusyjny odpér propagandowej wymowie kroniki, wskazu-
jac »psychoze nienawisci” jako gléwna przyczyne zbrodni kieleckiej. Film
powstal w schylkowej fazie PRL, gdy funkcjonowat juz filmowy drugi obieg.
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Producentem Swiadkéw byta Videonowa, ktéra obok Video Studio Gdarisk,
Video Kontakt w Paryzu, Niezaleznej Telewizji Mistrzejowice (Nowa Huta)
i Osrodka Audiowizualnego przy Kurii Biskupiej we Wroctawiu zajmowata
sie od poczatku lat 80. XX w. produkcja filméw dokumentalnych i rejestracja
biezacych wypadkéw poza oficjalnymi strukturami panstwowymi. Dokument
Lozinskiego stal si¢ waznym elementem w dyskusji o stosunku Polakéw do
Zydéw, ktoéra toczyla sie w ostatniej dekadzie PRL?.

W filmie, na co wskazuje tytul, najwazniejsi sa $wiadkowie. Lozinski nie
prébuje rekonstruowac przebiegu zdarzen. Ma swiadomosé, ze w wypowie-
dziach jego bohateréw moga pojawic sie sprzecznosci, luki. Obszarem, ktdéry
go interesuje szczegolnie, jest sposdb myslenia bohateréw, obecnos¢ przeszlo-
$ci w terazniejszos$ci, mimo nieustannych prob wymazywania. W opiniach
i wspomnieniach, ,w ktérych trudno doszuka¢ si¢ chocby przejawéw samo-
$wiadomosci, zmumifikowane sg jak gdyby elementy mentalnosci zbiorowej
tego feralnego lata 1946, sSwiadomosci tych, ktorzy nawet jesli nie mordowali,
to biernie i kto wie czy nie aprobujaco, przygladali si¢ okrutnej zbrodni. W fil-
mie tym akcent jest wiec potozony na funkcje sumienia”*. Tadeusz Sobolewski
zaznacza, ze dokument ten

mowi jednak nie tylko o przebiegu zdarzenia, ale takze o postawach opowiada-
jacych. I o czyms jeszcze, co stanowi gtowny watek dokumentéw Lozinskiego:
o bezwladnosci ttumu, o stadnym mysleniu i dzialaniu oraz o tych ludziach, kto-
rzy zyskuja $wiadomos¢. Wsrod $wiadkow sa tacy, ktorych tamta tragedia niczego
nie nauczyta i mogg dzi$ stanowi¢ przyklad klasycznego antysemityzmu, wyko-
rzystujacego kazdy pretekst, ekonomiczny czy religijny. Nienawis$¢ jest pierwsza,
uzasadnienie wtorne. Ale sg i tacy, ktorych $wiadomo$¢ ewoluuje, ktorzy potrafia
wej$¢ w polozenie ofiar. Jeden ze $wiadkéw pogromu, widzac mordowanego czlo-
wieka, u$wiadamia sobie ze zgroza, ze sam ,,jest podobny do Zyda” i jedli padnie
na niego podejrzenie, zginie tak samo jak tamten®.

Krzysztof Kornacki uznaje Swiadkéw za film otwierajacy historyczng trylo-
gie Lozinskiego, na ktdrg skladajg sie utwory zrealizowane pod koniec lat 80.
i na poczatku 90. Naleza do niej, poza wyzej wymienionym, 45-89 (1990) i Las
Katynski (1990). ,,Zakres funkcji petnionych przez te filmy jest wypadkowa
kilku (co najmniej trzech) tendencji: tendencji do zaznajamiania z traumatycz-
nymi datami z polskiej historii (funkcja pamieci), tendencji do oczyszczania

2! Zob. P. Forecki, Od ,,Shoah” do ,Strachu”. Spory o polsko-zydowskq przesztos¢ i pamigé
w debatach publicznych, s. 115-165.

2 K. Kornacki, Polityka, psychologia, cztowiek - twérczos¢ Marcela Lozitiskiego, ,Kwartalnik
Filmowy” 1998, nr 23, s. 174.

# T. Sobolewski, Polska Szkota Dokumentu: Marcel Lozinski, publikacja dotaczona do wydania
filméw na DVD, Warszawa 2007, b.n.s.
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zbiorowej $wiadomosci z falszywych i bolesnych obrazéw (funkcja katarktyczna)
i tendencji do zakwestionowania moralnie bezpiecznych schematéw pojmo-
wania przeszlosci”. Z pewnoscig Swiadkowie pelnig wszystkie trzy funkgje.
U progu wolnosci Lozinski decyduje si¢ pozostawi¢ rozstrzygnigcia dotyczace
przyczyn pogromu historykom. Koncentruje si¢ za$ na koniecznosci przepra-
cowania traumy - doswiadczenia zmanipulowanego, a potem zapomnianego,
cho¢ wcigz zywego.

Pars pro toto

W eseju Sgsiedzi Gross pisze: ,,Mnie tez zajeto cztery lata zanim zrozumialem, co
Wasersztajn powiedzial. Dopiero ogladajac materiaty nakrecone przez Agnieszke
Arnold do filmu dokumentalnego Gdzie mdj starszy syn Kain? (a konkretnie
natknawszy sie na rozmowe przed kamera z corka wlasciciela stodoty, w ktdrej
sasiedzi-Polacy spalili w lipcu 1941 roku jedwabienskich Zydéw), pojatem, co
tam si¢ stalo””. Tymczasem film Arnold przeszedt w Polsce niemal bez echa.
Publiczng dyskusje wywotata dopiero publikacja Grossa.

Gdzie méj starszy syn Kain? (1999) zawierajacy relacje o mordzie w Jedwab-
nem, podobnie jak inne omawiane tu dokumenty, zrealizowany zostal w tra-
dycyjnej formule ,gadajacych glow”. Jego struktura jest jednak nieco inna niz
Swiadkéw. O$ konstrukcyjna stanowi opowies¢ o podrézy do Ziemi Swietej
Jadwigi Siekierko, cérki jednego ze Sprawiedliwych wéréd Narodéw Swiata,
w ktérego domu ukrywalo sie szesnastu Zydoéw. Po latach odnalazt j3 jeden
z ocalonych, Ariel Hazan, i zaprosil do Izraela. Jej gleboko etyczna refleksja
staje sie swoistym papierkiem lakmusowym dla wypowiedzi wszystkich bohate-
roéw filmu: ,Nasza wiara nakazuje, ze trzeba ubogiego przyja¢ w dom, nagiego
przyodzia¢, gtodnego nakarmi¢. Tatus tak postepowal. Jego wiara taka byta.
Prawdziwa. Nie mial wyboru”. Arnold prezentuje szerokie spectrum postaw
wzgledem Zaglady. Moéwig ocaleni i ratujacy, swiadkowie i uczestnicy, histo-
rycy i mysliciele, autorytety i zwyczajni ludzie. Wypowiedzi Jana Karskiego
sasiaduja z monologiem Janiny Biedrzyckiej, corki wlasciciela jedwabienskiej
stodoly. Sa one konfrontowane z dokumentami, zeznaniami, raportami. Sto-
sunek autorki do wydarzen, sposréd ktérych pogrom w Jedwabnem stanowi
jedno z wielu, wyraza sie w strukturze filmu: w tytule, w sposobie ukazywania
jego bohaterow, w ujeciach portretowych, wytawianych za pomoca ramki, ktéra
stopniowo zbliza si¢ do obiektywu. Tytul zaczerpniety zostal z wiersza Dana
Pagisa Pisane otowkiem w zaplombowanym wagonie: ,Tu w tym transporcie /

* K. Kornacki, Polityka, psychologia, czlowiek - twérczos¢ Marcela Lozitiskiego, s. 172.
» J.T. Gross, Sgsiedzi. Historia zaglady zydowskiego miasteczka, Sejny 2000, s. 15.
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jestem ja Ewa / i syn moj Abel / jesli spotkacie mojego starszego / Kaina
syna adamowego / powiedzcie mu Ze ja”*. Cho¢ historia Jedwabnego nie jest
w dokumencie Arnold opowiescig jedyna, to na pewno doniosta, skoro autorka
umiescila ja na poczatku filmu, w miejscu, gdzie znaczenia ulegaja zageszczeniu,
i powrdcita do niej dwa lata pozniej w obszernym, dwuczg$ciowym dokumencie
Sgsiedzi (2001). Na opowie$¢ Szmula Wasersztajna Arnold natrafita podczas
dokumentacji do filmu o Archiwum Ringelbluma Anoszim, noszim, we-taf
(1993). Zupelnie wowczas nieznana i nieopracowana przez historykow relacja
wymagala weryfikacji. W czasie kolaudacji Gdzie méj starszy syn Kain? zale-
cono skrdcenie filmu. Arnold miafa $wiadomos¢, ze dotknela tematu trudnego
i bolesnego, ale réwniez, ze dlugos¢ i waga sekwencji o Jedwabnem zachwiata
konstrukejg filmu: ,Wiedziatam, zZe o Jedwabnem musi powsta¢ osobny film.
Przeczuwatam, ze bedzie to opowies¢ o strachu, cierpieniu i nienawisci. Teraz,
gdy po czterech latach go koncze, wiem, ze bedzie to tez film o milosci™.
Gdy niemal po dziesieciu latach rezyserka pojechata do Jedwabnego, zrozu-
miala: ,Realizujac ten film, bede musiala dazy¢ do maksymalnej obiektywi-
zacji. Zreszta dla mnie rezyser przystepujacy do realizacji filmu z gotowa teza
nie jest dokumentalistg. [...] Wypowiedzi kilkudziesieciu oséb na jeden temat
mogly doprowadzi¢ do obiektywnej prawdy. Chodzitlo mi takze o przetama-
nie stereotypowego obrazu stosunkéw polsko-zydowskich podczas Holocau-
stu”?®. Powstal dokument o podwdjnej pamieci: oficjalnej i gteboko skrywanej
tajemnicy zbiorowej. Podczas realizacji Arnold deklarowata: ,Dlatego moj film
bedzie filmem o pamieci, od ktdrej nie mozna uciec. To pamigé tych, ktdrzy
zabijali, tych, ktorzy patrzyli, i tych, ktorzy ratowali. To bedzie film o potrze-
bie wyjasnienia wszystkiego do konca. Dla spokoju sumienia”*. Dokumenta-
listka pojechata z kamerg takze do Wasosza i Radzilowa, gdzie dopuszczono
sie podobnych zbrodni na mniejsza skale. Warto zaznaczy¢, ze Jedwabne jest
w filmach Arnold konkretnym miejscem dramatycznych zdarzen, a jedno-
cze$nie jak Auschwitz to synonim Zagtady, tak nazwa tego podlaskiego mia-
steczka stala si¢ symbolem zbrodni dokonywanych przez Polakéw na Zydach.

Nazwa miasteczka, zachowujgc swa referencjalnos¢, staje sie symbolem
réwniez w filmie Stawomira Griinberga Dziedzictwo Jedwabnego (2005). Jego
tworca sigga jednak po nieco inng formute, cho¢ glos §wiadka pozostaje w niej
podstawowym komponentem narracji. Jednak obecno$¢ dokumentalisty za
kamerg nie jest w nim ukrywana, ingerencje sa zupelnie jawne. Dokument

¢ D. Pagis, Pisane otéwkiem w zaplombowanym wagonie, [w:] tegoz, Ostatni, przet. 1. Amiel,
Warszawa 2004, s. 15.

¥ Film o pamigci, od ktérej nie mozna uciec. Z A. Arnold rozmawia P. Litka, ,Kino” 2001,
nr 4, s. 5-6.

% Tamze.

¥ Tamze.
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powstal w roku 2005 jako koprodukecja polsko-amerykanska i jest z pewnoscia
kierowany do widza zagranicznego. Na pierwszy plan wysuwa si¢ w zwigzku
z tym walor informacyjny filmu, ktéry nakrecono, gdy przez Polske przetoczyta
sie juz pierwsza fala dyskusji nad zbrodnig jedwabienska i odbita si¢ echem
w Europie i Stanach Zjednoczonych. Konstrukcja dokumentu oparta zostata
na motywie podrdzy - realnych peregrynacjach autora-narratora. Podrozuje
po $wiecie w poszukiwaniu dawnych mieszkancéw miasteczka, ocalonych
z pogromu. Rozmawia ze §wiadkami wydarzen. Niekiedy szuka medium -
bohatera (np. Anna Bikont), ktéry za niego prowadzi¢ bedzie rozmowe, zwy-
kle jednak sam zadaje pytania. Czg¢sto wprowadza postaci za pomocg poza-
kadrowego komentarza, umieszczajac dodatkowe informacje o nich, wyjasniajac
okolicznosci spotkania. Narracja filmowa prowadzona jest w sposob niezwykle
dynamiczny, wypowiedzi bohateréw sa znacznie krdtsze niz w filmach Arnold,
wielokrotnie powraca motyw ruchliwej kamery umieszczonej w samochodzie
lub podazajacej za bohaterem. Narrator prowadzi rodzaj historycznego $ledz-
twa, zbierajac wspomnienia, okruchy pamieci. Nie zamierza jednak odtwarzaé
zdarzen, lecz szuka pola dla budowania wspdlnej pamigci, czego sygnatem sa
stowa burmistrza Jedwabnego, walczacego o szacunek dla pomordowanych.
Nie bez przyczyny pierwsza sekwencja filmu to reportaz poswigcony pracom
nad zmianami w sposobie upamietnienia zbrodni.

Tylko pozornie w jednym z najwczesniejszych filméw poswigconych
zbrodniom Polakéw na Zydach, w Miejscu urodzenia Loziniskiego, mamy do
czynienia ze zblizona poetyka. ROwniez w nim pojawiaja si¢ ,,gadajace glowy”
i motyw podroézy. Pelnia jednak funkcje¢ inng niz w dokumencie Griinberga,
daleko wykraczajaca poza zadanie utrzymania uwagi widza i poinformowania
go. Istote dzieta Lozinskiego stanowi spotkanie i rozmowa, a interlokutorzy
stajg si¢ rOwnoprawnymi jego bohaterami®. Mirostaw Przylipiak zauwaza:

Film ma dwdch bohateréw. Jednym jest pisarz, Henryk Grynberg, ktory
przyjezdza do Polski, by wyjasni¢ tajemnice zagini¢cia w czasie wojny swojego
ojca i mlodszego brata. [...] Drugim jest zbiorowos¢ ludzka, mieszkancy, ktérych
pisarz wypytuje. Grynberg jest tym, ktory zadaje pytania, delegatem realizatora
w $wiat filmu. Wnosi do filmu swoja osobowos¢ i swoja historie. Pozwala to wywo-
fa¢ emocje i od$wiezy¢ poklady pamieci mieszkancoéw tamtych okolic. Widzimy,
jak poorane zmarszczkami twarze starych ludzi ozywaja, jak dawne wydarzenia
nabierajg aktualnodci, sa jeszcze raz przezywane’'.

Lozinski oczyma Grynberga przyglada si¢ mapie ludzkich twarzy, gestom,
przystuchuje stowom. Niekiedy przemawia przez nich strach, wstyd, innym
razem poczucie dumy, czasem rados¢ ze spotkania. Tylko dzieki obecnosci

0 Zob. H. Grynberg, Dziedzictwo, Londyn 1993.
' M. Przylipiak, Gadajgce glowy w filmie dokumentalnym, s. 13.
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bohatera-medium udaje si¢ twércom dotrze¢ do prawdy o zdarzeniach i jed-
nocze$nie dotkna¢ wcigz zywej pamieci’>. W rozmowach Grynberga z miesz-
kanicami mazowieckich wsi i miasteczek otrzymujemy informacje o okresie
przedwojennym, o relacjach panujacych w wiejskich spotecznosciach. Boha-
terowie opowiadajg o rodzicach pisarza, o ich $lubie, o urodzie matki i jej
sidstr. Potem o wojnie - o zagrozeniu zycia i ciagtym leku, w jakim zyli Polacy.
Cho¢ autor Zydowskiej wojny wcigz dopytuje, dopiero w ostatnich rozmowach
pojawiaja si¢ strzgpy informacji o wojennych losach jego rodziny, o $mierci
jego brata, na koniec o zabdjstwie ojca. Pierwsze informacje o zbrodni s3 nie-
konkretne, enigmatyczne, przeklamane. Prawda odstaniana jest powoli, jakby
$wiadkowie obawiali si¢ zosta¢ zaliczonymi do pomocnikdéw $mierci. Wresz-
cie jeden z nich zdradza nazwisko zabdjcy, inny - miejsce pochéwku. Abram
Grynberg zostal zamordowany siekiera przez polskiego chlopa, ktory zagar-
nal jego krowy. Napiecie narasta stopniowo. Momentem kulminacyjnym jest
chwila ekshumacji. Réwniez ta scena ma swa wewnetrzng dramaturgie. Chtopi
kilofami kopia ziemie¢. Schodza coraz glebiej, az odnajduja butelke po mleku.
Zza kadru slyszymy glos Grynberga: ,Pamigtam, ze ojciec mial zawsze przy
sobie butelke, duza butelke. I szed! z tg butelky i potrafit wydoi¢ krowe prosto
do butelki. I przynosit mleko ciepte dla mnie, dla nas wszystkich”. Odnale-
zienie butelki zapowiada, ze za moment odkryte zostana szczatki Abrama,
zapowiada emocjonalng reakcje syna. W koncu Grynberg wydobywa z ziemi
czaszke ojca. Kolejne ujecia ukazujg niemy placz bohatera.

Range symbolu w tym filmie uzyskujg przedmioty, ktore wczesniej w naszej
kulturze w takiej funkcji si¢ nie pojawialy. Staja si¢ znakami ,,epoki piecow”
za sprawa filmowego kontekstu, w jakim funkcjonuja oraz dzieki konstrukeji
filmowej narracji, ktora je eksponuje, i pracy kamery, ukazujacej je w zbli-
zeniach i wielokrotnie do nich powracajacej. W takiej funkcji pojawia sie
butelka po mleku w filmie Lozinskiego. Obraz tego przedmiotu przetrwat
w pamieci Grynberga i zyjacych jeszcze $wiadkéow zdarzen. W ukladanej
z fragmentow, strzgpow relacji, petnej luk i przemilczen opowiesci stanowi
ona symbol zwigzku pomiedzy ukrywajaca sie zydowska rodzing a polskimi
mieszkancami wioski. Staje si¢ znakiem polskiej hanby, kiedy dociera do nas,
ze Abram zostal zamordowany, gdy nidst mleko dla swoich dzieci. Funkcjo-
nowanie tego przedmiotu w historii rodziny Grynbergéw odstania ambiwa-
lencje jego znaczen — odsyla bowiem zaréwno do gestu pomocy, gdy butelka
napelniana byta w polskich domach, ale réwniez do barbarzynskiego aktu

32 Bohater-medium pojawia sie réwniez w dokumencie Jerzego Sladkowskiego Amnezja (2015).
Rezyser przy pomocy Piotra Piwowarczyka, wspolscenarzysty filmu, dociera do rodzinnej
tajemnicy bohatera i probuje rozwikla¢ sie¢ faktow, gmatwanine emocji, ktéra wcigz zwigzana
jest z pogromem w Kielcach.
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okrucienstwa. I znéw przedmiot, przestrzen, ktore istniejg realnie, nabieraja
znaczen, przestaja by¢ indyferentne.

Lozinski, podazajac za Grynbergiem, rekonstruuje zdarzenia. Jednoczes-
nie ta mocno osadzona w historii opowies¢, dzigki narracji pozakadrowej
prowadzonej przez pisarza, motywom religijnym, co pewien czas powraca-
jacym, ale przede wszystkim za sprawg polaczenia w jedno watku podrézy
z procesem odkrywania bolesnej prawdy i wewnetrznej przemiany, staje si¢
parabola dwudziestowiecznego losu mieszkanca tej czgsci Europy. Rezyser
pokazuje w Miejscu urodzenia, ze uporzagdkowanie naddane, bogactwo $rod-
kéw wyrazu stanowig nie tylko istote kina fabularnego, ale bywa, ze row-
niez dokumentalnego. I tak jak w przekazach fikcjonalnych staja si¢ wow-
czas wehikulem znaczen dodatkowych. W przypadku filméw, ktére dotycza
problematyki pogromowej, dzieje si¢ to jednak rzadko. Ich twoércy wykazuja
ostroznos$¢ w formalnych poszukiwaniach. W konsekwencji zachowania owej
ostroznosci na plan pierwszy w wiekszosci omawianych filmow wysuwa sie
funkcja poznawcza. Informowanie widzéw wydaje si¢ najistotniejsze. Przed-
miotem poznania stajg si¢ nie tylko zdarzenia, ale takze pamie¢ o nich. Casus
»filmoéw pogromowych” pokazuje pewna prawidlowos¢ kultury: temat nie-
znany, trudny i kontrowersyjny najpierw musi zosta¢ przepracowany w for-
mach powszechnie akceptowalnych, takich, do ktérych widzowie zdolali juz
przywykna¢, ktore nie przystonia ukazywanej historii. Dokumentalisci uchy-
lajg furtke dla dalszych poszukiwan prawdy i artystycznego ksztaltu dla niej.
Wciaz obowigzujacym ograniczeniem w sposobach ukazywania tematyki
pogromowej, podobnie jak Holokaustu, jest obowiazujaca w odniesieniu do
tej problematyki zasada decorum, niezalezenie od tego, czy film koncentruje
sie na ukazywaniu cierpienia zydowskiego, czy raczej jest proba sit w trwa-
jacej od czasdw wojny rywalizacji w cierpieniu.

L

»[Film - K.M.-M.] umozliwia zobaczenie krajobrazow i ustyszenie dzwie-
kéw, czyni nas $wiadkami silnych emocji wyrazonych przez ciala i twarze,
pozwala na obserwacje star¢ pomiedzy jednostkami i grupami w calej ich
fizycznosci”*® - pisal Robert Rosenstone, rozwazajac ,,historie wizualng” jako
alternatywe wobec historii pisanej. W sile obrazu tkwi przewaga filmowych
przedstawien historii nad jej wersjami pisanymi. Za drugi, niewatpliwy atut
tak ujmowanej historii uzna¢ mozna dominacj¢ jednostkowego $wiadectwa,

» R.A. Rosenstone, Historia w obrazach/historia w stowach. Rozwazania nad mozliwoscig przed-
stawienia historii na tasmie filmowej, przel. L. Zaremba, [w:] Film i historia. Antologia,
red. I. Kurz, Warszawa 2008, s. 104.
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ktére i w tradycyjnej historii opartej na zZrédiach pisanych odgrywa coraz
istotniejsza role. Kino wydaje sie bliskie indywidualnemu postrzeganiu prze-
szlosci, szczegdlnie jesli zalozymy za Edmundem Husserlem, ze wspomnienie
jest obrazem, a pierwszym medium przekazywania historii kolejnym pokole-
niom byl jezyk méwiony. Paradoksalnie film jawi si¢ wigc jako przekaz bar-
dziej pierwotny niz historia pisana. Obraz zdarzen wylaniajacych si¢ z filmu
jest zwykle wypadkowa punktéw widzenia bohateréw i tworcow. Ma wiec
charakter intersubiektywny, bliski antropologicznemu widzeniu przesztoci.
Niezaleznie jednak od tego, jakim postuzymy si¢ sposobem prezentowania
minionych zdarzen, zawsze mamy do czynienia z forma, narracja, u ktorej
poczatkow lezy selekcja, kondensacja, poszukiwanie zwigzkéw przyczynowo-
-skutkowych, dramaturgii**. Film dokumentalny stanowi w tym kontekscie
przypadek szczegolny. Przed kamerg staja bowiem prawdziwi ludzie-$wiad-
kowie. Zobaczy¢ mozemy ich emocje, proces konstruowania przez nich prze-
szlosci. Zachowania pozawerbalne stanowig dodatkowe zrédio weryfikacji ich
wersji. Film moze by¢ zatem odczytywany jako $wiadectwo w podwdjnym
sensie. Po pierwsze, jako zapis wypowiedzi tych, ktérzy uczestniczyli lub
obserwowali zdarzenia. Po drugiej, jako zapis stanu pamieci lub nie-pamigci
tworcow i zbiorowosci (potencjalnego odbiorcy utworu filmowego), ktory
zawsze jest odbiciem jakiej$ tendencji wspdlczesnego interpretowania prze-
sztosci. Narracje, jaka przyjmuja dokumentalisci, potraktowa¢ mozna jako
narzedzie poznania dzisiejszej recepcji minionych wydarzen. Film, a szczegdl-
nie film dokumentalny, moze i powinien by¢ Zrédtem historycznym réwno-
prawnym wobec zrodel pisanych. Bardzo czesto daje historykowi mozliwo$é
powiedzenia: sprawdzam. Konstatacja powyzsza nie uniewaznia oczywiscie
postulatu zachowania pewnej ostroznosci w takim traktowaniu filmu doku-
mentalnego. Nie jest on nigdy $§wiadectwem niezaposredniczonym, ,nigdy
nie stanowi bezposredniego odbicia rzeczywistosci, ale dzieto $wiadomie
uksztaltowane w narracyjnej formie, ktéra — czy dotyczy przeszlosci, czy
terazniejszosci — nadaje znaczenie prezentowanemu materialowi”™. By¢ moze
wspolczesnie, ,,w $wiecie postpiSmiennym kultura wizualna po raz kolejny
zmieni istote naszego zwiazku z przeszloscig”, skoro ,historia nie istnieje,
zanim sie jej nie stworzy”*.

* Hayden White zauwaza, ze te same mechanizmy rzadza procesem tworzenia historii pisane;j:
»Kazda historia pisana powstaje w efekcie kondensacji, przeniesienia, symbolizacji oraz selek-
¢ji: s to doktadnie te same procesy, ktore decyduja o ksztalcie reprezentacji filmowej. Medium
jest inne, ale sposob kreowania przekazu pozostaje ten sam”; tegoz, Historiografia i historio-
fotia, przel. L. Zaremba, [w:] tamze, s. 119.

» R.A. Rosenstone, Historia w obrazach/historia w stowach. Rozwazania nad mozliwoscig przed-
stawienia historii na tasmie filmowej, s. 105.

% Tamze, s. 113.
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