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Inteligencja polska 
wobec pogromu warszawskiego

Pogrom warszawski stanowi jeden z najważniejszych momentów w dziejach 
polsko-żydowskich w XIX w. Co prawda już wcześniej doszło do antyżydow-
skich rozruchów w Królestwie Polskim1, ale wydarzenia w Warszawie dokonały 
się na oczach polskiej elity inteligenckiej, zaszokowanej ich gwałtownością. 
Nic więc dziwnego, że reakcja na pogrom była bardzo silna, owocując licz-
nymi tekstami, które pozwalają rekonstruować stan świadomości bezpośrednio 
po pogromie, a także następujące po nim przemiany w pojmowaniu kwestii 
żydowskiej przez polską inteligencję, zarówno liberalną, jak i konserwatywną2. 

Liberałowie wobec pogromu

Gwałtowność reakcji po pogromie warszawskim wynikała w znacznej mierze 
stąd, że mało kto się go spodziewał. Owszem, niepokój budziła fala pogromowa 
przetaczająca się w 1881 r. przez południowo-wschodnie ziemie Cesarstwa 
Rosyjskiego3, w kręgach inteligencji polskiej dominowało jednak przekonanie, że 
Polska jest odporna na antyżydowskie emocje rozpętane w Imperium. Bolesław

1  Zajścia w 1878 r. w Kaliszu, a także na krótko przed pogromem warszawskim, 2 XI 1881 r., 
w Balwierzyszkach w guberni suwalskiej, prawdopodobnie nie wiązały się z ofi arami śmier-
telnymi, a poza tym miały miejsce na prowincji, w związku z czym nie zyskały szerszego 
odzewu; A. Markowski, Anti-Jewish Pogroms in the Kingdom of Poland, „Polin. Studies in 
Polish Jewry” 27, 2015, s. 226–227.

2  Debatę, jaka miała miejsce w Polsce po pogromie warszawskim omówił pokrótce J. Szacki, 
Geszichte fun Jidn in Warsze, t. 3: 1863–1896, Niu Jork 1951, s. 105–108. Problem ten pod-
jęła także A. Cała, Asymilacja Żydów w Królestwie Polskim (1864–1897). Postawy, konfl ikty, 
stereotypy, Warszawa 1989, s. 270–278. W ujęciu Samuela Hirszhorna pogrom warszawski 
stanowi najważniejszą cezurę w dziejach Żydów w Polsce między powstaniem styczniowym 
a rewolucją 1905 r.; por. S. Hirszhorn, Historia Żydów w Polsce od Sejmu Czteroletniego do 
wojny europejskiej, 1788–1914, Warszawa 1921, s. 216–254. Zasadniczy przełom w stosunkach 
polsko-żydowskich dostrzega w pogromie warszawskim także Th .R. Weeks, From Assimila-
tion to Antisemitism. Th e “Jewish Question” in Poland, 1850–1914, DeKalb 2006, s. 85–86.

3  Na temat ówczesnej fali pogromowej w Cesarstwie zob. przede wszystkim: I.M. Aronson, 
Troubled Waters. Th e Origins of the 1881 Anti-Jewish Pogroms in Russia, Pittsburgh 1990.
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Prus jeszcze w maju 1881 r., w związku z zajściami w Jelizawietgradzie, odno-
towywał z satysfakcją: „gdy dokoła huczą burze, nasz kraj cieszy się bezpie-
czeństwem i spokojem”, który według niego wynikać miał z polsko-żydow-
skiej „pojednawczej pracy”4. Mniej optymistycznie widział sprawę Aleksander 
Świętochowski, dostrzegający powszechną niechęć do Żydów, ale i on pisał 
z uznaniem o tym, że lud polski „niecierpiący Żydów; podszczuty na nich, 
niepowstrzymany w tym ruchu, nie napadł ani jednej karczmy wówczas, 
kiedy w Cesarstwie burzył całe izraelskie dzielnice”5. Podobne przeświadcze-
nie wyraził, stojący na ideowych antypodach Świętochowskiego, administra-
tor archidiecezji warszawskiej, ks. Antoni Sotkiewicz. Duchowny „ostrzega-
jąc i upominając” wiernych, by nie brali udziału w jakichkolwiek próbach 
niepokojenia ludności żydowskiej, dodawał: „Nie przypuszczam wprawdzie, 
aby spokojni i pobożni mieszkańcy tutejsi pozwolili na to, [by] wypadki 
takie ponawiały się, a tym bardziej przybierały szersze rozmiary”6. W ogóle 
powszechnie wówczas sądzono, że fi zyczna przemoc wobec Żydów to rzecz 
z gruntu obca Polakom, w tym także warstwom ludowym. Nawoływanie do 
antyżydowskiej przemocy traktowano jako w istocie antypolską robotę obcych 
agitatorów, a pogromy zgodnie potępiali przedstawiciele środowisk katolickich, 
konserwatywnych, liberalnych i wolnomyślnych7. Docenił to nawet, zwykle 
krytyczny wobec prasy konserwatywnej, Świętochowski. „Wszystkie pisma – 
wskazywał liberalny publicysta – bez względu na swe przekonania społeczne, 
potępiły surowo możliwość napadu na Żydów i przemówiły do ogółu słowami 
uczciwej przestrogi”8. 

Nieco inaczej całą sprawę widziała Eliza Orzeszkowa, która, jak się zdaje, 
nie wykluczała możliwości dotarcia pogromowej fali także na ziemie polskie9. 
Kiedy zgodnie z jej obawami doszło tu do pogromu, szczególnie silny szok 
odczuło jej własne środowisko, a więc liberalna inteligencja, która swe nadzieje 
na pomyślne rozwiązanie kwestii żydowskiej pokładała dotychczas w asy-
milacji. Czołowi reprezentanci tego środowiska, jak Prus10, Orzeszkowa czy 

4  B. Prus, Ze świata i z domu, „Kurier Warszawski” 12 V 1881, s. 2.
5  A.S. [A. Świętochowski], Przypomniany obowiązek, „Prawda” 21 V 1881, s. 241.
6  A. Sotkiewicz, [list pasterski z 14 V 1881 r.], [w:] S. Rudnicki, W każdym człowieku bliźniego 

uszanować. Antypogromowy list pasterski administratora archidiecezji warszawskie ks. Anto-
niego Sotkiewicza, „Więź” 2001, nr 4, s. 110–111. Na znaczenie listu Sotkiewicza dla uspo-
kojenia nastrojów wskazuje też J. Szacki, Geszichte fun Jidn in Warsze, s. 97.

7  Th .R. Weeks, From Assimilation to Antisemitism. Th e “Jewish Question” in Poland, 1850–1914, 
s. 78.

8  A.S. [A. Świętochowski], Przypomniany obowiązek, s. 241.
9  E. Orzeszkowa, List do L. Meyeta z 16 V 1881, [w:] tejże, Listy zebrane, t. 2, wyd. i oprac. 

E. Jankowski, Wrocław 1955, s. 13–14. 
10  Związki Prusa z warszawskim pozytywizmem skłaniają do tego, by omawiać jego poglądy 

w kontekście środowisk liberalnych, pamiętać jednak należy, że w okresie pogromu 
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 Świętochowski, interpretowali wszak kwestię żydowską w duchu pozytywistycz-
nego optymizmu, kładąc wielki nacisk na edukacyjny wymiar całej sprawy11. 
Tymczasem pogrom warszawski ukazał granice pojmowania problemu w kate-
goriach ściśle racjonalnych, ujawniając skryte głębiej pokłady irracjonalne. Nic 
dziwnego, że reakcja liberałów wyrażała tak silne rozczarowanie12. 

Dramatyczny zapis ówczesnych emocji stanowi wyznanie Orzeszkowej 
zawarte w jednym z jej listów: „siadam i płaczę, i ręce moje od roboty wszel-
kiej odpadają, bo wszystkie prace nasze tak nikłe i nietrwałe i pieśni nasze 
przerywane gromami!…”13. Podobne emocje na łamach „Izraelity” wyraził 
Samuel Peltyn, reprezentujący asymilującą się inteligencję żydowską: „ból 
odczuwa każdy prawy człowiek, każdy miłujący kraj swój i społeczeństwo oby-
watel, z tego, że złowrogie zawieje, którym spodziewaliśmy się wstępu do nas 
nie dopuszczać, dla których, mniemaliśmy, iż atmosfera nasza jest za czystą 
i za jasną – jednak wśród nas zawichrzyły”14. Metafora burzy i wichru poja-
wiła się także w ekspresyjnych słowach Aleksandra Świętochowskiego: „Kto 
w nieszczęściu stracił rozum, stracił wszystko. A kto go nie stracił podczas tej 
gwałtownej burzy? Lecieliśmy z wichrem, nie mając siły go powstrzymać”15.

Po zrozumiałym początkowym szoku dość szybko podjęto namysł nad 
tym, co się wydarzyło i jakie były przyczyny tej tragedii. Jedno z pierwszych 

 warszawskiego współpracował on także z umiarkowanie konserwatywnym „Kurierem 
 Warszawskim”. Jeszcze bardziej dwuznaczna była pozycja Henryka Sienkiewicza, którego 
w 1881 r. wciąż można wiązać ze środowiskiem pozytywistycznym, ale który równocześnie 
publikował w zdecydowanie już zachowawczym „Słowie”.

11  Por. np. [A. Świętochowski], Nie tędy, „Przegląd Tygodniowy” 18 II 1877, s. 73–75.
12  Por. np.: B. Prus, Słowa prawdy, „Kurier Warszawski” 29 XII 1881, s. 3–4; A. Wiślicki, 

W kwestii rozruchów antyżydowskich, „Przegląd Tygodniowy” 1 I 1882, s. 1, za: M. Iwańska, 
Prasa pozytywistów warszawskich wobec Żydów i kwestii żydowskiej, Łódź 2006, s. 143; por. 
też tejże, „Przegląd Tygodniowy” na temat kwestii żydowskiej, „Acta Universitatis Lodziensis”. 
Folia Historica 76, 2003, s. 23.

13  E. Orzeszkowa, List do J. Krausharowej z 31 XII 1881, [w:] tejże, Listy zebrane, t. 8, wyd. 
i oprac. E. Jankowski, Wrocław 1976, s. 24–25.

14  [S.H.] P[eltyn], Ostatnie zajścia, „Izraelita” 30 XII 1881, s. 409; cyt. za: „Izraelita” 1866–1915. 
Wybór źródeł, oprac. A. Jagodzińska, M. Wodziński, Kraków–Budapeszt 2015, s. 290–291; 
por. A. Jagodzińska, Pomiędzy. Akulturacja Żydów Warszawy w drugiej połowie XIX wieku, 
Wrocław 2008, s. 60; Z. Kołodziejska, „Izraelita” (1866–1915). Znaczenie kulturowe i literackie 
czasopisma, Kraków 2014, s. 128. W niniejszym tekście w zasadzie pomijam stanowisko, jakie 
wobec pogromu zajęła integracjonistyczna inteligencja polsko-żydowska. Warto jednak na 
marginesie tego problemu wskazać na zaskakujący fakt, że hebrajskojęzyczna „Ha-Cefi ra” 
wydarzenia pogromu warszawskiego relacjonowała z drugiej ręki, opierając się na mate-
riałach prasy polskiej, m.in. „Kuriera Porannego”, „Kuriera Warszawskiego” i „Nowin”; 
D. Segev, A Year of Crisis and Confusion, 1881–1882. Ha-Tsefi ra’s Coverage of Pogroms in 
Warsaw and Elsewhere (autorowi dziękuję za udostępnienie maszynopisu niepublikowanego 
tekstu). 

15  Poseł Prawdy [A. Świętochowski], Liberum veto, „Prawda” 31 XII 1881, s. 631.
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objaśnień dał Prus, który już w kilka dni po pogromie próbował zracjonalizo-
wać pogromowe zamieszki, wskazując na to, że większość mas żydowskich nie 
asymiluje się, co z kolei stosunki większości Żydów z nieżydowskimi masami 
polskimi miało redukować do patologii: lichwy, oszustw, wyzysku i demora-
lizacji16. Równocześnie, wciąż w zgodzie z dotychczasowym paradygmatem, 
Prus podkreślał sukcesy asymilacji, wskazując na Żydów oświeconych, uczci-
wie funkcjonujących w życiu społecznym, których wedle pisarza uszanował 
nawet dokonujący pogromu motłoch. 

Już wcześniej, jeszcze w związku z pogromem jelizawietgradzkim, Prus 
podjął próbę zrozumienia motywów, które kierują pogromowym tłumem, 
obok pobudek ekonomicznych dostrzegając także antagonizm religijny, leżący 
u podłoża tradycyjnego antyjudaizmu17. Prus nie był także zamknięty na irra-
cjonalny aspekt pogromu, pisząc, że jest to „zjawisko [...] w którym rozsądek 
został zwyciężony przez szaleństwo”18. Przekonanie o irracjonalnym charakterze 
rozruchów pobrzmiewa także w słowie „orgia”, użytym przez Prusa do opisu 
warszawskich wydarzeń19. W wydarzeniach tych pisarz rozpoznał także, choć go 
tak nie nazwał, mechanizm kozła ofi arnego, o którym w związku z pogromami 
dwa lata wcześniej pisał Peltyn20. Odpowiedzialnością za tragedię w kościele 
Świętego Krzyża obciążono  – jak wiadomo  – Żydów, rozgłaszając pogłoskę, 
że panikę wywołali celowo „Żydzi złodzieje”. To, że pogłoska była fałszywa – 
czego Prus był w pełni świadom – nie ma tu znaczenia. Ważne jest tylko to, 
że „z piekielną zręcznością wymyślone kłamstwo, które  – jak pisał Prus  – 
ubezwładniło uczciwą, choć nieoświeconą część społeczeństwa”21, uruchomiło 
gwałtowną, antyżydowską reakcję. U swych rodaków dostrzegał polski pisarz 
„nienawiść” i „obojętność dla cudzej niedoli”22. Widział także konieczność 
podjęcia pewnych kroków pojednawczych, choćby takich jak wsparcie ofi ar 
rabunków23. Równocześnie jednak próbował znaleźć jakieś usprawiedliwienie

16  B. Prus, Słowa prawdy, s. 3–4. Wypowiedź Prusa przedrukował krakowski „Czas”, z przy-
chylnym komentarzem; „Czas” 1 I 1882, s. 3. To, że zdecydowanie konserwatywny „Czas” 
przedrukował artykuł Prusa, uchodzącego wówczas wciąż za liberała, świadczy o tym, że nie 
zawsze da się przeprowadzić ostrą granicę między obiema formacjami. 

17  Tegoż, Ze świata i z domu.
18  Tegoż, Słowa prawdy. Podnosząc ów irracjonalny aspekt, o pogromach jako „karnawale” 

(„pogroms as »carnival«”) pisał J.D. Klier, Unravelling of the Conspiracy Th eory. A New Look 
at the Pogroms, „East European Jewish Aff airs” 23, 1993, no. 2, s. 87–89.

19  B. Prus, Słowa prawdy, s. 4.
20  [S.H.] P[eltyn], Fałszywe alarmy I, „Izraelita” 15 VIII 1879, s. 259–261, cyt. za: „Izraelita” 

1866–1915. Wybór źródeł, s. 288.
21  B. Prus, Słowa prawdy.
22  Tamże.
23  Wsparcia takiego istotnie udzielono, o czym wspomina także B. Prus: [Kronika], „Kurier 

Warszawski” 11 II 1882, s. 1–3, [w:] tegoż, Kroniki, t. 5, Warszawa 1955, s. 239.
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dla niedawnego wybuchu agresji i martwił się, jak całe zdarzenie wygląda 
„wobec ucywilizowanego świata”24.

Równie szybko jak Prus zareagował czołowy reprezentant liberalnej inteli-
gencji, Aleksander Świętochowski – już 31 grudnia 1881 r. publikując na łamach 
prowadzonej przez siebie „Prawdy” artykuł wstępny pod wymownym tytułem: 
Bez złudzeń25. W relacji z zamieszek Świętochowski wskazywał na odpowiedzial-
ność kręgów konserwatywnych, które formułując antyżydowskie zarzuty, miały 
się przyczynić do tego, że tłum poczuł się usprawiedliwiony w swej grabieży 
i przemocy. Zauważał też, że wbrew temu, co usiłowała sugerować część prasy, 
w ulicznych burdach nie brali udziału wyłącznie przedstawiciele przestępczego 
półświatka i wyrostki26. Przywoływał „inteligentną publiczność przypatrującą się 
z zadowoleniem pogromowi”27. Wskazywał wreszcie na to, że gdy nieszczęście 
się już dokonało, zamiast wyrażać oburzenie, należałoby raczej zbadać przy-
czyny „burzy” i starać się zapobiec jej w przyszłości. Stanowcze słowa, któ-
rych autor użył w tytule artykułu, odnosiły się do złudzeń, którymi długo żyła 
zarówno polska inteligencja liberalna, jak i asymilatorskie środowiska żydow-
skie, zwłaszcza z kręgu „Izraelity”. Świętochowski wręcz kpił z sentymentalizmu 
„Izraelity”, a pod adresem prasy polskiej skierował równie ostre słowa, pisząc: 
„Oto nasza zwykła taktyka w krytycznych chwilach: kłamstwo lub złudzenie”28. 

Do pogromu powrócił Świętochowski tydzień później, wskazując na róż-
nice wyznaniowe jako główną przyczynę zamieszek, obok „stosunków eko-
nomicznych [i] różnic etnologicznych”29. Słowa te potwierdzają dokonujące 
się wówczas przewartościowanie w poglądach liberalnego publicysty, który 
wyraźniej zaczął dostrzegać wagę kwestii religijnych, wcześniej jakby mniej 
przezeń dostrzeganych. Teraz publicysta zauważał, że stanowią one jedną 
z najpoważniejszych przeszkód w budowie jednorodnego społeczeństwa. 

24   Tegoż, Słowa prawdy; por. też: tegoż, [Kronika], „Kurier Warszawski” 27 I 1882, s. 1–3, 
[w:]  tegoż, Kroniki, t. 5, s. 225–226; tegoż, [Kronika], „Kurier Warszawski” 11 II 1882, 
s.  1–3, [w:]  tegoż, Kroniki, t. 5, s. 242. Zaskakujące, że Prus publicysta kwestię pogromu 
warszawskiego porzucił już po kilku tygodniach. Pogrom powrócić miał jednak, w głębszym 
i przetworzonym ujęciu Prusa beletrysty, na kartach Lalki. Propozycję włączenia tej powie-
ści w rozważania na temat stosunku Prusa do pogromu warszawskiego wysunął i przeko-
nująco uzasadnił B. Burdziej w artykule „Lalka” Prusa o genezie pogromu warszawskiego 
(1881). Rekonesans problemu, [w:] Jubileuszowe „żniwo u Prusa”. Materiały z międzynaro-
dowej sesji prusowskiej w 1997 r., red. Z. Przybyła, Częstochowa 1998, s. 171–192.

25  A.S. [A. Świętochowski], Bez złudzeń, „Prawda” 31 XII 1881, s. 631. 
26  Sugestie tego rodzaju nie pojawiały się zresztą jedynie w prasie konserwatywnej, ale także 

w liberalnej; por. M. Iwańska, Prasa pozytywistów warszawskich wobec Żydów i kwestii 
żydowskiej, s. 148.

27  A.S. [A. Świętochowski], Bez złudzeń, s. 631.
28  Tamże. 
29  „Prawda” 7 I 1882, s. 9, cyt. za: A. Świętochowski, Liberum veto, t. 1, oprac. S. Sandler, 

M. Brykalska, Warszawa 1976, s. 250.
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Nie załamała się jednak jego wiara w oświatę. Uznał on, że jest wręcz obowiąz-
kiem oświeconych Żydów prosić władze o „przymusową oświatę i upodobnienie 
Żydów do ludności, śród której żyją”, ale także o „drakońskie prawa przeciw 
obecnemu separatyzmowi”30. Znamienne, iż w myśleniu Świętochowskiego 
po pogromie widać dążenie (skoro asymilacja umiarkowana nie przyniosła 
efektu) do radykalizacji procesów asymilacyjnych, i to radykalizacji opartej 
na prawnym przymusie. 

Zbliżone do Świętochowskiego stanowisko można dostrzec w publikacjach, 
jakie po pogromie warszawskim pojawiły się na łamach „Ateneum”31. I tutaj 
nie zadowalano się przypisaniem całej winy za pogrom marginesowi społecz-
nemu, wskazując, że „odpowiedzialność społeczna […] spadać będzie właśnie 
na tych, którzy stojąc na wyżynach cywilizacji, do moralnego kierownictwa 
są obowiązani”32. Jeśli chodzi o genezę warszawskich zajść, to marginalizując 
kwestie ekonomiczne, akcentowano przede wszystkim różnice obyczajowe. 
Wskazywano, że „dla prostaczka chrześcijanina Żyd jest czymś innym od 
niego, tak samo jak dla Żyda chrześcijanin jest istotą obcą”33. Dla autora tych 
słów, podobnie jak dla Świętochowskiego, lekarstwem na taki niezadowalający 
stan rzeczy miała być intensyfi kacja procesów asymilacyjnych34. Było to zresztą 
stanowisko charakterystyczne dla większości reprezentantów środowiska libe-
ralnego. Nie inaczej widziała sprawę Orzeszkowa, która zresztą jako jedyna 
w tym środowisku pogrom warszawski podsumowała odrębną rozprawą. Jej 
O Żydach i kwestii żydowskiej z początku 1882 r.35 to najobszerniejsza i naj-
bardziej pogłębiona wypowiedź, jaką w związku z pogromem sformułowało 
środowisko liberalnej inteligencji polskiej.

Opisując swe uczucia na wieść o pogromie warszawskim, Orzeszkowa 
pisała: „Ohyda, litość i żal. Ohyda przeciw antyspołecznym i antycywilizacyj-
nym czynom; niezmierna litość nad cierpiącymi, palący żal za owocem tylo-
letnich usiłowań szlachetnych i oświeconych umysłów spadłym w rozpalony 
znowu ogień nienawiści”36. Jednakże niezależnie od silnych emocji, dla pisarki 

30  Tamże, s. 249.
31  „Ateneum” jako czasopismo o charakterze popularnonaukowym nie miało wyrazistego pro-

fi lu ideowego, jednakże ze środowiskami liberalnymi związane było poprzez wywodzących 
się z tych właśnie kręgów założycieli pisma i jego redaktorów; Z. Kmiecik, Prasa warszaw-
ska w okresie pozytywizmu (1864–1885), Warszawa 1971, s. 228.

32  Zamiast kroniki, „Ateneum” 1882, z. 1, s. 197; por. tamże, s. 192.
33  Tamże, s. 193.
34  Tamże.
35  Na temat rozprawy Orzeszkowej zob.: M. Piekara, Kwestia żydowska w publicystyce Elizy 

Orzeszkowej, Katowice 2013, s. 130–194; A. Friedrich, Bolesław Prus wobec kwestii żydowskiej, 
Gdańsk 2008, s. 68–77. 

36  E. Orzeszkowa, O Żydach i kwestii żydowskiej, s. 3, cyt. za: tejże, Pisma, t. 9, wstęp A. Dro-
goszewski, Warszawa–Lublin–Łódź 1913, s. 4.
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ważniejsza była racjonalna strona całego zagadnienia. Zgodnie z pozytywi-
stycznym paradygmatem źródło konfl iktu lokalizowała Orzeszkowa w braku 
odpowiedniej wiedzy i oświaty w zakresie wzajemnych relacji polsko-żydow-
skich. Szczególnie silne napięcie dostrzegała na polskiej wsi, wskazując, że 
lud „bardzo brutalnie objawia nurtującą go niechęć i wzgardę dla Żydów”37. 
W kształtowaniu takiego stanu rzeczy pierwszorzędne znaczenie – podobnie 
jak Świętochowski  – przypisała motywom religijnym. Dostrzegała przy tym 
odmienność przyczyn wywołujących antysemityzm różnych warstw społecz-
nych, stwierdzając, że uczucie pogardy dla judaizmu, które miało już wów-
czas nie być powszechne wśród warstw wyższych, wciąż jednak kształtowało 
stosunek chłopów polskich do Żydów. 

Rozprawę O Żydach i kwestii żydowskiej wydała autorka własnym sump-
tem38, przywiązywała więc do niej dużą wagę. Niewątpliwie jej zamiarem 
było wywołanie szerszej publicznej dyskusji, lecz zakaz cenzury nałożony na 
Orzeszkową39 uniemożliwił publikowanie odpowiedzi na jej publikację, m.in. 
gotowej recenzji pióra Jana Karłowicza40. W rezultacie praca pozostała wła-
ściwie bez echa41.

Jakie jest główne przesłanie rozprawy Orzeszkowej? – należy dążyć do wza-
jemnego poznania i zrozumienia. Pisarka, pomimo dramatycznego załamania 
nadziei asymilacyjnych, konsekwentnie stała na stanowisku, że rozwiązaniu 
kwestii żydowskiej służyć może przede wszystkim dalsze upowszechnianie 
oświaty i pogłębianie asymilacji, w czym zbliżała się do Świętochowskiego42.

Uparte racjonalizowanie pobudek pogromu warszawskiego utrudniało 
pozytywistom pełne zrozumienie tego, co się wydarzyło. Nie potrafi li (być 
może z wyjątkiem Prusa) dostrzec irracjonalnej strony tego rodzaju wybu-
chów agresji. Trudno im było zaakceptować fakt, że asymilacja nie chroniła 
przed pogromami. 

37  Tamże, s. 64.
38  E. Orzeszkowa, List do S. Posnera z 28 X 1903, [w:] E. Orzeszkowa, Listy zebrane, t. 1, wyd. 

i oprac. E. Jankowski, Wrocław 1954, s. 247.
39  Stało się to po internowaniu Orzeszkowej w Grodnie; por. E. Orzeszkowa, List do H. Nus-

bauma z 12 IV 1885, [w:] tejże, Listy zebrane, t. 3, wyd. i oprac. E. Jankowski, Wrocław 
1956, s. 139.

40  Por. tejże, List do J. Karłowicza z 9 VI 1882, [w:] tamże, s. 32.
41  Oczywiście rozprawa trafi ła do kręgu osób najbliżej zainteresowanych jej przedmiotem; 

por. E. Jankowski, Komentarze, [w:] E. Orzeszkowa, Listy zebrane, t. 8, s. 553.
42  A. Cała słusznie zwróciła uwagę na to, że wysuwane przez liberałów (ale i konserwatystów) 

niemożliwe do spełnienia żądania natychmiastowej asymilacji w istocie oznaczały utratę 
wiary w asymilację; por. tejże, Asymilacja Żydów w Królestwie Polskim..., s. 276.
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Konserwatyści wobec pogromu

Podobnie jak w środowiskach liberalnych, również w kręgach konserwatyw-
nych z niepokojem obserwowano wzbierającą falę antysemicką. Kierujący 
„Niwą”  – wówczas reprezentującą już poglądy konserwatywne i zwróconą 
ku ziemiaństwu43 – Mścisław Godlewski odwołał się do pogromów w Cesar-
stwie oraz do majowej próby wywołania podobnych zamieszek w Warszawie, 
z satysfakcją odnotowując, że próba ta okazała się całkowicie nieudana. Zasługę 
w powstrzymaniu antysemickich nastrojów przypisywał głównie Kościołowi 
katolickiemu, który na pojawiające się w mieście antysemickie odezwy zare-
agował stanowczo, przypominając, że Kościół potępia gwałt i przemoc także 
w stosunku do niechrześcijan44. Publicysta podkreślił jednak również relatyw-
nie silny związek pomiędzy inteligencją a niższymi warstwami społeczeństwa, 
który przyczyniać się miał do większej spoistości społecznej Polaków i pozwalał 
inteligencji w znacznym stopniu oddziaływać na masy45. Wyraziwszy zado-
wolenie z takiego stanu rzeczy, zapisał z nadzieją: „Antysemicka propaganda, 
jaką widzimy w Niemczech, nie ma u nas powodzenia. I cieszyć się tym trzeba 
[...] boć nienawiść i gwałty nie prowadzą nigdy do należytego uporządkowania 
stosunków społecznych”46.

W połowie grudnia 1881 r. sytuacja musiała już jednak wyglądać inaczej, 
skoro na tych samych łamach Jan Jeleński przywołał wzmagające się „zabu-
rzenia antysemickie” i związaną z nimi „nadciągającą burzę”. Co prawda 
publicysta przyznał od razu, że „podobnej burzy wcale by [...] sobie w kraju 
naszym widzieć nie życzył”47, równocześnie jednak dostrzegł w owej wzbiera-
jącej fali szansę na ponowne ożywienie dyskusji na temat kwestii żydowskiej, 
co dla autora zbliżającego się wówczas wyraźnie do antysemityzmu stanowiło 
powód do zadowolenia. 

Gdy już nastąpiły, wydarzenia warszawskie znalazły szeroki oddźwięk w środo-
wiskach konserwatywnych. Związana z nimi prasa relacjonowała szczegółowo prze-
bieg antyżydowskich wystąpień, jako ich sprawców wskazując „motłoch”48, „hoło-
tę”49, „zbrodniczą gawiedź”50, „wściekłą czerń nie znajdującą żadnego hamulca”51,
43  Por. Z. Kmiecik, Prasa warszawska w okresie pozytywizmu (1864–1885), s. 99–102.
44  B. Mir [M. Godlewski], Sprawy bieżące. XVI, „Niwa” 20, 1881, nr 168, s. 915; por. też 

S. Rudnicki, W każdym człowieku bliźniego uszanować…, s. 110–111.
45  Sprawy bieżące. XVI, „Niwa” 20, 1881, nr 168, s. 915.
46  Tamże, s. 922.
47  [J. Jeleński], Rok 1881, „Niwa” 21, 1882, nr 169, s. 1 (tekst datowany na 15 XII 1881). 
48  „Gazeta Warszawska” 28 XII 1881, s. 1; Wiadomości bieżące, naukowe, literackie, artystyczne 

i społeczne. Warszawa, „Biblioteka Warszawska” 1882, t. 1, s. 157 (tu: „motłoch uliczny”).
49  „Czas” 1 I 1882, nr 1, s. 2.
50  Kronika tygodniowa, „Tygodnik Ilustrowany” 31 XII 1881, s. 423.
51  „Czas” 29 XII 1881, s. 2.
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„zgraję łotrzyków”52, „rozszalałych uliczników”53, „bandy złożone z niedorostków, 
z hałastry najnikczemniejszej, na której w wielkich miastach nigdy nie zbywa”54, 
„garstkę [...] uliczników i niedorostków, zwiększoną kupą odpadków  społecznych”55, 
„garść pospólstwa, przeważnie z wyrostków złożoną”56, a także znacznie mniej 
licznych „starszych wiekiem, obdartych i odurzonych trunkiem”57. Ataki na 
mienie żydowskie i samych Żydów określono z kolei jako „wyuzdane napaści 
uliczne na mieszkania Izraelitów”58, wręcz „barbarzyński trzydniowy huragan”59. 
Wskazywano, że „antagonizm religijny i plemienny” miał w całym tym tra-
gicznym wydarzeniu znaczenie mniejsze niż „instynkta grabieży i niszczenia”60. 

Prasa katolicka jednoznacznie potępiła przemoc. Charakterystyczne są 
tu opublikowane w „Przeglądzie Katolickim” słowa przywołujące „smutek 
hańby, jaką ludzie złej albo nierozumnej woli ściągnęli na nasze poczciwe mia-
sto, gwałtami tak wstrętnymi i tak przeciwnymi naturze, naszym tradycjom, 
naszej wierze świętej”61. Motywację religijną rozruchów stanowczo odrzucano, 
twierdząc, że jakkolwiek zapewne ochrzczeni, to jednak ludzie „dopuszczający 
się takich czynów bezecnych muszą być zupełnie pod względem religijnym 
zaniedbani”62. Co więcej, prasa konserwatywna i tym razem przyznała Kościo-
łowi – podobnie jak już wcześniej podczas majowych prowokacji – czołową 
rolę w studzeniu antyżydowskich nastrojów. Przywoływano list odczytywany 
w kościołach w dzień po zamieszkach, który wskazywał na fałszywość pogło-
ski, jakoby to Żydzi spowodowali tragedię w kościele Świętego Krzyża i nawo-
łujący do powstrzymania się od aktów przemocy wobec Żydów63. Podawano 
przykłady bezpośredniego udziału kleru katolickiego w uśmierzaniu „rozsza-
lałego pospólstwa”64. Tego rodzaju próby podejmować zresztą mieli także inni 

52  „Biblioteka Warszawska” 1882, t. 1, s. 158.
53  Tamże, s. 157.
54  Straszne dnie!, „Gazeta Polska” 27 XII 1881, s. 1.
55  B. Mir [M. Godlewski], Sprawy bieżące, „Niwa” 21, 1882, nr 169, s. 68; cyt. za: A. Cała, 

Asymilacja Żydów w Królestwie Polskim..., s. 273.
56  „Kurier Warszawski” 27 XII 1881, s. 4.
57  Tamże.
58  „Gazeta Warszawska” 27 XII 1881, s. 1.
59  „Biblioteka Warszawska” 1882, t. 1, s. 158.
60  Tamże.
61  Podwójny smutek, „Przegląd Katolicki” 29 XII 1881, s. 841; cyt. za: K. Lewalski, Kościoły 

chrześ cijańskie w Królestwie Polskim wobec Żydów w latach 1855–1915, Wrocław 2002, s. 130.
62  „Przegląd Katolicki” 5 I 1882, s. 1; cyt. za: B. Burdziej, Marii Konopnickiej „Modlitwy” po 

pogromie warszawskim 1881 roku, [w:] Maria Konopnicka. Nowe studia i szkice, red. J.Z. Bia-
łek, T. Budrewicz, Kraków 1995, s. 53.

63  „Kurier Warszawski” 27 XII 1881, s. 3.
64  „Gazeta Warszawska” 31 XII 1881, s. 1. Ważną rolę polskiego duchowieństwa w uspokoje-

niu nastrojów w Warszawie podnosić miała nawet prasa petersburska, o czym donosił kon-
serwatywny „Wiek”, 2 I 1882, s. 1. 
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świadkowie wydarzeń, z niewielkim wszakże na ogół efektem. Wedle kronika-
rza „Tygodnika Ilustrowanego” śmiejący się, gwiżdżący i pokrzykujący wesoło 
tłum „z pogardą lub pogróżką odpychał napomnienia i prośby rozsądniejszych 
od siebie”65. W podobny sposób zamieszki opisywał krakowski „Czas”, zwią-
zany ze środowiskiem tamtejszych konserwatystów66. Według sprawozdawcy 
krakowskiego dziennika przedstawiciele warstw inteligentnych  – duchowni, 
profesorowie czy dziennikarze – niekiedy potrafi li jednak powstrzymać agre-
sywny tłum67. 

Jak widać, w prasie konserwatywnej zgodnie odrzucano i piętnowano 
antyżydowską przemoc. Równocześnie warto jednak zauważyć, w jaki sposób 
relacjonowano burzliwe wydarzenia. Przede wszystkim agresję przypisywano 
zasadniczo „motłochowi”, „tłuszczy”, „czerni”, a więc miejskiemu marginesowi 
społecznemu, do tego reprezentowanemu przez nieliczne jednostki68. Warstwy 
średnie i wyższe (włączając w to kler) ukazywano natomiast jako aktywnie 
przeciwstawiające się przemocy. Podczas pogromu ujawniły się bez wątpienia 
różne postawy, jest jednak rzeczą istotną, które z nich uznawano za reprezen-
tatywne dla proponowanej przez poszczególne środowiska wizji wypadków. 

Na wyjątkową uwagę zasługują publikacje „Czasu” wychodzącego w Kra-
kowie, a więc poza rygorami rosyjskiej cenzury, na jego łamach podnoszono 
bowiem wątki, które właśnie ze względów cenzuralnych nie mogły się ujaw-
nić w prasie warszawskiej. Po pierwsze, w relacjach krakowskiego dziennika 
o wiele silniej niż w konserwatywnych tytułach warszawskich podnoszono 
winy i wady żydowskie, które miały przyczynić się do wybuchu przemocy69. 
Po drugie, sprawozdawcy „Czasu” uważali, że za rozruchami stały rosyjskie 
władze, podawano przykłady celowej bierności rosyjskiej policji i wojska, ale 
także wskazywano na bierność polskich gapiów70. Wreszcie sprawozdawca 
krakowskiego dziennika wprost wypowiedział opinię, że panika w kościele 
Świętego Krzyża została wywołana rozmyślnie z odgórnego (a więc rosyj-
skiego) rozkazu, po to, by sprowokować obciążające Polaków antyżydowskie 
zamieszki71. W konsekwencji spodziewano się negatywnych skutków pogromu, 
przy czym początkowo skupiano się na przewidywanych konsekwencjach eko-
nomicznych i fi nansowych72. 

65  „Tygodnik Ilustrowany” 31 XII 1881, s. 423.
66  „Czas” 28 XII 1881, s. 3.
67  „Czas” 30 XII 1881, s. 3.
68  Por. „Tygodnik Ilustrowany” 31 XII 1881, s. 423.
69  Katastrofa w kościele Śgo Krzyża, „Czas” 30 XII 1881, s. 3.
70  Katastrofa w kościele Śgo Krzyża, „Czas” 29 XII 1881, s. 2.
71  Tamże.
72  „Tygodnik Ilustrowany” 31 XII 1881, s. 423; Katastrofa w kościele Śgo Krzyża, „Czas” 30 XII 

1881, s. 3; „Gazeta Warszawska” 28 XII 1881, s. 1.
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Obok tego rodzaju praktycznych obaw wyrażano także współczucie dla 
poszkodowanych Żydów, wskazywano na konieczność surowego ukarania 
sprawców zamieszek73, a także wyrażano żal z powodu zburzenia utrzymują-
cej się do tej chwili względnej zgody między Żydami i Polakami. Ten ostatni 
wątek bardzo często szedł w parze z wyrazami bólu, żalu i wstydu. O „uczuciu 
wstydu, żalu i oburzenia” pisała konserwatywna „Biblioteka Warszawska”74, 
zatroskana, że dwudziestoletnia praca na rzecz równouprawnienia Żydów może 
„utonąć przez parę dni w rynsztokach pod stopami rozszalałych uliczników”75. 
W publikacji pojawił się także wyraźny rys rozczarowania i zawodu. „Byliśmy 
dumni z tego  – pisał autor artykułu i redaktor czasopisma Józef Kazimierz 
Plebański  – że wobec gwałtownych wstrząśnień postronnych, naród nasz 
składał dowody nie wyższości nad innymi, bo o tym nie nam wyrokować, 
ale przynajmniej zdrowia społecznego”76. Pogrom warszawski zdawał się to 
wszystko niweczyć77. O tym, że „te bezmyślne po większej części, a w istocie 
swej zbrodnicze roboty jakże ciężko i boleśnie zachwiały sprawę zgody i pojed-
nania!” pisał sprawozdawca „Tygodnika Ilustrowanego”. I dodawał: „Szkoda 
moralna zadana przez nie społeczeństwu naszemu, wielką jest i opłakaną”78. 
Z kolei Marian Gawalewicz na łamach „Kłosów” pisał: „I to wszystko u nas, 
którzy tak bardzo dumni byliśmy już i cieszyli się społeczną równowagą. Ból 
ściska serce i wstyd rumieni lica”79. Jeszcze dobitniej poczucie wstydu wyraził 
publicysta „Gazety Warszawskiej”: „Nigdyśmy się nie spodziewali takiego bar-
barzyńskiego upokorzenia naszej dumy cywilizowanego narodu, i dlatego boleść 
nasza wielka”80. Henryk Sienkiewicz, który w tym czasie rozpoczynał właśnie 
prowadzenie konserwatywnego „Słowa”, w noworocznej kronice pisał o tym, 
że antyżydowska przemoc rozpętała się w dniu upamiętniającym narodzenie 
Chrystusa, „który głosił przebaczenie nawet dla wrogów i nieprzyjaciół”81. Sien-
kiewicz nie ograniczał się przy tym do moralnego aspektu pogromu, zdając 

73  „Tygodnik Ilustrowany” 31 XII 1881, s. 423.
74  Na temat konserwatywnego profi lu ideowego czasopisma zob. Z. Kmiecik, Prasa warszaw-

ska w okresie pozytywizmu (1864–1885), s. 224–225.
75  „Biblioteka Warszawska” 1882, t. 1, s. 157.
76  Tamże.
77  Wskazać należy, że „Biblioteka Warszawska” była jedynym bodaj tytułem konserwatywnym 

i w ogóle jednym z nielicznych, w którym w odniesieniu do zajść warszawskich pojawiło 
się słowo „pogrom”; tamże, s. 158. A. Cała, przywołując opinię Icchoka Pereca, wskazuje, 
że nawet w środowiskach żydowskich często mówiono nie o „pogromie”, a o „rabunku”; 
tejże, Asymilacja Żydów w Królestwie Polskim…, s. 277.

78  „Tygodnik Ilustrowany” 31 XII 1881, s. 423.
79  Quis. [M. Gawalewicz], Pokłosie, „Kłosy” 29 XII 1881, s. 404.
80  „Gazeta Warszawska” 27 XII 1881, s. 1.
81  H. Sienkiewicz, Kronika tygodniowa, „Słowo” 2 I 1882, s. 2, cyt. za: B. Burdziej, Izrael i krzyż. 

Tematy żydowskie w literaturze polskiej XIX wieku, Toruń 2014, s. 435.
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sobie sprawę  – jak większość ówczesnych komentatorów  – z jego politycz-
nych implikacji. O ile polityczny wymiar sprawy w publikacjach prasowych 
podawany był w postaci mocno zawoalowanej, o tyle w prywatnym liście do 
Stanisława Witkiewicza Sienkiewicz mógł napisać bez ogródek: „Politycznie 
to nas także cofa – słowem: źle i źle!”82.

Równolegle w kręgach konserwatywnych próbowano zrozumieć istotę tego, 
co się wydarzyło. Wyjątkowo ciekawe są pod tym względem uwagi opubliko-
wane przez przywołanego już Mariana Gawalewicza, który dostrzegając nara-
stającą falę antysemityzmu, nazwał go „rozkładowym jadem”, równocześnie 
wyraził jednak nadzieję, że w Polsce zjawisko to ma charakter jedynie przej-
ściowy, ponieważ brak mu źródła „w rasowej jakiejś nienawiści u naszego ludu 
i pospólstwa”83. Dostrzegał jednak zagrożenia związane z rozpowszechnianiem 
się antysemickich „zgubnych zasad” rozsiewanych przez „apostołów złego” 
i wzywał polskie elity, aby dostępnymi środkami „złe w zarodku powstrzymać, 
wiatr zasiewny rozwiać, aby kiedyś burzy nie zbierać”84. 

Nie tylko jednak w nurcie antysemickim upatrywano zagrożenia dla 
społecznego ładu. Obawiano się, że jeśli społeczeństwo nie zdoła skutecznie 
przyjść z pomocą warstwom dotkniętym nędzą i bezrobociem, z których właś-
nie wywodzili się w większości sprawcy, to owe upośledzone warstwy mogą 
przejąć „naleciałości socjalistyczne, a nawet nihilistyczne”85 i zwrócić się ku 
„stronnictwu przewrotu”86. Józef Kazimierz Plebański na łamach „Biblioteki 
Warszawskiej” wyraził obawę, że takie niekontrolowane wybuchy agresji 
mogą się powtarzać w związku z istniejącym „antagonizmem między kapita-
łem a pracą”87, którego częścią było napięcie pomiędzy chrześcijańskim pro-
letariatem a niższymi warstwami społeczności żydowskiej. W tym kontekście 
wskazał na żydowską odrębność, arogancję, a także na „przeróżne podstępne 
matactwa, których bolesnych skutków ubogie nasze masy w ciemności swo-
jej nieraz doświadczają”88, co w połączeniu z brakiem elementarnej edukacji 
polskiego proletariatu może prowadzić „lekkomyślnie lub bezmyślnie zapala-
jące się masy” do dalszych aktów przemocy89. W obliczu tak pesymistycznie 
zarysowanych realiów społecznych Plebański wystąpił z wyrazistym apelem: 
„Nie wahajmy się wyznać tego, że wskazana powyżej niechęć i nienawiść 

82  Cyt. za: tamże, s. 270. 
83  Quis. [M. Gawalewicz], Pokłosie, s. 404.
84  Tamże, s. 405.
85  „Biblioteka Warszawska” 1882, t. 1, s. 158.
86  Kronika tygodniowa, „Tygodnik Ilustrowany” 14 I 1882, s. 23.
87  J.K. P[lebański], Nieporządki uliczne w Warszawie, „Biblioteka Warszawska” 1882, t. 1, 

s. 162.
88  Tamże, s. 159.
89  Tamże, s. 160.
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przeciw Żydom istnieje, miejmy odwagę nazwać rzeczy po imieniu, bo poli-
tyka omawiania najważniejszych kwestii komunalnymi frazesami braterstwa, 
tolerancji, bezwyznaniowego postępu itp. ideałów marzycieli okazała się zawsze 
i wszędzie zgubną”90.

Zgodnie z zarysowaną w ten sposób wskazówką redaktor „Biblioteki War-
szawskiej” wskazał na te przejawy życia żydowskiego, które poważnie utrudniały 
czy  – nierozwiązane – wręcz uniemożliwiały uzdrowienie sytuacji: zacofane 
szkolnictwo chederowe, „zbyt jaskrawą” żydowską odrębność, przejawiającą 
się w stroju, obyczaju, a także w stosowaniu „barbarzyńskiego żargonu”, 
ponadto na lekceważenie przez Żydów obowiązków obywatelskich, jedno-
stronność charakteru podejmowanej przez Żydów aktywności ekonomicznej, 
związanej przede wszystkim z handlem i operacjami pieniężnymi, wreszcie 
na „przyrodzoną prawie rodowi Izraela arogancję i pychę”91. W podobnym 
duchu wypowiedziała się „Niwa”, twierdząc, że do rozwiązania nabrzmiałej 
kwestii żydowskiej przede wszystkim przyczynić mogłoby się skierowanie 
mas żydowskich ku „produkcyjnej pracy”, a to z kolei mogłoby się dokonać 
jedynie dzięki rozbiciu separatyzmu żydowskiego, wraz z jego ostojami: kaha-
łami i chederami. Na tych samych łamach stwierdzono jednak, że jakkolwiek 
bezpośrednim sprawcą skierowanego przeciw Żydom bezprawia były niższe 
warstwy polskiego społeczeństwa, to jednak „lekkomyślnością byłoby sądzić, 
iż duch nienawiści ku Żydom nie nurtuje na dnie całego społeczeństwa, fałsz 
i obłuda tylko mogą temu zaprzeczyć”92. 

Ostatnia wypowiedź jest zaskakująco podobna do gorzkiej opinii wyrażo-
nej wkrótce po pogromie przez Aleksandra Świętochowskiego. Można zresztą 
zauważyć, że nie tylko oburzenie i przygnębienie upodabniały do siebie wypo-
wiedzi liberalnych postępowców oraz konserwatystów, ale że również recepty 
przedstawiane przez część prasy konserwatywnej nie różniły się wcale znacząco 
od tych, które dawali Orzeszkowa czy Świętochowski.

Antysemici wobec pogromu

W dniach pogromu potępienie przemocy w prasie polskiej było „powszechne 
i jednomyślne”, jak napisano na łamach liberalnego „Ateneum”93, jednakże 
już w pierwszych relacjach odnaleźć można znaczące różnice w interpretacji 
jej przyczyn. Szczególnie ciekawe jest stanowisko wychodzącej we Lwowie 

90  Tamże.
91  Tamże, s. 159–161.
92  Cyt. za: S. Hirszhorn, Historia Żydów w Polsce od Sejmu Czteroletniego do wojny europejskiej, 

1788–1914, s. 229.
93  Zamiast kroniki, „Ateneum” 1882, z. 2, s. 389.
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„Gazety Narodowej”, która nie podlegając rosyjskiej cenzurze94, mogła sięgać 
po argumenty, jakich prasa warszawska użyć by nie mogła. Na łamach lwow-
skiego dziennika już 28 grudnia ukazał się tekst, w którym zdawkowa relacja 
na temat wydarzeń warszawskich opatrzona została znacznie obszerniejszym 
komentarzem, mówiącym głównie o żydowskich uchybieniach i wadach, 
które doprowadzić miały do tak gwałtownego wystąpienia przeciw Żydom95. 
Komentarz ten, silnie już zabarwiony retoryką antysemicką96, można uznać 
za zapowiedź procesu, który dokonał się w następnych miesiącach i latach. 
W dłuższej perspektywie pogrom warszawski okazał się bowiem bardzo 
ważną cezurą w ewolucji środowisk antysemickich w Polsce. To właśnie 
pogrom i jego reperkusje przyczyniły się do powołania pierwszego polskiego 
czasopisma o otwarcie antysemickim profi lu, jakim była warszawska „Rola”, 
założona przez Jana Jeleńskiego na przełomie 1882 i 1883 r., a więc równo 
rok po warszawskich rozruchach. Powstanie pisma z pogromem powiązała 
sama „Rola”, wskazując, że po warszawskiej „judenhecy” poważnie zmniej-
szyły się możliwości publikacji antyżydowskich wystąpień w istniejących 
już tytułach prasowych97.

Taką wizję prezentował konsekwentnie czołowy publicysta „Roli” Zbigniew 
Kościesza (pod tym pseudonimem krył się Antoni Skrzynecki), który twierdził, 
że w ostatecznym rozrachunku pogrom, czy raczej, jak sam ją określał „juden-
hetza warszawska”, okazała się bardzo korzystna dla Żydów. Mowa jest wręcz 
o ich „wielkiej wygranej”. Wedle współpracownika Jeleńskiego po wydarzeniach 
z grudnia 1881 r. w prasie warszawskiej, nie tylko zresztą liberalnej, ale i kon-
serwatywnej (co Kościesza odnotował z wyraźnym niesmakiem): „Żyd urósł na 
coś w rodzaju bohaterskiego męczennika, przed którym winno się uniżyć całe 
polskie społeczeństwo”, a „naczelnicy ideowi kahału żydowskiego” zadbali o to, 
by w najpopularniejszych czasopismach ową „farsową judenhetzę przedstawić 

94  Na ten temat zob. np. J.D. Klier, 1855–1894 Censorship of the Press in Russian and Jewish 
Question, „Jewish Social Studies” 48, 1986, no. 3/4, s. 264–265. Klier zauważa, że podczas 
fali pogromowej 1881 r. cenzura carska zatrzymywała zarówno publikacje, które zbyt jed-
noznacznie usprawiedliwiały pogromy, jak i te, które zbyt intensywnie broniły Żydów. Cen-
zura chętnie za to widziała argumentację odwołującą się do „żydowskiego wyzysku” jako 
podłoża pogromów. Ostrzej kwestię cenzury rosyjskiej widział Samuel Hirszhorn, pisząc 
w 1931 r., że okres przedpogromowy był czasem, „gdy dzięki agitacji Jana Jeleńskiego, cie-
szącego się wyjątkową opieką cenzury carskiej, agitacja żydożercza puściła już w Polsce 
głębokie korzenie”; tegoż, Pogrom warszawski przed 50-ciu laty, „Nasz Przegląd” 29 XII 
1931, s. 5.

95  „Gazeta Narodowa” 28 XII 1881, s. 4 i 2.
96  Na to, że pogrom warszawski wzmógł nastroje antysemickie w Galicji zwrócił uwagę już 

J. Szacki, Geszichte fun Jidn in Warsze, s. 105.
97  Jan Jeleński (ur. d. 3 maja 1845  – † d. 13 kwietnia 1909), [w:] Ćwierćwiecze walki. Księga 

pamiątkowa „Roli”, Warszawa 1910, s. XVIII.
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jako straszną tragedię dziejową”98. Jak widać publicysta „Roli” bagatelizował 
pogrom i jego rozmiary. Służyć temu miało nie tylko stosowanie lekceważą-
cego określenia „judenheca”, ale także przywołanie danych z raportu przygo-
towanego dla warszawskiej prokuratury, wedle których „w zamieszkach” nikt 
nie został zabity, a ucierpieć miało zaledwie 35 Żydów, z czego tylko sześciu 
trafi ć miało do szpitala. Także straty materialne miały być znacznie mniejsze, 
niż głosiła strona żydowska. W konsekwencji takiego oglądu sprawy Kościesza 
nazwał pogrom „burzą w szklance wody”99.

Kościesza przenosił w ten sposób punkt ciężkości na ową „wielką wygraną” 
żydowską. Ubolewał, że popogromowa „aureola rzekomego męczeństwa” i lęk 
Polaków-chrześcijan, by nie zostać posądzonymi o antysemityzm wpłynęły na 
przełamanie towarzyskich barier, dotychczas bardzo silnie broniących Żydom 
dostępu na polskie salony. W takiej atmosferze, jak pisał sam Kościesza: „w nie-
spełna rok po dwudniowych wydarzeniach, w momencie nie tyle naturalnego, 
ile sztucznie rozbujałego fi losemityzmu w społeczeństwie naszym, ukazał się 
prospekt nowego tygodnika”100.

Relacja Kościeszy wskazuje, że powstanie „Roli” przynajmniej w jakimś 
stopniu związane jest z pogromem warszawskim, a już z pewnością z fi losemic-
kimi nastrojami, które w popogromowych miesiącach dostrzegł wśród Pola-
ków-chrześcijan twórca tygodnika Jan Jeleński i które budziły w nim obawy 
o to, że wysuwany już wówczas przez niego program antysemicki może nie 
zyskać spodziewanego odzewu.

Skoro jednak pogrom i jego reperkusje stanowiły punkt wyjścia dla Jeleń-
skiego gdy kształtował swoje pismo, to dlaczego same wydarzenia z końca 
1881 r. w pierwszych latach istnienia „Roli” zostały na jej łamach właściwie 
zignorowane? Być może po prostu uznano, że sprawa jest już nieaktualna 
i nie rozpala wystarczająco emocji. Niewykluczone jednak, że przyczyna była 
inna: Jeleńskiemu wyjątkowo łatwo udało się uzyskać koncesję na wydawa-
nie tygodnika, co może sugerować, że mógł on powstać wręcz przy aprobacie 
władz zaborczych101. Być może więc chodziło o to, by na początku istnienia 
pisma nie przywoływać wydarzeń, które dość powszechnie wiązano z rosyjską 
prowokacją, a tym samym nie budzić niepożądanych skojarzeń. Trudno te 
wątpliwości rozstrzygnąć. Faktem jest, że obszerniejsze rozważania na temat 
pogromu warszawskiego na łamach pisma Jeleńskiego ukazały się dopiero 
20 lat później, w 1902 r. Ich autorem był znany nam już Zbigniew Kościesza, 
który dał antysemicką wykładnię pogromu i jego konsekwencji. Ważna jest już 

98  Z. Kościesza [A. Skrzynecki], Ćwierćwiecze walki, [w:] tamże, s. 3.
99  Tamże, s. 2.

100  Tamże, s. 5.
101  Por.: A. Cała, Asymilacja Żydów w Królestwie Polskim…, s. 283; tejże, Żyd – wróg odwieczny? 

Antysemityzm w Polsce i jego źródła, Warszawa 2012, s. 264.
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sama nomenklatura. Publicysta „Roli” konsekwentnie unikał słowa „pogrom”, 
a jeśli się ono pojawiało, to na zasadzie cytatu, słowa przyniesionego z innego, 
obcego dyskursu. W pewnym miejscu Kościesza napisał wprost o „awanturze 
przez Żydów »pogromem« nazwanej”102. On sam najczęściej używał, znanego 
nam już dobrze, lekceważącego określenia „judenheca”. Za tą konsekwencją 
leksykalną krył się, rzecz jasna, głębszy sens. Po pierwsze określenie „juden-
heca” pozwalało bagatelizować cały problem, po drugie (przez swe niemiec-
kie brzmienie) sugerowało, że cała ta awantura zainspirowana została przez 
jakieś obce siły, o czym zresztą Kościesza mówił wprost: „Że byli pewni agi-
tatorzy bezwarunkowo nie tutejsi, dający impuls całemu ruchowi  – to nie 
ulega wątpliwości”103.

Równocześnie Kościesza wskazywał, że podczas zamieszek pomoc zagrożo-
nym Żydom nieśli chrześcijanie (publicysta z nieskrywaną satysfakcją twierdził, 
że wśród nich byli również ci, których nazywano antysemitami)104. Równocześ-
nie napiętnował on bogatych, zasymilowanych Żydów, którzy podczas zajść 
zostawić mieli uboższych współwyznawców na pastwę losu, dbając jedynie 
o własne bezpieczeństwo i majątek105. W ten sposób brzemię odpowiedzialno-
ści zręcznie przenoszono na żydowską inteligencję i plutokrację, która miała 
w dniach pogromu odsłonić swój egoizm i małość. Dzięki temu zabiegowi „Rola” 
osiągała ważny cel propagandowy w swej walce z zasymilowanymi Żydami. 

Kościesza nie rezygnował jednak z możliwości posłużenia się również bar-
dziej tradycyjnymi stereotypami antysemickimi. Gdy pisał o zadośćuczynie-
niach, jakie wypłacano Żydom po pogromie z dobrowolnych składek zarówno 
polskich, jak i żydowskich, wskazywał, że wielu z rzekomo poszkodowa-
nych zgłaszało fi kcyjne straty. Dostrzegł w tym typowo żydowską skłonność 
do zrobienia, jak pisał, dobrego geschäft u, nawet w obliczu tak dramatycz-
nych wydarzeń106. Co więcej, omawiając szkody, jakie ponieśli Żydzi pod-
czas zamieszek, podkreślał te przypadki, w których zniszczeniu uległ szynk, 
lupanar107 czy lichwiarskie rewersy dłużników, wskazując, że dotknięci stra-
tami Żydzi swego majątku dorobili się w sposób nieuczciwy i niegodny, a tym 
samym osłabiając współczucie czytelników. 

Podnoszenie tradycyjnych zarzutów wobec Żydów trzeba jednak uznać za 
drugorzędne. Bez wątpienia bowiem dla antysemickiego środowiska skupionego 

102  Z. Kościesza [A. Skrzynecki], Z końcem wieku, „Rola” 2(15) III 1902, s. 168.
103  Tamże.
104  Tamże, s. 168–169.
105  Tamże, s. 168.
106  Z. Kościesza [A. Skrzynecki], Z końcem wieku, „Rola” 9(22) III 1902, s. 177.
107  Kościesza twierdził, że spośród 126 zniszczonych podczas pogromu mieszkań w aż 38 były 

domy publiczne; tegoż, Ćwierćwiecze walki, s. 2; por. też tegoż, Z końcem wieku, „Rola” 
9(22) III 1902, s. 177–178.
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wokół Jeleńskiego to Żydzi zasymilowani czy zintegrowani, a nie Żydzi tra-
dycyjni byli najważniejszym wrogiem. Po pierwsze, Kościesza wskazywał na 
usłużność polskiej prasy postępowej wobec Żydów, która ujawnić się miała już 
w samych relacjach z pogromu108. Po drugie, o czym była już mowa – w popo-
gromowej atmosferze antysemici dostrzegali niepokojące zbliżenie towarzyskie 
pomiędzy chrześcijańskimi a żydowskimi członkami polskiego społeczeństwa. 
Po trzecie wreszcie, sztuczne rozpętanie emocji fi losemickich służyć miało 
marginalizacji rodzącego się ruchu antysemickiego109. 

Owe niepokojące „Rolarzy” tendencje z czasem zaczęły wszakże wygasać, 
a do wzmożenia nastrojów antysemickich przyczynił się sporządzony w 1886 r. 
tzw. memoriał giełdowy, który przedostawszy się do polskiej opinii publicz-
nej, w dwuznacznym świetle przedstawił intencje żydowskich zleceniodawców 
raportu. W memoriale, który miał zapobiec rozciągnięciu na Królestwo Pol-
skie przepisów z 1882 r. ograniczających prawa Żydów w Rosji (tzw. prawa 
majowe), podkreślano wkład Żydów w rozwój ekonomiczny kraju, czyniono 
to jednak w niezbyt zręczny sposób. Wywołany publikacją memoriału skan-
dal wedle „Rolarzy” stanowił początek antysemickiego przebudzenia Polaków, 
z kolei sam memoriał, przynajmniej wedle Kościeszy, swą genezą sięgał „doby 
judenhetzy”110. W tej jednostronnej, antysemickiej interpretacji pogrom war-
szawski miał się więc pośrednio przyczynić do zintegrowania ruchu antyse-
mickiego w Polsce. W tym też czasie, w 1887 r., opublikowana została – żywo 
przyjęta przez „Rolę”111 – broszura Konstantego Wzdulskiego poświęcona kwe-
stii żydowskiej112. Jej autor przypominając wydarzenia z 1881 r., stwierdził, że 
jakkolwiek sam pogrom był wydarzeniem smutnym i nierozumnym, i słusznie 
został potępiony w ówczesnej prasie, to jednak wnioski, jakie z niego wycią-
gnięto były mdłe i bezbarwne: „Nam się zdaje – pisał Wzdulski – że byłoby 
daleko pożyteczniej i praktyczniej, zamiast występować z gałązką oliwną miło-
ści i zgody, powiedzieć Żydom wprost: »nie rozbijajcie prawnie a nie będą 
was rozbijać bezprawnie« [podkr. w oryg.]; a nam: »brońcie się i ratujcie, bo 
spotka was od Żydów to, na coście zasłużyli: przyjdzie czas, w którym zabrak-
nie wam kawałka chleba na własnej ziemi«”113. W wypowiedzi tej, niezależnie 
od sporej dozy realizmu, pobrzmiewa jednak kierowana pod adresem Żydów 
groźba, charakterystyczna dla retoryki antysemickiej. 

108  Tegoż, Z końcem wieku, „Rola” 9(22) III 1902, s. 177.
109  Tamże, s. 193.
110  Tamże.
111  Kamienny [J. Jeleński], Na posterunku, „Rola” 9(22) III 1887, s. 307. 
112  K. Wzdulski, Żydzi polscy w świetle prawdy. Studjum spółeczne, Warszawa 1887.
113  Tamże, s. 19. Warto zwrócić uwagę na to, że cytowana tu wypowiedź Wzdulskiego została 

przytoczona przez Szackiego, który uznał ją za wyjątkowo radykalną; J. Szacki, Geszichte 
fun Jidn in Warsze, s. 105.
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Podsumowanie

Reakcje inteligencji polskiej na pogrom warszawski były różnorodne. Inteli-
gencja liberalna, wstrząśnięta ujawnioną skalą niechęci wobec Żydów, w tra-
gicznych wydarzeniach z końca 1881 r. dostrzegła przejaw poważnego kryzysu 
programu asymilacyjnego i swymi wypowiedziami – w których nawoływano 
do zintensyfi kowania asymilacji, zwłaszcza na drodze powszechnej oświaty – 
próbowała mu zaradzić. Zasadniczo więc pogrom nie zmienił liberalnej optyki, 
wprowadził jednak do niej pewne korekty. Silniej niż dotąd wskazywano na 
kwestie religijne (Świętochowski, Orzeszkowa), a także, przekraczając pozy-
tywistyczny paradygmat, skłaniano się ku uznaniu irracjonalnych czynników 
stojących u źródeł pogromów (Prus).

Inteligencja konserwatywna była bardziej zróżnicowana w swych reak-
cjach. Wyobrażenia pewnej jej części wcale nie były aż tak odległe od wyobra-
żeń liberałów, inni jednak, zwracając się ku rozkwitającej wówczas ideologii 
antysemickiej, bagatelizowali rozmiary i realne znaczenie wydarzeń z końca 
1881 r. i uznali, że zostały one rozdęte ponad miarę, stając się z jednej strony 
pretekstem do ograniczenia wolności prasy i nałożenia swego rodzaju kagańca 
autorom, którzy byli Żydom nieprzychylni, z drugiej zaś ułatwiając Żydom 
przenikanie do raczej hermetycznych dotąd środowisk polskich. Te nieko-
rzystne, zdaniem części konserwatystów, zmiany wymagały stosownej reakcji 
w postaci zwrotu ku programowi antysemickiemu. W konsekwencji powstała 
antysemicka „Rola”, a to, że u jej genezy stał pogrom warszawski, można uznać 
za ponury paradoks. 

http://rcin.org.pl




