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  PACYFIKACJA PIĘCIU WSI. 
O CIEMNYCH KARTACH BIOGRAFII 

KAPITANA ROMUALDA RAJSA „BUREGO”*

 A b s t rak t: Biografi a kpt. Romualda Rajsa 
„Burego” autorstwa Michała Ostapiuka opo-
wiada o życiu jednego z żołnierzy wileńskiej 
konspiracji  Armii Krajowej z czasów okupacji 
niemieckiej, który po wojnie kontynuował 
działalność zbrojną na terenie Białostoc-
czyzny, walcząc w szeregach 5. Wileńskiej 
Brygady AK, a następnie 3.¬Brygady Narodo-
wego Zjednoczenia Wojskowego. W 1948¬r. 
kpt. Rajs został stracony na podstawie 
wyroku, który zapadł w politycznym proce-
sie prowadzonym przed Wojskowym Sądem 
Rejonowym.

S łowa  kluczowe: Romuald Rajs „Bury”, 
Michał Ostapiuk, partyzanci, opór zbrojny, 
konfl ikty etniczne.

Abstract: A biography of Captain Romuald 
Rajs aka Bury by Michał Ostapiuk describes 
the life of one of the members of the Pol-
ish Home Army Wilno (Vilnius) Under-
ground under the German occupation who, 
after¬ the war, continued military opera-
tions in¬ the Białystok Region. Bury fought, 
fi rst,¬in¬the¬ranks of the Fifth Wilno Brigade 
of the Home Army, and then in the Third 
National Military Union Brigade. In 1948, 
Capt. Rajs was executed after being sen-
tenced to death by a Military District Court.

Keywords: Romuald Rajs aka Bury, Michał 
Ostapiuk, partisans, armed resistance, ethnic 
confl icts.

W marcu 2019¬r. ukazała się książka Michała Ostapiuka poświęcona postaci 
kpt. Romualda Rajsa „Burego” (1913–1949). Zacznijmy od krótkiego przed-
stawienia bohatera biografi i: Rajs pochodził z Jabłonnej na Podkarpaciu. 

http://dx.doi.org/10.12775/KH.2020.127.2.06

* Michał Ostapiuk, Komendant „Bury”. Biografia kpt. Romualda Adama Rajsa „Burego” 
(1913–1949), Instytut Pamięci Narodowej — Komisja Ścigania Zbrodni przeciwko Narodo-
wi Polskiemu, Białystok–Olsztyn–Warszawa 2019, ss. 360 + 112 wkł. ilustr.
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370 Magdalena Semczyszyn

Wychował się w rodzinie rządcy folwarku. Trudne warunki materialne 
rodziny zmusiły go do przerwania nauki w Państwowym Gimnazjum 
im.¬Królowej Zofi i w Sanoku. Dalszą edukację kontynuował w Szkole Pod-
ofi cerskiej Piechoty dla Małoletnich. Po jej ukończeniu rozpoczął służbę 
w plutonie konnym 85. Pułku Piechoty w Nowej Wilejce. Od 1939¬r. działał 
w konspiracji na Wileńszczyźnie: w stopniu podporucznika z sukcesami 
dowodził 1. kompanią szturmową 3. Wileńskiej Brygady Armii Krajowej. 
Po 1944¬r. walczył z formacjami sowieckiego i komunistycznego aparatu 
represji w odtworzonej na terenie Białostocczyzny 5. Wileńskiej Bryga-
dzie AK dowodzonej przez mjr. Zygmunta Szendzielarza „Łupaszkę”, a po 
jej czasowym rozwiązaniu we wrześniu 1945¬r., został dowódcą 3.¬Bry-
gady Narodowego Zjednoczenia Wojskowego (NZW) i Pogotowia Akcji 
Specjalnej (PAS) Komendy Okręgu NZW Białystok. Jesienią 1946¬r. zre-
zygnował z dalszego prowadzenia walki. Mieszkał w Elblągu, następnie 
w Jeleniej Górze i w Karpaczu. Tam też, 17¬listopada 1948¬r., po kilkumie-
sięcznej inwigilacji przez funkcjonariuszy aparatu bezpieczeństwa, został 
aresztowany i skazany przez Wojskowy Sąd Rejonowy w Białymstoku 
na karę śmierci. Jego proces w białostockim kinie Ton miał charakter 
pokazowy. Wyrok wykonano 30 grudnia 1949¬r. 

Recenzowana biografi a dotyka niezwykle trudnego tematu, bowiem 
na dowodzonej przez kpt. „Burego” 3. Brygadzie NZW ciąży odpowie-
dzialność za zbrodnie na ludności cywilnej: spalenie pięciu wsi oraz 
zgładzenie 30 białoruskich furmanów na początku 1946¬r. w powiecie 
Bielsk Podlaski. Ogółem w wyniku działań oddziału śmierć poniosło 
79 cywilów (w tym kobiety i dzieci). Główny wątek niniejszej recenzji 
stanowi zaproponowana przez Autora książki „zmiana warstwy inter-
pretacyjnej” wydarzeń, które rozegrały się we wsiach Zaleszany, Wólka 
Wygonowska, Szpaki, Zanie i Końcowizna na przełomie stycznia i lutego 
1946¬r. „Okres białostocki” działalności kpt. Rajsa został opisany w książce 
w  rozdziałach piątym i szóstym (s. 135–246).

Boha ter  bez  skazy

Recenzowana książka jest pierwszą naukową próbą zmierzenia się z życio-
rysem Romualda Rajsa1. Praca składa się z siedmiu rozdziałów i ma układ 

1 Postać kpt. Rajsa jest obecna na kartach opracowań naukowych poświęconych 
działalności polskiego podziemia zbrojnego w latach II wojny światowej i po 1945 r. 
Zob. K. Krajewski, T. Łabuszewski, „Łupaszka”, „Młot”, „Huzar”. Działalność 5 i 6 Bryga-
dy Wileńskiej AK (1944–1952), Warszawa 2002; Z. Kłosiński, 3. Wileńska, Białystok 1995; 
P. Niwiński, Garnizon Konspiracyjny Miasta Wilna, Toruń 2002; P. Rokicki, Armia Krajowa 

http://rcin.org.pl



371Pacyfikacja pięciu wsi

chronologiczno-problemowy. Każda część została poświęcona kolejnym 
etapom życia i działalności konspiracyjnej kpt. „Burego”. Szósty rozdział 
w całości dotyczy sprawy „pacyfi kacji” białoruskich wsi (s. 176–246). Do 
książki dołączono bogaty materiał ilustracyjny, w tym niepublikowane 
wcześniej zdjęcia ze zbiorów prywatnych. Rzeczywiście Ostapiuk włożył 
sporo pracy w przygotowaną książkę: zebrał pokaźny materiał źródłowy, 
dotarł do archiwów rodzinnych i relacji oraz przeanalizował kilkuto-
mowe akta śledcze i procesowe kpt. Rajsa oraz szesnastotomowy zbiór 
dokumentów zebranych w toku postępowania prokuratora Instytutu 

na Wileńszczyźnie 1943–1945, Warszawa 2007; K. Krajewski, Na straconych posterunkach. 
Armia Krajowa na Kresach Wschodnich II Rzeczypospolitej, Kraków 2015; L. Tomaszewski, 
Wileńszczyzna lat wojny i okupacji 1939–1945, Warszawa 2010; S. Poleszak, Podziemie an-
tykomunistyczne w Łomżyńskiem i Grajewskiem (1944–1947), Warszawa 2004; G. Motyka, 
Na białych Polaków obława. Wojska NKWD w walce z polskim podziemiem 1944–1953, Kraków 
2014; M. Bechta, W.J. Muszyński, Przeciwko Pax Sovietica. Narodowe Zjednoczenie Wojskowe 
i struktury polityczne ruchu narodowego wobec reżimu komunistycznego 1944–1956, Warszawa 
2017; R. Wnuk, Problem bandytyzmu wśród żołnierzy antykomunistycznego podziemia w Polsce 
(1944–1947), w: Komunizm, ideologia, system, ludzie, red. T. Szarota, Warszawa 2001, s. 67–79; 
P. Kalisz, P. Łapiński, Polskie podziemie niepodległościowe wobec ludności białoruskiej na Biało-
stocczyźnie po 1944 r. (zarys problematyki), w: Stosunki polsko-białoruskie w województwie bia-
łostockim w latach 1939–1956, red. J.J. Milewski, A. Pyżewska, Warszawa 2005. Działania Ro-
mualda Rajsa jako dowódcy 3. Brygady NZW stały się tematem książki Jerzego Kułaka: 
Rozstrzelany oddział. Monografia 3. Wileńskiej Brygady NZW. Białostocczyzna 1945–1946, Biały-
stok 2007, wyd. 2: Rozstrzelany oddział. 3. Wileńska Brygada NZW kapitana Rajsa „Burego”. 
Białostocczyzna 1945–1946, Warszawa 2015. Ten sam badacz w 2004 r. opublikował biogram 
Romualda Rajsa (Romuald Adam Rajs (1913–1949), w: Konspiracja i opór społeczny w Polsce 
1944–1956. Słownik biograficzny, t. 2, Kraków 2004, s. 432–439). Po 1989 r. pojawiło się także 
sporo artykułów naukowych, które opisywały działalność 3. Brygady NZW w kontekście 
popełnionych zbrodni na ludności białoruskiej (np. S. Iwaniuk, Zbrodnie oddziału PAS 
NZW dowodzonego przez Romualda Rajsa ps. „Bury” popełnione na Białorusinach w styczniu-lu-
tym 1946 r. w dokumentach polskich władz komunistycznych, „Białoruskie Zeszyty Historycz-
ne” 1997, 8, s. 122–180; W. Choruży, Spalenie wsi Zanie przez oddział PAS NZW kpt. Romualda 
Rajsa „Burego”, „Białoruskie Zeszyty Historyczne” 2002, 18, s. 167–177). Działalność od-
działu kpt. „Burego” pojawia się także na kartach najnowszej książki Mariusza Mazura, 
Antykomunistycznego podziemia portret zbiorowy 1945–1956. Aspekty mentalno-psychologiczne, 
Lublin 2019, s. 276–278, 337–338, 361–362, 402–403, 412–414 i wcześniejszej pracy Marci-
na Zaremby, Wielka Trwoga. Polska 1944–1947. Ludowa reakcja na kryzys, Kraków 2012, s. 583. 
Z kolei Anna Moroz przeanalizowała konflikt polsko-białoruskiej pamięci narosły wokół 
postaci kpt. Rajsa, A. Moroz, Między pamięcią a historią. Konflikt pamięci zbiorowych Pola-
ków i Białorusinów na przykładzie Romualda Rajsa „Burego”, Warszawa 2016. W ostatnich 
latach ukazały się także opracowania, których autorzy nadają tym wydarzeniom inną 
interpretację (zob. K. Krajewski, G. Wąsowski, Kapitan Romuald Rajs „Bury” a Białorusini — 
fakty i mity, „Glaukopis” 2016, 33, s. 93–115. Zob. też: iidem, Kpt. Romuald Rajs „Bury” na 
kartach książki „Skazy na pancerzach”, czyli prawda według Piotra Zychowicza, http://podzie-
miezbrojne.blox.pl/resource/Bury_vs_Zychowicz.2018.pdf (dostęp: 4 IV 2019). 
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Pamięci Narodowej (IPN) w związku z zakończonym w 2005¬ r. śledz-
twem w sprawie działań członków NZW w powiecie bielskim. Cenny, bo 
oparty na nowych ustaleniach jest wątek związany z ostatnimi latami 
życia oraz okolicznościami aresztowania Rajsa w 1948¬r. Wysiłki te prze-
słaniają jednak kontrowersje. Książka prowokuje do zadania licznych 
pytań w sprawie wspomnianej „warstwy interpretacyjnej” działalności 
3. Brygady NZW na początku 1946¬r.

Warto zauważyć, że od pierwszych stron lekturze towarzyszy suge-
stia o jedynej słusznej interpretacji historii życia i działań Romualda 
Rajsa. Nie mamy tu do czynienia z klasyczną, naukową biografi styką, 
która kładzie nacisk na możliwie pełne odtworzenie losów i uczynków 
bohatera, ale z dziełem zaangażowanym. Już we wstępie Ostapiuk nie 
ukrywa, że jego praca ma charakter misyjny: Rajs „powinien być uwa-
żany za niekwestionowanego bohatera polskiego podziemia. Tak jednak 
się nie dzieje” (s. 7). Zadaniem postawionym sobie samemu przez Autora 
książki było „odkłamanie obrazu” bohatera. Obrazu, który został sprepa-
rowany przez system komunistyczny, a jego fałszywość została rzekomo 
utrzymana po 1989¬r. i do dziś funkcjonuje w powszechnej opinii.

Z lektury książki dowiadujemy się, że „«Bury» był jednym z wybitnych 
przedstawicieli generacji, której przyszło walczyć z morderczymi totalita-
ryzmami” (s. 8); „jednym z najdzielniejszych i najefektywniejszych dowód-
ców w polskim ruchu partyzanckim” (s. 324). Czytelnik otrzymuje jedno-
barwny opis tej postaci: miał posłuch u swoich żołnierzy, był sprawiedliwy, 
dobrotliwy, rozważny, nie działał pochopnie, cieszył się „uznaniem miej-
scowej ludności” (s. 151), dbał, by przy ściąganiu rekwizycji od chłopów na 
rzecz oddziału „nikogo nadmiernie nie obciążać” (s. 154), zwalczał pospo-
lity bandytyzm (s. 150) itd. Tymczasem, według relacji jego podkomend-
nych, obok patriotyzmu, odwagi i talentów dowódczych, kapitan miał 
także wady. Bywał porywczy, impulsywny, mściwy i bezkompromisowy2. 

Częste podkreślanie przymiotów bohatera wywołuje wrażenie, że 
Ostapiuk konsekwentnie prowadzi linię obrony¬— stara się zbudować 
obraz człowieka bez skazy, kogoś, kto w ogóle nie miał żadnych sła-
bości. Dzieje się tak nie tylko ze stratą dla próby obiektywnej oceny 
działalności Romualda Rajsa, ale także dla sztuki pisania biografi i jako 
takiej. Nie znajdziemy tu choćby próby głębszej psychologizacji. Wręcz 
przeciwnie¬— Autor pospiesznie maskuje wszelkie rysy, które mogłyby 

2 P. Niwiński, Czarne karty podziemia poakowskiego. Problemy demoralizacji członków 
konspiracji niepodległościowej po 1945 r., w: Podziemie zbrojne na Lubelszczyźnie wobec dwóch 
totalitaryzmów 1939–1956, red. S. Poleszak, A. Puławski, Warszawa 2002, s. 105; J. Bandzo, 
Tak było. Wspomnienia partyzanta 3. i 5. Wileńskiej Brygady Armii Krajowej, Lublin 2015, s. 168.
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powstać na biografi cznym pomniku bohatera książki3. Kapitan Rajs¬— jak 
stwierdza¬— „stał się ofi arą czasów, w jakich żył”, a „jego czyny bronią 
się same” (s. 324).

W kontekście wątku dotyczącego wydarzeń w powiecie bielskim 
istotna jest polemika Ostapiuka z wynikami śledztwa S 28/02/Zi prowadzo-
nego przez prokuratora Oddziałowej Komisji Ścigania Zbrodni przeciwko 
Narodowi Polskiemu IPN w Białymstoku i dotyczącego białoruskich ofi ar 
3. Brygady NZW4. Śledztwo zostało zakończone w 2005¬r. uznaniem dzia-
łań dowodzonej przez „Burego” formacji za czyny należące do „zbrodni 
ludobójstwa, wchodzącej do kategorii zbrodni przeciwko ludzkości” i zde-
fi niowanej w Konwencji Organizacji Narodów Zjednoczonych z 9 grudnia 
1948¬r. Wywód prawny zawarty w ustaleniach końcowych śledztwa opierał 
się na twierdzeniu, że partyzanci NZW działali z zamiarem wyniszczenia 
określonej grupy osób, „które łączyła więź oparta na wyznaniu prawo-
sławnym i związanym z tym określaniu przynależności tej grupy osób do 
narodowości białoruskiej”5. Ostapiuk zdecydowanie odrzuca podstawowe 
kryterium prawnej defi nicji ludobójstwa¬— tezę o religijno-narodowo-
ściowych motywach działań podkomendnych kpt. „Burego”. W świetle 
badań Autora biografi i, kontekst „działań pacyfi kacyjnych «Burego»” 
ma tylko i wyłącznie polityczny charakter i wiąże się z czynnym popar-
ciem lokalnej społeczności (w tym ofi ar) dla reżimu komunistycznego. 

Trudno powstrzymać się już na wstępie przed generalną uwagą, 
że nawet jeśli działania PAS NZW nie spełniają przesłanek zawartych 
w prawnej defi nicji ludobójstwa (ocena taka jest zadaniem prawników), 
to nie zmienia się podstawowy fakt¬— ofi arą działalności partyzantów 

3 Przykładem może być opis puczu w 3. Brygadzie AK w grudniu 1943 r., którego 
głównym wykonawcą był służący w tym oddziale ppor. Romuald Rajs „Bury”. Ostapiuk 
łatwo przechodzi nad tym wydarzeniem do porządku dziennego, tłumacząc wywołany 
przez żołnierza bunt „próbą obrony swojego dowódcy” (s. 76). Tymczasem zainspiro-
wanie buntu, aresztowanie przedstawicieli Komendy Okręgu Wilno AK, improwizowane 
skazanie ich na rozstrzelanie (zamienione na wybatożenie) i wykonanie „wyroku” osobi-
ście przez „Burego” zasługuje na krytyczną ocenę. Nawet jeśli można zgodzić się z tezą, 
że niewyciągnięcie konsekwencji wobec buntowników świadczyło o słabości komendan-
ta Okręgu, ppłk. Aleksandra Krzyżanowskiego „Wilka”, nie tłumaczy to jednak niesubor-
dynacji Rajsa (jak dosadnie napisał dr Kazimierz Krajewski: „w Nowogródzkim Okręgu 
AK winni takiego wykroczenia skazani przez sąd polowy skończyliby z kulą w głowie 
pod pierwszą z brzegu stodołą”, cyt. za: K. Krajewski, Na straconych posterunkach, s. 391).

4 https://ipn.gov.pl/pl/dla-mediow/komunikaty/67471,Komunikat-dotyczacy-infor-
macji-zawartych-w-ustaleniach-koncowych-sledztwa-S-2802.html?search=37218140452 
(dostęp: 4 IV 2019).

5 https://ipn.gov.pl/pl/dla-mediow/komunikaty/9989,Informacja-o-ustaleniach-
koncowych-sledztwa-S-2802Zi-w-sprawie-pozbawienia-zycia.html (dostęp: 4 IV 2019).
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była ludność cywilna. Na gruncie prawnym podobne przypadki są ana-
lizowane w oparciu o kategorię zbrodni przeciwko ludzkości rozumianej 
zgodnie z treścią art. 7 Statutu Międzynarodowego Trybunału Karnego. 
Autor książki, choć postanowił wejść w polemikę z interpretacjami praw-
nymi, jednocześnie nie zauważył chyba tego faktu.

Podz iem ie  narodowe

W niezwykle oszczędny sposób w książce został przedstawiony wątek 
podziemia narodowego. A przecież w momencie „pacyfi kacji białoruskich 
wiosek” kpt. Rajs reprezentował ramię zbrojne konkretnego nurtu poli-
tycznego¬— Stronnictwa Narodowego (SN). Tymczasem czytelnik może 
wywnioskować, że NZW był naturalną alternatywą dla żołnierzy, którzy 
tak jak „Bury” nie godzili się z demobilizacją przeprowadzaną po deklara-
cji płk. Jana Mazurkiewicza „Radosława” wczesną jesienią 1945¬r., równo-
legle ze zmianami organizacyjnymi poakowskiego podziemia (tzw. akcja 
rozładowywania lasów). Powstałe wówczas Zrzeszenie Wolność i Nieza-
wisłość (WiN) kładło nacisk na konspirację cywilną. Bezkompromisowe 
wobec komunistów i tzw. legalnej opozycji podziemie narodowe od jesieni 
1944¬r. rywalizowało z AK na terenie Białostocczyzny o wpływy. Demobi-
lizację uznano w kierownictwie NZW za zdradę i postulowano, aby ujaw-
niających się żołnierzy oddać pod sąd polowy. Część żołnierzy z poakow-
skich szeregów przyjmowano do narodowych oddziałów zbrojnych. 
W tych okolicznościach Romuald Rajs został dowódcą 3. Brygady NZW. 

Na kartach książki, jak w antycznej tragedii, losem „Burego” czę-
sto rządzi „zaistniała sytuacja”. Również jego przejście do NZW wynika 
ze splotu okoliczności. Autor pisze, że „Bury” pozostał wierny środo-
wisku i tradycji akowskiej, a jesienią 1945¬ r. tylko „zmienił organiza-
cję” (s.¬162)6. Bardziej dociekliwi czytelnicy otrzymują więc sugestię, że 
kpt.¬Rajs nie kierował się poglądami nowej organizacji, a jedynie goto-
wością do dalszej walki z aparatem komunistycznym. Być może Autor 
doszedł do wniosku, że taki zabieg zwalnia go z pogłębionego opisu ide-
owej strony działalności NZW¬— przecież „Bury” i inni żołnierze mający 
za sobą szlak bojowy AK nie byli uformowanymi narodowcami. Zapewne 
jednak akceptowali założenia programowe, które przyświecały nowo 

6 Niejako na potwierdzenie tej tezy w przypisie zacytowane zostało „źródłowe 
echo” — podczas przesłuchania przez UB ppłk Antoni Olechnowicz „Pohorecki” zeznał, 
że były dowódca Rajsa, por. Gracjan Fróg: „nie wierzy, aby «Bury» stał się ideowym 
wyznawcą NSZ [Narodowych Sił Zbrojnych]” (s. 162).
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wybranej formacji. Do¬NZW nie przyjmowano każdego: „Wchłaniamy 
tylko element narodowy lub o mocnym kośćcu moralnym. Dla sanacyj-
nych wichrzycieli nie ma tu miejsca”7¬— pisano we wrześniu 1945¬r. na 
łamach konspiracyjnej „Walki”. 

Jak przyznaje Ostapiuk, przyłączenie się „Burego” do NZW zostało źle 
odebrane wśród akowców. Zapewne jednym z powodów była rozbieżność 
w podejściu do ogłoszonej przez władze 2 sierpnia 1945¬r. amnestii. Czy 
jednak tylko to? Dowódca Rajsa, mjr Zygmunt Szendzielarz „Łupaszka” 
również negatywnie odniósł się do samego pomysłu demobilizacji, jednak 
wybrał inną drogę dla dalszej działalności. Nakazał podległym dowódcom 
szwadronów rozformowanie oddziału, po czym przeniósł się na nowy 
teren. Porucznik „Bury” nie wykonał tego rozkazu, tylko wraz ze swoim 
szwadronem przeszedł pod komendę organizacji będącej w tamtym cza-
sie w konfl ikcie ze strukturami poakowskiego podziemia. 

W dobie postępującej uniwersalizacji konspiracji antykomunistycz-
nej pod terminem „Żołnierze Wyklęci” coraz częściej zapominamy, że 
różne nurty podziemia łączyła walka z komunistami, ale różniły kwestie 
ideowe i programowe. Już w treści rozkazu nr 1639 z 15 września 1945¬r. 
o przyjęciu części 3. Brygady Wileńskiej w struktury NZW znajdują się 
odwołania do dorobku ideowego konkretnego nurtu politycznego. Oto 
wileńscy żołnierze stali się częścią siły zbrojnej walczącej w imię budowy 
„Wielkiej, Wolnej, Sprawiedliwej, Katolickiej Polski Narodowej”, a posta-
wione przed nimi zadania miały wypełnić „testament Duchowego Wodza 
Narodu Polskiego Romana Dmowskiego”. Rozkaz kończył się słowami: 
„wierzę, że obowiązek spoczywający na naszych barkach odbudowy Wol-
nej Polski Narodowej i wcielenie w życie hasła Polska dla Polaka popchnie 
nas do dalszego wysiłku, oddania z siebie wszystkiego co  polskie, wyrobi 
w nas karność żołnierską”8.

Czy ma to w ogóle znaczenie dla nakreślenia postaci bohatera? Nawet 
jeśli przyjmiemy, że on sam w ogóle nie interesował się ideową stroną 
działalności NZW, to na pewno aktualne jest pytanie, na ile poglądy 
endecji na sprawy mniejszości narodowych odgrywały rolę w postrze-
ganiu przez dowództwo NZW „skomunizowanej” ludności białoruskiej. 
Niestety wątek ten nie znalazł miejsca na kartach recenzowanej książki.

Co prawda, gdy czytelnik zdąży już zapoznać się z całą gamą antypol-
skich postaw miejscowych Białorusinów, Autor podejmuje pewną próbę 
wyjaśnienia, czym dla NZW było hasło „Polska dla Polaków”. Czyni to 

7 AIPN Bi 212/2997/7, „Walka” 1945, 33, k. 157.
8 AIPN Bi 212/2997, t. 7, Rozkaz nr 1639 o przyjęciu 3 Brygady Wileńskiej do Naro-

dowego Zjednoczenia Wojskowego, 15 IX 1945, k. 5.
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jednak w sposób wyjątkowo pokrętny, posiłkując się dwoma krótkimi 
cytatami: z Adama Doboszyńskiego („Hasło to wysunęła i urzeczywistniła 
u nas dopiero agentura sowiecka, nie znajdziemy go u żadnego z polskich 
myślicieli”, s.¬193) oraz wyimkiem z endeckiej gazetki konspiracyjnej 
z 1948¬r., że z reżimem komunistycznym walczą Polacy bez względu m.in. 
na pochodzenie i wyznanie. Autor nie pokusił się więc o szersze (i bez-
pośrednie) odwołania do literatury przedmiotu czy choćby publicystyki 
SN dotyczącej stosunku do Białorusinów lub też szerzej¬— do mniejszości 
narodowych. Sprawy nie załatwia przekonanie, że „program polityczny, 
o który walczyło NZW, nie zakładał «czyszczenia» ziem polskich z mniej-
szości narodowych¬— zakładano polonizację ich przedstawicieli” (s. 193). 
Ale cóż to zdanie oznaczało w praktyce?

Apologeci ruchu narodowego podkreślają, że teoretycy endeccy 
nigdy nie nawoływali do wypędzania czy jakichkolwiek innych represji 
wobec ludności niepolskiej. Wręcz przeciwnie¬— mniejszości narodowe 
wzbogacały w ich opinii Polskę, ale działo się tak dopóty, dopóki speł-
niały podstawowy warunek: reprezentowały lojalny stosunek do państwa 
polskiego. Tymczasem wzrastająca od schyłku XIX¬w. wśród Ukraińców, 
Białorusinów czy Litwinów świadomość narodowa, oparta na kryterium 
etnicznym, kładła się cieniem na tym warunku.

W często przywoływanym w biografi i zbiorze Żeby Polska była polska 
bez trudu odnajdziemy bardziej obrazowe cytaty dotyczące postrzegania 
przez obóz narodowy kwestii mniejszości, niż te, które wybrał Ostapiuk. 
W 1940¬r. w broszurze przedstawiającej podstawowe założenia progra-
mowe SN pisano m.in.: 

Polityka nasza w stosunku do mniejszości narodowych będzie jasna i prosta: 
mniejszości napływowe, o ile nie zasymilują się u nas, nie mają po co tu 
siedzieć, będziemy się starali ich pozbyć, a już kategorycznie¬— Niemców 
i Żydów. Tych ostatnich usuniemy zupełnie radykalnie. Gdzie? To już ich 
głowa. Byle ich nie było u nas. W stosunku do mniejszości osiadłych, jak 
Białorusinów i Rusinów, czyli tak zwanych Ukraińców, będziemy prowadzić 
politykę asymilacyjną, traktując ich jako szczepy pokrewne, nie zaś równo-
rzędne narody, bo takimi, rzecz jasna, nie są9. 

Warto zauważyć, że zgodnie z wykładnią SN odrębność narodowa 
Białorusinów (podobnie jak Ukraińców) była sztucznym wytworem 

9 Broszura przedstawiająca podstawowe założenia programowe SN oraz opisująca pożądane 
cechy narodowca i skuteczne metody jego działania, 1940 r., w: „Żeby Polska była polska!” An-
tologia publicystyki konspiracyjnej podziemia narodowego 1939–1950, wstęp, wybór i oprac. M.J. 
Chodakiewicz, W.J. Muszyński, Warszawa 2010, s. 821.
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zaborczych mocarstw, a jakiekolwiek równouprawnienie¬— jak pisano 
w 1945¬r.¬— byłoby tylko „pozwoleniem na kontynuowanie obcej polityki 
wewnątrz narodu polskiego”10. W ocenie endecji mniejszości narodowe 
były czynnikiem destabilizującym państwo polskie. Antidotum miało być 
maksymalne ograniczenie kultywowania przez nie odrębności narodo-
wej, ponieważ różne tego formy mogły podsycać separatystyczną irre-
dentę. W publicystyce endeckiej m.in. odmawiano mniejszościom prawa 
do nauczania własnego języka w szkołach11, a „jednym z głównych zadań 
Kościoła w Polsce” miało być „nawracanie prawosławnych”12 (w opinii 
endecji byli to potomkowie Polaków, którzy za caratu zostali zmuszeni 
do konwersji na prawosławie).

Na pierwszy rzut oka może się wydawać, że są to chybione wywody, 
bo przecież w recenzowanej książce sprawa postrzegania Białorusinów 
przez NZW zasadza się nie na kwestiach narodowości czy wyznania, 
a jedynie na ich sprzyjaniu komunistom. W dodatku sam bohater książki 
w podejściu do ludności białoruskiej nie kieruje się w ogóle poglądami 
jakiegokolwiek nurtu politycznego czy uprzedzeniami, a jedynie chęcią 
walki z komunistami. Autor wielokrotnie uwypukla podobne sformu-
łowania, tak jakby przez całą książkę prowadził narrację polemiczną 
z wynikami śledztwa prokuratora IPN, mając do dyspozycji tylko słow-
nikową defi nicję pojęcia ludobójstwa. Jest to ślepa uliczka. Ta „strate-
gia” zakłada bowiem, że należy bezwzględnie odrzucić czynnik etniczny 
w postrzeganiu białoruskich mieszkańców Białostocczyzny przez żołnie-
rzy podziemia. Przecież tak samo zwalczani byli i Polacy, którzy kola-
borowali z reżimem. Jednak, abstrahując zupełnie od wyników śledz-
twa prokuratora IPN, zadajmy jeszcze raz pytanie: czy czynnik etniczny 
nie występuje tutaj w parze z kwestiami światopoglądowymi? Dlaczego 
tylko w stosunku do Białorusinów zostaje zastosowana odpowiedzialność 
zbiorowa i kierowane są groźby zmierzające do usunięcia ich z terenów 
Białostocczyzny? Dlaczego tylko Białorusinów sprzyjających komuni-
stom, a więc reprezentujących „nielojalny stosunek do Polski” (s. 189), 
podziemie narodowe wzywa do wyjazdu do ZSRR, a nie nawołuje do 
jakiejś formy zbiorowej odpowiedzialności w stosunku do komunistów 
Polaków? Mniejszość białoruska po 1944¬ r. była postrzegana en masse 
przez konspirację narodową jako „element wrogi” i podatny na obce 
wpływy (ideologię komunistyczną). Jednym z postulatów pojawiających 
się w kręgach dowódczych NZW było zmuszenie ludności białoruskiej 

10 Założenia programowe Stronnictwa Narodowego, 1945 r., w: ibidem, s. 971.
11 Ibidem, s. 994.
12 Ibidem, s. 995.
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(postrzeganej jako „skomunizowana”) do poddania się tzw. repatriacji na 
teren Białoruskiej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej13. Podczas procesu 
pokazowego kpt. „Bury” powiedział, że dowództwo NZW wydało rozkaz 
spalenia wsi, ponieważ miejscowa ludność posiadała broń, źle odnosiła 
się do „członków nielegalnych organizacji” oraz „zasadniczo biorąc na 
podstawę fakt, że [– –] nie repatriowała się do Związku Radzieckiego”14.

Autor przyznaje, że spore poparcie ze strony Białorusinów dla Komu-
nistycznej Partii Zachodniej Białorusi (KPZB) w okresie międzywojennym 
stworzyło „dalece szkodliwy stereotyp: Białorusin-komunista” (s. 182). 
Gdy dodamy do tego fakt, że w optyce obozu narodowego mniejszości 
narodowe ze względu na „uleganie wpływom antypolskich ideologii” 
stanowiły potencjalne zagrożenie, wątpliwości co do kategorycznego 
oddzielania narodowości/wyznania od postaw i poglądów robią się 
jeszcze większe. To tak, jakby uznać, że cały, pokaźny dorobek nurtu 
narodowego na temat Żydów opierał się jedynie na twierdzeniu, że np. 
utożsamiano ich z komunizmem, nie stosując przy tym etnicznych uogól-
nień. Tymczasem, gdy w 1945¬r. teoretycy SN piszą, że „Żydzi nigdy nie 
kierowali się dobrem Polski, a w ciągu jej historii działali zawsze na jej 
szkodę”15, nie zadają sobie trudu, by sprawę w jakikolwiek sposób niu-
ansować. Również spory odsetek komunizujących Białorusinów na Bia-
łostocczyźnie był potwierdzeniem tezy SN o mniejszościach narodowych 
jako „rozsadniku” państwa. Ostapiuk zresztą przyznaje, że sam kpt. Rajs 
„negatywnie oceniał zachowanie mniejszości narodowych w stosunku 
do państwa polskiego” (s. 194)16.

Niewątpliwie trudno oddzielić sympatie polityczne mieszkańców bia-
łoruskich wsi od kryterium narodowościowego. Na postawę polskiego 
podziemia wobec Białorusinów złożyło się zresztą wiele uwarunkowań, 
nie tylko podejście do komunistycznej władzy. Partyzanci pochodzący 
z Kresów mieli swój świeży bagaż doświadczeń z kolaborantami białoru-
skimi, litewskimi czy ukraińskimi. Brutalizacji postaw wobec mniejszości 
mogły sprzyjać różne doświadczenia ostatnich kilku lat krwawej wojny, 
w tym m.in. rzezie dokonane przez Organizację Ukraińskich Nacjonali-
stów (OUN) i Ukraińską Powstańczą Armię (UPA), które miały miejsce 

13 AIPN Bi 212/2997, t. 1, Dodatkowe zeznania względnie sprostowania do akt śledz-
twa Romualda Rajsa, 11 III 1949, k. 342. Zamiary NZW w tym względzie potwierdził tak-
że m.in. por. Jan Trusiak „Korycki”, komendant Obwodu WiN Bielsk Podlaski. M. Bechta, 
W.J. Muszyński, op. cit., s. 267.

14 AIPN Bi 212/2997, t. 5, Protokół rozprawy głównej Wojskowy Sąd Rejonowy 
w Białymstoku przeciwko Romualdowi Rajsowi, 19 IX 1949, k. 63.

15 „Żeby Polska była polska!”, s. 972.
16 Zob. też: P. Kalisz, P. Łapiński, op. cit., s. 96; G. Motyka, op. cit., s. 283.
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na Wołyniu i w Galicji Wschodniej, i które zdeterminowały dynamikę 
działań polskiego podziemia na Lubelszczyźnie17. 

W protokołach przesłuchań członków NZW sporządzonych podczas 
śledztw Urzędu Bezpieczeństwa (UB) w końcu lat czterdziestych XX¬w. 
możemy odnaleźć różne powody pacyfi kacji białoruskich wsi¬— głównie 
te o charakterze politycznym: złe odnoszenie się do oddziałów NZW, 
współpraca Białorusinów z Niemcami podczas wojny, poparcie dla komu-
nistów itp. Niekiedy w parze pojawiają się także wątki etniczne. Jeden 
z partyzantów PAS NZW, Jerzy Puławski „Gołąb” zeznał, że: „Wsie były 
palone według oświadczenia «Burego» dlatego, że ludność tamtejszych 
wsi była nieprzychylnie ustosunkowana do jego oddziału, dawała informa-
cje władzom BP [Bezpieczeństwa Publicznego] o przemarszach oddziałów 
leśnych i z powodu przynależności jej do ludności białoruskiej”18. Inny¬— 
Marian Maliszewski „Wyrwa” — miał powiedzieć: „Wsie zostały spalone, 
iż byli narodowości białoruskiej, a «Bury» i «Rekin» byli nacjonalistycznie 
ustosunkowani: przeciw nim walczyli”19. Z kolei w jednym z donosów infor-
mator celny „Jerzy” (Lucjan Sikorski „Mucha”, były członek NZW) przedsta-
wił przebieg rozmowy z Romualdem Rajsem, w toku której kapitan powie-
dział odnośnie do spacyfi kowanych wiosek, że „on ich spalił na własną 
rękę dlatego, że to były wioski bardzo niebezpieczne dla partyzantów i dla 
nich tu nie ma miejsca w Polsce, że oni mogą sobie wyjechać do Rosji, bo 
w Polsce jest mało miejsca dla Polaków i Ukraińców [zapewne chodzi o Bia-
łorusinów¬— przyp. M.S.] tu nie potrzeba, bo Polska tylko dla Polaków”20.
Według Ostapiuka podobne zeznania i donosy były wynikiem manipulacji 
„ubeków”. Wskazują na to poszlaki związane m.in. z niskimi wyrokami, jakie 
otrzymali członkowie NZW, którzy współpracowali podczas śledztwa z funk-
cjonariuszami śledczymi. Jednak w taki sposób można zakwestionować lub 
dowolnie interpretować każdą relację zawartą w aktach proweniencji UB. 

17 Mariusz Zajączkowski wspomina w swojej książce o lubelskim epizodzie działal-
ności 3. Brygady NZW wiosną 1946 r., gdy partyzanci pod dowództwem por. Kazimierza 
Chmielowskiego „Rekina” operowali m.in. w okolicach Siedlec i Janowa Podlaskiego. Na 
miejscu mieli kolportować ulotki nawołujące do odwetu na Ukraińcach za rzezie na Wo-
łyniu. M. Zajączkowski, Pod znakiem króla Daniela. OUN-B i UPA na Lubelszczyźnie 1944–1950, 
Lublin–Warszawa 2016, s. 186–187.

18 AIPN Bi 212/2997, t. 4, Protokół przesłuchania Jerzego Puławskiego z 9 VIII 1949, k. 59.
19 AIPN Bi 212/2997, t. 3, Protokół przesłuchania Mariana Maliszewskiego z 18 VII 

1949, k. 239.
20 Informacja o ustaleniach końcowych śledztwa S 28/02/Zi w sprawie pozbawienia 

życia 79 osób — mieszkańców powiatu Bielsk Podlaski w tym 30 osób tzw. furmanów w le-
sie koło Puchał Starych, dokonanych w okresie od dnia 29 stycznia 1946 r. do dnia 2 lutego 
1946 r., za: https://ipn.gov.pl/pl/dla-mediow/komunikaty/9989,Informacja-o-ustaleniach-
-koncowych-sledztwa-S-2802Zi-w-sprawie-pozbawienia-zycia.html (dostęp: 9 IV 2019).
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Zwłaszcza jeśli ma się ona stać tłem dla konkretnej tezy¬— w tym przy-
padku, że za „etniczno-wyznaniowymi” motywami działań kpt. Rajsa stoi 
komunistyczny aparat represji. Wobec takiej pozaźródłowej (ale pozycjo-
nującej każdego ewentualnego polemistę jako obrońcę ubeckiej narracji) 
argumentacji jest się bezsilnym i Autor zdaje sobie chyba z tego sprawę.

Komun izujące  ws ie

Zasadnicza część książki została poświęcona rekonstrukcji wydarzeń, 
które miały miejsce na przełomie stycznia i lutego 1946¬r. we wsiach: 
Zaleszany, Wólka Wygonowska, Zanie, Szpaki oraz Końcowizna. Autor 
sporo miejsca poświęcił nakreśleniu ich tła. Stanowi je wątek dotyczący 
silnego „skomunizowania” części miejscowej ludności. Czytelnicy mogą 
dowiedzieć się, że „Białorusini od lat dwudziestych tworzyli antypolskie 
struktury” (s. 183). Dotyczyło to przede wszystkim mieszkańców powiatu 
bielskiego, którzy przed wojną sympatyzowali m.in. z KPZB. Dalej Autor 
opisuje antypolskie wystąpienia i mordy urządzane przez część Białoru-
sinów w 1939¬r., wspomina o „gorących powitaniach, jakie ludność bia-
łoruska zgotowała Armii Czerwonej” (s. 186) oraz wsparciu udzielonym 
sowieckiej administracji okupacyjnej. Z przytoczonych w książce danych 
wynika, że Białorusini przeważali po wojnie w strukturach miejscowej 
Polskiej Partii Robotniczej (PPR) i Urzędów Bezpieczeństwa Publicznego 
(UBP). Ostapiuk niekiedy stara się unikać generalizacji. Kilkukrotnie pod-
kreśla, że problem nie dotyczył wszystkich Białorusinów. Nie jest w tym 
jednak konsekwentny, bo już w przypadku pięciu miejscowości, które 
stały się celem ataku partyzantów kpt. „Burego”, pisze po prostu o „silnie 
skomunizowanych wsiach” (s. 195). 

Próba przybliżenia stosunków polsko-białoruskich w rozdziałach 
książki, które dotyczą „pacyfi kacji”, została przeprowadzona pobieżnie. 
Cały kontekst skomplikowanej sytuacji na Białostocczyźnie po 1944¬r. 
został skoncentrowany na walce niepodległościowego podziemia zbroj-
nego z komunistami i ich poplecznikami. Walki, w której co prawda racje 
są oczywiste, ale każda „zlikwidowana” cywilna ofi ara jest automatycz-
nie zapisywana po stronie zwolenników wprowadzanego na sowieckich 
bagnetach systemu. W tak zaproponowanej wizji o wiele łatwiej przycho-
dzi rozgrzeszenie partyzantów z popełnionych czynów. „[Rajs] zmuszony 
był toczyć krwawą walkę z reżimami, w której niewiele było miejsca na 
rycerskość” (s. 324)¬— pisze Ostapiuk w zakończeniu książki. 

W pracy pominięto wątek postrzegania problemu białoruskiego 
przez władze komunistyczne, a jest to o tyle istotne, że przynależność 
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państwowa tych terenów nie była na początku oczywista. Jakie znacze-
nie miała zarządzona przez Sowietów na podstawie tzw. umów repu-
blikańskich akcja repatriacyjna ludności prawosławnej na terytorium 
Białoruskiej SRR? W literaturze przedmiotu często można spotkać się 
ze stwierdzeniem, że opowiedzenie się po stronie komunistów i lojal-
ność wobec władz dawały tej ludności „szansę na pozostanie na swojej 
ziemi”21. Autor nie odnosi się do tzw. dobrowolnej akcji repatriacyjnej, 
a przecież miała ona znaczenie także dla działań polskiego podziemia.

Czytelnik otrzymuje dane o zaangażowaniu mniejszości białoruskiej 
po stronie komunistów, ale nie dowiaduje się, jakie mogły być źródła 
tych postaw. Dlaczego popularnością cieszył się wśród jej przedstawicieli 
komunizm? Czy wynikało to np. z przyczyn ekonomicznych, politycznych, 
społecznych, pragmatycznych? Czy Białorusini wysuwali własne żądania 
o charakterze narodowym? Wreszcie¬— dlaczego chłopi białoruscy nie mieli 
powodów, by wspierać masowo polską konspirację? Częściowo Ostapiuk 
odpowiada na te pytanie, wskazując choćby na napięte relacje polsko-bia-
łoruskie podczas okupacji, a także na „dość brutalny charakter” rekwizycji 
żywności przeprowadzanych w białoruskich wsiach przez polskich party-
zantów. Spieszy jednak z wyjaśnieniem, że taka brutalność nie powinna 
dziwić: „Pamiętajmy, że żołnierze podziemia żyli w ciągłym poczuciu 
zagrożenia życia ze strony komunistycznego reżimu, co musiało odbijać 
się na stosunku do ludności, którą¬— czasem niesłusznie¬— uznawano za 
sprzyjającą okupantowi” (s. 192). Zdanie to kusi, aby uzupełnić je o obraz à 
rebours: również miejscowa ludność białoruska żyła w ciągłym zagrożeniu 
z powodu uciążliwych rekwizycji żołnierzy podziemia, których¬— czasami 
niesłusznie¬— uznawano za wrogich Białorusinom. W pracy Ostapiuka 
takich prób zobiektywizowania opisywanej sytuacji, a więc wyjścia poza 
narrację kreśloną z pozycji bohatera i jego środowiska, niestety brakuje. 

Opis  pacyf ikac j i  Zaleszan ,  Wó lk i  Wygonowsk ie j , 
Szpaków,  Zań  i  Końcowizny

Jak już wspomniano, na przełomie stycznia i lutego 1946¬r. celem akcji 
3.¬Brygady NZW stały się wsie zamieszkałe przez ludność białoruską. 
Prawdopodobnie kpt. Rajs przystąpił wówczas do realizacji odłożonego 

21 E. Mironowicz, Polityka władz polskich wobec Białorusinów. Stosunek ludności biało-
ruskiej do państwa polskiego (1944–1956), w: Stosunki polsko-białoruskie, s. 73. Szerzej: idem, 
Białorusini w Polsce 1944–1949, Warszawa 1993; E. Mironowicz, S. Tokć, R. Radzik, Zmiana 
struktury narodowościowej na pograniczu polsko-białoruskim w XX wieku, Białystok 2005.
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uprzednio w czasie rozkazu mjr. Floriana Lewickiego „Kotwicza” z 20¬wrze-
śnia 1945¬ r., dotyczącego „spacyfi kowania skomunizowanej ludności 
zamieszkującej tereny powiatu bielskiego” (s. 177). Rozkaz ten dotyczył 
zwalczania „wrogich jednostek UBP [– –] agend UBP (szpicle), zorganizo-
wania odwetu na wrogiej ludności do sprawy konspiracyjnej”22. Autor, nie 
powołując się na żadne posiłkowe źródła, interpretuje ten dokument nastę-
pująco: „oddziały PAS miały za zadanie wyłuskać osoby aktywnie współ-
pracujące z reżimem komunistycznym i je zlikwidować, ludność podej-
rzana o wspieranie władzy ludowej miała zaś zostać ukarana materialnie”. 
Istotne, że dokument wskazywał na zastosowanie odpowiedzialności zbio-
rowej wobec cywilnych mieszkańców wsi uważanych za skomunizowane. 

Intencją partyzantów było: a) ukaranie „szpicli” (przeprowadzenie 
egzekucji prawdopodobnie na podstawie wcześniejszego wywiadu lub 
informacji uzyskanych na miejscu); b) ukaranie i przestrzeżenie ogółu 
ludności przed angażowaniem się po stronie reżimu; c) przynajmniej 
w kilku przypadkach zmuszenie białoruskich chłopów do opuszczenia 
swoich miejscowości. Proces decyzyjny towarzyszący spaleniu pięciu 
miejscowości jest jednak niejasny. Nie wiadomo z całą pewnością, czy 
3.¬Brygada NZW realizowała rozkaz mjr. „Kotwicza”, czy działania te 
wynikały z samodzielnej decyzji kpt. „Burego”. W biografi i możemy prze-
czytać, że spalenie Zaleszan i Wólki Wygonowskiej oraz egzekucja furma-
nów były prawdopodobnie wynikiem decyzji podjętej samodzielnie przez 
dowódcę oddziału. Autor twierdzi, że kara wymierzona w ludność miała 
mieć jedynie wymiar „materialny”, jednak sam przywołuje w książce 
informację o stawianiu przez dowództwo NZW ultimatum dotyczącego 
trwałego opuszczenia domostw białoruskim mieszkańcom wsi Szpaki 
i Zanie. Czyny te zaświadczają, że członkowie NZW nie działali „punk-
towo”¬— ich celem nie byli jedynie konkretni, wyróżniający się działacze 
PPR czy osoby zagrażające bezpośrednio podziemiu, ale¬— w ramach zasto-
sowania zasady odpowiedzialności zbiorowej¬— cała białoruska ludność 
danej miejscowości. Jeszcze raz należy powtórzyć: wezwania do wyjazdu 
na wschód ze strony podziemia były adresowane do Białorusinów (a więc 
oparte o kryterium etniczne, choć główny zarzut dotyczył poparcia dla 
reżimu komunistycznego)23. Intencji sprawców nie zmienia  twierdzenie 

22 AIPN Bi 212/2997, t. 7, Kopia rozkazu mjr. Floriana Lewickiego „Kotwicza” z 20 IX 
1945, k. 7.

23 Ta strona działalności podziemia narodowego stała się dla prokuratora IPN 
w 2005 r. podstawą do zakwalifikowania czynów 3. Brygady NZW jako noszących zna-
miona czystki etnicznej („masowe usuwanie lub wypędzanie osób z ich domów, jawne 
naruszanie praw tych osób w celu przemieszczenia lub zniszczenia grup narodowych, 
etnicznych, rasowych lub religijnych”).
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Autora książki dodane przy okazji opisu pacyfi kacji wsi Szpaki, że nikt 
nie egzekwował następnie postawionego ultimatum (s. 231). Brzmi 
ono zresztą lekkomyślnie, a wręcz niedorzecznie¬ — bo oto oddział 
wkracza do wsi, pali ją, zabija kilku mieszkańców i zostawia podobne 
wezwanie, a sterroryzowana ludność ma nie traktować go poważnie?

Autor sugeruje, że działania 3. Brygady NZW (palenie wsi oraz pozba-
wienie majątku kolaborantów) były charakterystycznymi metodami dla 
działalności polskiego podziemia zbrojnego po wojnie (s. 188). Tezę tę 
ma potwierdzać przywołanie w przypisie przykładu spalenia 4 grudnia 
1946¬r. przez oddział Zrzeszenia WiN pod dowództwem kpt. Zdzisława 
Brońskiego „Uskoka” wsi Rozkopaczew (pow. lubartowski). Tyle że kon-
kretnym celem ludzi kpt. „Uskoka” było kilkudziesięciu uzbrojonych 
ormowców z tej wsi. Jak pisał w swoim pamiętniku: „Na zlecenie swo-
ich władz, szubrawcy ci plądrowali ciągle teren i maltretowali ludność. 
Zdarzały się nawet wypadki samowolnych zabójstw [– –]. Ze wszech 
stron zwracano się do partyzantów z prośbą, by zniszczyli tę plagę”24. 
Z dalszej lektury pamiętnika przebija dylemat związany z podpaleniem 
wsi, przed jakim stanął dowodzący akcją „Uskok” („Chcąc znów uniknąć 
niszczenia wsi pożarem¬— zadanie było nie do wykonania, bo siedzący 
w zabudowaniach ormowcy, choćby nawet tchórze, będą mieli zawsze 
przewagę nad nami¬ — podchodzącymi z pola”25). Partyzanci z połą-
czonych oddziałów „Uskoka”, „Jastrzębia” i „Ordona” weszli tyralierą 
do wsi i zostali ostrzelani krótką serią przez uciekających ormowców. 
W wyniku strzałów oddanych przez „winowców” w kierunku zabudowań 
powstał pożar. Patrolując pospiesznie Rozkopaczew, partyzanci szukali 
konkretnych osób, gdy ich nie znaleźli zarządzono odwrót, jak twierdził 
„Uskok”: „nie chcąc przeszkadzać w gaszeniu pożaru”26 (w jego wyniku 
spłonęło 26 budynków). Podczas tej akcji zginął jeden członek Ochot-
niczej Rezerwy Milicji Obywatelskiej. Sam kpt. Broński podkreślał, że 
obyło się bez ofi ar wśród przypadkowych cywilów. Różnice pomiędzy 
pacyfi kacją wsi na Lubelszczyźnie przeprowadzoną przez oddział WiN 
i działaniami 3. Brygady NZW w Białostockiem widać więc gołym okiem. 
Partyzanci NZW traktowali spalenie wsi jako sposób na ukaranie ogółu 
miejscowej ludności. 

Sporo pytań i wątpliwości nasuwa się po przeczytaniu rekonstrukcji 
zdarzeń w pięciu miejscowościach powiatu bielskiego. Autor polemizuje 

24 Z. Broński, Pamiętnik (wrzesień 1939 — maj 1949), wstęp i oprac. S. Poleszak, Lublin–
Warszawa 2015, s. 213.

25 Ibidem, s. 213.
26 Ibidem, s. 214.
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m.in. z pracą Jerzego Kułaka27, jednak zaproponowana przez niego nar-
racja nie zmienia znacząco utrwalonych w literaturze informacji o tym, 
co stało się na przełomie stycznia i lutego 1946¬ r. Zmienia się za to 
interpretacja tych wydarzeń. Wart dodać, że zarówno argumentacja, 
jak i cytowania źródłowe Autora w wielu miejscach nie są nowatorskie, 
a korespondują (a nawet są w dużej mierze powtórzeniami) z ustaleniami 
Kazimierza Krajewskiego i Grzegorza Wąsowskiego zawartymi w arty-
kule, który ukazał się w 2016¬r. na łamach czasopisma „Glaukopis”28.

W recenzowanej biografi i przebieg wydarzeń w powiecie bielskim 
został przedstawiony następująco: 29 stycznia 1946¬r. oddział kpt. Rajsa 
„Burego” wszedł do „wybitnie skomunizowanej” (s. 195) wsi Zaleszany, 
pozorując 9. Pułk Korpusu Bezpieczeństwa Wewnętrznego (KBW). 
„Mieszkańcy nie wiedzieli kim naprawdę są żołnierze”, a „początkowo 
Bury nie miał wrogich zamiarów wobec Zaleszan”. Dowódca zmienił 
zdanie, gdy mieszkańcy zaczęli okazywać żołnierzom pozorowanego 
oddziału lekceważenie i ociągali się z wykonywaniem rozkazów. Ta 
postawa miała wynikać z faktu, że wieś była mocno powiązana z Sowie-
tami i „zasłużona dla systemu komunistycznego”, stąd jej mieszkańcy 
nie czuli się w obowiązku dostarczenia uciążliwych podwód i pozwalali 
sobie na demonstrowanie negatywnego stosunku do „noszących polskie 
mundury” żołnierzy KBW (choć dowodzonych przez udających sowiec-
kich ofi cerów „Burego” i jego zastępcę). Trzeba przyznać, że jest to dość 
 skomplikowana konstrukcja logiczna. 

Partyzanci postanowili ukarać śmiercią zidentyfi kowanych komuni-
stycznych aktywistów w Zaleszanach, a wieś spalić. Aby „uniknąć nie-
zamierzonych ofi ar” (s. 204) zarządzili, aby wszyscy mieszkańcy stawili 
się w chacie Grzegorza Sacharczuka. Do grupy aktywistów, a więc osób, 
co do których¬— w mniemaniu członków NZW¬— słuszność wymierze-
nia im najwyższej kary nie ulegała wątpliwości, Autor zaliczył Fiodora 
Sacharczuka (o którym Kułak napisał, że został zabity tuż po wkrocze-
niu oddziału do wsi za odmowę wydania żołnierzom owsa) oraz dwóch 
członków PPR¬— szesnastoletniego syna sołtysa Piotra Demianiuka29 
i wylegitymowanego przez partyzantów sekretarza partii komunistycz-
nej z sąsiedniej wsi, Aleksandra Zielinkę. Brakuje jasnego wskazania źró-
dła, z którego wynikałoby, na jakiej podstawie (i czy w ogóle) Fiodor 
Sacharczuk został wskazany/zidentyfi kowany przez partyzantów jako 

27 J. Kułak, Rozstrzelany oddział.
28 K. Krajewski, G. Wąsowski, Kapitan Romuald Rajs „Bury” a Białorusini, s. 93–115. 

Zob. też: iidem, Kpt. Romuald Rajs „Bury” na kartach książki.
29 Na stronie 204 w recenzowanej książce mylnie występuje Piotr Demianiuk jako 

sołtys wsi zeznający w 1949 r. przed UB (zamiast Łukasz).
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aktywista komunistyczny. Przebieg jego egzekucji, a raczej przypusz-
czenie, że został „zlikwidowany” w stodole, ponieważ nie chciał udać się 
przed chatę Grzegorza Sacharczuka, dokąd wzywano rozpoznanych akty-
wistów, Ostapiuk przedstawia, nie podając żadnych źródeł. W dodatku 
w tekście przytoczonej w książce relacji świadka znajduje się sugestia, 
że Fiodor Sacharczuk był „trochę mało rozwinięty” (s. 205, Autor nie 
komentuje tej informacji).

Pojawiają się także następne pytania, które wynikają głównie z ana-
lizy logicznej tekstu: dlaczego w „wybitnie skomunizowanej wsi” party-
zanci zidentyfi kowali tylko trzech komunistycznych aktywistów (w tym 
jeden pochodził z innej miejscowości, drugi miał 16 lat, a w przypadku 
trzeciego Autor nie podaje żadnych dowodów na jego prokomunistyczną 
działalność)? W jaki sposób w tak „mocno powiązanej z Sowietami” 
(s.¬199) miejscowości znalazł schronienie przed sowieckimi organami 
bezpieczeństwa Stefan Weremczuk¬— podczas okupacji sołtys wsi Wólka 
Terechowska, który wydał Niemcom dziewięć osób współpracujących 
z sowiecką partyzantką? (s. 211–212). 

Zaleszanie¬— zdaniem Ostapiuka¬— w większości usłuchali rozkazu 
o stawieniu się w chacie Sacharczuka, ponieważ myśleli, że mają do czy-
nienia z KBW (choć wcześniej okazywali pozorowanemu reżimowemu 
wojsku lekceważenie). Czy oznacza to, że gdyby mieli świadomość, że 
rozkaz wydają uzbrojeni członkowie polskiego podziemia, zbojkotowa-
liby takie wezwanie? W książce została wyrażona pewność, że miesz-
kańcy do momentu podpalenia wsi byli przekonani, iż mają do czynienia 
z reżimowym wojskiem. Jednak przeczy temu treść znanego Autorowi 
książki (bo pojawiającego się w przypisach), choć niecytowanego frag-
mentu protokołu przesłuchania Eugenii Bazyluk z 19 lipca 1949¬ r. 
Przy okazji opisu przedpołudniowego pobytu partyzantów w jej domu 
kobieta zeznała: 

zwracając się do swojej córki powiedziałam, żeby przyniosła krzesło z pokoju 
do kuchni, córka powtórzyła moje słowa, lecz po białorusku, wtenczas jeden 
z tych osobników powiedział: „co, nie możesz powiedzieć po polsku?” [– –] 
ja dla nich postawiłam patelenkę z tłuszczem, jednocześnie mówiąc, że zgo-
towała by kaszy, lecz nie mam w domu cukru, wtenczas ten sam, co mówił 
o krześle wypowiedział się następujące słowa: „a co nie możecie mieć cukru, 
przecież macie wolną Polskę i tak słodko macie, czemu nie jedziecie do raju? 
[w znaczeniu do ZSRR¬— przyp. M.S.]”. Z tych wypowiedzi zrozumiałam, 
że¬są to bandyci i już do nich nic nie mówiłam30. 

30 AIPN Bi 212/2997, Protokół przesłuchania Eugenii Bazyluk z 19 VII 1949, t. 3, 
k. 277–278. 
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Autor nie podejmuje szerzej wątku zebrania w chacie Sacharczuka. 
Z cytowanych relacji wynika, że „Bury” lub jego zastępca „Rekin” strza-
łem w sufi t uciszył mieszkańców i poinformował ich, że wieś zostanie 
spalona. Jako powód podano zaangażowanie polityczne mieszkańców po 
stronie reżimu komunistycznego (s. 205). Czy oznacza to, że partyzanci 
zdekonspirowali się przed mieszkańcami na zebraniu? Bo chyba nie 
wydali podobnego komunikatu jako ofi cerowie z sowieckimi epoletami 
na ramionach? Być może taka konstatacja jest oczywista, jednak Ostapiuk 
o tym nie wspomina31. 

W płonących zabudowaniach zginęło 14 osób, w tym siedmioro dzieci 
w wieku od dwóch tygodni do siedmiu lat. Według relacji świadków 
dwie kolejne osoby zostały zastrzelone podczas próby gaszenia pożaru. 
Autor biografi i kpt. Rajsa napisał, że ofi ar dałoby się uniknąć, gdyby 
wszyscy posłuchali bezwzględnego wezwania żołnierzy pozorowanego 
oddziału KBW i stawili się w domu Sacharczuka (s. 214). Tragedia nie 
była dziełem zamierzonym przez dowództwo¬ — czytamy w książce. 
Z kolei, jeśli faktycznie doszło do zastrzelenia dwóch osób przez żołnie-
rzy, musiała to być „indywidualna decyzja strzelających partyzantów, 
wykraczająca poza ramy otrzymanych rozkazów” (s. 213). Czy w takim 
razie kpt. „Bury” ukarał podkomendnych za tak rażące pogwałcenie 
dyscypliny? Konkluzja o „indywidualnej decyzji” partyzantów wydaje 
się zresztą zupełnie nielogiczna, gdy zestawimy ją z wcześniejszym opi-
sem okoliczności wypuszczenia mieszkańców wsi z płonącego budynku 
Sacharczuka. Jeden z żołnierzy odchylił zabite gwoździami drzwi i umoż-
liwił ludziom ucieczkę. Według Autora nie była to jego samodzielna 
inicjatywa, tylko musiał działać z rozkazu dowództwa, bowiem „zna-
jąc dyscyplinę, jaka panowała w oddziale, taka samowola była raczej 
niemożliwa” (s. 210). 

Przebieg wydarzeń w kolejnej miejscowości, Wólce Wygonowskiej, 
jest przedstawiony w książce jako niebudząca żadnych zastrzeżeń akcja¬— 
żołnierze dowodzeni osobiście przez kpt. Rajsa spalili sześć budynków 
mieszkalnych oraz kilkanaście gospodarskich (nikt z mieszkańców nie 

31 Podobnie sprawę zebrania w domu Sacharczuków przedstawiono w książce, 
która jest przywoływana w biografii kpt. „Rajsa”. Jej Autorzy — Mariusz Bechta i Woj-
ciech J. Muszyński — piszą: „Z rozkazu «Burego» wszyscy mieszkańcy mieli stawić się 
na przymusowe zebranie resocjalizujące z komunizmu w domu sołtysa Dymitra Sachar-
czuka. Po wygłoszeniu przemówienia dowódca partyzantów, wobec niechętnej postawy 
zebranych, polecił zamknąć drzwi i okna oraz podpalić budynek. Po chwili partyzan-
ci ostatecznie pozwolili spanikowanym ludziom wydostać się z płonącego budynku”. 
W biografii „Rajsa” nie ma jednak informacji o zebraniu „resocjalizującym z komuni-
zmu”. M. Bechta, W.J. Muszyński, op. cit., s. 268.
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zginął) oraz zastrzelili dwóch komunistycznych aktywistów, wskaza-
nych prawdopodobnie przez pojmanych wcześniej wozaków białoru-
skich. Co prawda, jak przyznaje Ostapiuk: „istnieje niewielka możli-
wość, iż w obu przypadkach mogło dojść do pomyłki” (s. 217), to jednak 
„na jważn ie jszy  jest  fakt ,  że  l ikwidac j i  mężczyzn  dokonano 
z  powodów pol itycznych  (abstrahując  od  tego ,  czy  s łuszn ie , 
czy  n ie) [wyróżnienie¬— M.S., s.¬217]”. Zdumiewające słowa. Czy ozna-
cza to, że sam zamiar dokonania „likwidacji” z powodów politycznych 
usprawiedliwia czyny partyzantów, nawet jeśli okazałoby się, że ofi ary 
były niewinne?

Również egzekucja 30 białoruskich furmanów wynikała według 
Autora jedynie z faktu, że pochodzili oni z „wybitnie skomunizowanych 
rejonów pow. bielskiego” (s. 223), a w trakcie rozmów z pozorowanym 
oddziałem KBW dowodzonym przez kpt. Rajsa zostali uznani za współ-
pracowników reżimu komunistycznego. Ostapiuk, próbując wprowadzić 
element psychologizacji do wątku związanego z przeprowadzeniem 
przez żołnierzy „selekcji” wozaków (ci, którzy nie wykazali się tak dużą 
gorliwością po stronie reżimu zostali zwolnieni), uważa, że w rozmo-
wach z KBW „furmani nie mieli powodu, by zatajać swoją ewentualną 
komunistyczną działalność” (s. 221). Jest to oczywiście jedna z możli-
wych hipotez, bo równie dobrze furmani mogli udawać lub wyolbrzymiać 
swoje zaangażowanie po stronie komunistów, aby przypodobać się trzy-
mającym ich pod strażą wojskowym (i w ten sposób ochronić się przed 
ewentualnymi represjami). 

Kolejne trzy wsie (Zanie, Szpaki i Końcowizna) zostały spacyfi ko-
wane na podstawie rozkazów, które przekazał swoim podkomendnym 
kpt.¬ „Bury” na odprawie we wsi Łubnice (1 II 1946). Według Autora, 
zadania ograniczały się do „wyłuskania i ukarania [– –] komunistycznej 
agentury”. Jednak już podczas opisu akcji w Szpakach pojawia się infor-
macja o zamiarze ukarania zbiorowo całej wsi za zaangażowanie poli-
tyczne, co znalazło wyraz nie tylko w spaleniu większości zabudowań, ale 
także w skierowaniu do mieszkańców pisemnego ultimatum o wyjeździe 
do ZSRR w ciągu 14 dni (s. 231). Po raz kolejny mamy więc do czynienia 
nie tylko z punktowym uderzeniem w „agentów”, ale także z zamiarem 
zastosowania odpowiedzialności zbiorowej wobec mieszkańców.

Z lektury książki nie wynika, czy partyzanci kontynuowali obraną 
wcześniej strategię grupy pozorowanej. W Szpakach 1. pluton ppor. 
„Wiarusa” pozbawił życia pięć osób uznanych za komunistów (część była 
uzbrojona), szósta zmarła w szpitalu. Według relacji świadków oraz doku-
mentów UB, żołnierze NZW usiłowali także zgwałcić siedemnastoletnią 
Marię Pietruczuk, a za stawiany opór ją zastrzelili. Według tych samych 
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źródeł zgwałcili także jeszcze jedną, nastoletnią dziewczynę. Autor stara 
się oddalić ten poważny zarzut, choć przyznaje, że materiał nie pozwala 
tego „całkowicie wykluczyć” (s. 230). Jednocześnie jednak próbuje pod-
ważyć zarówno raport komisji badającej skalę zniszczeń w spalonej wsi, 
jak i relacje świadków oraz ich zeznania w toku przewodu sądowego. 
Poddaje także w wątpliwość ustalenia prokuratora IPN i zeznania zgwał-
conej ofi ary złożone w 2004¬ r., ponieważ nie wynika z nich jasno, że 
sprawcą był polski partyzant. Po nakreślonych wątpliwościach czytel-
nik otrzymuje sugestię, że sprawa gwałtu mogła zostać spreparowana 
przez aparat komunistyczny. Upór, z jakim Ostapiuk stara się sprawę 
wyjaśnić na korzyść partyzantów NZW, nie cofa go nawet przed szokują-
cym stwierdzeniem, że jeśli jednak siedemnastoletnia Pietruczuk została 
zabita przez podkomendnych kpt. Rajsa, to „powodem [– –] mogło  być 
je j  pol ityczne  zaangażowan ie [wyróżnienie¬— M.S., s.¬230]”. 

Najbardziej powściągliwy w obronie członków 3. Brygady NZW jest 
wątek w podrozdziale dotyczącym przebiegu wydarzeń w Zaniach, 
gdzie¬— jak pisze Autor¬— „doszło do niekwestionowanej tragedii” i zgi-
nęły „niewinne ofi ary”. Realizujący zadania w tej miejscowości pluton 
pod dowództwem ppor. Jana Boguszewskiego „Bitnego” strzelał „z pełną 
premedytacją” (s. 235) nie tylko do ludzi, których uznano za współpra-
cowników reżimu komunistycznego, ale także do zupełnie przypadko-
wych osób. Śmierć poniosły 24 osoby¬— z czego ponad połowę stanowiły 
kobiety i dzieci. Zdaniem Ostapiuka wina za taki przebieg wydarzeń leży 
po stronie ppor. „Bitnego”: „potrafi ł posuwać się do czynów, które nie 
mogą być akceptowane i których nie może usprawiedliwiać walka pro-
wadzona z okupantem” (s. 233). Jednak i w tym przypadku Autor nie 
powstrzymuje się od sugestii, że po części winni są także mieszkańcy, 
którzy podjęli obronę (grupa miejscowych mężczyzn ostrzelała wcho-
dzący do wsi pluton) oraz „żywiołowy rozwój sytuacji we wsi”, który 
powstał po tym, jak padły z obu stron strzały (s. 235). W pełni zaś uspra-
wiedliwia kpt. Rajsa, który jako dowódca 3. Brygady NZW nie mógł prze-
widzieć działań ppor. „Bitnego”, bo „nie wiedział, na co stać człowieka, 
któremu powierzono spalenie Zań” (s. 233). Po raz kolejny powraca więc 
pytanie o „żelazną dyscyplinę” (s. 324) wewnątrz brygady. Skoro „Bitny” 
jeszcze w 1945¬ r. dopuścił się zbrodni¬— zastrzelił ujawniających się 
członków AK i był znany w brygadzie jako zimny likwidator, dla którego 
„zabijanie na zimno nie stanowiło żadnego problemu” (s.¬233), dlaczego 
dowództwo nie przewidziało dla niego żadnej kary dyscyplinarnej? Dla-
czego nie został ukarany jeszcze w 1945¬r. za zabicie polskich żołnierzy? 
Dlaczego wreszcie nie został ukarany za zbrodnię w Zaniach? Trudno 
uwierzyć, aby kpt. Rajs¬— jak sugeruje Ostapiuk¬— nie poznał szczegółów 
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jej przebiegu. Musiałaby zapanować zmowa milczenia w całym plutonie 
ppor. „Bitnego” i absolutny brak informacji z zewnątrz, a przecież spa-
lenie wsi w powiecie bielskim szybko obiło się szerokim echem wśród 
lokalnej społeczności i w ówczesnej prasie32. 

Ostatnia miejscowość¬— Końcowizna¬— została spalona pod osobi-
stym dowództwem kpt. „Burego” (2 II 1946). Wieś nie była objęta roz-
kazem komendanta okręgu mjr. „Kotwicza” z września 1945¬r. Według 
Ostapiuka powodem pacyfi kacji był fakt, że w miejscowości tej istniała 
zagrażająca podziemiu samoobrona. Autor z przekonaniem określa ją 
jako „uzbrojoną bojówkę komunistyczną”, ponieważ jej członkowie 
mieli zgodę na zakup broni od władz. Partyzanci nie weszli do wsi, gdyż 
uzbrojeni mieszkańcy otworzyli do nich ogień. Autor ocenia, że kpt. 
„Bury” „zachował się bardzo rozsądnie. Zrezygnował z zajęcia niepo-
kornej wsi, unikając tym samym śmierci niewinnych osób” (s. 238). Jest 
to jednak znów tylko przypuszczenie. Nie wiemy przecież, czym kiero-
wał się dowódca oddziału¬— czy odstąpił od tego zamiaru, faktycznie 
mając na względzie dobro mieszkańców, czy też nie pozwalały mu na to 
zaistniałe warunki strategiczne (ostrzał ze strony wsi). Niemniej jednak 
w Końcowiźnie nie było ofi ar wśród cywilów, mieszkańcy zdołali uciec 
z płonących zabudowań. Spłonęło kilkadziesiąt budynków¬— głównie 
gospodarczych. Według Autora były one podpalane punktowo za pomocą 
pocisków zapalających. 

W zakończeniu wątku dotyczącego pacyfi kacji wsi w powiecie biel-
skim Ostapiuk sugeruje, że kryterium narodowościowo-wyznaniowe 
ofi ar jest kalką myślową, której pierwowzór powstał jeszcze pod koniec 
lat czterdziestych XX¬w. w wyniku działań funkcjonariuszy UB i sze-
roko pojętego aparatu reżimu komunistycznego. Wskazywać mają na to 
m.in. tendencyjne zeznania różnych białoruskich świadków, spisywane 
w 1949¬r. w sposób jednobrzmiący przez funkcjonariusza UB Bazylego 
Czuraka. Wielokrotnie powtarza się w nich zdanie: „bandy nad Białoru-
sinami mścili się i pod groźbą broni użyciem, śmierci pod przymusem, 

32 Tymczasem z zeznań Józefa Puławskiego „Gołębia” biorącego udział w spaleniu 
Zań wynika, że kpt. „Bury” po akcji zdyscyplinował jednego z partyzantów. Był nim 
właśnie „Gołąb”, który na czele swojej drużyny miał osłaniać wieś. Podczas realizacji 
rozkazu kilku ludzi z drużyny ruszyło do wsi i pomimo dyspozycji „Gołębia”, aby zostali 
na swoich miejscach, zaczęło pomagać w paleniu budynków. Puławski zeznał: „Dowódca 
plutonu «Bitny» powiedział «Buremu», że przeszkadzałem mu w wykonaniu jego roz-
kazu, gdyż nie dałem ludziom wejść do wsi. Za powyższy fakt zostałem przedstawiony 
do raportu i ukarany przez «Burego» karą podoficera służbowego przez okres trzech 
dni”, AIPN Bi 212/2997, t. 1, Protokół przesłuchania Józefa Puławskiego „Gołębia” z 1 II 
1949, k. 265.
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wyganiali do Związku Radzieckiego”. O ile z wielkim prawdopodobień-
stwem można przyjąć, że ówczesne władze na własny, polityczny uży-
tek wykorzystywały wydarzenia z początku 1946¬r. i mogły manipulo-
wać opisami ich przebiegu¬— nie można przypisać im autorstwa ulotek, 
w których oddział kpt. „Burego” faktycznie wzywał Białorusinów do 
opuszczenia Polski. 

W pracy zastanawia obrana przez Autora metodologia oceny wiary-
godności źródeł. Przykładowo uznaje on za dalece niewiarygodną nie-
korzystną dla polskich partyzantów relację córki jednej z ofi ar z Wólki 
Wygonowskiej, opierającej się na słowach usłyszanych od własnej matki. 
Relacja ta jest dla Ostapiuka mniej wiarygodna niż zeznanie matki zło-
żone w 1949¬ r. przed UB (s. 217). Jednocześnie relacja syna jednego 
z furmanów, który zapamiętał opowieść swojego ojca i przytaczał ją po 
latach przed prokuratorem IPN nie budzi żadnych wątpliwości (s. 219). 
Czasami Autor dezawuuje zeznania złożone przed UB, czasami przytacza 
je jako twarde dane, podpierając je twierdzeniami, że cytowany „w czasie 
śledztwa nie miał tajemnic przed UBP” (s. 237). Również niejasno inter-
pretuje donosy agentów celnych. Raz są to wiarygodne źródła, raz nie. 
Można odnieść wrażenie, że nie wynika to z poszerzonej krytyki źródła, 
ale jest subiektywnym domniemaniem Autora na temat tego, czy ktoś 
mógł w danym momencie mówić prawdę, czy też nie. 

*
Pomimo zapewnień, że ustalenia Ostapiuka „w zdecydowany sposób 

zmieniają dotychczasową wiedzę na temat przebiegu pacyfi kacji i roli 
«Burego»” (s. 8), najważniejszy element się nie zmienia: ofi arami kon-
kretnych działań żołnierzy NZW stali się niewinni ludzie. Jeśli pomi-
niemy rozważania na temat motywów narodowościowo-wyznaniowych, 
to w zasadzie cała różnica interpretacyjna wydarzeń w powiecie bielskim 
zaproponowana w recenzowanej książce sprowadza się do tego, czy tego 
typu akcje represyjne przeprowadzane przez oddziały partyzantki są 
aktem, który z dzisiejszej perspektywy i na gruncie naukowym historyk 
może próbować usprawiedliwiać. 

W książce wielokrotnie można spotkać się ze stwierdzeniem, że 
działania wymierzone w przedstawicieli miejscowej ludności były rze-
czą przykrą, ale konieczną dla funkcjonowania polskich partyzantów. 
Oddziały leśne rzadko prowadziły walkę w otwartym polu, głównie zwal-
czały funkcjonariuszy aparatu represji, członków partii i osoby zaangażo-
wane po stronie wroga (np. konfi dentów). W ten sposób podtrzymywano 
morale wśród społeczeństwa i dawano czytelny znak, że należy zwalczać 
„zdrajców ojczyzny”. Są to argumenty poniekąd dobrze oddające warunki 
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i metody funkcjonowania polskiego podziemia. Jednak w rękach history-
ków, którzy angażują się po jednej stronie opisywanych wydarzeń, jest 
to także bardzo wygodna kazuistyka. Bo oto w obronie kpt. „Burego” 
można każdego zabitego mieszkańca wsi, w której działała przed wojną 
jaczejka KPZB, a po wojnie oddział Samopomocy Chłopskiej czy koło PPR, 
zaliczyć na poczet ofi ar walki z reżimem i zdrajcami ojczyzny. W takim 
ujęciu w pięciu wsiach powiatu bielskiego partyzanci działali w stanie 
spowodowanym wyższą koniecznością¬— zagrożeniem ze strony ludno-
ści, która stała się celem ich ataków. Tylko kiedy zejdziemy już na poziom 
konkretnych ofi ar, to wśród nich możemy wyróżnić: a) osoby, co do 
których Autor przytacza oparte na bazie źródłowej informacje, że byli 
współpracownikami reżimu; b) tych, których partyzanci, kpt. „Bury”, 
lub być może sam Autor uznali za takich; c) pozostałych¬— bezsprzecz-
nie niewinne ofi ary, w tym kobiety i dzieci. Z lektury książki wynika, 
że ostatnie dwie kategorie są w zdecydowanej większości. 

Czy śmierć tych ludzi można położyć na karb powojennego chaosu, 
brutalizacji, ciężkich warunków, w jakich operowali zastraszani i ścigani 
przez władze komunistyczne członkowie konspiracji? Czy okolicznością 
łagodzącą jest stwierdzenie, że „«Bury» był w stanie bezlitośnie trakto-
wać ludzi, ale tylko tych, których uznał za wrogów Ojczyzny. Nie kie-
rował się religią czy narodowością, a zwalczał tylko osoby działające na 
niekorzyść państwa polskiego lub dopuszczające się zbrodni na ludności 
polskiej” (s. 195)? W kontekście niewinnych ofi ar akcji w Zaleszanach, 
Szpakach i Zaniach zdanie takie nabiera sensu odwrotnego do zamie-
rzonego przez Autora. Z kolei argument o „ciężkich czasach”, w których 
przyszło żyć bohaterowi książki, a których nie sposób oceniać z dzisiej-
szej perspektywy, tylko na pierwszy rzut oka wydaje się być słuszną 
krytyką historycznego prezentyzmu. Jednocześnie jednak Autor nie 
szczędzi wysiłków, aby usprawiedliwić działania Rajsa i narzucić tym 
samym czytelnikowi „właściwą” ocenę tej postaci. 

Kapitan Rajs „Bury” jako dowódca 3. Brygady NZW ponosi odpowie-
dzialność za działania swoich podkomendnych, nawet jeśli nie zawsze był 
obecny podczas opisywanych wydarzeń (s. 241). W Zaleszanach wyraził 
zgodę na spalenie wsi (rozwiązanie takie miał mu podsunąć jego zastępca 
„Rekin”), w Zaniach i Szpakach partyzanci z plutonów ppor. „Wiarusa” 
i ppor. „Bitnego” działali na jego rozkaz. Decyzja o zastosowaniu odpo-
wiedzialności zbiorowej, spaleniu wsi i groźbach nakazujących trwałe 
opuszczenie swoich domostw przez mieszkańców w sposób oczywisty 
doprowadziła do takiego rozwoju wypadków, które musiały skutko-
wać cierpieniem ludności cywilnej. Dodajmy również, że część człon-
ków Komendy Okręgu NZW „Chrobry” negatywnie oceniła działania 
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szefa PAS kpt. „Burego”, uważając, że przekroczył on wydane rozkazy 
i kompetencje33.

Czy można zakładać, że sytuacja rozwinęła się w niepomyślnym kie-
runku i dowódcy nie udało się nad nią zapanować? Po pierwszej pacy-
fi kacji w Zaleszanach partyzanci nie zostali w żaden sposób upomniani, 
w kolejnych miejscowościach stosowano dokładnie tę samą taktykę 
palenia wsi, która zawsze mogła powtórzyć tragedię, której¬— zdaniem 
Autora¬— kpt. „Bury” chciał przecież uniknąć. Nie było to więc działanie 
punktowe, polegające na otoczeniu i przeczesaniu miejscowości w poszu-
kiwaniu osób, które zagrażały partyzantom, tylko podyktowane kilkoma 
nakładającymi się na siebie przesłankami (w tym negatywnym postrze-
ganiem „komunizującej” ludności białoruskiej) oraz uznaniowością dzia-
łanie połączone¬— powtórzmy¬— z zastosowaniem odpowiedzialności 
zbiorowej. W tak skonstruowanej narracji umyka oczywista, zdawać by 
się mogło, konstatacja: zbrodnia na ludności cywilnej¬— bez względu na 
narodowość sprawców i ofi ar, bez względu na jej motywację, w wymia-
rze uniwersalnym i etycznym powinna być zawsze obiektem potępienia. 
Dotyczy to także przypadków, gdy granica pomiędzy eufemistycznym 
„likwidowaniem wrogów i współpracowników reżimu”, a zabijaniem nie-
winnych ludzi jest bardzo cienka, lub nie ma jej wcale. Autor co prawda 
ubolewa, że w Zaleszanach i Zaniach doszło do tragedii i zginęli przypad-
kowi ludzie. Jednak jednocześnie z niepokojem należy odebrać szukanie 
w książce uzasadnień dla popełnienia podobnych czynów, a już zwłaszcza 
próbę przenoszenia ciężaru winy ze sprawców na ofi ary.

Dlaczego, moim zdaniem, uczciwe przedstawienie działań partyzan-
tów 3. Brygady NZW biorących udział w pacyfi kacji pięciu wsi w powiecie 
bielskim jest tak ważne? Ponieważ próba usprawiedliwienia podobnych 
zbrodni otwiera niebezpieczne pole do relatywizacji ocen różnych for-
macji czy grup zbrojnych, w wyniku których ucierpiała ludność cywilna 
(bez względu na skalę tych działań oraz narodowość, wyznanie czy 
światopogląd ofi ar). Chciałabym zwrócić uwagę, że uznając podobną 
argumentację jako dopuszczalną w polskiej historiografi i, kapituluje się 
jednocześnie przed tymi, którzy, przykładowo, wybielają zbrodnie popeł-
nione na polskiej (i nie tylko) ludności przez ukraińskich nacjonalistów 
czy oddziały sowieckiej partyzantki. Wreszcie¬— jeśli przyjmiemy, że 
podobne czyny podlegają eksplikacji, należy zadać jeszcze jedno pyta-
nie: jak plasować działania PAS NZW pod dowództwem kpt. Rajsa na tle 

33 Komendant okręgowy NZW ppłk Władysław Żwański „Błękit”, który 4 kwietnia 
1946 r. zastąpił na tym stanowisku mjr „Kotwicza”, sprawę odłożył do wyjaśnienia „po 
zwycięstwie”, M. Bechta, W.J. Muszyński, op. cit., s. 267.
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pozostałych oddziałów polskiego podziemia, które nie uciekały się do 
takich metod?

Trudno także zgodzić się z sugestią Ostapiuka, że od 1989¬r. mamy 
do czynienia z manichejską walką pomiędzy czarną i białą legendą 
kpt. Rajsa, a opowiedzenie się po którejś ze stron jest zdeterminowane 
przez balast „fałszywych opinii” o tym żołnierzu spreparowanych przez 
poprzedni system (skoro komuniści niszczyli i zohydzali pamięć o pod-
ziemiu niepodległościowym, zadbali także o to, aby obarczyć „Burego” 
grzechem niewinnych ofi ar). Tak narzucony dyskurs wypacza w ogóle 
sens dyskusji, bo każdy adwersarz nakreślonej przez Autora oceny działań 
„Burego” staje się automatycznie obrońcą „komunistycznej” wizji jego 
życiorysu. Zamiast pogłębionej refl eksji podejmowane są próby angażo-
wania historyków na polu polityki historycznej, co skutkuje podziałem 
na tych, którzy są „za” kpt. Rajsem i „przeciwko” niemu. Tych, któ-
rzy spełniają patriotyczny obowiązek i restytuują jego dobre imię oraz 
tych, którzy „atakują go” z niecnych powodów¬— bo np. wywodzą się 
ze środowisk lewicowych i powielają narrację komunistów i „ubeków”. 
Tymczasem życiorys kpt. Rajsa nie jest jednobarwny. Autor zdaje się 
tego nie dostrzegać, stąd też w narracji książki wydarzenia z zimy 1946¬r. 
stają się zakładnikiem spiżowego obrazu bohatera, a wszyscy przeciw-
nicy takiego rozwiązania¬— zakładnikami kreowanej w tym względzie 
„polityki historycznej”.

Warto więc zadać pytanie: czy w środowisku historyków możliwa 
jest dziś rzeczowa dyskusja wokół postaci kpt. Romualda Rajsa „Burego”, 
która jednoznacznie potępi tragiczne wydarzenia, do których doszło 
w początkach 1946¬ r.? Niestety, wnioski formułowane przez Michała 
Ostapiuka w recenzowanej części książki nie napawają w tej sprawie 
optymizmem.

Streszczenie

Artykuł recenzyjny dotyczy książki autorstwa Michała Ostapiuka Komen dant „Bury”. 
Biografi a kpt. Romualda Adama Rajsa „Burego” (1913–1949) (Olsztyn–Warszawa 2019) i kon-
centruje się na powojennej części biografi i Rajsa poświęconej jego działalności na 
terenie Białostocczyzny. Najbardziej znanym wątkiem z tego okresu jest spacyfi ko-
wanie przez oddział dowodzony przez „Burego” (3. Brygada Narodowego Zjednocze-
nia Wojskowego) pięciu białoruskich wsi w powiecie Bielsk Podlaski na przełomie 
stycznia i lutego 1946¬r. W wyniku tych działań śmierć poniosło 79 mieszkańców, 
w tym kobiety i dzieci. Autor biografi i stara się usprawiedliwić partyzantów, wska-
zując na polityczny charakter tych działań (walka z komunizmem) i zagrożenie, jakie 
płynęło dla NZW ze strony białoruskiej, „skomunizowanej” ludności. Polemika zawarta 
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w artykule recenzyjnym dotyczy opisu działań 3. Brygady NZW w pięciu wsiach: Zale-
szany, Wólka Wygonowska, Szpaki, Zanie i Końcowizna w początkach 1946¬r. oraz 
ich interpretacji, w tym odrzucenia przez Autora kryterium narodowościowego jako 
jednego z czynników sprawczych. Najważniejszym punktem poddanym krytyce jest 
nieuwzględnienie przez Autora książki pojęcia zbrodni na ludności cywilnej jako ter-
minu odnoszącego się do działań formacji zbrojnych wobec ludności cywilnej. 

A Pacifi cation of Five Villages. On the Dark Chapters 
of Biography of  Capt. Romuald Rajs aka Bury

This review article presents Michał Ostapiuk’s book Komendant „Bury”. Biografi a 
kpt. Romualda Adama Rajsa „Burego” (1913–1949) (Olsztyn and Warsaw, 2019), and 
focuses primarily on the post-war part of Rajs’s life and his military activities 
in the Białystok region. The best-known episode of this period is a pacifi cation 
made by the unit commanded by Bury (Third National Military Union Brigade) 
of fi ve Belarusian villages in the Bielsk Podlaski district in late January and early 
February of 1946. As a result, seventy-nine peasants were killed, including women 
and children. The Author of the biography tries to justify the guerrillas, indicating 
the political character of these actions (their struggle against communism) and 
the threat posed to the National Military Union by the Belarusian ‘communized’ 
people. The polemics of the review article concerns the description of operations of 
the Third National Military Union Brigade in the fi ve villages of Zaleszany, Wólka 
Wygonowska, Szpaki, Zanie, and Końcowizna in early 1946 and their interpreta-
tions, including the rejection by the Author of the criterion of nationality as one 
of the causative factors. The most crucial point under criticism is the Author’s 
failure to recognize the concept of crime against civilians as the term referring 
to the activities of armed formations against civilians.
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