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M I C H A Ł  A N I O Ł
HISTORYCZNA OPOWIEŚĆ.

I.

Wiosną, 1506 r., połowa placu przed starą, 
jeszcze nie przebudowaną bazyliką św. Piotra, 
była zarzucona olbrzymimi złomami kararyjskie- 
go marmuru; lśniły one na słońcu niby wielkie 
usypiska śniegu, błękitniejąc w cieniu. Codzien
nie morzem, do Ostyi, a następnie Tybrem aż do 
przystani rzymskiej, służącej dla wyładowania, su
nęły wciąż nowe barki z marmurem. Zrzucone 
złomy zawalały przestrzeń aż do kościoła św. Ka
tarzyny, a także między kościołem, a wąskiem 
przejściem, wiodącem z dworca Watykanu aż do 
twierdzy św. Anioła. Od rana do późnego wie
czora skrzypiały koła ciężkich wozów, zaprzężo
nych wołami i bawołami, słychać było okrzyki po
ganiaczy i stukały młoty kamieniarzy.
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Rzymianie, mający zdawna ukorzenione za
miłowanie do widowisk, tłumami zbierali się 
W Borgo, by radować oczy temi olbrzymiemi przy
gotowaniami. Chodziły po mieście różne słuchy, 
lecz pewnem było jedno: oto papież Juliusz II 
zamówił u florenckiego rzeźbiarza i budownicze
go, Michała Anioła Buonarotti, olbrzymi grobo
wiec, jakiego nie dostąpili ni dawni cezarzy, ni 
wodzowie.

Na wysokości trzechpiętrowego mauzoleum, 
otoczonego karyatydami i allegoryami wszystkich 
sztuk i nauk, marmurowymi kolosami i tytanami, 
pośród których miał zasiąść Mojżesz długobrody, 
podobny do dwurogiego demona, gigant gniewny, 
gotowy rozbić swe przykazania—miały być wznie
sione dwie rzeźby: olbrzymia Cybella, bogini zie
mi, opłakująca śmierć papieża, bolejąca nad przej
ściem jego do innego świata, oraz Uranja, wład
czyni nieba—obie zaś miały podtrzymywać trumnę 
Juliusza.

Ludzie bogobojni uważali podobny pomysł 
za bluźnierczy—jakże to, dwie pogańskie boginie 
miały na barkach swych trzymać sarkofag namie
stnika Chrystusowego, tego Boga, który urodził 
się biednym na słomie, śród pastuszków, by lu
dziom głosić ukochane ubóstwo.

Dla pomieszczenia nowego grobowca, staro
żytna świątynia chrześcijańska, bazylika Piotrowa, 
okazała się zbyt małą i ciasną: Juliusz, nie cofa
jąc się przed zburzeniem tysiącletnich murów świą
tyni, zbudowanej jeszcze za Konstantyna, posta
nowił wystawić nową, bardziej wspaniałą i obszer
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ną. Całą tę sprawę oddał W ręce swego ulubień
ca, człowieka gotowego na wszystko, roztropne
go, usłużnego Bramante z Urbino, byłego nadwor
nego architekta, księcia Ludwika Moro.

Gdy pewnego razu stary wieśniak z Kam
panii, po kilkunastoletniej niebytności swej w Rzy
mie, zaszedł do bazyliki dla modlitwy i ujrzał 
W jakiem opuszczeniu i poniewierce znajduje się 
stara świątynia, nie mógł powstrzymać łez. Kurz 
■wielką chmarą podnosił się z pod drewnianego 
rusztowania, na stosy Wapna, śmiecia, zrzucone 
były połamane kolumny z porfiru, grobowce da
wnych błogosławionych kościoła Chrystusowego 
były zburzone, prochy ich oddane na wiatr, a mo
zaiki, nad któremi pracowały cale pokolenia zręcz
nych majstrów, rozbijały teraz młoty najemników 
i, żal brał patrzeć, jak delikatna, drogocenna ich 
powierzchnia rozsypuje się pod ciosami kamie
niarzy. Bramante nie oszczędzał niczego, przed 
niczem się nie cofał. Nowi ludzie dawali funda
menta pod nową świątynię.

Dogadzając samewoli papieża, architekt zmu
szał robotników do pracy nocą: przy świetle la
tarni przygotowywano cegły, gaszono wapno, na
kładano cement, aby za sprawą, jakoby czarodziej
ską, wyrastały przed Juliuszem, jak z pod ziemi, 
nowe mury. Cudowny jednak budowniczy nie
wiele troszczył/ się o trwałość gmachu, chodziło 
mu o to jedynie, by oszukać niecierpliwość swe
go rozkazodawcy.

Równie, jak budowniczego, przynaglał papież 
rzeźbiarza. Rzymianie wskazywali jeden drugie*
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mu, za kościołem św. Katarzyny, most zwodzony, 
łączący korytarz Watykanu z domem i pracownią 
Michała Anioła. Juljusz mógł każdej chwili, dniem 
i nocą, nie zauważony przez nikogo, przychodzić 
do artysty, gawędzić z nim na osobności, śledząc 
postępy roboty. Prałaci i kardynałowie zazdro
ścili przybyszowi, florenckiemu „wyskrobkowi”, 
obciosywaczowi kamieni, względów i łaskawości, 
jakie mu okazywał pierwszy dostojnik kościoła.

Czy było to trwałem? Michał Anioł miał 
W istocie niebezpiecznego wroga; chytry Bramante 
nagadywał nań papieżowi, starając się ostudzić 
zapał dla przyszłego mauzoleum. Udało mu się 
już usunąć od budowy Juliana di San Galio, któ
ry swego czasu zbliżył Bramanta do papieskiego 
dworu, teraz przyszła kolej na Michała Anioła.

II.

W początkach kwietnia, w pewien cichy, 
słoneczny poranek, jeden z tych, jakie bywają 
w Rzymie, kiedy to w mieście pachnie jeszcze 
świeżość pól okolicznych, a do nieba wznosi się 
głos dzwonów, niby śpiew jakiś—dwuch kamienia
rzy, wśród białych odłamów marmuru, wiodło przy 
pracy rozmowę. Jeden z nich był to stary G e
nueńczyk, imieniem Grillo, pochodził z miasteczka 
Lawanii, na północ od Karrary, gdzie Michał Anioł 
wynajął był wioślarzy, dla przewiezienia marmu
rów do Rzymu, drugi—imieniem Cioppoli, był ka-
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mieniarzem i pochodził z przedmieścia Florencji, 
Settignano.

— Jakież tam wino u monny Pipy?—zapytał 
Grillo, obstukując młotkiem i mrużąc oczy, zaczer
wienione od blasku słonecznego i pyłu mar
muru.

— Prawdę powiedziawszy, kwas. Monna 
Pipa, oszukanica, jak i wszystkie szynkarki. Ale 
ma, powiadam ci, taką soloną rybkę, iż gdy ją 
zjesz, to tak ci się pić zachce, iżbyś całą piwni
cę klasztorną wychłeptać gotów i każde wino wy
da ci się dobrem. Wczoraj porządnie wypiliśmy, 
jeszcze dziś głowa cięży. Łotra Ambrożego wy
ciągnięto za nogi z pod ławy. Było wesoło. Chodź
my, kumotrze, dziś do monny Pipy. Będziesz 
kontent.

— Gdzie mnie tam staremu—westchnął cięż
ko Grillo—ty kawaler, sam jeden, głowę masz 
spokojną, a mnie ciężko na sercu. W domu, 
w Lawanii—żona oraz dwie córki na wydaniu. 
Może tam bezemnie z głodu irn się zmarło, albo 
na żebry poszły, jeśli jeszcze nie co gorszego. 
Ciężko to bo o grzech z młodemi dziewczętami? 
Ech, prędzej by mi już do domu. Czego nas trzy
mają? Raz by dostać pieniądze!

— No, bracie, pieniądze nie tak to łatwo 
otrzymasz, teraz pieniędzy gospodarz nasz nie ma 
wiele i Bóg raczy wiedzieć, kiedy je dostanie...

Przeciągnęła się twarz Grilla, twarz drobna, 
ogorzała, pomarszczona, jak jabłko pieczone; bez
radnie począł mrugać czerwonemi powiekami.
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— Cóż ty znowu, Cioppoli. Niechże nas 
Bóg i św. Jerzy wybawi od takiego nieszczęścia, 
My, biedni ludzie, umawiał się z nami Mikel- 
anielo, a on pan dobry, ludzki, uczeńszy, nie 
oszuka...

— On nie oszuka, lecz jego samego oszu
kano, a to musisz wiedzieć Grillo, że na papieża 
niema żadnego sądu i poskarżyć się niema komu.

— Przecież papież lubi go; słyszałem, że dał 
mu naprzód tysiąc skudów.

— To, co dał, już wydano, a więcej nie daje...
— Objaśnij że mnie Cioppoli, co się stało. 

Ty znasz te sprawy lepiej odemnie.
— Źle jest Grillo. Czarny kot przebiegł 

drogę między papieżem a Michałem Aniołem.
— Któż ich poróżnił?
— Bramante, architekt soboru. Wiesz, taki 

pan gruby, łysy, jeżdżący na białym mule, W jed
wabnej uprzęży, a hojny on, nigdy nie da mniej 
napiwku, niż pół solda.

— Wiem, znam, niedawno rzucił mi srebrną 
monetę za to, żem mu się nizko ukłonił.

— A widzisz. To zręczna szelma. Jednem 
uchem wlezie, drugiem wylezie. Kopie on dołki 
pod naszym panem.*

— A za cóż tak go nie lubi?
Cioppoli na chwilę zaniechał roboty i z ta

jemniczą miną pochylił się do ucha towa
rzysza:]

— Za to nie polubił, że tu sprawy nieczyste. 
Bramante, pan hojny, wspaniały. Wydaje uczty, 
niczem książę. Pieniędzy mu trzeba w bród.
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Wokoło zadłużony. Papieża oszukuje i grabi mu 
kasę. Budowle stawia nietrwale, mówią, że za lat 
dziesięć pękną ściany. Lecz papieżowi umie do
godzić, bo buduje prędko, choć wszystko z pia
sku. A nasz Michał Anioł przejrzał go na wskroś, 
wszystkie oszustwa jego zna. Michał Anioł czło
wiek uczciwy, nie przekupny. Bramante zatem 
obawia się, by nasz pan nie wydał go, nie odkrył, 
jakim jest. Więc też nagaduje nań i przekonywa 
papieża, że budować sobie grobowiec za życia 
jest złym znakiem: znaczy to śmierć sobie spro
wadzić. Papież się wystraszył, grobowiec mu 
zbrzydł i pieniędzy więcej nie daje. Najęto ka
mieniarzy, wioślarzy huk, sprowadzono góry mar
muru, nawarzyli kaszy, a kto ją jeść będzie, Bóg 
jeden wie... Myślę, że nie prędko wrócisz ty do 
swej Lawanii.

— Ciszej, ciszej Cioppolo, otóż i nasz pan...
I z zapałem chwycili za młoty.

III.

W otoczeniu tłumu dostawców, cieśli, barka- 
rzy, kamieniarzy, sprzeczających się, krzyczących, 
którzy leźli z rachunkami, zaklinali, prosili o pie
niądze i grozili, szedł właśnie człowiek o twarzy 
ponurej, szpetnej, w starem, zniszczonem ubraniu 
z czarnego aksamitu.

— Jak pan chce—mówił główny dostawca— 
lecz dłużej czekać nie możemy. Wynajmowaliśmy 
się, jak ludzie uczciwi. Prosimy nas wypłacić.
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— Jeśli Jego W ielebność—próbował mówić 
człowiek, zaskoczony przez tłum.

— My nie do niego, lecz do pana się naj
mowali.

— Obiecuję wam...
— Obietnicą się nie najesz... Przyszliśmy 

nie po obietnice, lecz po pieniądze. Z głodu ma
my umierać, czy co?

— Nie krzywdź nas, panie, — prosiły bła
galne głosy, — uczciwie ci służyliśmy. Zlitujcie 
się, panie.

— Słuchajcie, oto me ostatnie słowo. Po
czekajcie do jutra. Ostatni raz idę do papieża,, 
jeśli on nie zapłaci, zapłacę wam z własnych pie
niędzy do ostatniego solda. Nie bójcie się, nic nie 
przepadnie wam u mnie. Najmowałem was i za
płacę, jeśli nawet miałbym dać w zakład dyabłu 
duszę swą i ciało.

To rzekłszy, zawrócił, idąc do swego domu, 
wąską między złomami marmuru ścieżką. Odłam
ki białe chrzęściły mu pod nogami, niby śnieg twar
dy w jasny dzień mroźny.

Był to człowiek, co przeszedł już trzydziestkę, 
wzrostu średniego, mocnej, kościstej budowy. 
Głowa wydawała się olbrzymią, broda była rzadka, 
ostra, czarna, takież włosy, dolna warga występo
wała naprzód z wyrazem ponurego uporu, wokoło 
nieładnej twarzy rysowały się ostre, bolesne 
zmarszczki, pod brwiami rzadkiemi małe, szare,, 
zimne jak stal, szeroko rozstawione oczy odpy
chały tego, kto doń mówił i miały wyraz podej
rzliwy, twardy. Lecz najwięcej brzydoty dodawał
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mu nos spłaszczony. Gdy Michał Anioł był jesz
cze młodym chłopcem, we Florencyi Malarz Tor- 
rigiani, człowiek ordynarny i grubiański, w kłótni, 
rozpoczętej przezeń wyśmiewaniem się z Buona- 
rottiego-uderzeniem  kułaka złamał mu chrząstkę 
nosową. Artysta na całe życie został ośmieszony, 
Wiedział o tem i męczył się tą świadomością.

Podchodząc do drzwi domu, będącego za 
kościołem św. Kaiarzyny, Michał Anioł zastukał, 
otworzyła mu stara służąca, praczka, z zakasany
mi rękawami w podetkanem ubraniu.

— Czy był kto od podskarbiego? — zapytał 
starej.

— Nie. A poganiacze mułów przychodzili 
znów po pieniądze, krzyczeli, wymyślali, ledwie 
się ich pozbyłam.

W domu rozchodził się swąd oliwy smażo
nej: przygotowywano obiad dla mnóstwa robotni
ków, cieśli, kamieniarzy, zamówionych z Floren
cyi. Przechodząc do pracowni zajrzał artysta 
z odrazą i nudą do wielkiej komnaty, zarzuconej 
pościelą, sprzętami domowymi, narzędziami ro
botników, mieszkających w domu. Ludzie ci -w da
nej chwili byli na jego opiece i właściwie nie wie
dział, co z nimi czynić.

W pracowni jasno było i cicho. Westchnął 
z ulgą, poczuwszy znany sobie dobrze zapach 
wilgotnej gliny i marmurowego pyłu. Za drewnia
nymi rusztowaniami bieliły się grube, zaledwie ob- 
ciosane rylcem zwały, lecz oko artysty już odróż
niało ukryte w nich formy. Wziął rylec, młot 
i zrobił kilka cięć.
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Praca jednak nie dala mu zapomnienia — 
w sercu nie było spokoju. Zeszedł z rusztowania, 
zbliżył się do stołu i jął rozpatrywać rysunki, p la
ny nieszczęsnego grobowca, które teraz okazały 
się niepotrzebne. Przy tym wpadł mu w ręce nie
bieski, cienki arkusik papieru. Był to miłosny 
madrygał pisany dla kobiety, całe swe życie wier
nej innemu, gdy on jej był wiernym. Naiwnie — 
szczery nagłówek godny zakochanego chłopięcia 
głosił:

„Delie cose divine se ne parła in campo 
azzuro” *).

Miłe, kochane rymy zarzucone wśród nud
nych rachunków. Przez chwilę uśmiech pogodny 
rozjaśnił surowe, nieładne jego oblicze.

Spojrzał w okno i po cieniu, jaki padał na 
dom przeciwległy spostrzegł, że słońce musiało 
już przejść za południe. Należało iść bez zwłoki 
do papieża: w tej godzinie zwykł on był kończyć 
obiad i najłatwiej można go było zastać. Spoj
rzał na swe ubranie, stare, wytarte na łokciach, 
zabrudzone przy robocie. Przy kurtce jeden gu
zik ledwie się trzymał, snać służąca zapomniała 
go przyszyć. Ludzie widywali go zwykle dumnym, 
pełnym wzgardy, w istocie zaś był raczej nieśmia
łym, skłonnym się zaczerwienić z lada powodu. 
Wspomniał teraz z goryczą czasy niedawne, kie
dy papież przychodził doń na przyjacielską gawę

*) O rzeczach, niebiańskich w inno się pisać na pa
pierze niebieskim .
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dę i nie okazałby mu wówczas pogardy z powo
du zniszczonego ubrania.

Na samą jednak myśl wyciągania z garde
roby swych szat świątecznych z niebieskiego jed
wabiu uczuł taki niesmak, iż szybko zebrał nie
odzowne rachunki i plany i z góry już chmurny 
i gniewny udał się na dworzec tak jak był — 
w kurtce swej starej.

Niedaleko belwederu, na schodach przestron
nych i widnych, wspaniale wyglądających, choć 
nietrwałych, wzniesionych niedawno przez ulubień
ca papieskiego Bramante, zetknął się z tym bu
downiczym, otoczonym tłumem pochlebców i dwo
raków. Architekt wracał był właśnie z audyencyi 
papieskiej zadowolony, łaskawie snać przyjęty 
i obdarowany. Pazik, wysmukły i piękny jak mło
de dziewczę, niósł za nim zwoje planów i rysun
ków. Bramante ubrany był po królewsku. Wspa
niałe fałdy szat, postać młodzieńcza prawie, a jed
nocześnie okazała, rozumne wejrzenie bystrych 
oczu, miękie, siwe włosy, okalające gołą, szeroką 
czaszkę, czoło godne Pitagorasa lub Archimede- 
sa — wszystko to nadawało urodziwemu starcowi 
wyraz miłej łaskawości i powagi. Rozmawiał 
z młodym biskupem o nowozakupionej klaczy ze 
stadniny przybyłego Turka Mustaffy, przedmiocie 
zachwytu całego Rzymu. Następnie zwrócił się 
do otaczających i jął ich zapraszać na wieczerzę.

— Właśnie nadeszły kuropatwy z Mugello, 
spróbujecie przy tem, mili przyjaciele, dobrego lom- 
bardzkiego wina Montebrantino. Powiadam wam, 
iż może iść w zawody z najlepszem korsykańskiem.
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W tejże chwili -zobaczył wstępującego na wschody 
Buonarottiego. Z wyszukaną, przesadną nieco 
uprzejmością zdjął beret, skłoni! się młodemu 
przeciwnikowi, a ten odpowiedział mu zimnym 
i wstrzemięźliwym ukłonem.

Michał Anioł szedł nieskończenie długiemi 
galeryami i korytarzami Watykańskiego pałacu. 
Przebudowywano je i artysta mimowoli rozkoszo
wał się dziełem przeciwnika: lekkie i zwiewne jak 
sen, było równie jak sen nietrwałe. Buonarotti 
przewidywał, że lat dwadzieścia mury te muszą 
popękać, jeśli nie zostaną utrwalone kontrforsami. 
Wszędzie zagradzały drogę drewniane' rusztowa
nia i rozchodził się zapach świeżej sztukaturki.

Buonarotti podszedł do drzwi, przy których 
stał szwajcar z halabardą. Ten spojrzał uważnie 
na artystę, nie poznając go snać odrazu, następnie 
przeprosił i wskazał dalszą drogę.

IV.

Michał Anioł wszedł do dużej, ciemnawej 
sali, będącej jadalnią papieża; na sklepieniu Wi
dniały, błyskając starem złotem, freski Giotta. 
Ściany zawieszone były drogimi flandryjskimi dy
wanami o nikłych, wybladłych, delikatnych bar
wach; przedstawiały sceny mitologiczne — więc: 
porwanie Europy, śmierć Adonisa i inne. Na dole, 
pod ścianami, ustawiono długie ławy o wysokich 
toczonych oparciach z drzewa ciemnego.
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Papież skończył obiadować i zajęty był róż- 
nemi sprawami. Sekretarz czytał depesze z Bo
lonii. Panowała cisza. Kardynałowie i nieliczni 
nadworni, siedzący przy stole, rozmawiali półgło
sem. Powietrze było jeszcze przesycone zapa
chem korzennych potraw. Służba przesuwała się 
niby cienie jakieś, w milczeniu spełniając dawane 
sobie znakiem rozkazy mistrza ceremonii. Na
dworny leib-medyk trzymał flaszeczkę z lekar
stwem, odmierzając uważnie krople do szklanki 
wina, przygotowanej dla papieża. U nóg jego Wie- 
lebności, na jedwabnej, złotem tkanej poduszce, 
siedział dziwny młodzian niezwykłej urody, ni bła
zen, ni pan, w szatkach półdziecięcych i pół- 
kobiecych, o kędziorach jasnych i długich, a oczach 
pięknych, przebiegłych, a pieszczotliwych. Od 
niechcenia, cichutko, by nie przeszkadzać czyta
niu sprawozdań — przebierał on strunami lutni. 
Był to wszechpotężny ulubieniec Groźnego Julju- 
sza, siedemnastoletni Ganimed watykańskiego Jupi
tera, najjaśniejszy pokojowiec cammeriere Accorzio, 
będący posiadaczem kluczy do serca papieża, 
równie jak ten był posiadaczem kluczy nieba.

Promień słoneczny przesuwał się po stole, ła
mał w czaszy kryształowej z niedopitem winem, 
igrał na majolikowych misach, czepiał się srebrzy
stej, białej brody Juliusza, odcinającej się ostro 
na purpurze papieskiego aksamitu, połyskiwał 
W rubinie pierścienia na wychudłej, bladej ręce 
starca. On — siedział cokolwiek zgarbiony, opie
rając się obu łokciami o poręcze fotelu, odsunię
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tego od stołu. Gołą czaszkę pokrywała aksamitna, 
również purpurowego koloru, skufja. Choroby 
pozostawiły ślady na tern znużonem obliczu
o wpadniętych policzkach. A przecież cienkie 
wargi zaciskał wciąż jeszcze wyraz niepokonane
go uporu, a pod nastrzępionemi brwian.i, w głę
bokich wklęsłościac , oczu świecił ogień woli, nie 
pokonanej chorobą. Wejrzenie tych oczu, kiedy 
błyskał w nich gniew — było straszne.

Michał Anioł wchodził właśnie do jadalni* 
gdy sekretarz kończył odczytywać depesze z Bo
lonii. Juliusz zauważył wnet wejście Buonarottie- 
go i rzucił nań niezadowolone, z podełba spojrze
nie. Artysta zrozumiał, że przyszedł nie W porę* 
Nie mówiąc nic do nikogo, zatrzymał się samot
nie pod oknem, oczekując swej kolei.

Do papieża zbliżył się starzec ruchliwy, 
okrągły jak kula, o brudnych rękach. Był to na
dworny jubiler. Mówił o kupnie drogich kamieni 
dla wysadzenia nimi krzyża, zamówionego tymi 
czasy przez Juljusza do Sykstyńskiej kaplicy.

Papież, nie słuchając go, zamknął znużone 
powieki. Jubiler, myśląc, że śpi, przerwał swe 
gadanie. Lecz Juljusz otworzył oczy i zapytał 
gniewnie:

— Pieniądze zostały?
— Nie, Wasza Wielebność, wydałem wszy

stko, co było przeznaczone. Właśnie śmiem prosić 
W aszą Świątobliwość o dodatek: Ormianin Dżem 
proponuje za bezcen dwa karbunkuły oraz szma
ragd, jeśli Wasza Świątobliwość...
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— Dość, — papież niecierpliwie machnął 
ręką, — mówię Ci dość, odejdź!

Jubiler przestępował z nogi na nogę, chcąc 
coś jeszcze dodać, lecz papież krzyknął:

— Wynoś się do djabła i pamiętaj, że wię
cej nie dam ani grosza ni na małe, ni na duże 
kamienie...

Michał Anioł zrozumiał, co znaczy przymówka
o dużych kamieniach, pojął, że był to zwrot do 
niego. Gdy nastąpiła jego kolej, podszedł do Jul- 
jusza z rysunkami, planami, rachunkami. Papież 
spojrzał na nie z niechęcią:

— Nie mam czasu, — wyrzekł i niecierpli
wie poruszył się na krześle, — przyjdź w ponie
działek.

— Ojcze święty, — rzekł Michał Anioł spo
kojnym, lecz stanowczym tonem, — czy nie ze
chcesz łaskawie przepatrzeć te rachunki? Robot
nicy żądają zapłaty, biorąc sprawiedliwie, nie moż
na im tego odmówić! Zachciej rozkazać podskar
biemu, by wydał pieniądze albo ja będę zmuszo
ny zapłacić za marmur na twój grobowiec z wła
snych pieniędzy.

Juljusz uważnie, jakby zdziwiony, spojrzał na 
Michała Anioła. Artysta tem nie stropiony wy
trzymał jego spojrzenie.

Wszyscy zamarli w oczekiwaniu. Accorzio, 
zaniechawszy mandoliny, podniósł głowę z wesołą, 
przebiegłą ciekawością.

Juljusz zmilczał, lecz odsunął od siebie pa
piery i rachunki tak, iż upadły na podłogę. Nas-

Biblioteka.—T. 822. 2
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tępnie, nie zwracając na Buonarottiego najmniej
szej uwagi, jakby zapominając o nim, podniósł się 
z fotelu, dwaj młodzi prałaci przybiegli W podsko
kach, podtrzymując go za ręce, trzeci podał mu 
laskę. Opierając się na niej, papież krokiem szyb
kim i jeszcze raźnym skierował się do wyjścia, 
udając się z audyencyonalnych komnat do dalszych 
pokoi, dla poobiedniego wypoczynku.

Buonarotti pobladł, dreszcz gniewu skrzywił 
mu wargi. Czując na sobie ironiczne wejrzenia 
pazi, lokai i dworaków, musiał jeszcze schylić się, 
by zebrać upadłe na ziemię papiery.

V.

Powrócił do domu i zaraz też napisał do 
swego starego druha, Baltazara Balducci, zarzą
dzającego interesami banku Galle^o, prosząc go
o pożyczkę dwustu dukatów. W trwodze jął ocze
kiwać odpowiedzi, z goryczą myśląc 0 możliwoś
ci odmowy i o nowych upokorzeniach. Lecz gdy
by nawet Balducci zgodził się, Michał Anioł był 
zrujnowany: by zapłacić ten dług, będzie musiał 
sprzedać swój dom we Florencyi, dom, w^którym 
ży t stary ojciec i bracia. Przypomniał sobie dłu
gie lata niedostatku, znoszonego dobrowolnie, by 
tylko móc zabezpieczyć rodzinę, przypomniał so
bie ośm miesięcy, spędzonych w kopalniach mar
muru W Karrarze. Febry, nużąca praca bądź na 
słońcu, bądź w deszcz, cudem tylko nie zniszczyły 
mu zdrowia. Mając dwoje służących i konia W cią
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gu tego czasu otrzymywał od papieża plącę za
ledwie wystarczającą na kawałek chleba. Z natu
ry nie był skąpym, lecz jak każdy Florentyńczyk— 
rachunkowym, pieniądze szanował, odmawiając so
bie nie jednego, by tylko wywalczyć w przyszłości 
pewną niezależność. Był przy tem wychowany 
w bogobojnej, cnotliwej rodzinie, szanującej, niby 
świętość, cudze i własne mienie.

Nareszcie przyszedł posłaniec z odpowiedzią 
z banku. Baltazar Balducci w krótkich, grzecz
nych słowach obiecywał pieniądze na jutro.

Michał Anioł uspokojony tem wszedł na rusz
towanie i wziął rylec. Zwolna praca pochłonęła 
go całkowicie. Opracowywany posąg był jednym 
ze „Spętanych niewolników”, mającym figurować 
na czworokątnych występach mauzoleum.

Rzeźbą tą chciał artysta wyrazić, iż śmierć, 
która zabrała Juljusza, spętała rozwój sztuki, od
bierając jej nadzieję, by miała kiedykolwiek po
dobnego opiekuna. Teraz artysta nie mógł myś
leć bez goryczy o tej alegoryi.

Czyż to jednak nie wszystko jedno? Prze
czuwając, że grobowiec nie będzie nigdy skoń
czonym, pracował dziś dla siebie, bez celu, bez
interesownie, nie myśląc już o papieżu. Zapom
niał o wszystkiem. Uderzenia młota były tak sil
ne, iż zdawało się, że posąg rozleci się w drzazgi. 
Odłamki marmuru sypały się, niby deszcz.

Weszła służąca, prosząc go na kolacyę. Nie 
poszedł. Wziął tylko kawałek chleba, zjadł go 
pośpiesznie, nie schodząc z rusztowania i znów 
zabrał się do roboty.

19
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Twardy kamień stawał się coraz miększy 
zdając się tajać jak wosk.

Rzeźbiarz uwalniał z kamiennej obsłony obraz 
ukryty. Młody niewolnik przechylał rozpaczliwie 
głowę; członki jego i muskuły były niezmiernie 
naprężone wysiłkiem, by zerwać więzy, krępujące 
ciało.

Dopiero, gdy nastał zmierzch, artysta, zmuszo
ny, odłożył pracę, zaświecił, światło i do późnej 
nocy przesiedział nad ulubioną swą księgą „Bos
kiej Komedyi”. Tejże nocy napisał ów dumny 
wiersz, poświęcony Dantemu:

Dal mondo scese ai ciechi abissi 
Pur fuss’io tal! ch’a simil sorte nato,
Per 1’aspro esilio eon la Virtute,
Darei del mondo il piu felice stato.
Noc już bladła, gdy Michał Anioł legł na 

twarde, nędzne posłanie dla krótkiego wypoczyn
ku. Legł, nie rozbierając się, w obuwiu — jak to 
często zwykł był czynić.

Zrana wezwał dostawców, kamieniarzy, cieśli, 
płacąc im wszystko, co był winien, dó ostatniego 
solda.

VI.

W oznaczony przez Juljusza dzień, t. j. w po
niedziałek, poszedł do pałacu. Powiedziano mu, 
że papież jedzie w góry Albańskie na polowanie. 
Cały dwór pełen był wesołych dźwięków rogów, 
naszczekiwania psów, rozlegały się krzyki dojeż- 
dżaczy, szum i trzepotanie skrzydeł sokolich, Mi-
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chał Anioł zobaczył Juljusza w dziwnym — jak na 
duchownego, myśliwskim stroju: w wielkich bot- 
fortach, kapeluszu z piórami, skórzanym pancerzu; 
podobny do starego pułkownika dosiadał wspania
łego wierzchowca. Accorzio przytrzymywał strze
miona. Papież wydawał się ożywionym i mówił 
coś na ucho do swego ulubieńca, ten uśmiechał 
się z lekka, dwuznacznie, jak kobieta. Buonarot- 
ti pojął, że w danej chwili daleka papieżowi myśl
o grobowcu.

Więc przyszedł we wtorek. Juljusz nie po
wrócił jeszcze z polowania. Przyszedł we środę, 
W galeryi spotkał znajomego sekretarza. Ten 
uprzedził go, że papież nie w humorze, gdyż na
deszły złe wieści z Bolonji, przed chwilą właśnie 
uderzył kulą biskupa Ankony. Z audyencyjnej sali 
wychodzili nadworni zmieszani i Michał Anioł po
słyszał francuskiego posła, który z uśmiechem 
mówił do swego towarzysza, tłustego, spokojnego 
kapelana: „Mais il est terriblement choleriąue, 
Votre pape!”.

Jednak Buonarotti miał jeszcze nadzieję, że 
jeśli uda mu się przypomnieć papieżowi o rachun
kach, to ten każe je zapłacić. Postanowił dobić 
się przyjęcia we czwartek.

Lecz gdy podszedł do drzwi sali przyjęć, za
trzymał go papieski masztalerz:

— Wybacz, signor. Mam rozkaz nie pusz
czać waszej miłości.

Jeden z biskupów, znajdujący się w przed
pokoju, słysząc te słowa, ofuknął masztalerza, 
mówiąc:
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— Jak śmiesz, grubjaninie! Nie wiesz z kim 
mówisz. Toć to messire Buonarotti. Ma stalą 
kartę wejścia.

— Mylisz się, signor,—odrzekł „palefrenier’ł 
niezmieszany, — znam dobrze messire Buonarot- 
tiego, lecz moją powinnością nie sądzić, a słuchać 
rozkazów papieża i innych naczelników.

Michał Anioł nie Wierzył własnym uszom. 
Zdawało mu się, że to zły sen. Nie rzekł ni sło* 
wa, odwrócił się i poszedł do domu, tam zaś na
pisał do papieża następujące słowa:

„Najprzewielebniejszy Ojcze. Dziś z twego 
rozkazu wypędzono mię z twego pałacu, wobec 
czego zawiadamiam, iż od tej chwili, jeśli zechcesz 
mnie widzieć, to musisz mnie szukać gdzieindziej,, 
nie w Rzymie”.

Odesłał to pismo cammerjerowi, Agostino 
Scalco, z tem, by je oddano papieżowi.

Przywoławszy dwuch sług wiernych: cieślę 
Cosimę i kamieniarza Antonia rzekł im:

—■ Idźcie znaleźć żyda, sprzedajcie mu wszyst
ko, co jest w tym domu i przyjeżdżajcie za mną 
do Florencyi.

Następnie udał się do hotelu „Trzech Mau
rów”, gdzie zatrzymywała się poczta, wynajął miejsce 
W niezdarnej, niewygodnej karecie pocztowej, za
przężonej w czwórkę zdychających koni i w dwie 
godziny później wyjeżdżał z Rzymu w drogę na 
północ. Towarzyszami podróży tej byli: milczący, 
ponury aptekarz z Perugji, stary żyd-lichwiarz
o twarzy sędziwego patryarchy, mnich z Certosii, 
wesoły i ruchliwy, namawiający wciąż żyda, by się
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ochrzcił, oraz tłusta białolica kolonistka z koszy
kiem jaj, mnóstwem węzełków, bojąca się napaści 
rozbójników albo Turków. Michał Anioł rad był, 
iż nikt go nie poznaje, swoją drogą obawiał się 
pogoni i uspokoił się dopiero wówczas, gdy już 
odjechali o kilka mil od Rzymu.

Wokoło, na nieskończonej przestrzeni, aż do 
amfiteatru gór Sabińskich z groźną, urwistą skałą 
Rocca di Papa — słała się Kampanja niby wielkie, 
mgliste morze, usiane miękimi, zielonkowatymi, 
łagodnymi zboczami wzgórz. Gdzie niegdzie wy
stawała, w? górę ku niebu czerniejąc, strażowa wie
życa jakiejś posiadłości któregoś z nieokiełzna
nych feodalnych baronów w rodzaju Colonnów, 
Orsinich, SaVellich. Nad spokojnymi zwaliskami 
i połamanymi przęsłami akweduktów, ciągnących się 
aż do Frascati, bystro sunęły czarne, krzykliwe 
stada wron i kawek.

Michał Anioł, ciesząc się swobodą i panu
jącą wokół ciszą, z lubością oddychał świeżym, 
ożywczym jak wino, słodkim jak miód—zapachem 
polnych traw. Wszystko, co przeszedł w służbie 
swej papieskiej, zdało mu się teraz dalekiem ra
czej wspomnieniem.

Droga szła zwolna w górę. Cieszyły go 
obłoki, ścielące się nisko nad horyzontem! Od 
dzieciństwa lubił on wynajdywać w tych olbrzy
mach obrazy, niby posągi nieznanego snycerza, 
przechodzące wielkością swą wszystko, co może 
zrobić człowiek. Przypomniał sobie jak raz, pa
trząc na zwały Karrary z wysokiej skały nadmor
skiej postanowił wyrzezać w skale posąg tak ol
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brzymi, by marynarze mogli go widzieć z oddali. 
Było to marzeniem artysty, równie niecielesnem 
jak te chwilowe, potworne, zwodnicze zarysy spę
dzonych wichrem obłoków.

V I I .

Noc już była, kiedy kareta pocztowa z tur
kotem i hałasem wjechała w ciasną, wąską, źle 
brukowaną uliczkę małego miasteczka, starej twier
dzy Poggibonsi, należącej już do Florencyi, o ja* 
kieś dwadzieścia mil od tego miasta. Michał 
Anioł postanowił zatrzymać się tutaj i odpocząć 
do rana, uważając się już bezpiecznym na ziemi, 
należącej do Florencyi. Zarządcą miasta był jego 
przyjaciel, Fryderyk Starno.

Michał Anioł zatrzymał się w małej oberży 
pod „Cynowym dzbanem” w pobliżu ratusza. W ol
brzymiej, sklepionej kuchni płonął ogień, grano 
w kości, śpiewano pieśni. To ucztowali celnicy 
komory i żołnierze najemni z San-Gemignano. 
Gospodarz objaśnił, że wszystkie łóżka ma zajęte 
przez końskich handlarzy, śpieszących na jarmark 
do Sieny. Poprowadził gościa do ciasnej, dusz
nej izby, gdzie na olbrzyrniem łożu, przypomina- 
jącem katafalk, leżało już trzech śpiących. Uka
zał kawałek miejsca z brzegu, obiecał dać od
dzielną poduszkę, zapewniając, iż „jeśli trochę się 
posunąć to będzie przestronno”. Gość jednak wo
lał urządzić sobie posłanie na szerokiej, drewnia
nej ławie, zawinąć się w płaszcz Własny podróżny,
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podłożywszy sobie pod głowę miast poduszki, skó
rzaną torbę z rysunkami i papierami.

Oddawna już nie spał takim spokojnym snem, 
jak w tej lichej oberży, pierwszą noc na wolno
ści, na ziemi swej rodzinnej.

Koguty już piały, gwiazdy jęły blednąc, a na 
dzwonnicy św. Petroneli wydzwoniły ranne dzwo- 
ny, gdy u wrót oberży dał się słyszeć stuk głoś
ny, krzyki i wyklinania wraz z tupotem końskim. 
Michał Anioł skoczył na równe nogi, długo nie 
mogąc pojąć, gdzie jest, co to takiego: zdało mu 
się, że jest jeszcze w Rzymie, w swej sypialni, tuż 
przy pracowni. Oprzytomniawszy, jął sobie tló- 
maczyć, że to w kuchni, na dole hałasują pijani 
celnicy. Stuk jednak koni w sąsiedniej uliczce 
zwiastował co innego: kazał się domyślać, iż to 
wysłańcy Juljusza przyjechali po artystę. Serce 
mu żywo zabiło: wiedział, że postępek jego z pa
pieżem może go kosztować życie, albo, co naj
mniej, zamknięcie w strasznych lochach twierdzy 
św. Anioła. Po ciemku, obszukawszy ławę, na- 
macał pas skórzany z przytwierdzonymi doń no
żami, wyjął kindżał i położył przy sobie.

Drzwi pokoju otwarły się. Gospodarz wsu
nął głowę, zaspany i rozczochrany. W ręku trzy
mał latarnię; światło jej padło smugą na ceglaną 
posadzkę.

— Czy to nie pan jest Michałem Aniołem 
Buonarotti z Rzymu?—zapytał gospodarz.

— Jam Buonarotti z Florencyi i wracam 
z Rzymu do swego miasta. Czego chcecle^-ff.

— Ach, Wasza ekscelencyo, litośc^C"czyż
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mogłem przypuszczać coś podobnego — krzyknąf 
gospodarz z nizkim ukłonem.—Czemuż W asza 
ekscelencya nie raczyła mnie uprzedzić? Wiem, 
wiem, incognito... Lecz proszę wierzyć, jeśli bym 
miał honor przypuścić, że taki znakomity i szla
chetny pan czyni honor niemu skromnemu domo
wi, toćbym otworzył dolne pokoje. Prawda, iż 
oczekujemy lada chwila przybycia posła szlachet
nej respubliki messire Giustignani, lecz dla was, 
najszlachetniejszy, najjaśniejszy...

— Czego chcecie nareszcie? — zapytał nie
cierpliwie Michał Anioł, słysząc niemilknące stu
ki i krzyki.

— Kurjer, kurjer Jego Przewielebności naj
łaskawszego Ojca świętego Juliusza—objaśnił go
spodarz tajemniczo niby radosną jakąś Wiadomość! 
Kazałem im otworzyć z pozwolenia Waszej wiel- 
możności. Źli i gniewni jacyś panowie, ledwie 
wrót mi nie wyłamali, popłoch uczynili w całej 
twierdzy...

— Okażesz mi prawdziwą przysługę, dobry 
człowieku, — rzekł Michał Anioł, jeśli bez zwłoki 
poślesz kogo do miejscowego podesty, mego dru
ha, messire Federigo Starno i poprosisz go w mo
im imieniu, by zjawił się tu ze swymi ludźmi: po
wiesz mu, że pomoc jego może mi być potrzebna.

— Wasza miłość niechaj się nie niepokoi, 
słyszałem właśnie głos messire Federigo u wrót 
mych, nocą zaś nigdy nie wychodzi on bez straży. 
Otóż i kuryerzy...

Mówiąc to, wpuścił do pokoju pięciu ludzi 
w pełnym rynsztunku, w olbrzymich botfortach,
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zabłoconych niemożliwie. Trzech, śpiących do
tąd na łożu, zbudzonych, skoczyło na równe nogi. 
Jeden z nich, myśląc że to napad rozbójników,, 
schował się pod łóżko, inny szeptał, żegnając się 
„Ave Maria”, trzeci klął i tarł zaspane oczy.

W młodym człowieku o twarzy pięknej i chy
trej, będącym dowódcą oddziału, poznał Michał 
Anioł kawalera gwardyi papieskiej. Młodzieniec 
zdjął czarny beret z czerwonem piórem i, kłania
jąc się grzecznie, wyrzekł:

— Messire Buonarotti, mam honor przedsta
wić mu się: rycerz Gismondo Brandino. Ośmie
lam się stanąć przed waszą miłością z rozkazem 
papieskim. Czy nie raczy wasza miłość iść z na
mi? konie stoją u wrót. Nie można zwlekać, gdyż 
Jego świątobliwość oczekuje niecierpliwie Waszej 
miłości.

— Zapewne papież otrzymał już me pismo,— 
wyrzekł Michał Anioł,—w nim zawiadamiałem go* 
że wyjeżdżam z Rzymu na dobre i nie mam za
miaru kiedykolwiek powracać.

— Mam list od Jego Świętobliwości.
Gismondo zbliżył się t podał kopertę z przy

wieszoną na sznurku wielką pieczęcią z zielonego 
wosku. Na niej wyobrażona była potrójna, spi*- 
czasto zakończona mitra i klucze rzymskiego arcy- 
pasterza. Gospodarz przyniósł w niezdarnym,, 
drewnianym lichtarzyku małą łojówkę.

Michał Anioł przeczytał następujące, pośpiesz- 
n e rzucone słowa:
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„Po przeczytaniu niniejszego jechać
natychmiast do Rzymu, pod grozą naszego
gniewu Juljusz”.
— List ten nic nie może odmienić. Możesz 

pan zawiadomić Jego Świątobliwość, że trwam 
w swym zamiarze nigdy nie wracania do Rzymu.

— Messire, — mówił Gismondo, — mówię do 
was w tej chwili już nie jako wysłaniec Jego Świą
tobliwości, lecz jak człowiek, życzący dobrze wiel
kiemu artyście, sławie i dumie naszej ojczyzny: 
spełnij pan wolę papieską. Ojciec święty roz
gniewany, to prawda, lecz gotów wszystko prze
baczyć i okazać większe jeszcze łaski, niż dotąd. 
Wiem napewno, iż rozkazał wypłacić te dwieście 
dukatów, które zeszłej soboty pożyczyłeś pan z ban
ku Galii.

— Dziękuję ci, rycerzu, za dobrą radę, — 
z uśmiechem wyrzekł Buonarotti,—niestety, masz 
pan sprawę z człowiekiem niemniej samowolnym, 
niż ojciec św. Juliusz II. Nie trać więc próżno 
słów, wola ma niezmienna, równie jak wola pa
pieża, a rachunki z nim skończone.

— Messire Buonarotti, niezmiernie mi przy
kro, lecz muszę uprzedzić Waszą miłość, iż na 
wypadek oporu ze strony Waszej miłości mam roz
kaz działać siłą. Spodziewam się, że nie zmu
sisz mię pan do tego...

— Więc groźba? — przerwał Michał Anioł, 
podchodząc szybko do okna. Otworzył okienicę, 
uniósł ruchomą ramę o szkłach mętnych i ujrzał 
stojącego u wrót oberży Federiga Sterno z uzbro
jonymi ludźmi i tłumem ciekawych.
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Świtało już, a dzwony św. Petroneli wydzwa
niały głośno i wesoło.

— Messire Buonarotti, ostatnie słowo, więc 
pan nie chcesz iść z nami?—zapytał Gismondo.

— Zostaw mię pan w spokoju, ręczę ci, że 
tak będzie lepiej dla nas obu.

— Jeśli tak...
I Gismondo dał znak jednemu z żołdaków, 

ten zbliżył się do Michała Anioła, biorąc go za 
rękę. Artysta pojął, że chcą go związać, ode
pchnął żołnierza z taką siłą, iż ten uderzył się
0 ścianę i ledwie nie upadł. W tejże chwili Buona
rotti schwycił kindżał, wyjrzał przez okno, witając 
przyjaciela donośnym głosem:

— Jak się miewasz, messire Federigo. Dzień 
dobry... Nie, nie, dziękuję ci, jak dotąd pomoc 
twa zbyteczna. Następnie zwrócił się do papie
skiego kuryera:

— Słuchaj pan, jeśli którykolwiek z twych lu
dzi dotknie mnie palcem, wezwę straż podesty
1 będzie z wami źle. Wystarczy mi jeden znak, 
by ludzie, stojący u wrót, zarąbali was wszystkich. 
Jesteśmy tu na wolnej ziemi. Jam obywatel wol
nej respubliki Florencyi i źle temu, ktoby się 
ośmielił podnieść na mnie rękę. Nie chcę jed
nak, by lała się tu krew. Dlatego mówię ci, idź 
z Bogiem, póki wszystko dobrze.

Gismondo pojął, że to nie żarty; zmienił wy
raz twarzy i głos, prosząc pokornie, by Michał 
Anioł odpowiedział przynajmniej na list papieski.

Artysta przystał na to, rozkazał gospodarzo
wi przynieść kałamarz i napisał krótki list, w któ
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rym powiadamiał, że wysłańcy dopadli go na zie
mi florenckiej, a wskutek tego nie mogli go zmu
sić do powrotu do Rzymu. Zaznaczył, że za nic 
nie powróci, że za jego wierną służbę nie nale
żało go obrażać i gonić precz, jak jakiegoś nie
godziwca, że ponieważ papież nie pozwolił mu 
kończyć grobowca, więc on tem samem uznał 
poprzednią umowę za unieważnioną, a obecnie nie
ma chęci czynić nowej.

Położywszy datę, oddał list kuryerowi Gis- 
monda. Rycerz z ceremonialnym, hiszpańskim 
ukłonem rzekł: „Spodziewam się, iż zobaczymy 
się wkrótce w Rzymie” — i, nie mając nic więcej 
do zrobienia, odszedł ze swymi ludźmi. Po jakimś 
czasie usłyszał Buonarotti oddalający się tętent 
kopyt końskich.

Tegoż dnia ujrzał on pośród łagodnych 
wzgórz z Wijącą się wstęgą Arno, podobną do 
napół rozwiniętego kwiatu, kopułę Maryi del Fio- 
re i ciemno-szarą, wysoką wieżycę pałacu della 
Signoria.

VIII.

W tym czasie zarządcą Florencyi był staiy 
druh Michała Anioła, Piotr Soderini. Wziął on ar
tystę pod swą opiekę.

W trzy miesiące potem nadeszła z Rzymu 
bulla papieska:

„Ukochane dzieci — pisał Juljusz, zwracając 
: się do panów florenckich — ślę wam przede- 
wszystkiem swe apostolskie błogosławieństwo dla
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was i dusz waszych. Słyszeliśmy, że Michał 
Anioł, który lekkomyślnie i nieopatrznie wyjechał 
od nas, nie śmie teraz powrócić. Znając naturę 
podobnych mu ludzi, nie gniewamy się nań. By 
jednak usunąć wszelkie możliwe podejrzenie, 
przypominamy wam o obowiązku synowskiego 
szacunku i rozkazujemy wam powiedzieć mu, iż 
jeśli zechciałby wrócić, zostanie przyjęty z tąż 
łaskawością, jaką okazywaliśmy mu poprzednio, 
nic nie czyniąc mu złego. Z Rzymu dan 8 lipca 
1506 roku, a trzeciego naszych rządów.”

Soderini odpowiedział Juljuszowi z usza
nowaniem, że Michał Anioł jest tak wystra
szony („impaurito”), iż, nie bacząc na zape
wnienia, uważa powrót swój do Rzymu za niezu
pełnie bezpieczny. On jednak, Soderini, nama
wia go i namawiać do powrotu będzie, lecz prze
konany jest, iż jeśli przestanie się obchodzić 
z nim ostrożnie i z łaskawością, to ten bez- 
Wątpienia ucieknie. Dwa razy już bliski był tege.

Gonfalioner Soderini nie bardzo zważał na 
pierwszą tę bullę, nie przynaglał Michała Anioła 
do wyjazdu, mając nadzieję, że wkrótce gniew 
Juljusza ścichnie.

W kilka dni później przyszła jednak druga 
bulla, bardziej natarczywa i bardziej jeszcze 
łaskawsza.

Wówczas Soderini, człowiek nieskalanie 
honorowy, lecz słabego charakteru i niezdecydo
wany, zawoławszy Michała Anioła, rzekł doń:

— Postąpiłeś z papieżem tak, jak nie ośmie
liłby się postąpić z nim sam król Francyi. Dość
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uporu. Nie chcemy i nie możemy zaczynać 
z twego powodu wojny z papieżem i wystawiać 
miasto na niebezpieczeństwo, dlatego prosimy 
cię, byś wrócił do papieża.

— Udam się prędzej do Turka, niż do Jego 
świątobliwości,—zawołał na to Buonarotti.—Sułtan 
potrafi mnie obronić od papieża.

Soderini wiedział, że słowa te w ustach Mi
chała Anioła nie są prostą pogróżką. Artysta już 
oddawna wiódł układy z Bajazetem ii za pośred
nictwem. jednego przybyłego z Konstantynopola 
mnicha Franciszkanina. Czując się niby zwierz 
zaskoczony w legowisku, Buonarotti gotów byl 
na Wszystko, by tylko módz się wybawić. 
Sułtan proponował mu budowę mostu na jed
nej z odnóg Złotego Rogu dla połączenia Kon
stantynopola z przedmieściem Peru. Artyście 
Wielkość tego projektu przypadła do gustu.

Wprost od Soderiniego skierował się do owe
go Franciszkanina, fra Tymoteo.

Ten przyjął go, jak zawsze, z wielką radoś
cią, ugościł wschodniemi różanemi konfiturami, 
pokazał świeże listy z Konstantynopola, błagał, 
by prędzej kończył całą sprawę, bowiem sułtan 
nie chce dłużej już czekać i żąda stanowczej 
odpowiedzi.

— Fra Tymoteo, — wyrzekł Michał Anioł — 
zaklinam, powiedz mi prawdę, jak przed Bogiem, 
czy sułtan nie będzie chciał, bym się wyrzekł 
Chrystusa i pokłonił się Mahometowi? Wolałbym 
umrzeć, niż nietylko już zrobić coś podobnego* 
lecz nawet pomyśleć.
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— Bądź spokojny, meser Buonarotti, klnę 
się na Najświętszy Sakrament, na zbawienie wła
snej duszy, że sułtan nie zażąda od ciebie nic, 
coby się sprzeciwiało twemu sumieniu. Wierz mi, 
różny jest sąd ludzki i boski. Mieszkałem w Kon
stantynopolu, żyłem w Rzymie i, messer Buonarotti, 
wszvscyśmy ludzie. Znałem pogan sprawiedliw
szych i litościwszych, niż tych, którzy się zowią 
chrześcijanami i powtarzają zimnymi usty: Bo
że, ach Boże, a serce mają szatańskie.

— A będęż ja swobodny, fra Tymoteo, swo
bodny we wszystkiem? Czy pozwoli mi sułtan 
robić to w mej sztuce, co sam zechcę?

— Słuchaj, synu mój, przeczytałem raz, nie- 
pomnę w jakiej księdze, że w starożytności rzeź
biarz pewien postanowił wyrzezać z całej góty, 
stojącej nad morzem, statuę Aleksandra Wielkie
go, tak olbrzymią, by na dłoni ręki jej mogło sta
nąć całe miasto z placami, ulicami, świątyniami 
i dziesiątkami tysięcy mieszkańców. Jeśli zamy
śliłbyś coś podobnego, a wiem, że wielka twa du
sza- sposobna na to, wierz mi, że sułtan zrozumie 
cię i nie odmówi ni pieniędzy, ni ludzi. Ten 
wszechpotężny władca pragnie, byś stworzył 
dzieło godne ciebie i jego, niezwykłe, o jakiem 
dotąd żaden człowiek nie śmiał pomyśleć. Sułtan 
jest silniejszy, niż papież i w porównaniu z tem, 
czego oczekuje od ciebie, projekty Jego Świąto
bliwości są nędzne. Papież ma swego Bramante. 
Dość mu jego. Lepszego nie jest wart. Na twem 
miejscu pokazałbym kupcom florenckim i rzym
skim klechom, kogo mieli, kogo stracili. O! nau*
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czyłbym ich. Pojechałbym do sułtana, choćby dla
tego, by wiedzieli, co znaczy obrazić artystę. Już 
teraz umieram ze śmiechu na myśl, jaką minę 
zrobi papież, dowiedziawszy się, żeś pojechał 
do sułtana. Niestety, zapóźno. Ptaszek uleciał 
i nie powróci... I tak messir Buonarotti, dajcie 
rękę, zgoda? Ja  zła nie doradzę. Za dwa dni 
wyjeżdżamy stąd, potem z Wenecyi — statkiem. 
Rzekniesz „tak”, a dziś jeszcze napiszę do jego 
wysokości.

IX.

Głęboko zamyślony, wracał Buonarotti od 
fra Tymoteo cichemi uliczkami Florencyi. Poraź 
setny na wewnętrznej Wadze własnego sumienia 
Ważył pytanie: papież, czy sułtan? Co lepsze — 
papież, czy Turek?

— Boże, czyżby istotnie nie było wolności 
na ziemi, czyż już niema takiego miejsca, gdzie 
mógłbym nikomu nie służyć, ni papieżowi, ni Tur
kowi, wypełniając jedynie wolę serca własnego 
i Boga?

Z ciężkiem westchnieniem podniósł oczy do 
nieba. Wysoko niedosięgłe obłoki, okrągłe, dro
bne, błękitne, mieniące się jak perłowa masa, 
oświetlał niewidzialny księżyc: tam panował wiecz
ny chłód, spokój, swoboda.

— Papież, czy Turek, — powtarzał z gory
czą—mnich ma racyę. Czyż to nie wszystko jed
no! Niema swobody, niewolnikiem być trzeba, 
cierpieć z poddaniem.
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Wspomniał o tem, jakim był w Poggibongii 
nieustraszonym, dumnym. Trzy miesiące drobnych 
poniżeń, drobnych trosk codziennych wystarczyło, 
by serce jego uczynić bezbronnem, by w duszy 
nie pozostało dumy ni kropli. Czuł się bezrad
nym i słabym. Czyż warto było buntować się, 
uciekać z Rzymu, ośmieszać się względem ludzi.

Szybko wrócił do domu; nie zapalając świe
cy, rozebrał się, położył, zakrywszy głowę kołdrą, 
by nic nie słyszeć i nie widzieć, powtarzając tyl
ko jedno: „Nuda, nuda.” Wstręt do życia, do 
ludzi, do siebie samego wypełniał mu duszę, niby 
zimno przedśmiertne. Bezsilny, unicestwiony, bez 
myśli, bez czucia, bez woli — zasnął wreszcie ja
kimś martwym snem.

Następnego właśnie dnia nadeszła trze
cia bulla.

Gonfalionerowi doniesiono o świeżych ukła
dach Buonarottiego z Turkami. Soderini zawe
zwał go znów do siebie i jął upewniać, że jeśli 
on pojedzie do sułtana — to papież napewno wy- 
klnie go z Kościoła. Lepiej umrzeć z rąk pa
pieskich, niż żyć na dworze Turka. Zresztą, a r
tysta nie potrzebuje się obawiać; Ojciec święty 
jest nań łaskawy, żąda go widzieć, gdyż go lubi, 
a bynajmniej nie dlatego, by go miał czem 
skrzywdzić.

A jeśli, mimo to, Michał Anioł się obawia, 
to florencka signoria gotowa dać mu tytuł posła 
„ambasciadore”, czyniący go nietykalnym.

Michał Anioł odrzekł, że godzi się na wszyst
ko i jest gotów jechać do papieża.

http://rcin.org.pl



36

W tym właśnie czasie Jego Świątobliwość, 
nie tak w charakterze pokornego pasterza owiec 
Chrystusowych, jak raczej jako rzymski dowódca, 
nie zdejmując hełma ni pancerza, nie schodząc 
z konia, pustoszył zamki, miasta i wsie nieposłu
sznych wasali i baronów kościoła, zawojował Pe- 
ruggię i, jako tryumfator, wśród okrzyków narodu, 
wstępował do Bolonii.

Z tytułem 'zatem „ambasciadore", to jest 
posła republiki florenckiej, przyjechał Michał Anioł 
15 listopada 1506 roku do Bolonii.

Gonfalioner dał mu list do brata swego, kar
dynała So^erini.

„Ośmielamy się zapewnić Waszą miłość — 
pisał między innymi—że Michał Anioł jest czło
wiekiem niezwykłym, pierwszy to rzeźbiarz we 
Włoszech, jeśli nie w całym świecie. Polecamy 
go Waszej uwadze. Grzecznością, uprzejmością 
można z nim zrobić wszystko, lecz trzeba dać 
mu poznać, że go cenią i kochają. Pamiętajcie, 
że Michał Anioł wraca do papieża, zawierzywszy 
jego słowu”.

Mimo wszystkie te dyplomatyczne uprzejmo
ści, Buonarotti, według Własnego wyrażenia, jechał 
do papieża „z rzemieniem na szyi” t. j. jak pies, 
którego siłą prowadzą.

Oddał list kardynałowi Soderini, któiy, sam 
chory, przeprosił, że nie może osobiście starać 
się, lecz poruczył jednemu z biskupów wyrzec za 
artystą słowo do papieża.

Buonarotti przyjechał do Bolonii wczesnym 
rankiem i poszedł na mszę do katedry. W dro
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dze spotkali go masztalerze papiescy i, ucieszeni, 
poprowadzili na dwór.

X.

W paradnej, mrocznej sali pałacu „szesna
stu” (Palazzo de sedici), siedział papież, w otocze
niu rycerzy i wojowników, pod tryumfalnym bal
dachimem, z ciemnozielonego aksamitu, na któ
rym wyszyte były złotem liście dębowe i żołę
dzie, znaki herbowe domu Juljusza della Rovere.

Biskup, zaufany kardynała Soderini, spotkał 
Buonarottiego we drzwiach, wziął go za rękę i jął 
uspakajać:

— Jakże się czujesz, synu mój. Główna 
rzecz, by nie tracić ducha. Bóg miłosierny, pa
pież dziś w dobrym humorze. Nie obawiaj się, 
będziemy mówili za tobą.

Michał Anioł spojrzał na biskupa: był to ru 
chliwy człowieczek, o bardzo powszednim wyra
zie twarzy.

—^Główne, nie tracić ducha — powtarzał 
z troską. — Złóż pan ręce, patrz Jego Świątobli
wości wprost w oczy, on to lubi. Przybierz wyraz 
twarzy skromny, pokorny.

Biskup poprowadził artystę do tronu papie
skiego. Michał Anioł przykląkł.

Juljusz z podełba nań spojrzał i w tejże 
chwili oczy odwrócił. W starczych palcach ści
skał on rączkę kościaną swego rozgłośnego, 
pastorału.

W reszcie Juljusz wyrzekł cicho, ponuro:
http://rcin.org.pl
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— In cambio di venir tu a tróvar noi, tu has 
aspettato che veniamo a troVar te? *)

Jego Świątobliwość chciał powiedzieć tym, 
że Bolonia znajduje się bliżej Florencyi, niż Rzy
mu, że zatem on pierwszy przyjechał do Michała 
Anioła, do Bolonii.

Artysta wypowiedział naprzód już przygoto
wane słowa, usprawiedliwiające jego postępek, 
zapewnił, że nie miał zamiaru urazić Jego Świąto
bliwości. Pozwolił sobie opuścić Rzym, sądząc, 
iż snać Więcej papieżowi nie potrzebny.

Juljusz nie odpowiadał, siedział, spuściwszy 
głowę. Wyraz twarzy miał zły, brwi ściągnięte, 
kąty ust starczo zaciśniętych i wpadniętych, kur
czowo drgały. Nastało milczenie.

W tej chwili pokorny biskup zdecydował, że 
czas już wstawić się za winowajcą, że sprawa 
w przeciwnym razie może źle się skończyć. Śród 
złowróżbnego milczenia wyrzekł:

— Wasza Świątobliwość raczy darować i nie 
gniewać się na tego biedaka. Tacy to już ludzie 
ci artyści i trudno nawet czegoś od nich żądać, 
to nieuki, ludzie bez wykształcenia, bez wycho
wania, nie znają nic, prócz swego rzemiosła..,

— Głupcze!—krzyknął papież tonem, od któ
rego pod biskupem zadrżały nogi, ty sam mówisz 
mu głupstwa, których my byśmy nie rzekli. Głu
piec nie on, lecz ty sam. W małym palcu czło-

*) Zamiast zjaw ić się przed nami, czekałeś, byśm y  
p rzyszli do ciebie.
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wiek ten ma więcej rozumu, niż ty w całej swej 
głowie. Idź!

W ściekle zamachnął się pastorałem na bi
skupa, stojącego półżywym.

Wówczas masztalerze, lokaje, dworacy oto
czyli, odsunęli go, najpierw zlekka potrącając 
łokciami, potem już bez ceremonii, według wyra
żenia samego Michała Anioła, opowiadającego 
w następstwie nieraz o tem przyjaciołom, wypro
wadzając za drzwi „lokajskimi kułakami”.

Papież zerwał napierśnik na biskupie. Wszy
scy odetchnęli swobodniej. Juljusz rozkazał ar
tyście podejść, podniósł schylonego i łaskawie 
pobłogosławił.

— Cudak jesteś—wyrzekł i uśmiech zaigrał 
mu na wargach. — Czegoś stchórzył? Myślałeś, 
że cię zjem, czy co?

Potem twarz jego przybrała znów wyraz su
rowy, pochylił się i rzekł doń na ucho, szybko 
i cicho, by otaczający nie mogli dosłyszeć:

— Nie wierz oszczercom, jak i ja nie wie
rzę i wiedz, Buonarotti, że póki żyć będziesz, nie 
znajdziesz człowieka, któryby tak cię lubił, jak ja.

Objął go, pocałował W czoło i obaj odczuli, 
że się wzajem rozumieją.

XI.

W krótce po tem spotkaniu, papież, jeszcze 
będąc w Bolonii, przykazał artyście, by go wy
rzeźbił w olbrzymiej figurze, odlanej z miedzi
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i umieścił we wnęce, nad głównem wejściem ko
ścioła św. Petroniusza. Na wykonanie obstalunku 
tego złożył w banku messire Antonia-Maryi Le- 
gnano tysiąc skudów. Buonarotti wziął się ener
gicznie do roboty i przed wyjazdem Juljusza do 
Rzymu, model z gliny już był gotów.

Pewnego razu przyszedł doń papież, by przyj
rzeć się robocie. Statua przedstawiała Ojca Św., 
błogosławiącego naród prawą ręką, lecz artysta 
był w kłopocie, co zrobić z lewą.

— Może książkę zechce trzymać Wasza 
Świątobliwość—zapytał Juljusza.

— Książkę?—wykrzyknął papież—o nie, jam 
człowiek nieuczony. Nie książkę, lecz miecz. 
Mettivi una spada che io non so di lettere.

Potem, wskazując groźny ruch podniesionej 
prawej ręki, zapytał go z uśmiechem:

— Czy to ma być błogosławieństwo, czy 
przekleństwo?

— Wasza Świętobliwość — odrzekł Michał 
Anioł—mówi mieszkańcom Bolonii, że ich ukarze, 
jeśli będą nieposłuszni.

Buonarotti spędził szesnaście miesięcy 
w ciężkiej pracy, w troskach i niedostatku, przy 
odlewie tej statui. Była wreszcie gotowa: nad 
Wejściem kościelnem siedział papież miedziany, 
niby żywy, z ręką prawą podniesioną, w lewej 
jednak trzymał nie miecz, a klucze Piotrowe.

Posąg ten przepadł następnie bez śladu. 
Obywatele Bolonii, witający niedawno okrzykami 
zachwytu Juljusza tryumfatora, gdy powrócili, wy
gnani przez papieża książęta BentiVoglio, z krzy
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kiem i klątwami ściągnęli sznurami posąg na plac
i rozbili go. Książę Alfons d’Este, wielki znawca
i amator artyleryi, kazał zeń odlać olbrzymie dzia
ło, chrzcząc je imieniem Juljusza.

Michał Anioł skończył robotę, wrócił do Rzy
mu i spodziewał się, że papież pozwoli mu koń
czyć grobowiec.

Lecz wróg czuwał. Bramante me mógł się 
uspokoić, obmyślał środki dla poróżnienia papieża 
z Buonarottim i w tym celu przywołał z Urbina 
krewnego swego, dziarskiego Rafaela Sanzio.

Odgadł, że Rafael będzie jedynym przeci
wnikiem groźnym dla Buonarottiego, nie w rzeź
bie, lecz w malarstwie. Bramante postanowił 
wciągnąć Michała Anioła do pracy malarskiej i jął 
namawiać papieża, by pokryć kazał freskami ścia
ny niedawno przerobionej kaplicy Sykstyńskiej, 
dodając, że na całym świecie niema zdolniejsze
go ku temu człowieka nad Michała Anioła. Bra
mante spodziewał się, że Buonarotti nie przyjmie 
obstalunku, tem narazi sobie papieża, jeśli zaś 
nawet zgodzi się, to sławę jego, jako malarza, 
zaćmi Rafael.

Michał Anioł pojął plan przeciwnika i starał 
się uniknąć obstalunku.

Namawiał ze swej strony papieża, by rzecz 
tę poruczył Rafaelowi, że on sam odwykł od ma
larstwa, nie rozumie dobrze i nie lubi tej sztuki. 
Trzeba jednak było znać Juljusza: czem Michał 
Anioł bardziej się opierał, tem niezłomniejszą sta
wała się wola papieża. Sprawa groziła nowym 
sporem. Bramante cieszył się W duszy.
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— Trafiła kosa na kamień—mówił on do 
swych przyjaciół, zacierając wesoło ręce.

Wreszcie Michał Anioł pojął, iż wszelki je 
go opór bezskuteczny i, biorąc na odwagę, zaczął 
przygotowawcze rysunki.

Kaplica Sykstyńska była budowlą długą
i wąską, o wysokich oknach, gładkich gołych ścia
nach, bez żadnych upiększeń. Podłużny sufit, łu
kowo spadający, światło miał dobre. Pragnąc po
zostawić dużo wolnego miejsca dla uroczystości 
kościelnych, papież nie dał zbytnio zagradzać 
dolnej części kaplicy. Trzeba było rusztowania 
stawiać tak, by trzymały się bez podpórek, łącząc 
się z ziemią tylko wąskiemi drabinkami.

Papież budowę tych rusztowań powierzył 
Bramante. Ten długo się biedził jak się wziąć do 
tego. Wreszcie obmyślił sposób: poczynił W da
chu i suficie niewielkie otwory, w których poprze- 
suwał sznury, na tych zaś miały się trzymać lek
kie, wiszące mostki. Ta skomplikowana siatka 
pajęcza, sprytny wymysł napowietrzny — była cu
dem sztuki, lecz cudem bezużytecznym.

Michał Anioł, ujrzawszą ją, roześmiał mu się 
w oczy:

— A cóż zrobimy z dziurami, gdy będziemy 
, musieli pokrywać miejsca te farbami?

Bramante zmieszał się, wzruszył ramionami
i odrzekł, iż inaczej zrobić nie można, jeśli ma 
się nie dawać podpór z dołu, na co papież nie 
pozwala.

Wtedy Buonarotti poszedł do Juljusza, oznaj
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miając mu, że rusztowanie Bramante nie zda się 
na nic.

— Jeśli on nie umie, w takim razie zrób 
sam,—odr.zekł papież, rzucając gniewne na archi
tekta spojrzenie.

Bramante poczuł, że wpadł w dół, który ko
pał dla innego.

Michał Anioł rozebrał ową sieć pajęczą i za
robił dziury. Sznurów tych było tak wiele, iż za 
pieniądze wzięte za nie, pomocnik Michała Anioła, 
cieśla Cosimo, który je od pana swego w podar
ku otrzymał — wydał za mąż dwie córki.

Buonarotti zrobił rusztowania bez sznurów, 
zręcznie przytwierdziwszy występy belek do gzym
sów, w ten sposób łącząc i przeplatając deski, iż 
stawały się tem mocniejsze i bezpieczniejsze im 
więcej nakładano na nie ciężarów.

Budowa ta otworzyła oczy Bramantemu, sko
rzystał on z tego sposobu, robiąc następnie ruszto
wania do kościoła św. Piotra.

Buonarotti, obawiając się, iż braknie mu sił 
dla wykonania całkowitego pomysłu, zawezwał 
z Florencyi artystów: Granaccio, Buggiardino, Ba- 
stianodi i San-Galo.

Spostrzegł jednak wkrótce, iż pomocnicy są 
bezużyteczni: drażnili go tylko uporem i nieumie
jętnością. Zaczął ich unikać, wreszcie rozstał się 
z nimi. Odjechali obrażeni i niezadowoleni.

Michał Anioł zabrał się sam jeden do pracy. 
Na rusztowanie nie wpuszczał nikogo, prócz mil
czącego Cosimę. Stanął naprzeciwko niepokona
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nych prawie trudności i postanowił zwyciężyć je 
bez niczyjej pomocy.

Skończywszy pierwszą część, rozebrał część 
rusztowania, przekonał się, że rozmiary figur są 
za małe, nie odpowiadają wysokości sklepienia. 
W ięc zniszczył robotę, zaczynając ją od początku.

Obraz potopu był już gotów, gdy spostrzegł 
Michał Ainoł, że na ścianach, pokrytych świeżem 
wapnem, pod działaniem północnego wiatru „tra- 
montano” wystąpiła przez noc pleśń. Zobaczyw
szy białawe szpetne smugi, pod któremi przybla
dły barwy, a gdzieniegdzie zupełnie znikły — po
biegł do papieża.

— Mówiłem Waszej Świątobliwości, że ma
larstwo nie moja specyalność. Wszystko, co do
tąd zrobiłem — przepadło. Jeśli Ojciec Święty 
nie wierzy mi niechaj przyśle kogokolwiek.

Papież wysłał Juljana di San-Gallo. Ten, 
opatrzywszy ściany, zrozumiał, że Michał Anioł 
nakładał zbyt świeże wapno: wilgoć wskutek noc
nego zimna wystąpiła jako pleśń. San-Gallo po
cieszył przyjaciela, nauczył go, jak ma zdejmować 
pleśń w ten sposób, by to nie niszczyło malatury.

Była to ostatnia próba Buonarottiego, by 
uwolnić się od nienawistnego obstalunku, ostatnia 
nadzieja, za którą się chwycił, jak tonący brzy
twy. Teraz zaszło to, czego obawiał się najbar
dziej: praca pociągnęła go, męczyła, jak ciężka 
bolesna choroba. Zdało mu się, że umrze lub 
zwaryuje, jeśli jej nie skończy, lecz już nie mógł 
się powstrzymać. Niespełnione — ciągnęło jak 
przepaść, jak obłęd. Taką już miał naturę. Po-
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gardzał tem, co łatwe. Więc jął się pracy z ja
kąś otchłanną, nie cofającą się przed niczem sta
nowczością, z szybkością, nie do wiary, pochła
niającą wszystkie fizyczne i duchowe jego siły.

Malował, leżąc, przechyliwszy głowę, by móc 
widzieć sufit. Ciało jego do tego stopnia przy
wykło do tej męczącej pozycyi, iż gdy powstawał 
na nogi i prosto trzymał głowę — zdawało mu 
się, że nic nie widzi. Wzrok mu osłabł, bał się 
że oślepnie, cierpiał na bezsenność i zawroty 
głowy. Chcąc czytać listy i książki, musiał pod
nosić je nad głowę i przewracać w górę oczy. Ca- 
łymi[tygodniami nie schodził z rusztowania na ziemię.

Gdy zaś kiedy zeszedł — wówczas, pochy
liwszy głowę, ponury, milczący, śpieszył weso- 
łemi ulicami Rzymu, ze wstrętem czując na swem 
znużonem obliczu ciekawe spojrzenia ludzi. Zda
wało mu się, że wyszedł z grobu. Codzienne, 
wesołe twarze były dlań obce i nienawistne bar
dziej, niż kiedykolwiek. Ujrzawszy zdała znajo
mego, obchodził go, by się z nim nie spotkać. 
Gnębiło go ustawiczne podejrzenie, iż podpatrują 
go wrogowie, wysłani przez Bramante. Na grze
czne ukłony przyjaciół nie odpowiadał, odwraca
jąc się. W mieście poczęto mówić o tem, iż Mi
chał Anioł niespełna rozumu, że cierpi na czarną 
melancholię.

X I I .

Pewnego razu w dzień upalny, gdy pod su
fitem było nieznośne gorąco, Michał Anioł praco-

http://rcin.org.pl



46

wał od samego rana, leżąc na swej ławce rucho
mej, sunącej się na kółkach. Głowę miał zarzu
coną na drewniane wezgłowie, pokryte wojłokiem, 
by nie tarło Sszyi: pot występował mu na czoło, 
z sufitu padały na twarz krople farby niewyschnię- 
tej, pędzlem przed chwilą położonej. Przywykł 
już do tego i nie zwracał na to uwagi. Twarz 
jego w różnokolorowe smugi i plamy, zdawałaby 
się śmieszną, gdyby nie była tak straszną i brzydką.

Kompozycya przedstawiała stworzenie pierw
szego człowieka. Bóg Ojciec w porywie gniewu, 
otoczony aniołami, zstępuje z nieba, pochylając się 
nad ciałem, leżącego na ziemi Adama. Za chwilę 
dotknie go ręką, by nadać mu życie. Michał 
Anioł nakładał ostrożnie lekkie, delikatne cienie, 
kończąc rękę Adama, bezradnie wyciągniętą do 
Stwórcy, rękę o muskułach olbrzymich, lecz je 
szcze bez życia, więc słabą, niby ręka śpiącego 
dziecka, które powinnoby, lecz zbudzić się nie 
może.

W dole, na schodach, dało się słyszeć 
skrzypienie desek. Buonarotti obawiał się zawsze, 
by go nie zaskoczono raptownie. Wstał z ławki, 
podszedł pod drzwi, umyślnie tak urządzonych, by 
nikt nie mógł wejść na rusztowanie, jeśli Michał 
Anioł zamknie je od wewnątrz. Trzebaby było wy
łamać drzwi, żeby wejść do tej powietrznej twierdzy.

— Kogóż tam znowu licho niesie, — pomy
ślał artysta ze złością, kryjąc się za deski tuż 
przy drzwiach, w ten sposób urządzonych, by mo
żna było widzieć, kto idzie po schodach. Trwoga 
okazała się bezpodstawną. Michał Anioł zapom
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niał był, iż wysłał Cosima do poblizkiej piekarni 
„fornaio” po kupno chleba i wędliny.

— Ach, to ty wystraszyłeś mnie, myślałem, 
że znowuż ktoś lezie. Co to, list?

— Poczta z Florencyi!—odpowiedział ponury 
cieśla, drapiąc się po schodach.

— Dawaj, dawaj prędzej...
Wziął list, lecz przed tem pomyślał, iż lepiej 

będzie najpierw skończyć, dać ostatnie cienie, 
gdyż potem można ich nie odnaleźć. List może 
go rozstroić i pozbawić na cały dzień sił do pra
cy. Myśli o rodzinie, listy od ojca i braci były 
jedynym oddźwiękiem oddalonego życia. Ostat
nimi czasy miał wciąż z Florencyi złe wieści* 
młodszy brat, GioVanni-Simone, młodzieniec lek
komyślny, wiódł życie rozpustne, nie słuchał ojca, 
rujnował rodzinę, rzucał na wszystkie strony pie
niędzmi, marnował te przeklęte, a święte zarazem 
pieniądze, które on, Michał Anioł, zarabiał z ta 
kim trudem, kosztem krwi własnej i cierpienia.

Niecierpliwie rozpieczętował list, przeczytał, 
twarz mu ściemniała, oczy zapłonęły. Z gniewem 
odepchnął mogą ławkę, która potoczyła się, jęcząc 
piskliwie i, pełen niezadowolenia jął chodzić tam
i z powrotem po skrzypiących deskach.

Ojciec pisał doń o GioVanim, iż ten doszedł 
do tego, że kiedyś pijany powrócił do domu, gro
żąc ojcu pobiciem.

— Czekaj, nauczę cię, niegodziwcze,—krzy
knął Michał Anioł, wymachując rękoma, i nie zwra
cając uwagi na zamyślonego Cosima, który zresztą 
przywykł już zdawna do tych ożywionych mono
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logów swego pana. Skończywszy skromny swóf 
posiłek, cieśla obojętnie zajął się szykowaniem 
wapna.

— Bydle jesteś, nie człowiek, — ciągąl da
lej Buonarotti, zwracając się do niewidzialnego 
przeciwnika — anzi sei una bestia i postąpię 
z tobą jak z bydlakiem. Czy ty rozumiesz, nie
szczęsny, grozę tego, by syn podnosił rękę na 
ojca, to sprawa o życie i śmierć.

Chwycił się za głowę z rozpaczą.
— Boże, dlaczego nie zostawią mię wreszcie 

w spokuju. Tłukę się po całych Włoszech, cier
pię nędzę, poniżenia, narażam się na różne 
niebezpieczeństwa, wyczerpuję duszę swą i ciało— 
a wszystko to dla nich, dla ojca i braci. I oto, 
gdy udało mi się cokolwiek ich zabezpieczyć, nie
co urządzić, ten głupiec chce zniszczyć wszystko, 
co zrobiłem z takim wysiłkiem. Klnę się na krew 
Chrystusa, iż nie będzie nic z tego! Potrafię się 
rozprawić, choćby nie jeden, lecz dziesięć tysięcy 
braci mi tu stanęło. Dość na piecach mych cię
żaru, nie wezmę go więcej.

Kilkakrotnie próbował wziąć się do roboty, 
pokonać wzburzenie: kładł się na ławkę, zwykłym 
ruchem zarzucał głowę i opierał ją o drewniane 
wezgłowie. Lecz za każdym razem podnosił się, 
rzucał pędzle i znów zaczynał chodzić tam i z po
wrotem. Tak już przywykł do swego rusztowa
nia, że zupełnie machinalnie w pewnych chwilach, 
rozstawiał nogi, by przeskoczyć szczelinę między 
deskami. Złość go dusiła. Nie zdając sobie z te 
go sprawy, krzyczał i groził kułakiem.
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— Pokażę ja ci, młokosie, co to znaczy rzu
cać na wiatr cudze pieniądze, niszczyć dom wła
sny. Poczekaj szczeniaku, przyjadę do Florencyi, 
dobiorę ja się do ciebie. Nie będę zważał na 
twą dumę, messire GioVani-Simone, będziesz ty 
na mnie płakał, jak dziecko pod rózgami. Na 
ojca śmiał podnieść rękę! O dranie, łotry!

Cosimo, nie odrywając się od roboty, obej
rzał się.

— To pan prawdę rzekł, messire, że wszy
scy łotry. Popsuli się ludziska. Aż przykro pa
trzeć... Niedawno Bramante znów przystępował 
do mnie, pieniądze mi chciał dać, wiele tylko ze
chcę, bym mu pozwolił, gdy pana tu nie będzie, 
spojrzeć tu na robotę! Odpowiedziałem, że zrzu
cę ze schodów i jego, i tego młokosa z Urbino, 
bramanckiego natręta Rafaela, jeśli tylko ośmielą 
się przyjść tutaj.

Cosimo mówił sprosta, krótko, lecz obaj 
z panem rozumieli się dobrze pół słowem, a na
wet i bez słów.

— Cosimo, masz tu gdzie pióra, kałamarz?
— Jakżeby też. Wszystko mamy, prócz chy

ba ptasiego mleka.
Cosimo dumny był ze swego powietrznego 

gospodarstwa. Nie śpiesząc się, podszedł w kąt, 
gdzie były dwa posłania, począł szukać wśród 
stosu kuchennych garnczków, ubrań, butelek od 
wina, garnuszków z klejami, farbami, wśród pę
dzli, narzędzi stolarskich i rzeźbiarskich wresz
cie odnalazł kałamarz, pióro, papier i podał to 
■wszystko artyście.

Biblioteka—T. 822. 4http://rcin.org.pl



50

Przysiadłszy na desce przy swej ławce, ar
tysta napisał stanowczy, ostry list do owego brata 
swego, Giovani-Simone, którego, mimo wszystko, 
najlepiej z braci swych kochał, odnajdując w nim 
duszę gwałtowną, podobną własnej.

Lecz tym razem wypowiedział wszystko, co
o nim myślał, nawet nie starając się zmiękczyć 
wyrażeń: anzi sei una bestia. Groził, że się 
z nim rozprawi, jeśli się ten nie opamięta. Mi
chał Anioł, wysławszy list, odetchnął swobodniej.

Następnego dnia wziął się do roboty. Gdy 
spojrzał na swą pracę — uczuł radość. Wiedział, 
że nie jest radość ta długą, że wystarczy mu skoń
czyć coś, by całe dzieło mu obmierzło. Te jed- 
dnak krótkie chwile złudnej radości były jedyną 
nagrodą, bez której artysta nie zniósłby może 
całej męki tworzenia.

Michał Anioł cieszył się, że przecież wyszło 
to tak, jak sobie obmyślił i że inaczej być w ża
den sposób nie mogło.

Duchy błogosławione i cherubiny kryją się 
w potężnych fałdach Stwórcy, patrząc na pierw
szego człowieka, brata swego, nieśmiało, z cieka
wością i z trwogą, zaś W obliczu Pana jest wyraz 
dobroci, jest wszystko — wiedza. Jeśli jednak 
On tak dobry i zna wszystko, to dla czegóż stwa
rza istotę, skazaną na grzech i śmierć?

X I I I .

Zapadał zmierzch.
Artysta miał zamiar skończyć już robotę, gdy
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w dole usłyszał niemiłe dla siebie stukanie i ob
ce głosy.

— Messire Buonarotti, messire Buonarotti, 
wołano nań zupełnie bez uwagi, iź mogą mu prze
szkodzić.

— Znowuż, do dyabła, — mruczał artysta 
i chciał już posłać tam w dół jakieś przekleństwo 
nieproszonemu gościowi, lecz wyjrzał i spostrzegł 
w dole przy schodach papieża Juljusza w towa
rzystwie dwuch masztalerzy.

— Prędzej, messire Buonarotti. Czyż pan 
nie widzisz? Jego Świątobliwość czeka.

Otworzył drzwi, gdy się przekonał, że nie 
było z Juljuszem ni Bramanta, ni Rafaela Sanzio!

Zeszedł, powiedział dzień dobry i poprosił
o błogosławieństwo, lecz z takim chmurnym wy
razem twarzy, iż starzec mimowoli się uśmiechnął; 
był dziś przy humorze.

— Ojcze święty, — wyrzekł Michał Anioł,— 
nie radzę wchodzić na górę. Stopień jeden zła
many, cieśla nie zdążył zreperować. Nie daj Bo
że, zawali się — kości nie porachujesz. Przy 
tem już się ściemnia, więc i tak nie można nic 
widzieć.

Lecz papież niecierpliwie pchał go już na 
schody.

— No, no, nie upieraj się, leź pierwszy i daj 
mi rękę. Jeśli się zawali, obaj umrzemy — ra
zem, jak żyliśmy.
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Co było robić: trudny spór z papieżem. Mi
chał Anioł wolno, ostrożnie jął wstępować w górę, 
pomagając starcowi i trzymając go za rękę. Ten 
odważnie wdrapywał się na wąską, bez przęseł, 
drabinę.

— Zdziczałeś już zupełnie na tych rusztowa
niach, — podżartowywał Juljusz z towarzysza.— 
Trudno do ciebie przystąpić, wilkiem z oczu ci 
patrzy, tylko, tylko, a ugryziesz.

Szli wciąż wyżej.
Patrzącym z dołu zdawało się, że artysta 

uprowadza papieża w jakąś otchłań niedosiężną, 
do nieba samego. W mroku znikły zupełnie ich 
cienie złączone.

Wreszcie stanęli na rusztowaniu; starzec zmę
czony, z trudem, ciężko oddychał, opierając się na 
ramieniu Michała Anioła.

Potem w milczeniu jął obchodzić rusztowa
nie i opatrywać freski. Czasem przez ciekawość 
podnosił kawałki grubego płótna, którem zakryte 
były w niektórych miejscach. Z przykrem uczu
ciem wiódł Michał Anioł Jego Świątobliwość za 
rękę, uprzedzając z grzecznością, jeśli było trze
ba przeskoczyć otwór między deskami.

Papież niecierpliwie żuł jakieś słowa, które 
zbierał się wyrzec.

— Otoż, — myślał Buonarotti z nudą i ze 
wstrętem, — zaczną się rady.

Juliusz zbliżył twarz do Śybilli Kumejskiej,—
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rozpatrując siłę muskulów ogorzałej ręki, którą ta 
podtrzymywała księgę, czytając z niej proroctwo.

— Ot, cierpliwość, dyabelska anatomia,—wy
rzekł papież, zwracając twarz ku artyście—klnę się 
na zbawienie, nic podobnego nie widziałem. Ależ 
to niemożliwe, słyszysz?

— Co niemożliwe, Wasza Świątobliwość?
— Mówią, iż niemożliwe tak pracować. To 

przechodzi siły człowieka. Kiedyż ty myślisz skoń
czyć sufit, jeśli chcesz malować każdy muskuł, 
każdą żyłkę?

— Nie mogę inaczej,—wyrzekł Michał Anioł.
— Ale dla kogóż to, powiedz na litość, dla 

kogo? Gdy zdejmą rusztowanie, plafon będzie na 
takiej wysokości, iż wszystko jedno nikt twych 
zmarszczek, żyłek, muskułów nie zobaczy. T rze
ba dopiero stać tutaj i przyjrzeć się dobrze, by 
ocenić te drobiazgi. Pocóż tracić czas i siły?

— Nie mogę inaczej, — powtórzył Michał 
Anioł, nie kryjąc się z urazą.

— Uparty, jak papuga: nie mogę inaczej, nie 
mogę inaczej. A właśnie trzeba, byś mógł. Słu
chaj, Buonarotti, jam stary, śmierć przedemną. 
Chciałbym, byś skończył pracę, zanim umrę. Mu
sisz skończyć. Prędzej rób, słyszysz? Nie maluj 
drobiazgowo, tak chcę, słyszysz?

— W takim razie, Wasza Świątobliwość—wy
rzekł Michał Anioł cicho i gniewnie,—trzeba było 
poruczyć robotę komu innemu, np. temu zręczne
mu, młodemu człowiekowi, Rafaelowi z Urbino, 
ulubieńcowi Bramanta i Jego Świątobliwości. Oni
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szybko wymalowaliby cały plafon, nie krępując się 
zmarszczkami, muskularni, których w istocie czerń, 
patrząca z dołu, nie oceni. Godzę się zniszczyć 
całą swą pracę, lecz nikomu zepsuć jej nie po
zwolę.

Juljusz stukną! laską W deski rusztowania.
— Co, coś ty rzekł? Powtórz. Czy chcesz, 

bym cię zrzucił stąd?
— Jeśli trzeba, gotów jestem powtórzyć, — 

odrzekł Michał Anioł ze spokojem, — rzekłem* 
iż palcem nie poruszę prędzej, niż będzie to po
trzebne dla mej roboty, a skończę nie prędzej, 
jak będę mógł.

— Będę mógł, będę mógł! — krzyknął pa
pież, drżąc ze złości i napierając na artystę.—Po
czekaj, niegodziwcze, nauczę cię, jak Winno się 
mówić do ojca św., swego dobroczyńcy.

1 dwukrotnie uderzył go laską.
Michał Anioł w milczeniu spojrzał mu w oczy. 

Pod wejrzeniem tem Juljusz zamilkł. Za chwilę 
żałował już swego wybuchu. Gdy zeszli z ruszto
wania, starzec obejrzał się na towarzysza, chciał 
snać wyrzec coś doń na pożegnanie, lecz, widząc 
twarz chmurną artysty, zmieszał się i, rozgniewa
ny na samego siebie, wyszedł zmieszany ze swą 
świtą.

Tegoż wieczoru przyszedł do Buonarottiego 
ulubieniec papieski, młody Accorsio, oznajmił, że 
przysłany jest przez Jego Świętobliwość i w rę
czył mu woreczek z pięciuset dukatami, prosił, 
by Buonarotti zapomniał urazę, starając się moż
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liwie uniewinnić swego pana. Accorsio był przy 
tem tak czarujący, mówił z tak ujmującym uśmie
chem i kobiecym wprost wdziękiem, iż Michał 
Anioł nie' próbował nawet sprzeciwić się, nie 
był zdolny gniewać się, wziął podarek, pocałował 
malca w czoło i puścił wolno, rzekłszy, iż darował 
już Jego Świętobliwości urazę. Zrozumiał jedno: 
Juljusz gotowy byl na wszystko, by tylko się po
godzić, bojąc się, że Michał Anioł powtórnie Rzym 
opuści, uchodząc do Florencyi.

XIV.

W reszcie nadszedł dzień tak niecierpliwie 
oczekiwany przez Juljusza. Plafon był gotów. 
Michał Anioł rozkazał zdjąć rusztowanie w dzień 
Wszystkich Świętych 1512 r. Jeszcze tumany 
pyłu nie legły na ziemię, gdy nadszedł już papież 
w otoczeniu prałatów, biskupów i kardynałów. 
Ukośne promienie słoneczne padały przez wąskie 
okna kaplicy, przecinając błękitnymi snopami kłę
by pyłu. Niby przez lekkie dymy mgły zobaczył 
papież dzieło Buonarottiego. Zdało się Juljuszowi, 
że ściany i sufit rozstąpiły się i on stanął twarzą 
w twarz wobec roztwierającej się otchłani.

Pośrodku w dziewięciu obrazach było od
tworzenie powstania z chaosu nieba i ziemi, słoń
ca i księżyca, wód i roślinności, pierwszego czło
wieka, żony jego, wychodzącej na rozkaz Stwórcy 
z żebra Adamowego, dalej pierwszy upadek, ofiara
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Kaina i Abla, potop, wreszcie scena Sema i C ha
ma wobec nagości śpiącego ojca*).

Wokoło tych obrazów we wnękach i framu
gach duchy swobodne, bóstwa pierwszych żywio
łów (przeszło 60 figur uzupełniających architektu
rę gmachu — przyp. tłómacz.) w pląsach i śpie
wach towarzyszą w weselu, niefrasobliwe, całej tej 
wszechświata tragedyi. Pod nimi prorocy, sybille, 
giganci — przytłoczeni mądrością i smutkiem.

Niżej jeszcze — przodkowie Nazarejczyka, 
pokolenie, przekazujące sobie wzajem brzemię ży
cia, męczące się w mękach urodzin, życia i śmierci. 
Ci nie brali udziału w mądrościach proroków i sy- 
bill, nie słyszeli gniewu pańskiego, co poruszył 
korowód duchów. W ciszy rodzinnej, w tros
kach domowych kochali tylko, pielęgnowali dzieci 
swe w oczekiwaniu nadejścia Zbawiciela.

W ten sposób Michał Anioł dał wyraz trzem 
stopniom bytu: wesołość bogów, mądrość proro
ków, miłość macierzyńska.

*) W łaściw ie m am y tu  d ziew ięć tem atów  w  ośmfti 
obrazach: 1) B óg, unoszący się w  przestworzu, 2) S tw o 
rzenie św iatła , 3) S tw orzen ie człow ieka, 4) S tw orzenie  
E w y , 5) K uszenie Adama i E w y  i część druga w yp ęd ze
nie ich  z raju, 6) Ofiara N oego , 7) Potop, 8) Scena drw in  
z N oego . W  zagięciu sk lepień  7 proroków: Zacharyasz, J e 
rem iasz, Joel, D aniel, Izajasz, E zech iel i Jonasz. Tutaj 
też  pięć Sybill: Perska, Libijska, D elficka, z E rytry  
i  z Kum. W  rogach 4 kompozycye*. 1) D aw id  zw y c ięz 
ca, 2) W ąż m iedziany, 3) Kara, 4) Judyta ścinająca g ło 
w ę H olofernesa.

(przyp. tłómacza.)
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A jednak tragedya Boga i człowieka, tajem
nica bytu samego nie została rozwiązana ani we* 
sołością, ni miłością, ni mądrością.

Obejrzawszy plafon, Juljusz objął serdecznie 
Michała Anioła.

— Cześć ci, Buonarotti, — wyrzekły a łzy 
błysnęły mu w oczach, — cześć tobie i mnie, bo
wiem gdyby nie mój upór, gdybym nie stał był 
przy tobie, nie dokuczał ci, nie popędzał, nigdy 
byś nie mógł skończyć tego.

Jeden z kardynałów, uważając się za znawcę 
sztuki, rzekł, wskazując na plafon:

— W arza Świątobliwość czy nie znajduje, iż 
trzebaby przybrać to dzieło złotem i akwamary- 
ną? Dla prostego ludu ten sufit wyda się ubogim. 
Złoto nigdy kościele nie wadzi.

Papież z uśmiechem zwrócił się do Buona- 
rottiego:

— Cóż ty na to?
— Powiem, wielebny ojcze, że więcej nie 

tknę plafonu: jak zrobiłem tak zrobiłem. Naturalnie 
możnaby złotem i akwamaryną przybrać według 
zwyczaju kościelnego. Lecz po co? Ludzie, wy
obrażeni na mych obrazach, nie są z tych, którzy 
się stroją w złoto i purpurę.

Tłumem schodzili się Rzymianie do sykstyń- 
skiej kaplicy. Wokoło mówiono o nowych fres
kach, nawet handlarki na rynkach gadały wciąż
o nich. Wszystkie modne Rzymskie kurtyzany, 
nawet znakomita, znana ze swej lekkomyślności 
„Madrema non-voilee” — sprzeczały się, wyroku
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jąc, kto większym malarzem: Michał Anioł czy 
Rafael.

Zaś sam Buonarotti chodził jak we śnie. Tak 
przywykł w ciągu tych dwudziestu miesięcy 
do swej roboty, że teraz bez niej czuł się Więcej, 
niż kiedy, osamotnionym. W duszy miast zasłużo
nego uczucia radości, miał nudę i pustkę.

Do kaplicy swej prawie nigdy nie chodził, 
nie chcąc słyszeć głupich sądów o sobie i głup
szych jeszcze zachwytów.

%
XV.

Pewnego razu potrzebny mu był skórzany 
worek z papierami i listami, zostawiony w skrzyni 
śród stosu jeszcze nie uprzątniętych rusztowań. 
Szczęściem, dnia tego nie było tu zbyt tłumno — 
naród zebrał się w kościele św. Piotra z powodu 
jakiejś uroczystości.

Michał Anioł jął szukać W skrzyni, niewidzialny 
przez nikogo; zrzucone w tem miejscu deski i drągi 
rusztowań całkowicie go kryły. Artysta z tajem
nym żalem patrzył na ruiny swej niedostępnej twier
dzy, gdzie spędził tyle dni pamiętnych.

Odszukując potrzebny mu worek i rozpa
trując się w gruzach i rupieciach, starannie prze
chowywanych przez kosima, usłychał w pobliżu 
spór dwu głosów. Sądząc z mowy, jeden był cu
dzoziemcem, przybyłym skądś z północy, najpe
wniej flamandzkim artystą, w drugim Buonarotti po
znał Wenecyanina, gdyż toskańskie g  wymawiał
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on dziecinnie miękko i śpiesznie, niby z. Messira 
Giorgio, towarzysza swego, nazywał on Ziorzio.

Buonarotti starał się nie zwracać na nich 
uwagi, Jęcz pewne słowa uderzyły go i sprawiły, 
iż jął z ciekawością przysłuchiwać się rozmowie.

— Co, jeszcze pan się spierasz, messire Zior
zio,—gorączkował się Wenecyanin,—nie, nie, za
iste, -wszystkimi wziętymi razem komentarzami 
Awerroesa i Arystotelesa nie dowiedziesz pan, by 
kiedykolwiek Rafael stworzył coś podobnego, jak 
to malowidło.

— Jakim sposobem, messire Federigo, chcesz 
tego dowieść? Rafael jest jeszcze młody,—odrzekł 
powolny, chłodny Flamanczyk.

— Tak, młody, messire Ziorzio, lecz już wy
kazał, co umie. Można to widzieć, jak na dłoni. 
Rafael naśladuje zawsze.

— Naśladuje przyrodę, tem lepiej, — rzekł 
Giorgio.

— W tem rzecz cala, iż nietylko przyrodę. 
Pierwiej naśladował nauczyciela swego Peruggina, 
potem Leonarda da Vinci, potem stare malarstwo, 
które odnalazł w starych rzymskich katakumbach. 
Teraz zobaczysz, że zacznie naśladować Michała 
Anioła. Rafael bierze od każdego.

— Bierze od każdego i każdemu zwraca sto
krotnie; stare czyni nowem, cudze — własnem.

— O, nie spieram się, to Wielki artysta, naj
większy i niezrównany jako naśladowca. A czyś 
pan słyszał, messire Ziorzio, że gdy plafon nie 
był jeszcze skończony, czynił on starania przez 
Bramanta, by Jego Świątobliwość odebrał robotę
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Buonarottiemu i oddal drugą połowę pracy—jemu. 
Widzisz pan, czuje on słabą swą stronę, inaczej 
nie chwytałby się podobnych sposobów.

— Mówisz pan w danej chwili o człowieku, 
siie o artyście, messire Federigo. Mnie zaś nic 
do człowieka.

— Jaki człowiek, taki artysta. Rafael zbru- 
dził się chciwością. Lubi on sztukę i sławę, lecz 
więcej tłuste kąski ze stołu kardynałów, swój wspa
niały palazzo, zbudowany dlań przez Bramanta, 
swe konie i swe nałożnice. Maluje madonny, a żyje 
jak bisurman ze stada epikurejczyków. Oszukuje 
prostodusznych, udaje nadziemskie stworzenie, gra 
rolę niewinnego marzyciela, lecz jednocześnie 
ten „fortunato garzon”, według wyrażenia mego 
druha Francia, ten cherubin, co zleciał ku nam 
z  wysokości Urbina — zadziwiająco zręcznie pro
wadzi swe sprawy. Zresztą ma to, czego chciał 
i na co zasługuje, tak, Rafael „szczęśliwy chłopiec” 
ma sławę nieśmiertelną. Cóż więcej? Pozostanie 
na zawsze bożkiem ludzi, lubiących w sztuce to, 
co miłe, dostępne, powierzchowne, ludzi czułost- 
kowych i małomyślnych, bogiem malarstwa dla 
tłumów.

— A któż jest bogiem wybranych?—zapytał 
Flamandczyk.

Messir Federigo wskazał sufit kaplicy.
— Ten, kto stworzył to i z którym nie ra

dziłbym współzawodniczyć „szczęśliwemu chłopcu”.
— W słowach pańskich, Federigo, wiele się 

kryje prawdy, chciałbym jednak tutaj coś wyrazić, 
tylko, nie wiem, czy zdołam to w słowa ująć; źle
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mówię po włosku i brak mi przyzwyczajenia, by
o tych rzeczach rozprawiać.

Michał Anioł zdawna już zapomniał, po co 
przyszedł. Zaprzestał poszukiwań, chciwie zbliżył 
ucho do cienkich desek, by nie stracić ani słowa 
i, nie pojmując przyczyny, czuł tylko, że serce 
bije mu silnie. Ze drżeniem oczekiwał, co rzek
nie Giorgio.

— Widzisz pan, messire Federigo — zaczął 
Flamandczyk powoli, plącząc się W słowach i jąka
jąc—mówi się: myśl... Naturalnie, nie mogę na
wet spierać się, myśl jest u Michała Anioła. My
śli i wie, czego chce. Przytem siła, to rzecz głó
wna. Siły takiej niema żaden. Gdy patrzysz, 
wciąż się dziwisz, widzisz, jak on chce zrobić 
dobrze, tak dobrze, jak dotąd nikt nie robił przed 
nim. Myślisz, jak mu to trudno przychodzi i jaką 
jednak ma on siłę. Buonarottiemu nic darmo nie 
przychodzi, co wypracuje, to i ma. Z Rafaelem 
jest inaczej. Nie widać, by pracował, zdaje się, 
jakoby wszystko zrobiło się samo, niespodzianie, 
nie stara się też, by to wyszło dobrze, a przecież 
wychodzi lepiej, niż tym, którzy się starają. Wszyst
ko przychodzi mu lekko, darmo. Gdy patrzysz 
na posągi greckie, odkopywane z ziemi, również 
myślisz, że przecie nie trudno tak zrobić. A niech
by kto spróbował. Łatwość, to właśnie to, co 
najtrudniejszego w sztuce, to, co bez Boga nie
możliwe, równie jak cud. I to jest ważniejsze 
niż myśl, gdyż stąd wychodzą wszystkie myśli 
i tam wracają. Mówię cokolwiek niejasno, lecz 
może zrozumiesz mię. Michał Anioł jest przeciw
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Bogu, a Rafael z Bogiem. Oto dlaczego łatwo 
mu zawsze, a dusza jego jasna, jak zwierciadło. 
Mówisz pan o pieniądzach, o koniach, kobietach. 
To wszystko sprawy drobne, życiowe. Po co na
wet o tem mówić. Rafael może robić źle, żyć 
jak bałwochwalca, poganin, a mimo to, dusza jego 
jasna. Michał Anioł robi dobrze, żyje jak święty, 
lecz w duszy jego ciemno i strasznie, i nigdy świa
tła nie będzie. A choć wiem, że Michał Anioł 
silniejszy od Rafaela, to przecież wspomnij pan 
słowa Pisma św.: „Bóg jest nie w burzy, lecz 
w ciszy”.

W trzydzieści lat po tej zasłyszanej przypad
kowo rozmowie, pisał Buonarotti 24 października 
1542 r., w zakończeniu listu do monsignora se- 
negalskiego, biskupa Marka Vigueur’a, następu
jące ąłowa:

„Wynikła między mną a papieżem Juliuszem 
niezgoda była spowodowana zazdrością Bramanta 
i Rafaela z Urbino. W tem leży przyczyna, z po
wodu której papież nie zajmował się więcej gro
bowcem i to mnie zrujnowało. Co się tyczy Ra
faela, miał on powód zazdrościć mi, gdyż wszyst
ko, co osiągnął w sztuce, wziął odemnie”.

Mimo, iż czuł, że słowa te nie są sprawie
dliwe, Michał Anioł napisał je, bowiem on to wła
śnie zazdrościł Rafaelowi, „szczęśliwemu chłopcu”.
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Wiele lat upłynęło od chwili, kiedy Buona
rotti skończył plafon Sykstyńskiej kaplicy. Zbli
żała się starość, lecz mimo poniesione trudy i cier
pienia, zdrowie jego nie słabło, owszem, zdawało 
się krzepkiem bardziej. Żartując, mówił, iż ludzie, 
mający do czynienia całe życie z kamieniem, pod 
koniec życia sami kamienieją. Twarz jedynie po
krywały zmarszczki, skóra czerniała, schła, stawał 
się coraz brzydszym. Gdy dzieci małe spotykały 
go czasem o zmroku, w jakimś pustym zaułku, 
uciekały, płacząc i opowiadały potem matce, że 
spotkały dyabła.

Wiktorya Colonna, wdowa po markizie Pes- 
cara, córka Fabricia Colonny, żyła, po śmierci 
męża, zdała od świata, jak mniszka, bogobojna, 
zachowała w sobie szlachetną dumę wielkiego 
rodu. Czciła geniusz Michała Anioła, wiedziała
o jego dla siebie miłości, lecz nie dała mu nigdy 
zapomnieć, że należy do swego zmarłego mę
ża, jedynego człowieka, którego w życiu swem 
kochała.

Oboje zestarzeli się, a Michał Anioł nigdy 
nie mówił jej o swej miłości. Nawet w układa
nych dla niej wierszach, raczej czcił ją zdała, 
a madrygały jego i sonety pełne były nie namię
tności, lecz platonicznego raczej uczucia.

„Rzeźbiarz—pisał do niej—obmyśliwszy posąg, 
najpierw lepi go w glinie, a potem dopiero rzeza 
młotem w kamieniu. Byłem podobnie i ja nie

XVI.
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skończoną, glinianą formą, póki rylec twój, ma
donno, nie uczynił ze mnie nowego człowieka. 
Jakaż męka czeka me serce nieposłuszne, jeśli 
zechcesz do końca uczyć i karać je?”

Razu pewnego, w dżdżysty wieczór, w końcu 
lutego 1546 r., Michał Anioł udał się z domku 
swego, stojącego u podnóża Monte CaVallo, do 
klasztoru Santo Anna dei Funari, gdzie zawezwała 
go, przybyła do Rzymu z Viterbo, markiza Co- 
lonna.

Padał drobny deszcz, na ulicy było zimno, 
błotno i ciemno. Michał Anioł myślał o nastąpić 
mającem spotkaniu. Jednem z cierpień jego było 
to, iż nigdy nie mógł sobie przedstawić w myśli 
całkowicie twarzy ukochanej, choć pamiętał i znał 
poszczególne jej rysy. Oko duszy nie łączyło ich.

Słyszał, iż markiza w ostatnich latach bardzo 
postarzała. Wciąż spadały na nią jakieś smutki 
i nieszczęścia. Krewni jej zginęli w czasie za
mieszek w kraju. Dumny ród Colonnów był po
niżony i zniszczony przez papieży domu Farne- 
zych. Wiktorya pozostała osamotniona, otoczona 
wrogami. Wiedział też, że niedawno przeszła 
ciężką chorobę.

Wchodząc na schody klasztorne i pytając 
sióstr benedyktynek w którym z pokoi zatrzymała 
się markiza, czuł, że drżą pod nim kolana i wstyd 
mu było, że on, sześćdziesięcioletni starzec, czuje 
się onieśmielony, jak zakochany, młody chłopak.

Wprowadzono go do wielkiej celi o białych 
ścianach. Świateł jeszcze nie zapalono. Poprzez 
zapłakane, mętne od deszczu okna, przedzierał
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się zmrok szary. Dzwon na Angelusa miał w so
bie coś pogrzebowego. Pośród mniszek ujrzał on 
siedzącą w fotelu markizę Wiktoryę. Serce mu 
się ścisnęło, miał przed sobą starą kobietę. W czar
nym, jedwabnym stroju, wyprostowana, miała w so
bie więcej, niż kiedj’, dumę starego rodu, wdowy 
po markizie Pescaro, córki Fabricia Colonny, 
która swego czasu miała zostać królową Neapolu. 
Po przez muślin zasłony wdowiej, opuszczonej na 
czoło, okrywającej szyję, ramiona i piersi, zoba
czył siwe włosy. Wyraz spokoju i smutku ciche
go osiadł wokoło zwiędłych ust i w oczach, które 
jedynie jeszcze pozostały pięknemi. Zauważył 
jednak i w nich wyraz inny, ową spokojną do
broć, znak starości.

Podszedł, witając ją z szacunkiem. Lekki 
rumieniec zaróżowił jej twarz. Po kilku słowach 
powitania, gdy mniszki odeszły w głąb celi, Wik- 
torya, nachylając się nieco, wyrzekła głosem ci
chym i nieśmiałym, z uśmiechem zawstydzenia:

— Zdziwiłeś się, przyjacielu, widząc mię ta
ką. Postarzałam bardzo.

Chciał jej odrzec, iż dla niego nigdy ona 
starą być nie może, że kocha ją, jak dawniej* 
więcej jeszcze, lecz nie ośmielił się, spojrzał tyl 
ko oczyma pełnemi tkliwości. Zrozumiała bez 
słów i odrzekła długiem, wdzięcznem spojrzeniem. 
Tegoż dnia, na pożegnanie, markiza Colonna, po 
raz pierwszy w życiu, wzięła go za rękę i Michał 
Anioł, wspominając to, chodził przez kilka dni 
w oszołomieniu i radości.

Jął często teraz odwiedzać ją W klaszto-
Biblioteka.—T. 822. &http://rcin.org.pl
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rze świętej Anny. W obecności mniszek długo 
nieraz rozbierali tekst Pisma świętego, mówili
o Bogu, o śmierci, o życiu przyszłem. Czuł się 
bliższym jej, pisał dla niej równie płomienne, jak 
przed trzydziestu laty, sonety, pełne czci, poro* 
wnywując ją w nich z Beatricze i z Laurą, sła
wiąc jej nieśmiertelną młodość.

W tym czasie markiza znowu zachorowała. 
Pożerała ją febra i gorączka. Nikła i słabła 
w oczach. Myślał o śmierci jej, lecz nie wierzył, 
śmierć jej wydawała mu się nieprawdopodobną.

W miarę, jak zbliżała się wieczna rozłąka, 
uśmiech chorej stawał się coraz piękniejszym.

„Obiecuje mi tyle—pisał on w tym czasie, 
w dzienniku swym,—że gdy patrzę na nią, zdaje 
mi się, że staję się młodym, chociaż w istocie 
jestem już bardzo starym. Śmierć stoi między 
nami, a ja mogę ją kochać poprzednią miłością 
tylko w chwilach, gdy zapominam o śmierci. Lecz 
myśl ma powraca do tego coraz częściej, a go
rączka miłości stygnie we mnie, przy zetknięciu 
z widmem śmierci—dal mortal ghiaccio e spento 
il dolce ardore”.

Przeczucie go nie omyliło; w początkach 
1547 r., Wiktorya Colonna zmarła. Nie płakał 
nawet, lecz nie mówił do nikogo i na wszystkich 
robił wrażenie, iż stracił zmysły. Twarz jego wy
rażała zdziwienie, jakąś tępą niemożliwość pogo
dzenia się z faktem.

Nie umarł jednak, nie zwaryował, tylko wię
cej jeszcze zdało się, iż skamieniał.

W dziesięć lat po śmierci Wiktoryi, Michał
http://rcin.org.pl
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Anioł opowiadał pewnemu artyście, jednemu z nie
licznych uczni swych, młodemu Ascagno Con- 
divi, życie swe, długie i smutne. Ten zapisywał 
fakty, by przeszły do potomności. Mowa była
0 Wiktoryi. Michał Anioł mówił o niej niewiele
1 spokojnie. Nagle rzekł głosem drżącym, zmie
nionym:

— Słuchaj, Ascagno, powiem ci to, czego 
nie rzekłem nikomu. Gdy była już w trumnie, 
poszedłem pożegnać ją i pocałowałem rękę, lecz 
nie ośmieliłem się pocałować jej w czoło. I oto 
dziesięć już lat męczy mnie ta myśl...

Zapomniawszy o obecności ucznia, długo 
siedział nieruchomy, zamyślony. I ciche łzy spły
wały po starych policzkach, siecią zmarszczek 
usianych.

XVII.

Papież Juljusz przed śmiercią przykazał, by 
Michał Anioł kończył jego grobowiec i pozostawił 
na to pieniądze testatorom swej woli, kardynałom 
Santi Quattro i Aginense. Z miłością specyalną 
wznosił Michał Anioł pracę swych lat młodych. 
Następca jednak Juljusza rozkazał mu porzucić 
zaczętą pracę i udać się do Florencyi, dla upięk
szenia marmurem fasady kościoła San Lorenzo. 
Michał Anioł błagał, by go pozostawiono przy 
pracy, motywując, iż przyjął już warunki testatorów 
Juljusza, lecz papież Leon nie chciał o tem sły
szeć, mówiąc:
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— Pozwól mi zakończyć tę sprawę, biorę to 
na siebie, iż zadowolnię wszystkich.

Posiawszy po obu kardynałów, rozkazał im, 
by zwolnili artystę z zobowiązania.

Ze Izami w oczach opuścił Michał Anioł 
nieszczęsny grobowiec i udał się do Florencyi 
dla wypełnienia obstalunku swego nowego władcy.

Po śmierci papieża Leona, wrogowie Mi
chała Anioła rozpuścili wieści, że Buonarotti 
otrzymał za robotę grobowca jeszcze od Juljusza 
szesnaście tysięcy skudów, a, nic nie zrobiwszy, 
pieniądze schował do kieszeni. Cała sprawa cią
gnęła się długo, rok rocznie gorzej plącząc, nie 
dawała mu na minutę spokoju, tak dokuczywszy, 
iż jął żałować, że oszczerstwo pierwotne przyjął 
milczeniem.

„Wciąż rzucają we mnie kamieniem tak, 
jakgdybym przynajmniej ukrzyżował Chrystusa — 
pisał on w roku 1542 do biskupa Senegalskiego, 
prosząc go o obronę;—grobowiec Juljusza wpręd- 
ce stanie się moim grobem. Zbytnia wierność, 
której nie umiano ocenić, zgubiła mnie. Taki los 
mój. Zowią mnie złodziejem i lichwiarzem, są 
tacy, którzy twierdzą, żem złożył na procencie 
pieniądze papieża Juljusza, wzbogaciwszy się ni
mi. Jeśli wasza miłość znajdzie słowo na mą 
obronę—proszę o nie, gdyż piszę tu najistotniej
szą prawdę. Nietylko przed Bogiem, lecz i wo
bec ludzi uważam się za uczciwego człowieka, 
gdyż nie oszukałem nigdy nikogo, a broniąc się 
przed napaścią nędzników, wprost czasem mam 
Wrażenie, że rozum tracę.”
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Kilkakrotnie w liście tym powtarzał z roz
paczą:

„Piszę prawdę. Rad byłbym, gdyby papież
i świat cały mogli przeczytać list ten. Nie jestem 
złodziejem, ni lichwiarzem, ni rozbójnikiem ja
kimś, lecz obywatelem Florencyi, uczciwym sy
nem uczciwego człowieka.”

Za życia papieża Klemensa, Buonarotti za
czął malować chór kaplicy Sykstyńskiej. Rozka
zał pokryć ścianę rusztowaniem od góry do dołu. 
Papież Klemens chciał, by Michał Anioł przed
stawił Sąd Ostateczny, jako epilog tragedyi, przed
stawionej na plafonie. Lecz później różne inne 
sprawy oderwały artystę od tej pracy na długie 
lata, dopiero papież Paweł wznowił ją, żądając, 
by Buonarotti skończył Sąd Ostateczny.

Robota gotowa była w trzech czwartych, 
gdy Paweł zażądał, by ją mógł widzieć i ujrzał, 
że całą olbrzymią ścianę, przed którą stał ołtarz, 
przy którym miano odprawiać nabożeństwa, po
krywają nagie zupełnie ciała. Ni aniołowie, ni 
sprawiedliwi, ni grzesznicy nie wstydzili się swej 
nagości: powłoka ziemska spadła z nich i oto 
ludzie w całkowitej nagości, tacy, jakimi wyszli 
z łona matki swej, stanęli przed obliczem Naj
wyższej Sprawiedliwości. Wystraszony papież nie 
wiedział, co rzec.

Wreszcie zwrócił się do swego mistrza ce
remonii, messire Biagio di Cezena, którego Va- 
sari nazywa „persona scrupulosa”, pytając go, co
o tem myśli.

Biagio odrzekł:
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— Jest to najbardziej bezwstydny obraz, jak! 
kiedykolwiek widziałem. Godnym jest nie kaplicy 
papieskiej, lecz łaźni publicznej lub oberży! Non 
opera di capella di papa ma da stufe e d’osterie!

Buonarotti słyszał te słowa i, łagodnie 
mszcząc się, nadał obliczu piekielnego sędzie
go, Minosa, twarz Biagia di Cezena.

Mistrz ceremonii poskarżył się papieżowi. 
Ten jednak rzekł mu z uśmiechem:

— Widzisz, mój drogi, jeśliby był pomieścił 
cię w czyśćcu, to tam mógłbym jeszcze coś ci 
dopomódz, lecz do piekieł potęga ma nie sięga, 
gdyż tam—„nulla est redemptio.”

XVII.

W czasach owych żył w Wenecyi znakomi
ty pisarz, Piotr Aretino. Był on synem kobiety 
publicznej; dzieckiem jeszcze uciekł od niej, 
obrawszy ją z pieniędzy. Był kolejno introligato
rem, mnichem, włóczęgą, lokajem, cierpiał głód, 
poniewierkę, poniżenia, lecz wreszcie piórem 
swym—„potem kałamarza”—według własnego wy
rażenia, zdobył sobie sławę i pieniądze. Oszczer
stwem, pochlebstwami, grozą paszkwili i obietnicą 
panegiryków wyciągał pieniądze i zapewniał sobie 
opiekę możnych tego świata. Nietylko włoscy 
magnaci, lecz i sam cesarz płacił mu roczną pen- 
syę. Król francuski darował mu łańcuch złoty, 
z języków żmii złożony, jako emblemat jego satyr 
jadowitych. Na cześć jego wybito medal z głową
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poety w otoczeniu liści laurowych z łacińskim na- 
pisem: „Divus Petrus Aretinus fiagellum princi- 
pum” („Boski Piotr Aretino bicz panujących”), 
a na odwrotnej stronie: „Prawda rodzi niechęć”— 
„Veritas ódium parit.”

Pod najgorszymi swymi paszkwilami, skiero
wanymi przeciw panującym, podpisywał się: „Di- 
Vina gratia homo libero” („Z łaski Bożej wolny 
człowiek”). Zręcznie i szybko tworzył on Wszyst
ko na obstalunek. Z rozkazu Wiktoryi Colonny 
pisał pobożne rozmyślania i życie świętych, na 
prośbę ucznia Rafaeiowskiego, Marcantonia, so
nety do najbezwstydniejszych rysunków, do tego 
stopnia gorszące, iż papież, mimo wstawienictwo 
wielu kardynałów, wsadził go za nie do więzienia. 
W pysznym pałacu Casa Bolani na Canale G ran
dę żył Aretino z królewskim przepychem, oto
czony haremem wciąż innych kobiet i rzadkiemi 
dziełami sztuki. Tycyan sam dbał o jego życzli
wość, malował go w portretach, darowywał mu 
swe dzieła. Ze wszech stron Włoch nadsyłano 
mu rysunki, bas reliefs’y, medale, bronzy, stare 
marmury, kamienie, inajoliki, rzezane kamee, 
drogocenne wazy. Gdy pałac jego był przepeł
niony dostatkami — dzielił się łaskawie swą arty
styczną zdobyczą z magnatami i panującymi, któ
rzy, według jego mniemania, zasłużyli na to; 
według własnego wyrażenia, poeta oddawał kró
lom tylko „okruchy ze swego stołu.”

Przez próżność, a jednocześnie przez Wro
dzone zamiłowanie piękna, poeta zdawna cierpiał 
nad tem, iż w zbiorach swych niema ani jednego
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dzieła Michała Anioła. Przez towarzyszy swych, 
BenVenuta Celliniegó i Giorgia Vasari, oddawna 
już napomykał on Buonarottiemu, iż kolej na nie
go, lecz ten nie raczył mu odpowiadać.

Wówczas pisarz postanowił sam ze swej 
strony zarzucić wędkę. W 1537 r. posłał Buona
rottiemu jeden ze swych utworów, szerzących się 
po Włoszech w tysiącznych odpisach.

Najpierw w piśmie tem hołd mu składał, po
tem objaśniał, co w jego talencie najbardziej dlań 
cenne. Główna część utworu zaczynała się takim 
zwrotem:

„Ja, Piotr Aretino, pochwały i nagany któ
rego mają tę siłę, iż sława i hańba ludzi ode- 
mnie jedynie zależne, tem niemniej mały i po
korny, pozdrowić śmiem waszą miłość, czego nie 
ośmieliłbym się, gdyby me imię nie osiągnęło 
pewnego blasku, dzięki powadze, jaką ono posia
da Wobec najpierwszych panujących chwili obec
nej. Wobec jednak Michała Anioła, jam zawsze 
z szacunkiem. Panujących na świecie wielu, 
a Michał Anioł — jeden, zaćmił on sławą imiona 
Fidyasza, Apellesa.”

List był cały pisany w tym duchu, wreszcie 
gdy doszło do mowy o „Sądzie Ostatecznym”, Are
tino dawał rady, uczył artystę, jak powinno się 
malować. W zakończeniu było ofiarowanie usług
i gotowość sławienia imienia artysty.

Buonarotti odpowiedział krótko, grzecznie, 
a w przesadzonych pochwałach czuć było ironię.

Aretino udał, że nie zauważył ironii i w na
stępnym liście prosił o podarowanie mu na pa
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miątkę choć jednego rysunku, jednego z tych, 
które artysta rzuca w piec. Michał Anioł nic na 
to nie odpowiedział i przez lat pięć Aretino po
zostawił go w spokoju.

W roku 1544 zawiadomił Michała Anioła, że 
cesarz Karol V okazał mu niezwykły honor (stu- 
pendi onori), pozwalając jechać na koniu po pra
wej swej ręce. Cellini pisze mu, że Buonarotti 
wybiera się do Aretina. Jest to najmilsza dlań 
zapowiedź, bowiem kocha on i czci Michała 
Anioła. Płakał z rozkoszy, widząc reprodukcyę 
„Sądu Ostatecznego.” Druh jego, Tycyan, rów
nież czci Buonarottiego i wysławia jego imię.

Lecz Michał Anioł wciąż był milczącym, 
W dwa miesiące potem poeta przypomniał ocze
kiwany rysunek. I znowuż nie dostał odpowiedzi. 
Czekał rok, by znów się przypomnieć. Wreszcie 
otrzymał z Rzymu marne jakieś skrawki, będące 
raczej naigrawaniem się, niż rysunkiem. Napisał 
wtedy do Michała Anioła, że nie czuje się zado
wolonym i oczekuje czegoś większego. I znowuż 
paromiesięczne milczenie. Wówczas wyczerpała 
się cierpliwość Aretina. Wysłał do Celliniego 
list z groźbami. P>sał, że Buonarottiemu wstyd 
być winno, że powinien mu odpowiedzieć bez 
wykrętów, czy chce, czy nie chce spełnić obiet
nicy, wreszcie żądał stanowczo wyjaśnień, w prze
ciwnym razie miłość jego dla artysty zamieni się 
W nienawiść.

Pogróżka oddziałała równie bezskutecznie, 
jak pochlebstwo. W tym czasie Tycyan był 
w Rzymie, z czego skorzystał, by naplotkować
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swemu protektorowi, Aretino, o Buonarottim i tym 
sposobem ostatecznie obu poróżnić.

XXI.

W listopadzie 1545 r. Buonarotti otrzymał 
z Wenecyi list następujący:

„Messire, teraz, gdym zobaczył reprodukcyę 
„Sądu Ostatecznego”, poznaję w pomyśle i spo
sobie wykonania niezrównany czar Rafaelowski. 
Jako chrześcijanin jednak, jako człowiek, który 
dostąpił chrztu św., wstydzę się tej wyuzdanej 
swobody, z jaką duch twój porwał się na to, co 
winno być celem ostatecznym wiary chrześci
jańskiej.

Zatem ów Michał Anioł, którego wszyscy 
podziwiają, którego sława jest tak potężna, dowiódł 
ludziom, iż jest równie daleki bogobojności, jak 
blizki doskonałości w sztuce. Jakże to mogło się 
stać, by artysta, sam upodobniający się Bogu i — 
co z tego wychodzi — zrywający wszystkie ze 
zwykłymi śmiertelnikami stosunki, ośmielił się 
dziełem swem splugawić pierwszy ołtarz chrześci
jański, świątynię Wszechmocnego, najpierwszą 
kaplicę świata całego, w której wielcy kardyna
łowie, sędziwi pasterze, sam Namiestnik Chry
stusowy sprawia najświętszą Tajemnicę przemiany 
Krwi i Ciała?

Gdybym się nie bał uczynić przestępstwa 
porównaniem takich rzeczy, pozwoliłbym sobie
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przypomnieć ci, messire, iż nawet w swych lek
kich dyalogach z życia kurtyzanek umiałem przy
oblec treść bezwstydną w słowa szlachetne i de
likatne... Ty zaś, Panie, mając do czynienia z tak 
podniosłym Przedmiotem, ośmielasz się pozbawiać 
aniołów ich sławy niebieskiej, a sprawiedliwych 
wstydliwości wrodzonej. Nawet poganie dawali 
odzież Dyanie, a wyobrażając nagą Wenerę my
śleli o tem, by przynajmniej skromny ruch ręki 
zastąpił odcienie. A pati, chrześcianin, doszedłeś 
do takiej bezbożności, iż ośmieliłeś się w kaplicy 
papieskiej urazić wstydliwość męczenników i świę
tych dziewic. Zaiste lepiej byłoby dla ciebie zu
pełnie wyrzec się kościoła, niż, będąc niby wie
rzącym, podobnie się znęcać nad wierzeniami 
swych braci. Bądź jednak pewien, iż niebo nie 
zniesie, by występne zuchwalstwo nieprzystojnej 
sztuki pańskiej pozostało bez kary. Im bardziej 
zadziwiający jest ten obraz, tem pewniejszym 
będzie on grobem pańskiej sławy”.

Następnie przechodził już Aretino do spraw 
osobistych, przypominając, iż artysta nie spełnił 
przyrzeczenia, nie przysłał mu rysunku.

„Właściwie, jeśli całe góry złote, otrzymane 
od papieża Juliusza, nie były w stanie popchnąć 
cię do spełnienia długu t. j. budowy przyobieca
nego grobowca, to czegóż może się spodziewać 
człowiek taki, jak ja? A przecież, wziąwszy do 
kieszeni cudze pieniądze i, złamawszy słowo, nie 
zrobiłeś pan tego, co trzeba było uczynić, zaś po
stępek taki zwie się poprostu złodziejstwem5'.

W zakończeniu radził papieżowi, by ten zni
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szczył „Sąd Ostateczny” z równie bogobojną sta
nowczością, z jaką kiedyś papież Grzegorz nisz
czył wyobrażenia pogańskich bogów, bez względu 
na ich piękno.

„Jeśli byś pan posłuchał mej rady, — pisał 
zwracając się do Buonarottiego,—jeślibyś spełnił 
wskazówki, jakiem ci dał w liście mym, treść któ
rego dziś wszystkim wiadoma, a w którym nauko
wo wyjaśniam ustrój nieba, piekła i raju—to przy
roda nie miałaby potrzeby wstydzić się, że wiel
kim geniuszem obdarzyła człowieka takiego, jak 
pan. List mój odgrodziłby dzieło twoje od wszel
kiej niechęci i zawiści po wszystkie czasy.

Pański sługa Aretino”.

List był pisany cudzą ręką, by Michał Anioł 
nie miał wątpliwości, iż jest rozpowszechniony po 
całym świecie, w końcu jednak były następujące 
słowa, ręką Aretina dopisane:

„Teraz, gdym w części wylał żółć swą, ze
braną z przyczyny Pańskiej gburowatości, jaką od
powiedziałeś na mą dobroć i gdy śmiem się spo
dziewać masz pan dostateczny dowód, że jeśliś 
nawet (di Vino—z wina) boski to i jam ze swej 
strony nie z wody (dell’aqua)—podrzej pan ten list, 
jakem i ja gotów go rozerwać i przyznaj, żem 
bądź co bądź, równie godzien odpowiedzi, jak ce 
sarze i królowie” .

XX.

Papież, przeczytawszy jedną z licznych krą
żących kopii listu tego—wystraszył się. Pierwszą
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myślą jego było iść za radą Aretina i zniszczyć 
„Sąd Ostateczny.” Trudno było żartować. Ojciec 
święty bal się sam dla siebie, by nie dostać się 
w to miejsce, gdzie „nulle est redemptio”. Tru
dno było Wątpić: list był oskarżeniem inkwizycyi.

Lecz, pomyślawszy, zdecydował, że przecież 
można tak tę sprawę pokierować, by wilk był syty
i owce całe. Idąc za radą kardynała Karaffy, za
wezwał Buonarotti’ego i rozkazał mu poubierać 
nagie ciała na obrazie. „Głównie aniołów,—mó
wił papież,—dyabłów możesz pozostawiać do po
łowy nagimi. Aniołów jednak i sprawiedliwych 
zechciej ubrać zupełnie. Nie w jakieś tam prze
paski i gałganki na biodrach, lecz porządnie w dłu
gie suknie... Odżałuj swą anatomię, a skrzydeł 
nie pożałuj dodać komu przystało”...

Michał Anioł odmówił. Wówczas papież po
lecił tę robotę uczniowi jego, Danielowi da Wal- 
terra, który też gorąco wziął się do tego i w kil
ka dni później ku niemałej radości Pawła już św. 
męczennik Biagio ze zgrzebłem i św. Katarzyna 
z kołem, byli odziani. Walterra otrzymał sute wy
nagrodzenie za to, że zgodził się zeszpecić dzieło 
swego mistrza. Buonarotti poddał się temu, nie 
mówiąc nic, nawet nie przerwał dobrych stosun
ków z uczniem swym.

Wówczas już nietylko wrogowie, lecz i przy
jaciele powstali przeciw niemu, zapewniając, że 
musiał na starość stracić zmysły, jeśli zdołał bez 
sporu znieść podobne urągowisko swych dzieł.

Buonarotti zaś dla tego przyjął to obojętnie, 
iż właśnie wówczas umierał był jedyny jego przy
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jaciel, cieśla, Cosimo Urbino. W jednym z listów 
do Giorgia Vasari tak pisał Michał Anioł o tej 
śmierci:

„Ciężko mi w danej chwili coś napisać, jed
nak zbieram się, by coś nie coś na pański list 
odpowiedzieć. Wiesz pan już o śmierci Urbina. 
Zdarzenie to było dla mnie zmiłowaniem, przy
czyniło mi jednak wiele szkody i bólu. Zmiło
waniem jest to, iż ten, który dodawał mi ducha 
przez całe życie, umierając, nauczył mnie umie
rać bez szemrania, nauczył ukochania śmierci. 
Przeżył ze mną dwadzieścia sześć lat, zawsze pe
łen dobroci i rzadkiej wierności. Teraz, gdym go 
zabezpieczył, gdym się spodziewał, że będzie pod
porą mej starości, znikł, pozostawiając mi jedynie 
nadzieję zobaczenia się w życiu przyszłem. N a
dzieją tą natchnął mię Zbawiciel przez śmierć jego 
spokojną, podczas której on nie tyle żałował, że 
sam umiera, ile, iż mnie pozostawia na tym za
chłannym świecie, pośród przeróżnych trosk. W ięk
szą część mnie samego zabrał ze sobą—tutaj po
zostały dla mnie same przykrości. Polecam się 
pamięci pańskiej”...

Michał Anioł przeżył panowanie sześciu pa
pieży: Juljusza II, Leona X, Klemensa VII, Pawła 
III, Juljusza III, Pawła IV. Towarzysze i rówie
śnicy odumarli go. Żył otoczony nowem, obcem 
sobie pokoleniem.

Wiosną 1549 r. ciężko zaniemógł. Dokto
rzy uspakajali go, lecz nie mogli nic pomóc. No
cami nie sypiał, jęcząc z bólu. Miał wtedy siedem
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dziesiąt pięć lat. Myślano, że zbliża się dlań ko
niec, lecz wyzdrowiał.

Z dniem każdym dusza jego była bardziej 
mroczną. Myślał wciąż o śmierci.

„Stary jestem,—mówił do ucznia swego, Con- 
diva,—śmierć zabrała mi przedewszystkiem wszyst
kie me myśli młodzieńcze, kto chce zaś wiedzieć 
czem jest starość, musi mieć cierpliwość, by jej 
się doczekać. Inaczej nie można jej poznać.” 

Wspomniał miłość swą dla Wiktoryi, lecz 
nadzieja spotkania jej w życiu przyszłem nie spra
wiała mu pociechy.

Pisał w swym dzienniku:
„Na wąskiej łodzi burzliwego morza życia 

dosiągłem tego miejsca, gdzie winniśmy zdać so
bie porachunek ze wszystkiego. Dopiero teraz 
-widzę, jakiem oszustwem była ma żądza dla sztuki, 
bowiem każde ziemskie pożądanie jest właściwie 
złudą i oszustwem. A z miłosnemi marzeniami 
niegdyś tak pełnemi życia i wesela co się stało 
dziś, gdy zbliżam się do dwuch śmierci, jednej— 
cielesnej nieuniknionej, drugiej—duchowej, grożą
cej mi? Ni malarstwo, ni rzeźba nie uspakajają 
dziś więcej mego serca. Zwraca się ono raczej 
do owej Wszechmiłości na Krzyżu, co ręce roz
pościera, by nas przyjąć.”

Modlił się, lecz w duszy nie miał światła 
Chrystusowego, widział się osądzonym przez Boga 
na wieczną zgubę.

„Górze mi, górze... Wspominając lata prze
żyte, nie odnajduję w nich ani jednego dnia, który
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mógłbym nazwać swoim. Znane mi wszystkie 
ludzkie namiętności: płakałem, kochałem, bolałem, 
gorzałem, pragnąłem, nie czyniąc tem nic dla 
swego życia. I oto uchodzę. Cienie się wzma
gają, słońce me zachodzi, lada chwila padnę znu
żony, wyczerpany1’.

Pracował wciąż, jednak bez celu, bez we
wnętrznej radości, raczej z przyzwyczajenia. Pew
nego razu w końcu sierpnia 1561 r. upadł na zie
mię bez czucia podczas swej pracy. Gdy zbiegli 
się domownicy, przywodząc go do przytomności,, 
artysta objaśnił zemdlenie swe tem, że wstał bar
dzo rano i, nie nakładając obuwia stał przed swym 
roboczym kawaletem przez trzy godziny boso, na 
gołej podłodze. W ciągu dwuch dni stan jego 
polepszył się. Chory mógł już jeździć konno
i znowuż zabrał się do pracy, przygotowując ry
sunki architektoniczne do soboru św. Piotra. Miał 
wtedy osiemdziesiąt sześć lat—wydawało się, że 
człowiek ten nigdy chyba nie umrze.

Lecz znowuż na wiosnę 1564 r. objawiły się 
oznaki zbliżającego się końca. Siły jął zwolna 
tracić, całymi dniami i nocami czuł zimno, żadne 
okrycie nie mogło rozgrzać go, usunąć wewnętrz
nego zimna. Opanował go smutek. Przestał pra
cować. Młody lekarz z Florencyi, Federigo Do- 
nati miał go w swej pieczy.

XXI.

Pewnego razu, Wieczorem 14 lutego, Federigo 
podjeżdżał na mule pod dom Buonarotti’ego; w tym
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czasie mieszkał on na placu starożytnego Forum 
Trajana tuż przy kościele Santa Maria di Loretto. 
Przed domem znajdował się maleńki ogródek, oto
czony murem, nad którym rosły laury.

Dął zimny „tramontano” — na niebie sunęły 
nizkie, szare obłoki. Doktór zdziwił się, widząc 
spacerującego Michała Anioła w ogródku podczas 
deszczu. Mokre, zeszłoroczne liście laurowe sze* 
leściały mu pod nogami. Wrona krakała jedno
stajnie na obmokłym dachu sąsiedniego domu.

— Messire Buonarotti, nie powinieneś pan 
wychodzić z domu w czasie takiej pogody, — za
uważył doktór.

— Cóż robić,—odrzekł Michał Anioł,— nie
dobrze mi... Nie mogę sobie znaleźć miejsca. 
W domu jeszcze gorzej. Wyszedłem na spacer. 
Nudno, panie Federigo, tak nudno, iż trudno mi 
wypowiedzieć.

Jął chodzić szybko w jedną i drugą stronę 
od muru do muru, po maleńkim swym ogródku. 
Co chwila wpadał W jakąś kałużę, a zgniłe, zwię
dłe liście szeleściały mu pod nogami. Mówił bez 
związku, z trudem szukając słów.

Dopiero przed samym końcem legł na łoże. 
Przyjął Najświętszy Sakrament, a zapytany, jaką 
jest jego ostatnia wola, rzekł:

— Duszę mą daję Bogu, ciało—ziemi, mają
tek—rodzinie.

Następnie prosił, by pochowano go w ro
dzinnej Florencyi. 18 lutego, kiedy dzwoniono 
na Ave Maria — skonał. Śmierć miał cichą, 
spokojną.

Biblioteka—T. 822. 6http://rcin.org.pl
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Prośby Michała Anioła nie spełniono: został 
pochowany w Rzymie, w kościele św. apostołów. 
Cosimo Medici, hercog Florencyi, postanowił jed
nak sprowadzić ciało Michała Anioła. Za jego 
sprawą, wysłańcy nocą odkopali ciało, zaszyli 
w worek i zawieźli do Florencyi.

Florencka akademia sztuk pięknych posta
nowiła wyprawić mu uroczystość pogrzebową. Tłu
my były tak liczne, iż akademicy z trudem zdołali 
Wnieść ciało do kościoła. Postanowiono po raz 
ostatni spojrzeć na twarz nauczyciela. Otwarto 
trumnę, spodziewając się ujrzeć napół rozkłada
jące się zwłoki, bowiem od dnia, śmierci upłynęło 
dwadzieścia pięć dni. Ku ogólnemu jednak zdu
mieniu, ujrzano ciało nietknięte; zmarły leżał skur
czony, zczerniały, wyschnięty, lecz bez śladu roz
kładu, a wokoło szerokich, wpadniętych ust, były 
te same, złowrogie zmarszczki—śmierć ich nie 
wygładziła.

** *

Akademicy, chcąc uczcić pamięć artysty, za
mienili kościół na muzeum. Wypełnili go alego- 
rycznemi figurami, posągami, obrazami współcze
snych artystów, uczniów i naśladowców Michała 
Anioła. Utwory te czyniły wrażenie martwych 
karykatur dzieł mistrza. Wystarczyło spojrzeć, by 
się przekonać, że sztuka upada. Lecz smutne 
myśli dalekie były od współczesnych. Przede* 
wszystkiem tryumfował, mimo całą swą miłość dla 
zmarłego, znakomity artysta, sędziwy deputat aka
demii, Giorgio Yasari. Twarz jego wyrażała za
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dowolenie. Tegoż dnia opisywał on wspaniały 
ten pogrzeb mecenasowi swemu, księciu Cosi- 
mie Medici:

„Najłaskawszy, najjaśniejszy Panie mój!
Dziś zrana, 14 b. m., odbył się uroczysty po

grzeb boskiego Michała Anioła Buonarotti. Obrzęd 
mógł całkowicie zadowolić zebraną publiczność. 
Kościół San-Lorenzo był przepełniony szlachetne- 
mi damami, znakomitościami i cudzoziemcami— 
było czemu się dziwić. Vice-prezydent akademii 
siedział pośrodku kościoła, naprzeciw katedry, 
członkowie akademii i towarzystwa rysunkowego 
zajęli miejsca według porządku. Poniżej akade
mików, siedziało dwudziestu pięciu młodzieńców, 
studyujących sztuki plastyczne. Niektórzy z tych 
młodzieńców mają już odznaczenia. Pubilczność, 
widząc zebranych w kościele osiemdziesięciu przed
stawicieli malarstwa i rzeźby—była pełna zachwytu. 
Zdaje się, iż nigdy dotąd nie było tylu i tak zna
komitych artystów.

Trudno mi tu wyrazić, jak gustownie ubrany 
był katafalk, jak był bogaty i wspaniały, jakie sil
ne wrażenie czyniły stojące tuż posągi. Każdy 
z młodych ludzi starał się możliwie najlepiej uwy
datnić swe zdolności i tak dobrze wszyscy wypeł
nili swe zadanie, iż posągi, gdy je podrobiono 
pod marmur, uczyniły się jakby większe i pięk
niejsze jeszcze. Kościół ubrany był szkieletami 
oraz połączonemi trzema liliami, oznaczającemi 
trzy rodzaje sztuki. Szkielety wyrażać miały, zdaje 
mi się, żal, że przeznaczeniem ich przecinać ży
cie kwiatów i że nic przeciw temu porządkowihttp://rcin.org.pl
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przyrody uczynić nie mogą. Wśród szkieletów 
umieszczona była Wieczność, stojąca nad Śmiercią.

Prawdziwie, Panie mój, błogosławię razem 
z przewodniczącymi trudy i czas, użyty na zorga
nizowanie uroczystości pogrzebowej, bowiem p o 
grzeb ten był powodem uszczęśliwienia przez 
W aszą Wysokość akademii swem łaskawem przy
byciem, za które akademia wyraża miłościwemu 
Panu swą najgłębszą i najczulszą Wdzięczność. 
Akademia widzi, jak Wasza Wysokość ocenia 
jej zasługi i pełna jest pragnienia służenia Waszej 
Wysokości. Ja, ze swej strony, pragnę, by W asza 
Wysokość pomagać raczyła artystom i starać się 
będę wpływać na rozwój sztuki”.

Była to ostatnia obraza, ostatnie naigrawanie 
się życia nad wielkim artystą. Szczęściem—nie 
czuł już tego, a drobne, brzydkie, skamieniałe obli
cze jego zachowało w grobie wyraz spokojnej 
wzgardy.
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NAUKA MIŁOŚCI .
Messire F^bricio, jeden z najuczeńszych pro

fesorów uniwersytetu w Bolonii, wykładał dyalek- 
tykę, której był do tego stopnia mistrzem, iż zwa
no go „królem sylogizmów”. Nie tylko jednak 
dyalektyka, lecz i cały krąg wiedzy ludzkiej, tri- 
vium i quadrivium—był dla messire Fabricia Chle
bem powszednim. Najważniejszem jednak było 
to, że uczony ten mąż nietylko w przedmiotach 
nauki, lecz i we wszystkich sprawach życiowych 
wykazywał niesłychaną mądrość. Studenci opo
wiadali sobie, iż gdy profesor pewnego razu miał 
położyć na liście adres: Padwa, Plac Winny, ap
teka pod księżycem—messire Fabricio w roztar
gnieniu napisał: nella citta Antenorea, in sul foro 
di Bacco, airaromataria della Dea triforme — to 
znaczy: do miasta Antenory, na forum Bachusa, 
do aromatoryi bogini Trzechlicej. Tak dużo i tak 
pięknie mówił językiem Tulliusza, że w części 
zapomniał macierzyńskiego, w czem jednak nie
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poczuwał się do Winy, bowiem uważał język ten 
za niegodny swego stanowiska, a będąc czasem 
w złym humorze, nie wahał się twierdzić, że Bo
ska komedya Danta w obecnej epoce cyceroń- 
skiego krasomówstwa, była zaledwie wartą, by słu
żyć za papier do obwijania kiełbas w sklepie. Za 
to, gdy messire Fabricio wyjaśniał, jak właściwie 
winno się pisać słowo ccnsumptam, z p czy bez p  
przed oczyma słuchaczy otwierała się cała otchłań 
mądrości i nawet najbardziej lekkomyślni i prości 
czuli przebiegający ich dreszcz pobożnego sku
pienia.

Messire Fabricio był mały, mizerny, słabo
wity, fizycznie wyczerpany ustawiczną umysłową 
pracą, twarz jednak miał surową i poważną, spoj
rzenie głębokie i myślące, brwi gęste i nachmu
rzone, stąpał z powagą i wolno, nikt też z Więk
szą odeń uroczystością nie umiał nosić malinowej, 
profesorskiej peleryny, podbitej futrem zajęczem 
oraz olbrzymiego kapelusza, podobnego formą do 
owego pieroga z konfiturami, który pieką dla dzie
ci, W wilię świętego Jana.

W tym samym czasie studyowali prawo w Bo
lonii, jeden—kanoniczne, drugi—państwowe, dwaj 
młodzi ludzie z Rzymu, serdeczni przyjaciele, na
leżący obaj do szlachetnej rodziny Savellich. Jed 
nego zwano Bucciolo, drugiego—Piotrem Paolo. 
Ponieważ prawo kanoniczne nie jest tak obszer
ne jak prawo państwowe, więc Bucciolo ukończył 
swe studya nieco wcześniej, niż Paolo.

Gdy zrobił licencyat, postanowił wrócić do 
domu i rzekł do towarzysza:
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— Kochany Piotrze, ponieważ mam już licen- 
cyat, chcę zatem wracać do swych stron ro
dzinnych.

Piotr rzekł na to:
— Proszę cię, mój drogi, nie zostawiaj mnie 

tutaj samego. Przeczekaj zimę. Na wiosnę skoń
czę i ja, i wtedy razem wyjedziemy. Tymczasem, 
by nie tracić czasu, wybierz sobie jakąś gałęź 
nauki i zajmij się nią.

Bucciolo zgodził się, obiecując czekać na 
przyjaciela; poszedł do profesora swego, messire 
Fabricia, mówiąc:

— Postanowiłem, drogi mistrzu, poczekać tu 
na swego przyjaciela, póki zaś on nie skończy 
swych studyów, proszę cię, zechciej mi wykładać 
którąś z interesujących gałęzi nauk.

— Bardzo dobrze—rzekł profesor—wybierz, 
jaką będziesz chciał, chętnie zajmę się tobą.

Wówczas rzekł Bucciolo:
— Mistrzu, jeśli zgodziłbyś się, chciałbym, 

byś mi objaśniał naukę miłości.
Maestro Fabricio, usłyszawszy to, ściągnął 

gniewnie brwi, mając zamiar dobrze natrzeć gło
wę zuchwałemu chłopakowi, ośmielającemu się 
podżartowywać z profesora, gdy jednak spojrzał 
na Bucciola, zobaczył na różowem, dziecięcem 
jego obliczu, wyraz takiej prostoduszności i do
broci, uśmiech tak skromny, pełen szacunku, iż 
jakieś łacińskie, przygotowane już przekleństwo, 
zamarło na ustach profesorskich. Wspomniał je
dnocześnie coś dziwnie miłego, coś odległego i ra
dosnego, coś nie mającego nic wspólnego z sylogi-
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zmami, ni gramatyką Prisciana i Donata, uśmiech* 
nął się i odrzekł:

— Bardzo dobrze, nie mogłeś wybrać lepiej. 
Zatem udaj się w najbliższą niedzielę do kościoła 
minorytów rankiem, gdy zbierają się tam kobiety 
z całego miasta i popatrz, czy nie znajdziesz tam 
takiej, któraby ci się podobała. Jeśli znajdziesz, 
śledź ją zdaleka, by się dowiedzieć gdzie miesz
ka, potem wróć do mnie. Otóż i pierwsza lekcya, 
Wypełń ją dokładnie.

Bucciolo zrobił tak, jak go pouczył mistrz. 
Poszedł do kościoła, jął uważnie wpatrywać się 
w twarze licznie zebranych tam kobiet. Najwię
cej spodobała mu się jedna niewiasta, mająca 
w sobie wiele sprytu i subtelnego uroku. Gdy 
wyszła z kościoła, poszedł za nią, zauważył dom, 
w którym mieszkała, z czego dama wywniosko
wała, że student młody chce jej asystować.

Wrócił do mistrza i rzekł mu:
— Wykonałem pierwszą lekcyę, znalazłem- 

damę, która mi się podoba.
Mistrzowi wydało się to wszystko nadzwyczaj 

zabawnem, w głębi duszy śmiał się, coprawda, 
z prostoduszności Bucciola i z nauki, której ten 
pragnął się uczyć.

Z wyrazem jednak poważnym i zamyślonym
rzekł:

— Winieneś teraz jakieś dwa lub trzy razy 
w ciągu dnia przejść się pod jej oknami, natural
nie, zachowując się skromnie i przyzwoicie. Patrz 
na nią ukradkiem, by tego nikt nie zauważył, 
a tylko ona jedna mogła zrozumieć, żeś w niej
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zakochany. Potem wróć do mnie. To twa druga 
lekcy a.

Bucciolo pożegnał profesora, poszedł na ulicę, 
przy której mieszkała jego ukochana, jął się prze
chadzać przed jej domem, zachowując osrożność, 
lecz jednocześnie sprawując się tak, by dama 
jego serca mogła zauważyć, że czyni to dla niej* 
Wreszcia spostrzegła go, Bucciolo skłonił się pa
rokrotnie z wyszukaną uprzejmością, odpowiedziała 
mu ukłonem, z czego wywnioskował, że jest mu 
przychylna. Poszedł też zaraz, by zawiadomić 
swego mistrza; ten, wysłuchawszy go, rzekł mu:

— Doskonale. Jestem z ciebie zadowolony. 
Dotąd idzie wszystko jak po maśle. Teraz winie- 
neś posłać do niej jedną z tych przekupek, które 
handlują W Bolonii koronkami, wstążkami, worecz
kami i tym podobnymi przedmiotami mody. Roz
każ jej, by od ciebie zawiadomiła twą damę, żeś 
gotów spełnić wszystko, co ona zechce, gotów jej 
służyć, że nie kochasz nikogo tak, jak ją i że od
tąd chcesz być jej wiernym niewolnikiem. Pocze
kaj na odpowiedź, a następnie wróć do mnie, na
uczę cię, jak masz postąpić dalej.

Bucciolo, nie tracąc czasu, poszedł, odszu
kał starą, usłużną, a doświadczoną w tych spra
wach kobietę i powiedział do niej:

— Możesz mi wyświadczyć wielką przysługę, 
zapłacę, ile zechcesz.

Przekupka odrzekła:
— Zrobię, co pan będziesz chciał, gdyż, jako 

kobieta uczciwa, żyję z pracy rąk swych.
Bucciolo dał jej dwa floreny, mówiąc:
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— Proszę, idź na ulicę Mascarella, mieszka 
tam młoda kobieta, imieniem Giovanna, ja ją ko
cham. Powiedz jej to ode mnie, a także, żem jej 
oddany jak niewolnik i gotów uczynić wszystko 
na jej skinienie. Naturalnie, trzeba to wyrazić 
w słowach najbardziej delikatnych i gorących.

Stara odrzekła:
— Wiem, wiem. Z pomocą Boga i Naj

świętszej Maryi Panny tak sprawę tę pokieruję, że 
pan będziesz rad i nieraz jeszcze udasz się do 
mnie. Najgłówniejsze, by wybrać czas odpowie
dni; już pozwólcie mi panie tem się zająć.

— Idź, — rzekł Bucciolo, — ja tutaj po
czekam.

Przekupka z koszykiem towarów swych udała 
się na ulicę Mascarella, zobaczyła siedzącą przed 
domem GioVannę, pokłoniła jej się, mówiąc:

— Madonno, czy nie spodobałoby ci się coś 
z mych towarów. Bierz śmiało, co zechcesz.

Stara przysiadła bliżej, jęła pokazywać wstęgi, 
paski, muśliny, noże, woreczki, zwierciadełka i tym 
podobne przedmioty. GioVanna przyglądała się 
długo wszystkiemu, spodobał się jej jeden wore
czek na pieniądze i rzekła:

— Gdybym miała pieniądze, kupiłabym to 
chętnie.

Stara rzekła:
— Madonno, czyż warto mówić o podobnych 

drobnostkach. Mówię ci, bierz wszystko z mego 
towaru, co tylko ci się podoba. Mnie już za to 
zapłacili.
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Dama była zdziwiona i chcąc jakoś zrozu* 
mieć uprzejmość starej, spytała:

— Co chcesz przez to powiedzieć, dobra 
kobieto? Co znaczą te słowa?

Wówczas przekupka jęła opowiadać pół
głosem:

— Zaraz ci wytłómaczę, o madonno. Pewien 
młodzieniec, imieniem Bucciolo, przysłał mnie do 
ciebie. Kocha cię i oddany ci jest całą duszą. Mó
wi, iż niema na świecie nic tak trudnego, czego- 
by dla ciebie nie wykonał z radością, iż może 
tem zasłużyć na twą miłość. Bóg największą ra
dość sprawiłby mi, — mówi — gdyby ona zechciała 
cośkolwiek mi rozkazać. Sam wzdycha i łza
mi się zalewa i niknie oczach z miłości dla 
ciebie, madonno. Niechaj w ostatniej mej godzi
nie Bóg nie wysłucha mej modlitwy, niech grom 
we mnie uderzy, jeżelim ci coś skłamała, jeśli 
w życiu mem widziałam piękniejszego i szlachet
niejszego młodziana.

Posłyszaw szy te słowa, GioVanna zapłoniła s ię .
— Jeśli nie powstrzymałaby mię wrodzona 

skromność, odpowiedziałabym ci, stara wiedźmo* 
w słowach, na jakie zasługujesz. Jak śmiesz zja
wiać się z podobnemi propozycyami do uczciwej 
kobiety, Bóg cię skarze!

Mówiąc te słowa, wyjęła z drzwi drewnianą 
zastawę, z zamiarem uderzenia starej.

Przekupka śpiesznie zabrała swój towar, ucho
dząc co żywo i uczuła się bezpieczną dopiero 
W pobliżu Bucciola.
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— Jakże tam? — zapyta! widząc ją.
— A^cóż, źle, gorzej być nie może. Nigdy, 

przez całe życie wstydu takiego nie najadłam się. 
Gdyby nie to, że uciekłam w porę, stare me ko
ści zapoznałyby się z kijem. Nie wiem, jak pan, 
messire Bucciola, lecz ja sama za żadne skarby 
więcej tam nie pójdę i panu iść odradzam.

Bucciolo zasmucił się, zaraz też poszedł do 
swego nauczyciela i opowiedział mu, co się stało.

Messire Fabricio pocieszał go, mówiąc:
— Uspokój się. Żadne drzewo nie wali się 

odrazu. Przejdź sięfraz jeszcze pod jej oknami, 
zobaczymy, jaką też twarz uczyni. Przychodź po
tem do mnie.

Buccioli posłuchał rady, poszedł pod dom 
ukochanej. Gdy go zobaczyła, zawezwała służącą, 
nakazując jej:

— Uliwa, spójrz na tego młodzieńca, idź
i powiedz mu, żeby koniecznie przyszedł do mnie 
dziś wieczorem.

Uliwa, podszedłszy do Bucciola rzekła:
— Messire, madonna GioVanna prosi cię, 

byś zaszedł do niej dziś wieczorem, gdyż chce 
z tobą pomówić.

Bucciolo nie wiedział, co ma o tem myśleć. 
Niemniej odrzekł:

— Dobrze, powiedz swej pani, że przyjdę 
z  całą radością.

Powrócił do Fabricia. Stary profesor zdzi
wił się i zapytał:

— Przy jakiej ulicy mieszka twa dama?
— Przy ulicy Mascarella.
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— Jak się zwie służąca?
— Nie wiem. Jest wysoka, chuda, czarna, 

utyka na jedną nogę.
— Na Herkulesa! To Uliwa!—wyszepta! pro

fesor, czerwieniąc się, jak rak.
— Co chciałeś powiedzieć, mistrzu?—zapy* 

tal Bucciolo.
Profesorowi wydało się, że ziemia z pod nóg 

mu się usuwa, a twarz Bucciola się dwoi. Nie 
czując dość si!, by znieść cios ostatni i bojąc się, 
by Bucciolo nie nazwał mu madonny Giovanny, 
będącej, ni mniej ni Więcej — własną jego żoną, 
nie śmiał zapytać o imię damy. W ciągu miesięcy 
zimowych profesor nocował w gmachu uniwersy
tetu, by mieć możność wykładów wieczornych, 
wskutek czego madonna GioVanna pozostawała 
w domu sama jedna ze służącą.

— Czy idziesz na spotkanie, Buccioli?
— Naturalnie.
— Proszę, zajdź do mnie i powiedz mi, gdy 

będziesz szedł.
Buccioli rzekł: „Dobrze” — i oddalił się. 

Mistrz uspokoił się, widząc, że Buccioli nie do
myślił się niczego.

— Nie chciałbym, co prawda, — powiedział 
do siebie messire Fabricio,—by uczył się on na 
mój rachunek.

Wieczorem Buccioli przyszedł.
— Mistrzu, czas już na mnie.
— Idź, i bądź ostrożny.
— O, możesz na mnie polegać.
Pierś okrył grubym pancerzem, u boku scho-
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wal długi kindżał i miecz ostry — jednem słowem 
przedsięwziął wszystkie ostrożności. Messire Buc- 
cioli, gdy wyszedł, poszedł nie zauważony w ślad 
za nim. Buccioli podszedł do drzwi damy swego 
serca — zaledwie zastukał, otwarła, wpuszczając 
go. Profesor, przekonawszy się własnymi oczy
ma, iż ukochana Bucciolego jest własną je3o żo
ną — wpadł W nieopisaną złość.

— Klnę się na Minerwę, teraz nie mam ża
dnej wątpliwości, iż uczy się on na mój rachunek.

Messire Fabricio pobiegł z powrotem do gma
chu uniwersytetu, wziął miecz, kindżał i powrócił 
na ulicę Mascarella, spodziewając się schwycić na 
gorącym uczynku Bucciolego. Podszedłszy do 
drzwi mieszkania, jął stukać. Madonna GioVanna, 
siedząca w tym czasie z ukochanym przy komin
ku, usłyszawszy stukanie, domyśliła się, że nad
chodzi mąż. Wzięła Bucciola za rękę, poprowa
dziła do sąsiedniego pokoju, chowając go pod sto
sem mokrej bielizny, leżącej na stole przy oknie. 
Pobiegła następnie podedrzwi, pytając: „kto tam?”

Mistrz krzyczał:
— Otwieraj, otwieraj, niegodziwa!
GioVanna otwarła, a ujrzawszy profesora tak

uzbrojonego, krzyknęła:
— Ach, cóż to znaczy, messire Fabricio?
Lecz on nie uspokoił się, krzyczał wciąż

głośniej:
— Klnę się na Apollona, iż wiem, kto jest 

w mym domu.
— O ja nieszczęśliwa, — zawołała GioVan- 

na, — co ty mówisz? Czyś przy zdrowych zmy-
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slach? Obszukaj dom cały, a jeśli znajdziesz 
w nim kogokolwiek — niechaj mię poćwiartują 
w kawałki. Co za wstyd, co za wstyd! Boże mój, 
Boże! Czy warto być wierną żoną? Zapytaj są
siadów, mogą ci powiedzieć o mej uczciwości i bo- 
gobojności. Tak jeszcze niedawno przychodziła 
tutaj jedna stara. Ale po co mówić ci to? Jeśli 
cię zły opętał, krzyżem św. odgródź się odeń, zmów 
modlitwę od złego ducha, który widać chce zguby' 
twej duszy.

Mistrz rozkazał zapalić świecę, zaczął szu
kać w piwnicy, między beczkami, potem w poko
jach, wszędzie myszkował, szukał pod łóżkiem, 
przekłół mieczem materac słomiany w kilku miej
scach, jednem słowem, nie było w domu mysiej 
jamy, gdzieby nie zajrzał, Bucciola jednak nie 
odnalazł. Madonna GioVanna chodziła za nim ze 
świecą, powtarzając:

— Drogi mistrzu, opamiętaj się, przeżegnaj, 
1eraz już dla mnie widoczne, iż nieprzyjaciel boży 
kusi cię, budząc W duszy twej przywidzenia, któ
rych wstyd jest wypowiedzieć, wiedz, iż gdyby 
włos jeden na głowie mej zapragnął czegoś po
dobnego — to wówczas już -odebrałabym sobie 
życie. Mistrzu, zaklinam cię na imię Boga, nie 
poddawaj się pokusom szatana.

Nie znalazłszy Bucciola, słysząc te niemil
knące zaklęcia małżonki swej, mistrz w końcu 
prawie jej uwierzył, zgasił światło i udał się do 
szkoły.

Zaś madonna GioVanna zamknęła zaraz 
drzwi na zasuwę, wyciągnęła ukochanego z pod
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bielizny, rozpaliła wesoły ogień na kominie, upie
kła na nim prosię młode, a z piwnicy przyniosła 
win przeróżnych. Pili i jedli, i cieszyli się sobą,
i na wzajemnych pieszczotach spędzili noc. Gdy 
zaś nadszedł ranek, Bucciolo rzekł:

— Madonno, muszę cię pożegnać. Może ra
czysz mi co rozkazać?

— O tak, — odrzekła, obejmując go i cału
jąc z pieszczotą — raczę ci -rozkazać, byś przy
szedł do mnie dziś wieczorem.

Bucciolo przyrzekł, powrócił do szkoły i rzekł 
do swego nauczyciela:

— Chcę opowiedzieć ci coś zabawnego, 
mistrzu.

— Mów zatem. Słucham.
— Wczoraj wieczorem,—ciągnął Bucciolo— 

gdy byłem w domu mej ukochanej, nadchodzi 
nagle mąż, obszukuje cały dom i nic nie znajdu
je. Ona bowiem ukryła mnie zręcznie pod sto
sem mokrej bielizny i tak umiała go obejść, że 
głupiec uwierzył i odszedł. A gdy pozostaliśmy 
sami, powieczerzaliśmy, zjadłszy młodziutkie pro
się, pijąc delikatne wina i mogę zapewnić cię, 
mistrzu, że było nam wesoło i że ta nauka mi
łości wydaje mi się dziś najmilszą i najzabawniej
szą z nauk; według mnie, żadnej innej porównać 
z nią nie można. Poprostu nie wiem już, jak ci 
za nią mam dziękować, mistrzu mój drogi. Teraz 
zaś, jeśli pozwolisz, pójdę wypocząć, gdyż nie
wiele spałem tej nocy, a dziś Wieczorem przyrze
kłem znowuż iść do niej.

Mistrz Fabricio odrzekł:
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— Gdy będziesz miał iść, przyjdź i po
wiedz mi.

— Z chęcią — odrzekł Bucciolo i poszedł
spać.

Profesor tracił przytomność z irytacyi. Za
czął wykład, lecz miast sylogizmów, mówił takie 
głupstwa, iż w końcu opuścił katedrę, mówiąc, że 
jest chory. Serce pożerała mu zazdrość, dzień 
cały myślał o tem, jak przyłapie Bucciola i sro
dze go ukarze. Zaopatrzył się u starego lanc- 
knechta, mającego sklep z bronią w sąsiedniej 
uliczce, w zardzewiały pancerz i odwieczny jakiś 
hełm. Gdy nastał wieczór, przyszedł doń Buccio
lo, mówiąc swobodnie:

— Już idę.
— Idź, idź, lecz nie zapomnij zajść do 

mnie jutro zrana, by mi opowiedzieć, co się stało.
— Bądź spokojny, mistrzu, przyjdę,—odrzekł 

Bucciolo i udał się do swej damy.
Zaś mistrz chwycił pancerz i hełm i szedł 

wślad za nim, spodziewając się przyłapać go przy 
drzwiach domu.

Giovanna jednak, oczekując ukochanego, 
śpiesznie mu otworzyła, wpuściła, i drzwi zam
knęła. Nadeszły mistrz jął hałasować i dobijać 
się. GioVanna zdmuchnęła świecę, zasłoniła so
bą ukochanego, otwarła drzwi, jedną ręką objęła 
męża, ściskając go, drugą wypchnęła zlekka 
Bucciola, czyniąc to tak zręcznie, że mistrz nic 
nie dostrzegł. Zaczęła przytem wołać:

— Na pomoc, na pomoc, mistrz zwa- 
ryowal!!

Biblioteka—T. 82*2. 7
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Silnie go trzymała, nie wypuszczając ze 
swych objęć. Bucciolo wyszedł, nie poznawszy 
Fabricia, którego twarz ukryta była pod przyłbi
cą. Zbiegli się sąsiedzi na te krzyki, widząc zaś 
profesora, przyodzianego tak niezwykle w pan
cerz i hełm, słysząc okrzyki żony: „Trzymajcie 
go, widocznie zwaryował od zbytniego umysłowe
go wysiłku” — z łatwością uwierzyli, iż messire 
Fabricio jest niezupełnie przy zdrowych zmysłach. 
Ze współczuciem przystąpili doń.

— Ach, maestro, maestro, co z panem się 
stało? Kładź się prędzej do łóżka, odpocznij, 
a W przyszłości nie przeciążaj pan zbytnio umy
słu. Choć jesteśmy ludzie prości, nie uczeni, lecz 
radzimy ci z serca, byś się uspokoił.

— Jakże ja mogę się uspokoić, kiedy wi
działem na własne oczy, jak ta niegodziwa wpu
ściła do domu kochanka.

— Kochanka! — krzyknęła GioVanna — o, ja 
nieszczęśliwa! Spytajże się dobrych ludzi, sąsia
dów naszych, czym w czemkolwiek zawiniła wo
bec ciebie.

Zebrani, tak kobiety, jak i mężczyźni, od
rzekli jednym głosem:

— Mistrzu, wybij to sobie z głowy, niema
i nie będzie na świecie cnotliwszej i skrom
niejszej kobiety. O tem wiemy wszyscy z całą 
pewnością.

— Nic nie Wiecie, mówię wam, iż własnymi 
oczyma widziałem kochanka, wiem z pewnością, 
że jest on w mym domu.

Nadeszli właśnie dwaj bracia GioVanny. Zo
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baczywszy ich, GioVanna rozpłakała się, mówiąc:
— Drodzy bracia, mąż mój zwaryował i chce 

mnie zabić. Mówi, że wpuściłam do domu ko
chanka, — wszak wiecie, żem nie z tych kobiet 
i nie tak wychowana, by módz spokojnie cierpieć 
podobne zniewagi.

Bracia rzekli:
— Dziwi nas, jak śmiesz, mistrzu, nazywać 

siostrę naszą .niegodziwą kobietą. Ileż to już lat 
żyłeś z nią w zgodzie. Cóż dziś się mogło stać 
takiego, żeś się tak na nią rozgniewał?

— Widziałem jej kochanka,—twierdził mistrz 
Fabricio—widziałem go na własne oczy.

— Dobrze,—rzekli bracia—obszukamy dom, 
a  jeśli znajdziemy go, ukarzemy ją tak, iż będziesz 
zadowolony.

Jeden z nich wziął siostrę na bok i za
pytał:

— Powiedz prawdę, czy jest w tym domu 
mężczyzna?

— Co mówisz, — zawołała Giovanna—jak ci 
nie wstyd pytać mnie o to. Boże mnie uchowaj 
od podobnego wstydu. Zgodziłabym się prędzej 
umrzeć tysiąckrotnie, niż uczynić, a nawet pomy
śleć o czemś podobnem.

Słowa te całkowicie uspokoiły obu braci 
i wraz z mistrzem Fabriciem zabrali się do po
szukiwań. Mistrz ujrzał stos bielizny, rzucił się 
nań wściekle i jął ciąć ją mieczem, myśląc, że 
schowany w niej jest Bucciolo.

— No widzicie,—załamała rączki GioVanna,— 
czyż nie mówiłam, że zwaryował? Czyż to nie
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waryactwo, by psuć własne dobro, wszak nie 
uczyniło mu ono nic złego.

Bracia przeszukali dom, a, nikogo nie zna
lazłszy, istotnie przyszli do smutnego przekona
nia, że mistrz zwaryował. Jeden z nich wyrzekł 
ze stanowczością:

— Tak, on zwaryował.
Drugi dodał:
— Musisz się zgodzić, mistrzu, żeś niespra

wiedliwie nazwał naszą siostrę niegodną kobietą.
Na te słowa istna wściekłość ogarnęła pro

fesora. Nie mogąc wątpić o tem, co widział wła
snymi-oczyma,' jął obsypywać obu braci wymysła
mi, wymachując przytem trzymanym w ręku mie
czem. Wówczas rzucili się nań, obezwładnili, 
związali mu ręce i nogi i pozostawili tak do ra
na. Rano wezwali lekarza. Ten przepisał mik
sturę, nakazał na głowę kompresy z lodu, puścił 
mu krew, radząc, by nikt z chorym nie rozma
wiał, nie odpowiadał mu na pytania, a także, by 
trzymano go na dyecie, póki nie będzie mu lepiej. 
Wszystko to spełniono co do joty.

Po Bolonii rozeszła się smutna wiadomość, 
że messire Fabricio, znakomity doktór dyalekty- 
ki, „król sylogizmów”—zwaryował. Wszyscy mu 
Współczuli. Studenci mówili między sobą:

— Już wczoraj można było zauważyć, że 
maestro nie był normalny. Pamiętacie, że nie 
mógł skończyć wykładu i dziwny miał wyraz 
twarzy?

Niektórzy cieszyli się w duszy:
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— Oto—mówili—do czego doprowadza zbyt
nia uczoność. Jeszcze zły się wmiesza.

Studenci postanowili odwiedzić chorego pro
fesora.

Bucciolo, nie wiedząc o niczem, przyszedł 
zrana do uniwersytetu, by opowiedzieć mistrzowi 
zdarzenia nocy ubiegłej. Tutaj powiedziano mu, 
że mistrz zwaryował. Bucciolo zmartwił się szcze
rze i wraz z innymi poszedł odwiedzić chorego. 
Gdy zobaczył, gdzie go wiodą, nie było granic 
zdumieniu jego i przestrachowi; zrozumiał wów
czas wszystko i ledwie sam nie oszalał. W oba
wie, by nie zauważono jego zmieszania, wszedł 
do domu profesora, zobaczył mistrza Fabricia na 
łóżku związanego, bladego, obłożonego kompre
sami. Studenci jęli kolejno podchodzić do pro
fesora, wyrażając mu swe współczucie. Gdy na
deszła kolej na Bucciola, zbliżył się i rzekł do 
mistrza:

— Drogi nauczycielu, kocham cię i czczę, 
jak ojca, jeśli zatem mogę ci coś pomódz, roz
każ, jak synowi.

Mistrz, widząc jego żal serdeczny, odrzekł 
z całą łagodnością: ,

— Bucciolo, Bucciolo, odejdź z Bogiem. 
Dość nauczyłeś się na mój rachunek, choć, praw
dę rzekłszy i mnie wiele nauczyłeś.

Obecna temu madonna Giovanna śpiesznie 
przerwała:

— Nie zwracajcie na jego słowa uwagi—on 
bredzi.
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Bucciolo odszedł czemprędzej. Odszukał 
Piotra Paola i rzekł doń:

— Bracie, bywaj zdrów. Tyle temi czasy 
nauczyłem się, iż odeszła mnie ochota dalszej 
nauki.

Z temi słowy pożegnał przyjaciela, zebrał 
się w drogę i szczęśliwie wkrótce potem przybył 
do Rzymu.
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MIŁOŚĆ SILNIEJSZA 0?

O O 0? N1ZLI SMIERC.
Obywatele Florencyi ze starożytnego rodu 

Almieri od niepamiętnych czasów należeli do 
dwuch szlachetnych cechów: jedni czcili św. An
toniego, patrona rzeźników, drudzy trudnili się 
wełnianym przemysłem i za swój znak cechowy 
mieli wyobrażenie owcy. Do tych cechów nale
żeli, podobnie jak ich przodkowie, dwaj bracia — 
Giovanni i Matteo Almieri.

Matteo miał wełnobójnie, idące wdół Arno, 
zaś GioVanni na Starym Rynku t. j. na Mercato 
Vecchio handlował mięsem. Klienci zachodzili 
chętnie do rzeźni Giovanniego nietylko, iż można 
tam było dostać świeże szynki, delikatną, młodą 
cielęcinę i tłuste gęsi, lecz i dlatego, że lubili 
gospodarza za jego wesołość i cięty, ostry język. 
Nikt tak, jak on, nie potrafił odpłacić żartem za 
żart, nikt z taką swobodą nie mówił o wszystkich
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sprawach podksiężycowego świata — o dyploma
tycznych błędach florentyjskiej respubliki, zamys
łach tureckiego sułtana, intrygach króla francus
kiego lub niespodzianej, niczem zdawałoby się nie
usprawiedliwionej przyczynie ciąży sąsiadki wdowy, 
gustującej ostatnimi czasy w odwiedzaniu klasz
toru dostojnych braci Kartuzów. Przy tem nikt 
prawie nie obrażał się za żarty rzeźnika, który 
na swe usprawiedliwienie przywodził stare przy
słowie:

„Żart sąsiada nie zgorszy,
a język—niby brzytwę—wyostrzy”.

Zupełnie innym był brat Matteo, wybijacz 
wełny. Grzeczny dla wszystkich, lecz pochmurny 
i milczący, interesy swe prowadził lepiej, niż do
broduszny i niedbały GioVanni. Rokrocznie dwa 
statki Mattea, naładowane wełną, odpływały z za
toki Livorno do Konstantynopola. Miał on ambitne 
i szerokie projekty. Na swój handel patrzał raczej 
jak na środek, wiodący do wyższych, obywatel
skich dostojeństw, piął się dó arystokracyi, do 
„popolo grasso”, jak ich zwano we Florencyi i ży
wił nadzieję wyniesienia rodu Almierich, a może 
przekazania go nieśmiertelności.

Często Matteo namawiał brata, by ten rzu
cił swą rzeźnię, jako zajęcie niegodne ich rodu, 
a kapitały swe przyłączył do handlowych obrotów 
Mattea. Lecz GioVanni nie godził się na to; choć 
cenił rozum brata, lecz w głębi duszy bał się go. 
I choć głośno nie mówił, lecz myślał w duszy: 
„miękko sobie pościelesz, a twardo się wyśpisz”.
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Razu pewnego w dzień gorący i duszny, Gio- 
vanni, powróciwszy po sutej i tłustej kolacyi, po
czuł się niezdrów. Legł na posłanie, dostał ataku 
tem niebezpieczniejszego, iż rzeźnikbył tęgi, a szyję 
miał grubą. Tejże samej nocy oddał ducha Bogu, 
nie zdążywszy nawet przyjąć sakramentów, ni spi
sać ostatniej woli. Pozostała wdowa, monna Urszula, 
kobiet cicha i dobroduszna, powierzyła swe han
dlowe sprawy mężowemu bratu, który potrafił ją 
podejść układnemi słowy. Zdołał on przekonać 
prostodusznę kobietę, iż zmarły, z powodu swej lek
komyślności, pozostawił księgi rachunkowe w nie
ładzie, zmarł w przededniu bankructwa — wskutek 
czego, jeśli pragnie ocalić resztki majątku, winna 
zamknąć sklep na Mercato Vecchio i zlikwido
wać cały interes.

Złe języki twierdziły coprawda jakoby cichy 
i dobroduszny Matteo nielitościwie podszedł wdowę, 
by według zdawna tajonego pragnienia pieniądze 
zmarłego brata obrócić na rozszerzenie wełnobójni. 
Trudno wiedzieć jak tam było, dość, że interesy 
Mattea od tej pory poszły W górę i odtąd już nie 
dwa, lecz pięć, nawet sześć statków odpływało 
rokrocznie z Livorno do Konstantynopola.

Po kilku latach dobił się też swego, przy
obiecano mu honorowe miejsce chorągiewnego 
cechu lnianego słynnego florentyńskiego—Arte di 
Lana. Wdowie po bracie wyznaczył niewielką 
pensyę miesięczną i biedna monna Urszula żyła 
prawie w niedostatku, odmawiając sobie wszyst
kiego, tem Więcej, że po mężu pozostała jej córka,
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młodziutka Ginewra. Dodajmy tu, że we Florencyi 
wówczas, równie jak dziś u nas, trudno było o m ę
żów, któryby nie oglądali się na posag. Szlachetna 
monna Urszula nie upadała jednak na duchu, gorąco 
się modląc do różnych świętych, a w szczegól
ności do św. Antoniego, patrona i serdecznego 
orędownika rzeźników. Miała też nadzieję, że ten 
obrońca wdów i sierot ześle córce jej szlachet
nego i dobrego męża, a miała tem większe dane 
liczyć na to, iż Ginewra odznaczała się niezwy
kłą urodą.

Trudno było wprost uwierzyć, że ten nie
zdarny gruby Giovanni mógł mieć córkę tak cza
rującą.

Ginewra ubierała się w proste, ciemne tka- 
niny, lecz w wycięciu szyi widniała zawsze drob
nymi fałdkami cienka koszula „reńskiego” płótna, 
a wokoło przecudnej szyi, długiej i szczupłej jak 
u wszystkich Florentynek, wiła się nitka pereł, przy
których wisiała starożytna kamea z chryzolitu, wyo
brażająca centuara. Jasne, bladozłociste włosy kryła
spadająca do półczoła tkanina, tak przezroczysta
iż można było po przez nią rozróżnić piękne
uczesanie w mnóstwo drobnych, staranie i gęsto
zaplecionych warkoczyków, układających się pół*
kołem, wzorzysto, na podobieństwo liści winnych
lub paproci. Blade, pełne spokoju oblicze GineVry,
było podobne do twarzy Madonny z obrazu Fra
Filippo Lippi, namalowanego dla florenckiej BadyL
Był to wizerunek niepokalanej dziewicy, zjawiają- 
cej się św. Bernardowi i przewracającej mu karty
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księgi swymi delikatnymi, przejrzystymi niby wosk 
świec kościelnych palcami.

W dziecinnych ustach, wspokojnem, smutnem 
spojrzeniu, w wysoko podniesionych, pięknie zaryso
wanych brwiach Ginewry, był wyraz niewinności — 
daleki od zła. Wiało od niej świeżym chłodem wczes
nego ranka i jasnością lilii klasztornej, cała za& 
zdawała się kruchą, zbyt wątłą, nie stworzoną, zda 
się, do życia.

Gdy córka rzeźnika Almieri szła ulicami 
Florencyi, zdążając do kościoła—skromna, cicha,, 
z oczyma spuszczonymi, z modlitewnikiem w ręku— 
wesoła młódź, śpiesząca na ucztę lub łowy, za
trzymywała konie, twarze młodzieńców poważniałyy 
żarty i śmiechy milkły i długo spojrzeniem pełnem 
szacunku odprowadzali oni piękną Ginewrę.

Stryj Matteo, słysząc pochwały o urodzie 
bratanicy, postanowił wydać ją za mąż. Wybór 
jego padł na człowieka nie pierwszej już młodości, 
szanowanego powszechnie, spokrewnionego z ów
czesnymi zarządcami miasta Albizzi, sekretarza 
florenckiej respubliki — signora Francesco degli 
Agolanti. Był to wielki znawca łaciny, sprawy 
kancelaryjne prowadzący pięknym językiem Tita 
Liviusza i Sallustrjusza. Odludek, surowych oby
czajów, lecz nieskazitelnie uczciwy—przypominał 
starożytnych Rzymian tak przymiotami, jako też 
zewnętrznym wyglądem. Z twarzy podobny był do 
senatora rzymskiego z czasów respubliki. Ubierał 
się w długą, fałdzistą szatę florenckich urzędni
ków, koloru czerwonego i krojem przypominającą
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rzymską togę. Byt do tego stopnia miłośnikiem 
starożytnych języków, że gdy w Toskanii nastała 
moda greczyzny i w miejscowem „studio” uczony 
bizantyjski, przybyły z Konstantynopola Emanuel 
Chrizoloras jął wykładać gramatykę—messer Ago- 
lanti—mimo swój wiek poważny i stanowisko se
kretarza florenckiej respubliki, nie wstydził się za
siąść w rzędzie uczącej się młodzieży. Zacząwszy 
od abecadła doszedł wkrótce do takiej biegłości, 
iż mógł w oryginale czytać Organon Arystotelesa 
i dyalogi Platona.

Chytry wełnobój, pełen ambitnych zamiarów— 
nie mógł sobie wymarzyć wygodniejszej i lepszej 
paranteli. Matteo przyobiecał za siostrzenicą znaczny 
posag, z tym warunkiem, by messer Agolanti złą
czył swe imię i herb z imieniem i herbem Al- 
mieri.

Jednak jakby naprzekór tym licznym jawnym 
jawnym i ukrytym zaletom swego narzeczo
nego, Ginewra długi czas opierała się zamia
rom wuja i z tej przyczyny z roku na rok ślub 
odkładano. Gdy zaś Matteo zażądał szybkiej i sta
nowczej odpowiedzi — dziewczę objaśniło, iż ma 
innego konkurenta, bardziej przez się łubianego 
i ku niemałemu zdziwieniu i przestrachowi matki 
powiedziała nazwisko messera Antonia de Rondi- 
neli. Był to młody i dość biedny rzeźbiarz, ma
jący swą „bottegę”, czyli pracownię z nielicznymi 
uczniami, w jednym z ciasnych zaułków niedaleko 
Ponte Vecchio. Antonio poznał się z Ginewrą 
w domu jej matki: parę miesięcy temu poprosił, 
by mu pozwolono ulepić z wosku głowę młodej
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dziewicy, pragnąc skorzystać z piękności GineVry, 
słynnej wśród artystów florenckich, i zrobić z niej 
posąg św. męczennicy Barbary, zamówiony 
dla bogatego klasztoru w okolicy. Monna Urszula 
nie mogła wobec tego świętobliwego celu odmó
wić rzeźbiarzowi i właśnie fpodczas trwania tej 
pracy artysta pokochał swój piękny wzór — jak 
niegdyś Pigmalion Galateę. Spotykali się następnie 
na uroczystościach i zabawach miejskich i zimo* 
wych, zebraniach, na które gospodarze radzi za
praszali Ginewrę, będącą zawsze ozdobą wie
czoru.

Kiedy monna Urszula, nieśmiało i łagodnie 
tłómacząc się, próbowała stryja Matteo zawiado
mić, iż Ginewra ma innego konkurenta, bardziej 
miłego jej sercu i wyrzekła imię Antonia de Ron- 
dinelli wełnobój, choć w duszy silnie rozgniewany, 
udał jednak spokój i, przyjmując łagodny wyraz 
i zwracając się do monny Urszuli, odezwał się 
cichym głosem:

— Madonno, gdybym na własne uszy nie 
słyszał tego, coś łaskawa mi była powiedzieć, 
nie wierzyłbym nigdy, by tak dobra i rozumna 
kobieta zwracała uwagę na lekkomyślną zachcian
kę niedoświadczonego dziecka. Nie wiem, jak jest 
teraz, lecz w moich czasach młode dziewczęta 
nie śmiały zająknąć się, gdy chodziło o wybór 
męża, we wszystkiem zdając się na wolę ojca 
lub opiekuna. Pomyśl tylko kim jest istotnie 
ten messer Antonio, którego moja siostrzenica za
szczyciła swym wyborem? Czyż niewiadomo ci, 
że rzeźbiarzami, malarzami, poetami, aktorami
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i ulicznymi śpiewakami zostają ludzie, którym nic 
innego nie pozostaje i którzy nie umieją Wziąć się 
do żadnego, bardziej poszanowania godnego prze
mysłu? Są to ludzie najbardziej z całego świata 
lekkomyślni i nie dający pokładaćw sobie żadnych 
nadziei—wszystko to pijacy, rozpustnicy, próżniacy, 
bezbożni, sprośni, utracyusze własnego i cudzego 
majątku. Co się tyczy messera Antonia zapewne 
słyszałaś o nim to, co mówi cała Florencya i co 
mnie równie, jak innym wiadomo; przypomnę 
więc tu tylko jeden zwyczaj tego młodzieńca: 
okrągły koszyk, wiszący w pracowni na sznurku, 
założonym na blok, gdy drugi jego koniec przy
czepiony do gwoździa żelaznego, wbitego w ścia
nę. W koszyk ten Antonio rzuca wszystkie za
pracowane pieniądze, nie licząc ich. I każdy, kto 
zapragnie—bądź uczeń, bądź znajomy może przyjść 
opuścić koszyk z bloku i, nie pytając o to gos
podarza, wziąć tyle, wiele mu potrzeba miedzia
nych, srebrnych lub złotych monet. Czyż myślisz 
madonno, że ja pieniądze, obiecane w posagu 
córce twej, powierzę takiemu szaleńcowi? To je
dnak nie wszystko. Nie wiem, czy ci wiadomo, 
madonno, iż messer Antonio wyznaje w duszy dya- 
bełskiego nasienia filozofię epikurejczyków, nie 
chodzi do kościoła, wyśmiewa święte sakramenta 
i nie wierzy w Boga? Dobrzy ludzie opowiadają, 
Iż czci marmurowe odłamki wstrętnych bóstw po
gańskich, gorszących bogów i bogiń, które po
częto wykopywać z ziemi, bardziej, niźli błogosła
wione szczątki i cudowne wizerunki świętych pań
skich. Również słyszałem od ludzi, godnych wiary,
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iż u siebie w pracowni wraz z uczniami swymi 
nocami ćwiartuje ludzkie trupy, kupione niedrogo 
u stróży szpitalnych w tym celu, jak twierdzi, by 
uczyć się ludzkiej anatomii t. j. budowy człowieka, 
nerwów i muskulów, by jakoby tym sposobem wy
doskonalić się w swej sztuce; lecz, według mnie, 
to raczej dlatego, by dogodzić tem swemu pomo
cnikowi i doradcy szatanowi, wrogowi naszego 
zbawienia. Bo też, co prawda, jakimiż innymi środ
kami, jeśli nie p/zy pomocy czarów, zaklęć i sztu
czek czarcich, zawładnął ten heretyk sercem nie
winnej twej córki?

Taką i podobną tej mową stryj Matteo na
straszył monnę Urszulę, przekonał i skłonił ku 
swym zamysłom. Gdy matka oznajmiła Ginewrie, 
że stryj na wypadek odmowy Francesce degli 
Agolanti zdecydowany cofnąćim miesięczną pensyę, 
wskutek czego matce na starość zagraża nędza— 
dziewczę, pełne niewymownego bólu, poddało się 
losowi i zdecydowało spełnić wolę stryja.

W roku tym na Florencyę spadła wielka 
klęska, przepowiedziana zresztą przez wielu astro
logów na tej podstawie, iż Saturn w gwiazdozbio
rze niebieskim zbliżył się do Marsa. Kupcy przy
byli ze Wschodu, przywieźli zarazek dżumy w swych 
cennych, indyjskich dywanach. Urządzono pochód 
uliczny ze śpiewami „miserere”, z cudownym obra
zem Matki Boskiej, niesionym przez duchowień
stwo przed arcybiskupem. Przedsięwzięto środki 
w celu hygieny; zabroniono w obrębie miasta wy
rzucać śmiecie, rzucać W Arno rozkładające się 
odpadki skórzanych fabryk i bydłobójen oddzie
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lano chorych od zdrowych. Pod groźbą kary pie
niężnej, więzienia, a w pewnych wypadkach nawet 
kary śmierci—zabroniono trzymać W domu zmar
łych; choćby nawet rodzina twierdziła, że śmierć 
wynikła z innych przyczyn, nie z dżumy, musiano 
ich usuwać. Zmarłych w ciągu dnia wynosić 
przed zachodem słońca, zmarłych w ciągu nocy— 
przed wschodem słonecznym. Miasto obchodzili 
specyalni dozorcy, którzy mieli prawo bądź dniem, 
bądź nocą zastukać do drzwi każdego, pytając, 
czy niema chorych lub zmarłych i czyniąc w do
mu rewizyę.

Wszędy ciągnęły straszne, dziegciem wyma
zane wozy przy świetle pochodni, w otoczeniu 
milczących, czarno ubranych postaci W maskach, 
przesyconych dziegciem. W i ręku trzymali oni 
długie haki, którymi zdała, by się nie zarazić — 
zaczepiali trupy zadżumionych, podnosili i zrzucali 
na wozy. Mówiono, iż nierzadko zdarzało się, iż ci 
ludzie, których lud ochrzcił mianem „czarnych 
dyabłów” zabierali nietylko martwych, lecz i umiera
jących, w tym celu, by nie być zmuszonym powra
cać powtórnie w io  samo miejsce. Zaraza, która 
rozszerzyła się lotem, nie ustała jesienią i nawet 
zimowe chłody, w roku tym bardzo wczesne —  
nie przerwały jej. Wskutek tej klęski wielu ludzi, 
których sprawy ważne nie wiązały z miastem, 
śpiesznie opuszczało Florencyę, udając się do swych 
pałaców podmiejskich, gdyż tam powietrze było 
czystsze i zdrowsze.

Stryj Matteo, obawiając się mogących zajść 
niespodzianek, niebardzo ufny posłuszeństwu sy»
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nowicy — przyśpieszał obrzęd weselny pod po
zorem, że monna Urszula musi z córką czemprę- 
dzej wyjechać z miasta, a mr. Francesco degli 
Agolanti projektuje wywieźć Ginewrę wraz z ma
tką, biorąc zaraz po ślubie urlop — by schronić 
się do podmiejskiej Willi, położonej na wzgórzach 
Monte Albano.

Życzenie stryja postanowiono spełnić.
Ślub wyznaczono wciągu dni kilku i spełnio

no obrządek ten cicho, bez wielkich występów, 
tak, jak należało ze względu na powszechną 
żałobę.

Podczas zaślubin Ginewra stała blada, jak 
płótno, twarz jej wyrażała straszny spokój. Stryj 
spodziewał się, że te dziewicze troski prysną jak 
ręką odjął po ślubie i mr. Francesco zdobędzie 
sobie miłość młodej małżonki.

Nie sądzonem jednak było ziścić się tym na
dziejom.

Gdy młoda oblubienica przestąpiła progi mę
żowskiego domu, uczuła się niedobrze i upadła bez 
czucia. Początkowo myślano, źe to tylko silne 
zemdlenie, poczęto ją cucić, lecz, niestety, oczy jej 
były wciąż zamknięte, oddech słabł, skóra na twa
rzy i całem ciele zbielała, jak płótno, członki wszyst
kie zastygły i gdy w kilka godzin następnie za
wezwano lekarzy (na owe czasy niechętnie ich 
wzywano w obawie przed posądzeniem o zarazę) 
ci przyłożyli zwierciadło do ust Ginewry, a gdy 
nie dostrzegli na niem śladów oddechu — pełni 
niewymownego smutku i żalu doszli do przekona
nia, iż mają przed sobą nie zemdlenie, lecz śmierć
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istotną. Sąsiedzi mówili, że jest to kara boska za 
obrzęd weselny, dokonany w takim czasie, doda
wano, że młoda żona mr. Francesca zmarła zaraz 
po powrocie z kościoła, zarażona dżumą.

Wieści te miały możność szerzenia się tem 
bardziej, iż rodzina dziewczęcia, w obawie przed 
wizytą, „czarnych dyabłów” — ukrywała do ostat
niej chwili omdlenie i śmierć Ginewry. Lecz wie
czorem nadeszli rewizorzy, powiadomieni przez 
sąsiadów i zażądali, by rodzina wydała ciało, lub 
też natychmiast pochowała je. Zaledwie po długiej 
dyspucie, otrzymawszy łapówkę, zgodzili się, by 
ciało pozostało w domu mr. Francesca, lecz nie 
dłużej jak do wieczora dnia następnego.

Właściwie nikt nie miał wątpliwości co do 
śmierci Ginewry. Wyjątek stanowiła niania, lecz 
na jej zdanie nikt nie zwracał uwagi, uważając 
ją za stare bezrozumne stworzenie.

Niania błagała, by nie grzebano jeszcze zmar
łej, bowiem jest w tem omyłka. Ginewra wpraw
dzie śpi, lecz żyje, wyraźnie ona, niania, słyszała 
słabe bicie jej serca gdy przykładała doń swą rę
kę: „Serce gołąbki wprawdzie słabo, nie silniej 
niźli trzepot skrzydeł nocnego motyla, bije, lecz 
bije ciągle”.

Przeszedł dzień, a gdy młoda dziewczyna 
nie dawała żadnych oznak życia — ubrano ją, po
łożono do trumny i zaniesiono do katedralnego 
kościoła Sante Reparata. Krypta grobowa była su
cha, obszerna, wyłożona cegłą toskańską, a znaj
dowała się w zagłębieniu między dwojgiem drzwi 
kościelnych na t. zw. podwórku cmentarnem (avel-
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lo) pod cieniem wysokich cyprysów, między gro
bowcami najprzedniejszych rodzin Florencyi. Za 
ten grobowiec, według mniemania niektórych 
zbyt wspaniały dla córki rzeźnika, Matteo Almieri 
zapłacił był grube pieniądze, coprawda wzięte 
z posagu Ginevry.

Nabożeństwo odprawiono z całą wspaniałoś
cią. Nie żałowano świec woskowych, żebracy 
otrzymali po miarce kaszy jęczmiennej oraz oli
wy za pół solda na głowę każdego.

Mimo zimna i obawy* dżumy, na pogrzeb ze
brał się tłum liczny, niektórzy, nawet zupełnie 
obcy, nie mogli powstrzymać się od łez, słysząc 
opowieść o śmierci panny młodej, inni powtarza
li czuły wiersz Petrarki:

„Morte bella parea nel suo bel Viso” *).
Mr. Francesco wypowiedział piękną mowę 

z cytatami nietylko łacińskiemi, lecz i greckiemi 
z Platona i Homera — było to wówczas nowoś
cią i podobało się wielu, nawet tym, którzy nie 
znali greckiego języka.

I dopiero pod koniec pogrzebu, gdy trumnę 
wyniesiono z katedry i postawiono w dalszej kryp
cie dla uskutecznienia ceremonii ostatniego poca
łunku — powstało pewne zamieszanie.

Blady, w żałobnem ubraniu mężczyzna pod
szedł do zmarłej i, odsunąwszy zasłonę z jej twa
rzy, począł się wpatrywać W zmarłą.

Poproszono go, by się odsunął, zauważyw-

*) Śm ierć zdała się piękną na jej pięknem licu.
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szy, iż póki nie pożegnają się z nią „bliscy” nie 
■wypada, jemu „obcemu” podchodzić do niebosz
czki”. Gdy blady nieznajomy posłyszał, że zowią 
go „obcym”, a, „bliskimi" wuja Mattea i Mr. Fran
cesco — uśmiechnął się gorzko, pocałował usta 
zmarłej, opuścił na twarz jej zasłonę i, nie rzekłszy 
słowa, odszedł. Tłum jął szeptać, wskazując 
nań, niektórzy, bardziej rzeczy świadomi, wyrzekli 
nazwisko Antonia de Rondinelli, dodając, iż jest to 
ukochany Ginevi7, z miłości dla którego dziew
czę zmarło.

Zmierzchło się. Obrzęd był skończony, tłum 
się jął rozchodzić. Monna Urszula pragnęła spę
dzić noc tę przy córce, lecz sprzeciwił się temu 
Wój Matteo. Była ona tak wyczerpana bólem, iż 
obawiano się o jej życie.

W krypcie pozostał tylko fra Mariano, Do
minikanin, mający modlić się za zmarłą.

Upłynęło kilka godzin. W ciszy nocy sły
chać było jedynie miarowy głos mnicha, a w przer* 
wach bicie godzin na dzwonnicy—,\campanilli” 
Giotta. Po północy fra Mariano uczuł pragnienie, 
wyjął z kieszeni flaszkę wina i — przechyliwszy 
głowę, pociągnął z upodobaniem kilka łyków.

Nagle zdało mu się, iż posłyszał ciche west
chnienie. Jął nasłuchiwać. Westchnienie powtó
rzyło się i tym razem zauważył, że lekka zasłona 
na twarzy zmarłej jakby zadrżała.' Zimne przera
żenie przebiegło mu po plecach, lecz ponieważ 
był on nie nowicyuszem w swem zajęciu i wie
dział o tem, że nie rzadko ludziom nawet oswo
jonym, gdy nocą znajdą się sam na sam z ciałem
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martwem — dużo się przywidzieć może — zatem 
postanowił nie zwracać uwagi na nic, przeżegnał 
się i dźwięcznym głosem ciągnął swe modlitwy.
I znowuż przeszła chwila jakaś. Nagle głos mni
cha urwał się, twarz mu się wyciągnęła; skamie
niał, wytrzeszczywszy oczy. Teraz już nie west
chnienie, lecz słaby, cichy jęk wvdobył się z ust 
nieboszczki—fra Mariano już nie miał wątpliwości. 
Widział, jak Wolno podnosiła się i opadała pierś 
zmarłej, poruszała się zasłona i zmarła oddychała. 
Żegnając się, drżąc na calem ciele, rzucił się do 
drzwi i wyskoczył z krypty.

Przyszedłszy do siebie na powietrzu i po
myślawszy, że uległ złudzeniu — wyszeptał kilka
krotnie Ave Maria, wrócił znów do drzwi, zajrzał 
do grobowca. Krzyk przerażenia wyrwał się mu 
z ust: zmarła siedziała w trumnie z otwartymi 
oczyma. Fra Mariano jął uciekać, nie oglądając 
się, uciekał przez cmentarz, przez plac Battistiera 
San-GioVanni, ulicą Ricasoli, jedynie sandały drew
niane mnicha dzwoniły po zmarzłym bruku.

Ginevra Almieri, ocknąwszy się ze snu czy 
też z omdlenia — ze zdziwieniem oglądała mo
giłę. Na myśl, że pochowano ją żywcem, przera
żenie nią owładnęło, zrobiła rozpaczny wysiłek, 
wyszła z trumny i—otulając się całunem—drzwiami, 
otwartymi przez mnicha, wyszła na cmentarz, 
a następnie na plac przed katedrą. Po przez 
rozdarte wiatrem obłoki, przedzierało się światło 
księżyca, a w świetle tem bieliła się marmurowa 
dzwonnica Giotta. Myśli Ginevry mąciły się, w gło
wie — kręciło: zdało jej się, że dzwonnica wrazhttp://rcin.org.pl
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z nią unosi się w chmury księżycowe, chwilami 
nie rozumiała dobrze, czy żywą jest, czy umarłą, 
sen li to czy jawa.

Nie zdając sobie sprawy, gdzie idzie, prze
szła kilka pustych ulic, zobaczyła dom znajomy, 
zatrzymała się, podeszła do drzwi, zastukała. Był 
to dom wuja Matteo.

Handlarz wełny mimo spóźnionej pory czu
wał jeszcze. Oczekiwał umyślnego z wiadomością
0 dwuch okrętach handlowych, mających powra
cać z Konstantynopola. Nadeszły wieści, że w po
bliżu brzegów Livorna burza rozbiła wiele felluk
1 wielki galar i wuj Matteo obawiał się, by między 
tymi nie znalazły się i jego statki. Że zaś nocą 
uczuł głód, więc przykazał, swej służącej Nencii, 
rudej, ładnej dziewczynie o zębach białych, jak 
mleko, by spiekła mu na rożnie kapłona. Wuj 
Matteo wiódł życie starokawalerskie, lecz zawsze 
w domu jego były młode, urodziwe służące. Tej 
nocy siedział on W kuchni, przy ognisku, bowiem 
w pokojach panował chłód.

Nencia, zarumieniona, zakasawszy rękawy 
kręciła nad jasnym ogniem rożen i wesoły pło
mień odbijał się w błyszczącej polewie garnczków 
i półmisków, rozstawionych na półkach.

— Nenciu, czyś słyszała?—wyrzekł Matteo, 
nasłuchując.

— To wiatr. Nie pójdę. I tak jużeście mię 
trzy razy, pędzali

— Jaki tam wiatr. Ktoś stuka. To pewnie 
posłaniec. Idź, otwieraj prędzej!
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Gruba Nencia zaczęła wolno schodzić ze 
wschodów stromych, a wuj Matteo z góry, pod
nosząc latarnię, świecił jej.

— Kto tam?—zapytała służąca.
— To ja... Ginevra Almieri, — odrzekł za 

drzwiami słaby głos.
— Jezu, Jezu, nieczysta siła, — wyszep

tała Nencia, nogi się pod nią ugięły; by nie 
upaść, schwyciła za poręcz schodów. Matteo 
pobladł i omal nie upuścił latarni.

— Nencia, Nencia, otwórz prędzej, — bła
gała GineVra.—Pozwól ogrzać się, tak mi zimno. 
Powiedz wujowi, że to ja...

Służąca mimo swą tuszę wbiegła tak szybko 
po schodach, iż tylko deski pod jej nogami trze
szczały.

— Otóż i wasz posłaniec! Doczekał się pan. 
A mówiłam wam, mr. Matteo, byś szedł spać, 
jak wszyscy porządni chrześcijanie. Aj, aj... zno
wuż puka słyszy pan? jęczy biedna duszyczka, 
i jak smutnie! Boże, zmiłuj się nad nami grze
sznymi. Św. Wawrzyńcze módl się za nami!...

— Słuchaj Nenciu, — rzekł wuj głosem nie
pewnym, — pójdę, zobaczę, co to tanf takiego.

Kto wie, może...
— Tego jeszcze brakowało,—krzyknęła Nen

cia, klasnąwszy w ręce, — widzicie, jaki odważny! 
Niby was puszczę. Chcecie na tamten świat, czy 
co? Niema co się wałęsać, siedźcie, póki co 
gorszego nam się nie stanie.

Dostawszy z półki szklankę wody święconej, 
Nencia pokropiła zamknięte drzwi domu, schody,

http://rcin.org.pl



120

kuchnią i samego mr. Matteo. On też nie śpie- 
rał się dłużej, poddał posłusznie radom służącej, 
zaczynając wierzyć, że ona lepiej wie, jak się 
winno obchodzić z widmami.

Nencia głośno wymówiła zaklęcie:
— Duszo świątobliwa odejdź w pokoju; 

zmarła do zmarłych. Boże, daj jej wieczne spo
czywanie.

Ginevra, usłyszawszy, że nazwano ją mar
twą, zrozumiała, iż niema czego dłużej tu czekać, 
Wstała z progu, na który opadła znużona i po
wlokła się dalej, by szukać sobie schronienia.

Z trudem poruszając zmarznięte nogi, doszła 
do sąsiedniego przyułku, W którym znajdował się 
dom jej męża, m-ra Francesco degli Agolanti.

Sekretarz florenckiej segnoryi pisał właśnie 
długi, filozoficzny wykład po łacinie, w celu prze
słania go przyjacielowi swemu, Muciuszowi degli 
Uberti z Medyolanu, gorliwemu, równie jak on 
sam, czcicielowi starożytności. Był to cały traktat 
p. t. „Rozprawa o nieśmiertelności duszy z po
wodu śmierci ukochanej mej małżonki, GineVry 
Almieri.” Mr. Francesco porównywał naukę Ary
stotelesa z nauką Platona, odpierając mniemanie 
Tomasza z Akwinu, dowodzącego, że filozofię 
Stagirita można godzić z dogmatami katolickiego 
Kościoła o raju, piekle i czyśćcu; natomiast m-r 
Francesco dowodził wielu mądrymi i oczywistymi 
sylogizmami, że nie nauka Arystotelesa, który 
był w istocie ukrytym sceptykiem i ateuszem, 
a nauka wielkiego czciciela bogów, Platona, zga
dza się z wiarą chrześcijańską.
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Równym płomieniem gorzała miedziana lam
pa, zawieszona nad pochyłą deską stołu z drzewa 
toczonego, pełnego szuflad i przedziałów dla pa
pierów, atramentu, piór. Forma lampy wyobra
żała Trytona, obejmującego Oceanidę, bowiem 
m-r Agolanti nawet W drobiazgach lubił naślado
wać wzory starożytne. Na drogocennym perga- 
mencie, delikatnym, jak jedwab, twardym, jak 
kość słoniowa, świeciło złoto, uśmiechały się 
główki tańczących amorków, czy też aniołków, 
wśród girlandy kwiecia.

M-r Francesco jął był właśnie z teologiczne
go punktu widzenia rozpatrywać naukę metampsy- 
chozy t. z. przechodzenia dusz, przy tej sposob
ności dowcipnie żartując z pitagorajczyków, któ
rzy, jak wiadomo, nie jadają bobu, gdyż, według 
nich, zamieszkują go dusze przodków,—gdy dało 
się słyszeć lekkie stuknięcie w drzwi. Ściągnął 
brwi, bowiem nie znosił żadnego przy pracy ha
łasu, pracując z tego powodu najczęściej nocą, 
by nikt mu nie mógł przeszkodzić.

Niemniej podszedł do okna, otworzył je, 
wyjrzał na ulicę i przy bladem świetle księżyco- 
wem ujrzał zmarłą GineVrę, otuloną całunem.

Momentalnie, zapominając Platona i Arysto
telesa, m r Francesco zatrzasnął okno, zanim Gi- 
nevra zdążyła wyrzec jakieś słowa i z zabobon
nym strachem jął się żegnać, szepcąc Ave Ma
ria, zupełnie tak samo, jak przed chwilą czyniłą 
to Nencia.

Niemniej oprzytomniał wkrótce, zawstydził 
się swego tchórzostwa, przypomniał sobie to, co
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mówią aleksandryjscy neoplatonicy, Prokles i Por
firy, o ukazywaniu się nieboszczyków, mianowi
cie, iż demony, istoty rodzaju średniego, dwoiste, 
żyjące między ziemią a niebem, czasem W dobrym 
celu, jako prorocy, czasem zaś w złym, by stra
szyć ludzi — biorą na siebie postać przejrzystą, 
mającą podobieństwo do kogoś ze zmarłych. 
Tworzą się ciała te z Wilgotnego powietrza, zgęsz- 
czonego zimnem, lub też, według mniemania in
nych, z bezbarwnej, przejrzystej, płomiennej ma- 
teryi, z której składają się i niższe roślinne dusze 
tworów tak rozumnych, jak i nierozumnych, żyją
cych na ziemi. Wspomniawszy to wszystko i wy
jaśniwszy sobie temi logicznemi dowodzeniami to, 
czego tak się wystraszył początkowo, m-r Fran
cesco uspokoił się ostatecznie, otworzył znowuż 
okno i wymówił głosem ostrym:

— Kimkolwiekbyś był, duchem niebieskim, czy 
ziemnym, odejdź tam, skąd przyszedłeś, bowiem 
napróżno chcesz wystraszyć tego, czyj umysł roz
jaśnia światło filozofii wyższej. Możesz zwieść 
oczy me cielesne, lecz nie duchowe. Odejdź 
więc duszo w pokoju do sfer rajskich—zmarła do 
zmarłych.

I zamknął okno tym razem na dobre, z za
miarem nieotwierania go, choćby stukały weń cale 
legiony smutnych przywidzeń.

A Ginevra poszła dalej, będąc zaś niedaleka 
Starego Rynku, wkrótce ujrzała dom swej matki

Monna Urszula klęczała przed wizerunkiem 
Ukrzyżowanego, a przy niej znajdował się surowy 
braciszek Giacomo, o twarzy bladej, wyniszczo
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nej postami. Oczy, pełne przerażenia, podniosła 
ku niemu.

— Co robić, ojcze mój? Dopomóż mi. 
W duszy mej niema pokory, ni modlitwy. Zdaje 
mi się, że Bóg mnie odstąpił, a dusza ma skaza
na na zagładę.

— Poddaj się Bogu we wszystkiem — prze
konywał ją mnich. — Nie szemraj, pokonaj głos 
buntowniczy krwi, bowiem nadmierna twa miłość 
dla córki pochodzi z krwi, nie z ducha. Bolej nie 
nad tem, że córka twa zmarła, a raczej smuć się 
tem, iż stanęła przed sądem Najwyższego bez 
rozgrzeszenia i żalu, jako wielka grzesznica.

W tej właśnie chwili zastukano do drzwi.
— Mamo, mamo, to ja—puść mnie prędzej!
— Ginevra!—krzyknęła monna Urszula, rzu

cając się ku drzwiom, lecz mnich ją zatrzymał.
— Gdzie? bezrozumna! Córka twa leży już 

w grobie aż do dnia zmartwychwstania. To zły 
duch kusi cię głosem córki, głosem krwi i ciała. 
Ukorz się i módl się, póki jeszcze nie jest późno, 
módl się za siebie i za grzeszną duszę Ginevry, 
byście obie uniknęły zguby.

— Mamo, czy nie słyszysz? czyż nie pozna
jesz mego głosu? To ja—żywa, a nie martwa.

— Puść mię, ojcze, puść mię...
Wówczas fra Giacomo podniósł rękę i wy

szeptał:
— Idź, lecz pamiętaj, że w tejże chwili ska

zujesz duszę własną i duszę Ginevry na wieczną 
zatratę. Bóg cię potępi na wieki.

W twarzy mnicha była taka nienawiść, oczy
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płonęły takim ogniem, iż monna Urszula zawahała 
się pełna przerażenia, złożyła ręce gestem bła
galnym i, wyczerpana, upadła mu do nóg.

Fra Giacomo zwrócił się ku drzwiom, nakre
ślił na nich znak krzyża i wyrzekł:

— W imię Ojca, Syna i Ducha świętego. Za
klinam cię na krew Chrystusa, rozpiętego na krzy
żu.—Zgiń, przepadnij, Nieczysty! Miejsce nasze 
święte. I nie wódź nas na pokuszenie, ale nas 
zbaw ode złego. Amen.

— Mamo, mamo, zlituj się nademną, umie
ram !

Matka raz jeszcze drgnęła, wyciągnęła ręce 
w stronę głosu córki, lecz rozdzielił je mnich 
bezlitosny, jak sama śmierć.

A Ginevra upadła na ziemi i, czując, że 
umiera, podgięła pod siebie kolana, objęła je rę
koma, zwiesiła głowę i postanowiła nie ruszyć się 
więcej, nie wstać stąd. „Martwi nie powinni wra
cać między żywych”—pomyślała—i w tejże chwili 
wspomniała Antonia. „Czyżby i on mnie odpę
dził od siebie?” Pierwej już myślała o nim, lecz 
powstrzymywało ją uczucie wstydu, gdyż nie chcia
ła iść do niego nocą, sama jedna, będąc żoną 
innego. Lecz teraz, gdy dla wszystkich swych 
żywych była martwą, czyż to nie wszystko jedno?

Księżyc się schował; góry, pokryte śniegiem, 
bieliły się pod rannem niebem. Ginewra powstała 
z progu domu-«swej matki. Nie znalazłszy schro
niska u swoich, szła do obcego.

W okolicy Ponte Vecchio w pracowni swej, 
m r Antonio pracował całą tę noc nad woskowym
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portretem Ginewry. Nie zauważył kiedy przeszły 
godziny nocy a w okrągłych, szklanych oknach 
zamajaczył blady świt chłodnego poranku. Arty
ście pomagał w robocie ulubiony jego uczeń, Bar- 
tolino, 17 letni młodzieniec jasnowłosy, urodziwy 
jak dziewczyna.

Twarz Antonia wyrażała spokój. Miał wra
żenie, że wskrzesza pracą swą zmarłą i daje jej 
nowe, nieśmiertelne życie: powieki opuszczone 
posągu jakby drżały, pierś się wznosiła, w cien
kich żyłkach na skroniach zdała się pulsować 
krew.

Skończył był właśnie robotę, starając się na
dać wargom Ginewry uśmiech niewinny — gdy 
w drzwiach rozległo się lekkie stuknięcie.

— Bartolino,—rzekł Antonio, nie odrywając 
się od roboty,—otwórz, proszę.

Uczeń podszedł do drzwi, zapytując:
— Kto tam?
— Ja, Ginewra Almieri — odrzekł zaledwie 

dosłyszalny, podobny do tchnienia wiatru — głos.
Bartolino odskoczył w drugi koniec pokoju 

blady i drżący.
— Martwa!—szeptał, żegnając się.
Lecz Antonio poznał głos swej ukochanej, 

poskoczył, rzucił się na Bartolina, wyrywając mu 
klucz z ręki.

— M-r Antonio, opamiętaj się, co robisz? — 
szeptał uczeń, stukając z trwogi zębami. Lecz już 
Antonio podbiegł ku drzwiom, otwarł je, ujrzał 
Ginewrę leżącą na progu: w świetle ranka bielił 
się całun grobowy, a, szron był na włosach jej.
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Lecz Antonio się nie uląkł, gdyż w sercu 
swem miał głęboką litość.

Pochylił się ze słowami miłości, uniósł ją i na 
rękach wniósł do domu.

Położył na poduszkach, przykrył, otulił, a Bar- 
tolina wysłał po starą gospodynię, od której wy
najmował pracownię, na kominku rozniecił ogień, 
zagrzał wina i jął wlewać w ściśnięte usta Gine- 
wry. Lżej odetchnęła i—choć jeszcze nie zdolna 
wymówić słowo—otwarła oczy. Serce Antonia na
pełniła radość.

— Zaraz, zaraz, — powtarzał, krzątając się 
i biegając po pokoju,—przyjdzie zaraz gospodyni 
i wszystko urządzi się. A proszę, nie gniewaj się, 
madonno Ginewro, taki u mnie nieporządek...

I wstydził się i czerwienił za swe gospodar
stwo biedny m-r Antonio. Pociągnął i opuścił 
wiszący na bloku koszyk, wyjął zeń pieniądze, po
dał Bartolinowi, przykazując mu biegnąć na rynek 
dla zakupu mięsa, chleba, warzyw na śniadanie, 
a gdy nadeszła gospodyni, zamówił u niej gorącą 
zupę z kury z taką powagą, jakby szło o zbawie
nie własnej duszy.

Uczeń wybiegł po zakupy, gospodyni poszła 
zarzynać kurę. Antonio został sam na sam z Gi- 
newrą.

Zawołała go i gdy ten ukląkł przy niej, opo
wiadała mu wypadki ubiegłej nocy.

— Drogi mój,—rzekła w końcu — ty jeden 
nie zląkłeś się, gdy przyszłam do ciebie, ty jeden 
mnie kochasz.
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— Chcesz, bym wezwał tutaj rodzinę twą: 
Wuja, matkę lub męża?—pytał Antonio.

— Nie mam dziś rodziny—ni męża, ni wuja, 
ni matki. Wszyscy oni obcy, bom ja dla nich 
martwa, tylko dla ciebie jednego żywa, więc z pra
wa do ciebie jednego należę.

Pierwsze promienie słoneczne rozjaśniły 
okno. Uśmiechnęła się do słońca Ginewra, 
a w miarę tego, jak promienie jego jęły się roz
palać — rumieniec życia zaróżowił jej lica, 
a w cienkich żyłkach skroni zapulsowała szybciej 
krew. A gdy Antonio, pochyliwszy się nad nią, 
objął ją i pocałował W usta, zdało się jej, że słońce 
ją Wskrzesza i daje nowe, nieśmiertelne życie.

— Antonio, — wyrzekła Ginewra, — błogo
sławię śmierć, gdyż ona nauczyła nas kochać, 
błogosławię miłość, która okazała się silniejszą, 
niźli śmierć!

K O N I E C .
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BIBLIOTEKI DZIEŁ WYBOROWYCH
Do nabycia w Administracji „BIBLIOTEKI DZIEŁ 
WYBOROWYCH" (Warszawa, Sienna JMa 2) i we 

wszystkich księgarniach.
W YSZŁY Z DRUKU:

Rok 1908.
CENA  

w  opr. brosz 
kop. k op '

517, 518. Gabriel Sarrazzin. WIELCY POECI 
ROMANTYCZNI POLSKI. Mickiewicz.
—Słow acki.—Krasiński. Przekład z fran
cuskiego W acław y K iślańskiej, z przed
m ow ą Jana Lorentow icza 1.10 80

519. Wincenty Kosiakiewicz. ŻYW E OBRAZKI 55 40
520. 521, 522. Marion. MIRAŻE. P ow ieść. W y 

danie drugie 1.65 1.20
523. RADCA STANU A. KOLB JAKO RO

BOTNIK W AM ERYCE, przełożone
z niem ieckiego przez M. Gr. 55 40

524. Conan Doyle. CZTEREJ. (The sing of  
four)

525. MAROKKO, w h istoryi, w  życiu  i w  pie
śni, w edług opowiadań francuskiego  
podróżnika skreślił Jan B łeszyńsk i 55 40http://rcin.org.pl



C EN A
Tom "w

526. Stanisław Ostrowski. A  GDY SIĘ L A ŁA  
K R E W  OEIARNA. N ow ela  z końca 
XVIII w ieku

527, 528, 533. Juljusz Falkowski. W SPOM NIE
NIA Z ROKU 1848 i 1849, z przedmo- 
w ą Tadeusza G rużew skiego  

529. A rtu r Schnitzler. ŚM IERĆ. N ow ela  z przed
m ow ą Adolfa Strzeleckiego  

530  ̂ Aleksandra Suszczyńska. INACZEJ. N o
w ele

531. Wilia Zyndram  - Kościałowska. SZIKCE  
LITERACKIE. II P rom eteusz

532, 535, 536, 537, 539, 541, 543, 545. Teodor
Dostojewski B IE SY . T łom aczył T. K.

634, 538, Maurice Leblanc. W Y TW O R N Y  W ŁA
M YW ACZ. Przekład J. P .

540. W iktor Gomulicki. OPO W IADANIE O STA
R E J W A R SZ A W IE. Serya II 

542. R yszard Jefferies H ISTO R Y A  MOJEGO  
SERCA. A utobiografia. P rzełożyła z an
gielsk iego A. Z.

544. Eliza Orzeszkowa. W IDM A. P ow ieść  
z przedm ową Stan isław a Krzem ińskiego

546. Tadeusz Jaroszyński. D W IE N O W ELE
547, 548. Aleksander L. Kelland. NAPOLEON

I JEGO LUD ZIE, przekład Maryi Kre- 
czowskiej

549. Conan Doyle. Z P E Z Y G O D  SHERLOCKA
HOLM ESA. Tłom. z angielsk iego Bro
nisław a N eiifeldów na

550. Herman Hejermans. W  PRZESTRZENI. 
(Humoreska z niedalekiej przyszłości).
Przełożyła  Z. W .

551. 552, 553. Teod. Tom . Jeż. ZARNICA. P o 
w ieść  bułgarska

554. Gabryel d’Annunzio. MIASTO UM ARŁE.
Tragedya w  pięciu  aktach, przełożyła  
z w łosk iego  J . D yżew sk a

555, 556. Eugeniusz Checchi. GARIBALDI.
P rzełoży ł z w łosk iego  D-r. Stanisław  
Kozicki, z przedm ow ą W ładysław a Ja
b łonow skiego, P ow ieść . Tom. z angiel
skiego Bronisław a N eufeldów na

557, 558. Józef Konrad (Korzeniowski). TAJNY  
AGENT. Przekład z angielsk iego M. G.

v opr. brosz,
kop. kop.

55 40

1.65 1.20

55 40

55 40

55 40

4.40 3.20

1.10 80

55 40

55 40

55 40
55 40

1.10 80

55 40

55 40

1.65 1.20

55 40

55 40

1.10 [80
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CENA
Tom. w opr. brosz.

kop. kop.
559, 560, 566. Jędrzej Śniadecki PISMA SA

TYRYCZNE. Do druku przygotow ał 
i przedm ow ą opatrzył Dr.Adam W rzosek 1.63 1,20 

561. PO L SK A  jako rycerz wśród narodów, 
w ed łu g  Louis’aE .V an  Normana, z przed
m ow ą H eleny M odrzejewskiej-Chłapo- 
w skiej. Opracowała Em ilia W ęsławska 55 40 

563, 64. Prevost. LISTY F U A N I MĘŻATKI 1.10 80 
565. J. Mikulicz. KRÓLE W IANKA ‘ , 55 40 
567, 568. Hejermans. MIASTO DYAM ENTOW  1.10 80

Rok 1909.
569, 570. A. Gruszecki. ZALOTY BIUROKRA

TY. P ow ieść 2 tom y 1.10 80
571. J. Andruszewski. NASTROJE 1 tom  55 40
572. Wł. Jagniątkowski. KARTKI Z PODROŻY

PO INDO -CHINACH 1 tom 55 40
573. R/S. Raczyńska. MOIZES. P ow ieść 1 tom 55 40
574. Z. Sokołowska. SYCYLIA I KALABRJA.

W rażenia z podróży 1 tom  55 40
575. 576. W iktor Gomuiicki. ON I ONA. P o 

w ieść  2 tom y 1.10 80
577. Papus. W IEDZA MAGÓW 1 tom 55 40
578, 579. Z. Ćwirko. PO SZCZĘŚCIE. Kartka

z pamiętnika 2 tom y " 1.10 80
580. Emil Reych NIEMCY W SPÓŁCZESNE

1 tom  55 40
5 8 1 -5 8 2  Abgar Sołian. POLUBO W NA UGO

D A . P ow ieść 2 tom y 1,10 80
583. J Bourdeau KIER O W N IC Y  M YŚLI 

W7SPOŁCZESNEJ 1 tom 55 40
584. Robert-Louis-Stevensoa. DZIW NA HISTO-

R Y A  D -ra JE K Y L L A  i M -raHYDEA 11. 55 40
585. G ryf. NA PRZEŁOMIE 1 tom 55 40
586. M. Arcybaszew. ŚM IERĆ LAUDEG O 1 1. 55 40
587. NAPOLEON N A  W Y SPIE Sw. H E L E 

N Y . Pam iętnik hr. Balmaina. Przełożył
Maciej W ierzbiński 1 tom 55 40

588— 589. iV3 Czerny. ZA CO? P ow ieść 2 tom y 1.10 80
590. L. Paul-Dubois. IR L A N D Y A  W SP Ó Ł 

C ZESN A  I K W ESTYĄ IR L A N D Z K A
1 tom  55 40

591. W . Lutosławski. JAK TANIO PODRO- 
ŻOWAC? WTędrówki iberyjckie 1 tom 55 40
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CENA  
w  opr. brosz, 

kop. kop.
592. W ładysław Renard. ONE 1 tom  55 40
593—594. Lafcadio Hearn, LOTOS 2 tom y 1.10 80 
595. Ignacy Grabowski. P A M IĘ T N IK I R U P IE

CIA 1 tom  55 40
5 6 6 -5 9 7 . Ludwik Wiodek. N A  ZIEM I W A 

SZYNGTONA 2 tom y 1.10 80 
598—600. Selma Lagerlof. ~ D Z IW Y  ANTY

CHRYSTA. P o w ieść  3 tom y 1.65 1.20 
601. CZĘSTOCHOWA. Opracował Włodzimierz

Trąm pczyński 40 25
602—603. Antonio Fogazzaro. TAJEMNICA PO 

ETY. Z 26-go w ydania  w łosk iego  prze
łoży ła  N atalia N agórna 1.10 80 

604— 605. Charlotte Perkins Gilman. KOBIETA  
A STAN EKONOM ICZNY. Studya nad 
ekonom icznym  stosunkiem  m ężczyzny  
do kobiety, jako w ażnym  czynnikiem  
ew olu cy i społecznej. P rzełoży ła  z ory
ginału  angielsk iego Marya P odlew ska 1.10 80 

606 — 607. Linankoski. K R W A W Y  KWIAT.
Z fińskiego przełożyła  K lem ensiew i-
czow a 1.10 80

608. Monty lacobs. M AETERLINCK. Studyum  
krytyczno. Przekład M aryi K reczow-
ski©j 55 40

609. Ida Pilecka. Z ZA S"WIATA. N ow ele  55 40 
620—611. Bjbrnstjerne-Bjornson. MARY. P o 

w ieść  2 tom y 1.10 80
612— 613, V. Blasco Ibanez. KATEDRA. P o 

w ieść  2 tom y 1.10 80 
614—615. Jagniątkowski. P O L A K  W  LEGII

CUDZOZIEM SKIEJ 2 tom y 1.10 80
616. Jerome-ierome. TOMCIO i  Sp. Hum oreski 55 40
617. Kazimierz Laskowski (El), EKONOM TRA

GIK. Obrazek z życia  w iejsk iego . 55 40
618. W. Gomulicki. O PO W IA D A N IA  O ST A 

REJ W A RSZAW IE. 3 serya 55 40
619. Pamiętnik N. J. Mamajewa. R O SY A N IN

W  POLSCE w  latach  1838—1842 55 40

Rok 1910.
620, 621. Kazimierz P rzerw a-Tetm ajer. ZATRA

CENIE. Rom ans 1.50 1.20 
622, 623. Ludwik Jenike. ZE W SPOM NIEN 1.10 80
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CENA
Tom. w  opr. brosz.

kop. kop.
624, 625. W incenty Kosiakiewicz. JE J  CHŁOP

CY. P ow ieść  1.10 80 
626, 627, 629, 631, 637, 638. PAM IĘTN IK I

JA N A . D U K L A N Ą  OCHOCKIEGO 3.30 2.40 
628. Juliusz Żeyer. KRÓL M ENKERA. Tłó-

m aczyła  z czeskiego Julia K reczyńska 55 40 
630. M. Jaćkiw. W IECZORNE PSOTY. N o

w e le  ukraińskie 55 40 
632, 633. W. Tan. OFIARY SMOKA. Romans

z życia  pierw otnego ludzkości 1.10 80
634. W acław Abramowski, inżenier. LATAW 

CE (Aeroplany) , 75 —
635. Prof. D -r Marcin Ernst. O KOŃCU ŚW IA 

TA I  KOMETACH. 55 40
636. H. Bosma. D ZIECI N ER W O W E . U w agi 

lekarskie, w ychow aw cze i ogólne. P rze
ło ży ł Dr. Kazimierz N iedzielsk i 55 40

659. C ecylia Walewska. JA K  LISC O D ER W A 
N Y  OD D R ZEW A . P ow ieść  55 40 

640, 641, 642, 643, 644. Teodor Jeske-Choiński.
O STA TN I RZYM IANIE. P o w ieść  z cza
sów  Teodozyusza W ielk iego 2.75 2.50

645. Eliza Orzeszkowa. ASCETKĄ. P ow ieść  55 40
646, 647, 648. E. T . A. Hoffmann. D Y A B L E  ELI-

K SY R Y . Przełożył L udw ik E m inow ięz 1.65 1.20
649. Aleksander Bolesław Brzostowski, CI, KTÓ

RYCH ZNAŁEM. Garść luźnych  w spom 
nień, opisów  i w rażeń 55 40

650. Jó z e f Milkowski. Ze wspom nień legion isty . 
W Y P R A W A  DAHOM EJSKA 55 40

651. 652, 653, 655, 656. ŻYWOT B E N Y EN U T A
C ELLINIEGO. W łasnoręcznie spisany  
w e Florencyi. Z oryginała przełożył 
i  przypisam i opatrzył S tan isław  Mach- 
niew icz 2.75 2.00

654. Domańska. BLASK I. P ow ieść  55 40
657. O ry  Jelska. PANTA R E J. P ow ieść 55 40
658. Dr. K. Rakowski. TRZY LATA W W IĘ 

Z IE N IU  PRUSK IEM  55 40
659. 660, 661. Paul Adam. CZARNY W ĄŻ.

P o w ieść  1.65 1.20
662. M, Bolsche. ZW YCIĘSKI POCHOD ŻY

CIA 55 40
663, 665, 667. M. Rakowska. Z A R Y S LITE

R A T U R Y  A NG IELSK IEJ 165 1.20
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kop. kop.
664. A. Wierbickaja. M OTYLE. Przekład z ro

syjsk iego 55 40 
666. Nesbit. D A R Y . P ow ieść . 55 40 
668, 669. Szalom Asz. M IASTECZKO. P ow ieść

z hebrajskiego 1.10 80
670. Karin Michaelis. B E A T A  ROSA. P ow ieść 55 40

Rok 1911.
671, 672. Marya Rodziewiczówna. MAGNAT 1.10 80
673. Szymon Toka rzew ski. PO ŚR O D  CYW IL

NIE UM AR ŁY CH . Obrazki z życia  P o 
laków  na Syberyi 55 40

674, 675, 676, 677. Gabryela Zapolska. JA N K A .
P ow ieść  , 2.20 1.60

678. Pohn. K SIĘG A  M ĄDRO ŚCI ŻYC IA  55 40
679, 680. Witold S zyszło. PO D  ZW RO TN I

KAMI 1.10 80
681. Zygm u n t# R óźycki. FIGLE MŁODEGO

SATYRA 55 40
682 683. Anatol France. PAMIĘTNIK MEGO 

PR Z Y JA C IE LA . Przekład z francus
k iego Zofii W róblew skiej 1.10 80 

684, 685. A le xy K urcyusz. B R A Z Y L IA . 1.10 80
686. Tadeusz Konczyński, ŚLAD EM  TĘSK NO 

T Y . P ow ieść  f 55 40
687. P rzerw a-Tetm ajer. OTCHŁAŃ. P ow ieść  55 40
688. 689. Alfred Binet. POJĘCIA NOW OCZE

SN E  O D Z IEC IA C H  1.10 80
690, 691., PA M IĘ T N IK  H E N R Y K A  DEM 

BIŃSKIEGO generała w ojsk  polskich 1.10 80 
692, 698. Te o d o r de W yzew a. GW ALBERT,

czy li opow iadanie m łodego człow ieka 1.10 80
694. Pamiętniki ks. M aryi Wołkońskiej 55 40
695, 696. J.r Wazów. W  W^ALCE O W OL

NOŚĆ, z bułgarskiego pow ieść 1.10 80
697—709. Lew hr. To łsto j. W O JN A  I  POKOJ.

Rok 1812. R om ans h istoryczny  6.00 4.00
710. Konstancya Bielska. JE D E N A ST E  P R Z Y 

KAZANIE. (Nie będziesz m iał serca) 55 40
711, 712. Andrzej Lichtenberger. N ASZA  M I

N IA . P ow ieść. Przekład z francuskiego  
W^acławy K iślańskiej 1.10 80

713. W iktor Gomulicki. D W A  ROM ANSE 55 40
714. M. Helys. K W IATY  Z ZAMKNIĘTEGO
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w  opr. brosz, 

kop. kop.
OGRODU. Szkice z życia  kob.w  Turcyi 50 40

715, 716. Ks. d’Abrantes. C ESA R Z O W A  JÓ 
Z E F IN A . Pam iętnik  z czasów  I  ce 
sarstw a 1.10 80

717. Juhani Ąho. DO H ELS1NG FORSU. P o
w ieść  z fińskiego, tł. K lem ensie w ieżow a 55 40

718, 719. Rudyard Kipiing. Z W O D N E  ŚW IA 
TŁO. P ow ieść  1.10 80

720. Jó ze f Jankowski. MAGIA PIĘKNOŚCI 1.10 75
721. Zygm unt Michałowski. L IST Y  DZIKIEJ  

JA D Z I 55 40
722. Jerome K. Jerome. UM1EJETNOŚĆ P O 

STĘPOW ANIA Z KOBIETAM I 55 40

Rok 1912.
723. Żmijewska. Z D A LEK A  I Z B L ISK A  55 40
724. K. Tetm ajer. Z A W ISZ A  CZARNY. Obraz 

dram atyczny 55 ■ 40
725. 726. M. Rodziewiczówna. NIEOSWTOJONE

P T A K I 1.10 80
727. Ejsmond. B A JK I I P R A W D Y  55 40
728, 729. W. Kosiakiewicz. GĄSIO RK OW SK I. 1.10 80 
730, 731, 732, 733. G. Zapolska. SZMAT ŻYCIA- 2.10 1.60
734. M. Garzia, ZE ŚW IA T A  W EW N ĘTR Z

NEGO R OZM YŚLANIA, przeł. z h isz
pańskiego J. L utosław ska 55 40

735. B rzostow ski. ZE W SPO M N IE N  O K R A 
SZEW SK IM  55 40

736. 737, 738. Ignąt Herrmann. TEŚĆ  KONDE-
L IK  I ZIĘĆ W E J W  A R  A. P ow ieść  1.65 1.20 

739 740. Wl. Jagniątkowski. N A  BRZEGACH  
SE N E G A L U . Z przygód polskich, na ob
czyźn ie 1.10 80

741. Pabst. W Y CH O W A NIE PRAK TYCZNE 55 40
742, 743. Ks. Radziwiłłowa (L U D W IK A  P R U 

SK A . Rok 1770—1815). Pam iętniki 1.10 80 
744, 745. Edmund Chojeckś. (CHARLES-ED-

M OND) H A R A L D . P ow ieść  1.10 80
746. A. Dygasiński. AS. P ow ieść  85 60
747. P. A Sinett. ŚW IAT TAJEM NY 55 40
748. W. Rapacki (Senior). OBRAZKI Z PR Z E - 

SZŁOSCI 55 40
749. 750, 751. J. Kraszewski. N ER Ą. P ow ieść  1.65 1.20 
752— 760. Hr. Lew Tołstoj. A N N A  K A R E N I

NA. Pow ieść. 4.95 3.60
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w  opr. b ro s z.

761-
kop. kop.

-763. M. Gawalewicz. D R U G IE  POKOLE
N IE . P o <vieść 1.65 1.20

764, 765. Selma Lagerlof. ZW IĄZKI N IE W I
D Z IA L N E 1.10 80

766--768. Hr. de Segur. PAM IĘTNIKI A DJtJ-
TANTA CESARZA NAPO LENA  I 1.65 1.20

769. L. Romocki. SZCZĘŚCIE ZBOSKICH.
Kronika rodziny polskiej w  X IX  w ieku 55 40

770. St. Kozicki. SP R A W A  W SC H O D N IA. 55 40
771, Jó ze f Maciejowski. Z D Z IE N N IK A  PEN -

SYONARK1. R om ans 
Z Krasiński. W Y BÓ R  P O E Z Y I

55 40
772. 1.15 75

Rok 1 9 1 3 .

773. Wlodz. Perzyński. P A N I CZAJKOW SKA 55 40 
774 — 775. Marya Rodziewiczówna. M IĘDZY

U STA M I A BRZEGIEM  P U H A R U  1.10 80 
776. Seweryn Bukar. PA M IĘTN IK I Z KOŃCA

X V III i POCZĄTKÓW  W IE K U  XIX 55 40 
777 -779. Gabryela Zapolska. W E K RW I. P o 

w ieść w spółczesna 1.65 1.20 
780. Julian 0cboro*icz. Z JA W IS K A  M EDYU-

MICZNE 90 75
781—783. Anna Vivanti. POZERACZE (I di-

vorai o r i\ P ow ieść 1.65 1.20
784, 785. Hi\ Sierakowski. L lST Y  Z PODRO

ŻY. 1) Podróż do JerozoUra 2) Podróż 
do W łoch. 2 tam y 1,10 80

786, 787. J. Ochorowicz. Z JA W ISK A  M EDY U-
MICZNE. 2 tom y. 1.30 1.00

788, 789. Kazimierz P rzerw a-Tetm ajer. i  A N N A
M ERY. P ow ieść. 2 tom y. 1.10 80

790, 791. PAM IĘTNIK L A D Y  FRANCISZKI 
SH ELLEY  (1787 — 1817). Czasy w ie l
kich wojen napoleońskich i przew ro
tó w  politycznych  na przełom ie dw óch  
w ieków  w  ośw ietlen ia  ów czesnego  
dworu i w yższego  tow arzystw a angiel
sk iego x 1.40 1.10 

792—794. K. Gliński. P A N  F IL IP  Z KONO
P I. P ow ieść 1.65 1.20

795. G. Meyrs. JA K  SIĘ  DOCHODZI DO 
W IELKICH F O R T U N  55 40

796. Z. Rabska. L IS T Y  M IŁOSNE 55 40
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797. W. SzyszMo. W ŚRÓD MOCZAROW I J E 

ZIOR ELO RY D Y  55 40
798. Hajota. Ś L U B N A  OBRĄCZKA 55 40 
799— 804. Te o d o r Dostojewski. BR A C IA  KA-

RAM AZOW  3.30 2.40
805 —  806. Adapi hr. Sierakowski. LISTY

Z PO D RÓ ŻY  (Grecya, Hiszpania, Egipt) 1.10 80 
807, 808, 810. G. Wells. H ISTO RY A  P . PO LLY

(pow ieść) 1.65 1.20
809. M. Sizeranne. N IEW IDO M Y  O N IEW I

DOMYCH 55 40 
811. A dolf Dygasiński. VON MOLKEN 55 40 
812— 813. Tad . W yleżyński. B ITW A  POD L IP

SKIEM (Ltitzen, Bautzen, L ipsk) 1.10 80 
814— 815. H. Romer-Ochenkowska. M A JAK I (po

w ieść) 55 40
816. Alexander Kraushar. NEO-CYGA.NERYA, 

W A R SZ A W SK A . 55 40
817, 818. J. Ocdorowicz. Z JA W ISK A  M E D Y U -

MICZNE 1.10 80
819. M. Kościelska. SNOBY. P ow ieść  55 40
820. Jan Kowerski. ROM ANS PA N N Y  JU L II. 55 40
821. Ks. d’Alhrantes. ROBESP1ERRE. 55 40
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Z A K Ł A D

ARTYSTYCZNO-GRAWERSKI

0 T  A  N I S Ł A W  A L I P C Y Z  Ń S K I E G O

Dostawcy Towarzystw Sportowych

W WARSZAWIE

Marszałkowska 149.
Róg Próżnej .

Telefon 134-84

m

PODWALINA BYTU
liaidetfO człowieka Jest właściwe i hygieni* 
t  CU* odżywianie w latach dziecięcych

m̂flczRH mieczna
.H E ST U V

. 1
|est uznana przez największe powatii lekaftfcłe
łoko najodpowiedniejszy pokarm dla

wl^t i dzi^L
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Towarzystwo Akcyjne

„Fr. Karpiński"
w  W a r s z a w i e

ul. Elektoralna 35, telefon 600
p o l e c a

Karpińskiego
Mydło Alkaliczne

do mycia twarzy u osób z cerą tłustą, połysku
jącą skłonną do wągrów i pryszczy, oraz przy 

łuszczeniu się skóry. Cena kop. 40 za szt.
li) wypadkach uporczywszych używać należy 

Karpińskiego

mydła Alkalicznego lir 2
Cena kop. 40 za szt.

Karpińskiego
Mydła Ogórkowe

hygieniczne, usuwające opaleniznę i piegi. 
Cena kop. 50 za szt.

Karpińskiego
Mydło Neutralne

znakomity środek hygieniczny do pielęgnowania 
twarzy, rąk oraz ciała u dzieci. Cena k. 40 za szt.

i i ą d a i  wszędzie
http://rcin.org.pl



i
Istniejący od roku 1805.

Zakład Ogrodniczy 
i Skład Nasion

C. U L RIC H
w W arszawie = = = = =  Ceglana i t

Poleca w wielkim wyborze;

N ASI ONA WARZYW
NASIO NA KWIATÓW  

NA SIO N A  ROLNE 
N A SIO N A  TRAW

CEBULKI KWIATOWE

Drzewa owocowe w koronach 
Drzewa i krzewy ozdobne

Drzewa alejowe i na solitery 
Róże pienne i krzaczaste.

SZPARAGI, TRUSKAWKI i POZIOMKI

Narzędzia ogrodnicze i nawozy sztuczne

PALMY, PAPROCIE, AZALjE, BZY
i DRZEWA LAUROWE.
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iDeflftem loanny
nazwać można, bez wszelkich 
zastrzeżeń J O H N A  Wannę 
„JAJAG* z podgrzewaczem 
spirytusowym. Kąpiel gotowa 
W ciągu pół godziny kosztem 
12—15 kop. Do użytku o ka
żdej porze i w każdem miej
scu. Tysiące w użyciu. Opi
sy i ceny na żądanie darmo 
i opłatnie. Ważne dla prowincji.

To w . Akc. J. A. JOHN, W arszaw a, Smolna 12, telefon 3690

St. Lipczyński
G R A .W E R

Dostawca towarzystw sportowych
W ARSZAW A  

Marszałkowska Nr. 149.
tel. 134-84.

Pracownia i Magazyn wyrobów 
S R E B R N Y C H ,
H  z  ł ;o  T[Y»C H li]

z B R Y L A N T A M I
KAZi, MIERZI

B R ETSZH AJD EI)
| W arszawa,^M arszałkowska 92.

N O WO Ś Ć

C ena 3 5  rb .

A M E R Y K A Ń S K A  M A S Z Y N A  D O  D O D A W A N I A

T H E  „ G O L D E N  G E M “
D O D A J E  R Ó W N IE  D O B R Z E .  J A K  N A J D R O Ż S Z E  

M A S Z Y N Y  T E G O  R O D Z A J U -  
N I E O D Z O W N A  P R Z Y  P R A C Y  B I U R O W E J -  
M E C H A N I Z M  Z  N A J L E P S Z E J  S T A L I  I MOSIĄDZU - 
N A  Ż Ą D A N I E  O P I S  S Z C Z E G -  B E Z P Ł A T N I E -

W Y Ł Ą C Z N E  P R Z E D S T A W I C I E L S T W O  I S K Ł A D  GŁÓ
W N Y  N A  K R Ó L E S T W O  I C E S A R S T W O --

Bogusławski i Szczyrba, Warszawa,
Ś-to K rzyska II, telefon 195-52.

"Na prowinc ę wysyłka pocztą za zaliczeniem, po otrzymaniu zadatku rb. 5. 
Zamawiający 2 lu ięcej maszyn kosztów przesyłki nie ponoszą.

Gabinety Dentystyczne
ANTONIEGO =
MOKRZYCKIEGO

zostały przeniesione
na ul. €rywańską Jfs 16.

DRUKARNIA 
L. BOGUSŁAWSKIEGO
WyKONYWA WSZELKIE ROBO

TY DRUKARSKIE 
W ARSZAW A, Ś -to  K rzyska II ! 

tel. 195-52.http://rcin.org.pl
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