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APOTEOZA „TWARZY AUTENTYCZNEJ” – O „GRENADIERZE-FILOZOFIE” 
CYPRIANA GODEBSKIEGO UWAGI WSTĘPNE

Grenadier-filozof. Powieść prawdziwa wyjęta z dziennika podróży roku 1799 Cypria-
na Godebskiego to utwór, który już podczas pierwszej lektury skłania do postawie-
nia licznych pytań: począwszy od kwalifikacji gatunkowej (powieść to, powiastka 
filozoficzna czy dziennik podróży?), przez relację między pierwszoosobowym narra-
torem-bohaterem a autorem empirycznym 1, po kwestię dotyczącą możliwych in-
terpretacji podtytułowego określenia „prawdziwa”. Wskazane zagadnienia zajmo-
wały już uwagę wielu badaczy – warto tu wspomnieć m.in. refleksje Grzegorza 
Zająca czy Bogusława Doparta poświęcone genologicznej przynależności przywo-
łanego dzieła Godebskiego 2, obserwacje Rafała Rippla skupione na wykorzystanych 
w powieści sposobach ekspresji stanów emocjonalnych narratora 3 oraz ujęcie 
Grenadiera-filozofa w szerokim kontekście filozoficznym i kulturowym epoki, za-
proponowane przez Artura Timofiejewa w monografii literackiego dorobku Godeb-
skiego 4. 

Za godne przywołania wypada także uznać spostrzeżenia Zygmunta Kubikow-
skiego zamieszczone we wstępie do edycji powieści z 1952 roku, skupionym na 
historyczno-ideowym tle utworu, czytanego przede wszystkim przez pryzmat legio-
nowych doświadczeń Godebskiego 5. Do takiej strategii lekturowej zachęca zresztą 
sama powieść, opatrzona odautorskimi przypisami odnoszącymi się m.in. do kam-
panii napoleońskiej i uczestnictwa w niej Polaków oraz dedykacją, w której pisarz 
i poeta poświęca swoje dzieło Ksaweremu Kosseckiemu – przyjacielowi i legioniście.

1 Zob. np. M. J a s i ń s k a, „Człowiek prywatny”. Narrator konkretny: wiek XIX. W: Narrator w powieści 
przedromantycznej (1776–1831). Warszawa 1965, s. 76–77.

2 G. Z a j ą c, Dziennik podróży czy prawdziwa powieść? O „Grenadierze-filozofie” Cypriana Godeb-
skiego. „Ruch Literacki” 1996, s. 687 n. – B. D o p a r t, Pochwała „Grenadiera-filozofa” Cypriana 
Godebskiego. W zb.: Emigranci, wygnańcy, wychodźcy… Red. I. W ę g r z y n, G. Z a j ą c. Kraków 
2007.

3 R. R i p p e l, Między konwencją a odmiennością. O konstrukcji narratora w „Grenadierze-filozofie” 
Cypriana Godebskiego. „Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Opolskiego. Filologia Polska” 1997, z. 38.

4 A. T i m o f i e j e w, Legiony i vitae lex. Problemy twórczości literackiej Cypriana Godebskiego. Lublin 
2002, s. 73–78, 107–129.

5 Z. K u b i k o w s k i, Filozofia grenadiera. W: C. G o d e b s k i, Grenadier-filozof. Powieść prawdziwa 
wyjęta z dziennika podróży roku 1799. Oprac., wstęp, koment. Z. K u b i k o w s k i. Wrocław 1952 
(zwłaszcza s. XIV–XXV; XXXIX–XLIV). Dalej do analizowanego utworu odsyłam skrótem G. Liczby 
po skrócie oznaczają numery stronic.

http://rcin.org.pl



ROZPRAWY I ARTYKUłY172

Celem mojego szkicu nie jest, rzecz jasna, zaproponowanie nowych rozstrzygnięć 
wskazanych wcześniej zagadnień, choć do wybranych z nich przyjdzie jeszcze po-
wrócić w toku interpretacji. Pytanie, które tu zostanie postawione, dotyczy roli 
zabiegów służących ukazywaniu bohaterów w omawianym utworze, co tylko na 
pierwszy rzut oka może sprawiać wrażenie kwestii marginalnej, zwłaszcza zaś 
z perspektywy wspomnianych obserwacji. Wydaje się jednak, i tę hipotezę należy 
uczynić punktem wyjścia prezentowanej analizy, że partie opisowe Grenadiera-fi-
lozofa, przede wszystkim te oddające wygląd, zachowania i stan emocjonalny po-
szczególnych postaci, pełnią doniosłą funkcję w kreacji świata przedstawionego 
w utworze i pozostają w silnym związku z intensyfikującymi się w oświeceniu 
przeobrażeniami dotyczącymi konstytuowania i uzewnętrzniania się podmiotu.

Już tutaj trzeba jednak podkreślić, że w próbie uchwycenia roli gestów, mimi-
ki bądź wyglądu protagonistów powieści Godebskiego nie chodzi o stwierdzenie, 
czy i w jakim stopniu inspirował się on np. dociekaniami Johanna Caspara Lava-
tera, nawet jeśli w Grenadierze-filozofie pojawia się nazwisko autora Fragmentów 
fizjonomicznych. Taki tryb lektury być może byłby także uzasadniony, zważywszy 
na fakt odnotowania w stanie badań wpływu fizjonomiki na powieść oświeceniową, 
co eksponują (na materiale anglojęzycznym) m.in. Barbara M. Benedict, Graeme 
Tytler czy Magdalena Dąbrowska (analizując literaturę rosyjską interesującego nas 
okresu) 6. Nie sposób też pominąć w tym miejscu popularności, jaką Lavater cieszył 
się na przełomie wieku XVIII i XIX również wśród Polaków. O spotkanie z nim za-
biegali zafascynowani Szwajcarią polscy oświeceni, a szczególna więź z pastorem 
z Zurychu łączyła Izabelę Czartoryską 7. Materialnymi śladami tej znajomości są 
nie tylko listy wymieniane przez księżną i Lavatera, stanowiące zresztą cenny ma-
teriał do studiów dotyczących kształtowania się „czułych” 8 relacji przyjacielskich 
w dojrzałej fazie oświecenia, ale też opisy eksponatów zamieszczone w katalogowych 
opracowaniach zbiorów Domu Gotyckiego, świadczące o uznaniu dla koncepcji 
fizjonomicznych 9. 

Wypada jeszcze nadmienić, że w polskim stanie badań zwraca się jednak przede 
wszystkim uwagę (jak wskazuje m.in. Józef Bachórz), iż fizjonomika niebagatelną 
rolę odegrała w powieściopisarstwie realistycznym i naturalistycznym, łącząc się 
z istotnymi dla tych nurtów kategoriami weryzmu i prawdopodobieństwa, co na 

6 B. M. B e n e d i c t, Reading Faces: Physiognomy and Epistemology in Late Eighteenth-Century 
Sentimental Novels. „Studies in Philology” 1995, nr 3. – G. T y t l e r, Lavater and Physiognomy in 
English Fiction 1790–1832. „Eighteenth-Century Fiction” 1995, nr 3. – M. D ą b r o w s k a, Echa 
fizjonomiki w literaturze rosyjskiej przełomu XVIII i XIX wieku. „Slavica Wratislaviensia” 2011.

7 A. A l e k s a n d r o w i c z, Izabela Czartoryska. Polskość i europejskość. Lublin 1998, s. 124–125. 
O fascynacji kulturą i tradycją helwecką wśród polskich oświeconych zob. też T. K o s t k i e w i-
c z o w a, Inspiracje i motywy szwajcarskie w piśmiennictwie polskim XVIII wieku. W: Oświecenie. 
Próg naszej współczesności. Warszawa 1994.

8 O randze pojęcia czułości (czucia) w świadomości i mentalności ludzi oświecenia w sposób synte-
tyczny pisała T. K o s t k i e w i c z o w a  (Czucie, czułość. Hasło w: Słownik literatury polskiego 
oświecenia. Red. ... Wrocław 1977), wyróżniając główne sfery jego funkcjonowania: epistemolo-
giczną, estetyczno-literacką i antropologiczną.

9 Zob. A l e k s a n d r o w i c z, op. cit., s. 129. Zob. też H. J u r k o w s k a, Pamięć sentymentalna. 
Praktyki pamięci w kręgu Towarzystwa Warszawskiego Przyjaciół Nauk i w Puławach Izabeli 
Czartoryskiej. Warszawa 2014, s. 411–413. 
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płaszczyźnie formalnej znalazło wyraz np. w rozbudowanych deskrypcjach czy 
predylekcji do rejestrowania określonych szczegółów 10. Nie polemizując z tymi 
obserwacjami, warto jednak pokusić się o prześledzenie zastosowanych przez Go-
debskiego sposobów konstruowania bohaterów powieści i mechanizmów sytuowa-
nia jednostki wobec drugiego człowieka. Towarzyszyć temu będą pytania o wyzy-
skane przez autora konwencje i środki literackiego obrazowania, umożliwiające 
nakreślenie sylwetek poszczególnych postaci, oraz o oddziaływanie mentalnego 
i intelektualnego klimatu późnej fazy oświecenia na artystyczne wybory i decyzje 
twórcy.

W stanie badań wielokrotnie już eksponowano doniosłość przeobrażeń w sferze 
tożsamościowej, które nasiliły się w XVIII wieku i miały ogromne znaczenie w pro-
cesie wyłaniania się podmiotowości nowoczesnej. Nie można nie przywołać tu (tylko 
i wyłącznie na prawach przykładu, mając w pamięci rozległość tej problematyki) 
prac Charlesa Taylora, rozważań Tzvetana Todorova czy Alaina Renauta, podejmu-
jących trud prześledzenia owych przemian, w których oświecenie zajmuje istotne 
miejsce 11. Trzeba przy tym podkreślić, że również w polskim literaturoznawstwie 
coraz częściej i dobitniej wskazuje się konieczność przełamania stereotypowego, 
choć głęboko zakorzenionego w dominującym dyskursie, przeświadczenia, że kwe-
stie tożsamościowe w kulturze oświecenia zajmują pozycję marginalną, a jeśli już 
dochodzą do głosu, to należy uznać je za wyraziste zwiastuny romantyzmu. 

Dziś, dzięki pracom m.in. Teresy Kostkiewiczowej 12, Marcina Cieńskiego 13 
zasadność innego spojrzenia na polski wiek świateł, spojrzenia, które pozwoliłoby 
uwypuklić specyfikę tego okresu i wyzyskiwane wówczas mechanizmy autokreowa-
nia „ja”, nie budzi już wątpliwości. Objęcie refleksją zagadnienia konstruowania 
postaci w powieści Godebskiego wyrasta właśnie z przekonania o potrzebie pogłę-
bienia poczynionych już obserwacji dotyczących sposobów ujawniania i samookre-
ślania się podmiotu w literaturze oświecenia oraz ich kontynuowania na innych 
obszarach problemowych. 

10 J. B a c h ó r z: Karta z dziejów zdrowego rozsądku, czyli o fizjonomice w literaturze. „Teksty” 1976, 
nr 2, s. 95–102 (wersja rozszerzona tego szkicu ukazała się w autorskim zbiorze Romantyzm a ro-
manse. Studia i szkice o prozie polskiej w pierwszej połowie XIX wieku áGdańsk 2005ñ); Fizjonomi-
ka. Hasło w: Słownik literatury polskiej XIX wieku. Red. J. B a c h ó r z, A. K o w a l c z y k o w a. 
Wyd. 4. Wrocław 2009. Przykładem strategii lekturowej opartej na koncepcjach fizjonomicznych 
jest praca E. S k o r u p y  poświęcona powieściom m.in. Ch. Dickensa i H. Sienkiewicza (Twarze, 
emocje, charaktery. Literacka przygoda z wiedzą o wyglądzie człowieka. Kraków 2013).

11 Ch. T a y l o r, Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej. Przeł. M. G r u s z c z y ń s k i 
[i in.]. Oprac. T. G a d a c z. Wstęp A. B i e l i k - R o b s o n. Warszawa 2012. – T. T o d o r o v, Ogród 
niedoskonały. Myśl humanistyczna we Francji. Przeł. H. A b r a m o w i c z, J. M. K ł o c z o w s k i. 
Warszawa 2003. – A. R e n a u t, Era jednostki. Przyczynek do historii podmiotowości. Przeł. 
D. L e s z c z y ń s k i. Wrocław 2001.

12 T. K o s t k i e w i c z o w a: Model liryki sentymentalnej w twórczości Franciszka Karpińskiego. Wrocław 
1964; Horyzonty wyobraźni. O języku poezji czasów oświecenia. Warszawa 1984; Mnemozyne 
i córki. Pamięć w literaturze polskiej drugiej połowy XVIII wieku. Toruń 2019.

13 M. C i e ń s k i: Pejzaże oświeconych. Sposoby przedstawiania krajobrazu w literaturze polskiej 
w latach 1770–1830. Wrocław 2000; Literatura polskiego oświecenia wobec tradycji i Europy. Stu-
dia. Kraków 2013 (tu przede wszystkim: Karpiński wobec doświadczenia wygnania: biografia 
i kreacja literacka; Melancholia jako droga ku wolności: między Karpińskim a Fredrą).
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Ciekawym terenem śledzenia tych sposobów jest właśnie utwór Godebskiego, 
w którym da się odnaleźć tendencje charakteryzujące sentymentalną powieść czu-
łą, czyli gatunek sprzyjający oświeceniowemu poszukiwaniu nowych środków 
ekspresji „ja”. I chociaż z czasem uległy one silnemu skonwencjonalizowaniu, to 
nie można nie zauważyć, że pozostawały w nierozerwalnym związku z ogólnoeuro-
pejskimi przemianami społecznymi i kulturowymi, pozwalającymi na: wyekspono-
wanie sfery prywatnej i więzi rodzinnych, pozytywną waloryzację emocji oraz 
skupienie na tym, co jednostkowe i subiektywne 14. 

W rodzimym stanie badań kwestia konwencjonalizacji powieści czułej stała się 
przedmiotem dociekań Joanny Zawadzkiej 15. Analizując polskie powieści, powsta-
łe w pierwszej połowie XIX wieku, podjęła ona próbę wyodrębnienia głównych 
schematów fabularnych i typowych elementów świata przedstawionego utworów 
o charakterze sentymentalnym. Grenadier-filozof został przez badaczkę przywołany 
kilkakrotnie, m.in. przy okazji opisów takich właściwości interesującej ją grupy 
dzieł prozatorskich, jak emocjonalne nacechowanie krajobrazu czy dowartościo-
wanie przyjaźni, która w aksjologii sentymentalnej – po miłości – jest najważniejszym 
fundamentem więzi międzyludzkich 16. 

Jednocześnie, co godne przypomnienia, w Grenadierze-filozofie dostrzegamy 
u narratora i kreowanych przezeń bohaterów skłonność do snucia refleksji na temat 
moralności, zobowiązań jednostki wobec ojczyzny i rodziny czy problematyki rela-
cji społecznych 17. Owa predylekcja do „filozofowania” sprawia, iż opowieść o Janie 
dotyka zagadnień kluczowych dla wieku świateł, dlatego wydaje się, że należy ją 
rozpatrywać na tle epoki. W tej optyce wypada przemyśleć formułowane przez hi-
storyków literatury wnioski o preromantycznym charakterze utworu Godebskiego. 
Za symptomatyczne można uznać stwierdzenie Timofiejewa. Badacz eksponuje 
„oryginalną strukturę gatunkową” Grenadiera-filozofa, który wykracza poza wła-
ściwości oświecenia i zmierza „w kierunku preromantycznego zapisu »podróży do 
wnętrza«” 18. 

Mając na uwadze to, co powiedziano, wypada tym silniej podkreślić, że zagad-
nienie sposobu przedstawienia postaci zostanie tu użyte jako papierek lakmusowy, 
dzięki któremu postaramy się odnaleźć i uwypuklić w powieści Godebskiego prze-
jawy intensyfikowania się oświeceniowych przeobrażeń w sferze wyrażania „ja”, 
związanych chociażby z dowartościowaniem tego, co prywatne i intymne, czy z po-

14 Wskazane tu hasłowo dla porządku wywodu główne kierunki przemian dotyczące „ja” oświe- 
ceniowego, najbardziej chyba wyraziste w literaturze sentymentalnej, zostały już szczegółowo 
omówione przez T. K o s t k i e w i c z o w ą (Model liryki sentymentalnej w twórczości Franciszka 
Karpińskiego; Klasycyzm, sentymentalizm, rokoko. Szkice o prądach literackich polskiego oświece-
nia. Warszawa 1975 átu: Sentymentalizm, s. 191–316ñ; Horyzonty wyobraźni; Mnemozyne i córki). 

15 J. Z a w a d z k a, Kronika serc czułych. Stereotypy polskiej powieści sentymentalnej I połowy XIX 
wieku. Warszawa 1997. Zob. M. S y g i t, Ze sporów o powieść „czułą” w polskiej krytyce literackiej 
pierwszej połowy XIX wieku. „Litteraria” t. 18 (1986).

16 Z a w a d z k a, op. cit., s. 62, 126, 149.
17 Tu przywołać można spotkanie z pasterzem czy rozmowę z gospodarzem w Pont de Beauvoisin. 

Zob. np. Cz. Z g o r z e l s k i, Powieść o „czułych filozofach”. W: Od oświecenia ku romantyzmowi 
i współczesności (szkice historycznoliterackie). Kraków 1978, s. 117. – T i m o f i e j e w, op. cit., 
s. 108–115. – D o p a r t, op. cit., s. 44–45.

18 T i m o f i e j e w, op. cit., s. 96.
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zytywną waloryzacją uczuć oraz emocji. W Historii twarzy Jean Jacques Courtine 
oraz Claudine Haroche, śledząc rozwój i przekształcenia nowożytnej fizjonomiki od 
XVI do początku XIX wieku, podkreślają, że okresy zainteresowania ludzkim obli-
czem łączą się z przemianami na płaszczyźnie politycznej i społecznej: od kształto-
wania się społeczeństwa ogłady, w którym wzorzec civilité odgrywał znaczącą rolę, 
po wyłanianie się państw demokratycznych i towarzyszących temu procesowi 
tendencji egalitarnych 19.

O ile jednak renesansowe traktaty fizjonomiczne pisano przede wszystkim 
w celu wpojenia odbiorcom zasad odpowiedniego funkcjonowania w społeczeństwie, 
wśród których istotne miejsce zajmowały zalecenia dotyczące pożądanych gestów 
i zachowań (jako oczywistych znamion dobrego wychowania i pochodzenia), o tyle 
wraz z upływem czasu uwaga poświęcana twarzy coraz częściej wiązała się z do-
wartościowaniem ludzkiego wnętrza. Szczególnie istotny z perspektywy podejmo-
wanych tu rozważań jest nasilający się w oświeceniu sprzeciw wobec kultury 
dworskiej, co – odwołajmy się do spostrzeżeń Hansa Beltinga – patronowało zarów-
no Lavaterovskiej fizjonomice, jak i refleksjom Jeana Jacques’a Rousseau 20. 

Owa „idealizacja twarzy autentycznej” 21, przeciwstawianej „masce” dworskiej, 
wpisuje się w znaczącą, także dla polskiego oświecenia, antynomię prawdy i pozo-
ru.  Znajduje ona wyraz na wielu płaszczyznach, funkcjonuje w wielu nacechowa-
nych aksjologicznie motywach słownych literatury wieku świateł, częstokroć ope-
rującej takimi opozycjami jak: wieś–miasto, natura–kultura, uczucie–rozum. Dla 
czynionych tu obserwacji najistotniejszy wydaje się jednak tożsamościowy wymiar 
wskazywanej opozycji, który dotyczy imperatywu autentyczności, pozostając w nie-
rozerwalnym związku z krystalizującą się nowoczesnością.

O jego oświeceniowych początkach pisał Charles Taylor, który uznał postulat 
„bycia sobą” za kluczowy dla nowoczesnego podmiotu 22. Na aporetyczny charakter 
ideału autentyczności, przejawiający się chociażby w trudnościach z jednoznaczną 
i klarowną jego definicją, zwrócił natomiast uwagę Michał Warchala 23. Wydaje się, 
że chcąc wykorzystać to pojęcie do analiz literackich w sposób możliwie efektywny, 
należy (za tym badaczem) uświadomić sobie rozległość pola problemowego wska-
zywanej idei, przywodzącej na myśl różne kategorie pojęciowe, takie jak: natura, 

19 J. J. C o u r t i n e, C. H a r o c h e, Historia twarzy. Wyrażanie i ukrywanie emocji od XVI do początku 
XIX wieku. Przeł. T. S w o b o d a. Gdańsk 2007, s. 31. Zob. też syntetyczne ujęcie zagadnienia: 
R. H o ł d a, Ciało a „usposobienie duchowe”. O fizjonomice antropologicznie. W zb.: Kulturowe 
emanacje ciała. Red. M. B a n a ś, K. W a r m i ń s k a. Kraków 2011. Należy przy tym pamiętać, że 
civilité nie może być ujmowana jako stały, niezmienny repertuar zachowań i obyczajów. O jej 
różnorodnych odmianach i realizacjach, motywowanych specyfiką danego okresu czy swoistością 
kultur narodowych, wspomina J. R e v e l  (Poszanowanie obyczajów. Przeł. K. O s i ń s k a - B o s k a. 
W zb.: Historia życia prywatnego. T. 3: Od renesansu do oświecenia. Red. R. C h a r t i e r. Oprac. 
Ph. A r i è s  [i in.]. Red. nauk., przekł. J. M a r o ń. Wrocław 1999). 

20 H. B e l t i n g, Zmienne perspektywy twarzy i maski. W: Faces. Historia twarzy. Przeł. T. Z a t o r- 
s k i. Gdańsk 2015, s. 34–35.

21 Określenie B e l t i n g a  (op. cit., s. 26).
22 Ch. T a y l o r, Etyka autentyczności. Przekł. A. P a w e l e c. Kraków 2002.
23 M. W a r c h a l a, Autentyczność i nowoczesność. Idea autentyczności od Rousseau do Freuda. 

Kraków 2006, s. 19–22.
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szczerość, spontaniczność, pierwotność, definiowane najczęściej za pomocą nace-
chowanych aksjologicznie opozycji.

Ideał autentyczności szczególnie wyraziście jawi się w poruszanych w Grena-
dierze-filozofie kwestiach dotyczących relacji międzyludzkich 24. Zrozumienie, 
otwartość i konieczność empatycznego podejścia wobec napotykanych osób skła-
dają się na zespół pożądanych, a także dodatnio waloryzowanych cech i dyspozycji, 
charakteryzujących głównych bohaterów powieści. Timofiejew pisze nawet o „re-
publice przyjaciół”, czyli o ludziach „połączonych wspólnotą światopoglądu”, którzy 
„żyją według cnoty [...], w pełni realizują swoje człowieczeństwo” 25. 

Osiągnąć można ten cel przede wszystkim w relacji z Innym jako swoistym 
sprawdzianie, w którym jednostka własną postawą (co stanowi oczywisty dowód 
nawiązania do tradycji humanizmu renesansowego 26) poświadcza wierność ideało-
wi cnoty, objawianej przez życzliwość i gotowość niesienia pomocy drugiemu czło-
wiekowi. Dlatego też niechęć, z jaką narrator powieści i jego towarzysz odebrali 
zachowanie Jana wobec rannego Francuza, zmieniła się w podziw, kiedy poznali 
motywy jego dystansu wobec potrzebujących oraz sami doświadczyli wsparcia ze 
strony grenadiera. 

Henry miał bowiem podejrzenie, że serdeczność legionistów jest wyrazem „po-
wszechnej grzeczności, z jaką lubimy się popisywać w oczach tych, których być 
sądzimy od siebie niższymi” (G 34), oraz oznaką „kunsztu zalotnictwa” (G 34), ze 
względu na to, iż „żona chorego ujmowała swymi wdziękami”. Na uwagę zasługuje 
tu wskazana przez grenadiera kwestia szczerości intencji działań podjętych przez 
legionistów – dopiero przekonanie o ich prawdziwej („autentycznej”) i bezinteresow-
nej życzliwości budzi w tytułowym bohaterze potrzebę nawiązania kontaktu z Po-
lakami. 

Choć o charakterze człowieka świadczy przede wszystkim jego stosunek do 
Innego, bohaterom powieści Godebskiego nieobca wszak jest, popularna zresztą 
wówczas głównie dzięki Lavaterowi, fizjonomika. Wygląd, a zwłaszcza zachowanie 
poszczególnych postaci, o którym czytelnika Grenadiera-filozofa informują dokład-
ne i obszerne (jak na rozmiary dzieła) opisy, to wyraziste, bo łatwo uchwytne, od-
zwierciedlenie ich charakteru. W tym kontekście fakt wnikliwego obserwowania 
gestów czy mimiki drugiej osoby staje się niezaprzeczalnym dowodem przyjaźni 
i troski: 

Nigdy kochanka nie rozważa z taką pilnością rysów swego ulubionego przedmiotu, z jaką my 
rozważaliśmy postać tego człowieka i najmniejsze jego ruszenie. Wzrost miał mierny, ale wybornego 
kształtu; czoło wspaniałe i pogodne oznaczało powagę bez pychy; oko ciemnobrunatne łączyło żywość 
południowych ludów z łagodnością mieszkańców umiarkowanego nieba; twarz, lubo nieco zachmurzo-

24 W powieści funkcjonuje także model ideału autentyczności znacznie ściślej związany z pytaniem 
o istotę filozofii, która – zgodnie z poprzedzającym utwór mottem z Seneki – jest „regułą życia”, 
realizowaną w opartych na empatii i wrażliwości kontaktach z drugim człowiekiem. 

25 T i m o f i e j e w, op. cit., s. 113. 
26 Zob. komentarz A. N o w i c k i e j - J e ż o w e j  (Autobiograficzna elegia humanistyczna. W zb.: Au-

tobiografizm – przemiany, formy, znaczenia. Red. H. G o s k, A. Z i e n i e w i c z. Warszawa 2001, 
s. 79), poczyniony przy okazji lektury humanistycznych elegii autobiograficznych: „Ideałem moral-
nym jest tu cnota znajdująca wyraz w stosunkach międzyludzkich, a jej przejawem są postawy 
przyjaznej uprzejmości, pokojowego stosunku do otoczenia”. 
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na, nie miała smutnych namiętności śladów; nos i podbródek były w guście Lavatera [...]. Na koniec, 
jego całe oblicze wzbudzało poszanowanie i ufność, a chód jego, prawie wymierzony, ukazywał 
jednostajność umysłu. [G 46–47]

Powszechny już w starożytności zwyczaj dopatrywania się związku między fi-
zycznością a osobowością (vide ideał kalokagathii) występował również w średnio-
wieczu oraz w renesansie. Wzmożonemu zainteresowaniu ciałem w XVI wieku 
patronowało przekonanie o tym, że jeśli język świadczy o wyjątkowości człowieka, 
odróżniając go od zwierząt, to istotę ludzkości stanowi ekspresja, na którą składa 
się nie tylko mowa, ale też gesty czy mimika 27. Obserwowanie twarzy – „zwierciadła 
duszy” – pozwalało przeniknąć charakter danej jednostki, rozpoznać jej wady i za-
lety, co (jak już wskazywano) odgrywało niebagatelną rolę w procesie tworzenia się 
„społeczeństwa ogłady”, gdyż dawało możliwość zawarcia przyjaźni z odpowiednią 
osobą (czyli taką, którą cechuje umiarkowanie, powściągliwość oraz życzliwość) 28. 

W przytoczonym wcześniej opisie grenadiera pobrzmiewa echo dostrzeganego 
również w powieściach przełomu XVIII i XIX wieku (choć niejednokrotnie podawa-
nego w wątpliwość 29) przeświadczenia o zależności między wyglądem zewnętrznym 
człowieka a jego osobowością. Proporcjonalność sylwetki Jana (pomimo wzrostu, 
którego „mierność” została zresztą zręcznie zrekompensowana „wybornością”) od-
powiada jego wewnętrznej harmonii i stałości; pożądana powaga nie nosi znamion 
pychy, żywości charakteru towarzyszy umiarkowanie, a twarz, nawet jeśli „zachmu-
rzona”, nie odznacza się ani gwałtownością, ani niepohamowanymi żądzami. Fi-
zyczne piękno grenadiera, poświadczone uczynkami wobec bliźnich, potwierdza 
dodatkowo – rozwiewając ostatnie wątpliwości czytelnika – nos. W koncepcji pa-
stora z Zurychu właśnie ta część ciała stanowiła o tym, czy twarz można było uznać 
za piękną 30. Jednak szczególną cechą tej drobiazgowej analizy postaci Jana, doko-
nanej przez narratora, nie jest chyba „Lavaterowski nos”, ale fakt, że unieważnia 
ona całkowicie pierwsze wrażenie, jakie na polskich legionistach wywarł – wtedy 
jeszcze „dziki”, „ponury” – grenadier. Jego piękno, tak zewnętrzne, jak i wewnętrz-
ne, musiało dopiero zostać odsłonięte, rozpoznane oraz wydobyte spod maski 
szorstkości i egoizmu.

O podobnego typu bezpośredniej zależności między wyglądem człowieka a jego 
charakterem (tym razem jednak już nie wymagającej odkrycia) świadczy też roz-
dział IV, poświęcony spotkaniu z pasterzem alpejskim. Fragment ten był wielokrot-
nie przez badaczy komentowany i analizowany. Formułowano pytania o jego wy-
mowę ideową w kontekście całej powieści, a także zastanawiano się nad możliwymi 
literackimi i pozaliterackimi źródłami inspiracji 31. Pozostawiając tu bez rozstrzy-
gnięcia wskazane kwestie, które (choć istotne) nie wydają się kluczowe dla czynio-
nych rozważań, wypada wszakże przyjrzeć się nakreślonej przez narratora sylwet-
ce pasterza, wyróżniającego się „pięknym wzrostem”, „świeżą cerą” i „postawą 

27 Zob. C o u r t i n e, H a r o c h e, op. cit., s. 21. 
28 Ibidem, s. 31–38.  
29 Zob. np. B e n e d i c t, op. cit., s. 319 n.
30 Zob. M. J a r z e w i c z, Obrazy części ciała. W: Sztuka i wizualizacja naukowa. Ilustracje do „Frag-

mentów fizjonomicznych” Johanna Caspara Lavatera. Warszawa 2013, s. 161–162.
31 Zob. np. K u b i k o w s k i, op. cit., s. XXXI–XXXV. – T i m o f i e j e w, op. cit., s. 108–117.
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kształtną” (G 27). Cechy te znacząco kontrastowały z wyglądem innych mieszkań-
ców Sabaudii napotkanych w czasie legionowej wędrówki, w zasadzie jednak (jeśli 
uwzględnić konstrukcję powieści) stanowiły tylko dopełnienie pierwszego wrażenia, 
jakie pasterz wywarł na narratorze, oddanego lapidarnym, lecz wiele mówiącym 
zdaniem: „Ciało czerstwe, postać dorodna, twarz rumiana i wesoła malowały nam 
w nim szczęśliwego człowieka” (G 23). „Dorodność” charakteryzowała również jego 
żonę, „świeżą jak róża” (G 23), „hożą” Dorotę (G 24). Już tylko dla porządku można 
dodać, że wygląd mieszkańców górskiej chatki w pełni harmonizował z ich gościn-
nością okazaną strudzonym przechodniom.

Obok potrzeby poznania drugiego człowieka, która przyświecała traktatom fi-
zjonomicznym, odnotować w tym miejscu należy chęć poznania „ja”, co w konse-
kwencji staje się zarówno dla jednostki, jak i dla zbiorowości szansą na uświa- 
domienie sobie, a także opanowanie własnych namiętności. Ponadto rozwinięcie 
fizjonomiki stwarzało okazję do zacieśniania więzi społecznych w obrębie poszcze-
gólnych stanów oraz grup, służąc „kreowaniu i rozpoznawaniu znaków fizjonomicz-
nego, cielesnego kodu, zapewniającego integrację każdego człowieka ze swoim 
stanem i właściwym każdemu miejscem w społeczeństwie ogłady” 32. Tendencje 
wyraziste w wiekach XVI i XVII, choć poddane rewizji, powrócą u schyłku stu- 
lecia XVIII, kiedy kryzys, w jaki fizjonomika popadła pod koniec wieku XVII, zosta-
nie przezwyciężony.

W refleksjach dotyczących fizjonomiki znacząco ukazują się swoiste, choć cha-
rakterystyczne i dla oświecenia, napięcia. Jednym z celów poznania siebie miało 
być zapanowanie nad namiętnościami oraz dostosowanie się „ja” do zasad regulu-
jących funkcjonowanie w obrębie określonej wspólnoty. Dostrzegano w tym wszak-
że niebezpieczeństwo utraty kontaktu z samym sobą, które – pod wpływem spoj-
rzenia Innego – skrywa się pod maską konwencji 33. Tymczasem to właśnie owa 
maska (w przekonaniu np. François de La Rochefoucaulda) miała zapewnić jedno-
stce poczucie bezpiecznego dystansu wobec złowrogiej zewnętrzności, chroniąc 
człowieka przed całkowitym odsłonięciem. Obok krytyki „społeczeństwa ogłady”, 
wyrazistej zwłaszcza w pismach Rousseau, wskazać należy zatem jego pochwałę. 
Grzeczność, jako znormatywizowany ideał regulujący relacje między ludźmi, po-
zwala w obrębie społeczności wyznaczyć jednostce własną, prywatną, intymną 
przestrzeń 34.

W przypadku tytułowego bohatera Grenadiera-filozofa (krytykującego zresztą 
„powszechną grzeczność”, którą człowiek przejawia w kontakcie z ludźmi zajmują-
cymi niższą pozycję w hierarchii społecznej) tym, co stanowiło ochronę przed od-

32 C o u r t i n e, H a r o c h e, op. cit., s. 64–66.
33 Zob. ibidem, s. 150.
34 Zob. ibidem, s. 160–161. Na różnorodne płaszczyzny wyłaniania się sfery prywatnej w wieku świa-

teł zwrócono uwagę w pracy zbiorowej Publiczne, prywatne, intymne w kulturze XVIII wieku (Red. 
T. K o s t k i e w i c z o w a. Warszawa 2014). Obok analiz dotyczących kształtowania się w oświece-
niu nowoczesnej kategorii intymności (tu zwłaszcza artykuł T. K o s t k i e w i c z o w e j  Publiczne, 
prywatne, intymne – o sposobach rozumienia i miejscu w kulturze w XVIII wieku), refleksją badaw-
czą objęto w tym zbiorze także m.in. kwestie przenikania się sfery prywatnej i publicznej (zob. 
D. R o l n i k, O miejscu życia publicznego w przestrzeni obywateli czasów stanisławowskich ána 
przykładzie listów Izabeli Święcickiej z lat 1783–1791 do męża Leonardañ).
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słonięciem, było wspomniane tu już ukrycie się Jana pod maską szorstkości i po-
zornej obojętności na stan rannego Francuza, wyjątkowo dobitnie zaprezentowanej 
w rozmowie z Polakami:

Pytamy go w sposób łagodny, czybyśmy się nie mogli inaczej umieścić dla ulgi chorego?
– Komu tu źle jest – odpowie nam ostro – może gdzie indziej szukać wygody.
– Ale ten oficer jest Francuz!
– Ja równie nim jestem.
– On jest chory!
– Ja także nie jestem zdrowy.
– Ale, przyjacielu, masz dosyć miejsca.
– Tyle, ile mi go potrzeba.
– My, będąc obcymi, tkliwsi jesteśmy na los twojego rodaka!
– Winszuję waćpanom tej czułości.
Po tej odpowiedzi nie mieliśmy ochoty zagadywać go więcej. [G 9–10]

Wyeksponowana w tej dynamicznej wymianie zdań opozycja między współczu-
jącymi Polakami a „dzikim” (G 13), jak go określił narrator, grenadierem, wyjaśnio-
na dopiero w dalszej części powieści swoistą autodemaskacją Jana, który okazał 
się równie „czuły” jak jego rozmówcy, nabiera wyjątkowej wymowy. Ironiczne, 
a z perspektywy adresatów tej wypowiedzi odebrane chyba nawet  jako obraźliwe, 
„powinszowanie” im „czułości”, zostało podyktowane wątpliwościami co do szcze-
rości (autentyczności) postawy legionistów. Grenadier, przeciwnik zachowań nor-
mowanych wzorcami regulowanymi przez – wtedy już coraz częściej krytykowaną – 
kategorię civilité, zachowuje dystans wobec osób, ponieważ ich deklarowana troska 
o bliźniego wydaje się mu udawana. 

Timofiejew, interpretując ten wątek, wspomina o „grze pozorów”, moralnie 
uprawomocnionej osobistym doświadczeniem grenadiera, którego ojciec został 
oszukany przez chciwego urzędnika 35. W konsekwencji przedstawiony w powieści 
proces wzajemnego poznawania się legionistów i bohatera tytułowego, odkrywanie 
„prawdziwych” intencji motywujących skrupulatnie odnotowywane zachowania 
postaci, według badacza przypomina Sokratesową majeutykę. Przekonująco uza-
sadnił to Timofiejew nie tylko poprzez odwołanie do samej powieści, ale też – impli-
cite – przez fakt wielokrotnego podkreślania w swoim studium o Godebskim filozo-
ficznej erudycji tego autora 36.

Poczynione wcześniej obserwacje dotyczące oświeceniowych interpretacji fizjo-
nomiki i typowego dla wieku świateł „pragnienia” autentyczności pozwalają chyba 
na próbę dopełnienia przywołanych tu koncepcji historyka literatury. Wskazana 
przez niego „gra pozorów” jest wszak też nieustannym procesem zasłaniania/ukry-
wania i odsłaniania/demaskowania, którego cel stanowi odróżnienie „twarzy” od 
„maski”. Tak określone zadanie wyrasta z przekonania, że w gestii człowieka leży 

35 T i m o f i e j e w, op. cit., s. 128–129. O konieczności ukrycia wewnętrznego „ja” przed złowrogim 
zewnętrzem wspominał swego czasu, interpretując Odyseję, J . S t a r o b i n s k i  („Jak bramy 
Hadesu jest mi wstrętny…” Przeł. M. O c h a b. W zb.: Maski. Wybór, oprac., red. M. J a n i o n, 
S. R o s i e k. T. 2. Gdańsk 1986). Dzieje Ulissesa, pragnącego dopłynąć do rodzimej Itaki, stają się 
opowieścią o „powrocie do twarzy”, dlatego podstępy i kłamstwa, których on się dopuszcza, to 
przede wszystkim świadectwo wierności jego „prawdziwej” tożsamości. 

36 T i m o f i e j e w, op. cit., s. 9, 73–74, 145.
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dotarcie do prawdy – zarówno o drugim człowieku, jak i (czego możemy się domy-
ślać) o sobie samym.

Dla grenadiera swoistą funkcję ochrony przed odsłonięciem się „ja” pełniła 
także, dostrzeżona przez narratora i jego towarzysza, potrzeba samotności, za któ-
rą, jak podejrzewali, stały prawdopodobnie „ściśnione jego serce” lub delikatność, 
skłaniająca go do oddalenia się od polskich legionistów i dania im możliwości 
swobodnej rozmowy (G 19). Uznanie odrębności drugiego człowieka determinuje 
stosunki między bohaterami powieści Godebskiego. To właśnie umiejętność współ-
odczuwania sprawia, że legioniści z szacunkiem podchodzą do doświadczeń i emo-
cji tytułowego grenadiera:

Twarz naszego Henry była przez cały czas zamyśloną i próżno chcieliśmy ją rozweselić. Im bardziej 
nas widział ukontentowanych, tym więcej mniemał siebie być wolnym oddać się pożerającemu go 
smutkowi. Wielokroć już mieliśmy w ustach zapytanie o pobudki jego strapienia, ale względność je 
wstrzymywała. Prawdziwa czułość ma ucho otwarte, lecz usta zamknięte. Wielu jest ludzi chcących 
prostą ciekawość udać za uczucie politowania; podobni do tych, co w swoim powołaniu nawykli do 
rażących widoków, każą spokojnym okiem odwijać ranę cierpiącemu. [G 37]

W przytoczonym fragmencie uwadze czytelnika narzuca się kilka, sygnalizowa-
nych w niniejszym szkicu, kwestii. Przede wszystkim dostrzegamy uznanie autora 
empirycznego i narratora dla emocji bohaterów, które w toku opowieści (co ekspo-
nowali już zresztą badacze) pełnią istotną funkcję w konstrukcji świata przedsta-
wionego, o wiele donioślejszą wszak od wydarzeń czy przygód postaci 37, czego 
moglibyśmy spodziewać się po utworze wykorzystującym motyw drogi, powstałym – 
jak wskazuje podtytuł powieści – w oparciu o dziennik podróży.

Ponadto interesujący wydaje się fakt, że uczucia grenadiera nie zostały tu wy-
rażone wprost, ale „wyczytane” z jego twarzy przez narratora i kapitana M..., choć –  
czego można domniemywać na podstawie lektury przytoczonego fragmentu – sta-
nowiły przedmiot ich rozważań i rozmyślań. Nie były one jednak motywowane 
„prostą ciekawością”, lecz troską o towarzysza. Uwypuklona w przytoczonym 
passusie opozycja między ową „prostą ciekawością” a „prawdziwą czułością”, wy-
rastającą z życzliwego, empatycznego podejścia do bliźniego i poszanowania jego 
prawa do prywatności, umacnia wcześniej poczynione konstatacje w kwestii do-
niosłej roli idei autentyczności dla kultury i dla mentalności wieku świateł. 

Odróżnienie prawdy ludzkiego wnętrza, w tym „szczerej” czułości, od pozoru 
wydaje się kluczowym wątkiem powieści Godebskiego, ale także swoistym zadaniem, 
obowiązkiem protagonistów, coditio sine qua non ukonstytuowania się wspólnoty 
przyjaciół. Dlatego wyjątkową wymowę zyskują słowa młodego Francuza, który – po 
odkryciu „autentycznych twarzy” polskich legionistów, zdobywa się na wyznanie: 
„Chcę wam opowiedzieć [...] szczegóły mojego życia, powód stanu i źródło smutku, 
których nie badaliście zapewne przez bojaźń odnowienia bolesnej w sercu moim 
rany” (G 38). Wzajemna życzliwość staje się zatem fundamentem porozumienia, 
skłania do „odsłonięcia się” przed drugim człowiekiem w nadziei na – by posłużyć 
się (nieznacznie tylko zmienionymi) słowami narratora – znalezienie ulgi na łonie 
przyjaźni (G 8).

37 Zob. Z g o r z e l s k i, op. cit., s. 113.
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Wypada przy tym jeszcze podkreślić, że pragnienie – choćby chwilowego – zo-
stania z sobą samym to jeden z aspektów oświeceniowego dowartościowania sfery 
prywatnej i intymizacji „ja”, co nie oznacza oczywiście podania w wątpliwość czy 
odrzucenia życia wspólnotowego, ale raczej świadczy o uznaniu dla indywiduum 
i poczucia potrzeby rozpatrzenia się we własnych emocjach. Należy pamiętać, że 
problem samotnictwa ważną realizację uzyskał w refleksjach Jeana Jacques’a 
Rousseau. Prześledzenie związków między twórczością autora Nowej Heloizy a do-
robkiem Godebskiego wykracza poza temat tego szkicu, warto jednak w kontekście 
poczynionych spostrzeżeń przytoczyć obserwacje Bronisława Baczki, ukazujące 
wieloznaczność samotności w pisarstwie Rousseau. Szczególnie ciekawa wydaje się 
tu apologia samotnictwa:

Jan Jakub nie tylko przeżywał stany samotności, ale bronił prawa do bycia samotnym, jako prawa 
do własnej, swoistej egzystencji duchowej osobowości, jako prawa – i nakazu – przeżywania i interpre-
towania przez jednostkę świata w kategoriach i formach różnych od tych, które narzuca jej społeczeń-
stwo. W jego rozumieniu samotności zawarta jest określona koncepcja osobowości, jej autonomii 
i stosunków ze wspólnotą społeczną 38.

Idea autentycznych, czyli bezpośrednich, szczerych relacji międzyludzkich jako 
fundamentów konstytuowania się wspólnoty ponadstanowej 39, ponadnarodowej, 
„republiki przyjaciół” (używając przywołanego już określenia Timofiejewa) znalazła 
wartą wyeksponowania realizację w Grenadierze-filozofie. W powieści Godebskiego 
komunikacja werbalna jest tylko jednym z wielu środków porozumiewania się 
z drugim człowiekiem, a do tego chyba mało skutecznym, na co nieraz w toku po-
szczególnych wydarzeń zwraca uwagę narrator: 

Kapitan M... spojrzał na mnie; czytałem w jego oczach, co miał wyrazić. [G 10]

Nie odważyła się przemówić, ale jej wejrzenie dało nam poznać, czego od nas oczekiwał jej smutek 
[...]. Nie śmiała równie nam podziękować; łzy tylko same były odpowiedzią jej serca. [G 13]

Zbyło nam w tej chwili na wyrazach; ale wejrzenia nasze malowały mu stan, w jakim nas porzucał. 
Odchodzi wzrokiem naszym śledzony. [G 45]

Porucznik Martini, oddając paczkę złota sekretarzowi, ściskał go, nie mogąc rozrzewniony wymó-
wić słowa, potem rzucił się na łono nasze; odpowiedzieliśmy jemu równym uczuciem, a ściskając na 
przemian jeden drugiego zdało się nam, iż płacimy dług czułości osobie Jana Henry. [G 61]

Przytoczone fragmenty stanowią egzemplifikację idealnych, bo nie zmediatyzo-
wanych relacji międzyludzkich, jednocześnie też obnażają niewydolność słowa 
zarówno jako środka ekspresji przeżyć wewnętrznych podmiotu, jak i narzędzia 
sprzyjającego budowaniu oraz zacieśnianiu więzi z drugim człowiekiem 40. Warto 
przy tym podkreślić, że choć rozmowy prowadzone przez bohaterów częstokroć 
komplikują ich relacje (czego przykładem jest przywołana wymiana zdań między 

38 B. B a c z k o, Rousseau: samotność i wspólnota. Gdańsk 2009, s. 153.
39 Wyraźnym przykładem egalitarnych, nieobcych wszak oświeceniu in toto, tendencji są słowa przy-

jaciela Jana z dzieciństwa: „Dzieliliśmy obydwa jedneż przekonanie, / Że nie stan w ludziach cenią, 
ale ludzi w stanie” (G 59).

40 Problem językowej niewyrażalności podejmują rozprawy wchodzące w skład tomu Literatura wobec 
niewyrażalnego. Praca zbiorowa (Red. W. B o l e c k i, E. K u ź m a. Warszawa 1998).   
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grenadierem a polskimi legionistami), mogą też przynieść ulgę, którą – jak wolno 
się domyślać – odczuł Jan, dzieląc się z towarzyszami historią swojego życia. Wy-
znanie grenadiera poprzedziły jednak zdarzenia i sytuacje wykorzystane przezeń 
do poznania „prawdziwych twarzy” polskich legionistów, zrozumienia motywów 
oraz intencji ich postępowania. 

Podczas lektury utworu trudno zatem oprzeć się wrażeniu, że o uczuciach 
bohaterów znacznie wyraziściej niż słowa przez nich wypowiadane świadczą opisy 
zachowań poszczególnych postaci. Co więcej, w sytuacjach napięcia emocjonalne-
go to spojrzenia, gesty jawią się jako podstawowe, prymarne środki służące uze-
wnętrznianiu „ja” i komunikowaniu się z drugim człowiekiem, które oddają to, 
czego nie da się przekazać za pomocą języka.

W porozumieniu osiąganym przez bohaterów, opartym na uczuciu i bezrefle- 
ksyjnej intuicji, niepotrzebna jest komunikacja werbalna, znacznie bardziej nara-
żona na manipulacje czy niedopowiedzenia. Oczywiście, taki typ relacji możliwy 
jest, jak wynika z lektury powieści, tylko pomiędzy ludźmi „czułymi”, których – jak 
grenadiera – należy rozpoznać, „zdemaskować”, odróżniając „pozorną” tylko obo-
jętność od „prawdziwej” życzliwości.

Mając na uwadze to, co powiedziano do tej pory, zasadne wydaje się pytanie 
dotyczące konwencjonalizacji powieści czułej i – w konsekwencji – zjawiska styli-
zowania się „ja” na człowieka „czułego”, którego zachowanie określone jest przez 
kulturowo wypracowany repertuar gestów czy zachowań. Problem ten dostrzegł 
i wskazał sam grenadier, „winszując czułości” polskim legionistom, nie wyciągnął 
jednak z niego ostatecznych wniosków. W świecie powieściowym ocalono wiarę 
w możliwość poznania „prawdziwego” człowieka, dotarcia do sfery jego doznań 
i emocji, ale też skuteczności „odsłonięcia się” przed Innym. Kwestie, które pozo-
stają dla bohaterów problematyczne czy nierozstrzygalne, nie dotyczą ich charak-
terów (te wydają się stabilne – umocnione cnotą i wsparciem wiernych towarzyszy), 
lecz wyrastają z tego, co znajduje się na zewnątrz „republiki przyjaciół”.

Podjęta w szkicu próba uchwycenia sposobów objawiania się „ja” i jego sytuowania 
wobec Innego w Grenadierze-filozofie to jedynie wstępne nakreślenie problemu 
badawczego, który domaga się dalszych, pogłębionych rozważań. Można wszakże 
chyba wyrazić nadzieję, że już zaprezentowane analizy uzasadniają przyjęty tryb 
lektury, na pierwszym planie sytuujący partie powieści poświęcone ekspresji stanów 
wewnętrznych bohaterów. W procesie kontynuacji studiów nad zasygnalizowanymi 
już kwestiami, należałoby przede wszystkim w szerszym zakresie uwzględnić prze-
obrażenia dotyczące prozy oświeceniowej – tak europejskiej, jak i rodzimej. Pytania, 
które można by wtedy zadać, pozwoliłyby silniej osadzić utwór Godebskiego w kul-
turze oraz mentalności późnego oświecenia i przemyśleć znaczenie tej powieści 
w historii literatury polskiej, wychodząc nieco poza problematykę narodową i pa-
triotyczną. Kwestie te odgrywają, oczywiście, istotną rolę w powieści, nie wyczer-
pują jednak zagadnień w niej podejmowanych.

Zawarta w tytule proponowanej tu interpretacji metaforyczna formuła „twarzy 
autentycznej” odsyła do równie ważnego dla zrozumienia i powieści, i czasów, 
w których ona powstała, ideału autentyczności oraz do nadal aktualnego, nawet 
jeśli poddawanego rewizjom i reinterpretacjom, postulatu „bycia sobą”. Pojawiają-
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ce się nieustannie w świecie przedstawionym opozycje: prawda–pozór oraz twarz–
maska, choć nie wypowiedziane wprost, są fundamentem konstrukcji utworu. 
W tym świetle podtytułowe dookreślenie: „powieść prawdziwa”, świadczy o randze –
istotnego w oświeceniu – ideału szczerości i przejrzystości relacji międzyludzkich, 
wyznawanego także przez autora empirycznego, oraz o silnym pragnieniu, by ideał 
ten okazał się osiągalny. Nie można wszakże zapomnieć o tym, że pierwszoosobowa 
narracja oddaje jednostkowy punkt widzenia, nawet jeśli opowiadaczowi zdarza się 
używać liczby mnogiej, kiedy wspomina o sobie i kapitanie M..., całkowicie po- 
dzielającym zresztą jego emocje i poglądy. W takiej optyce poszukiwanie „twarzy 
autentycznej” ma zwrotny charakter – to próba maksymalnego zbliżenia się do 
drugiego człowieka, by uzyskać dzięki temu potwierdzenie oblicza własnego, kre-
owanego zgodnie z pożądanymi normami i wartościami.
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APOTHEOSIS OF “AUTHENTIC FACE.” ON CYPRIAN GODEBSKI’S “GRENADIER-FILOZOF” 
(“GRENADIER THE PHILOSOPHER”) INTRODUCTORY REMARKS

The primary goal of the sketch is an attempt at grasping the modes of protagonist presentation in 
Godebski’s piece Grenadier-filozof  (Grenadier the Philosopher). Special attention is paid to such parts 
of the text that refer to appearance, behaviours, and emotional states of the protagonists, all being key 
parts which, in a broader perspective, allow to answer the question about the ways of manifesting the 
self in the analysed piece and the connections of the mentioned ways with the modernity crystallising 
in the Enlightenment. Among the modes of protagonist presentation of which Godebski took advantage 
we may find, inter alia, influence of sentimentalism, the literary trend that favoured searching for new 
ways of expressing the subject which were also crucial from the perspective of the subsequent trans-
formations in the sphere of identity that took place at the turn of the 18th and 19th c. The strategies 
under scrutiny induce to consider the influence of authenticity ideal, which finds its implementations 
in the thoughts of the leading representatives of the Age of Reason, on the desired patterns of behaviours 
and interhuman relations presented in Grenadier the Philosopher.
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