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„JESZCZE” JESZCZE JEDEN PRZYPIS DO WIERSZA  
WISŁAWY SZYMBORSKIEJ

Poetka dlatego właśnie mówi „nie wiem”, że wie zbyt wiele 1.

Wiersz Wisławy Szymborskiej Jeszcze ukazał się najpierw w „Życiu Literackim” 
(1956, nr 51), przedrukowany został potem w tomie Wołanie do Yeti (1957) 2, który 
twórczyni uznawała za swój właściwy debiut (czy też drugi debiut poodwilżowy); 
wreszcie pojawił się w autorskim, ponoblowskim wyborze poezji Widok z ziarnkiem 
piasku (1996) 3. Gest Szymborskiej skomentował Michał Głowiński („Poetka włą-
czyła wiersz ten do swojego kanonu” 4), badacz który poświęcił utworowi Jeszcze 
wiele uwagi 5. Zinterpretował go w tomie zbiorowym, dedykowanym Marii Żmigrodz-
kiej (1998), następnie przedrukował ten sam esej w autorskim wyborze Monolog 
Telimeny i inne szkice (2007), mówił także na jego temat podczas spotkania, zor-
ganizowanego 7 III 2012, przez Pracownię Pytań Granicznych na Uniwersytecie 
im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, jako o jednym z trzech wielkich 6 polskich 

1 M. G ł o w i ń s k i, Wisławy Szymborskiej ballada o Zagładzie. W: Monolog wewnętrzny Telimeny 
i inne szkice. Kraków 2007, s. 351. Pierwodruk w zb.: Lustra historii. Rozprawy i eseje ofiarowane 
Profesor Marii Żmigrodzkiej z okazji pięćdziesięciolecia pracy naukowej. Red. M. K a l i n o w s k a, 
E. K i ś l a k. Warszawa 1998.

2 W. S z y m b o r s k a, Wołanie do Yeti. Kraków 1957, s. 37–38. We wznawianej przez wydawnictwo 
„Znak” edycji wszystkich tomów dzieł noblistki zob. W. S z y m b o r s k a, Wołanie do Yeti. Kra-
ków 2017. 

3 W. S z y m b o r s k a, Widok z ziarnkiem piasku. 102 wiersze. Poznań 1996.
4 G ł o w i ń s k i, op. cit., s. 346, przypis 2. Niedawno wiersz trafił do kanonu poezji polskiej, znalazł 

się bowiem w wydaniu wyboru wierszy W. S z y m b o r s k i e j  w serii „Biblioteki Narodowej” (Wybór 
poezji. Wstęp, oprac. W. L i g ę z a. Wrocław 2016, s. 61. BN I 327).

5 Osobne interpretacje wiersza Jeszcze, późniejsze od tej Głowińskiego, zaproponowali T. C i e ś l a k 
(Opowieść o Holokauście. „Jeszcze” Wisławy Szymborskiej. W zb.: Wisława Szymborska. Tradice – 
současnost – recepce. Materiály z mezinárodní vědecké konference uskutečněné v Ostravě ve dnech 
4–5 prosince 2003 u příležitosti 80. narozenin Wisławy Szymborské. Red. M. B a l o w s k i, J. R a c-
l a v s k á. Ostrava 2004) i pisząca te słowa (K. K u c z y ń s k a - K o s c h a n y, Trzy wiersze najważ-
niejsze: Szymborska. W: „Vse poèty židy”. Antytotalitarne gesty poetyckie i kreacyjne wobec Zagła-
dy oraz innych doświadczeń granicznych. Poznań 2013).

6 W tym miejscu chciałabym, przyjmując rozpoznanie Głowińskiego, nie zgodzić się ze zdawkową 
wypowiedzią A. L e g e ż y ń s k i e j  (Pełnia. Kilka uwag o poetyckiej antropologii Wisławy Szymbor-
skiej. W zb.: Niepojęty przypadek. O poezji Wisławy Szymborskiej. Red. J. G r ą d z i e l - W ó j c i k, 
K. S k i b s k i. Kraków 2015, s. 17), iż w zestawieniu z K. K. Baczyńskim (Pokolenie), T. Borowskim 
(Pieśń) czy T. Różewiczem (Ocalony) – „Szymborska mówiła o tym wszystkim [tj. o okropnościach 
okupacji/Zagłady] mniej głośno i mniej dramatycznie, lecz wojenne obrazy także będą jeszcze po 
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wierszy o Zagładzie Żydów (obok „Ballad i romansów” Władysława Broniewskiego 
z tomu Drzewo rozpaczające á1945ñ i Campo di Fiori Czesława Miłosza z roku 1943).

Wśród wielu istotnych uwag interpretacyjnych Głowińskiego zaintrygowała 
mnie ta, pozornie błaha: „W szkicu tym posługuję się tekstem z tomu Wołanie do 
Yeti, Kraków 1957” 7. Postanowiłam sprawdzić, czy Szymborska zmieniała, popra-
wiała tekst; ewentualnie – co raczej może być tylko domysłem – czy ingerowała 
cenzura. A także druga uwaga: 

Zanim [...] podejmę trud interpretowania tego niezwykłego utworu, muszę przypomnieć wiersz 
o kilka lat wcześniejszy, który uległ niemal całkowitemu zapomnieniu, nigdy nie był przedrukowywany 
(wspomina o nim w swej książce Aneta Wiatr). Ogłoszony on został w roku 1948 i stanowi bezpośrednią 
zapowiedź ballady z tomu Wołanie do Yeti 8. 

Mowa o wierszu Transport Żydów 1943. 
Najpierw jednak spróbuję przytoczyć najistotniejsze ustalenia czworga inter-

pretatorów wiersza Jeszcze.

Edward Balcerzan:

Bezpośrednim impulsem do napisania tego tekstu stał się literacki koncept balladowego wiersza 
Wisławy Szymborskiej Jeszcze, który – tak jak wiele innych jej poetyckich kompozycji – polega na wie-
lokrotnym wykorzystaniu tego samego chwytu. W świecie Jeszcze uwięzionych ludzi wszędzie czeka 
śmierć: wewnątrz zaplombowanych wagonów, na torach, w czarnym lesie, pośród innych. Sytuacja jest 
czytelna, ale zakomunikowana zostaje nie wprost: „przesłonięta” przez ciąg antonomazji. Dramat osób, 
ich cierpienie, ich bunt, ich konanie stają się dramatem imion. Nie osłabia to, przeciwnie, potęguje 
grozę bezradności 9.

Wojciech Ligęza:

W wierszu Jeszcze bolesne wspomnienie o holokauście konkretyzuje się w postaci podróży do 
miejsca zagłady, już nie ludzi, lecz ich imion. Te żydowskie imiona stają się źródłem zagrożenia, podob-
nie jak cechy antropologiczne. Szyderstwo dziejów spełnia się do końca. Podpowiedź, by w nieludzkich 
czasach, w niewłaściwym kraju uprawiać sztukę mimikry, ma wydźwięk tragiczny. Zbrodnicze prakty-
ki odwracają cywilizowane pojęcia o sądzie i sądzeniu [...]. 

Liczenie i dzielenie ma tu wszelkie znamiona złowrogiego w swych skutkach absurdu. Taka wy-
mierność służy systemowi zagłady, w którym najgroźniejsza jest perfidnie dobrana norma. Wtedy zło 
spełnia się niejako automatycznie. [...]

Tego rodzaju zachwianie wagi, przebranie miary – określające szaleństwo dziejów – przydarza się 
w skali masowej w każdym totalitaryzmie. Polega ono również na dopisywaniu szlachetnych słów do 
haniebnych czynów 10.

wielu latach powracały w jej snach i wierszach (Sen, Jeszcze)”. Nie można nazwać utworu Jeszcze 
czy wcześniejszego o dekadę Transportu Żydów wierszami, w których poetka mówi „mniej głośno 
i mniej dramatycznie”. Ściszenie głosu jest tu bardzo dramatyczne, cisza uderza w ciszę, łomoce, 
zaświadcza o bezradności osoby patrzącej na Zagładę i na brak reakcji otoczenia wobec niej (czy 
też wobec obronnej mimikry: imiona żydowskie, cała społeczność, jadą pociągami śmierci do obo-
zów zagłady; by przetrwać w tym antysemickim kraju, by uniknąć pogromu czy akcji wagonowej 
po wojnie, trzeba się przystosować – dać dziecku słowiańskie imię, ukryć tożsamość).

  7 G ł o w i ń s k i, op. cit., s. 346.
  8 Ibidem, s. 346–347. O wierszu Transport Żydów 1943 pisze A. W i a t r  (Syzyf poezji w piekle 

współczesności. Rzecz o Wisławie Szymborskiej. Warszawa 1996, s. 159).
  9 E. B a l c e r z a n, Synekdochy Wisławy Szymborskiej. W: Humanisto, kim jesteś? Kraków 2018, 

s. 351.
10 W. L i g ę z a, O poezji Wisławy Szymborskiej. Świat w stanie korekty. Kraków 2002, s. 322–323.
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W tomie Wołanie do Yeti wraz z przekraczaniem tabu politycznego następuje ośmielenie współczu-
jącej wyobraźni. Tak dzieje się w znakomitym wierszu Jeszcze, w którym rozwianie się w powietrzu ofiar 
Holokaustu („chmura ludzi nad krajem szła”) oraz zamilknięcie wołających o pomoc głosów nie tylko 
służy upamiętnieniu, ale też pośrednio oskarża zafałszowaną świadomość. Zamordowanym Żydom 
ofiarowano skąpo odmierzane współczucie lub obojętność. Warto zwrócić uwagę na oksymoroniczne 
zestawienie słów umieszczone poza (możliwym) komunikatem słownym „łomotanie ciszy w ciszę” – przy-
pominające o tragedii wykluczonych. Szymborskiej „ballada o Zagładzie” wprowadza temat, o którym 
wówczas mówiło się zdecydowanie za mało 11.

Tomasz Cieślak: 

Wiersz to niezwykły, opowieść – dziwna. Oto bowiem, pisząc o Holokauście, poetka sięga z jednej 
strony, głęboko i kompetentnie, do źródeł biblijnych, a jednocześnie, z drugiej – do popularnych wzor-
ców, głównie zresztą rytmicznych, poezji dziecięcej, w tym zwłaszcza czytelnie do swoistej ikony poezji 
dziecięcej, jaką w 1957 roku, zaledwie cztery lata po śmierci Juliana Tuwima, była jego Lokomotywa. 
Dlatego niektóre zabiegi konstrukcyjne, obecne w wierszu Szymborskiej, są pośrednim nawiązaniem 
do Lokomotywy, opublikowanej na łamach „Wiadomości Literackich” dwadzieścia jeden lat przed Jesz-
cze; poetka prowadzi grę z modelem dziecięcego, optymistycznego wiersza przedwojennego 12.

Formalne pokrewieństwo pomiędzy tak różnymi w istocie wierszami służy tym bardziej wyraziste-
mu wykreowaniu kontrastu: pomiędzy witalistyczną, radosną wizją świata [...], wizją zapisaną [...] 
czytelnie w międzywojennej Lokomotywie [...] – a krańcowym tragizmem wojennego doświadczenia: 
przerażenia, bezsilności, śmierci, jakie nastały w Europie zaledwie trzy czy cztery lata po opublikowaniu 
niezmąconej w swej radości Lokomotywy (pisanej, dodajmy, w okresie, gdy w lirycznej twórczości Tu-
wima dla dorosłych dominowały ciemne tony) 13. 

Trójdzielność wiersza, ze względu na usytuowanie podmiotu i układy rymowe wygląda [...] tak: opis 
wojennego transportu do obozu zagłady, wypełniający część pierwszą i nawiązujący makabrycznie do 
Lokomotywy Tuwima [...], rodzi [...] bardzo emocjonalną, związaną z bezpośrednim zwróceniem się  
do ofiar, refleksję na temat antysemityzmu, nadal trwającego, po wojnie, w „tym kraju”, gdzie dokonał 
się Holokaust [...]. 

W trzeciej części następuje pozorne uspokojenie. [...] Przychodzi bardziej generalna myśl – o po-
wszechnym zapomnieniu wojennych ofiar [...] oraz własnej – podmiotu mówiącego, wbrew temu ogól-
nemu zapomnieniu trwającej – pamięci o zamordowanym narodzie żydowskim, pamięci rodzącej nocne 
koszmary („Obudzona w nocy słyszę / [...] łomotanie ciszy w ciszę”, w. 28–29), co zostało wyrażone je-
dyną w tym wierszu strofą miarowego jedenastozgłoskowca.

Tak też, jako świadectwo pamięci, wbrew otoczeniu i pomimo mijającego czasu, interpretować nale-
ży tytuł wiersza: Jeszcze. Przeszłość jest oto trwałą częścią doświadczenia, rodzi aktualne refleksje, ist-
nieje boleśnie w świadomości podmiotu mówiącego. Będąc historią – nadal budzi emocje, tragiczne fakty 
zdają się być wręcz składową krajobrazu (trwając w nim poprzez wrażenia słuchowe). Swoiście wyczulo-
ny, metaforycznie pojmowany słuch – skierowany ku przeszłości – zdaje się być przy tym podobny do 
zapisu bieżącego trwania przeszłości wykreowanego przez Krzysztofa Kamila Baczyńskiego w wojennym 
wierszu Historia, napisanym w 1942 roku, a zakończonym frazą: „Jeszcze słychać śpiew i rżenie koni” 14.

11 W. L i g ę z a, wstęp w: S z y m b o r s k a, Wybór poezji, s. LXIV. Warto przy tym zauważyć, że „ło-
motanie ciszy w ciszę” to również tautologia, nie tylko oksymoron; ponadto cisza straszliwie  
„łomocze”, „dudni”, kiedy odzyskuje się słuch fizycznie, a także metaforycznie (kiedy słyszy się 
mimo tych, którzy nie chcą słyszeć).

12 C i e ś l a k, op. cit., s. 36. Badacz błyskotliwie porównał wiersz Szymborskiej z Lokomotywą J. Tu-
wima, wskazując „podobną organizację rymową nierównozgłoskowców” (s. 37) i rozbicie tego ładu 
u poetki, anafory itd., powtórzenie charakterystycznych fraz. Odniósł się polemicznie do interpre-
tacji Ligęzy – tłumacząc m.in., dlaczego autorka Jeszcze wymieniła te, a nie inne imiona żydowskie. 
Nawiązał też do zagładowego toposu „pociągów śmierci” – „bydlęcych wagonów”. 

13 Ibidem, s. 38.
14 Ibidem, s. 39–40.
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Anna Zarzycka:

Zarówno Głowiński, jak i Cieślak interpretują wiersz Jeszcze przede wszystkim jako wiersz o Za-
gładzie. Zaproponowane przeze mnie odczytanie sytuuje natomiast utwór Szymborskiej w kontekście 
całego tomu Wołanie do Yeti, w porządku diachronicznym, historycznoliterackim, to znaczy jako wyraz 
świadomości historycznej poetki – świadomości nowo zdobytej czy też nowo odkrytej, co oznacza, że 
również szczególne czułej i skrupulatnej (stąd mowa tu o „poczuciu etycznego zobowiązania”). Oczywi-
ście, oba kierunki odczytań nie wykluczają się, lecz wzajemnie dopełniają 15.

Warianty 16

1: 1956, pierwodruk czasopiśmienny = 1957, druk w tomie

W zaplombowanych wagonach
jadą krajem imiona,
a dokąd tak jechać będą,
a czy kiedy wysiędą
nie pytajcie, nie powiem, nie wiem.

Imię Natan bije pięścią w ścianę,
imię Izaak śpiewa obłąkane,
imię Sara wody woła dla imienia
Aaron, które umiera z pragnienia.

Nie skacz w biegu, imię Dawida.
Tyś jest imię skazujące na klęskę,
nie dawane nikomu, bez domu,
do noszenia w tym kraju zbyt ciężkie.

Syn niech imię słowiańskie ma,
bo tu liczą włosy na głowie,
bo tu dzielą dobro od zła
wedle imion i kroju powiek.

Nie skacz w biegu. Syn będzie Lech.
Nie skacz w biegu. Jeszcze nie pora.
Nie skacz. Noc się rozlega jak śmiech
i przedrzeźnia kół stukanie na torach. 

Chmura z ludzi nad krajem szła,
z dużej chmury mały deszcz, jedna łza,
mały deszcz, jedna łza, suchy czas. 
Tory wiodą w czarny las.

Tak to, tak, stuka koło. Las bez polan.
Tak to, tak. Lasem jedzie transport wołań.
Tak to, tak. Obudzona w nocy słyszę
tak to, tak, łomotanie ciszy w ciszę.

15 A. Z a r z y c k a, Rewolucja Szymborskiej 1945–1957. O wczesnej twórczości poetki na tle epoki. 
Poznań 2010, s. 245, przypis 442.

16 W wierszach Jeszcze i Transport Żydów zmiany w stosunku do wersji wcześniejszej wyróżnione 
zostały pogrubieniem (w wersji późniejszej).
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2: 1996, druk w tomie

W zaplombowanych wagonach
jadą krajem imiona,
a dokąd tak jechać będą,
a czy kiedy wysiędą
nie pytajcie, nie powiem, nie wiem.

Imię Natan bije pięścią o ścianę,
imię Izaak śpiewa obłąkane,
imię Sara wody woła dla imienia
Aaron, które umiera z pragnienia.

Nie skacz w biegu, imię Dawida.
Tyś jest imię skazujące na klęskę,
nie dawane nikomu, bez domu,
do noszenia w tym kraju zbyt ciężkie.

Syn niech imię słowiańskie ma,
bo tu liczą włosy na głowie,
bo tu dzielą dobro od zła
wedle imion i kroju powiek.

Nie skacz w biegu. Syn będzie Lech.
Nie skacz w biegu. Jeszcze nie pora.
Nie skacz. Noc się rozlega jak śmiech
i przedrzeźnia kół stukanie na torach. 

Chmura z ludzi nad krajem szła,
z dużej chmury mały deszcz, jedna łza,
mały deszcz, jedna łza, suchy czas. 
Tory wiodą w czarny las.

Tak to, tak, stuka koło. Las bez polan.
Tak to, tak. Lasem jedzie transport wołań.
Tak to, tak. Obudzona w nocy słyszę
tak to, tak, łomotanie ciszy w ciszę.

Analiza

Utwór składa się z menorowych 17 7 strof. Pierwsza – jakby wiersz dopiero nabierał 
rytmu – jest anakruzowo dłuższa, ma 5 wersów, podczas gdy pozostałe mają po 4. 
W wierszu występują rymy, co u Szymborskiej nieczęste, a pierwsza osoba ujaw-
niona zostaje tylko w ostatniej strofie, w wyraźnym odwołaniu do powidoku lub 
echa autobiograficznego. Dynamika wiersza wydaje się szczególna. Rozpoczyna się 
on od narracji w trzeciej osobie, jak w rymowanej historiografii (z aluzją do styliza-
cji biblijnej: „wysiędą”) – w strofie pierwszej; przez lakoniczne (jak na nagrobku) 
opisanie losu poszczególnych osób-imion – w strofie drugiej; przez apostrofę: „Nie 
skacz w biegu”, zwrot proszalny, ocalający nieudolnie życie, skierowany do jedne-

17 Menora nawiązuje do 7 dni tygodnia jako konsekwencji 7 dni stworzenia. Widnieje w herbie pań-
stwa Izrael. Jej inspiracją jest szałwia judejska, roślina wedle tradycji żydowskiej zapewniająca 
nieśmiertelność.
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go imienia, paradygmatycznego dla całego narodu (Dawid) – w strofie trzeciej; zwrot 
ten powiązany jest z rozbudowaną diagnozą sytuacji Żydów w Polsce w czasie Za-
głady i nieustannego zagrożenia życia, przedstawionych w strofie czwartej; aż po 
trzykrotną antysamobójczą anaforę: „Nie skacz w biegu” – w strofie piątej, spojoną 
z namową do ukrycia prawdziwej tożsamości dla ochrony przed antysemityzmem 
(jak się zdaje, już nie tylko przed groźbą niemieckiej eksterminacji – wiersz powstał 
bowiem po pogromach krakowskim i kieleckim, po akcjach pociągowych), z namo-
wą do kamuflażu („Syn będzie Lech”). W strofie szóstej, przedostatniej, rysuje się 
bezradność i brak empatii ze strony polskich współobywateli po akcie ekstermina-
cji Żydów 18, strofa finalna zaś zdaje się (podobnie jak wiele innych wierszy o Za-
gładzie) zainspirowana – przede wszystkim pod względem rytmiki – Lokomotywą 
Tuwima (myślę o potrojonej anaforze „Tak to, tak”).

Warto zwrócić uwagę na rytm w całym wierszu (naśladujący stukot kół) oraz 
szczególną dynamikę rymów i anafor. W pierwszej strofie, 5-wersowej występują 
rymy styczne aabbx, żeńskie, dokładne, druga para rymowa wzmocniona anaforą 
„a”, z pozornie nierymowaną kodą w wersie piątym (w rzeczywistości pojawia się 
tam rym męski wewnętrzny: „nie powiem, nie wiem” – tautologiczny). Układ rymów 
jest tu bardzo ciekawy – sfeminizowanemu 19 tłokowi wewnątrz pociągów śmierci 
(cztery pierwsze wersy) towarzyszą rymy w polszczyźnie częstsze, „normalne”, a sa-
motny, wewnętrzny rym męski przypomina niemieckiego strażnika albo/i polskiego 
kolejarza (takiego jak w filmie Shoah Claude’a Lanzmanna), kierującego lokomoty-
wą, od której odczepia się wagony. Jeszcze intensywniej działa na czytelnika 
(a zwłaszcza na słuchacza) układ rymów wespół z ich semantyką: „wagonach” – 
„imionach” (głęboki rym i takież znaczenie znoszenia, anihilacji imion – domyślnych 
osób, zredukowanych w tych pociągach do przeznaczonych na pewną, zadekreto-
waną śmierć); „będą” – „wysiędą” (z sugestią podwyższenia tonacji przez inwersję 
„jechać będą” oraz formę archaiczną). W piątym wersie wracają mowa teraźniejsza 
i neutralność stylistyczna, narzucona, w sposób nieubłagany, przez tautologię.

Kolejne strofy są konsekwentnie 4-wersowe i rymowane według pewnego, chcia-
łoby się rzec: symetrycznego, wzorca. W strofie drugiej, enumeracyjnej – ccdd (rymy 
styczne, żeńskie, dokładne: „ścianę” – obłąkane”; „imienia” – „pragnienia”, z brzmie-
niem koherentnym wobec znaczenia zamknięcia / uwięzienia / sytuacji bez wyjścia 
i powolnego konania osoby pozbawionej wody). W strofie trzeciej – xexe (przeplot 
z trzecim wersem rymowanym wewnętrznie: „nikomu” – „bez domu”, co tylko pod-
kreśla bezrymowość / osamotnienie „imienia Dawida” z pierwszego wersu tej strofy; 
podobnie wzmacnia je przeczenie inicjujące obydwa te wersy; podtrzymuje tę se-
mantykę rym „klęskę” – „ciężkie”, rym niedokładny, lecz jednocześnie rym losu: 
ciążenia ku wyrokowi śmierci –  synekdochicznego wobec całej społeczności żydow-
skiej. W strofie czwartej – fgfg (przeplot współbrzmień dokładnych: „ma” – „zła” 
i „głowie” – „powiek”, z arcyciekawymi znaczeniami, kolejno: metafizyką i fizyką 

18 Do frazy Szymborskiej: „Chmura z ludzi nad krajem szła, / z dużej chmury mały deszcz, jedna 
łza”, bardzo ciekawie powróci P. M a t y w i e c k i  w tomie Ta chmura powraca (Kraków 2005).

19 W propagandzie nazistowskiej – z gruntu patriarchalnej –  Żyd był przedstawiany jako postać 
niemęska, sfeminizowana (co miało wydźwięk negatywny, żeńsko-rzeczowy). Często też odwoływa-
no się do niezróżnicowanej kategorii „robactwa”.
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nowej, ponazistowskiej antropologii, przyjętej przez tubylców, niesionej przez ana-
forę wersów wewnętrznych, interioru – „Bo tu” / „Bo tu”). W strofie piątej – hihi 
(przeplot w strofie z potrójną, niejako ściętą, anaforą „Nie skacz”, dominantą tej 
całostki; rymy męskie: „Lech” – „śmiech”, i żeńskie: „nie pora” – „na torach”). W stro-
fie szóstej następuje powrót do styczności – j(f)j(f)kk – przedrzeźniającej, po ocalają-
cym akcie mimikry, rym ze strofy czwartej (tam: „ma” – „zła”; tu: „szła” – „łza”, rym, 
dla oka, anagramowy, dopełniony zapominaniem w męskim rymie: „czas” – „las”). 
Wreszcie, w strofie siódmej: llłł, rym styczny: „polan” – „wołań” i (paradoksalny) 
„słyszę” – „ciszę”, na tle dominującego, zagłuszającego łoskotu kół.

Strofy (sfory) z rymami stycznymi okalają te z rymami krzyżowymi, jakby duszą 
spleciony transport imion. To wszystko przy akompaniamencie nieznośnych po-
wtórzeń, natręctwa anafor i zabójczego stukotu.

Tytuł

Tytuł jest, być może, kompromisem między niewypowiadalnością bardzo drastycznej 
diagnozy Szoa, przypominanej po powojennych pogromach, a nawiązaniem do we-
wnętrznej frazy: „Jeszcze nie pora”, z drugiego wersu piątej strofy. Jeszcze nie pora 
na samobójstwo? Jeszcze nie pora na próbę ocalenia się na oślep? Kto wyskakiwał 
z pociągów śmierci, zdawał się na los: strzelano do niego, czasem udawało mu się 
uciec. (Znana była wstrząsająca historia Stanisława Wygodzkiego, który w wagonie 
wraz z żoną i córką zażył luminal; one zmarły, a dla niego dawka okazała się zbyt 
mała – przeżył i tę próbę samobójczą, i pobyt w obozach koncentracyjnych).

Zaduma, poprzedniczka ballady

Uwięzione w bydlęcych wagonach imiona budzą kilka skojarzeń: są zaledwie do-
mysłem osób (z jednej strony, jak tytułowa, majuskułowa, więc imienna, Dziew-
czyna z ballady Bolesława Leśmiana i z drugiej – oczywiście – zupełnie inaczej), 
mają niemożliwe do wyobrażenia desygnaty (to imiona żydowskie, niesłowiańskie) 
i równocześnie stają się żywą pamięcią o jadących na śmierć; nawiązują też – 
w tradycji żydowskiej – do miejsca pamięci: Jad wa-Szem oznacza „Miejsce i Imię” 20. 
Szymborska wskazuje „miejsce” (wagony, czarny las 21) i wymienia imiona (osoby).

Widać tu także balladową konwencję, co znakomicie wykazał Głowiński (idąc 
za stwierdzeniem Czesława Zgorzelskiego, iż balladę cechuje „kunszt wzmianko-
wania” 22): 

Ów oryginalny pomysł również wywodzi się z balladowych tradycji. Imiona są tutaj odpowiednikiem 
występujących w balladach duchów, widm czy upiorów. Skazani na śmierć nie są już w istocie ludźmi, 

20 Tę formułę wykorzystała też J. R o s z a k  w książce Miejsce i imię. Niemieckojęzyczni poeci pocho-
dzenia żydowskiego (Warszawa 2014).

21 Warto tu przywołać skojarzenie z przypominającym ów las lasem z ballady J. W. Goethego Król 
olch, wyrażonym formułą: „Nacht und Wind” („noc i wiatr”), oraz z pokrewnym (choć o prowenien-
cji Wagnerowskiej) nazistowskim kryptonimem akcji deportacyjnej z lat 1941–1942 „Nacht und 
Nebel” („Noc i Mgła”).

22 Ballada polska. Oprac. Cz. Z g o r z e l s k i, przy współudz. I. O p a c k i e g o. Wrocław 1962, s. XVII. 
BN I 177.
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wystawiono ich na najstraszniejsze doświadczenia i upokorzenia, odebrano im wszystko, co ludzkie, 
stali się zatem jakby tworami jedynymi w swoim rodzaju. Także tutaj mamy do czynienia ze znakomitym 
sfunkcjonalizowaniem wywodzącego się z ballady ujęcia. Owo zastąpienie osób imionami mówi więcej 
o Zagładzie niż to, co powiedzieć by można za pośrednictwem bezpośrednich stwierdzeń czy skonwen-
cjonalizowanych obrazów. Tym bardziej że Szymborska nadała imionom umieszczonym w zaplombo-
wanych wagonach najwyższy wymiar symboliczny. Także za sprawą tego, iż imiona łączy z czynnościa-
mi ostatnimi, wykonywanymi przez tych, których jedynym przeznaczeniem stało się straszne umieranie 
w krematoryjnym gazie 23. 

Wiersz, poprzednik wiersza

Istnieją dwie redakcje owego wiersza, wiersza-opowieści (zasadniczo różniącego się 
od kunsztownego wiersza-konstrukcji, jakim jest późniejsze Jeszcze). Oba utwory: 
Transport Żydów oraz Jeszcze, to opowieści o tym samym (o zabijaniu wielu ludzi 
z premedytacją, w majestacie bezprawia, przy zastosowaniu środków porównywal-
nych z torturami 24), a nawet: opowieści te same (jak powiedziałby historyk, trak-
tujący wiersz jak świadectwo), ale – oponowałby literaturoznawca – nie takie same. 
Szymborska zmienia tytuł w redakcji drugiej Transportu Żydów, właśnie z takiego, 
który miałby zaświadczać (zawierającego datę z samego środka Zagłady), na ta- 
ki, który sygnalizuje odczłowieczenie, uprzedmiotowienie (mówi się wszak o trans-
porcie rzeczy, nie zaś ludzi; w wierszu Jeszcze imiona sytuują się pomiędzy tymi 
kategoriami, a „transport wołań” to synekdocha reifikująca, ale metaforyczna). 
Swoistym „refrenem” tego nierymowanego, wolnego wiersza (jego jedyną, przeraź-
liwą, regularnością) jest osobna wariantywna strofa dystychowa: „Zwyczajem 
pierwszej nocy pociąg / stał długo – wszystkich nie przeczekał” – w której zmienia 
się jedynie liczebnik. To swego rodzaju przeciwieństwo trzech nocy wiodących ku 
zmartwychwstaniu, noce z wiersza prowadzą do śmierci, najokrutniej zadanej 
(„przebaczenia nie było nikomu” – to wers domykający całość).

Wiersz wcześniejszy jest też nie taki sam jak Jeszcze, gdyż Szymborska zasto-
sowała w nim partiami lirykę bezpośrednią – rozmowy wewnątrz wagonów: w dru-
giej całostce poprzez, intymny i deziluzyjny jednocześnie, zwrot dziecka do ojca; 
w kolejnej – dialog między mężem a żoną; w następnej – dramatyczne słowa skie-
rowane do małego dziecka. 

Utwór skonstruowano zresztą misternie (Głowiński dostrzega w nim ślady 
lektury poezji Juliana Przybosia, jej rytmiki i stylistyki 25): pierwsza i ostatnia ca-
łostka mają charakter reportażowy (narracja trzecioosobowa z lekkim podwyższe-
niem stylu poprzez inwersje i dobór leksyki), a pomiędzy nimi następuje przeplot 
dystychów-refrenów (strof parzystych: drugiej, czwartej, szóstej) ze strofami niepa-
rzystymi (dialogowymi) – trzecią, piątą, siódmą. 

23 G ł o w i ń s k i, op. cit., s. 353.
24 Wierszem W. S z y m b o r s k i e j  Tortury z tomu Ludzie na moście (1986) zajęłam się w osobnym 

tekście (K. K u c z y ń s k a - K o s c h a n y, „Życie – jedyny sposób / żeby (…) // odróżniać ból / od 
wszystkiego, co nim nie jest”. Próba czytania wierszy „Tortury”, „Rozpoczęta opowieść”, „Identyfi-
kacja”. W zb.: Niepojęty przypadek, s. 345–358). 

25  G ł o w i ń s k i, op. cit., s. 348.
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TRANSPORT ŻYDÓW 1943 26

Na zewnątrz jest świat cały:
dal nasycona lasem,
wzgórza u źródeł pojone
i śmierć pod pełnią powietrza.
Lecz im – zamknięci w rozpęd szyn –  
zmieciono twarze w ciasną ciemność.
Krzyk zamilkł na bezdźwięczny ołów:
świadectwo głębokości ziemi.

Zwyczajem pierwszej nocy pociąg
stał długo – wszystkich nie przeczekał.

– Uczyłeś mnie świtu życia
z książek, owadów i liści.
Dziś, ojcze, do pięści twoich
przysycha krew nienawiści –

Zwyczajem drugiej nocy pociąg
stał długo – wszystkich nie przeczekał.

– Po co nam płacz niewidzialny,
żono, na zawsze żono.
Łzy są kradzieżą oddechu,
ciała cięższe od zgonu –

Zwyczajem trzeciej nocy pociąg
stał długo – wszystkich nie przeczekał.

– Synu maleńki, szparą w desce
nakarmię twoje usta,
abyś o jedno tchnienie przeżył
ręce me puste.

O przyjściu czwartej nocy człowiek
wyważył opór wagonu.
Pierś miał podartą – w piersi 
przebaczenia nie było nikomu.

TRANSPORT ŻYDÓW 27

Na zewnątrz jest świat cały:
dal nasycona lasem,
wzgórza u źródeł pojone
i śmierć pod pełnią powietrza.
Lecz im (– zamknięci w rozpęd szyn –) 
zmieniono twarze w ciasną ciemność.
Krzyk zamilkł na bezdźwięczny ołów.
Świadectwo głębokości ziemi.

Zwyczajem pierwszej nocy pociąg
stał długo – wszystkich nie przeczekał.

26 Według pierwodruku: „Dziennik Literacki”. Dodatek do „Dziennika Polskiego” (Kraków) 1948, nr 17, 
z 25 IV – 1 V, s. 2. 

27 Na podstawie: W. S z y m b o r s k a, Czarna piosenka. Kraków 2014, s. 68–69.
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– Uczyłeś mnie świtu życia
z książek, owadów i liści.
Dziś ojcze, do pięści twoich
przysycha krew nienawiści –

Zwyczajem drugiej nocy pociąg
stał długo – wszystkich nie przeczekał.

– Po co nam płacz niewidzialny,
żono, na zawsze żono.
Łzy są kradzieżą oddechu,
ciało cięższe od zgonu.

Zwyczajem trzeciej nocy pociąg
stał długo – wszystkich nie przeczekał.

– Synu maleńki, szparą w desce
nakarmisz usta,
abyś o jedno tchnienie przeżył
ręce me puste...

O przyjściu czwartej nocy człowiek
wyważył opór wagonu.
Pierś miał podartą – w piersi 
przebaczenia nie było nikomu.

Przed Zagładą, po Zagładzie

Głowiński napomknął, iż jeden wiersz wykluwa się z drugiego. Warto pójść tropem 
tej myśli, by zobaczyć upartą pracę poetki nad materią najtrudniejszą, pracę, dzię-
ki której odsłania się droga ku synekdochom otwierającym czytelniczą wrażliwość 
i wyobraźnię (o czym napomknął Balcerzan). Cieślak przypomniał, że za wielkimi 
wierszami stoją inne wielkie wiersze i że te powinowactwa bywają – z wolnego wy-
boru poetów, może czasem z powodu rytmu, słyszanego w ich uchu – przedziwne, 
przeczą oczywistościom. Tak za wierszami Szymborskiej o Zagładzie stoi Lokomoty-
wa Tuwima.

Wszyscy – myślę o nas, filologach – znamy receptę twórczej lektury, wypisaną 
przez Kazimierza Bartoszyńskiego, zachętę do czytania wielokrotnego, wielokonte- 
kstowego. Gdy dzieje się tak, że po wiersze arcydzielne (także arcy-dzielne) sięga 
wielokrotnie wielu z nas, wyłania się z tych lektur, nakładających się na siebie, 
a często nie wiedzących o sobie nawzajem, jeszcze wyraźniejszy obraz niebagatel-
nego poetyckiego warsztatu (laboratorium) twórczego, który w przypadku najlepszych 
dzieł narusza dotychczasową granicę tego, co pochopnie nazywa się nieprzedsta-
wialnością. 

Jednocześnie lektura wielokrotna i porównawcza pozwala zobaczyć Wisławę 
Szymborską jako poetkę autoemendacyjną i jako poetkę dwu dyskursów: tego, 
który ledwie unosi doświadczenie Zagłady Żydów, i tego, który (podobnie jak naj-
lepsze wiersze na ten temat 28) dotyka sedna owego szczególnego ludobójstwa, ce-

28  Mam tu na myśli wiersze: Cz. M i ł o s z a  Campo di Fiori i Biedny chrześcijanin patrzy na getto, 
T. R ó ż e w i c z a  Ocalony, W. B r o n i e w s k i e g o  „Ballady i romanse”, M. B i a ł o s z e w s k i e g o 
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zury w dziejach ludzkości, wyznaczającej nowy punkt odniesienia na osi czasu: 
przed Zagładą i po Zagładzie (jak przedtem liczono: przed Chrystusem i po Chry-
stusie). Szymborska przepoczwarza poetykę – od reportażu ku wielkiej metaforze, 
od pisania o świadkowaniu samej Zagładzie (Transport Żydów 1943) do przedsta-
wienia sytuacji po pogromie kieleckim, po kolejnym żydowskim exodusie, z gorzką 
ironią nawołującego do mimikry spowodowanej przez polski antysemityzm w wier-
szu Jeszcze: 

Syn niech imię słowiańskie ma,
bo tu liczą włosy na głowie, 
bo tu dzielą dobro od zła 
wedle imion i kroju powiek. 

Nie skacz w biegu. Syn będzie Lech.

Przypomina się w tym miejscu rozważań formuła tytułowa tomu poetyckiego 
Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego: „Imię i znamię”, a także poruszający wiersz 
Piotra Matywieckiego o incipicie „Wielu Żydów o wojnie zmieniało nazwiska...” 
(z tomu Widownia z 2012 roku).

Doświadczenie Zagłady ukształtowało najistotniejszych polskich twórców. Ich 
poetyka wykluła się „na łące popiołów” 29: w zmaganiu z tym, co trudne do unaocz-
nienia, co oscyluje na granicy takiej możliwości, co wymaga najwyższego poetyc-
kiego kunsztu i zarazem zawieszenia tego kunsztu, a także największej wrażliwości 
(mimo iż wystawiono ją na zniszczenie). Dwa przywołane wiersze Szymborskiej, ich 
tematyczna przyległość i odmienność poetyki pokazują – by tak rzec, w synekdo-
chicznym skrócie – tę ogólną prawidłowość (i szczególną drogę autorki – jednocze-
śnie). Maestria, groza.
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”JESZCZE” (”STILL”) ONE MORE NOTE TO WISŁAWA SZYMBORSKA’S POEM

The article assumes a reinterpretation of Wisława Szymborska’s poem Jeszcze (Still) in reference it its 
previous readings. The poem is here also confronted with other piece by the Polish Nobel Prize winner 
entitled Transport Żydów 1943 (Transport of Jews 1943). Variants of both texts are taken into consid-
eration in the paper. The new interpretive proposal is closely linked with a philological analysis of text, 
and also includes references to the present-day state of art in the Shoah. The poetics of the article is 
intentionally ascetic and by-textual since the author follows the paths of superb predecessors, adding 
merely another note to Szymborska’s poetic masterpiece. The analysis also includes the poem’s title, 
its literary genetic context, the transformation of the poetess’ own idiom, and the piece’s intellectual 
potential. In a few places the paper suggests interpretive transaccentuation, i.e. shift of stresses as 
a consequence resulting from the state of art in the poem.

Moja głowa była Żydem, J. F i c o w s k i e g o  Odczytanie popiołów i Z. G i n c z a n k i  Non omnis 
moriar.

29  Formułę tę czerpię z tytułu pracy B. E n g e l k i n g  (Na łące popiołów. Warszawa 1993). 
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