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MŁODA PROZA POLSKA PRZED LUSTREM

I r i n a  A d e l g e j m, PSICHOŁOGIJA POETIKI. AUTOPSICHOTIERAPIEWTICZES- 
KIJE FUNKCYI CHUDOŻESTWIENNOGO TIEKSTA (NA MATIERIALE POLSKOJ PRO- 
ZY 1990–2010-CH GG.). (Riecenzienty: W. W. Moczałowa, S. F. Musijenko). Moskwa 2018. 
„Indrik”, ss. 650. „Sowriemiennyje litieratury stran Centralnoj i Jugo-Wostocznoj Jewropy”. 
Otwietstw. ried. N. N. Starikowa. Institut Sławianowiedienija RAN.

Omawiana tu książka Iriny Adelgejm stanowi rozwinięcie i dopełnienie cyklu jej monografii 
poświęconych zagadnieniom XX-wiecznej prozy polskiej: od powieści psychologicznej Dwu-
dziestolecia międzywojennego (Polskaja proza mieżwojennogo dwadcatiletija: mieżdu Zapadom 
i Rossijej. Fienomien psichołogiczeskogo jazyka, 2000), poprzez młodą polską prozę „okresu 
przejściowego” (Poetika „promieżutka”: mołodaja polskaja proza posle 1989 goda, 2005), po 
różnogatunkowe formy pisarstwa autobiograficznego przełomu XX i XXI wieku. Podobnie 
jak pozostałe książki Adelgejm, Psichołogija poetiki łączy refleksję historycznoliteracką z na-
mysłem teoretycznym oraz analizą kulturowych wzorców i stereotypów. Inaczej jednak niż 
w tych poprzednich – dociekania poetologiczne dominują nad rozważaniami historycznymi, 
a nacisk położony jest przede wszystkim na systematyzację współczesnych form literackie-
go autobiografizmu według kategorii tematycznych i stylistyczno-kompozycyjnych. Odsła-
niając autopsychoterapeutyczne funkcje narracji autobiograficznych i ukazując tematyczną 
dominację doświadczeń traumatycznych w najnowszej prozie polskiej, Adelgejm krzyżuje 
dwa porządki analizy literaturoznawczej. Pierwszy nazywa „psychologią poetyki”, zakładając, 
że „każda struktura artystyczna opiera się na doświadczeniu psychologicznym” (s. 21). 
Drugi opatruje mianem „poetyki psychologii”, wskazując na psychologiczne ukierunkowanie 
samego doświadczenia na określone sposoby jego realizacji artystycznej. Dwojaka perspek-
tywa badawcza znajduje odzwierciedlenie w dwudzielnej, niesymetrycznej konstrukcji mo-
nografii i w podwójnym przekroju materiału analitycznego. Część pierwszą tworzą cztery, 
nie objęte wspólną formułą tytułową, ale ściśle ze sobą powiązane, studia tematyczne o cha-
rakterze historycznoliterackim, ukazujące wewnętrzną dynamikę przemian najnowszej 
prozy polskiej. Część drugą, zatytułowaną Powiestwowanije kak autopsichotierapija (Narra-
cja jako autopsychoterapia), wypełniają rozważania poetologiczne poświęcone pragmatycz-
nej ekwiwalencji „chwytów psychoterapeutycznych” (s. 21) i literackich chwytów narracyjnych. 

Problematyka monografii rosyjskiej literaturoznawczyni skupia się na związku między 
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narracją (powiestwowanije) jako tworem artystycznym a psychologicznymi reakcjami czło-
wieka na stres traumatyczny, między poetyką prozy narracyjnej a ludzkimi czynnościami 
poznawczymi, wreszcie – między literaturoznawczą narratologią a nieliteraturoznawczymi 
dyskursami badawczymi zdominowanymi przez kategorię narracji: narratywistyczną psy-
chologią kulturową, psychologią kliniczną, teorią traumy traktowaną jako szczególny rodzaj 
interpretacji przekazów narracyjnych oraz studiami nad pamięcią. Najogólniej rzecz ujmując, 
koncepcja badawcza Adelgejm włącza się w nurt wielodyscyplinarnych studiów nad narra- 
cją jako podstawową kulturową praktyką tożsamościotwórczą, a także mechanizmem inte-
grująco-sensotwórczym, pozwalającym porządkować podmiotowe doświadczenia. W  tak 
zarysowanym horyzoncie badawczym kategoria narracji rozszczepia się, siłą rzeczy, na 
kilka konkurencyjnych sensów. Definiowana jest jako akt komunikacji artystycznej, proces 
(samo)poznania, struktura (samo)pojmowania, mechanizm (samo)identyfikacji, metoda 
autopsychoterapii, forma ekspresji pamięci autobiograficznej i pamięci historycznej, wresz-
cie – jako struktura autokreacji, proces fikcjonalizacji, a nawet matryca mitopoetycka. Ro-
zumienia narracji jako swoistego konstruktu poznawczego właściwe teoriom tożsamości 
narracyjnej współzawodniczą w monografii Adelgejm z ujęciem narracji w kategoriach po-
etyki formalno-strukturalnej: jako określonej konfiguracji elementów formalnych (jednostek 
narracyjnych, ich funkcjonalnych motywacji i  wzajemnych związków), rozpatrywanych 
z perspektywy teleologicznego rozwoju formy artystycznej. Należy jednak podkreślić, że łą-
czenie rozmaitych sposobów rozumienia narracji właściwych różnorako ukierunkowanym 
dyskursom badawczym wcale nie prowadzi do terminologicznego zamętu, ale – przeciwnie – 
stanowi jedną z sił napędowych monografii rosyjskiej polonistki.

Drugi, nie mniej istotny stymulator dociekań Adelgejm to k o l a ż o w a  j u k s t a p o z y-
c j a  c y t a t ó w  l i t e r a c k i c h  jako sposób organizacji narracji literaturoznawczej. Two-
rzywem tego kolażu jest zamknięty materiał historycznoliteracki, jaki stanowi najmłodsza 
proza polska lat 1990–2010. Wycinki z literackich narracji autobiograficznych, wielokrotnie 
przetasowane i posegregowane według ściśle określonych kategorii, układają się w swoiste 
c e n t o n y. Cytaty nie wyodrębnione graficznie za pomocą oddzielnych akapitów, mniejszej 
czcionki lub pojedynczej interlinii zachowują formatowanie tekstu zasadniczego i wtapiają 
się w jednolitą, jednostajnie gęstą narrację literaturoznawczą. Źródła kompilowanych wy-
powiedzi cudzych lokalizowane są dopiero w przypisach końcowych. Osobliwa kompozycja 
graficzna i „centoniczny” charakter dyskursu badawczego Adelgejm, w którym kolejne, ge-
netycznie innorodne, opatrzone cudzysłowami fragmenty autobiografii literackich rozdzie-
lane są wyłącznie średnikami, to zapewne w znacznej mierze raczej efekt uboczny realizacji 
zasad redakcyjnych serii wydawniczej „Sowriemiennyje litieratury stran Centralnoj i Jugo-
-Wostocznoj Jewropy” Instytutu Słowianoznawstwa Rosyjskiej Akademii Nauk niż celowy 
zabieg kompozycyjny. Niemniej taki sposób redagowania cytatów z najnowszej prozy polskiej 
służy rozwijaniu niezwykłego z a m y s ł u  m e t o d o l o g i c z n e g o, na którym opiera się 
Psichołogija poetiki...

Istotą tego zamysłu jest tyleż (sygnalizowana w tytule) eksploracja związków między 
psychologią a poetyką, wcale nie nowa w historii nowoczesnej refleksji literaturoznawczej, 
co aranżowanie, moderowanie i dokumentacja osobliwej sesji psychoterapeutycznej, w któ-
rej czynnie (poprzez czynność wygłoszenia wypowiedzi) uczestniczą pisarze polscy młodej 
i średniej generacji. Monografia łączy dwie płaszczyzny prezentacji nowej literatury polskiej: 
pierwszą tworzą przytaczane obficie autobiografie literackie, drugą – stanowi narracja lite-
raturoznawcza, porządkująca i scalająca poszczególne narracje literackie wokół jasno zde-
finiowanych centrów problemowych, wywiedzionych z psychologii klinicznej, z badań nad 
traumą i z teorii pamięcioznawczych. Podstawowe kręgi tematyczne l i t e r a t u r o z n a w c z e j 
„p s y c h o t e r a p i i  g r u p o w e j” ujawniają się w odrębnych rozdziałach pierwszej części 
studium. To, kolejno: (1) trauma powojennej migracji w prozie dzieci przesiedleńców („My 
zdies' warwary...” Wozwraszczennyje tierritorii i  trawma poslewojennoj migracyi w prozie 
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dietiej pieriesielencew), (2) traumatyczne doświadczenia „dzieci Ocalałych”, czyli tzw. trauma 
drugiego pokolenia („Pokolenije, iskowierkannoje echom”. Proza dietiej Wyżywszych), (3) 
trauma spowodowana transformacją systemową („Połnaja swoboda” w „mirie, pridumannom 
markietołogami”. Istoriczeskij pieriełom w prozie pisatielej mładszych pokolenij) i wreszcie (4) 
trwoga tanatyczna (trauma strukturalna) związana z doświadczeniem śmierci rodzica lub 
utratą dziecka („Wsie my umriom i dołżny k etomu gotowit'sia”. Tanaticzeskaja triewoga i opyt 
utraty).

W pierwszej „grupie terapeutycznej” (s. 50) dialogują ze sobą m.in. Joanna Bator (Pia-
skowa Góra, 2009; Ciemno, prawie noc, 2012), Stefan Chwin (Krótka historia pewnego 
żartu. áSceny z Europy Środkowo-Wschodniejñ, 1999), Brygida Helbig (Niebko, 2013), Paweł 
Huelle (Opowiadania na czas przeprowadzki, 1999), Inga Iwasiów (Bambino, 2008; Ku słoń-
cu, 2010), Aleksander Jurewicz (Lida, 1994; Pan Bóg nie słyszy głuchych, 1995), Zyta Ory-
szyn (Ocalenie Atlantydy 1, 2012), Andrzej Turczyński (Spalone ogrody rozkoszy, 1998) i Adam 
Zagajewski (Dwa miasta, 2007). Druga symulowana „sesja grupowa” obejmuje autobiogra-
ficzne narracje m.in. Mikołaja Grynberga (Oskarżam Auschwitz. Opowieści rodzinne, 2014), 
Anny Janko (Mała Zagłada, 2015), Bożeny Keff (Utwór o  Matce i  Ojczyźnie, 2008), Ewy 
Kuryluk (Goldi. Apoteoza zwierzaczkowatości, 2004; Frascati. Apoteoza topografii, 2009), 
Magdaleny Tulli (Włoskie szpilki, 2011; Szum, 2014) i Agaty Tuszyńskiej (Ćwiczenia z utra-
ty, 2007; Rodzinna historia lęku, 2014). W grupie trzeciej spotykają się m.in. Piotr Czerwiń-
ski (Pokalanie, 2005; Przebiegum życiae, 2009), Ignacy Karpowicz (Niehalo, 2006; Gesty, 
2008), Jarosław Maślanek (Apokalypsis ’89, 2010), Mirosław Nahacz (Osiem cztery, 2003), 
Sławomir Shuty (Cukier w normie z ekstrabonusem, 2005), Mariusz Sieniewicz (Walizki hi-
pochondryka, 2014) i Krzysztof Varga (Nagrobek z lastryko, 2007; Aleja Niepodległości, 2010). 
W ostatniej grupie natomiast wybijają się głosy Joanny Bargielskiej (Obsoletki, 2010), Ingi 
Iwasiów (Umarł mi. Notatnik żałoby, 2013), Aleksandra Jurewicza (Dzień przed końcem 
świata, 2008) i Olgi Tokarczuk (Ostatnie historie, 2004). 

Specyfikę c e n t o n i c z n e j  n a r r a c j i  l i t e r a t u r o z n a w c z e j  Iriny Adelgejm uka-
zuje, przykładowo, ten fragment rozdziału drugiego, poświęconego zagadnieniom „postpa-
mięci” (termin Marianne Hirsh) i terapii traumy symbiotycznej:

„Trawma założena uże w samoj motiwacyi trawmirowannoj matieri, kotoroj riebionok 
nużen prieżdie wsiego dla i m i t a c y i  normalnoj żyzni [...]. »Oni znali: cztoby udowletworiat' 
zawyszennym kritierijam normalnosti, połagajetsia imiet' dietiej«; »Riebionok był prizwan 
poddierżywat' moju mat' w  jejo staranijach, cztoby żyzn' wygladieła tak, kak położeno«; 
»Nużno było żyt' normalno, a normalnaja żyzn' oznaczała zamużestwo. I jesli eto nieobchodi-
mo, w celach konspiracyi – w swoje wriemia także riebionka«; »okonczatielnoje dokazatielstwo 
sootwietstwija jejo licznoj żyzni obszczepriniatym normam«; »nużno było sootwietstwowat' 
normam mołodosti i wzrosłosti«; »Ona chotieła imiet' bolszuju siemju i mnogo dietiej«; »rodiła 
riebionka / Cztoby imiet' siemju, cztoby nie byt' odnoj, / riebionok – wsiegda Ditia swojej 
Matieri / mat' że – MAT'. Buduczi Matierju / żenszczina w mirie nie propadiot, / a także ob-
rietiot nowuju idienticznost'«; »Mat' [...] piermanientno producirujet w riebionkie riebionka, daby 
tot producirował w niej mat', / daby Mat' nie utratiła imuszczestwo i włast'. Riebionok – die-
szewaja raboczaja siła« [...]. [Trauma leży już w samej motywacji straumatyzowanej matki, 
która potrzebuje dziecka przede wszystkim po to, by n a ś l a d o w a ć  normalne życie á...ñ. 
»Wiedziały, że trzeba mieć dzieci, jeśli chce się spełnić wyśrubowane kryteria normalności«; 
»Zadaniem dziecka było wesprzeć matkę w staraniach, by jej życie wyglądało tak, jak wyglą-
dać powinno«; »Trzeba było żyć normalnie, a normalne życie oznaczało małżeństwo. I jeśli 
to konieczne dla celów konspiracji  – w  swoim czasie także dziecko«; »ostateczny dowód 

1	 W monografii pojawia się błędny zapis tytułu oryginału: Ocalona Atlantyda (w przekładzie: Spa-
sionnaja Atłantida).

http://rcin.org.pl



Recenzje i przeglądy 239

przystawania jej osobistego życia do powszechnie zalecanej normy«; »konieczne było prze-
strzeganie norm młodości i dorosłości«; »chce mieć dużą rodzinę i dużo dzieci«; »porodziła 
dziecko. / Aby mieć rodzinę, aby nie być samą, / dziecko jest zawsze swojej Matki Dzieckiem 
/ matka zaś jest MATKĄ. Będąc Matką, / kobieta nie zgubi się w świecie / i zyska jakąś 
tożsamość«; »Matka á...ñ permanentnie produkuje dziecko w dziecku, by ono produkowało 
w niej matkę, / by Matka nie straciła dobytku i władzy. Dziecko jest tanią siłą roboczą« á...ñ]” 
(s. 105) 2.

Po zagajeniu otwierającym sesję każdy z „uczestników terapii” – pisarzy polskich młodej 
i średniej generacji (przypomnę: w bieżącej lekturze tekstu zazwyczaj n i e  i d e n t y f i k o-
w a n y c h  z   i m i e n i a  i   n a z w i s k a) – mówi kolejno swoimi słowami: Magdalena Tulli 
(Szum i Włoskie szpilki), Anna Janko (Mała Zagłada), Agata Tuszyńska (Rodzinna historia 
lęku), Bożena Keff (Utwór o Matce i Ojczyźnie). „Swoimi słowami” należy, rzecz jasna, ująć 
w cudzysłów, ponieważ niemal wszystkie fragmenty 3 najnowszej polskiej prozy i poezji au-
tobiograficznej zacytowane zostały w rosyjskich przekładach Iriny Adelgejm. Przekłady te są 
jednak tak transparentne, komunikatywne i stylistycznie wygładzone, że istotnie tłumacz 
może się wydać „niewidzialny” 4. Od razu wypada zaznaczyć, że to właśnie owa niewidzialność 
(„iluzyjność” 5 tekstu docelowego oraz płynność i potoczystość języka) stanowi miarę trans-
latorskiego sukcesu Adelgejm – tłumaczki m.in. Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, Tadeusza 
Różewicza, Ewy Kuryluk, Hanny Krall, Pawła Huelle, Magdaleny Tulli, Andrzeja Stasiuka, 
Olgi Tokarczuk, Marka Bieńczyka, Justyny Bargielskiej, Ignacego Karpowicza, uhonorowa-
nej wieloma nagrodami, jak np. Polski Pegaz (2011) i Złoty Krzyż Zasługi (2013), za osią-
gnięcia w promowaniu literatury polskiej.

Dialogowe zderzanie się postaw i replik służy sprawdzaniu wiarygodności informacji, 
wzmacnianiu ich i oswajaniu. Ale narracja literaturoznawcza Adelgejm, zagęszczając cytaty 
do granic anonimowości, pełni przede wszystkim f u n k c j e  i n t e r p s y c h i c z n e: powo-
łuje do życia swoiste „w s p ó l n o t y  e m p a t y c z n e” (s. 573) w obrębie najnowszej prozy 
polskiej. Trzeba jednak zastrzec, że koncentrując się na traumatycznych doświadczeniach 
z biografii polskich pisarzy i na metodach autoterapeutycznej narratywizacji traumy w pro-
zie autobiograficznej, Adelgejm nie podejmuje refleksji na temat narracyjnych taktyk anga-
żowania procesów poznawczych czytelnika, stymulowania jego emocji i reakcji psychosoma-
tycznych. W tym obszarze „psychologia poetyki”, na gruncie polskiego dyskursu literaturo-
znawczego, zyskuje nieodzowne dopełnienie w monografiach Poetyka intersubiektywności. 
Kognitywistyczna teoria narracji a proza XX wieku (2012) Magdaleny Rembowskiej-Płucien-
nik czy History, Memory, Trauma in Contemporary British and Irish Fiction (2014) Beaty 
Piątek. 

Nie tylko cytowany tu fragment, ale cała Psichołogija poetiki jest tak silnie zdominowa-
na przez polski dyskurs literacki (a także przez polski dyskurs krytyczno- i teoretycznolite-
racki), że próba jej przełożenia na język polski przypomina w przeważającej mierze raczej 
r e t r a n s l a c j ę  – powrót tekstu przetłumaczonego uprzednio na język docelowy do wyj-
ściowego kontekstu – niż przekład naukowy w swojej podstawowej funkcji informacyjno-
-poznawczej. Problematyka badawcza Adelgejm tak ściśle koresponduje z obszarem eksplo-
rowanym w polskim dyskursie literaturoznawczym ostatnich lat m.in. przez Martę Cuber 

2	 W przekładzie centonicznej narracji Adelgejm przytaczam fragmenty polskich oryginałów. 
3	 Wyjątek stanowią cytaty z Hanemanna S. C h w i n a  w przekładzie K. S t a r o s i e l s k i e j  oraz 

cytaty z Weisera Dawidka P. H u e l l e  w przekładzie W. K l i m o w s k i e g o.
4	 Odwołuję się tu do formuły L. V e n u t i e g o  (The Translator’s Invisibility. London – New York 

1995).
5	 W rozumieniu tego terminu zaproponowanym przez J. L e v ý’ e g o  (The Art of Translation áoryg.: 

Umění překladu, 1963ñ. Transl. P. C o r n e s s. Ed. Z. J e t t m a r o v á. Amsterdam–Philadelphia 
2011, s. 19–20).
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(Metonimie Zagłady. O polskiej prozie lat 1987–2012, 2013),  Bartłomieja Krupę (Opowiedzieć 
Zagładę. Polska proza i historiografia wobec Holocaustu á1987–2003ñ, 2013), Beatę Przy-
muszałę (Smugi Zagłady. Emocjonalne i konwencjonalne aspekty tekstów ofiar i ich dzieci, 
2016) czy Aleksandrę Ubertowską (Świadectwo  – trauma – głos. Literackie reprezentacje 
Holokaustu, 2007; Holokaust. Autoátantoñgrafie, 2014), że domestykacja 6 monografii rosyj-
skiej badaczki w  polskim kontekście kulturowym mogłaby wywołać wrażenie osobliwej  
redundancji. Podziwowi czytelnika dla doskonałej orientacji Adelgejm w problematyce naj-
nowszej literatury polskiej towarzyszy bowiem niezaspokojona ciekawość Innego: innojęzycz-
nej kultury naukowej, odrębnego stylu dociekań literaturoznawczych, innego literackiego 
(post)modernizmu. Polskojęzycznemu odbiorcy monografii Psichołogija poetiki doskwiera 
niedosyt odleglejszych (z jego perspektywy) kontekstów interpretacyjnych – historycznolite-
rackich i teoretycznych. Przede wszystkim chodzi tu o chęć poznania wyników konfrontacji 
polskiej prozy autobiograficznej z najnowszą literaturą rosyjską. Przedsmak takiej kompa-
racji daje publikowane w języku polskim studium porównawcze „Chcę rozmawiać”. Auto- 
psychoterapeutyczne funkcje narracji Justyny Bargielskiej i Anny Starobiniec o utracie peri- 
natalnej, w którym Adelgejm zestawia debiutancki zbiór opowiadań Bargielskiej Obsoletki 
(2010) i rosyjską powieść dokumentalną Posmotri na niego (Spójrz na niego) (2017) 7.

Jeszcze większy niedosyt pozostawia bibliografia rosyjskojęzycznej teorii traumy, repre-
zentowanej w monografii wyłącznie przez pracę Natalii Burłakowej o międzypokoleniowym 
przekazie doświadczeń traumatycznych w kontekście psychologii klinicznej (2016), nie licząc 
rosyjskiego przekładu rozprawy o traumie kulturowej Rona Eyermana z tego samego roku. 
Trzon teoretyczny w zakresie studiów nad traumą stanowią bowiem w książce Adelgejm 
prace angloamerykańskie przywoływane w  polskich przekładach, zebranych w  Antologii 
studiów nad traumą pod redakcją Tomasza Łysaka (2015). Pozostając w kręgu problemowym 
„kanonicznych” angloamerykańskich studiów nad traumą i rezygnując z literackich konteks- 
tów komparatystycznych, Psichołogija poetiki nie podejmuje pytań o kulturową żywotność 
traumy historycznej, o kulturowe granice traumy indywidualnej i zbiorowej, o możliwości 
i ograniczenia dostosowania zachodniego dyskursu traumatycznego do opisu kultur nieza-
chodnich 8, wreszcie – o sposoby narratywizacji doświadczenia traumatycznego w różnych 
przestrzeniach historyczno-kulturowych. Na czym polega historyczno-kulturowa, problemo-
wa, metodologiczna specyfika rosyjskiego dyskursu teoretycznego o traumie? Uwzględnienie 
tych kontekstów komparatystycznych i stworzenie warunków dla konfrontacji różnojęzycz-
nych i różnokulturowych dyskursów literackich oraz naukowych wymagałoby jednak od-
miennego profilowania narracji literaturoznawczej (i zapewne kolejnych 650 stronic tekstu).

W żadnym wypadku nie można jednak powiedzieć, że perspektywa badawcza Iriny 
Adelgejm nie wnosi istotnego n a d d a t k u  p o z n a w c z e g o  do tego, co jest dla odbiorcy 
polskojęzycznego „już znane”, „już czytane”, „już przynależne” do zbiorowej narracji i dobrze 
zadomowione w polskiej samoświadomości kulturowej. Naddatek ten nie pojawia się jednak 
tam, gdzie odbiorca polski mógłby się go początkowo spodziewać, sięgając po monografię 
rosyjskiej literaturoznawczyni. Rzeczywistym problemem tej książki – z perspektywy czytel-
nika polskojęzycznego – n i e  j e s t  b o w i e m  p r o b l e m  p o z n a n i a  I n n e g o  (i n n y c h 
k u l t u r o w y c h  s t y l ó w  d o c i e k a ń  l i t e r a t u r o z n a w c z y c h, i n n o j ę z y c z n e j 
l i t e r a t u r y  n a r o d o w e j, i n n e g o  p o s t m o d e r n i z m u), a l e  p r o b l e m  p o z n a- 
n i a  s a m e g o  s i e b i e  j a k o  I n n e g o. „Uniezwyklenie”, które to samopoznanie umożli-

6	 Przywołuję tu termin V e n u t i e g o  (op. cit., s. 19).
7	 Artykuł został opublikowany w czasopiśmie „Postscriptum Polonistyczne” (2017, nr 2).
8	 Te palące problemy badań związanych z traumą wskazuje T. Ł y s a k  (Od genealogii pojęcia do 

studiów nad traumą. W zb.: Antologia studiów nad traumą. Red. T. Ł y s a k. Przeł. T. B i l c z e w-
s k i  [i in.]. Kraków 2015, s. 29–30.
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wia, ma swoje źródła nie w konfrontacji z innojęzycznymi dyskursami badawczymi i inno-
języcznym (post)modernizmem literackim, lecz – słowami Michaiła Bachtina – w  o g l ą d z i e 
„s w o j e g o  z a o c z n e g o  o b r a z u” 9. Kolażowe zestawianie w różnych przekrojach proble-
mowych cytatów z autobiografii literackich jest w rzeczywistości r o z s t a w i a n i e m  l u s t e r, 
dzięki którym młoda proza polska dochodzi stopniowo „do własnego wewnętrznego obra- 
zu” 10, zyskuje samoświadomość, jaką umożliwia dopiero s p o j r z e n i e  n a  s i e b i e  z  z e-
w n ą t r z 11. W kontekście gęstego splotu cytatów z literatury polskiej w naukowej narracji 
Adelgejm niezwykła metafora przekładu międzyjęzykowego jako lustra zyskuje dodatkowe 
znaczenie – nie tylko twórczej ingerencji Innego, który wybiera punkt widzenia, perspektywę 
i światło dla ukazania kultury źródłowej 12, ale przede wszystkim lustra jako warunku sa-
mopoznania. Polski przekład rosyjskiej monografii Adelgejm realizowałby zatem cele przede 
wszystkim a u t o p o z n a w c z e  i   a u t o t e r a p e u t y c z n e. Przewaga spojrzenia z  ze-
wnątrz 13, jakie reprezentuje rosyjska badaczka wobec polskiego dyskursu literackiego 
(i literaturoznawczego), ujawnia się najpełniej tyleż w koncepcji montażu polskich narracji 
autobiograficznych, co w sposobie konstruowania siatki kategorii, którą Adelgejm narzuca 
na świeżo odkrywane terytorium młodej prozy polskiej – w wynajdywaniu języka teoretycz-
nego nadającego się do modelowania zjawisk literatury ostatniego okresu i umożliwiającego 
wypracowanie ich nowej interpretacji.

Narracja naukowa Adelgejm ukazuje zarówno c i ą g i  e w o l u c y j n e  p r o z y  p o l s k i e j 
w latach 1990–2010, jak i jej c a ł o ś c i o w e  p r z e k r o j e  s y n c h r o n i c z n e  w e d ł u g 
„c h w y t ó w  p s y c h o t e r a p e u t y c z n y c h” i odpowiadających im z e s p o ł ó w  c h w y t ó w 
a r t y s t y c z n y c h. Badaczka uwidacznia główne linie rozwojowe pisarstwa autobiograficz-
nego, które przebiegają od „empatycznej archeologii” (s. 21, 556) i topografii śladów mate-
rialnych w prozie dzieci przesiedleńców lat dziewięćdziesiątych do „empatycznej biografii” 
(s. 556) i rodowej genealogii w narracjach autobiograficznych z lat 2000–2010, od „świata 
rzeczy” do „świata ludzi”, od poetyckich opisów Ziem Odzyskanych jako „dziedziczonego 
i czytanego z nostalgią palimpsestu” lat dziewięćdziesiątych do przedstawień tych terenów 
jako „mozaiki i pola konfliktu” w prozie 2000–2010 (s. 80). Stawia odważne hipotezy, wska-
zując np. paralelę między polską prozą lat 2000–2010 a polską poezją lingwistyczną lat 
1960–1970. Jeśli ta ostatnia, pisze Adelgejm, akcentowała opozycję między autentycznością 
doświadczenia a nieautentycznością językowego wysłowienia 14, to ta pierwsza, zanurzona 
w „werbalnych ready-mades” 15, podaje w wątpliwość także autentyzm przeżycia (s. 254). 
Definiując literaturę jako formę „pamięci kulturowej”, badaczka rekonstruuje modalności 16 

  9	 M. B a c h t i n, „Człowiek przed lustrem”. W  zb.: Ja  – inny. Wokół Bachtina. Antologia. Red.  
D.  U l i c k a. T. 1. Kraków 2009, s. 399 (przeł. P. P i e t r z a k). Podkreśl. T. B.-T.

10	 Ibidem.
11	 Zob. M. B a c h t i n, áZ problemów samoświadomości i samooceny...ñ. W zb.: jw., s. 401 (przeł. 

P. P  i e t r z a k).
12	 Zob. E. T a b a k o w s k a, O obecności tłumacza. W zb.: Między tekstem a kulturą. Z zagadnień 

przekładoznawstwa. Red. A. R. K n a p i k, P. P. C h r u s z c z e w s k i. San Diego 2018, s. 154.
13	 Zob. M. B a c h t i n, Retoryka o ile jest kłamliwa. W zb.: Ja – inny, s. 392 (przeł. T. B r z o s t o w-

s k a - T e r e s z k i e w i c z).
14	 Adelgejm przywołuje tu rozpoznanie P. C z a p l i ń s k i e g o  i  P. Ś l i w i ń s k i e g o  (Poezja lingwi-

styczna. W: Słownik literatury polskiej XX wieku. Wrocław 1992, s. 820).
15	 Określenie M. L a c h m a n n  (Pod znakiem reklamy. Literatura polska po 1989 roku w kręgu od-

działywania kultury konsumpcyjnej. W  zb.: Inna literatura? Dwudziestolecie 1989–2009. Red. 
Z.  A n d r e s, J. P a s t e r s k i. T. 1. Rzeszów 2010, s. 60).

16	 Zagadnienia modalności kulturowych rozpatruje W. B o l e c k i  (Modalność. Literaturoznawstwo 
i kognitywizm árekonesansñ. W: Modalności modernizmu. Studia, analizy, interpretacje. Warszawa 
2012, s. 14–15, 184–185).
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poszczególnych faz ewolucyjnych i grup tematycznych najnowszej prozy polskiej: od „nostal-
gicznej archeologii” (s. 50) i  „sentymentalnej mitologizacji dzieciństwa” (s. 76) w  prozie 
dzieci przesiedleńców lat dziewięćdziesiątych do sarkazmu i ironii autobiograficznych nar-
racji z lat 2000–2010, od ostrożnego i pełnego lęku „przełamywania milczenia” w twórczości 
„dzieci Ocalałych” (Tulli, Kuryluk, Tuszyńska i Monika Sznajderman) po krzyk „groteskowe-
go oratorium” Bożeny Keff, mieszającego dyskursy, gatunki oraz style: wysoki patos i wul-
garyzmy.

W drugiej części monografii – Powiestwowanije kak autopsichotierapija (Narracja jako 
autopsychoterapia) – chwyty kompozycyjne narracji autobiograficznych rozpatrywane są 
jako literackie ekwiwalenty (jak pisze autorka: „paralele”) konkretnych metod psychoterapii. 
Rosyjska literaturoznawczyni zgłębia kolejno metody: ustawień systemowych rodziny według 
Berta Hellingera (Sistiemno-siemiejnyje rasstanowki), terapii „wewnętrznego dziecka”, w opra-
cowaniu m.in. Erica Berne’a, Alice Miller i Donalda Woodsa Winnicotta (Diałog s dietstwom), 
„terapii pierwotnego krzyku” u Artura Janova (Pierwicznaja tierapija) oraz psychoterapii 
narracyjnej zgodnie z  teorią Davida Epstona i Michaela White’a (Narratiwnaja psichotie- 
rapija). 

W kolejnych rozdziałach Adelgejm omawia metody psychoterapeutyczne oparte na 
środkach metaforycznych, m.in. Philipa Barkera (Psichotierapiewticzeskaja mietafora), te-
rapię ukierunkowaną na fokusowanie doświadczania wedle Eugene’a Gendlina (Fokusiro-
wanije), metodę psychodramatyczną opracowaną przez Jacoba Moreno (Mifodrama), psy-
choterapię egzystencjalną Irvina D. Yaloma (Desensibilizacyja), terapię prowokatywną 
Franka Farrelly’ego (Prowokacyonnaja psichotierapija, emocyonalnaja razriadka), a  także 
znane psychoterapii przypadki doświadczania śmierci bliskiej osoby jako własnej „częściowej 
śmierci” (Czasticznaja smiert') oraz integracji traumatycznych treści pamięciowych z ele-
mentami codziennej rzeczywistości (Intiegracyja trawmaticzeskogo opyta w powsiedniewnu-
ju riealnost'). Paralele ustawień rodzinnych odnajduje Adelgejm w empatycznych rekonstruk-
cjach traumatycznych doświadczeń rzeczywistych i  hipotetycznych przodków w  polskiej 
prozie autobiograficznej z lat 1990–2010 autorstwa dzieci przesiedleńców i „dzieci Ocalałych”. 
Za najbardziej sugestywne zapisy „spotkania z wewnętrznym dzieckiem” uznaje opowiadanie 
Tulli Klucz (z tomu Włoskie szpilki) i autobiograficzny poemat prozą Lida Jurewicza. Tech-
nika regresywna Janova okazuje się podstawowym chwytem psychoterapeutycznym i zara-
zem kompozycyjnym powieści Ciemno, prawie noc Joanny Bator. Kontekst psychoterapii 
narracyjnej pozwala zinterpretować na nowo teksty Tulli, Keff, Kuryluk i Zagajewskiego. 
Psychoterapeutyczne zasoby metafory zostały wykorzystane – w odczytaniu Adelgejm – m.in. 
w Utworze o Matce i Ojczyźnie Keff, w Szumie Tulli i w Ćwiczeniach z utraty Tuszyńskiej. 
Struktura najbardziej zagadkowego opowiadania zbioru Włoskie szpilki, Ucieczka lisów, 
ujawnia – w rozpoznaniu rosyjskiej badaczki – „niemal dosłowną zbieżność z etapami foku-
sowania opisanymi przez Gendlina” (s. 442). „Narracja-mitodrama” (s. 455) Olgi Tokarczuk 
Anna In w grobowcach świata oraz Utwór o Matce i Ojczyźnie dają się odczytywać w świetle 
Morenowskiej psychodramy. Mechanizm psychoterapii egzystencjalnej zastosowano w po-
wieści Tokarczuk Ostatnie historie. Utwory Umarł mi. Notatnik żałoby Iwasiów i Dzień przed 
końcem świata Jurewicza pozwalają Adelgejm pokazać autopsychoterapeutyczne funkcje 
narracji o śmierci bliskiego, a Obsoletki Bargielskiej – uwidaczniają sposoby „rozpuszczania” 
traumatycznych treści pamięciowych w zwykłej codzienności. Wreszcie – terapii prowoka-
tywnej służą ironia, sarkazm, absurd i czarny humor najmłodszej prozy polskiej, naznaczo-
nej traumą związaną z realiami transformacji ustrojowej.

Krzyżując nadrzędne porządki analizy: „psychologii poetyki” i  „poetyki psychologii”, 
Adelgejm wyodrębnia trzy warianty narracyjnego „przepracowywania” traumy: (1) „podróż 
w   g ł ą b  pamięci” (s. 555) – indywidualnej i zbiorowej (ustawienia rodzinne, dialog z dzie-
ciństwem, terapia pierwotna), właściwą narracjom „postpamięciowym” drugiego pokolenia 
ofiar Holokaustu i przesiedleń, (2) eksternalizację, dekonstrukcję i uniwersalizację problemów 
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(psychoterapia narracyjna, psychoterapeutyczny potencjał metafory, fokusowanie, mitodra-
ma), charakterystyczne dla narracji o dziedziczeniu wypartej traumy Holokaustu, wreszcie 
(3) „zmniejszenie stopnia” lęku lub bólu (desensybilizacja, doświadczenie „częściowej śmier-
ci”, integracja traumatycznych treści pamięciowych z elementami codziennej rzeczywistości, 
terapia prowokatywna i uwolnienie emocjonalne), znamienne dla narracji o trwodze tana-
tycznej, traumie przełomu politycznego 1989 roku i  o  odczuciach wstydu wiążącego się 
z historią, które cechują twórczość młodszego pokolenia polskich pisarzy (zob. s. 555).

Trzeba podkreślić, że scalająco-porządkujący i  inkorporacyjny styl obserwacji prozy 
autobiograficznej nastawionej na rekonstrukcję wzorców narracyjnych odpowiadających 
poszczególnym metodom psychoterapii nie powoduje zacierania granic między autobiografią 
literacką a autonarracją stanowiącą materiał badań psychologii kulturowej i psychologii 
klinicznej. Adelgejm nie traci z pola widzenia ani zagadnień konwencjonalności utworów 
literackich, ani sfery indywidualnej innowacji. Uwypuklenie autoterapeutycznych funkcji 
narracji nie przesłania swoistości rozwiązań stylistyczno-językowych i narracyjnych oraz 
gatunkowo-rodzajowego zróżnicowania analizowanego materiału literackiego – opowiadań 
Tulli, autobiograficznego poematu prozą Jurewicza, „groteskowego oratorium” Utwór o Mat-
ce i Ojczyźnie Keff czy historyczno-psychologicznej powieści detektywistycznej – thrillera: 
Ciemno, prawie noc Bator, opartej na wzorach i konwencji powieści gotyckiej. Rozpatrując 
zagadnienia autobiografizmu w najnowszej prozie polskiej, Adelgejm podkreśla nie tylko 
zróżnicowanie poziomów artyzmu analizowanych utworów literackich, ale także rozmaite 
sposoby ujawniania się (metatekstualnego i paratekstualnego) autobiografizmu. Opierając 
się na koncepcji autobiografizmu jako „figury odczytywania lub rozumienia” Paula de Mana 17, 
badaczka uznaje przywoływane teksty literackie za k o n s t r u k c j e  o   i s t o t n y m  p o-
t e n c j a l e  a u t o b i o g r a f i c z n y m  (zob. s. 553). Uwiarygodnieniu tego potencjału służy 
załączony do monografii aneks, zawierający fragmenty wywiadów z cytowanymi polskimi 
pisarzami (w rosyjskich przekładach Adelgejm). Przyjęcie „hipotezy autobiograficzności” 
w najmniejszym stopniu nie przeszkadza jednak tropieniu literackich gier z autofikcjonal-
nością i autobiografizmem.

Lektura monografii Iriny Adelgejm z perspektywy czytelnika polskojęzycznego urucha-
mia zupełnie inne mechanizmy interpretacyjne niż te, które są dostępne czytelnikowi rosyj-
skojęzycznemu (czy szerzej: niepolskojęzycznemu), nastawionemu głównie na informacyjne 
i dydaktyczne walory tej wypowiedzi naukowej, ukazującej aktualny stan jednej ze współ-
czesnych literatur środkowoeuropejskich i  wyznaczającej sobie ważne cele teoretyczne. 
W odbiorze polskiego czytelnika punkt ciężkości przesuwa się bowiem na o b s e r w a c j ę 
w s p ó ł u c z e s t n i c z ą c ą  i   r e f l e k s j ę  a u t o p o z n a w c z ą. Paradoks polega na tym, 
że zapisana cyrylicą narracja literaturoznawcza Adelgejm, poprzez swoją konstrukcję pro-
blemową i metodę prezentacji materiału literackiego, szczególnie uprzywilejowuje odbiór 
w polskim kontekście kulturowym. Ambicją badaczki jest tyleż stworzenie teoretycznego 
języka opisu przydatnego do taksonomii i klasyfikacji narracji autobiograficznych na przy-
kładzie współczesnej literatury z obszaru Europy Środkowej, co w y z w o l e n i e  p r o c e- 
s ó w  s a m o i d e n t y f i k a c j i  m ł o d e j  p r o z y  p o l s k i e j. W tych dążeniach ujawnia się 
w y m i a r  t e r a p e u t y c z n y  n a r r a c j i  l i t e r a t u r o z n a w c z e j  rosyjskiej polonistki. 
Fakt dedykowania monografii pamięci zmarłych: nauczyciela, Wiktora Choriewa, i  ojca, 
Jewgienija Adelgejma, wskazuje na samozwrotność poznawczą refleksji nad autopsychote-
rapeutycznymi funkcjami narracji.

17	 Adelgejm odwołuje się do polskiego przekładu rozprawy P. d e  M a n a  Autobiografia jako od-twa-
rzanie (Przeł. M. B. F e d e w i c z. „Pamiętnik Literacki” 1986, z. 2, s. 163). 
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Recenzowana książka stanowi pokłosie konferencji Crossing Borders: Marianne Werefkin and 
the Cosmopolitan Women in Her Circle, która odbyła się w 2014 roku i towarzyszyła wystawie 
Marianne Werefkin: Vom Blauen Reiter zum Großen Bären, zorganizowanej przez Städtische 
Galerie Bietigheim-Bissingen oraz Paula Modersohn-Becker Museum w Bremie. Jednak 
w odróżnieniu od wielu publikacji pokonferencyjnych – prezentowany tom wydaje się wyjąt-
kowo potrzebny i niezwykle spójny. Książka poświęcona stosunkowo mało znanej w Polsce 
malarce rosyjskiego pochodzenia wpisuje się bowiem w coraz mocniej uwidaczniający się 
w europejskiej, ale i w rodzimej humanistyce nurt prezentowania historii modernizmu oraz 
awangardy jako aktywnie współtworzonych przez kobiety. Edytorki zbioru, Tanja Malycheva 
oraz Isabel Wünsche, nie odżegnują się od inspirujących antologii bądź monografii dotyczą-
cych tego zagadnienia: we wstępie wskazują na powinowactwo swojego ujęcia z pracami ta-
kimi, jak We Weren’t Modern Enough: Women Artists and the Limits of German Modernism 
Marshy Meskimmon czy tom Amazons of the Avant-Garde 1. W ostatnim czasie również w pol-
skich badaniach pojawia się coraz więcej cennych publikacji próbujących opowiedzieć dzieje 
środkowoeuropejskiej nowej sztuki jako mozaiki rozmaitych herstories. Wspomnieć warto 
choćby o antologii Modernistki, poświęconej międzywojennej ukraińskiej prozie kobiet, czy 
o monografii zbiorowej Wspólnota wyobrażona, traktującej o twórczości pisarek środkowoeu-
ropejskich w latach 1914–1945 2, a także o projektach konferencyjnych i wystawienniczych: 

1	 M. M e s k i m m o n, We Weren’t Modern Enough: Women Artists and the Limits of German  
Modernism. London – New York 1999.  –  Amazons of the Avant-Garde: Alexandra Exter, Nata- 
lia Goncharova, Liubov Popova, Olga Rozanova, Varvara Stepanova, and Nadezhda Udaltsova. Ed.  
J. E.  B o w l t, M. D r u t t. New York – London 2000.

2	 Modernistki. Antologia ukraińskiej prozy kobiecej okresu międzywojennego. Red. G. B o r k o w s k a, 

http://rcin.org.pl
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