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Bo to byt glos i tylko — glos, i nic nie bylo, oprécz glosu!
[Bolestaw Lesmian]

Odziany w tachmany racjonalizacji rozum moze zrodzic
wylacznie nieracjonalna pokuse. [Bernard Stiegler]!

W przedmowie do pierwszej edycji (1934) Logilki odicrycia naukowego Karl Popper
umiescil dwa znamienne motta obrazujace nieusuwalna, jak sie zdaje, aporie mie-
dzy sytuacja filozofa a sytuacja naukowca. Pierwszym mottem sa slowa Moritza
Schlicka. Ow profesor Uniwersytetu Wiedenskiego, fizyk i filozof, jeden z tworcow
pozytywizmu logicznego, napisal:

Spostrzezenie, iz cztowiek ostatecznie rozwiazal swe najniewdzieczniejsze problemy, stanowi nie-

wielka pocieche dla znawcy filozofii, ktéry nie moze pozby¢ sie obawy, ze filozofia nie zdola nigdy posta-
wi¢ problemu autentycznego?.

Drugi fragment to stowa Immanuela Kanta:

Ze swej strony wyznaje poglad odmienny i twierdze, ze ilekro¢ spor rozpalat sie na czas dluzszy,
szczegolnie na polu filozofii, na dnie jego nie kryl sie nigdy problem jedynie stowny, ale zawsze auten-
tyczny problem dotyczacy rzeczy®.

Wedlug Poppera naukowiec, np. fizyk, ma od samego poczatku, dana uprzed-
nio jako gotowa, ,zorganizowana strukture” naukowa i ,powszechnie akceptowana
sytuacje problemowa”. Dlatego przedstawiciel nauk Scistych ,atakuje problem
wprost”, nie troszczac si¢ o ,umiejscowienie swego dorobku w ramach wiedzy na-
ukowej™, istniejacej obiektywnie jako element ,trzeciego swiata”, obejmujacego
idee, pojecia, teorie itp. Zgota odmienna jest natomiast sytuacja filozofa. Popper
pisze:

B. Lesmian, Dziewczyna. W: Dzieta wszystkie. T. 1: Poezje zebrane. Oprac. J. Trznadel.
Warszawa 2010, s. 330. - B. Stiegler, Wstrzasy. Gtupota i wiedza w XXI wieku. Przet.
M. Krzykawski. Warszawa 2017, s. 54.

Cyt. za: K. R. Popper, Logika odkrycia naukowego. Przel. U. Niklas. Warszawa 2002, s. 9.
Cyt. jw.

4 Ibidem.
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Nie staje [on] przed struktura zorganizowana, tylko raczej przed czyms, co przypomina sterty
gruzow (cho¢ moze jest pod nimi zasypany skarb). Nie moze powotaé sie na fakt istnienia ogdlnie przy-
jetej sytuacji badawczej, bowiem fakt, iz niczego takiego nie ma, jest zapewne jedynym faktem ogélnie
przyjetym. W istocie pytanie o to, czy filozofia kiedykolwiek zdola sformutowaé problem autentyczny,
weciaz powraca w kregach filozoficznych®.

Komentarz Poppera pobrzmiewa dlugoletnim sporem z Ludwigiem Wittgen-
steinem o to, czy istnieja autentyczne problemy filozoficzne, czy tez przeciwnie:
mamy do czynienia wylacznie z filozoficznymi tamigléwkami, ,wynikajacymi z filo-
zoficznych naduzy¢ jezyka naturalnego”, jak zakladat autor dzieta Tractatus logico-
-philosophicus®. Popperowi chodzi jednak nie o badanie jezyka nauki, lecz o to, co
jest jej podstawowym celem: stawianie hipotez, formulowanie i weryfikowanie
probleméw. W jego autobiografii intelektualnej czytamy:

Nigdy nie traktuj powaznie problemoéw dotyczacych stow i ich znaczen.
Powaznie nalezy brac¢ problemy faktyczne i stwierdzenia dotyczace faktow:
teorie, hipotezy, problemy, dla ktérych stanowia rozwiazanie, oraz problemy,
ktore z nich wynikaja’.

Jesli wierzy¢ wspomnieniom 15-letniego woéwczas Poppera, apel ten jest do-
kladnym zapisem si6w ojca, ktéry zaszczepil synowi nieufnos¢ wobec gier seman-
tycznych jako ,najprostszej drogi do intelektualnej zguby”, polegajacej na ,porzu-
ceniu realnych zagadnien na rzecz problemow werbalnych”8. Rzeczywistym proble-
mem, jaki powinna podja¢ nauka, jest natomiast wedle autora Logiki odkrycia
naukowego dazenie do caloSciowego ujecia procesu powstania, rozwoju i celu ko-
smosu w jego wielkiej skali:

Sadze [...], ze istnieje co najmniej jeden problem filozoficzny zaprzatajacy wszystkich mysla-
cych ludzi. To problem kosmologii: dazenie do zrozumienia Swiata, ktérego czescia
jestesmy my oraz nasza wiedza. Uwazam, ze wszelka nauka jest kosmologia, a wartos¢, jaka
ma dla mnie filozofia - warto$¢ nie mniejsza od wartosci nauki — zalezy wytacznie od jej wktadu w ko-
smologie. Zarowno filozofia, jak i nauka stracityby cata atrakcyjnosé - w kazdym razie dla mnie - gdy-
by dazenia tego zaniechaly. Na pewno wazna jego czes¢ stanowi zrozumienie funkcji jezyka, nie chodzi
tu jednak o ujmowanie problemow jedynie jako ,zagadek” jezykowych®.

Piotr Hogarth, gtéwny bohater i narrator wydanej pot wieku temu powiesci
Stanistawa Lema Gtos Pana'®, zgodzilby sie, by¢ moze, z teza o bezuzytecznosci
studiow nad semantyka i systematyka jezyka oraz zaakceptowalby perspektywe

5 Ibidem.

6 Zob. A. Chmielewski, Niewspétmiernos$é, nieprzektadalnosé, konflikt. Relatywizm we wspot-

czesnej filozofii analitycznej. Wroctaw 2014, s. 145.

K. Popper, Nieustanne poszukiwania. Autobiografia intelektualna. Przet. A. Chmielewski.

Krakow 1997, s. 28.

8 Ibidem.

9  Popper, Logika odkrycia naukowego, s. 11.

10 Pierwsza edycja Gtosu Pana ukazala sie w roku 1968 naktadem wydawnictwa ,Czytelnik”. Na
uwage zasluguje zaprojektowana przez A. Heidricha okladka, ktorej ,psychodeliczne liternictwo”
wyraznie nawiazywato do kontrkulturowej stylistyki zdobiacej okladki plyt takich zespotow, jak
The Beatles czy Pink Floyd. Zob. W. Orlinski, Co to sq sepulki? Wszystko o Lemie. Krakow 2007,
s. 102.
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kosmologiczna jako rzeczywisty grunt badan naukowych. Jednym z pierwszych
doswiadczen Hogartha stalo sie zwatpienie w skutecznos¢ jezykoznawstwa. Proba
odczytania pozaziemskiego komunikatu zarejestrowanego dzieki wynalazkowi
mikroskopu neutrinowego pchneta wybitnego matematyka i uczestnika miedzyna-
rodowego projektu Master’s Voice w strone badan nad jezykiem:

Zaraz po przybyciu do Projektu zaczalem studiowac jezykoznawstwo, bo wydato mi sie to koniecz-
ne, i rychlo wpadtem w glebokie zdumienie, ujrzawszy, ze na temat poje¢ najpierwszych i najbardziej
elementarnych nie ma w tej — tak pono¢ Scislej, tak rzekomo zmatematyzowanej i sfizykalizowanej —
galezi ani $ladu zgody. Toz autorytety nie moga dojs¢ jednosci w tak fundamentalnej i niejako wstepnej
kwestii jak ta, czym wiasciwie sa morfemy i fonemy. [GP 68]!!

A przeciez ,Swiat porzadki swoje wstrzyknal w jezyk ludzki, ledwie ow jezyk
zaczal powstawac; matematyka spi w kazdej mowie i jest do odnalezienia tylko,
lecz nie do wymyslenia” (GP 16), powiada narrator Gtosu Pana. Cho¢ Hogarthowi
blizej jest do grupy ,Fizé6w”, skupiajacych przedstawicieli nauk Scistych, to nie
wynika z tego, ze humanisci (,Humowie”) traktowani sa przez genialnego matema-
tyka z protekcjonalna wyzszoscia. Przeciwnie:

Nie wszystko [...], co robili ,Humowie”, bylo bez wartosci; tak na przyklad ciekawie wypadty prace
teoretyczne mieszanego zespolu Wayne’a i Traxlera, posSwiecone teorii ,automatoéw skonczonych pozba-
wionych nieswiadomosci”, czyli zdolnych do ,autodeskrypcji zupelnej” - a w ogdle sporo cennych prac
urodzilo sie w Srodowisku ,Huméw”, z taka jedynie poprawka, iz zwiazek tych prac z ,gwiazdowym listem”
byt luzny albo i zaden zgola. Méwie o tym wszystkim najdalszy doprawdy od mysli gnebienia ,Humoéw”,
tylko, aby wskazac, jak wielka i zawila machine uruchomiono na Ziemi w obliczu Pierwszego Kontaktu
i jak wiele miala ona roboty z sama soba, z wlasnymi trybami, co nie sprzyjalo na pewno osiagnieciu
wytyczonego jej celu. [GP 68]

Spor intelektualny Popper versus Wittgenstein nie pojawia sie¢ w Gtosie Pana
(ani tez w innych powiesciach Lema) w postaci prawa wylaczonego srodka. Nie
istnieje alternatywa zaktadajaca prosta identyfikacje ze stanowiskiem jednego badz
drugiego mysliciela. Poglady obu filozofow, a takze dziedzictwo hermeneutyki Han-
sa-Georga Gadamera, staly sie rownowazne dla Lema jako autora Filozofii przy-
padicu oraz Fantastyki i futurologii. Poszczegdlne role Lema — pisarza, filozofa,
mysliciela, kosmologa, kulturologa, naukowca, krytyka literackiego — wymagaja
aczenia najrozmaitszych perspektyw metodologicznych i trudnej sztuki weryfiko-
wania (falsyfikowania) hipotez naukowych na podstawie danych empirycznych. Tak
wiec nie istnieje alternatywa Popper lub Wittgenstein, lecz swoista koniunkcja
pozornie przeciwstawnych stanowisk. W Fantastyce i futurologii'? Lem wyraznie
afirmuje Wittgensteina, przenoszac na grunt literatury jego tezy o koniecznosci
zachowania spojnosci logicznej w postepowaniu naukowym, z Popperem zas jest
,w glebszym porozumieniu filozoficznym”!3. Szczegolne powinowactwa zdaja sie

11 W ten sposob odsytam do: S. Lem, Gtos Pana. W: Dzieta. T. 4. Warszawa 2008, s. 68. Liczba po
skrécie wskazuje stronice.

Pierwsze wydanie Fantastyki i futurologii ukazalo sie w roku 1970 nakladem Wydawnictwa Lite-
rackiego w Krakowie. Mozna wiec, z racji bliskiego czasowego usytuowania, zasadnie moéwic
o Swiatopogladowym powinowactwie Gtosu Pana (1968), Filozofii przypadicu (1968) oraz Fantasty-
Ici i futurologii (1970).

13 A. Wasilewski, Teoria literatury Stanistawa Lema. Szczecin 2017, s. 150.

12
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faczy¢ tworczosc Lema z koncepcja ,gry” Gadamera, z ta wszelako roznica, ze Lem
wywodzi swoja filozofie ,gry” z matematycznych teorii gier, odnoszacych sie do
przypadkowosci (losowosci) zdarzen. Lem jako autor Filozofii przypadku wielokrot-
nie powtarzal, ze Natura prowadzi z cztowiekiem gre, ktorej reguly nie sa mu zna-
ne, cztowiek zas przeciwstawia Naturze gre Kultury, jako ,urzadzenia przeciwloso-
wego” 14, Ewolucja, ktorej podlega Natura, stanowi ,gre” szczegolnego rodzaju:

Jedni uczestnicy rozgrywki wymieraja, lecz powstaja inni i dalej tocza gre o przezycie. Natura za-
chowuje sie podczas tej gry w okreslony sposob, mianowicie zmieniaja sie warunki geologiczne, klima-
tyczne, astronomiczne i wszystkie te zachodzace zmiany tacznie mozna nazwac¢ Srodowiskowymi wa-
runkami gry, czyli strategia Natury!5.

Zdaniem Lema, Kultura jako efekt ztozonych i dtugotrwatych procesow ewolu-
cyjnych powstaje ,dlatego, poniewaz Przyroda jest obszarem zaki6cen i zmian nieal-
gorytmizowanych, czyli nieprzewidywalnych”16. Kultura jednak nie tylko stanowi
odpowiedZ na przypadkowe ,gry” Natury, lecz takze - i przede wszystkim - kreuje
oraz interpretuje (w swoisty spos6b nasladuje) jej obraz, tworzac nowa ,gre mimezy”.

Z kolei bardzo rozlegta u Gadamera semantyka ,gry” - obejmujaca takie m.in.
znaczenia, jak ,teoria” (theoros jako uczestnik/obserwator spektaklu, uroczystosci),
widzenie, myslenie, rozumienie — wykazuje podobienstwo do koncepcji Lema. Autor
Prawdy i metody powiada bowiem, ze ,ruch przyrody” stanowi pewnego rodzaju
,wzor” dla ,sztuki-gry”. Rzeczywistos¢ (kosmos) ustrukturowana jest jak gra:

Przypadki, w ktorych rzeczywistos¢ zostaje zrozumiana jako gra, ukazuja, czym jest rzeczywistos¢
gry, ktéra zwiemy gra sztuki. Byt wszelkiej gry jest zawsze dokonaniem, czystym wypelnieniem, ener-
geia, ktéra swoj telos ma w sobie. Swiat dzieta sztuki, $wiat, w ktorym gra sie w ten sposéb w jednosci
swego przebiegu w pelni wypowiada, jest istotnie pewnym calkowicie przemienionym $wiatem. W nim
kazdy rozpoznaje: tak to jest!7.

Granice gry i jej, by tak rzec, warunki brzegowe okresla jezyk. Nie jest mozliwe,
aby odseparowac rozumienie/myslenie od jezyka. Wittgensteinowska relacja mie-
dzy granicami $wiata a granicami jezyka prowadzi do kolejnych pytan o role i funk-
cje retoryki w dziedzinie wyjasniania i rozumienia rzeczywistosci ,ustrukturowanej”
nie tylko jak gra, lecz - przede wszystkim - jak jezyk. W ten oto sposob ,przenika-
ja sie bez reszty retoryczny i hermeneutyczny aspekt jezykowej natury czlowieka”,
powiada Gadamer!®. Proba wyjasnienia na gruncie nauk $cistych i humanistycznych
(spotecznych) gry, ktéra prowadzi z nami Natura, musi uwzgledni¢ mozliwosci
(i zagrozenia), jakie daje retoryczny charakter jezyka:

Wszechobecnos¢ retoryki jest nieograniczona. C6z wiedzielibySmy o nowoczesnej fizyce, ktéra tak
namacalnie zmienia nasze istnienie, wylacznie na podstawie samej fizyki? Wszystkie jej prezentacje
wykraczajace poza krag fachowcow (a by¢é moze nalezaloby powiedziec: o ile one nie ograniczaja sie do

S. Lem, Filozofia przypadku. Literatura w Swiecie empirii. Wyd. 3. T. 2. Krakow 1988, s. 50.

15 Ibidem, s. 18-19.

16 Ibidem, s. 19.

17 H.-G. Gadamer, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej. Przekl., wstep B. Baran.
Warszawa 2004, s. 173.

H.-G. Gadamer, Retoryka, hermeneutyka i krytyka ideologii. W: Jezyk i rozumienie. Wybor,
przekl., post. P. Dehnel, B. Sierocka. Warszawa 2003, s. 81 (przel. P. Dehnel).
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bardzo waskiego kregu specjalistow) zawdzieczaja swoje oddziatywanie tkwiacemu w niej elementowi
retorycznemu'°.

Gadamer formuluje dwie znaczace tezy. Pierwsza z nich zaktada ,wszechobec-
nosc¢ retoryki”, jej trwate i nieusuwalne zwiazki z powstawaniem teorii jako ogladu
nowych (obcych) zjawisk, z kolei druga wyraza przekonanie o istotnej roli retoryki
w dziedzinie upowszechniania odkry¢ najnowszej fizyki.

Pomijajac fakt, ze Wittgenstein, Popper i Gadamer byli waznymi dla Lema my-
Slicielami, warto zapyta¢ o role retoryki w dziedzinie hipotezotwoérstwa, jak wielo-
krotnie okreslat autor Filozofii przypadku swoje pisarstwo. Formutowanie hipotez
iich weryfikacja, poszukiwanie uzasadnienia, nie tylko stanowia podstawowy impuls
dziatalnosci naukowej, lecz wywodza sie wprost z tradycji retorycznej, ktora - zwlasz-
cza w XX wieku - przezywala odrodzenie. Michel Meyer pisze:

Jesli pilnie obserwujemy bieg wydarzen, bedziemy musieli dostrzec postepujaca od lat 60. odnowe
retoryki i jej rozszerzenie na takie dziedziny, jak prawo, analiza literacka czy psychoanaliza. Moze sie
to wydawac dziwne, ale odrodzenie to przygotowal sukces analiz jezyka. GI6wna bowiem intelektualna
cecha tego wieku poza rewolucjami naukowymi, ktorych doswiadczyl, bezdyskusyjnie byta przewodnia
rola jezyka. [...] Na mys$l przychodza tu Wittgenstein i jego spadkobiercy, ktérzy od Oksfordu po Berke-
ley pochylali sie nad jezykiem, by badac¢ mys1?.

Meyer wyraznie wskazuje na znaczenie wspotwystepowania w latach szesédzie-
siatych — w dobie rewolucji naukowych, spolecznych i artystycznych - renesansu
retoryki oraz zwrotu lingwistycznego. Druga nie mniej wazna konstatacja dotyczy
zwiazkow myslenia i jezyka. Teoretycznoliterackie eseje Lema, takie chocby jak
Filozofia przypadicu, nie budza watpliwosci, ze ich autor nie pozostawat obojetny
na gwaltowny proces przemian zachodzacych w obszarze nauk $cistych i humani-
stycznych i ze fundamentalna kwestia dla pisarza byl status metodologii nauk
wszelkich, tudziez reguly myslenia, a wiec szczegolny moment, gdy , logos moze sie
zmieni¢ w rozumujacy rozum”2!,

W tamtym okresie wyjatkowa pozycja w dorobku Lema byl Gtos Pana. Opubli-
kowana w burzliwym - nie tylko w Polsce — roku 1968 powies¢ uchodzi w powszech-
nej opinii krytykow za rzadki przyktad ,literackiego portretu odkrycia naukowego”22.
Jest to zarazem ,jedna z najbardziej osobistych ksiazek Lema”, jak trafnie zauwa-
zyt Jerzy Jarzebski?3. Mowiac Scislej: Glos Pana stanowi literacki portret rozmaitych
uwarunkowan, w jakich powstaje teoria naukowa. TresScia ksiazki sa liczne pery-
petie grupy naukowcow, politykow, a takze przedstawicieli armii zaangazowanych
w prace nad odczytaniem neutrinowej informacji, ,listu z gwiazd”, nazywanego
Glosem Pana. Projekt Master’s Voice skupia reprezentantow réznych dyscyplin
naukowych, zartobliwie przez narratora okreslanych jako ,Fizowie” i ,Humowie”.
Wsrod wielu uczestnikow tego eksperymentu pierwszoplanowymi postaciami sa

19 Ibidem, s. 80.

20 M. Meyer, Retoryka XX wieku. W: M. Meyer, M. M. Carrilho, B. Timmermans, Histo-
ria retoryki od Grelcdw do dzis. Red. M. Meyer. Przel. Z. Baran. Warszawa 2010, s. 253-254.

21 Ibidem, s. 267.

22 Orlinski, op. cit., s. 102.

28 J. Jarzebski, Przypadel i wartosci. (O aksjologii Stanistawa Lema). W: Wszech$wiat Lema.
Krakow 2003, s. 187.
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jezykoznaweca i filolog Yvor Baloyne, fizyk Donald Prothero, astrofizyk Tihamer Dill,
matematyk i informatyk John Bear, przede wszystkim zas gtéwny bohater i narra-
tor, wybitny matematyk Piotr E. Hogarth. Gtos Pana mozna w pewnej mierze zali-
czy¢ do Lemowych apokryfow. Fikcyjna Nota wydawcy piéra profesora Thomasa
V. Warrena, datowana na kwiecienn 1996, zawiera bowiem informacje: ,Ksiazka ta
jest opublikowanym manuskryptem, jaki znaleziony zostal w poSmiertnych papie-
rach Profesora Piotra E. Hogartha” (GP 5).

Lem stawia nastepujaca hipoteze: czy i jak ludzkos¢ - z calym jej kulturowym
oraz naukowym uposazeniem, z jej, by postuzy¢ sie okresleniem Gadamera, przed-
-rozumieniem i jezykowymi determinantami - bylaby zdolna odczyta¢ rzekoma
informacje od nadawcy spoza ziemskiej cywilizacji? Taka perspektywa nie tylko
wzmacnia doswiadczenie innosci (obcosci) przedmiotu badan, lecz takze zakiada
dos¢ radykalna gre falsyfikacji. Jak bowiem na podstawie danych empirycznych
zweryfikowa¢ prawdziwosé badz falszywos¢ pozaziemskiego komunikatu? Jak
wreszcie przekona¢ audytorium do stusznosci konkretnej teorii oraz jaka metodo-
logie badawcza, jakie strategie interpretacyjne zastosowac, aby wypracowanej
teorii, wyjasniajacej forme i tres¢ pozaziemskiej informacji, nada¢ walor sp6jnosci,
calosci i pewnosci? Innymi stowy méwiac: jaki ethos reprezentowac winien uczony,
jaki pdathos bedzie doswiadczany przez odbiorce (audytorium), a wreszcie jaki l6gos
moze argumentacji dostarczy¢ perswazyjnej mocy? Choc te trzy dziedziny klasycz-
nej retoryki nie wystepuja expressis verbis w powiesci Lema, to jednak wyznacza-
ja one taka perspektywe interpretacyjna, ktora ttumaczy wielosc i bogactwo watkow
oraz motywow Gtosu Pana. Hipoteze interpretacyjna dotyczaca tego utworu datoby
sie zatem sformutowac nastepujaco: ,literacki portret odkrycia naukowego”, z jakim
spotykamy sie na kartach Gtosu Pana, nosi liczne znamiona apokryficznej przypo-
wiesci na temat zwiazk6w myslenia, intelektualnych i moralnych postaw uczonych,
budowania i wyposazania teorii w argumentacyjno-perswazyjna moc oddzialywania
na odbiorcow.

Przyjecie tezy o nieusuwalnym istnieniu retoryki i retorycznosci w badaniach
naukowych zabezpiecza w pewien sposob odczytanie dziela Lema przed ,pokusa”
redukcjonizmu i ograniczenia sie wylacznie do rzekomo podstawowej problematy-
ki w nim podjetej, tj. do zagadnienia ,neutrinowego listu z gwiazd”, podczas gdy
w Gtlosie Pana autor przedstawia cala ztozona etiologie oraz ,infrastrukture” - lo-
giczna, etyczna i afektywna - teorii naukowej.

Jarzebski dostrzegl w dotychczasowych odczytaniach powiesci Lema pewien
pospiech?4, w wyniku ktorego jej pierwsze trzy rozdzialy, zawierajace swoista ,pre-
historie”, przedpole teorii, byly na ogot ignorowane przez krytykow:

24 Wszelako, mimo swoistego wziecia w nawias problematyki poczatkowych rozdziatow, pierwsi czy-

telnicy zwracali na 0g6t uwage na innowacyjnosc gatunkowa i tematyczna Gtosu Pana. W. Maciag
(To juz nie powiesé. ,Twoérczos¢” 1969, nr 7, s. 136-137) dostrzegl np. odejscie od klasycznej fabu-
y w strone ,powiesci o sprawie, a nie o okreslonym zyciu ludzkim”. Zdaniem krakowskiego kryty-
ka, Lem w Glosie Pana stawia pytania o ,mozliwosci poznania i zrozumienia $wiata”. W podobnym
tonie pisal M. Heller (Pan Lem i profesor Hogarth. ,Znak” 1971, nr 7/8, s. 1092): ,Gtos Pana
nie jest zwykla powiescia z gatunku science-fiction, to niemal filozoficzna rozprawka. Wszystkie
perypetie zwiazane z préba odcyfrowania »kosmicznego telegramuc [...] stanowia tylko pretekst do
poruszenia moze najistotniejszych zagadnien filozofii nauki”. Z kolei L. Szaruga (Lema przy-
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Krytycy, spieszac do tego, co uwazali za jadro problemowe dziela, tj. do sprawy ,listu z gwiazd”
i prob ztamania jego szyfru, przeskakiwali z reguly ponad tymi wstepnymi zwierzeniami, ktérymi nas
prof. Hogarth czestuje. Tymczasem bez owego wstepu ksiazki nie da sie dobrze zrozumieé25.

Gtos Pana rzeczywiscie przysporzyl pierwszym odbiorcom nieco klopotéw in-
terpretacyjnych, zwiazanych z poszukiwaniem adekwatnego ,wzorca gatunkowe-
go"?5. Bohdan Zadura uzywal takich okreslen, jak ,powiesc-esej” czy ,powies¢
psychologiczna-science fiction"?, Maciej Szybist zas pisat o ,powiesci filozofuja-
cej"28. Wedtug Jarzebskiego ,chwalebnym wyjatkiem jest tu krytyk niezawodowy —
filozof Helena Eilstein, autorka napisanego pod pseudonimem »Nelly Pospieszalska«
obszernego szkicu o powiesci [...]"29. Jak sie zdaje, rowniez sam autor Gtosu Pana
doswiadczyl osobistej satysfakcji z powodu owego szkicu. Wspominat o tym w da-
towanym na 30 XI 1969 liscie z Berlina do Stawomira Mrozka:

B. madra stara Zydéwka, p. Helena Eilstein z rozgromionych ,Studiéw Filozoficznych”, w ,Nurcie”
poznanskim pod pseudonimem Nelly Pospieszalska w 2 numerach machnela esej na 65 stron, dowodzac,
ze to moja najdoskonalsza rzecz, sek w tym, ze pisata w trakcie likwidacji mieszkania - emigruje3°.

Oproécz uznania dla imponujacych rozmiaréw eseju - list Lema wyraznie po-
brzmiewa nuta zalu i rozgoryczenia z powodu emigracji wybitnej uczonej!.

Strukture studium Heleny Eilstein organizuja trzy wielkie metafory: Platoniskiej
.jaskini”, pochodzacej z Ksiegi Daniela ,uczty Baltazara” oraz ,wehikulu”. Dwie
pierwsze zwiazane sa z problematyka filozoficzna Gtosu Pana, natomiast trzecia
dotyczy gatunku science fiction jako nosnika powiesciowej tresci. Podstawowe py-
tania, ktére zadaje autorka eseju ,Gtos Pana”, czyli zwierciadto z Nieba, 1acza sie
z kwestia de facto nierozstrzygalna: czy znak/oznaka jest informacja dla nas, czy
ma swego nadawce? Czy w kosmosie istnieje jakas obiektywna struktura komuni-

padii lonieczne. ,Nurt” 1972, nr 8, s. 17), polemizujac z opiniami krytykéw traktujacych powiesci
Lema jako ,wspolczesny sposob widzenia przyszlosci®, stawia teze, wedle ktorej niemal cala twor-
czos$¢ Lema to ,przysztosciowy sposob odczytania wspolczesnosci”, artykut zas A. Smuszkie-
wicza (Cztowiek wobec kosmosu w twoérczosci Stanistawa Lema. Jw., s. 24) akcentuje pesymizm
poznawczy Lema, jego pytania o losy postepu i nieufnos¢ wobec naukowo-technicznych osiagniec¢
i mozliwosci kontaktu z obca cywilizacja. Natomiast Z. B. Kepinski (Team z ,Mavo”, czyli anty-
-, Astronauci” Stanistawa Lema. Jw., s. 26) wskazuje na podobienstwa w zakresie ,konstrukcyjne-
go punktu wyjscia, wobec ktorego obudowany zostaje Swiat przedstawiony” w dwéch powiesciach
Lema: Astronautach i Glosie Pana; badacz pisze: ,Ujmujac rzecz skrétowo, Gtos Pana - na plasz-
czyznie wizji Swiata, konwencji narracyjnych i obrazowych - to anty-Astronauci”.

25 Jarzebski, op. cit., s. 187.

26 A. Stoff, Powiesci fantastyczno-naukowe Stanistawa Lema. Warszawa-Poznan-Torun 1983,
s. 162.

27 B. Zadura, Jak byé czytanym. ,Kultura” 1969, nr 10, s. 11.

28 M. Szybist, Gtos pana z radia. ,Zycie Literackie” 1969, nr 26, s. 3. Zob. tez Stoff, op. cit.,
s. 163.

29 Jarzebski, op. cit., s. 187, przypis 9.

30 S, Lem, S. Mrozek, Listy 1956-1978. Krakow 2011, s. 684-685.

81 Z powodu antysemickiej nagonki prof. Helena Eilstein wyemigrowata do USA, gdzie wykladata na
stanowym Uniwersytecie w Albuquerque (University of Albuquerque), w stanie Nowy Meksyk. Do
Polski powroécita dopiero w 1993 roku. Zmarta w Warszawie w 2009 roku. Warto zauwazy¢, ze -
jako mlodsza o rok od Lema - w roku 1969 miala zaledwie 47 lat, wiec okreslenie ,stara” jest
nieco ironiczne.
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kacyjna, czy tez zachodzi zjawisko bedace efektem intencjonalnej swiadomosci,
odbijajacej niczym zwierciadlo nasze pragnienia lub zludzenia? Zamiast dialogu
mamy do czynienia z echem, ,uwiezieniem wsrod luster”. Poznajacy podmiot, niczym
wiezien z Platonskiej jaskini, dostrzega tylko cienie prawdziwego (?) bytu; cienie,
ktore sa nadto projekcja jego subiektywnych doznan:

To, co Znak znaczy dla Odbiorcy, zalezy od tego, na jakie tto go Odbiorca rzutuje, jakim go Swiattem
oswietla. To, co Znak znaczy dla Odbiorcy, zalezy od ogolnego sensu tej opowiesci, jaka, wedle Odbior-
¢y, enarrant coeli®2.

Z mitem jaskini koresponduje opowies¢ o uczcie Baltazara. Uczestnicy biesia-
dy, widzac tajemnicze znaki na Scianie, prosza proroka Daniela o ich wyjasnienie.
Jak wiadomo stowa ,mene, tekel, peres” byly znakami upadku krolestwa33. Nelly
Pospieszalska zwraca jednak uwage nie tyle na katastroficzne przestanie tajemni-
czego tekstu, ile na sytuacje retoryczna, w ktorej krol Baltazar i caly 6wczesny
establishment poddali sie perswazyjnej mocy autorytetu Daniela-hermeneuty:

Nie zazadali dowodu; nie urzadzili, jak to zazwyczaj bywato, dysputy pomiedzy wieszczkami, tur-
nieju mocy prorockiej. Od razu bowiem rozpoznali znamiona prawdy w jego slowach. Im znaczenie
pasowato do Znaku: z powodu zatajonego dreszczu. Znaczenie w nich mieszkato i dlatego ta sala od
dawna brzemienna byla w jeszcze nie przejawione Znaki. Ich czas byl w nie brzemienny, totez musiaty
sie ziSci¢, nie podczas tej uczty, to podczas nastepnej, nie w grze cieni na Scianie, to w uktadzie plam
na obrusie; a w jakiejkolwiek ziscilyby sie postaci, znaczyé by wszystkie mogly tylko to jedno: Mane,
Thelkel..., jak wiemy3*.

Te dwa fundujace kulture Europy mity przekazuja opis charakterystycznej dla
zachodniej épistemé kolizji przekreslajacej mozliwosé konkluzywnego rozstrzygnie-
cia nastepujacego dylematu: na ile odczytujemy Obiektywne Znaczenie, na ile zas
wnosimy do interpretacji nasze kulturowe uposazenie, nasze dyspozycje, nawyki
myslowe, afekty i przed-sady? Zawartosc tresciowo-problemowa Gtosu Pana tworzy
wiec splot powtarzajacych sie, persewerujacych, jak pisze Pospieszalska, motywow,
osobistych, wrecz intymnych obsesji Lema na temat losowosci, przypadkowosci,
niejasnosci znaczen, symboli, niemoznosci dialogu, zamkniecia kazdego poznaja-
cego podmiotu (wieznia) w jaskini ,wlasnej gatunkowej natury”.

Rozwazania na temat kleski poznawczej oraz interpretacyjnego impasu taczy
autorka Zwierciadta z Nieba z refleksja na temat sytuacji fantastyki naukowe;j.
Zdaniem Pospieszalskiej tylko pisarstwo Lema spetnia warunek zgodnosci konwen-
cji gatunkowej z aktualnym stanem wiedzy:

,Wehikul” naukowo-fantastyczny skonstruowany przez Lema jest pojazdem najwyzszej klasy.
Fantastyka Lema ma pod soba grunt, jakim jest niewiarygodnie wielostronne obycie ze wspéiczesna
problematyka naukowa. Jest to wszak fantastyka autora rozprawy Summa technologiae. Jaki$ szcze-
sliwy rzut kostkami genetycznymi sprawil to, ze piekielna erudycja Lema podiaczona zostala jako
amplifikator, a nie jako tlumik, do jego talentu fantazmatotworczego. Gtos Pana jest pod tym wzgledem
istnym koncertem?.

32 N. Pospieszalska, ,Glos Pana’, czyli Zwierciadto z Nieba (I). ,Nurt” 1969, nr 7, s. 36.
33 Zob. Dn 5, 25-28.

3% Pospieszalska, op. cit., s. 36.

35 N. Pospieszalska, ,Gtos Pana’, czyli Zwierciadto z Nieba (II). ,Nurt” 1969, nr 8, s. 33.
36  Pospieszalska, ,Gtos Pana’, czyli Zwierciadto z Nieba (I), s. 38.
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+Wehikul” Lema jest takze nosnikiem innego wielkiego nierozstrzygalnika: ,kon-
fliktowego charakteru [...] kultury™®7, swoistego dysonansu miedzy determinizmem
Natury, jej nieznanymi regulami gry, a indeterministycznym pragnieniem autonomii.
To dlatego, pisze Pospieszalska, w Przedmowie otwierajacej Gtos Pana czytamy o tym,
jak maly Piotr Hogarth - rzucajac wyzwanie ohydzie Smierci, kiedy jego ukochana
matka ,umierata w skowycie bolu, odarta przez animalne cierpienie ze wszystkich
psychicznych regaliow ludzkich [...]” — wybiega do swego pokoju i zmusza sie do
~makabrycznego Smiechu, ktéry sam zinterpretowat jako trwajacy okamgnienie akt
tchorzliwego, komensalskiego przymierza z tym, co nieodparte: ze Slepym zywiolem
destrukcji i okrucienstwa”3®. Pominiecie tej sceny przekresla mozliwo$¢ zrozumienia
Glosu Pana; powiesci nie tylko o impasie poznawczym, lecz takze o watpliwym sta-
tusie logosu i taczacych sie z nim kulturowych kolizji, napie¢ miedzy potrzeba we-
wnetrznej wolnosci a presja ,zasymilowanych [...] norm moralnych”3°.

To wtasnie te poczatkowe kilkanascie stronic Gtosu Pana zawiera osobiste
wyznania i dos§¢ szczegélowe informacje na temat etosu naukowca, ktérego spor-
tretowat niejaki profesor Harold Yowitt*?. Punktem wyjscia opowiesci (historii)
o perypetiach zwiazanych z powstaniem, rozwojem i upadkiem teorii naukowe;j jest
proba charakterystyki umystowosci i osobowosci Piotra Hogartha. Chciatoby sie
rzec, ze klasyczny Arystotelesowski podzial dyskursu retorycznego (ethos, l6gos,
pathos) zostaje przez Lema wykorzystany (Swiadomie badz nieSwiadomie) wraz
z arsenalem podstawowych pytan: kim jest ten, kto méwi? jakich argumentow
uzywa? do kogo sie zwraca (kim sa stuchacze, widzowie, uczestnicy)?4!

Ethos/éthos i pathos

Mimo podobnej wymowy przywolane greckie slowa maja rozne zakresy znaczenio-
we: ,ethos” okresla zwyczaje i normy urzeczywistniane w danej grupie spolecznej
czy zawodowej, natomiast ,éthos” dotyczy raczej charakterystycznego usposobienia.
Z kolei ,pathos” — oprocz oczywistych konotacji estetycznych odnoszacych sie do
wzniostosci — przedstawial w starozytnej grece namietnos¢, cierpienie. Historia
projektu naukowego, o ktérym opowiada Lem, ma zatem swoja retoryczna, ale
takze bio-graficzna, bio-logiczna i afektywna introdukcje, bez ktorej trudno zrozu-
miec tozsamos¢ gtownego bohatera i narratora Gtosu Pana.

Mamy wiec na poczatku wyznaczony pewien ,uklad odniesienia” w postaci
biografii autorstwa Harolda Yowitta, ktory okresla Hogartha mianem ,umysiu naj-
wiekszego formatu” (GP 7). Yowitt uzywa argumentéw pobrzmiewajacych znana
fraza Karla Poppera. Pisze mianowicie, ze Hogarth atakowal ,zawsze problemy
najtrudniejsze z dzisiaj dostepnych” oraz ze jego nazwisko ,znalez¢ mozna tam,

87 Pospieszalska, ,Glos Pana’, czyli zwierciadto z Nieba (II), s. 38.

38 Ibidem, s. 37.

39 Ibidem, s. 38.

40 Dlatego wiasnie Gtos Pana rozpoczyna sie jako autobiografia lub ,antybiografia”. Zob. N. K. Hay-
le s, Chaos jalo dialektyka: Stanistaw Lem i przestrzen pisania. ,Teksty Drugie” 1992, nr 3, s. 12.

4l Zob. M. M. Carrilho, Arystoteles (384-322) lub wielo$¢ bytu jako podstawa retoryki. W: Meyer,
Carrilho, Timmermans, op. cit., s. 48.
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gdzie toczyly sie prace radykalnej destrukcji dziedzictwa naukowego i budowania
nowych uje¢, na przyklad w rewolucji matematycznej, w fizykalizowaniu etyki albo
i w Projekcie MAVO” (GP 7).
~Pochlebczy portrecista”, jak go nazwal Hogarth, pisal ,zgodnie z regutami,
ktorych nie ustanawial” (GP 8). Mozna zatem domniemywac, ze Yowitt ulegat reto-
rycznej sile konwencji biograficznych i licznych stereotypow, zawsze jakos uprzednich
wobec osobistej Swiadomosci dzialania regul jezyka. Narrator wymienia jeszcze, co
prawda, grupe psychoanalitykéow z Michigan, uznajac jednak ich metode za ,zlepek
mitologicznych prymitywizméw” spod znaku ,gimnazjalizmu” (GP 9). Te i inne uje-
cia biografii obarczone sa pietnem swoistej sofistycznej retoryki, polegajacej na tym,
ze ,kazdy wlasciwie moze napisac caly szereg wlasnych zyciorysow, ukladajacych
sie w zbior spdjny tylko faktograficznie” (GP 9). Nawet przy zaloZeniu, ze profesor
Hogarth byt geniuszem, mamy tu do czynienia z genialnoscia szczegolnego rodzaju:
Genialnosc¢ jest nieustajacym zwatpieniem - przede wszystkim. Kazdy z wielkich uginat sie jednak
pod presja ogétu, nie rozwalal stawianych sobie za zycia pomnikow i nie podawal tym samym siebie
w watpliwosé. [GP 10]

LPresja ogotu” (sita audytorium?) nie dopuszcza sytuacji, w ktorej genialna
jednostka kwestionuje sama siebie. Zapewne dlatego Hogarth wyznaje:

Jesli jako osoba z genialnoscia, podzyrowana przez kilkudziesieciu uczonych biograféw, moge
cokolwiek powiedzie¢ w kwestii duchowych kulminacji, to tylko tyle, Ze jasnos¢ mysli jest plonacym
punktem na obszarze niewyczerpanej ciemnosci. Geniusz nie jest swiatlem po prostu, lecz przede
wszystkim - trwalym dostrzeganiem mroku otaczajacego, a normalnie jego tchérzostwo na tym polega,
aby we wlasnym blasku sie kapac i poki to mozliwe, nie patrze¢ poza jego granice. Bez wzgledu na to,
jak wiele jest w nim autentycznej sily, zawsze pozostaje jeszcze taka znaczna reszta, ktora musi by¢ juz
tylko sily takiej udaniem. [GP 10]

Filozoficzna, a zwlaszcza retoryczna tradycja Europy, zaklada trwala wiez 1a-
czaca prawde ze Swiatlem. Wszak ,jasnos¢” prawdy i ,Swiatto teorii” (,thedria’)
wyposazone sa w wielka perswazyjna moc, ktéra moze przekonac¢ nawet bogow, jak
chciat tego Platon. Pojecie teorii, majace swoja ,zmystowa” geneze w postaci ,ogla-
dania”, ,patrzenia” (,thedomai’), podobnie jak ,idea” wywodzaca sie od ,widzenia”
(,idein”), bliskie sa klasycznej metaforze swiatta, ktéra - jak twierdzi Hans Blu-
menberg:
wchodzi do gry z racji etymologii stoikéw wywodzacych @avtaocia z gag (fantazje ze swiatta), jest indy-
ferentna wobec ,kierunku dziatania” kataleptycznego przymusu i w ogéle blizsza spokojnie zazywajacej
zycia, ufnie dzieki ogladaniu wschodzacej 6zwpia (teorii) okresu klasycznego [...]*2.

Zdawaloby sie wiec, iz adekwatnym ekwiwalentem genialnej teorii bylby obraz
Swiatta rozjasniajacego mroki niewiedzy. Wyznanie Hogartha — wiele wskazuje
réwniez na to, ze i samego Lema — nalezy do innej sfery doswiadczen. O ile stoicy
wywodzili perswazyjna moc teorii z fantazji, te zas ze Swiatla, o tyle bohater Gtosu
Pana wyznacza odmienna perspektywe, w ktorej ,jasno$¢ mysli jest plonacym
punktem na obszarze niewyczerpanej ciemnosci”, a geniusz trwale dostrzega jedy-
nie mrok. Z metafora blasku dodatkowo koresponduje skrywane (?) doswiadczenie

42 H. Blumenberg, Paradygmaty dla metaforologii. Przel. B. Baran. Warszawa 2017, s. 20.
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tchoérzostwa jako efekt leku przed tym, co sytuuje sie poza granica Swietlistego
pozoru udawane;j sily. ,Zrodtowe”, by tak rzec, do$wiadczenia genialnego matema-
tyka nie maja nic wspélnego z greckimi obrazami ,kataleptycznego przymusu”,
naturalna percepcja prawdy, widzeniem rzeczy takimi, jakimi sa. Ethos naukowca
jest wiec maska, efektem dzialania pewnej fantazji wywodzacej sie w wiekszym
stopniu z pragnienia ,kilkudziesieciu uczonych biograféw” czy z retorycznej capta-
tio benevolentiae, zjednywania sobie przychylnosci audytorium, niz z faktycznego
stanu rzeczy. Hogarth opisuje réwniez swoje usposobienie, swoj éthos, determino-
wany przez retoryczna gre:

Za podstawowe cechy mego charakteru uwazam tchoérzostwo, ztos¢ i dume. Tak sie zlozylo, ze owa
tréjca miata do dyspozycji okreslony talent, ktéry ukryl ja i pozornie przeinaczyl, a pomogta mu w tym
inteligencja, jedno z przydatniejszych w zyciu urzadzen do maskowania przyrodzonych cech, jesli sie
taki zabieg ma za pozadany. Od czterdziestu kilku lat zachowuje sie jak czlowiek uczynny i skromny,
wyzbyty znamion profesjonalnej pychy, poniewaz bardzo diugo i uporczywie wdrazatem sie do takiego

wlasnie postepowania. Jak daleko moge siegnac¢ pamiecia w dziecinstwo, zZylem poszukiwaniem zla,
z czego zreszta, rzecz zrozumiala, nie zdawalem sobie sprawy. [GP 10]

Dwie zasadnicze antynomie okreslaja éthos Piotra Hogartha: jawne/ukryte oraz
naturalne/sztuczne. Nietrudno w tak scharakteryzowanym usposobieniu doszukaé
sie ,regul” pewnej gry, polegajacej, z jednej strony, na demaskowaniu (odczarowy-
waniu) rzeczywistych, cho¢ ukrytych motywacji postepowania, z drugiej zas — na
teatralnosci gestow udajacych cnote szlachetnosci i skromnosci. Trzeba wszakze
zauwazy¢, ze narrator, demaskujac swoje prawdziwe oblicze, méwi o nieuswiado-
mionej fascynacji ztem, ktére — uzywajac naukowych metafor - nazywa ,izotropo-
wym”: doskonale obojetnym, wypelniajacym cala fizyczna i duchowa przestrzen.
Gra, ktora prowadzit mlody Hogarth, byla specyficznym eksperymentem, potwier-
dzajacym przypuszczenie, ze ,wylamanie si¢ z uczestnictwa w porzadku wiasciwym
nie pociaga za soba zadnej, ale to zadnej konsekwencji” (GP 11). Samowiedza,
ktora zdobyl uczony, opierala sie wszelako na btedzie logicznym:

Autobiografie, ktora zaczyna sie od wymienienia zlosci z duma i trwozliwoscia jako fundamentow
ducha, obciaza z deterministycznego punktu widzenia logiczny btad. Jesli uzna¢ bowiem, ze wszystko
jest w nas przesadzone, przesadzone bylo takze moje sprzeciwienie si¢ wewnetrznemu ztu, a réznica
pomiedzy mna a innymi, lepszymi ludZmi sprowadzalaby sie jedynie do odmiennej lokalizacji Zrodia
uczynkéw. Co tamci roba z dobrawoli, kosztem niskim, daja bowiem postuch skionnosci naturalnej, ja
praktykowatem wbrew niej, wiec niejako sztucznie. Ale to przeciez ja sam sobie nakazywatem postepki,
wiec w calosciowym bilansie bylem - w tym ujeciu - jednak predestynowany do rzetelnego dobra. Jak
Demostenes kamyk do jakajacych sie ust - wlozylem sobie w glab ducha zelaza, zeby go naprostowac.
[GP 11]

Wydaje sie zatem, ze Hogarth, majac poczucie zycia w obojetnym aksjologicznie
Swiecie, podlega niewzruszonej regule determinizmu, wedle ktorej rzeczywistosc¢
pozbawiona jest ,metafizycznej sankcji"43. Mtodzienczy eksperyment Hogartha miat

43 Zob. M. Szpakowska, Dyskusje ze Stanistawem Lemem. Warszawa 1996, s. 182. Autorka
upatruje w kwestii metafizycznego uprawomocnienia wartosci moralnych centralne zagadnienie
pisarstwa Lema. Z tym stanowiskiem polemizuje I. Krupecka (Ustanowi¢ wartosci. Problema-
tyka aksjologiczna w ,Gtosie Pana” Stanistawa Lema. ,Przestrzenie Teorii” 2006, nr 6, s. 231),
przeciwstawiajac sie takiemu ,jednolitemu postrzeganiu tworczosci Lema”, ktory w wielu innych
dzietach podejmuje tematyke poznania, polityki, prawomocnosci antropocentryzmu itp.
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na celu empiryczna weryfikacje hipotezy o obiektywnym i transcendentalnym sta-
tusie wartosci etycznych i religijnych, a poza tym dowodzil istnienia osobistej
wolnosci (,ja sam sobie nakazywalem postepki”). Swiat jako miejsce egzystenciji
czlowieka pozostaje jednak doskonale obojetny tak na dobre uczynki, jak i na zte.
Pierwsze nie sa nagradzane, a drugie nie pociagaja za soba kary w postaci jakiejs
metafizycznej interwencji, determinizm za$ Natury bierze sie stad, ze ,sily, jakimi
operuje rachunek fizyczny, nie maja tu nic do rzeczy, podobnie jak nie uniewinnia
zbrodni jej przeklad na jezyk amplitudy atomowych prawdopodobienstw” (GP 12).

Ostatecznym momentem ,upadku absolutu” byla jednak Smier¢ ukochanej
matki Hogartha:

Ona, uosobienie pogody, sily, rownowagi az majestatycznej, lezala w przewleklym i przez lekarzy
rozciaganym konaniu, ja, przy jej tozku, w pokoju zaciemnionym, pelnym odoru lekarstw, mialem sie
jeszcze w garsci, ale raz, zamknawszy za soba drzwi, gdy od niej wyszedlem, widzac, ze jestem sam,
wyciatem radosny grymas w strone sypialni, a ze mi nie wystarczyl, pognatem do siebie i zdyszany
podskakiwatem przed lustrem z zaci$nietymi pieSciami, robiac miny i chichoczac od techczywej uciechy.
[GP 12]

Opisowi $mierci matki Hogartha nadaje Lem niezwykle nacechowanie afektyw-
ne. ,Naturalnym” w takiej sytuacji doswiadczeniom rozpaczy, bolu, cierpienia
i udreki towarzyszy jakas na pozor ,sztuczna” gra min, chichotow i zacisnietych
piesci. Ow przerazajacy chichot stat sie jednoczesnie poczatkiem transgresywnej
epifanii: ,wykroczytem nim poza wszystko, co dotad poznatem, i w tym przekrocze-
niu bylo porazajace olSnienie” (GP 12).

Smier¢ matki stanowila moment zwrotny w zyciu Hogartha. Obok - zrozumia-
tych —uczuc rozpaczy, zalu, pojawil sie rowniez stan, ktory narrator okresla mianem
~Sprawy metne;j”:

Obserwowalem upadek absolutu, ktory okazat sie iluzja, zmaganie haniebne, sprosne, poniewaz
doskonalosc rozlazia sie w nim jak ostatni fach. Byto to rozdeptanie porzadku zycia, a jakkolwiek ludzie
nade mna wyposazyli repertuary tego porzadku w specjalne uchytki nawet na tak ponure okazje, to
owe dodatki nie chcialy pasowac do tego, co sie dziato. Nie mozna z dostojenistwem, z wdziekiem ryczeé

z bolesci - tak samo jak z rozkoszy. W niechlujstwie zatracenia przeczutem prawde. Moze uznalem to,
co wtargnelo, za strone silniejsza, wiec opowiedzialem sie za nia, poniewaz brata gore. [GP 13]

Agonii matki towarzyszyt ,Smiech zdrady”. Mlody Hogarth nie mial bowiem in-
nego wyjscia, jak tylko ,ginac z nia albo ja wysmia¢”. Gdyby jednak Smier¢ dato sie
wpisa¢ w jaki§ wypracowany przez kulturowe gry scenariusz estetyczny: ,ciche
zasypianie”, dostojne gasniecie, fagodne przejScie z obje¢ Hypnosa w objecia Tana-
tosa, ,sprowadzony w pore chor ptaczek, ktory zagluszylby skowyt [...] matki”,
wowczas mozna by zachowaé wiare w metafizyczny ldgos; ,degeneracja kultury
Sciagneta jednak zabiegi magiczne na poziom fryzjerstwa [...]” (GP 13), konstatuje
narrator. Nietrudno w przytoczonych opisach doszukac¢ si¢ pewnych analogii miedzy
pogladami Lema a jego literacka kreacja w postaci Piotra Hogartha. Autor Gtosu
Pana wielokrotnie deklarowal swoj agnostycyzm czy ateizm, twierdzac, ze Swiat jest
tak fatalnie skonstruowany, iz woli odrzuci¢ wiare w Boga jako tworce, niz tudzié¢
sie nadzieja na znalezienie metafizycznej racji bytu. I tak oto ,od zaciemnionego
pokoju [...], pelnego woni rozktadu, prowadzi slad ku mojej antropogenezie mate-
matycznej [...]” (GP 14), powiada Hogarth, a, by¢ moze, takze sam autor powiesci.

Owa ,matematyczna antropogeneza” ma swoj retoryczny komponent. Hogarth
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pokonal bowiem ostatecznie swoj éthos moca intelektu, ,odnoszac heroiczne zwy-
ciestwa”, ktore sile perswazyjna zawdzieczaja psychoanalitycznie sprofilowanej
estetyce:

Taka robota idzie tropami Freuda, zostat on Ptolemeuszem psychologii, bo kazdy moze teraz wy-
kladaé za nim ludzkie fenomeny, wznoszac epicykle na epicyklach [...]. Wersje sielankowa wymienit na
groteske, nie wiedzac, ze pozostaje wieZniem estetyki. Jakby o to chodzito, zeby opere zastapi¢ w an-
tropologii tragikomedia. [GP 14]

Zjadliwa ironia narratora ujawnila sie, co prawda, juz wezesniej, kiedy to psy-
choanalize okreslil jako ,zbiér mitologicznych prymitywizméw” spod znaku ,gim-
nazjalizmu”. Teraz za$ doklada do tego szydercza formule nazywajaca Freuda
~Ptolemeuszem psychologii’. Nie ma wiec ,gtebi” psychiki, istnieje tylko powierzch-
nia — mogtby za Michelem Foucaultem powiedzie¢ bohater Gtosu Pana; nie ma
zadnego ,kopernikanskiego” przewrotu w psychologii. Wszystko to jest wylacznie
efektem gry estetyczno-konsolacyjnej lub mody intelektualnej zamieniajacej opere
w tragikomedie.

+,Upadek absolutu” ma powazne konsekwencje dla retoryki. Chaim Perelman
napisal:

Usunmy gwarancje, jaka Bog daje oczywistosci, a kazda mysl stanie sie ludzka, omylna, nic nie
uchroni jej juz przed kontrowersyjnoscia. Poglad, iz kazda teoria naukowa jest niczym wiecej anizeli
pewna ludzka hipoteza, przekraczajaca w spos6b konieczny - jesli ma by¢ owocna — dane doswiadcze-
nia, oraz nie bedaca ani oczywistoscia, ani nieomylnoscia, jest koncepcja nowoczesna, ktérej zrecznie
bronit Karl Popper. Wszak wobec braku oczywistosci, ktéra narzucataby sie wszystkim, hipoteza, aby
by¢ przyjeta, musi by¢ podparta mocnymi racjami, uznanymi za takie przez innych ludzi - cztonkow
tej samej spolecznosci naukowej. Poznanie traci status bezosobowy, bowiem wszelka mys] naukowa
staje sie mysla ludzka, bledna, usytuowana w czasie i podlegajaca sporom. Kazda nowa mysl bedzie
musiala by¢ podparta argumentami nalezacymi do metodologii wlasciwej danej dyscyplinie, oceniany-
mi w zaleznosci od tej dyscypliny*4.

Nawet matematyczne teorie oparte na przekonujacych, zdawatoby sie, aksjo-
matach i konkluzywnych twierdzeniach nie stanowia gwarancji prawdy. Cho¢ ,umyst
ludzki lubi pewnos¢™?, to jednak ,doswiadczenie pokazuje, ze matematyka rowniez
nie jest azylem doskonalym, poniewaz mieszkaniem jej jest jezyk” (GP 16). Jak to
zostalo juz uprzednio powiedziane, ,Swiat porzadki swoje wstrzyknal w jezyk ludz-
ki, ledwie 6w jezyk zaczal powstawac; matematyka Spi w kazdej mowie i jest do
odnalezienia tylko, lecz nie do wymyslenia” (GP 16). ,Odwieczny” spor miedzy
zwolennikami tezy o ,odkryciu” matematyki, istniejacej pierwotnie w Swiecie idei,
a glosicielami przekonania, ze jest ona konstruktem wytacznie ludzkim, Lem roz-
strzyga na korzysc¢ tych pierwszych. Trwajaca tysiace lat ewolucja materii Zywej
i materii jezykowej pozwala, co prawda, zatozy¢, ze jezyk jest referencyjny*®, niemniej

44 Ch. Perelman, Imperium retoryki. Retoryka i argumentacja. Przet. M. Chomicz. Red. nauk.
R. Kleszcz. Warszawa 2002, s. 177.

45 Meyer, op. cit., s. 255.

46 P, Ricoeur (Jezyk, tekst, interpretacja. Wybér pism. Przel. P. Graff, K. Rosner. Warszawa
1989, s. 92) zakladal, Ze jezyk nie funkcjonuje wylacznie jako autoteliczna gra i Ze odnosi sie do
rzeczywistosci: ,to intencjonalne odsylanie ku czemus pozajezykowemu opieratoby sie tylko na
postulacie i stanowitoby dajacy sie zakwestionowac skok poza jezyk, gdyby owo uzewnetrznienie
nie stanowilo odpowiednika wczesniejszego i bardziej pierwotnego niz jezyk procesu wychodzace-
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jednak zawsze mozemy miec do czynienia z kolejnym agonem miedzy wiedza real-
na a wiedza konsolacyjna. Marna to wszakze pociecha, skoro — mimo wysitkéw
Wittdensteina i ,jego spadkobiercow, ktorzy od Oksfordu po Berkeley pochylali si¢
nad jezykiem, by bada¢ mysl™7 - efektem zwrotu lingwistycznego (linguistic turn)
byla najpierw ,Smier¢ podmiotu”, potem zas zakwestionowanie wiezi faczacych
rzeczywistosc z jezykiem, a na koncu dekonstrukcyjny klincz.

Z kolei rok pierwszego wydania Gtosu Pana (1968), jak réwniez schemat fabu-
larny powiesci wskazuja na szereg istotnych okolicznosci swiadczacych, ze ani
faktyczni, ani literaccy bohaterowie nie nalezeli do zwolennikéw dysput retorycznych:

Intelektualisci tego wieku nie lubili retoryki, zaslepieni przez wygodne pewniki ideologii. Gdy
wszakze ideologie te pograzaja sie w oparach $mierci, tak upokorzona retoryka znow staje si¢ bronia

wreszcie mozliwych debat i narzedziem tych, ktorzy przedkladaja niepewnosci intelektualnej uwertury
nad mordercze uroki totalitarnych ideologii*s.

Daje do myslenia to, Ze ,zwrot retoryczny” nastepowatl zwykle w okresach prze-
silenn (naukowych, spotecznych czy politycznych). Pojawiajace si¢ wowczas proby
wypracowania skutecznych narzedzi perswazji, argumentacji, obrony myslenia
przed rozmaitymi sofistycznymi grami wskazuja, z jednej strony, na istnienie zwiaz-
ku czlowieka z jezykiem??, z drugiej zas — na fundamentalny roztam ,miedzy dwo-
ma niedajacymi sie pogodzi¢ sposobami myslenia o swiecie, ktorego znaczenie je
przerasta”®. Wedle Georga Alexandra Kennedy'ego:
mamy [wowczas] do czynienia z dwoma typami myslicieli: ,jedni, szczegolnie posréd filozofow i mysli-
cieli religijnych, ktada nacisk wylacznie na cele i modele absolutne, przyznajac wielka wage prawdzie,
a drudzy uwazaja takie idee za niejasne lub urojone i twierdza, Ze jedyna rzeczywistosc istnieje w ce-
chujacym zycie przemijaniu i w obecnej chwili*?!.

Mozna, cho¢ tylko do pewnego stopnia, mowic o analogii miedzy opisana przez
Kennedy'ego sytuacja retoryki w starozytnej Grecji a literackim obrazem naukowych
i politycznych perypetii opowiedzianych przez Lema w Glosie Pana.

Poczatkowy rozdzial, zawierajacy quasi-autobiograficzna opowiesé, wyznacza
obszar, gdzie rozgrywa sie najwazniejsza ,bitwa o zrozumienie” powiesci®2. Dalsze
dzieje odkrycia naukowego, konstruowanie teorii i metodologii, jako narzedzi umoz-
liwiajacych odczytanie ,neutrinowego listu z gwiazd”, sa juz tylko efektem dziatania
retoryki etosu i patosu. Logos teorii ma bowiem swoje liczne determinanty. Widzimy
wiec w Glosie Pana ironiczny obraz srodowiska naukowego, przypominajacego Sro-
dowisko polskich pisarzy lat szesc¢dziesiatych, poczatkowo zaleznych od partyjnych

go od doswiadczenia bytowania w Swiecie i postepujacego od tej sytuacji ontologicznej do jej wy-
razania w jezyku. Tak wiec to dlatego, ze jest cos do powiedzenia, poniewaz mamy nasze doswiad-
czenie, ktore wnosimy do jezyka, jezyk nie jest skierowany wylacznie ku znaczeniom idealnym,
lecz takze odnosi do tego, co jest”.

47 Meyer, op. cit., s. 254.

48 Ibidem, s. 254-255.

49 Zob. M. M. Carrilho, Platon (427-347) lub ,diabolizacja” stowa. W: Meyer, Carrilho,
Timmermans, op. cit., s. 36.

50 Ibidem, s. 33.

51 Ibidem. Przytoczony przez Carrilha cytat pochodzi z: G. A. Kennedy, The Art of Persuasion in
Greece. Princeton 1963, s. 15.

52 Zob. F. Rosenzweig, Gwiazda Zbawienia. Przel. T. Gadacz. Krakow 1998, s. 663.
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decydentow, pozniej zas stopniowo uniezalezniajacych sie od nich, czego kulmina-
cja nastapita, jak wiadomo, w 1968 roku®3. Oto np. pierwowzorem Wilhelma Eeneya -
jedynego nienaukowca, ktory bral udzial w pracach Rady Naukowej projektu Ma-
ster’s Voice — byt krytyk literacki i dzialacz partyjny, Janusz Wilhelmi, przez Wia-
dystawa Gomutke konsekwentnie nazywany Wilhelminim®. Cho¢ wsréd pozostatych
postaci opisanych przez Lema trudno szukac¢ jakichs konkretnych podobienstw do
rzeczywistych osob, to sama ,mechanika” powstawania komentarzy, glosow, uwag
krytycznych i rozmaitych opinii na temat teorii i metodologii odczytywania ,listu
z gwiazd” doskonale obrazuje moc i slabo$¢ dzialan perswazyjnych, majacych na
celu ,wywyzszenie” badZ ,pomniejszenie” znaczenia Projektu.

Légos (w) teorii

Cho¢ légos zdaje sie zajmowac hegemoniczna pozycje w dziejach zachodniego my-
Slenia, to ,nie ma jednak prawdziwej retoryki bez ethos i pathos ani tez bez oddzie-
lenia retoryki i argumentacji’®. Légos miat przezwyciezy¢ mythos; zaktadano, ze
ludzki rozum, logika jezyka, formalna precyzja wypowiedzi beda prowadzi¢ do
prawdy lub, co najmniej, dawa¢ gwarancje prawdopodobienistwa. Klopot polega
wszakze na tym, ze semantyczna rozleglosc tego pojecia (rozum, logika, opowiesé,
stowo) wytwarza metaforyczna niejednoznacznosé:

Sam termin ,logos” nie jest pozbawiony retorycznej ambiwalencji. Obejmuje zaréwno logike i ogol-
nie jezyki formalne, jak i jezyk naturalny, uzywany kazdego dnia, wieloznaczny, bogaty w liczne zna-
czenia i mozliwe interpretacje. Logos wszelako jest takze jezykiem fikcji z tym wszystkim, co charak-
teryzuje wiasnie styl i figury. Jezyk figuratywny, ale takze dostowny, jezyk formalny, ale takze natural-
ny tworza wiele podzialow logos, a wiec poszczegblnych punktéw widzenia majacych objaé lub
zignorowac¢ inne6.

Z kolei dzieje XX-wiecznej retoryki — zawierajace rownolegle momenty odrodze-
nia i rozpadu - sa naznaczone powaznym deficytem metafizycznego ugruntowania.
Nie chodzi tylko o zbanalizowana juz dzis klisze pojeciowa ,Smierci podmiotu” ani
nawet o rozpad metafizycznego absolutu jako najwyzszej gwarancji prawdy. Jak
pisze Meyer: ,Zachod jest zdezorientowany, polega na swojej jedynej zdolnosci - do
zarabiania pieniedzy, by iS¢ naprzéd, nie wiedzac za bardzo dokad, a przede wszyst-
kim za jaka cene”®7. Mimo to hegemoniczna rola retoryki — dominujacej w reklamie,
polityce, a mozna domniemywagé, Zze rowniez w nauce - zostaje ujawniona:

53 Zob. Orlinski, op. cit., s. 103.

54 Jak pisze W. Orlinski (Lem. Zycie nie z tej ziemi. Wotowiec 2017, s. 289), ,Wilhelm Eeney to
nie jest przypadkowe imie i nazwisko. Mieczystaw Rakowski odnotowat w dziennikach z obrzydze-
niem, ze Gomulka uparcie przekrecal nazwisko Wilhelmiego i nazywat go »towarzyszem Wilhelmi-
nim«. Ten dobrze wiedzial, przed kim ma sie plaszczy¢, by innych moc gnoi¢, wiec nigdy nie
os$mielit sie sprostowac pierwszego sekretarza”. Wspomina o tym rowniez Lem w liscie do Mrozka,
wystanym z Berlina 30 XI 1969 (Lem, Mrozek, op. cit., s. 685): ,Gdybys dostal Gtos Pana, wiedz:
Baloyne to Janek Btonski; Wilhelm E[e]ney = Wilhelmi; Prothero = Jas Szczep.; a prof. Hogarth - to
ja, i jeszcze wspomnienia genocydowe Rappaporta —to tez ja”.

5  Meyer, op. cit., s. 257.

5 Ibidem, s. 261.

57 Ibidem, s. 256.
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jej badanie demaskuje to, co niektorzy woleliby bez watpienia ukry¢, by fatwiej im bylo manipulowac.
Jest jednak takze jezykiem ducha, ktéry nie wyraza sie przez matematyke, ducha przecinanego strefa-
mi cienia, prymitywnymi i metaforycznymi, ktére panuja nad nieSwiadomoscia, ducha wiedzacego, ze
Innego, ktory sie do niego zwraca, juz sie nie zmusza, lecz przekonuje58.

Zdumiewajace i komiczne, budzace szacunek, a réwnoczesnie usmiech polito-
wania sa w Swietle przytoczonych stéw dzieje recepcji projektu Master’s Voice. W roz-
dziale pierwszym, bezposrednio usytuowanym po autobiograficznych wspomnieniach
z dziecinstwa Hogartha, znajdujemy liczne dowody na to, ze status projektu nauko-
wego jest nierozerwalnie zlaczony z jego interpretacja, z aktami argumentacji czy
perswazji. Po ujawnieniu opinii publicznej wynikow badan ,Ameryke i Swiat zalala
powodz artykulow, opracowan i monografii tak obfita, Ze jej bibliografia przedstawia
potezny tom grubosci encyklopedii”, wydanej nastepnie ,w 10 milionach egzempla-
rzy” (GP 22). Obok rzetelnych opracowan zredagowanych przez uczestnikow MAVO
oraz skrupulatnych historykéw pojawily sie rowniez osobliwe ,wykladnie Projektu
rozciagajace sie od filozoficznych i teologicznych az po psychiatryczne”.

Czytanie takich publikacji wprawialo mnie zawsze w irytacje i w znuzenie. Jest rzecza na pewno

nieprzypadkowa, ze najwiecej mieli do powiedzenia o Projekcie ci, ktérzy bezposrednio sie z nim nie
zetkneli. [GP 22]

Byli to zatem ludzie, ktérym wydawalo si¢ jedynie, iz ,wiedza co$ o sprawach,
o ktorych specjaliSci nie oSmielaja sie nawet méwi¢” (GP 23). Nie od dzis nie ulega
watpliwosci, ze sprawdziany retoryczne nie sa sprawdzianami mysli%®, wiec proces
przemiany logosu w ,rozumujacy rozum” napotyka szereg zasadniczych trudnosci -
juz to z powodu ignorancji interpretatoréw (odbiorcéw), juz to przez uleganie po-
kusie prezentyzmu:

Autorzy opracowan MAVO, zaliczajacy sie do interpretujacej kategorii, z reguly wtlaczali zdobyte
wiadomosci w gorsety swoich przekonan, to, co nie pasowalo, obcinajac bez pardonu i wahania. Nie-
ktore z takich ksiazek mozna przynajmniej podziwia¢ dla pomysiowosci autorskiej. Lecz gatunek ten
niepostrzezenie przechodzi w swoista odmiane, ktéra mozna by nazwa¢ grafomania Projektu. Nauke od
zarania otaczalo halo pseudonauki parujacej z rozmaitych niedowarzonych giéw, nic wiec dziwnego, ze
MAVO, jako zjawisko bezprecedentalne, wywotat az niepokojaco gwattowna fermentacje zwichnietych
umystow, ukoronowana powstaniem szeregu sekt religijnych. [GP 23]

Nie zabraklo takze opracowan religijnych czy teologicznych, takich jak Nowe
Objawienie Patricka Gordinera, ,przynajmniej jasnych logicznie” (GP 23), ale réwniez
takich, ktorych autorzy, jak np. ,Swiatobliwy ojciec” Bernard Pignan, dostrzegali
w Projekcie wplywy demonologiczne. Szacownego zakonnika ,uwiodta” bowiem gro-
teskowo-ironiczna nazwa badan naukowych (,Pan Much”), ktéra Pignan odczytal
literalnie.

Lista rzeczywistych i mozliwych zagrozen dla prawdy naukowej jest na tyle
dluga, Ze juz od pierwszych stronic Gtosu Pana czytelnik nabiera przekonania, iz
falsyfikacja tez i hipotez naukowych napotyka bezlik ograniczen i determinantéw,

58 Ibidem, s. 256-257.

59 Zob. S. Brzozowski, Glosy wsréd nocy. Studia nad przesileniem romantycznym kultury euro-
pejskiej. Z teki posmiertnej wydal i przedmowa poprzedzit O. Ortwin. Wstep C. Michalski.
Post. A. Bielik-Robson. Warszawa 2007, s. 77.
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ktore zamiast prowadzi¢ - dzieki racjonalnym negocjacjom — do zgodnych opinii,
wioda raczej do kleski poznawczej, w czym niebagatelna role odgrywaja procedury
retoryczne lub quasi-retoryczne. ,Styl myslenia”, ktory prezentowat Hogarth, byt dla
wskazanych srodowisk ,czyms degustujacym, poniewaz nie dawal pola retorycznej
kontrargumentacji” (GP 27). Warto zauwazy¢, ze reakcja rozmaitych audytoriow na
perswazyjna moc argumentéw Hogartha bylo afektywne zdegustowanie, co wybitny
matematyk i narrator ttumaczy zdarzeniami losowymi, (Slepa?) gra ewolucji, ktora
Lkieruje si¢” w wigkszym stopniu oportunizmem (przystosowaniem istot zyjacych
do warunkoéw Srodowiska) niz perfekcjonizmem. Hogarth przekonuje:

Udalo mi sie wykazaé, ze w kazdej populacji, przy panmiksyjnym zaloZeniu, najwyzej 10% osob-
nikéw moze wykazywac dobre zréwnowazenie sterowania algedonicznego, natomiast reszta musi sie od
idealnej normy odchyla¢. Jakkolwiek juz wtedy zaliczatem sie do czoléwki matematycznej Swiata, wpltyw
tego dowodu na srodowiska antropologéw, etnologow, biologow i filozofow rownat sie zeru. Diugo nie
umiatem tego pojaé. Moja praca nie byla hipoteza, lecz formalnym, wiec nieodpartym dowodem wyja-
wiajacym, ze za cechy czlowieka, nad ktérymi legion myslicieli glowy sobie famat przez wieki, odpowia-
da czysty proces fluktuacji statystycznej, ktorego obejs¢ — przy konstruowaniu automatow badz orga-
nizmoéw - nie mozna. [GP 26]

Zasada algedoniczna, o ktorej mowi Hogarth, zaklada dazenie do dodatniego
bilansu miedzy przyjemnoscia (rozkosza) a bélem i cierpieniem, dajac rzeczywiste
lub fantazmatyczne pocieszenie. Pasja nauki, w ktorej wzajemnie sie przenikaja
doswiadczenia cierpienia i rozkoszy, nadziei i leku, zbliza ja bardziej do ,niebez-
piecznej afery mitosnej” (GP 54) niz do wolnej od afektéw czystej intelektualnej
kontemplacji. Dlaczego zatem ldgos nie przeksztalcil sie w ,rozumujacy rozum”,
mimo ze Hogarth dostarczyl matematycznych dowodéw, rzekomo uniemozliwiaja-
cych retoryczna kontrargumentacije?

Jesli jednak afekty nie omijaja nauk Scistych, to c6z dopiero powiedzie¢ o hu-
manistyce? Ciekawy w tym wzgledzie jest przypadek jezykoznawcy Baloyne’a,
przybierajacego taki ,sposob bycia, ktéry mozna by nazwac¢ ironia obrotowa”, tak
ze ,nigdy nie bylo wiadomo, co ma za prawde, a co za falsz, kiedy przemawia serio,
a kiedy bawi sie tylko rozmowca” (GP 54). Trudno rozstrzygnac, czy to za sprawa
owej ironicznej strategii, czy tez z innych powodow Hogarth uznal Baloyne’a za
swego przyjaciela:

Przyjazn nasza wziela sie stad, ze Baloyne najpierw lekcewazyt mnie, a potem mi zazdroscil. Jed-
no i drugie raczej mnie bawito. Zrazu sadzil, ze jako filolog i humanista nie bedzie potrzebowat w zyciu
matematyki, a ze byl uduchowiony, przedkiadal wiedze o czlowieku nad wiedze o naturze. Lecz potem
wdat sie w jezykoznawstwo jak w niebezpieczna afere mitosna, wiec poczal zmagaé sie z panujacymi
aktualnie modami strukturalizmu i zasmakowat, jakkolwiek opornie, w matematyce. Dostal sie wiec

z niechecia na moj teren i rozumiejac, ze jest tam ode mnie slabszy, umiat sie do tego przyznaé¢ w taki
sposob, ze wlasciwie to ja, razem z moja matematyka, bylem oSmieszony. [GP 54]

Stosunek Lema/Hogartha do strukturalizmu, owego nie spelnionego nigdy
marzenia o unaukowieniu humanistyki, od samego poczatku wynikat z przekona-
nia, ze jest to jedynie efekt ,mody intelektualne;j”, lub - co gorsze - ,niebezpiecznej
afery mitosnej”. W najlepszym za$ razie te i inne proby zmiany dotychczasowego
jezyka humanistyki i zastapienia go naukowa lub quasi-naukowa nomenklatura
stanowily rodzaj fortyfikacji, zabezpieczajacej ten ,najniepewniejszy grunt”, jakim
wedle autora Filozofii przypadku jest literaturo- i jezykoznawstwo, przed tym, co
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Jrwa intra muros” - przed lekiem (GP 54). Byl zatem Baloyne jednym z tych hu-
manistow, ktorzy stali sie ,aktywistami rozumu” i ,Syzyfami z wyboru”:

ogrom jego wysitkéw kamuflowal wszelka ich niewydarzonosé, jesli bowiem sam uktadat reguly i prawa
dziatan, nikt nie mogt do konca i na pewno wiedzie¢, czy urzeczywistnia wszystko, co sobie postanowit,
czy sie czasem nie potyka. Tym bardziej ze chetnie kleskami swoimi sie chelpil, podkreslal matosé
wlasnego intelektu, ale w cudzystowie ostentacji. Odznaczal sie specyficzna przenikliwoscia bogato
obdarowanych, ktorzy potrafia uja¢ kazdy, nawet obcy sobie problem od razu z wlasciwej strony - jak-
by odruchowo. Byl tak pyszny, ze stale przymuszat sie — jak gdyby w zabawie — do pokory, i tak niespo-
kojny, ze nieustannie od nowa musiat sie wykazywaé, potwierdza¢ swoja wartos¢, jednoczesnie jej za-
przeczajac. [GP 55]

Niewspoimiernosé dziatan naukowych, jako syzyfowej pracy, w stosunku do
osiaganych rezultatow polega na rozziewie miedzy ,ogromem wysitkow” a ,niewy-
darzonoscia” efekté6w poznawczych. Poza tym trudno méwié o istnieniu obiektywnej
metodologii, skoro ,reguly i prawa dzialan” ustala sie arbitralnie, ,rozumujacy
rozum” za$ uwiklany jest w ,dekonstruktywistyczna” gre afektéw pychy i pokory,
afirmacji i negacji. Jeszcze bardziej dosadnie ujal to jeden z ,pierwoodkrywcéw”
gwiazdowego listu, dr Saul Rappaport, ktory przeczytal Hogarthowi ,fragment
dziewietnastowiecznej ksiegi, opisujacej sposoby hodowania wieprzy tresowanych
do szukania trufli”:

byt to bardzo fadny ustep, opowiadajacy podniostym stylem, wlasciwym temu wiekowi, o tym, jak to
rozum czlowieka wykorzystuje zgodnie ze swym postannictwem pozadliwa zarliwos¢ $win, ktorym rzu-
ca sie zoledzie, kiedy wykopia trufle. [GP 59]

Poréwnanie uczonego do wieprza sterowanego pozadliwymi odruchami, a la-
boratoriéw do doskonale urzadzonych chlewni (GP 60) dopelnia ironicznego wize-
runku naukowcow, ktérzy nie tyle szukaja prawdy, ile daza do zaspokojenia swoich
instynktow.

Nie brakuje rowniez innych ewokacji Srodowiska uczonych, a co za tym idzie -
demaskacji logosu jako efektu skomplikowanych proceséow kulturotwérczych, ale
zarazem logosu ,przygwozdzonego do lokalnego podloza” (GP 79). Przedstawiciele
Pentagonu oczekiwali szybkiego opracowania technologii uzycia nowej broni, mie-
dzy ,Humami” a ,Fizami” nieustannie dochodzilo do star¢ i konfliktow, Baloyne
~wyprobowat rézne taktyki: »bierne«, »odwetowe«i»czynne«[...]” (GP 68), a ,psycho-
analitycy i psychologowie zostali stuzbowo przeniesieni ze stanowisk badaczy »listu
gwiazdowego« na stanowiska lekarzy tych, co listu odczyta¢ nie umieja i przez to
cierpia od »stresow«” (GP 67). Nawet zastosowanie regul algebry topologicznej i al-
gebry grup do odczytania tresci neutrinowego listu nie przyniosto spodziewanych
rezultatéw, cho¢ sama interpretacja odznaczala si¢ swoistym urokiem retorycznym,
pozwolita bowiem skonstruowac¢ spojny i kompleksowy model, co ze wzgledu na
upodobanie umystu/logosu do Calosci moglo zyskac aprobate. Hogarth wyznaje:

Poniewaz dlugo Sleczalem nad gwiazdowym tekstem, obcujac z nim w powtarzanych od nowa
probach, zzylem sie z nim w osobliwy sposéb i wielokrotnie, jakkolwiek czysto intuicyjnie tylko, z po-
czuciem, Ze przerasta mnie jak gora, dostrzegalem, wciaz we mgle, wspaniatos¢ jego budowy, a wiec
wymienialem niejako zmyst matematyczny na estetyczny — moze zreszta dochodzilo do zespolenia
obojga. [GP 116]

Sed contra: list z gwiazd okazal si¢ ,topologicznie otwarty”. Opis bryly geome-
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trycznej bylby podatny na tego typu ,zamknieta” interpretacje, natomiast symfonia,
traktat filozoficzny czy opowies¢ ,nie zamykaja sie w taki sposéb” jak obiekty ma-
tematyczne (GP 82). Kazda bowiem interpretacja jest ,wtargnieciem w [...] sens” -
jako proba uogélnienia, podporzadkowania elementow mniejszych wiekszym calo-
Sciom, jak epoka, prad, konwencja, gatunek.

Oczywiscie, pojawily sie pewne rezultaty Projektu MAVO. Na podstawie tresci,
rzekomo odczytanych z listu, wyprodukowano substancje nazwana Zabim Skrze-
kiem lub Panem Much, co$ miedzy ,»$luzem nuklearnyme« a »biosympatia« neutri-
nowego kodu” (GP 90); substancje, ktéra mozna byloby wykorzystac¢ do ,transpor-
tu eksplozji” w dowolnym miejscu na Swiecie, wszakze te militarne eksperymenty
zakonczyly sie kleska. Nie zabraklo tez hipotezy ,religijnej”, badz co badz uzytej
ironicznie, wedle ktorej Glos Pana jest rodzajem Pisma/Objawienia, stajacego sie
ciatem (GP 92), oraz ,aktem »zyczliwosci opiekunczej«” (GP 94). Jednoczesnie oka-
zalo sig, ze Glos Pana to takze Glos Pentagonu, Gtos Wiadzy, oczekujacej konkret-
nych efektow militarnych. Tak oto ldgos nie przeksztalca sie w ,rozumujacy rozum”,
skoro ,intronizacja rozumu jako wiadcy [...] jest rownoznaczna z oddaniem sie
w opieke obtedowi logicznosci” (GP 104). Kiedy zas ,rozum przestaje stuchac¢ intu-
icyjnych podszeptow emocji”, wowczas ,idealem staje sie harmonia doskonale
skonstruowanej maszyny” (GP 105).

Na antycznej rycinie przedstawiajacej Krolowa Retoryke mozna zauwazy¢ u jej stop
chimere. Krélowa ma radosna twarz, w rece dzierzy berlo, a na brzegu szaty wid-
nieje napis: ,Ornatus persuasio”®. Regina Rhetorica, niepodzielnie wtadajaca ludz-
kim mysleniem, zapewnia doskonala réwnowage sztuce perswazji balansujacej
miedzy etosem, patosem a logosem. Jednakze ,chimerycznos¢” retoryki sprawia, ze
légos zostaje przechwycony przez mythos. Uczony nie tylko jest ,Syzyfem z wyboru”,
jak to juz zostalo powiedziane, lecz takze — a moze przede wszystkim - jego status
okresla mit prometejski. W przyjacielskiej rozmowie Hogartha z Donaldem Prothero
padaja znamienne stowa:

Przypomnialem mu mit prometejski. W jego obrazie maja sie schodzi¢, jak w Zrédle, godne uznania
inawet czci tendencje nauki, ale mit 6w wynosi nie rozumienie bezinteresowne, lecz wydarcie, nie po-
znanie, lecz opanowanie, oto fundamenty calej empirii. [...] Widze teraz, ze doprawdy tracitem po trosze
rozsadek jako rozwage, chiéd jako skutek dyrektywy dziatania sine ira et studio - i przenositem moimi
spekulacjami ,wine” z nieznanych Nadawcéw na ludzi, wieczny mizantrop. [GP 135]

By¢ moze, kazda teoria naukowa jest na swoj sposéb efektem szczegdlnej mi-
zantropii. Niemniej jednak to rozczarowanie do poznawczych mozliwosci rozumu
ludzkiego wywoluje takze efekt przeciwny: zgodnie z ,zasada algedoniczna” zawie-
dziona wiara w ,zyczliwa” obecnos¢ Nadawcy (Boga, Pana, Stworcy, Opatrznosci)
skutkuje powstawaniem swoistej ,teologii rozumu” (GP 144), ktéra chce ,wyper-
swadowa¢” Swiatu przypadkowos¢ i nieracjonalnos¢, natomiast mysleniu oraz
poznaniu nada¢ - dzieki regutom retorycznym — wzniosly i przekonujacy urok
Catosci i Harmonii.

W ostatnim akapicie swojej quasi-biograficznej opowiesci Hogarth wyznaje:

60 Zob. tez M. Rusinek, Miedzy retoryka a retorycznoscia. Krakéw 2003, s. 7.
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Jestesmy jak slimaki przylepione kazdy do swojego liscia. Oddaje sie w obrone mojej matematyce
i powtarzam, kiedy mi nie wystarcza, ten ostatni ustep wiersza Swinburne’a:
I porzuciwszy gniew, nadzieje, pyche,
Wolni od pragnien i wolni od burz,
Dziekczynnych westchnieni slemy modly ciche.
Ktokolwiek jest tam posrod gwiezdnych glusz,
Za to, ze mina¢ dniom zywota dano,
Za to, ze nigdy raz zmarli nie wstana
I rzek gwaltownych nurt, zmacony piana,
Zawinie kiedys w glab wieczysta morz. [GP 177]

Zamykajacy Gtos Pana wiersz Algernona Charlesa Swinburne’a pobrzmiewa
podobnym pesymizmem antropologicznym co wiersz Boleslawa LeSmiana Dziew-
czyna. Dwunastu braci po ciezkiej pracy przekonalo sie, Ze ,poza murem” nie bylo
niczego, tylko ,dziewczecy glos zaprzepaszczony”. ,I nic nie bylo, oprocz gtosu”®!.

»Odziany w lachmany racjonalizacji rozum moze zrodzi¢ wytacznie nieracjonal-
na pokuse”, powiada Bernard Stiegler, ktory, powotujac sie na Kanta, domaga sie,
aby kazdy ,wzial na siebie odpowiedzialnos¢ i zdobyl sie na odwage, by wiedziec¢
(sapere audel), a zatem, aby przeszedt z niedojrzatosci w dojrzalos¢”62.

Czy taka Bildung jako idee odnowy myslenia przez wyjscie z niedojrzatosci mogt
mie¢ na uwadze Stanislaw Lem? Watpliwe. Antropologiczny pesymizm i radykalny
lukrecjanizm® autora Gtosu Pana pozwala na sformutowanie innej tezy. Skoro
finalnym aktem retorycznej gry w odczytanie pozaziemskiego komunikatu jest zwrot
w strone poezji, zawierajacej dyskretna nadzieje na wyzwolenie od doczesnych trosk,
to ,syzyfowy” i ,prometejski” wysilek uczonego, zwienczony udreka i cierpieniem,
stanowi tylko krotki moment w diugotrwalym procesie ,narzucania” niezrozumia-
tej grze Natury rozmaitych figur myslowych wypracowanych przez Kulture jako
jedynego dostepnego czlowiekowi ,urzadzenia przeciwlosowego”.

Pozostaje wszakze kluczowe pytanie: dlaczego literacki obraz odkrycia nauko-
wego przedstawiony w Glosie Pana konczy sie kleska poznawcza? Retoryka, ktora
wedle klasycznej wykladni Kwintyliana jest ,sztuka dobrego/prawdziwego mowie-
nia”, jest takze sztuka dobrego i prawdziwego myslenia. A contrario, procedury
retoryczne niekiedy uniemozliwiaja zrozumienie. Pisze o tym Michal Rusinek,
przytaczajac wypowiedz Rodolphe’a Gasché:

Jesli odczytaé znaczy zrozumiec tekst, a zrozumie¢ znaczy dokonac jego (...) konceptu-

alnej totalizacji, wowczas (lektura retoryczna) bez watpienia uczyni tekst nieprzejrzystym i nieczy-
telnym®4,

Na koncu zatem (a moze od samego poczatku?) jest juz tylko ,retorycznosé
retoryki”, alegoria same;j siebie®, ktora ,chce sie wciaz powtarzaé¢ dla wiasnej dzi-
woty”. ,Mozna na niej budowa¢ tylko literature - alegoria to w koncu trop typowo

6l Lesmian, op. cit., s. 329-330.

62 Stiegler, op. cit., s. 54-55.

63 Zob. P. Okotowski, Materia i warto$ci. Neolukrecjanizm Stanistawa Lema. Warszawa 2010.

64 R. Gasché, The Wild Card of Reading: On Paul de Man. Cambridge, Mass., 1998, s. 23. Cyt. za:
Rusinek, op. cit., s. 267.

65 Zob. ibidem, s. 269.
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literacki”6. Wszelako wybor, ktorego dokonat Lem/Hogarth, porzucajac nauke dla
literatury - czego symptomatycznym exemplum jest zakonczenie Gtosu Pana -
otwiera nowa perspektywe dla literatury jako efektywnego ,narzedzia poznania”,
bedacego nie tylko wyrafinowana sztuka méwienia/myslenia, lecz takze ujawnia-
niem wlasnych regut i ich krytyka. ,Wraz z ta powiescia konczy sie wtasciwie fa-
bularnos¢ w ksiazkach Lema”, twierdzi Andrzej Stoff67.

Aktualnos¢ Gtosu Pana (His Master’s Voice - w ttumaczeniu angielskim) 68 Sta-
nistawa Lema, ksiazki majacej juz kilkadziesiat wydan polskich i anglojezycznych,
polega wiec na tym, ze jest to wazny gtos w dyskusji nad stanem myslenia nauki
i myslenia literatury/sztuki w Swiecie, ktérego reguly sa niealgorytmizowane.
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RHETORIC OF A SCIENTIFIC DISCOVERY IN “GLOS PANA” (“HIS MASTER'S VOICE"”) BY
STANISLAW LEM A HALF CENTURY FROM THE NOVEL'S FIRST RELEASE

The paper attempts to interpret Gtos Pana (His Master’s Voice) by Stanistaw Lem in a rhetorical perspec-
tive. Published in a tough—not only in Poland—year 1968, the novel is generally regarded by critics as
a rare example of “literary portrait of a scientific discovery.” Also, as Jerzy Jarzebski accurately points
out, it is “one of the most personal books by Lem.” To be more specific, His Master’s Voice is a literary
portrait of various conditions in which a scientific theory is developed. The novel follows the twist and
turns of a group of scientists, politicians, and military men who are concerned in the works of decipher-
ing a neutrino signal, a letter from the stars’, called His Master’s Voice. Lem’s story is at the same time
a record of a cognitive failure and insufficiency of rhetoric tools towards the mystery of existence.

66 Ibidem.

67 A. Stoff, Lem i inni. Szkice o polskiej science fiction. Bydgoszcz 1990, s. 75.

68  Na ironiczna gre zawarta w tytule zwrocit uwage P. Majewski (Gdzie jest zagadka? O ,Glosie
Pana” Stanistawa Lema. ,Kultura Liberalna” 2013, nr 19 (226)): ,»Glos Pana« jest w tej powiesci
nieobecnym centrum ludzkiej kondycji, elementem radykalnie zewnetrznym, wokot ktérego kon-
centruja sie nasze wewnetrzne problemy. Nadaje im strukture wyzszego rzedu, laczy bél historii
i béle zmiazdzonych przez nia jednostek. Jego przemozna obecnos$¢ pozostaje jednak obecnoscia
fantomowa, jak gdyby badacze umieszczali swoje nieziszczone nadzieje w pustym naczyniu, po-
datnym na wypelnienie kazda trescia. Wida¢ to w samym tytule powiesci, odsylajacym zaréwno
do kontekstow religijno-mistycznych, jak i do nazwy amerykanskiej wytworni ptytowej, ktorej logo
przedstawia psa przystuchujacego sie tubie gramofonowej. Brak zaimka dzierzawczego — »Master’s
Voice« zamiast »His Master’s Voice« — dodatkowo potwierdza tu oderwanie tego przekazu od wspol-
noty czlowieczej. (W przekladzie angielskim brak ten zostal jednak zapobiegliwie uzupeiniony)”.
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