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Polskie man-studies okrzepły. Wydawane w  ostatnich latach monografie, organizowane 
konferencje, dorobek realizowanego na Uniwersytecie Śląskim grantu Męskości w literaturze 
i kulturze polskiej od XIX wieku do współczesności pozwalają postawić taką tezę, a zarazem 
przyjrzeć się specyfice metodologicznej, tematom i kierunkom rozwoju tego obszaru badaw-
czego. Podobnie jak w przypadku krytyki feministycznej, dynamika zmian ujawnia się już 
w terminologii – w publikacjach spotykamy anglojęzyczne „man-studies”, ale i „studia nad 
męskością”, „studia męskie”, „studia męskości”; nieoczywista jest nawet decyzja gramatycz-
na, bo „męskość” ewoluuje w „męskości”, niemonolityczne i rozszczepione, tak jak tożsamość 
oraz inność przechodzi w hybrydyczność.

Wysyp książek „męskich” widzieć trzeba na tle krytyki genderowej i feministycznej oraz 
komplementarnie z refleksją nad metodą lekturową, nad teorią tekstu i nad koncepcją kul-
tury. Wiele wskazuje na to, że tożsamościowe potrzeby stanowią dziś zaledwie wstępną 
przesłankę do podejmowania badań nad twórczością pisarzy mniej i bardziej znanych, za-
pomnianych czy kanonicznych. Studia męskie pomagają odpowiedzieć na pytania: „Jakie 
powinny być historia literatury i krytyka akademicka?” czy „Jakie wpływy na badania lite-
rackie oraz na czytanie wywiera psychoanaliza”? Odsłaniają także i sondują łączliwość tego, 
co jednostkowe, regionalne, narodowe, płciowe, z  tym, co wyznacza kierunki zachodniej 
humanistyki. 

W poszukiwaniach nazewniczych widzę więcej niż pożyczki i lokalne rozwinięcia meto-
dologii oraz kompletowanie narzędzi badawczych. Krytycy akademiccy zdają się swoimi 
rozpoznaniami dawać do zrozumienia, iż odkrywają doświadczenia, narracje i języki pozosta-
jące poza binarnymi, patriarchalnymi opozycjami, w ramach których wzorcowa męskość jest 
hegemoniczna, triumfująca i opresywna wobec kobiecości, inności czy homoseksualności.

Tę samą drogę przeszła także krytyka feministyczna, a gdyby szukać różnic, zapewne 
najpierw należałoby się przyjrzeć proporcjom. Podczas gdy badaczki kobiecości interesują 
się, można tak powiedzieć, przede wszystkim jej głównym nurtem, traktując np. lesbianizm 
jako niszowy wybór, badacze maskulinizmu zaczynają od homoseksualności, by wrócić do 
innych typów relacji kulturowych, intymnych, biograficznych i rozkodowywać ich normaty-
wizujący monolit, co w  rezultacie – w obu strategiach – wiele mówi o  tradycji i pozwala 
wnikać we współczesność. Tę pasję krytyczną, różnie dawkowaną, widać w recenzowanych 
tu książkach.

Jako pierwszy tą problematyką zajmował się, o czym nadal nie należy zapominać, Ger-
man Ritz. Autora książki Nić w labiryncie pożądania 1 interesował splot wizji polskości, na-

1	 G. R i t z, Nić w labiryncie pożądania. Gender i płeć w literaturze polskiej od romantyzmu do post-
modernizmu. Przeł. B. D r ą g, A. K o p a c k i, M. Ł u k a s i e w i c z. Warszawa 2002.
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rodu i niewyrażalnego pożądania u pisarzy takich, jak Juliusz Słowacki, Jarosław Iwaszkie-
wicz, Witold Gombrowicz, Jerzy Andrzejewski. Zakres, w jakim szkice szwajcarskiego bada-
cza oddziaływały na metody stosowane później przez Piotra Sobolczyka, Wojciecha Śmieję, 
Tomasza Tomasika, Mariana Bieleckiego, Błażeja Warkockiego, Tomasza Kaliściaka, powinien 
zostać osobno rozpoznany. W  rozdziale poświęconym autobiograficznej sylwie Tadeusza 
Różewicza Matka odchodzi Ritz pokazał – nie nazywając jej tak – queerową podmiotowość 
poety, polegającą na dekompozycjach w obrębie pojmowanego po freudowsku i po bloomow-
sku dramatu rodzinnego. „Obca matka” i „przysposobiony ojciec – Leopold Staff”, a także 
zabity podczas wojny brat są najważniejszymi i nieuchwytnymi personami owego dramatu. 
Queer należy tu rozumieć nie tyle jako manifestację seksualności, ile jako subwersję po- 
za normę: narodową, poetologiczną, narracyjną. Temu samemu – wejściu poza, subwersji, 
projektowi czytań „na wspak” – służą poszukiwania w ramach studiów nad męskościami 
rozwijanych w XXI wieku. 

Prace Ritza wydają mi się ważne w kontekście ocenianego tu kierunku badawczego, 
ponieważ pojawia się w  nich skorelowanie kategorii narodu, historii, stereotypu i  płci 2. 
Przemieszczające się, a więc queerowe, pożądanie jest – według Ritza – zawsze uwikłane 
w kulturowe ramy.

Przykładem transferu od badań homoseksualności do diagnoz kultury są ostatnie 
książki Sobolczyka: Queerowe subwersje oraz Polish Queer Modernism 3. Widać w nich gięt-
kie przęsła między budową kanonu literatury homotekstualnej, zwłaszcza prozy, a pojęciem 
modernizmu i wcieleniami polskości.

Uwikłaniu kultury w płeć poświęcił studium Homoseksualność i polska nowoczesność 
Śmieja 4. Wykorzystał w nim trzy pojęcia, wybrane m.in. z prac teoretycznych Raewyn W. 
Connell: męskość hegemoniczna, fikcja dominująca oraz trauma historyczna 5. „Męskość 
hegemoniczna”, którą – z perspektywy gender studies – widzę jako patriarchalny fantazmat, 
posiłkuje się apelującymi o wpływy fikcjami 6. „Fikcja dominująca” oznacza tu, oczywiście, 
także konstrukt rozszczepiony na różne dziedziny kultury i praktyk społecznych, jednak 
w tym przypadku uwaga interpretatora przesunięta zostaje ze sfery sprawczości tego kon-
struktu na dostępne manifestacje, przede wszystkim tekstowe.

Fikcje dominujące pozwalają wspólnotom integrować się, ale termin ten wywołuje od-
czucie, że fikcje owe istnieją w tle innych wpływowych, konkurencyjnych, choć wypartych 
narracji. „Trauma historyczna” zaś to wyznaczenie punktu zwrotnego wykorzystującego 
język psychoanalizy, którego wielorakie ukrycia/wybrzuszenia/ujawnienia oddziaływają na 
odejście od (przyznać trzeba, iż mgławicowego) monopolu fikcji dominującej, co z kolei musi 
przyczyniać się do osłabienia jej centralnej figury, czyli mężczyzny patriarchalnego. Taki tryb 
myślenia dobrze wpisuje się w  literaturoznawcze diagnozy ostatnich 20 lat, odnawiające 
refleksję nad wojną, postrzeganą jako „punkt 0” wspólnoty. Dodać trzeba, że wzmacnia się 
badanie obu wojen światowych jako pól walki o męską tożsamość, obszarów jej dekompo-

2	 Owo skorelowanie jako pierwsza w Polsce przedstawiła w swych pracach M. Janion, a w ostatnich 
latach pojawiły się jego znakomite realizacje „po stronie” studiów feministycznych. Zob. K. K r a-
s u s k a, Płeć i  naród: Trans/lokacje. Maria Komornicka / Piotr Odmieniec Włast, Else Lasker-
-Schüler, Mina Loy. Warszawa 2011. – M. R u d a ś - G r o d z k a, Sfinks słowiański i mumia polska. 
Warszawa 2013.

3	 P. S o b o l c z y k: Queerowe subwersje. Polska literatura homotekstualna i  zmiana społeczna. 
Warszawa 2015; Polish Queer Modernism. Frankfurt am Main 2015.

4	 W. Ś m i e j a, Homoseksualność i polska nowoczesność. Szkice o teorii, historii i literaturze. Katowice 
2015.

5	 R. W. C o n n e l l, Masculinities. Berkeley – Los Angeles 2005.
6	 Śmieja nawiasowo powołuje się tu na stworzony przez P. Bourdieu koncept „kultury prawomocnej”, 

przenosząc go z zakresu socjologii na pole tekstów literackich. 
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nowania i redefiniowania. Tu powtórnie można by poprowadzić linię między man a women 
studies; to w ramach tych drugich szczególnie starannie czyta się literaturę Dwudziestolecia 
międzywojennego, gdyż w procesie budowy II Rzeczpospolitej badacze znajdują inspiracje 
dla redefiniowania kobiecości. Pierwsza wojna pozostaje na ogół na dalszym planie, mówi 
się o niej co najwyżej jako o micie reinwencyjnym polskości 7.

Wspominam zaledwie o tych kilku ważnych propozycjach badawczych, do których ko-
niecznie trzeba by dodać kolejne, poświęcone twórczości pisarzy należących do „homote- 
kstualnego kanonu”, w tym biografie opatrzone aparatem naukowym 8.

Na tym tle umieścić chcę dwie książki, będące głównym przedmiotem niniejszego tekstu: 
Tomasza Kaliściaka Płeć Pantofla oraz Dawida Matuszka Imiona ojców. Obie zostały napi-
sane w ramach grantu i ukazały się w serii „Studia o Męskości”. Obaj autorzy sięgają poza 
tradycyjną teorię literatury, przy czym nie roztrząsam tu kwestii międzydyscyplinarnych 
kompetencji lub ich braku 9.  Obaj dobrze orientują się w psychoanalizie, literaturze od XIX 
do XXI wieku, w tym regionalnej. I obaj opatrują swe książki bądź ich rozdziały mottami, 
ustanawiającymi mocne, pojęciowe i stylistyczne, ramy dyskursu. Kaliściak patronem ca-
łości czyni Witolda Gombrowicza, Matuszek – Jacques’a Lacana czytającego Sigmunda 
Freuda. Poza wspólnym kanonem literackim można zestawić także genealogię metodologicz-
ną man studies, w której znajdują się założyciele psychoanalizy i jej twórczy kontynuatorzy: 
Roland Barthes, Michael Foucault, Giorgio Agamben, Jacques Derrida, Slavoj Žižek, Gilles 
Deleuze, Felix Guattari i wielu innych.

Można więc o obu monografiach mówić jako o pracach stabilizujących metodę, ale też 
trzeba potraktować je jako kolejne etapy tego procesu. Kaliściak opublikował w 2011 roku 
książkę Katastrofy odmieńców 10, którą zaliczyłabym do nurtu homotekstualnych rewin- 
dykacji. Czytając „podejrzliwie” poezję, Kaliściak szukał w niej zakamuflowanych tropów 
i  idei podmiotowości nienormatywnej. Katastrofizm był dla niego kategorią nadrzędną  
i wieloznaczną, w pewien sposób (od)zyskiwaną z głównego nurtu literaturoznawstwa. Jed-
nym z bohaterów tej wyprawy krytycznoliterackiej autor książki uczynił Józefa Czechowicza, 
z którego programem poetyckim łączy się pojęcie katastrofizmu, motywowanego doświad-
czeniami pokolenia pierwszej wojny światowej. Katastrofizm, rozumiany jako załamanie się 
świata między dwiema wielkimi wojnami, jest także serią zdarzeń widocznych i wypartych 
w egzystencji oraz w tekście pozostałych autorów opisywanych przez Kaliściaka i nazywanych 
przez niego „odmieńcami” lub „innymi”. Badacz, poprzez wprowadzenie perspektywy psy-
choanalitycznej, genderowej, queerowej dodał nowe obrazy rumowisk do opisu wojny – nie-
odwracalnego wstrząsu tektonicznego. W zgodzie z tradycją studiów kulturowych i gejowskich 
przesunął reflektor z katastrofy dziejowej na katastrofę wielorakich, jednostkowych i gru-
powych, wykluczeń.

W zakończeniu książki Kaliściak pisał: „W gruncie rzeczy pragnę udowodnić, że trady-
cyjna historia literatury może – bez obawy o utratę naukowego statusu – korzystać z narzę-
dzi, jakimi dysponują ponowoczesne studia ogniskujące się wokół kategorii płci i seksual-
ności. Są one w końcu integralną częścią naszej historii (literatury, kultury, ludzkości)” 11.

  7	 W tym polu tematycznym ważną książką reprezentującą studia męskości jest T. T o m a s i k a 
Wojna – męskość – literatura (Słupsk 2013).

  8	 Zob. B. W a r k o c k i, Homo niewiadomo. Polska proza wobec odmienności. Warszawa 2007. – 
A.  S y n o r a d z k a - D e m a d r e, Jerzy Andrzejewski. Przyczynek do biografii prywatnej. Warsza-
wa 2016.

  9	 Niechętne interdyscyplinarności podejście przedstawicieli starszego pokolenia naukowców także 
nie stanowi dogmatu, ponieważ prace takich autorów, jak np. K. Kłosińska, K. Kłosiński, R. Koziołek 
oparte są na sojuszu psychoanalizy i literaturoznawstwa. 

10	 T. K a l i ś c i a k, Katastrofy odmieńców. Katowice 2011.
11	 Ibidem, s. 324.
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W monografii Płeć Pantofla autor projektuje historię literatury pisaną z pozycji dobrze 
już rozpoznanych i nie potrzebujących dowodu prawomocności. Kaliściak nie rozwija stra-
tegii lektury podejrzliwej, a przynajmniej jej nie zapowiada ani nie tropi ukrytych znaków, 
lecz zadaje pytania o odmieńcze męskości, posługując się wirtuozersko kontekstami psy-
choanalitycznymi. Płeć Pantofla stanowi przykład bardzo udanej próby powrotu do psycho-
analizy wśród tych, jakie podjęło w ostatnich latach literaturoznawstwo. Kaliściak obiera 
ciekawą perspektywę: z jednej strony, nawiązuje do kategorii i teorii takich jak biopolityka, 
queer, męskość hegemoniczna, zwrot analny, dyskurs autoimmunizacyjny, z drugiej zaś – 
w pełnym tego słowa znaczeniu „wraca do Freuda”, początkowo przez przedstawienie słyn-
nego przypadku Paula Daniela Schrebera, a  później konsekwentnie traktując matrycę 
Freudowską jako istotny punkt odniesienia dla wrażliwości XX-wiecznej. Nie musi uspra-
wiedliwiać wybranej metody, tematów, tekstów, ponieważ ustanawia po swojemu, całkowi-
cie przekonująco, ich kanon.

Nadanie rozprawie tytułu zaczerpniętego z drugorzędnej, wątłej artystycznie prozy Lu-
dwika Sztyrmera Powieści nieboszczyka Pantofla pozwala opisać zniewieściałość jako ety-
kietę tyleż stygmatyzującą, ile ucieczkową, oswobadzającą z okowów jednego wzorca. De-
montażu i przejęcia tej kategorii Kaliściak dokonuje w wirtuozerskiej części poświęconej 
twórczości Gombrowicza, zwłaszcza w rozdziale Trans-męskie migracje w „Trans-Atlantyku” 
Witolda Gombrowicza. Pokazuje w nim zaczepienie „zniewieściałości” w interpretacji różnicy 
narodowej. Argentyńska męskość podlega innym regułom niż polska i przyzwala na trans-
lokacje ku tożsamości kobiecej 12.

Wywód, który zaczyna się od Sztyrmera, wiedzie przez literaturę mniej znaną, zmierza-
jąc do tej cieszącej się opinią arcydzielnej, pozwala przekonać się o przydatności narzędzi 
psychoanalitycznych, ale też buduje pewnego rodzaju hipotezę całości, której wewnętrznym 
spoiwem można uczynić symbole, symptomy i  poruszenia figur męskich po przestrzeni 
pilnowanej przez pojęcia narodu, rodziny, heteroseksualności.

Dałoby się w tej książce widzieć kontynuację czytania na marginesach, interpretowania 
„od tyłu” (świetny jest projekt krytyki analnej!), a jednocześnie łatwo się przekonać, że za-
proponowana w niej opowieść sięga sedna historii literatury polskiej XIX i XX wieku. Świa-
domie zaplanowana redukcja do tekstów mężczyzn i zaledwie przewijająca się w tle teza 
o mizoginii jako źródle homofobii, zwłaszcza zaś niechęci wobec zniewieściałości, wytwarza 
wrażenie stabilnego opisu kultury od początku psychoanalizy. Brakuje w tym obrazie po-
równań z narracjami kobiecości, ale rozumiem to ograniczenie. Wskazać można kilka „prze-
biegów” analitycznych – od ukrytej pod kobiecym mianem zniewieściałości (Sztyrmer) do jej 
postkolonialnego przewartościowania (Gombrowicz); od pisanych w kraju pierwszo- i dru-
gorzędnych dzieł (Zbigniew Grabowski) po emigracyjne rozrachunki (Wojciech Skrzyposzek). 
Każdy rozdział przynosi też mikrorozbiórkę wybranej kategorii lub wybranego tekstu, np. 
potworności, abiektywności, analności.

Nadrzędną ideą Płci Pantofla jest metafora autoodporności (oporności) systemu, w któ-
rego centrum stoi podzielona i niejako „przydzielana” tożsamość jednostki, pilnowana przez 
biopolitykę. System „rozpoznaje”: zniewieściałość – i traktuje ją jako zagrożenie dla męskoś- 
ci; homoseksualność, która wyłącza prokreację; hybrydyczność rasową i klasową, kruszące 
porządek narodowo-państwowy; analność – jako odwrót od fallocentryzmu. Ta logika wyga-
szania i usuwania z pola widzenia zjawisk uznanych za niepożądane, opisana w porządku 
literatury, oddaje także reguły życia społecznego.

Interpretowane w  książce utwory układają się w  alternatywną bibliotekę ukazującą 

12	 O narodowych komponentach tożsamości płci w ujęciu komparatystycznym powstaje sporo prac – 
zob. np. Ł. S m u g a, Wbrew naturze i kulturze. O odmienności w hiszpańskiej prozie homoerotycz-
nej na przełomie XX i XXI wieku. Kraków 2016. 
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relacje męskości i kultury, która je wytwarza, podtrzymuje, koryguje. W pewien sposób, 
chyba także dzięki znakomitemu stylowi Kaliściaka, odniosłam wrażenie kompletności wy-
wodu. Nie brakuje mi w nim – wielokrotnie omawianych gdzie indziej – pisarzy gejowskich 
(sądzę, że wybór jest tu też konsekwencją podziału zadań między wykonawców grantu). 
Z uznaniem przyjęłam za to powrót do Gombrowicza i Witkacego, niejako „z dwóch stron” 
patrolujących wywrotowy dyskurs w jego centrum.

Książkę Matuszka Imiona ojców, opatrzoną podtytułem Możliwość psychoanalizy w ba-
daniach literackich, potraktować można jako projekt lekturowy, w którym stawką byłaby nie 
sama „męskość”, lecz procedura czytelnicza. Mamy więc trzy konteksty: ponowienie pytania 
o wydolność psychoanalizy w literaturoznawstwie, poddanie pod rozwagę warunków lektu-
ry, odniesienie modelu czytelnictwa po psychoanalizie do męskości. Autor koncentruje się 
na wyjaśnianiu pojęć, a  one są następnie ilustrowane przykładami utworów/odczytań, 
którym mogłaby patronować idea przeciwinterpretacji Susan Sontag. Wydaje się zatem, 
że – wbrew deklaracjom Matuszka – literatura jest tu druga w kolejności po literaturoznaw-
stwie, a to odpowiada na wezwania (psycho)analityka. Mam na myśli pewną pretekstowość 
samych tekstów oraz wrażenie, iż autorowi bardziej niż na ich interpretacji zależy na wpi-
saniu własnego wywodu w tradycję filozofii czytania, której patronem mógłby być Derrida, 
ale też Michał Paweł Markowski.

Taka kompozycja wywodu każe chwilami bardzo wątpić w moc, a nawet w potrzebę 
istnienia literatury. Być może wieloznaczny tytuł rozdziału wieńczącego całość: Czyta się 
w ostateczności – ironicznie rekonfiguruje narrację Imion ojców. Oczywiście, „ostateczność” 
jest tu stanem filozoficznym, scharakteryzowanym przez Szymona Wróbla, nie zaś ostatnią 
czynnością, na którą stać podmiot: 

„Komentując esej O czytaniu Marcela Prousta Szymon Wróbel ze smakiem opisuje ideę 
lektury nieokreślonej, niechcianej, odwlekanej, przypadkowej, a jednocześnie chorobowej, 
zakaźnej i ostatecznej [...]. 

Czyta się w ostateczności. Pod przymusem i dlatego, że nie da się inaczej, bo wszystkie 
inne opcje już się wyczerpały. Czyta się, gdy nie można już dłużej odwlekać nieuniknionego – 
konfrontacji z porażką dotykającą czytelnika, a także tego, co się czyta, i całej przestrzeni, 
w której lektura się odbywa. Porażki prowokującej do powtarzania, w której podmiot na 
chwilę może się podpatrzeć lub podsłuchać” (s. 219).

Wydaje się, że pomocowe czy nawet samopomocowe, podejmowane na krawędzi akty 
lekturowe nie przypominają zbytnio tych, które autor proponuje, gdy czyta Aleksandra 
Świętochowskiego, Marcina Świetlickiego, Jarosława Marka Rymkiewcza, Brunona Schulza, 
lecz są tymi, które dostarczają paliwa teorii. Książka Matuszka, inaczej niż Kaliściaka, spra-
wia wrażenie raczej utopii teoretycznej niż praktyki historyczno- i  krytycznoliterackiej. 
Wynika to z usytuowania przez Matuszka psychoanalizy jako „ekstymnego” wszystkich innych 
teorii i aktów lektury. Dyskurs lacanowski, nakierowany na rozkosz, odbywa się na granicy 
interpretacji, poza jej cienką, zwodzącą i kontrolującą linią, a więc tam, gdzie nie ma nic 
poza czytaniem (zob. s. 65). Pociąga mnie ta wizja, choć zarazem wzdragam się przed jej 
hermetycznością.

Hermetyczność owa znajduje w monografii Matuszka zaskakujące kontrapunkty, gdy 
autor porzuca przestrzeń spekulacji i oddaje się komentowaniu realności społecznej. Tak 
przynajmniej rozumiem jego wnioski z Freuda: „Rzeczywiście, lęk mógłby inspirować prze-
kształcenie środowiska, lecz nie na zasadzie wykluczania antagonizmów społecznych, krze-
wienia swojskości czy eliminowania niechęci do innych (na zasadzie: poznaj bliźniego swego, 
a twój lęk przeistoczy się we wzajemny szacunek), tylko raczej przez »upolitycznienie« lęku 
w ten sposób, aby »inność« jako taka przestała być kwestią, żeby w ramach skostniałego 
instrumentarium dało się stworzyć warunki dla zaistnienia poczucia »nieswojości«, będącej 
czymś mniej i czymś więcej niż powszechnym dyskomfortem” (s. 48).

Autor książki Imiona ojców odnosi się także do uniwersytetu jako instytucji i miejsca 
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służącego, z jednej strony, kreowaniu, a z drugiej – neutralizowaniu „herezji”, „udomawianiu” 
rewolucji (czytelniczej). W idealizującej wizji Matuszka krytyk uniwersytecki organizuje ruch 
oporu wobec konserwującej i przechwytującej wiedzę (raczej – niewiedzę, jeśli założymy, że 
czytanie jest trwonieniem) instytucji. Obawiam się, iż zakładana przez badacza ożywcza 
anarchia jest utopią, choć może też zmieniać się w akt performatywny. 

Monografia napisana przez Matuszka odpowiada pozytywnie na pytanie o „możliwość 
psychoanalizy” i niewątpliwie wywołuje ferment krytyczny. Nie jestem pewna, czy relokuje 
wiedzę o literaturze, świadczy za to o tęsknocie akademików za mówieniem istotnym i nie-
powtarzalnym.
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The article discusses two books published within the cycle “Studia o Męskości” (“Studies in Masculin-
ity”), both an effect of research grant Męskość w  literaturze i  kulturze polskiej od XIX wieku do 
współczesności (Masculinity in Polish Literature and Culture from the 19th to the Present). The back- 
ground for the two monographs are numerous and methodologically diversified positions, of which all 
are synthetically discussed. The paper reconstructs the most crucial assumptions and reading strate-
gies emerging from Tomasz Kaliściak’s and Dawid Matuszek’s books, which resort to psychoanalysis. 
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RÓŻEWICZ – PRÓBA SCALENIA

T a d e u s z  R ó ż e w i c z, WYBÓR POEZJI. Wstęp i  opracowanie A n d r z e j  S k r e n d o. 
(Recenzent tomu: Jacek Łukasiewicz). Wrocław 2016. Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 
ss. CLXII, 970. „Biblioteka Narodowa”. Seria I, nr 328.

Tadeusz Różewicz przyzwyczaił nas do tego, by liczne autorskie wybory jego wierszy trakto-
wać nie jako podsumowanie kolejnych etapów twórczości, ale jako integralny element jego 
poetyckiego dorobku, będący zarazem formą podmiotowej autoprezentacji, którą on sam 
definiował często za pomocą metafor sugerujących rodzaj głębokiego, organicznego związku 
między artystą a dziełem. Książki te, podobnie jak powtórne wydania wcześniejszych tomów, 
zdradzały zawsze wyraźne ślady autorskich ingerencji w  postaci skrótów, poprawek czy 
zmiany układu tekstów. Strategia stosowana przez poetę wymierzona była zarówno w ideę 
prymatu oryginału, jak i ostatecznej edycji wiersza, zakładała bowiem brak jego „kanonicz-
nej” wersji, zastępowanej przez kolejne odmiany tekstu. Nastręcza to oczywiście poważnych 
trudności edytorskich, związanych z ustaleniem ostatecznego kształtu utworu, uprzywile-
jowanego wobec jego poniechanych lub „roboczych” wariantów. Problem nie sprowadza się 
jednak tylko do kwestii tekstologicznych, ale dotyczy także samej ontologii dzieła literackie-
go. Różewiczowska poetyka fragmentu, kwestionująca ideę całościowości, której wyrazem 
byłby ukończony utwór, wydaje się najbardziej radykalnym w całej polskiej poezji przykładem 
czynnościowej koncepcji tekstu, uznającej wyższość relacji nad wytworem i odrzucającej 
pojęcie semantycznie suwerennego i stabilnego dzieła sztuki. Każdy, kto przygotowuje dzisiaj 
wybór wierszy autora Niepokoju, musi mieć zatem świadomość, że wpisuje się w oryginalny 
autorski projekt i podejmuje się – niejako „w imieniu Różewicza”, ale też „w imię Różewicza”, 
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