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„HARDZI MIEDZY PROSTAKI, ŻE NIC NIE UMIEMY” KOCHANOWSKI  
W PUŁAPCE SCEPTYCYZMU

Literatura naukowa, jaka w ciągu ostatnich dwóch stuleci narosła stopniowo wokół 
Trenów, jest ogromna i mogłoby się właściwie wydawać, że wszystko, co naprawdę 
ważne, zostało już na ich temat powiedziane, czytelnikowi zaś, który usiłowałby je 
zrozumieć, pozostaje jedynie dokonywanie wyborów w bogatym repertuarze istnie-
jących interpretacji. Oczywiście mamy tu do czynienia z pewnym złudzeniem, Ko-
chanowski jest bowiem poetą trudnym i dlatego jego twórczość wciąż nie tylko rodzi 
nowe pytania, ale też kwestie, które dawniej zostały, jak powszechnie sądzono, 
ostatecznie i w sposób nie budzący żadnych istotnych wątpliwości rozstrzygnięte, 
w świetle nowych ustaleń domagają się niekiedy ponownego rozpatrzenia. Z pew-
nością dotyczy to nie tylko autora Trenów, lecz te sprawy nie muszą nas już tutaj 
zajmować. 

Cykl wierszy czarnoleskiego poety poświęconych jego zmarłej córce wydawany 
był i komentowany wielokrotnie, a swoiste uwieńczenie tych wysiłków stanowi 
edycja krytyczna w serii „Biblioteka Pisarzów Polskich”. Przystępując do pracy nad 
tym artykułem, z niejakim zdziwieniem uświadomiłem sobie jednak fakt, że od jej 
ukazania się minęło właśnie 35 lat. Filologia nie jest oczywiście dziedziną, w której 
zachodziłyby bez przerwy jakieś rewolucyjne zmiany, ale trzecia część wieku to czas 
wystarczająco długi, aby skłonić nas do ponownego przyjrzenia się zarówno teks- 
towi ustalonemu przez wydawców, jak i towarzyszącym mu objaśnieniom. Jako 
przykładem potwierdzającym prawdziwość tej tezy posłużymy się Trenem XI, utwo-
rem, który z różnych powodów od dawna przykuwał uwagę badaczy. Nie będziemy 
tutaj szczegółowo referować interpretacyjnych propozycji pojawiających się we 
wcześniejszych pracach, zajęłoby to bowiem zbyt dużo miejsca. 

Interesujący nas tren jest kompozycją dwudzielną, a granica między jego czę-
ściami przebiega dokładnie w połowie tekstu. Pierwszych osiem wersów, poczyna-
jąc od incipitu („Fraszka cnota – powiedział Brutus porażony”), stanowi zwięzły opis 
sytuacji człowieka w świecie zdominowanym przez jakąś demoniczną siłę („niezna-
jomego wroga”), która „miesza ludzkie rzeczy”, nie kierując się żadnymi przesłan-
kami natury moralnej. Czy tym wrogiem jest zmienna i kapryśna bogini Fortuna, 
czy może raczej fatum, nie będziemy teraz rozstrzygać. W każdym razie mamy tu 
do czynienia z prostym rozwinięciem otwierającej utwór kwestii umierającego Bru-
tusa. W części drugiej mowa jest o reakcji ludzi w obliczu opisanych wcześniej 
egzystencjalnych komplikacji. Poeta przyjmuje tu pewną zbiorową perspektywę 
dobitnie zaznaczoną pojawiającym się na wstępie zaimkiem „my”. Najwyraźniej nie 
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odnosi się on do wszystkich przedstawicieli rodzaju ludzkiego, lecz tylko do uczo-
nych lub filozofów, którzy w sposób bardzo wyraźny przeciwstawieni zostają „pro-
stakom”: 

A my rozumy swoje przedsię udać chcemy.
Hardzi miedzy prostaki, że nic nie umiemy, 

Wspinamy sie do nieba, Boże tajemnice
Upatrując; ale wzrok śmiertelnej źrzenice 

Tępy na to; sny lekkie, sny płoche nas bawią,
Które sie nam podobno nigdy nie wyjawią. 

Żałości, co mi czynisz ? Owa już oboje
Mam stracić: i pociechę, i baczenie swoje? 1

Badaczom, którzy objaśniali ten fragment, pewien problem sprawiał najwidocz-
niej jego drugi wiersz, zwłaszcza zaś pojawiający się w nim spójnik „że”. Jak wia-
domo, wprowadzać on może różne typy podrzędnych wypowiedzeń okolicznikowych, 
chociaż oczywiście do tego zestaw jego potencjalnych funkcji w polszczyźnie się nie 
ogranicza. W twórczości Kochanowskiego są to najczęściej wypowiedzenia okolicz-
nikowe przyczyny (w których interesujący nas spójnik ma to samo znaczenie co 
inne: „bo”, „ponieważ”, „dlatego”, „gdyż”), nieco rzadziej wypowiedzenia dopełnie-
niowe. Uczonym komentatorkom trenu musiało się jednak wydawać mało zrozu-
miałe twierdzenie, iż ktoś pyszni się przed prostaczkami faktem, iż sam nic nie 
umie lub nic nie wie. Dlatego też w objaśnieniach do tzw. wydania sejmowego 
możemy w stosownym miejscu przeczytać: 

s. 11/10 (11, 10): że nic nie umiemy – że w funkcji przyzwolenia (ze znaczeniem choć’); użycia takie są 
poświadczone w Sł. XVI w synonimicznym haśle „iż”, znaczenie 10. A; umiemy może w znaczeniu wie- 
my’ – zob. np. PatKaz III 147: [Maryja] ...co umiała, to z sobą jako inszemu powiedała 2.

Autorki komentarza były rzeczywiście w sytuacji o tyle trudnej, że Słownik 
polszczyzny XVI wieku nie zdołał jeszcze wówczas „dobrnąć” do hasła że, musiały 
zatem ograniczyć się do wniosków płynących z lektury owego synonimicznego ha-
sła iż, co ich ustaleniom siłą rzeczy nadawało charakter prowizoryczny. Pojawiają-
ce się w tym haśle przykłady zastosowania spójnika „iż” w znaczeniu chociaż’ 
pochodzą głównie z utworów Mikołaja Reja i Jakuba Wujka, ale znajdujemy wśród 
nich także jeden zaczerpnięty z Dworzanina polskiego Łukasza Górnickiego oraz 
jeden z Cieplic Wojciecha Oczki, a więc z dzieł autorów nawet znanych Kochanow-
skiemu osobiście 3, i wreszcie cytat z Apoftegmatów samego czarnoleskiego poety, 
który opowiedział w nich m.in. dwie anegdoty związane z osobą arcybiskupa gnieź-
nieńskiego (a wcześniej biskupa krakowskiego) Piotra Gamrata. W drugiej z nich 
(Ku temuż) czytamy: 

Tenże był winien pewną sumę pieniędzy X., w której, i ż  b y ł  j u ż  n a  p o ł y  z w ą t p i ł, przedsię 
przynamniej chodził na każdy dzień do jego stołu i kto go jeno pytał: „Dokąd idziesz?” – „Idę – powia-
da – swoje pięćset złotych odjadać u księdza arcy biskupa” 4.

1 J. K o c h a n o w s k i, Dzieła wszystkie. Wyd. Sejmowe. T. 2: Treny. Oprac. M. R. M a y e n o w a, 
L. W o r o n c z a k o w a, J. A x e r, M. C y t o w s k a. Wrocław 1983, s. 66. BPP, B 24.

2 Ibidem, s. 143.
3 Słownik polszczyzny XVI wieku. T. 9. Wrocław 1975, s. 86. 
4 J. K o c h a n o w s k i, Apoftegmata. W: Dzieła polskie. Oprac. J. K r z y ż a n o w s k i. Wyd. 4. War-

szawa 1960, s. 776. Wszystkie podkreślenia w tym i innych cytatach pochodzą od autora artykułu.
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Apoftegmata zostały pośmiertnie wydane przez Jana Januszowskiego z jakichś 
papierów pozostałych po Kochanowskim. Były to, jak wszystko na to wskazuje, 
luźne zapiski poety, zbiór anegdot gromadzonych, być może, w celu ich późniejsze-
go wykorzystywania jako materiału fabularnego przy pisaniu fraszek. W każdym 
razie pod względem stylistycznym bywają Apoftegmata dość niechlujne. W pierw-
szym zdaniu przytoczonej opowiastki dochodzi np. do nieoczekiwanej i nie sygna-
lizowanej w żaden sposób zmiany podmiotu. Faktem jest jednak, że spójnik „iż” 
pojawia się tutaj niewątpliwie w funkcji przyzwolenia. Aby wszakże mógł tę funkcję 
pełnić, następny człon zdania musiał zaczynać się od spójnika „przedsię” (lub „jed-
nak”). W przeciwnym razie wskazywałby on na przyczynę zachowania owego bisku-
piego wierzyciela występującego w tekście jako X. 

Nie dysponujemy nadal tomem Słownika polszczyzny XVI wieku z literą „ż”, 
lecz od czasu pojawienia się wspomnianej edycji Trenów sytuacja zmieniła się o tyle, 
że zdołano ukończyć Słownik polszczyzny Jana Kochanowskiego, w którym hasło 
że znajdujemy 5. Jesteśmy więc w położeniu lepszym niż Maria Renata Mayenowa 
i Lucyna Woronczakowa, kiedy ustalały tekst i konstruowały swój komentarz. 
W haśle, o którym mowa, odnotowanych zostało tylko pięć przykładów zastosowa-
nia spójnika „że” dla wprowadzenia wypowiedzenia okolicznikowego przyzwolenia, 
nigdy jednak nie występuje on w tej funkcji samodzielnie, lecz zawsze z towarzy-
szącą mu partykułą „tylko” (trzy razy we Fraszkach) lub „jedno” (dwukrotnie w Sza-
chach). Tak więc np. we fraszce Do gór i lasów (III 1), w wykazie ról życiowych, 
w których poecie przyszło niegdyś występować, pojawia się m.in. „Ksiądz w kapi-
tule, t y l k o  ż e  nie z mnichy” 6, w pochodzącym zaś z tego samego zbioru utworze 
Do poetów (III 14) autor obiecuje zaproszonym do Czarnolasu gościom: 

Owa prosto będziecie ze mnie mieć Chirona,
T y l k o  ż e  ja nie włóczę za sobą ogona 7. 

Zatem „że” w funkcji wskazanej przez komentatorki trenu pojawia się u Kocha-
nowskiego tylko w owej rozszerzonej formie, i to niezwykle rzadko, a dzieje się tak 
w momentach, kiedy przemawiały za tym względy wersyfikacyjne (poeta potrzebował 
np. trzech sylab, a nie jednej, jak w przypadku spójnika „choć”, lub dwóch, jak 
w przypadku „chociaż”). W omawianym tu wierszu takiej potrzeby nie było – Kocha-
nowski mógł przecież napisać po prostu: „Hardzi miedzy prostaki, choć nic nie 
umiemy”, ale z jakichś powodów postąpił inaczej. Wszystko wskazuje więc na za-
sadność stwierdzenia w przywołanym tutaj słownikowym haśle, iż w interesującym 
nas fragmencie spójnik „że” wprowadza zdanie dopełnieniowe – w takim razie zaś 
sensem całego wersetu byłoby: pyszniąc się przed prostakami tym, że nic nie wiemy’. 

Takiego rozumienia tekstu autorki omawianej edycji najwyraźniej nie były 
w stanie zaakceptować, uznając je zapewne za absurdalne. Warto zwrócić w tym 
miejscu uwagę na fakt, że nie ograniczyły się one tylko do skonstruowania przyto-
czonego tu wcześniej objaśnienia, ale niejako przy okazji zmodyfikowały interpunk-
cję stosownego ustępu: w oryginale po „chcemy” znajdował się przecinek, a po 

5 Słownik polszczyzny Jana Kochanowskiego. Red. M. K u c a ł a. T. 5. Kraków 2012.
6 J. K o c h a n o w s k i, Fraszki. Oprac. J. P e l c. Wyd. 3, przejrz. Wrocław 1998, s. 114. BN I 163.
7 Ibidem, s. 127.
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„umiemy” – kropka, tymczasem w nowej edycji dzieje się odwrotnie. W efekcie wi-
dzimy tu najpierw krótkie wypowiedzenie, obejmujące jedynie wers 9, po nim zaś 
zaczyna się bardzo rozbudowane zdanie następne, zajmujące aż pięć linijek tekstu. 
Tego rodzaju zmiany wprowadzane przez edytorów w staropolskich tekstach są 
często konieczne, ponieważ ich interpunkcja jest sprzeczna z dzisiejszymi norma-
mi, w dodatku zaś autorzy tych utworów decydując się na druk nie zawsze mieli 
pełną kontrolę nad ich ostatecznym kształtem. W przypadku Trenów interpunkcja 
jest jednak na ogół staranna i konsekwentna. Wprowadzenie opisanych tutaj zmian 
należy zatem uznać za przykład czegoś, co w filologii określa się zwykle jako con-
structio ad sensum. W wielu przypadkach tego rodzaju zabiegi są oczywiście nie-
zbędne i całkowicie uzasadnione, ponieważ korygują błędy przekazu, wydawca musi 
wszakże najpierw dobrze zrozumieć prawdziwe intencje autora utworu, a co za tym 
idzie – sens jego wypowiedzi. Ten warunek w komentarzu do Trenu XI nie został 
spełniony, co postaramy się teraz wykazać. Uprzedzając bieg wypadków, zaznaczyć 
wszakże wypada, że efektem naszych dalszych wywodów będzie również propozycja 
pewnych zmian interpunkcyjnych w drugiej części tekstu.

Jak już była o tym mowa, pojawiający się na początku drugiej części trenu 
zaimek „my” odnosił się najwyraźniej do przeciwstawionych prostakom ludzi uczo-
nych lub filozofów, do których grona Kochanowski samego siebie w jakimś sensie 
zaliczał. Obnoszenie się z własną ignorancją nie było na ogół ich zwyczajem, mo-
żemy wszakże wskazać przynajmniej jednego, który zgodnie z tradycją tak właśnie 
czynił. Mam tu oczywiście na myśli Sokratesa, kojarzonego powszechnie ze swoim 
najsławniejszym chyba powiedzeniem „Wiem, że nic nie wiem”, czy też „Scio me 
nihil scire” w wersji łacińskiej, na podstawie której próbowano nawet odtworzyć 
rzekomy grecki oryginał („Oída oudèn eidós”). Mogłoby się wydawać, że mamy tu 
do czynienia z przykładem skromności ateńskiego mędrca, którego w związku z tym 
trudno byłoby nazwać „hardym miedzy prostaki”, jak się jednak dalej przekonamy, 
pozory mylą i sprawa nie jest bynajmniej tak prosta.

Wiadomo, że sam Sokrates nie pozostawił po sobie żadnych pism. Jego poglą-
dy znamy dziś głównie za sprawą dialogów Platona oraz dzieł Ksenofonta. U żad-
nego z tych autorów nie pojawia się owo powszechnie dzisiaj z filozofem łączone 
dictum, chociaż istnieją ustępy, w których mówi on o swojej ignorancji dotyczącej 
różnych dziedzin wiedzy. Nie chodzi tu jednak nigdy o jakąś totalną ignorancję. 
Inna sprawa, że pewne fragmenty dzieł Platona pozwalają sądzić, iż przypisywane 
później Sokratesowi powiedzenie mogło mieć pewne uzasadnienie w tradycji się- 
gającej jego czasów 8. Najbliższy mu passus znajdujemy w Apologii (21 d). Jego 
przyjaciel Chajrefont ze Sfettos w czasie swojego pobytu w Delfach zapytać miał 
wyrocznię, czy istnieje na świecie człowiek mądrzejszy od Sokratesa, i na to pytanie 
otrzymał podobno odpowiedź przeczącą. Ten ostatni przystąpił więc do poszukiwa-
nia ludzi od siebie mądrzejszych pośród przedstawicieli różnych zawodów. Zaczął 
od polityków. Po rozmowie z jednym z nich doszedł ostatecznie do konkluzji, która, 
być może, stała się ostatecznie źródłem tradycji przypisującej mu interesujące nas 
tutaj dictum:

8 Zob. na ten temat G. F i n e, Does Socrates Claim to Know Nothing? „Oxford Studies in Ancient 
Philosophy” 35 (2008).
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Wróciwszy do domu zacząłem miarkować, że od tego człowieka jednak jestem mądrzejszy. Bo z nas 
dwóch żaden, zdaje się, nie wie o tym, co piękne i dobre; a l e  j e m u  s i ę  z d a j e, ż e  c o ś  w i e, c h o ć 
n i c  n i e  w i e, a  j a, j a k  n i c  n i e  w i e m, t a k  m i  s i ę  n a w e t  i  n i e  z d a j e. Więc może o tę 
właśnie odrobinę jestem od niego mądrzejszy, że jak czego nie wiem, to i nie myślę, że wiem 9.

Badacze wskazywali w tym kontekście także na inne fragmenty Platońskich 
dialogów, żaden z nich jednak nie był równie bliski powiedzeniu, które później 
zdobyło sobie tak wielki rozgłos. Jak już wspomniano, w zachowanych do dziś 
wczesnych źródłach nie pojawia się ono wszakże w swojej czystej formie. Do jakiejś 
dawniejszej tradycji musiał powtarzając je nawiązywać żyjący na przełomie III 
i IV w. n.e. Diogenes Laertios w swoich Żywotach i poglądach słynnych filozofów 
(II 5, 32) 10, ale źródła, z którego w tym przypadku korzystał, nie jesteśmy dzisiaj 
w stanie wskazać. Wydaje się rzeczą dość interesującą, że pierwszego przykładu 
powołania się na to rzekome (lub może prawdziwe) powiedzenie Sokratesa dostar-
cza nam nie literatura grecka, lecz rzymska, a mianowicie Cyceron w swoich Księ-
gach akademickich (I 16), gdzie uczestniczący w rozmowie Warron wygłasza dłuższy 
wykład na temat różnic pomiędzy starą a nową akademią. Nawiązanie do Obrony 
Sokratesa jest tutaj bardzo wyraźne. Przytoczymy początkowy fragment owego 
wywodu, ponieważ w jego świetle druga część Trenu XI stanie się, jak sądzę, nieco 
bardziej zrozumiała:

Sokrates był podług mnie pierwszym myśli cielem, który – jak się wszyscy zgadzają – odwiódł filo-
zofię od spraw ukrytych i niejako zaciem nionych przez samą naturę, od spraw, jakimi przed nim zaj-
mował się ogół filozofów, a skierował ją ku sprawom współżycia ludzkiego, dokonując, że za częła zasta-
nawiać się nad cnotami i przywarami i w ogóle nad zagadnieniem dobra i zła. C o  d o  z j a w i s k 
n i e b i e s k i c h  n a t o m i a s t  b y ł  o n  p r z e k o n a n y, ż e  a l b o  z n a j d u j ą  s i ę  p o z a  z a s i ę-
g i e m  n a s z e g o  p o z n a  n i a, a l b o  –  g d y b y  n a w e t  d a ł y  s i ę  p o z n a ć  n a j d o k ł a d n i e j  – 
t o  i  t a k  n i e  p r z y d a ł y b y  s i ę  w c a l e  d o  c n o t l i w e g o  ż y c i a. Myśliciel ten we wszystkich 
pra wie swych rozmowach, barwnie i obszernie opisa nych przez jego uczniów, rozprawia w taki sposób, 
iż ze swej strony nie wysuwa żadnych twierdzeń, zbija zaś twierdzenia innych rozmówców; p o w i a d a, 
i ż  w i e  t y l k o  t o, ż e  n i c  n i e  w i e, i  t y m  g ó r u j e  n a d  i n n y m i, którzy wedle własnego 
mniemania wiedzą to, czego w istocie rzeczy nie wiedzą; a że on sam nie wie nic prócz tego jednego, 
sądzi, i ż  z  t e j  w ł a ś n i e  p r z y c z y n y  A p o l l o  n a z w a ł  g o  n a j m ę d r s z y m  z e  w s z y s t-
k i c h  l u d z i, jako że mądrość ludzka ogranicza się wyłącznie do tego, by nie uważać, że wiemy coś, 
czego nie wiemy. Ponieważ nieustannie to powtarzał i trwał przy tym poglądzie, cały wywód jego spro-
wadzał się jeno do wychwalania cnoty i zachę cania ludzi, by ją uprawiali, o czym można się przekonać 
na podstawie dzieł sokratyków, a szczególnie Platona 11.

Oprócz samego twierdzenia, że Sokrates utrzymywał konsekwentnie, iż wie, że 
nic nie wie, znajdujemy tutaj dwa istotne z naszego punktu widzenia elementy: po 
pierwsze, miał on wyrażać przekonanie, że zjawiska niebieskie nie są warte, aby 
się nimi zajmować, ponieważ znajdują się „poza zasięgiem naszego poznania”, po 
drugie zaś – w zakończeniu czytamy, iż powtarzał, że jego wspomniana nieco wcze-

  9 P l a t o n, Obrona Sokratesa. W: Dialogi. Przekł., wstęp, objaśn. W. W i t w i c k i. T. 1. Kęty 2005, 
s. 558. 

10 D i o g e n e s  L a e r t i o s, Żywoty i poglądy słynnych filozofów. Przeł. I. K r o ń s k a, K. L e ś n i a k, 
W. O l s z e w s k i, przy współpr. B. K u p i s a. Oprac. I. K r o ń s k a. Wstęp K. L e ś n i a k. Wyd. 5. 
Warszawa 2004, s. 95.

11 M. T. C i c e r o, Księgi akademickie. W: Pisma filozoficzne. T. 3. Koment. K. L e ś n i a k. Warszawa 
1961, s. 21–22 (przeł. W. K o r n a t o w s k i).
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śniej świadomość własnej niewiedzy skłoniła Apollona do uznania go za najmą-
drzejszego z ludzi. W Apologii, jak pamiętamy, Sokrates nie pysznił się bynajmniej 
tym faktem, lecz skromnie utrzymywał, iż zupełnie nie rozumie, dlaczego wyrocznia 
przekazała taką informację na jego temat. Przytoczony tu fragment dzieła Cycero-
na pozwalał jednak czytelnikom sądzić, że ateńskiego filozofa słowa delfickiej 
wróżki napawały dumą, skoro je ustawicznie powtarzał. Można zatem przyjąć, iż 
był, zgodnie z formułą Kochanowskiego, „hardy miedzy prostaki”. 

U Cycerona mamy oczywiście do czynienia z modyfikacją słów wypowiedzianych 
przez Sokratesa w Obronie. Wydaje się, że to nie autor Ksiąg akademickich był za 
tę modyfikację odpowiedzialny. Jej wyjaśnienia należy raczej szukać gdzie indziej. 
Jak wiadomo, w III w. p.n.e. w dziejach akademii platońskiej nastąpił wyraźny 
zwrot. Pod wpływem nauk Pyrrona z Elidy, założyciela konkurencyjnej szkoły filo-
zoficznej, której przedstawiciele sami siebie nazywali sceptykami 12, akademicki 
platonizm również zmienił swoje oblicze. Kolejni kierujący szkołą myśliciele, od 
Arkesilaosa, przez Karneadesa, aż po Filona z Laryssy, reprezentowali zatem coś, 
co zwykle nazywane bywa dzisiaj akademickim sceptycyzmem. U Filona występował 
on już w formie nieco złagodzonej, ale i tak nie uchroniło to szkoły przed rewoltą 
jego ucznia Antiocha z Askalonu, który ostatecznie pchnął akademię na nowe tory, 
odrzucając przy okazji sceptycyzm. Wiemy, że Cyceron słuchał najpierw wykładów 
Filona, później zaś, przebywając w latach siedemdziesiątych w Atenach, również 
Antiocha. O istocie sporu między nimi najwięcej dowiadujemy się właśnie z Ksiąg 
akademickich. Referowanie istoty tych kontrowersji nie jest nam tutaj do niczego 
potrzebne, ważniejsze jest chyba coś innego. Można sądzić, że Sokrates twierdzący, 
iż „wie, że nic nie wie”, stawał się figurą uzasadniającą niejako wspomniany wcze-
śniej zwrot akademii ku sceptycyzmowi. Był on dla jej reprezentantów w gruncie 
rzeczy „protosceptykiem” 13. 

Wszystkie znaki na niebie i ziemi wskazują, iż Kochanowski dobrze znał ten 
fragment dzieła Cycerona i pisząc Treny miał go w pamięci. Dawno już zauważono, 
że w swoim funeralnym cyklu czarnoleski poeta prowadził ustawiczny dialog z Ar-
pinatą. Wiedział też zapewne, iż Księgi akademickie zaczął pisać Cyceron niemal 
natychmiast po ukończeniu skierowanej do siebie samego konsolacji po śmierci 
ukochanej córki Tullii; dzieło wprawdzie do naszych czasów nie zachowało się, 
wiemy jednak, że stanowiło ono tylko niejako początek procesu „samopocieszania”, 
którego filozoficznym zwieńczeniem będzie trzecia księga Rozmów tuskulańskich, 
do której Kochanowski w Trenach kilkakrotnie w sposób dość wyraźny nawiązywał. 

Księgi akademickie niewątpliwie nie należały w renesansie do najpopularniej-
szych dzieł Cycerona 14. Wzrost zainteresowania nimi nastąpił właściwie dopiero 
w połowie wieku XVI, przede wszystkim we Francji. Wynikało to z różnych powodów 

12 Nie jest tylko pewne, kiedy zaczęli w odniesieniu do siebie samych używać tego określenia. Spoty-
kamy je dopiero u żyjącego na przełomie II i III w. n.e. Sekstusa Empiryka, chociaż niewątpliwie 
nie był on jego twórcą.

13 Zob. R. B e t t, Socrates and Skepticism. W zb.: A Companion to Socrates. Ed. S. A h b e l - R a p p e, 
R. K a m t e k a r. Oxford 2006, s. 298. 

14 Zwraca na ten fakt uwagę C. B. S c h m i t t  w pracy Cicero scepticus: A Study of the Influence of 
the „Academica” in the Renaissance (The Hague 1972, s. 44).
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i trudno byłoby je tutaj szczegółowo roztrząsać. Kochanowski jednak obracał się 
w kręgu osób, które, jak jego przyjaciel Andrzej Patrycy Nidecki, filologicznym stu-
diom nad twórczością ich autora poświęciły mnóstwo energii, i sam uczestniczył 
w tego rodzaju przedsięwzięciach, choćby jako wydawca Cyceronowego tłumaczenia 
poematu Arata. Musiało go to skłaniać do lektury różnych dzieł Arpinaty. 

Nie brakowało zresztą również wcześniej wśród humanistów ludzi, którzy Księ-
gi akademickie cenili wysoko. Petrarka np. posiadał ich rękopis, wymienił je też na 
pochodzącej z lat trzydziestych liście książek szczególnie dla siebie ważnych, tyle 
tylko, że sądził wówczas, iż ma do czynienia z zaginionym dialogiem Hortensius (nb.
sam później, w roku 1343, skorygował ten błąd) 15. Inna sprawa, że niezbyt często 
cytował tę swoją ulubioną książkę, wywarła ona jednak bez wątpienia niejaki wpływ 
na jego traktat-inwektywę O niewiedzy własnej i innych. Z tego właśnie dzieła 
przytoczymy passus (V 17), który chyba mógł być Kochanowskiemu znany, a któ-
ry dzięki pewnym podobieństwom z interesującym nas fragmentem Trenu XI miał-
by dla jego interpretacji szczególne znaczenie:

Jaka do tego wszystkiego zuchwałość, a z drugiej strony – jaka nieufność największych ludzi, jaki 
brak nadziei na uchwycenie prawdy! Pitagoras mówi, że o każdej sprawie można rozprawiać za i przeciw, 
używając równoważnych argumentów, także i o tej właśnie sprawie: czy o wszystkim można jednakowo 
dyskutować. Są tacy, którzy mówią, że prawda jest ukryta i jakby zatopiona w głębokiej studni, i to tam 
należy jej szukać, w najniżej położonych kryjówkach ziemi, a nie na najwyższym punkcie nieba; i na-
leży wydobywać ją za pomocą haków i lin, a nie docierać do niej po drabinie łaski i stopniach rozumu. 
So krates powiada: „Wiem tylko tyle, że nic nie wiem”. To pokorne przy znanie się do niewiedzy jako zbyt 
zuchwałe skrytykował Arkesilaos, który utrzymywał, że nawet tego nie wiemy – że nic nie wiemy. Oto 
zarozumiała filozofia, która albo przyznaje się do niewiedzy, albo wy klucza możliwość uświadomienia 
sobie tej niewiedzy: błędne koło i labirynt bez wyjścia 16. 

Petrarka myli tu, oczywiście, Protagorasa z Pitagorasem, co zapewne nie wy-
stawia jego filozoficznemu przygotowaniu najlepszego świadectwa 17, ale to z nasze-
go punktu widzenia nieistotne. Wpływ Cycerona jest w przytoczonym fragmencie 
oczywisty, co więcej jednak – włoski autor bardzo mocno podkreśla dwie rzeczy: 
„zuchwałość” i „zarozumiałość” filozofów oraz ich brak wiary w możliwość uchwy-
cenia prawdy poprzez kontemplację, której metaforycznym ujęciem był przecież 
zgodnie z tradycją platońską ascensus mentis lub w wersji chrześcijańskiej ascen-
sus mentis ad Deum. Zwraca też uwagę na głęboką wewnętrzną sprzeczność tkwią-
cą w ich postawie, odwołując się w tym celu do innej konwencjonalnej metafory – 
obrazu labiryntu. Nb. samo dictum Sokratesa zostaje przez Petrarkę przedstawione 
jako „pokorne przyznanie się”, co mogłoby wskazywać, iż ową zuchwałość przypi-
suje on raczej powołującym się na nie, ulegającym wpływowi sceptycyzmu akade-
mickim filozofom. Powinowactwa drugiej części trenu Kochanowskiego z tym 

15 Zob. ibidem, s. 45.
16 F. P e t r a r c a, O niewiedzy własnej i innych. W: O niewiedzy własnej i innych. – Listy wybrane. 

Przygot. do druku W. O l s z a n i e c, A. G o r z k o w s k i, przy współpr. P. S a l w y. Gdańsk 2004, 
s. 71–72 (przeł. W. O l s z a n i e c).

17 Tego rodzaju pomyłki przytrafiają się Petrarce od czasu do czasu, niekiedy zresztą wynikają z fak-
tu, iż powtarza on błędy rękopiśmiennych wersji starożytnych dzieł, którymi dysponował. Gdzie 
indziej np. właśnie z tego powodu zdarzyło mu się pomylić Izokratesa z Sokratesem, o czym czy-
tamy w krótkim wstępie W. O l s z a ń c a  poprzedzającym tekst traktatu (zob. ibidem, s. 12).
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fragmentem dzieła Petrarki są niezwykle wyraźne i trudno przejść nad nimi do 
porządku. 

Jeżeli jednak przyjmiemy, że polski poeta czytał ten traktat i zrobił z niego 
w swoim utworze użytek, sprawa nieco się komplikuje. Petrarka atakował tam, jak 
wiadomo, przede wszystkim zwolenników filozofii Arystotelesa, reprezentowanych 
przez czterech, nie wymienionych z imienia, chociaż dających się zidentyfikować 
na innej podstawie, przedstawicieli padewskiego awerroizmu. Dlatego w poprzednim 
rozdziale rozprawiając się z nimi (ale w istocie adresatami tych wywodów byli scho-
lastyczni filozofowie w ogóle) autor dzieła O niewiedzy własnej i innych pisał:

Tak więc tajemnice natury i głębsze od nich tajemnice Boże, które my przyjmujemy w pokornej 
wierze, oni usiłują przejrzeć z pełną pychy zuchwałością. Nie dotykają ich i nawet nie są tego bliscy, 
wszak że sądzą w swoim szaleństwie, że je przejrzeli i trzymają w garści niebo. Są tak zadowoleni z wła-
snych poglądów i uradowani swoimi błędami, jakby te tajemnice już posiedli. I nie odwodzi ich od 
szaleństwa nawet sama niemożliwość tej rzeczy, wyrażona w słowach Apostoła do Rzy mian: „Któż bowiem 
poznał myśl Pana, albo któż był jego doradcą?”, ani owa niebiańska rada Eklezjastyka: „Nie szukaj tego, 
co cię przerasta, i nie dociekaj tego, co ponad twoje siły: myśl zawsze o Bożych zalece niach. Nie musisz 
bowiem widzieć tego, co zakryte”. Na nic rady; w równym stopniu pogardzają oni wszystkim, co z niebios, 
a dokładnie mówiąc: wszystkim, co zgodne z nauką Kościoła 18. 

Na ten fragment zwrócił uwagę Janusz Pelc wyrażając przypuszczenie, iż mógł 
być on inspiracją dla Kochanowskiego w Trenie XI 19. Nie sięgnął jednak do dzieła 
Petrarki, lecz tylko do zarysu dziejów włoskiej filozofii renesansowej Eugenia Ga-
rina, gdzie znalazł stosowny cytat 20. Nie mógł zatem przeczytać również pierwsze-
go z przytoczonych tu fragmentów dzieła, w którym przedmiotem ataku są nie 
pełni pychy arystotelicy, zgłębiający tajemnice Boga i wszechświata, ale chełpiący 
się swoją niewiedzą przedstawiciele platońskiej akademii w rodzaju Arkesilaosa czy 
Filona z Laryssy, których sceptycyzm skierowany był m.in. właśnie przeciw pery-
patetykom. 

Jest wielce prawdopodobne, że Kochanowski miał w pamięci oba ustępy z trak-
tatu Petrarki (w drugim z nich pojawiają się przecież np. owe „Boże tajemnice”, 
o których sam również wspomina). Właśnie tego rodzaju zbieżności sprawiły, że 
Pelc skłonny był uznać ów passus za jedno ze źródeł Trenu XI. Pośrednio wspierał-
by on słuszność interpretacji, zgodnie z którą filozofowie czy uczeni w utworze 
Kochanowskiego pysznią się przed prostaczkami, c h o c i a ż  w rzeczywistości nic 
nie wiedzą. Ponieważ jednak przedstawiona w początkowej części niniejszego arty-
kułu analiza językowa wykazała w sposób, jak sądzę, niezbity, iż spójnik „że” 
wprowadza tutaj nie wypowiedzenie okolicznikowe przyzwolenia, lecz wypowiedze-
nie dopełnieniowe, należy przyjąć, iż autor trenu dyskutuje w nim nie z arystoteli-
kami, ale z zarażonymi sceptycyzmem późnymi akademikami, powtarzającymi jako 
swoiste motto owo przypisywane Sokratesowi słynne dictum; w takim razie zaś 
musimy także stwierdzić, że to pierwszy z przytoczonych przez nas cytatów wydo-
bytych z dzieła Petrarki był zapewne dla polskiego poety głównym punktem odnie-

18 P e t r a r c a, op. cit., s. 34–35.
19 J. P e l c, Kochanowski. Szczyt renesansu w literaturze polskiej. Wyd. 3, uzup. i popr. Warszawa 

2001, s. 542.
20 E. G a r i n, Filozofia odrodzenia we Włoszech. Przeł. K. Ż a b o k l i c k i. Warszawa 1969, s. 38.
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sienia (oprócz, oczywiście, przywołanego wcześniej ustępu z Ksiąg akademickich 
Cycerona). Można więc chyba powiedzieć, że z jednym małym spójnikiem wszystko 
się zmieniło.

Zaakceptowanie zaproponowanego tu sensu powinno też chyba pociągać za 
sobą pewne konsekwencje w zakresie interpunkcji. Zmiana podmiotu wypowiedzi 
z indywidualnego na zbiorowy, z jaką mamy do czynienia w wersie 9, i przyjęcie, 
że sygnalizujący ją zamek „my” odnosi się do zwolenników akademickiego scepty-
cyzmu negujących całkowicie możliwość poznania prawdy, sprawia, że wersów 
11–14 nie da się interpretować jako opisujących podejmowane przez nich próby 
odsłaniania Bożych tajemnic, lecz należy uznać, iż jest to przykład sposobu, w jaki 
owi myśliciele „udają” swoje „rozumy”, atakując przy okazji, a może nawet wyśmie-
wając przedstawicieli innych szkół filozoficznych, ale także uczonych czy teologów. 
Fragment ten ma zatem w gruncie rzeczy status cytatu, od którego treści autor 
w ostatnich dwóch wersach trenu wyraźnie się dystansuje, powracając jednocześnie 
do narracji pierwszoosobowej. W celu ułatwienia czytelnikom zrozumienia tego 
trudnego ustępu należałoby go zatem chyba poprzedzić dwukropkiem i wziąć w cu-
dzysłów. Aby lepiej pokazać skutki tej operacji, przytoczymy całą drugą połowę 
Trenu XI z uwzględnieniem zaproponowanych interpunkcyjnych poprawek:

A my rozumy swoje przedsię udać chcemy,
Hardzi miedzy prostaki, że nic nie umiemy: 

„Wspinamy sie do nieba, Boże tajemnice
Upatrując; ale wzrok śmiertelnej źrzenice 

Tępy na to; sny lekkie, sny płoche nas bawią,
Które sie nam podobno nigdy nie wyjawią”. 

Żałości, co mi czynisz ? Owa już oboje
Mam stracić: i pociechę, i baczenie swoje.

I tą interpunkcyjną propozycją postanowiłem zamknąć swoje rozważania. Ar-
tykuł ten jest właściwie częścią powstającej od niejakiego czasu większej całości. 
Jej przedmiotem mają być Treny jako poetycki traktat o pocieszeniu, którego nie 
daje filozofia. Zanim rzecz całą doprowadzę do końca, muszę jeszcze rozstrzygnąć 
kilka istotnych kwestii, istnieje jednak niebezpieczeństwo, że mi się one niestety 
„nigdy nie wyjawią”, i dlatego zdecydowałem się tę cząstkę ogłosić osobno. 
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 “HARDZI MIEDZY PROSTAKI, ŻE NIC NIE UMIEMY [WE, IN OUR ARROGANCE, 
PRETEND TO HIGHER FACULTIES]” KOCHANOWSKI IN THE TRAP OF SCEPTICISM

The subject of the article is a detailed analysis of the second part of Jan Kochanowski’s Tren XI (La-
ment XI). Contrary to the so far acceptable opinions expressed by former researchers, the poet in the 
piece by no means mocks the pride of men who persistently attempt to climb to heaven and spy on 
the Creator’s secrets, but conversely, he claims the stance of the ancient sceptics referring to the say-
ing “I know that I know nothing” attributed to Socrates to be manifestation of pride and testimony of 
wisdom of those who credit that a man is unable to pronounce any judgement on the surrounding 
reality. 
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