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Wstęp

Wstęp

Na początku 2015 roku w towarzyskiej rozmowie z Peterem Haslinge-

rem, znakomitym specjalistą od politycznej historii geografi i, wspomniałem 

o pomyśle na pracę o uczniach Albrechta Pencka, pochodzących z Europy 

Środkowo-Wschodniej. Jak tłumaczyłem, w najogólniejszym zarysie opowia-

dałaby o młodych, zdolnych i bardzo ambitnych ludziach, zafascynowanych 

nowoczesnością niemieckojęzycznych nauk geografi cznych. Następnie, po 

wybuchu I wojny światowej ludzie ci stali się świadkami, czasem współuczest-

nikami, a niekiedy cichymi przeciwnikami niemieckiej i austro-węgierskiej 

okupacji w Europie Środkowo-Wschodniej. Ich dawni profesorowie, a wśród 

nich Albrecht Penck, z entuzjazmem włączyli się natomiast w „moralny pod-

bój” tego regionu. Eksplorowali go, badali i opisywali z pozycji kolonizatorów, 

zdobywających nowy, dziki ląd. Kolejny zwrot akcji nastąpił na przełomie 1918 

i 1919 roku. Niektórzy uczniowie Pencka stali się wówczas czołowymi eks-

pertami w służbie swoich państw narodowych. Podczas konferencji pokojowej 

w Paryżu wnieśli niemały wkład w wywalczenie jak najkorzystniejszych granic. 

Przy okazji niektórzy z nich weszli w otwarty konfl ikt ze swoimi niemieckimi 

i austriackimi kolegami, broniącymi integralności terytorialnej swoich krajów. 

Penck stanął w tym sporze po jednej stronie barykady, część jego dawnych 

studentów – po drugiej. Dalszy ciąg tej historii to mozolne odbudowywanie 

kontaktów, zasypywanie przepaści między geografami z Niemiec i ich teraz 

już wyemancypowanymi kolegami z Europy Środkowo-Wschodniej. Do 

przywrócenia dawniejszych stosunków już jednak nie doszło; w okresie 

międzywojennym utrzymywała się „zimna wojna” geografów-nacjonalistów. 

A potem zamieniła się w wojnę „gorącą”.

Aha – skwitował ten wywód mój uczony rozmówca – czyli szykujesz 

psychoanalityczną historię o ojcobójstwie? Żachnąłem się w pierwszej chwili, 

bo freudowska analiza stosunków łączących bohaterów mojej – wtedy jeszcze 

hipotetycznej – książki nawet mi nie postała w głowie. Z perspektywy niezbyt 
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8  Wstęp

długiego czasu, dzielącego mnie od tej rozmowy, zareagowałbym zapewne 

spokojniej. Peter Haslinger miał bowiem sporo racji. W historii nauk geogra-

fi cznych na styku Niemiec i ich wschodnich sąsiadów istotnie można odnaleźć 

materiał, który mógłby zainteresować psychoanalityka. Ale to tylko jeden 

z poziomów, na których można ją odczytać. Obok symbolicznego ojcobójstwa 

(pozostańmy już przy tej przejaskrawionej metaforze) równie istotne okazały 

się inne wątki. Na przykład naukowa argumentacja, czerpiąca z najnowszych 

(wówczas) trendów w geografi i, wykorzystywana przez bohaterów tej książki 

do uzasadniania terytorialnych postulatów ich delegacji, albo też efekt eman-

cypacji „ojcobójców” w okresie międzywojennym, czyli szerokie otwarcie na 

międzynarodowe kontakty, w których nawiązywaniu i pielęgnowaniu Niemcy 

i Austriacy nie byli już przydatni. Niektórzy uczniowie przerośli mistrzów, 

sami stając się najwybitniejszymi przedstawicielami swojej dyscypliny. 

Ta książka łączy i miesza zatem różne perspektywy, pozostając konse-

kwentnie wierną jedynie tematowi. Jest nim styk nowoczesnej geografi i, 

nauki przechodzącej na początku XX wieku proces odnowy i zyskującej coraz 

większe znaczenie także w sferze publicznej oraz zachodzących w podobnym 

czasie zmian terytorialnych w Europie Środkowo- i Południowo-Wschodniej. 

Tak sformułowany temat nie obejmuje bardzo wielu zjawisk, które należą do 

jednego z dwóch zbiorów: do historii geografi i lub do historii politycznej. Na 

marginesie moich rozważań pozostają mniej i bardziej wybitni naukowcy, 

którzy nie odegrali większej roli w walce o terytorialny kształt „nowej Europy”, 

a także wielu takich politycznie zaangażowanych uczonych, którzy jednako-

woż rzadko zapuszczali się na terytorium geografi i. Całkowicie poza moim 

polem widzenia znalazła się fascynująca skądinąd historia kartografi i woj-

skowej, przeżywającej w latach I wojny światowej burzliwy rozwój. Skupienie 

na profesjonalnych geografach sprawiło, że niemal w ogóle nie zajmuję się 

popularnymi zastosowaniami ich pomysłów w propagandzie konkurujących 

ze sobą ruchów narodowych. Do tej listy pominięć dobrze zorientowany 

czytelnik pewnie bez większego trudu dorzuci coś jeszcze.

Opisawszy, czego w tej książce nie ma, chciałbym wspomnieć o tym, co 

uważam za najistotniejszą jej cechę. Nie jest przypadkiem, że w tytule zabrakło 

konkretniejszego wskazania na to, jaką częścią Europy będzie się autor zaj-

mować. Stało się tak, mimo że sprawa wydaje się oczywista: książka dotyczy 

Europy Środkowo-Wschodniej i Bałkanów, nie zaś Półwyspu Iberyjskiego, 

Rosji czy Skandynawii. Ten symboliczny gest wynika z przekory. Pisząc o tej 

części Europy najczęściej przyjmuje się – zresztą słusznie – perspektywę 

modernizacji, rozumianej jako nadrabianie zaległości w stosunku do lepiej 
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9Wstęp

rozwiniętego Zachodu. Generalnie takie podejście zwykle się sprawdza, ma 

bowiem realne, materialne podstawy. Od tej reguły zdarzają się jednak wyjątki 

i historia nauki dostarcza ich stosunkowo więcej niż inne gałęzie historii. 

Sądzę, że biorąc pod uwagę zarówno ciężar i długofalowe skutki terytorialnej 

przebudowy na wschodzie i południowym wschodzie Europy, jak i poziom 

naukowy geografów uczestniczących w projektowaniu owej przebudowy, 

opowiedziana tu historia jest tą ważniejszą, bardziej oryginalną i brzemienną 

w skutki niż inne. I to ją należy traktować jak centralną europejską opowieść 

o politycznym zaangażowaniu geografów. Ich koledzy po fachu z innych 

części świata rzadko mogli o sobie myśleć jako o współtwórcach nowej 

rzeczywistości, czy też – podążając za tokiem myślenia bohaterów tej książki –

o odkrywcach praw natury, determinujących właściwy przebieg granic. Nigdzie 

indziej geografowie nie stali się kreślarzami ojczyzn. 

*
Autor winien jest wdzięczność ludziom i instytucjom, bez których książka 

ta nie powstałaby wcale, albo powstawałaby znacznie dłużej i mozolniej niż 

to się w rzeczywistości stało. Pomysł, żeby pierwotnie planowany przyczynek 

do historii geografi i w czasie I wojny światowej rozwinąć do rozmiaru książki, 

pochodzi od Włodzimierza Mędrzeckiego, historyka i etnologa, kierownika 

fi nansowanego przez Narodowy Program Rozwoju Humanistyki projektu 

Pierwsza wojna światowa na ziemiach polskich. Oczekiwania–doświadczenie–

konsekwencje. Środki z tego grantu pozwoliły mi na swobodny wybór kwerend 

i konferencji, które uznałem za niezbędne w pracy nad książką. W dotarciu 

do materiałów archiwalnych i trudno dostępnych publikacji pomocne okazały 

się dwie instytucje naukowe, w których gościłem między 2014 i 2017 rokiem: 

Niemiecki Instytut Historyczny w Warszawie i Imre Kertész Kolleg w Jenie. 

Specjalne podziękowania należą się moim znakomitym przewodnikom po 

archiwalnych spuściznach wybitnych geografów, profesor Morgane Labbé 

i doktorowi Vedranowi Duančićiowi. Z przyjemnością wspominać będę 

życzliwość, okazaną mi przez pracowników lipskiego Archiv für Geographie 

i wiedeńskiego Archiv der Österreichischen Akademie der Wissenschaften 

zarówno podczas kwerend, jak i w sprawie wykorzystania w książce ilustracji 

pochodzących z zasobów tych instytucji. Należyte opracowanie wszystkich 

ilustracji użytych w tekście jest zasługą pracowników Wydawnictwa Instytutu 

Historii im. Tadeusza Manteuffl  a PAN, podobnie jak redakcja i korekta książki. 

Imre Kertész Kolleg okazał się idealnym miejscem na uporządkowanie 

i ułożenie w logiczną całość wszystkich tych materiałów. Przyczyniły się do 
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10  Wstęp

tego inspirujące dyskusje z koleżankami i kolegami z różnych krajów, szczerze 

bądź nie, ale w każdym razie niezwykle przekonywająco wyrażającymi zain-

teresowanie tematem, nad którym pracowałem. Szczególne podziękowania 

należą się praktykantom. Nie tylko bez skargi znosili godziny skanowania map 

i tabel, potrzebnych mi do pracy, ale byli także czasami gotowi wysłuchiwać 

niezbyt uporządkowanych opowieści o geografach i geografi i. Bez ich pomocy 

praca nad książką byłaby nie tylko bardziej mozolna, ale i znacznie mniej 

przyjemna. Po drodze ku książce niektóre jej tezy były dyskutowane podczas 

konferencji i seminariów, w których brałem udział. Nie wymienię z nazwiska 

uczestników tych dyskusji, pamiętam jednak o ich wpływie na tok mojego 

myślenia. Pod tym ostatnim względem największe zasługi mają jeszcze trzy 

inne osoby. Po pierwsze, wspomniana już Morgane Labbé, której inteligentne 

i głębokie uwagi wywróciły niektóre nazbyt pośpieszne sądy autora. Po dru-

gie, Guido Hausmann, który od lat jest dla mnie przykładem, że w pracach 

dawnych geografów najważniejsze są rzeczy mądre, a nie te dziwaczne. Po 

trzecie, wreszcie Maciej Janowski, prawdziwy mistrz ważnych, a przy tym 

niewygodnych pytań. Wyrazy wdzięczności raczy przyjąć także pani doktor 

Justyna Górny, pierwsza i najsurowsza recenzentka tej książki. 
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Rozdział pierwszy

Lata nauki

Bohaterami tej książki są geografowie, specjaliści w trudnej sztuce usta-

lania granic. W kilku wypadkach zaliczam do tej grupy także przedstawicieli 

pokrewnych dziedzin: statystyków, socjologów, etnografów czy też antropo-

logów. Oprócz profesji i zainteresowań naukowych łączyła ich wyjątkowa 

rola, jaką odegrali w ustalaniu terytorialnego kształtu Europy Środkowo-

-Wschodniej i Południowo-Wschodniej. Niektórzy bezpośrednio uczestniczyli 

w paryskich negocjacjach pokojowych w 1918 i 1919 roku, inni, aczkolwiek 

niedopuszczeni do obrad, starali się wpływać na ich przebieg, choćby poprzez 

publikacje dostarczane ekspertom mocarstw. Równie ważnym polem ich dzia-

łalności było uzasadnianie (bądź dezawuowanie) nowych granic w artykułach 

i wystąpieniach publicznych, kierowanych do rodaków i do zagranicy. Nauka 

i polityka (w wydaniu zagranicznym i krajowym), dziedziny, które uprawiali 

jednocześnie, starając się przysłużyć swoim krajom, nie sprzeniewierzając się 

przy tym etosowi profesjonalisty, nie wyczerpują jednak listy podobieństw 

pomiędzy nimi. Jest tego znacznie więcej, tak dużo, że nie od rzeczy wydaje 

się zacząć od zarysowania czegoś w rodzaju biografi i zbiorowej. Nie będzie 

to dogłębne i solidne studium prozopografi czne, raczej szkic poświęcony tym 

elementom życiorysu uczonych, które będą miały wpływ na ich działalność 

w czasie I wojny światowej. Przyjrzyjmy się najważniejszym etapom takiego 

skumulowanego życiorysu, biografi i zbiorowej grupy osób, którą w dalszym 

ciągu książki nazywać będę najczęściej po prostu geografami. 

Biografia

Należeli do jednego pokolenia. Najstarsi w interesującej nas grupie urodzili 

się w drugiej połowie lat sześćdziesiątych XIX wieku (Jovan Cvijić, Lubor Nie-

derle, Anastas Iszirkow, Grigore Antipa, Ludovic Mrazec czy Simion Mehedinţi).
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12 Lata nauki

Najmłodsi – w pierwszej połowie lat osiemdziesiątych (Viktor Dvorský, Erwin 

Hanslik, Antonín Boháč, Pavle Vujević, Jiří Daneš, Jan Czekanowski, Ludomir 

Sawicki, Stanisław Pawłowski). Większość zaś pomiędzy (Eugeniusz Romer, 

Emmanuel de Martonne, Stepan Rudnyc’kyj, Pál Teleki, Emanuel Chalupný, 

Stanisław Srokowski i inni). W chwili zakończenia Wielkiej Wojny mieli od 

trzydziestu kilku do pięćdziesięciu kilku lat, zwykle ustaloną renomę naukową 

i solidną pozycję w rodzimej nauce. Niektórzy zaszli później jeszcze wyżej, 

a jeden zapadł na chorobę psychiczną.

Drogi, którymi do tego wszystkiego doszli, obfi tują w uderzające podobień-

stwa. Zacznijmy od osobistych cech charakteru. Próba uśredniania ich byłaby 

oczywiście absurdem, niemniej warto zauważyć, że bardzo wielu geografów 

nie zadowalało się pasywną rolą naukowca i eksperta, odpowiadającego na 

zapotrzebowanie urzędników i polityków, objaśniającego czy wykonującego 

ich zlecenia. W gronie wymienionych powyżej aż roi się od założycieli, ini-

cjatorów, osób obdarzonych ponadprzeciętną energią, inicjatywą i dyscypliną. 

Z ich nazwiskami łączy się powołanie pierwszych profesjonalnych czasopism 

geografi cznych w ich ojczystych językach, pierwszych katedr geografi i, geo-

morfologii albo antropogeografi i, organizacja pierwszych spisów powszech-

nych po 1918 roku. Zdecydowanie i energię dostrzegali także współcześni, 

koledzy i uczniowie, chociaż w wypadku ich wypowiedzi nie zawsze łatwo 

ocenić, gdzie kończą się obserwacje, a zaczyna lizusowstwo:

W jego [Jovana Cvijicia] typie fi zycznym wymieszane były obie charakterystyczne cechy 

białej rasy europejskiej: z jednej strony jego niemal okrągła twarz, szeroka i okrągła 

głowa i średni wzrost, typowe dla przedstawiciela rasy wschodnioeuropejskiej, która 

jest aktualnie najbardziej rozpowszechniona wśród Słowian, a z drugiej strony wysoki 

nos, wysokie, wypukłe czoło, zdecydowanie i powaga w spojrzeniu, determinacja 

odlana w obliczu (jak i w całej postawie) – wszystko to cechy charakterystyczne rasy 

północnej, nordyckiej – nadawały jego fi zjonomii wyraz męskości i energii1.

Młodszy kolega Cvijicia, Jovan Erdeljanović, pisząc te słowa wpraw-

dzie wyraźnie pofolgował skłonności do psychologizowania, nie ma jed-

nak powodu, by polemizować z jego wrażeniem, że Nauczyciel emano-

wał energią. Podobnych spostrzeżeń nie brak także w stosunku do innych 

geografów. Włodzimierz Antoniewicz, uczeń Romera i Pawłowskiego od 

1912 roku, wspominając swoich profesorów także kładł nacisk na ich silną 

osobowość:

1 Jovan Erdeljanović, Jovan Cvijić i naša nauka o narodu, w: Jovan Cvijić, Cvijićeva knjiga, 

Beograd 1927, s. XV–XXV, tu s. XV.
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...rozległa wiedza i podbijający uczniów temperament prof. Romera porywał i zachęcał do 

pogłębionych studiów, a znów systematyczność i solidność doc. Pawłowskiego zniewalały 

do uczenia się... [...] I za to tym dwu różnym indywidualnościom „romantyka” i „klasyka” 

w przedmiocie nauk geografi cznych zachowuję w mym sercu dogłębną wdzięczność2. 

Ekstrawertycy czy introwertycy, ze wspomnień wyłania się obraz ludzi nie 

tylko zdolnych, ale przede wszystkim obdarzonych silną osobowością. Sam 

Romer wolał skromniej mówić o swojej pracowitości, wyróżniającej go na tle 

polskich kolegów3. Na ogół te rysy charakteru sprzyjały szybkim i błyskotli-

wym karierom, a zarazem napędzały konfl ikty. Jak wspomina jeden z uczniów 

socjologa Emanuela Chalupnego, mistrz z pewnością zaszedłby wyżej, gdyby 

nie jego pryncypialność i nieustępliwość. Nieskłonny do kompromisu w spra-

wach nauki i polityki, palił za sobą mosty na kolejnych uniwersytetach, 

poczynając od Pragi, a kończąc na Bratysławie4. 

Sądzę, że w ich wypadku osobiste skłonności uległy zwielokrotnieniu 

za sprawą kultury. Ideał kształtowania swojej osobowości, panowania nad 

pożądaniem fi zycznym i emocjami, czy też sublimacji popędów na polu pracy 

twórczej był zgodny z duchem czasu, stając się nawet rodzajem elitarnej 

mody5. Jej symbolem mógłby być na przykład napis umieszczony w jadalni 

sanatorium w Kosowie na Pokuciu, w którym bywał i Romer i Czekanowski – 

„Władaj sobą”6. Ciekawe światło na praktykę pracy nad sobą (a także nad 

swoimi najbliższymi) rzuca wspomnienie Mariana Żegoty-Januszajtisa:

Jeszcze scena z życia Eugeniusza Romera, profesora, bo to przecież też był dobrze 

postrzelony człowiek. To dawne czasy, wiosna 1913 roku. [...] Przychodziłem dość 

często do niego na Kopernika, gdzie miał dom. Wchodziło się przez dziedziniec, a tam 

lwowskie kamienice miały często balkony od strony podwórza, takie ganki. Raz przy-

chodzę rano i z przerażeniem obserwuję następującą scenę. Pani profesorowa stoi na 

tym ganku, na balkonie pierwszego piętra, a profesor stoi na podwórzu wybrukowanym 

2 Włodzimierz Antoniewicz, Parę wspomnień o profesorze Ludomirze Sawickim, w: Ludomir 

Sawicki. W osiemdziesiątą rocznicę urodzin (1884–1964), red. Maria Dobrowolska, Rodion 

Mochnacki, Warszawa 1968, s. 79–92, tu s. 80.
3 Eugeniusz Romer, Pamiętniki. Problemy sumienia i wiary, Kraków 1988, s. 76.
4 Josef Zumr, Život a dílo Emanuela Chalupného, w:  Emanuel Chalupný, česká kultura, 

česká sociologie a Tábor, red. Josef Zumr, Praha 1999, s. 13–21.
5 Fascynującym przykładem takiej postawy był wydawca literatury nacjonalistycznej, psy-

chologicznej i ezoterycznej, Eugen Diederichs, por. Romantik, Revolution und Reform. Der Eugen 

Diederichs Verlag im Epochenkontext 1900–1949, red. Justus H. Ulbricht, Meike G. Werner, 

Göttingen 1999.
6 Maciej Górny, Transfer mimo woli. Polskie i niemieckie nauki o człowieku w pierwszej 

połowie XX wieku, „Klio Polska” VII (2015), s. 85–106.
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kocimi łebkami i krzyczy do żony: „No, rzucaj go”. Miał on dwóch synków, jeden był 

wtedy w wieku jakichś sześciu lat, drugi może ośmiu...

Zygmunt Lenkiewicz: Z którego piętra?

Marian Żegota-Januszajtis: Z pierwszego na sam dół. Pani profesorowa któregoś z tych 

chłopców wzięła na ręce i rzuciła mężowi na dół, a ten go złapał. Ja mówię: „Panie pro-

fesorze, co pan wyrabia?” – „Ja ich kształcę w odwadze, oni muszą nauczyć się odwagi, 

nie bać się niczego”. A profesorowa: „Panie Marianie, niech pan mi pomoże, niech pan 

wytłumaczy temu człowiekowi, że to są straszne rzeczy – ja już dłużej wytrzymać nie 

mogę. Ale Romer wcale nie dał sobie niczego wytłumaczyć. Zaraz drugiego chłopca 

posłał na górę i profesorowa musiała go zrzucić. Trząsłem się cały ze zdenerwowania 

patrząc na to, co tam się dzieje7. 

Januszajtis przypomniał tę historię po wielu latach, wypełnionych, wydawać 

by się mogło, znacznie bardziej drastycznymi wydarzeniami, by wspomnieć 

tylko o walce na frontach I i II wojny i nieudanym zamachu na Józefa Piłsud-

skiego. Jak duże wrażenie musiał na nim zrobić „postrzelony” profesor, skoro 

wciąż jeszcze przedstawiał ją w tak żywych kolorach?

Determinacja, pracowitość i energia cechująca naszych bohaterów dała 

o sobie wyraźnie znać już w czasie studiów. Z reguły przyszli geografowie 

rozpoczynali je na zupełnie innych kierunkach. Simion Mehedinţi, zanim 

dzięki stypendium Rumuńskiego Towarzystwa Geografi cznego wyjechał 

do Francji studiować u Paula Vidala de la Blache, obronił w Bukareszcie 

pracę o Jeanie-Jacques’u Rousseau8. Stanisław Pawłowski na geografi ę trafi ł 

prosto z lwowskiego seminarium historycznego Bronisława Dembińskiego9. 

Podobną drogę przeszedł Stepan Rudnyc’kyj, początkowo student Mychajły 

Hruszews’kiego10. Viktor Dvorský zajął się antropogeografi ą już po złożeniu 

egzaminu doktorskiego na prawie11. Ludomir Sawicki najpierw został bota-

nikiem, dopiero później antropogeografem12. Ludovic Mrazec, być może 

7 Marian Żegota-Januszajtis, Życie moje tak burzliwe... Wspomnienia i dokumenty, Warszawa 

1993, s. 98.
8 Dan Bălteanu, Simion Mehedinţi – Founder and Organiser of Modern Romanian Geog-

raphy, „Revue Roumaine de Géographie” 56 (2012), 1, s. 3–10. 
9 Andrzej Kostrzewski, Stanisław Pawłowski (1882–1940), Poznań 2016, s. 17.

10 Пaвлo Штoйкo, Cтeпaн Pyдницкий 1877–1937. Життeпиcнo – бiблioгpaфiчний 

нapиc, Львiв 1993, s. 6.
11 Jiří Martínek, Geografové v českých zemích 1800–1945 (biografi cký slovník), Praha 2008, 

s. 82–83.
12 Władysław Szafer, Wspomnienia o profesorze Ludomirze Sawickim, w: Ludomir Sawicki. 

W osiemdziesiątą rocznicę urodzin..., s. 97–103.
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najoryginalniejszy w tym gronie, studia geologiczne poprzedził najwyraźniej 

rozczarowującym doświadczeniem na wydziale farmacji uniwersytetu w Buka-

reszcie13. Podobne przykłady można mnożyć; postaci takie jak Eugeniusz 

Romer, od dziecka zdeterminowany, by zostać geografem, należały w naszej 

grupie do rzadkości.

Oprócz ciekawości świata, skłaniającej do intelektualnych poszukiwań 

nawet za cenę porzucenia dotychczasowych zajęć i rozpoczęcia wszystkiego 

na nowo, biografi e geografów łączy bardzo ważny epizod: studia na zagranicz-

nych uniwersytetach. To właśnie na tym etapie życia większość ostatecznie 

nabrała pewności, że geografi a (albo pokrewne jej dziedziny) to właściwa 

droga. Z jednej strony nie ma w tych peregrynacjach naukowych nic szcze-

gólnie zaskakującego. Dla poddanych habsburskich uniwersytet wiedeński 

nie był wszak nawet w sensie ścisłym uczelnią zagraniczną. Semestr albo dwa 

na poważnym uniwersytecie w Niemczech albo we Francji także należał do 

normy, co prawda nieobowiązkowy, ale zawsze mile widziany. Pozostali, jak 

choćby Cvijić czy Mrazec, przybywali z krajów, w których nie byli już w stanie 

pogłębić swojej wiedzy. Dla bałkańskich intelektualistów zwłaszcza Wiedeń 

był Mekką, do której pielgrzymowali i z której czerpali inspiracje do budowy 

instytucji naukowych we własnym kraju14. Z drugiej strony jednak łatwość, 

z jaką przychodziła im zmiana otoczenia, wydaje się świadczyć o solidnym 

przygotowaniu językowym i kulturowym. Często także rodzinnym, choć tu 

znowu, podobnie jak w opisie cech charakteru, do wszelkich generalizacji 

należy podchodzić ostrożnie.

Wejście w międzynarodowe środowisko naukowe ułatwiała im w pewnym 

stopniu sytuacja osobista. Wielojęzyczność stanowiła w środowiskach inteli-

genckich normę, tu jednak czasami sięgała jeszcze głębiej. Rumuński geolog 

Mrazec był synem Czecha, matką Romera była Węgierka, Czekanowskiego 

– Niemka, geografowie czescy od dzieciństwa wychowywali się w środowisku 

dwujęzycznym, Stepan Rudnyc’kyj, syn gimnazjalnego nauczyciela języka 

niemieckiego, równie płynnie porozumiewał się po ukraińsku, polsku i nie-

miecku. Przed 1918 rokiem ta praktyczna wielojęzyczność nie dziwiła nikogo, 

13 Lucian Boia, „Germanofi lii”. Elita intelectuală românească în anii primului război 

mondial, Bucureşti 2010, s. 250.
14 Konrad Clewing, Edvin Pezo, Jovan Cvijić als Historiker und Nationsbildner. Zu Ertrag 

und Grenzen seines anthropogeographischen Ansatzes zur Migrationsgeschichte, w: Beruf und 

Berufung. Geschichtswissenschaft und Nationsbildung in Ostmittel- und Südosteuropa im 19. und 

20. Jahrhundert, red. Markus Krzoska, Hans-Christian Maner, Münster 2005, s.  265–297 

[= Studien zur Geschichte, Kultur und Gesellschaft Südosteuropas, 4], tu s. 269–271.

http://rcin.org.pl



16 Lata nauki

wydawała się naturalna. Poza wszystkim wciąż jeszcze bez niej trudno było 

sobie wyobrazić karierę naukową, czy nawet urzędniczą. Po 1918 roku sprawy 

dawniej obojętne i pomijane zaczęły przyciągać uwagę. Nawet jeśli było to 

życzliwe zainteresowanie, sam fakt, że o tym mówiono, świadczy o zmianie, 

jaka się w czasie wojny dokonała. Powojenni uczniowie Sawickiego odnoto-

wywali na przykład, że profesor, urodzony i wychowany w Wiedniu, mówił 

po polsku (po niemiecku oczywiście tym bardziej) z wiedeńskim akcentem. 

Uwagę pewną odmiennością zwracał zresztą nie tylko on sam:

Pewnego popołudnia Profesor przyszedł w towarzystwie urodziwej Pani, której 

z uśmiechem przedstawił nas wszystkich jako najbliższych swoich współpracowników. 

Okazało się, że była to Jego żona. Podobała się nam, bo była wesołego usposobienia, 

a Jej akcent austriacko-czeski w języku polskim był doprawdy zniewalający15.

Studia zagraniczne w wypadku takich ludzi nie wiązały się zapewne 

z poczuciem obcości, często towarzyszącym peregrinatio academica. To wraz 

z cechami, które posiadali, dawało im sporo pewności siebie. 

Studia

Fragmenty biografi i wybitnych geografów poświęcone ich studiom zagra-

nicznym nie należą do lektur szczególnie ciekawych. Zwykle ograniczają się 

do wyliczanki nazwisk profesorów, których wykładów słuchali. Ówczesny 

system nauki uniwersyteckiej, dający dużą swobodę w doborze zajęć, nadaje 

tym sprawozdaniom wyczynowy charakter zupełnie, jakby wpis na listę 

słuchaczy (najlepiej znanych) profesorów przydawał splendoru tak samo, jak 

samodzielna praca. W zbiorze nazwisk profesorskich tuzów przełomu wieków 

można jednak dostrzec także pewne powtarzające się elementy, postacie, 

które wywarły na geografów szczególny wpływ, stając się dla nich wzorami 

postępowania, czasami wręcz idolami. 

Biorąc pod uwagę późniejsze polityczne zaangażowanie geografów w spory 

o granice i przynależność etniczną ludności należało by się spodziewać, że 

już studenci z Europy Środkowo-Wschodniej i Bałkanów garnąć się będą do 

profesorów podejmujących taką tematykę. W tym czasie ponad innych nie-

mieckich i francuskich uczonych wznosiły się dwie charyzmatyczne postacie: 

Paul Vidal de la Blache i Friedrich Ratzel, ojcowie założyciele antropogeografi i. 

15 Włodzimierz Antoniewicz, op.cit., s. 89.
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Obydwaj zwracali uwagę na związki psychiki ludzkiej z zamieszkiwanym tery-

torium. Zdaniem Ratzla wpływy były obopólne, za błąd uważał zaś oddzielanie 

refl eksji nad narodem od badań terytorium, na jakim zamieszkuje. Wiedza 

geografi czna zyskiwała na znaczeniu w zestawieniu z historią, zamieniając się 

poniekąd w zbiór wskazówek na przyszłość dla państw i narodów. Ratzel uwa-

żał, że rozwojowi cywilizacji służy zarówno wysoka gęstość zaludnienia, jak 

i odpowiednie warunki (Skandynawię uważał za dowód, że dla prawidłowego 

rozwoju kultury warunki owe nie powinny być nazbyt korzystne). Wzajemne 

oddziaływanie terenu i ludzi decydowało o obrazie świata, a co za tym idzie 

także o hierarchii narodów i ras: 

Wpływy tego kontynentu przyniknęły tak głęboko, że można uporządkować pań-

stwa świata podług miary oddziaływań i inspiracji Europy na ich rozwój. Od razu 

rozpoznamy jako najbardziej kulturowo rozwinięte te, które w największym stopniu 

wystawione są na europejskie wpływy16. 

Powiązanie terytorium z jego mieszkańcami było obecne także w pracach 

francuskich geografów, przede wszystkim Paula Vidala de la Blache. Różnicę 

stanowił jeszcze większy nacisk, jaki Francuzi kładli na aktywną rolę człowieka 

w tworzeniu geografi cznej całości. Czasem oznaczało to odwrócenie perspek-

tywy. Jak zauważa Paul Claval, w centrum ich zainteresowania stały grupy 

społeczne, podczas gdy niemieccy geografowie w większym stopniu doceniali 

kulturotwórczą funkcję krajobrazu17. Ładunek polityczny obu wersji antropo-

geografi i był jednak podobny18. Związek narodu, ziemi i państwa interesował 

geografów nie tylko jako problem naukowy, lecz także polityczny. Rozważania 

o geografi cznych siłach łączących państwo w jedną całość i o odpowiednich, 

czyli zgodnych z nauką granicach, nieuchronnie prowadziły profesorów 

w stronę dyplomatycznych gabinetów19. W jednym z późniejszych pism Ratzel 

nauczał, że

Natura wymaga od każdego narodu, który pragnie dojrzeć do tego miana, zamiesz-

kiwania na skumulowanym terytorium, na którym może szeroko się rozwinąć i który 

16 Friedrich Ratzel, Anthropogeographie, t. II: Die geographische Verbreitung der Menschen, 

Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1975 [reprint wydania IV z 1899 r.], s. 294.
17 Paul Claval, From Michelet to Braudel: Personality, Identity and Organization of France, 

w: Geography and National Identity, red. David Hooson, Oxford 1994, s. 39–57, tu s. 51.
18 Maria-Claire Robic, National Identity in Vidal’s Tableau de la géographie de la France: 

From Political Geography to Human Geography, w: ibidem, s. 58–70.
19 Ulrich Eisel, Die Entwicklung der Anthropogeographie von einer „Raumwissenschaft” zur 

Gesellschaftswissenschaft, Kassel 1980 [= Urbs et regio, 17], s. 145.
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może przeniknąć tysiącem korzeni sięgających w głąb. Jedynie zjednoczone i zwarte 

narody posiadają siłę Anteusza, zrodzoną z solidnego związku z rodzinną ziemią. 

Żydzi, Ormianie, Cyganie mieszkają wśród innych narodów jak lokatorzy, bez własnego 

kraju, który ukształtowałby ich w naród, o który mogliby jako naród walczyć, którego 

charakter zrósłby się z ich charakterem, wyrastając z połączenia narodu z jego ziemią20. 

Recepcja obydwu tuzów międzynarodowej geografi i w Europie Środkowo-

-Wschodniej i Południowo-Wschodniej była stosunkowo szeroka i bardzo 

szybka. Pierwszy lokalny przekład traktatu o antropogeografi i Ratzla zaczął się 

ukazywać na Węgrzech już w 1887 roku, czyli jeszcze przed publikacją dru-

giego (i ostatniego) tomu oryginału21. Co ciekawe, w tym wypadku wędrowne 

studia przybyszów ze wschodu sprzyjały łączeniu skądinąd konkurencyjnych 

intelektualnych tradycji. O ile bezpośrednie kontakty francusko-niemieckie nie 

były normą, o tyle rozpoczęcie studiów u Vidala i ich zakończenie u Ratzla 

jak najbardziej mieściło się w głowach tych cudzoziemców. Tę właśnie drogę 

obrał Simion Mehedinţi, ale podróże między Lipskiem, Wiedniem, Berlinem 

i Paryżem nie należały w tym gronie do rzadkości22. 

Ciekawym świadectwem zasięgu wpływu Ratzla jest poświęcony mu tom 

studiów, wydany w Lipsku w 1904 roku. Przygotowywany na sześćdzie-

siąte urodziny uczonego, w związku z jego nieoczekiwaną śmiercią stał się 

księgą pamiątkową. Tabula memoria zawiera kilkanaście nazwisk znajo-

mych i uczniów z Europy Środkowo-Wschodniej, w tym Anastasa Iszirkowa, 

Václava Švambery i Jovana Erdeljanovicia. Ciekawsza wydaje się jednak 

naukowa część tomu. Znalazły się w niej między innymi trzy studia, które 

uzmysławiają, jak wiele zastosowań oczekiwało na antropogeografi ę na 

wschodzie Europy. Pierwszy artykuł, pióra Mehedinţiego, analizował proces 

osadnictwa na południowym pogórzu rumuńskich Karpat. W stosunkowo 

krótkim czasie ten niemal niezamieszkany rejon zaczął zapełniać się ludźmi, 

głównie za sprawą przybyszy tego samego języka, choć spoza granicy pań-

stwowej – pasterzy z Siedmiogrodu. Przybywszy na nowe miejsce, porzucali 

oni dotychczasowy tryb życia, stając się osiadłymi rolnikami. Synteza etniczna 

odgrywała w tym procesie nie mniej istotną rolę niż problemy osadnictwa:

20 Friedrich Ratzel, Kleine Schriften, t. 2, oprac. Hans Helmolt, München–Berlin 1906, s. 468. 

Cyt. za: Gernot Briesewitz, Raum und Nation in der polnischen Westforschung 1918–1948. 

Wissenschaftsdiskurse, Raumdeutungen und geopolitische Visionen im Kontext der deutsch-

polnischen Beziehungsgeschichte, Osnabrück 2014, s. 98.
21 Balázs Ablonczy, Pál Teleki (1874–1941): Th e Life of a Controversial Hungarian Politician, 

tłum. Th omas i Helen D. DeKornfeld, Wayne, NJ 2006, s. 10.
22 Dan Bălteanu, op.cit., s. 2.
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A zatem przeciwieństwo siedmiogrodzkiej wyżyny i gór z jednej strony, a stepu ze 

strony drugiej, stanowi dla rozwoju narodu rumuńskiego fakt geografi czny olbrzymiego 

znaczenia, odciskając na nim piętno przez stulecia. W tej chwili antropogeografi czny 

obraz stepu wydaje się nam jakby ostatnim pociągnięciem pędzla na bardzo długo 

przygotowywanym malowidle23. 

Związek narodu z krajobrazem był także tematem kolejnego tekstu poświę-

conego Rumunii. Jego autor, Emmanuel de Martonne, był Francuzem, co 

nie przeszkodziło mu w zdobyciu uznania i podziwu rumuńskich kolegów, 

odnajdujących w jego pracach myśli, których sami nie odważyli się dotąd 

sformułować. Martonne umieścił w tomie pamiątkowym artykuł oparty na 

jednym z rozdziałów opublikowanej krótko przedtem rozprawy La Vala-

chie (1902). Opisywał w nim typowe dla Karpat Południowych pasterstwo 

transhumacyjne, nadając mu sens narodotwórczy. Jego zdaniem zalud-

nienie Wołoszczyzny było w pewnym sensie właśnie następstwem owych 

wędrówek pasterzy24.

Ostatni z interesujących mnie artykułów to typowa rozprawa antropoge-

ografi czna, analizująca powiązanie pomiędzy rzeźbą terenu a osadnictwem. 

Autor, serbski etnograf Manojlo V. Smiljanović, zupełnie w duchu Ratzla 

uznał, że na Bałkanach każda narodowość trzyma się sobie przeznaczonej 

przestrzeni: Grecy osiedlają się wzdłuż wybrzeża, Albańczycy zamieszkują 

albańskie góry, Rumuni trzymają się Karpat, Serbowie rozprzestrzeniają się 

wzdłuż Gór Dynarskich, doliny Morawy i Wardaru, Bułgarzy – wzdłuż Starej 

Płaniny i doliny Maricy. Pokawałkowany obszar Rodopów z kolei sprzyja 

etnicznej mieszance, charakterystycznej dla Macedonii25.

Zagadnienia poruszone przez Mehedinţiego, Martonne’a i Smiljanovicia 

już wkrótce miały zająć najwyższe miejsce na liście problemów istotnych dla 

nowych państw. W czasie I wojny światowej antropogeografi a i jej najbliższe 

krewniaczki, geografi a polityczna oraz geopolityka, rzeczywiście niemal zmo-

nopolizowały uwagę geografów. Niektórzy z perspektywy czasu dostrzegali 

i komentowali ten przełom. W jednej ze swoich wojennych publikacji Euge-

niusz Romer pisał: 

23 Simeon Mehedinţi, Die rumänische Steppe, eine anthropogeographische Studie, w:  Zu 

Friedrich Ratzels Gedächtnis. Geplant als Festschrift zum 60. Geburtstage nun als Grabspende 

dargebracht von Fachgenossen, Freunden und Verehrern, Leipzig 1904, s. 247–256, tu s. 255.
24 Emmannuel de Martonne, La vie pastorale et la transhumance dans les Karpates méri-

dionales, leur importance géographique et historique, w: ibidem, s. 225–245. 
25 Manojlo V. Smiljanović, Einige geographische Elemente in der Ethnographie der Balkan-

völker, w: ibidem, s. 375–383.
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Jako klimatolog i glacjolog z zawodu przerzuciłem się nagle do socjologii, a opierając 

się na wszelkich istniejących ofi cjalnych źródłach stworzyłem w ciągu wojny […] dzieło 

kartografi czne, w którym wyraziłem plastycznie […] wszystkie strony narodowego, 

wyznaniowego, kulturalnego i gospodarczego życia na obszarze dawnej Polski. Celem 

tej pracy jest dostarczenie jakościowo i ilościowo ścisłej odpowiedzi na dwa pytania: 

Po pierwsze, jakie są […] ślady dawnej jedności Polaków, po drugie, jakiego rodzaju 

są wpływy wywierane […] przez rozmaite typy organizacyi i kultury państw na rozbity 

kraj i ujarzmiony naród26. 

Ta przemiana nastąpiła jednak dopiero w czasie wojny27. Zanim do niej 

doszło, większość geografów zupełnie gdzie indziej lokowała swoje zain-

teresowania. Przecząc stereotypowi Europy Wschodniej, ogarniętej manią 

etnicznych i terytorialnych podziałów, poszli w kierunku niemal zupełnie 

wolnym od politycznych konotacji. Początek XX wieku w geografi i Europy 

Środkowo-Wschodniej i Bałkanów nie przyniósł ostatecznego triumfu antro-

pogeografi i, lecz raczej przejściowe zwycięstwo geomorfologii, czyli nauki 

o ukształtowaniu powierzchni ziemi.

Popularność tej gałęzi geografi i i geologii w naszej części świata wiąże się 

z osobą Albrechta Pencka. Od drugiej połowy lat osiemdziesiątych XIX wieku 

aż do 1906 roku zajmował pozycję profesora geografi i fi zycznej na uniwer-

sytecie wiedeńskim, po czym objął katedrę w Berlinie. W jednym i drugim 

miejscu otaczało go liczne grono uczniów, co istotne: grono coraz bardziej 

międzynarodowe. Jak wspominał sam Penck, gdzieś około 1905 roku poczuł 

się obywatelem świata. Jego seminarium, z początku zdominowane przez 

Austriaków z prowincji alpejskich i Niemców Sudeckich (z jednym jedynym 

„rodzynkiem” – pierwszym i ulubionym zagranicznym doktorantem Pencka, 

Jovanem Cvijiciem) otworzyło się na przybyszów z całego świata, włącznie ze 

Stanami Zjednoczonymi, Rosją i Japonią28. Znajdujemy w nim także najważ-

niejszych geografów zajmującego nas regionu: najpierw Cvijicia, potem także 

Emmannuela de Martonne’a, Erwina Hanslika, Eugeniusza Romera, Jerzego 

Smoleńskiego, Stepana Rudnyc’kiego, Alexandru Dimitrescu-Aldema, Niko 

Županicia, Pavle Vujevicia, Żeko Radewa, Stanisława Pawłowskiego czy też 

26 Eugeniusz Romer, Polska i Polacy, Kraków 1916, s. 21.
27 Do wczesnych prac antropografi cznych należałoby zaliczyć także studium osadnicze 

Viktora Dvorskiego, Studie ku geografi i slovanských sídel. I. Trenta, „Sborník České společnosti 

zemědělné” XX (1914). Wychodząc od wzorów francuskich (Jean Brunhes), czeski geograf 

opowiadał się za powrotem do metody monografi cznej i biogeografi i, ponieważ, jak sądził, 

przedmiotem antropogeografi i powinny być formy życia na powierzchni Ziemi (s. 3–4). 
28 Archiv für Geographie, Nachlaß Albrecht Penck, sygn. 871/3, Erinnerungen (mps), 

k. 13–14.
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Ludomira Sawickiego. Skąd brała się siła przyciągania wiedeńskiego profesora? 

Po latach Romer tłumaczył ją następująco:

Źródłem tej szkoły, dla której później rozpowszechniło się miano geomorfologicznej, 

było współdziałanie topografa z geologiem podczas mapowania. Topograf dbał o ści-

słość pracy mierniczej, geodetycznej lub astronomicznej, geolog zaś zwracał uwagę 

na formy rzeźby, które ilustrowały mu naprzemianległość warstw o różnej i zmiennej 

odporności na czynniki denudacyjne [erozja i inne procesy powodujące obniżanie się 

ziemi]. Karta geografi czna, powstała przez takie współpracownictwo, miała olbrzymią 

wyższość nad wyłącznym dziełem topografa, operującego przede wszystkim punktami 

stałymi i aż nazbyt często skłonnego do przedstawienia rzeźby powierzchni ziemi za 

pomocą interpolacji grafi cznej punktów stałych. Ta metoda pracy topografi cznej stała 

się wszakże i dla geologii źródłem ożywczym i nowym. Geolog znał do tej pory tylko 

dwa zadania: badając warunki i rozwój życia na Ziemi w ciągu jej istnienia, tworzył na 

tej drodze geologię historyczną, a badając warunki powstawania i przeobrażeń części 

składowych skorupy ziemskiej, tworzył geologię dynamiczną. Współdziałanie zaś 

geologa z topografem otworzyło w nauce o Ziemi zupełnie nowe horyzonty i stworzyło 

nową naukę, której nadano miano geomorfologii29. 

Oprócz rewolucyjnej metodyki pracy Penck oferował swoim uczniom 

także przygotowanie do działania w terenie. Wydaje się to o tyle zrozumiałe, 

że obserwacja formy terenu wymaga podróżowania (a badania nad erozją na 

ogół chodzenia po górach). Ale w wydaniu wiedeńskiego profesora osobista 

obserwacja nabierała znaczenia niemal mistycznego. Pouczająca pod tym 

względem wydaje się jedna z publikacji Cvijicia, poświęcona geomorfolo-

gii Bośni i Hercegowiny. Serbski geograf nie tylko oddał w niej swojemu 

nauczycielowi hołd, odpowiednio zaznaczając inspirującą rolę jego klasycznej 

pracy o procesach krasowych w Górach Dynarskich, ale nie omieszkał także 

podkreślić roli przejętego odeń sposobu pracy:

Podczas owych podróży [...] zaobserwowałem wiele właściwości polje [krasowa 

kotlina], które dotychczas nie zostały wzmiankowane w literaturze i które na zupełnie 

nowych podstawach stawiają kwestię jego powstania i towarzyszących mu zjawisk 

hydrografi cznych30. 

Aktywny, niemal entuzjastyczny styl uprawiania nauki podobał się młodym 

ludziom, pasował do ich osobowości. W końcu właśnie po to znaleźli się na 

29 Eugeniusz Romer, O geografi i. Rozważania historyczne i metodologiczne, oprac. August 

Zierhoff er, Wrocław 1969, s. 84. 
30 Jovan Cvijić, Morphologische und glaciale Studien aus Bosnien, der Herzegovina und 

Montenegro, II Th eil: Die Karstpoljen, Wien 1901 [= Abhandlungen der k.k. Geographischen 

Gesellschaft in Wien, 3], s. 5–6.
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studiach w dalekim mieście i (często) obcym kraju, by poznawać coś nowego, 

dalekiego od rutyny nauki gabinetowej. Jak pisał Romer:

Szkoła geografi i Pencka rozwijała się świetnie; zadatkiem jego rozkwitu były jego 

zapał, który porywał, jego energia i karność w pracowni, wreszcie jego czynność, które 

sprawiły, że żadna pomyślnie zaczęta praca nie została z powodu lekkomyślności 

młodych współpracowników zaprzepaszczona lub w połowie drogi porzucona. [...] 

zaprawiał też przygodnie swych uczniów do pracy analogicznej z takim skutkiem, 

że wiedeńska szkoła geografi i uchodziła przez długi szereg lat za najsławniejszą 

w Europie31. 

Kolejna inspiracja nadeszła spoza Europy. W 1909 roku niektórzy boha-

terowie tej książki mieli okazję osobiście wysłuchać (i obejrzeć prezentowane 

przezrocza i nowatorskie modele) gościa ze Stanów Zjednoczonych, Williama 

Morrisa Davisa, który właśnie odwiedził Berlin, by na miejscowym uniwersyte-

cie zaprezentować swoje teorie dotyczące cykli geografi cznych, przedstawione 

na budzących powszechny podziw diagramach. Ani przedmiot zainteresowa-

nia, ani sposób pracy nie różnił go specjalnie od Pencka z tym jednak, że Ame-

rykanin wypowiadał się śmielej, odważniej formułował sądy i jeszcze większą 

wagę przykładał do pracy w terenie. Isaiah Bowman, najwybitniejszy z jego 

uczniów (a także, co nie bez znaczenia dla tej opowieści, geografi czny ekspert 

delegacji amerykańskiej na konferencję pokojową w Paryżu) w poświęconym 

mu wspomnieniu podkreślał alergiczne reakcje Davisa na wszelkie objawy 

naukowego sztywniactwa i niepotrzebnego krasomówstwa. Intelektualna 

uczciwość, ale i niewyparzony język uczonego wyrażały się w wygłaszanych 

publicznie obrazoburczych myślach dotyczących na przykład twórczej roli 

intuicji w teoriach naukowych32. 

Być może to właśnie nie treść, lecz styl uprawiania nauki przez Davisa – jak 

również jego bezceremonialność – zadecydowały o niemieckiej recepcji jego 

teorii. Entuzjazm, z jakim przyjęto go w Berlinie z biegiem czasu okazał się 

bowiem zdecydowanie ograniczony. Popularny wśród studentów i młodych 

naukowców, Davis spotkał się z rosnącym oporem najbardziej utytułowanych 

niemieckich specjalistów, włącznie z Penckiem, z którym tyle go łączyło. 

Temu ostatniemu, a także jego kolegom Alfredowi Hettnerowi i Siegfrie-

dowi Passarge nie podobała się prostota schematu zaproponowanego przez 

Davisa. Zamiast kolejnych, przewidywalnych etapów erozji widzieli (słusznie, 

31 Eugeniusz Romer, O geografi i…, s. 86–87.
32 Isaiah Bowman, William Morris Davis, „Th e Geographical Review” XXIV (1934), 2, 

s. 176–181.
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jak dodają dzisiejsi historycy geografi i) znacznie bardziej skomplikowane 

procesy33. W tym długoletnim konfl ikcie do głosu dochodziły chyba także 

kwestie pozanaukowe. Wskazuje na to choćby długi i gorzki list Davisa do 

Pencka z kwietnia 1921 roku, w którym Amerykanin skarży się na niespra-

wiedliwe zarzuty. Jak pisze, Penck w recenzjach jego prac po prostu czepia się 

poszczególnych sformułowań lub też udaje, że nie rozumie sensu czytanych 

słów. „Z mojej obserwacji wynika – nie bez złośliwości zauważał Davis – że 

myślenie jest olbrzymią pomocą w obserwacji. Tylko obserwować to potrafi  

aparat fotografi czny”34. 

Zupełnie inaczej zareagowano na Davisa w Europie Środkowo-Wschodniej 

i na Bałkanach. Jego modelem posługiwali się Romer, Mehedinţi, Martonne, 

Sawicki i Cvijić35. Trzej ostatni wędrowali wraz z Amerykaninem po Karpa-

tach. W ich publikacjach Davis, Penck i inni na ogół zgodnie odgrywali rolę 

autorytetów naukowych; jeśli już czuli potrzebę wyraźnego opowiedzenia 

się po którejś ze stron amerykańsko-niemieckiego konfl iktu, częściej wybie-

rali Davisa, wskazując na jego pierwszeństwo w badaniach nad erozją (jak 

Romer) albo w oparciu na jego autorytecie krytykując badania krasu przez 

Pencka (Sawicki). 

Chociaż miejscami przykre, kontrowersje wokół Davisa nie powinny 

przesłonić rzeczywistej sytuacji geografów na początku XX wieku. W tym 

właśnie okresie, w pełni włączeni w niemiecki obieg naukowy, zdobywali 

zarazem pierwsze doświadczenia w nowych rolach: na własnych katedrach, 

w redakcjach zakładanych przez siebie czasopism i w państwowych insty-

tucjach. Mehedinţi i Cvijić zostali pierwszymi uniwersyteckimi profesorami 

geografi i w swoich krajach, przed wybuchem wojny ta sztuka udała się jeszcze 

kilku innym geografom, między innymi Romerowi i Iszirkowowi. Cała kohorta 

młodych badaczy znalazła się na fali wznoszącej. Zachowana korespon-

dencja pokazuje, jak bliskie pozostawały ich kontakty z Penckiem i innymi 

niemieckimi wykładowcami. Nie chodziło w nich wyłącznie o wymianę 

publikacji czy pomoc w organizacji wypraw badawczych (chociaż tego rodzaju 

sprawy zawsze zajmowały sporo miejsca). Korespondencja Pencka z Cvijiciem, 

jego ulubionym uczniem, pełna jest dowodów wzajemnej sympatii, która 

33 Robert P. Beckinsale, Th e International Infl uence of William Morris Davis, „Geographical 

Review” 66 (1976), 4, s. 448–466, tu s. 455–456.
34 Cyt. za: Nicolas Ginsburger, „La guerre, la plus terrible des érosions”. Cultures de guerre 

et géographes universitaires Allemagne-France-Etats-Unis (1914–1921), doktorat obroniony na 

l’Université Paris Ouest Nanterre-La Défense (2010), s. 1516.
35 Robert P. Beckinsale, op.cit., s. 457–459.
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przetrwała wojenną zawieruchę36. Znając dalsze losy obydwu, trudno nie 

uśmiechnąć się przy lekturze listu, w którym Eugeniusz Romer zwierza się 

swojemu niemieckiemu profesorowi, że się zakochał, dodając przy tym, że jego 

wybranka pochodzi z porządnej rodziny, a jej ojciec jest Wirtemberczykiem.

Sieć powiązań, znajomości, czasami przyjaźni, łącząca uczniów i nauczy-

cieli zaczęła się z czasem rozrastać. Usamodzielniający się adepci studiów geo-

grafi cznych nawiązywali własne kontakty, coraz częściej już bez pośrednictwa 

dawnych profesorów. Na początku wieku coraz bliższa znajomość, udokumen-

towana korespondencją, łączyła Martonne’a z Cvijiciem i Romerem, czy też 

Cvijicia z Sawickim i Mehedinţim. Na łamach pierwszych roczników założo-

nego przez Cvijicia „Glasnika Srpskog Geografskog Društva” pojawiali się Iszir-

kow i Sawicki. Sam Cvijić zrecenzował jedną z publikacji Martonne’a, co stało 

się pretekstem do długiej, przyjacielskiej korespondencji37. Przybywało nici 

łączących środowisko. Rychło pojawiły się między nimi także pierwsze waśnie.

Zapowiedzi burzy

Bojowe tony, ujawniające się w środowisku geomorfologów wraz z pojawie-

niem się Davisa, były tylko nieśmiałą zapowiedzią konfl iktów, które wybuchną 

pomiędzy geografami w czasie Wielkiej Wojny i dyplomatycznych zmagań 

o granice. Tymczasem już w 1905 roku próbkę owej nieustępliwej polemicznej 

pasji dali Eugeniusz Romer i Stepan Rudnyc’kyj, tocząc niezwykle zażarty 

spór o, wydawałoby się, nie nazbyt gorący temat wpływu zlodowacenia na 

ukształtowanie doliny Dniestru. Wychowankowie tych samych uniwersytetów 

(lwowskiego i wiedeńskiego) i tych samych profesorów (Antoniego Rehmana 

i Albrechta Pencka) byli jednocześnie nacjonalistami zwaśnionych narodów, 

co z całą pewnością wyostrzyło ich spór. W dwóch rocznikach popularno-

naukowego „Kosmosu” Romer zrecenzował rozprawy Rudnyc’kiego; obie te 

recenzje wywołały polemikę autora zakończoną przezeń z powodu – jak dawał 

do zrozumienia – nazbyt ostrego tonu adwersarza. Własną złośliwość ukraiń-

ski uczony ograniczył do symbolicznej degradacji Romera: o ile w polemice 

z pierwszą recenzją tytułował go profesorem doktorem, o tyle w kolejnych 

36 Arhiv Srpske Akademije Nauka i Umetnosti (dalej: ASANU), Korespondencja Jovana 

Cvijicia z Albrechtem Penckiem, sygn. 13484.
37 Jovan Cvijić, Un nouveau traité de géographie physique, „Annales de Géographie” XVIII 

(1909), no. 102, s. 385–389.
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już tylko doktorem. Zabieg ten, jak się zdaje, pozostawał w ścisłym związku 

z zarzutami stawianymi przez Polaka w poszczególnych omówieniach jego 

prac. W recenzji z 1905 roku zauważył jedynie, że zastosowanie modnej for-

muły penepleny (nota bene wprowadzonej przez Davisa) powinno opierać się 

na dokładniejszych badaniach terenowych38. Chociaż dość krytyczna w tonie, 

recenzja ta zupełnie nie zapowiadała burzy, która miała się za chwilę rozpętać.

Polemika Rudnyc’kiego tylko w niewielkim stopniu odnosiła się do zarzu-

tów recenzenta. Zamiast tego Ukrainiec oskarżył go o plagiat. Jak pisał, 

swoje ustalenia dotyczące doliny Dniestru prezentował najpierw w 1904 roku 

na seminarium Pencka w Wiedniu, a następnie, pod koniec 1905 roku, na 

posiedzeniu lwowskiego kółka geografów, na którym obecny był także jego 

recenzent. Dlatego bardzo zaniepokoiło go zaproszenie na odczyt Romera na 

ten sam temat w listopadzie 1906 roku. Przekonany, że lada chwila stanie się 

ofi arą kradzieży własności intelektualnej, wykorzystał swoje stosunki w redak-

cji największej ukraińskiej gazety codziennej Galicji, „Diło”, by opublikować 

choć skrót swoich wciąż jeszcze czekających na druk ustaleń. Polemikę 

zakończył uroczystą deklaracją:

Wobec tego oświadczam z całą stanowczością, że główne tezy odczytu i rozprawy 

Prof. Dr. Romera, tj. dyluwialne połączenia Sanu z Dniestrem i powstanie jaru Dniestru 

przez dyluwialne podniesienie się Podola, postawiłem już wtedy, gdy Prof. Dr. Romer 

zupełnie się jeszcze morfologią dorzecza Dniestru nie zajmował. To moje oświadczenie 

nie ma żadnego osobistego podkładu, chcę się tylko bronić przed wydarciem mi 

owoców kilkuletnich żmudnych badań w terenie i studiów domowych39.

Ciąg dalszy tej polemiki nie przyniósł ani rozstrzygnięcia sporu, ani ugody 

pomiędzy adwersarzami. Romer odmówił przyznania się do winy, odparowu-

jąc dość bezpardonowo, że winna utracie pierwszeństwa przez Rudnyc’kiego 

jest nie kradzież pomysłów, lecz jego opieszałość w pracy. Rudnyc’kyj poza 

swoim własnym przekonaniem nie miał nic, co mógłby tej argumentacji prze-

ciwstawić. Kiedy wydawało się, że rzecz cała rozejdzie się po kościach, polski 

geograf zadał następny cios. Recenzja z kolejnej części rozprawy Rudnyc’kiego 

jest bezprecedensowym przykładem naukowego śledztwa poszlakowego. 

Dolina Dniestru wydaje się przy tym odgrywać co najwyżej drugorzędną rolę. 

Skrytykowawszy pokrótce stanowisko ukraińskiego badacza, Romer przeszedł 

do pytania o źródła błędów, które dostrzegł:

38 Eugeniusz Romer, rec. z: Stefan Rudnickij, Znadoby do morfołogii karpackoho stocziszcza 

Dnistra (Zbirnyk sek. Mat-przyr. Tow. Szewczenki, 1905, t. X), „Kosmos” 30 (1905), s. 416–418. 
39 Stefan Rudnicki, Polemika w sprawie historii doliny Dniestru, „Kosmos” 32 (1907), s. 91–92.
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Wobec oczywistego braku wszelkich dowodów na poglacjalne wypiętrzenie Karpat 

i Podkarpacia, tezy, na której oparł autor całe swoje studium, musimy zapytać się, 

w jaki sposób powstała ona, skoro studium autora oparte jest o prace w terenie. Otóż 

nie brak jest danych na rozwiązanie tej zagadki... naukowej. W pierwszej swej pracy 

(Zbirnyk X, 1905) ograniczył się autor do stwierdzenia penepleny i przybliżonego 

określenia jej wieku miocenicznego, w streszczeniu niemieckim pod oczywiście 

ubocznym wpływem (Penck?), bo bez wszelkich nowych dowodów przesuwa trwanie 

penepleny do czwartorzędu i przypisuje jej zniszczenie powolnemu obniżaniu się 

poziomu denudacyjnego w pliocenie i czwartorzędzie. Że tu wpływ Pencka wchodzi 

w grę, dowód w tym, że ten cytując owo streszczenie Rudnickiego, przypisuje jemu 

udowodnienie czwartorzędnego wypiętrzenie w obrębie Bieszczadów. Otóż cytat 

z Pencka zupełnie niezgodny z tekstem Rudnickiego osiąga niespodziewany rezultat 

w nowej, tu omawianej pracy. „Penck bez zastrzeżeń przyjmuje”, są słowa Rudnic-

kiego „rezultaty moich badań w karpackim dorzeczu Dniestru i jasno wykazuje tezę 

dyluwialnego podniesienia się tej dziedziny, którą ja nieśmiało wyraziłem obniżeniem 

się poziomu denudacyjnego”. Zważywszy, że Penck nie dał ani cienia dowodu na 

dyluwialne ruchy Karpat, a więc Rudnickiego zgoła w tym zadaniu nie wyręczył, muszę 

przyjąć, że w myłce lub gołosłownem twierdzeniu Pencka tkwi źródło hipotezy autora 

i na niej rozwiniętych poglądów40. 

Spór miał jeszcze kilka odsłon, jego głęboki sens ujawnił się jednak bardzo 

szybko, w reakcji na włączenie do polemiki zarzutu o współpracę Rudnyc’kiego 

i Pencka w wyprodukowaniu absurdalnych wyników badań. Broniąc się przed 

argumentami recenzenta, Rudnyc’kyj siłą rzeczy wciąż cofał się przed atakiem. 

Co znamienne, ostatnią linią obrony stał się dla niego Penck:

Dr Romer [...] nie może pojąć całkiem zwykłej rzeczy, że prof. Penck wypowiedział 

w swej programowej rozprawie tezę młodego wydźwignięcia Karpat na podstawie 

między innymi i mych prac. To też i prof. Pencka Dr Romer nie oszczędza, zarzucając 

mu gołosłowność i brak dowodów. Byłoby ciekawym, gdyby nie było śmiesznym41.

Odpowiedź Romera na ten manewr sprawia wrażenie zapowiedzi nowych 

czasów, w których dotychczasowe autorytety ulegną przewartościowaniu: „Tę 

moją aluzję do prof. Pencka nazywa Dr Rudnicki w swym oburzeniu śmieszną, 

a jest to śmieszne oczywiście uważać geografi ę za dogmatykę, a prof. Pencka 

za papieża geografi cznego”42. 

40 Eugeniusz Romer, rec. z: Stefan Rudnicki, Znadoby do morfołogii pidkarpackoho stoczysz-

cza Dnistra (Zbirnyk mat-pryr. Sekcyi Tow. Szewczenka 1907, t.  X), „Kosmos” 32 (1907), 

s. 243–246.
41 Stefan Rudnicki, Polemika. Odpowiedź na recenzję Dra Romera, „Kosmos” 32 (1907), 

s. 367–372.
42 Eugeniusz Romer, W sprawie dyluwialnego wypiętrzenia Karpat. Odpowiedź Drowi 

Rudnickiemu, „Kosmos” 32 (1907), s. 373–378.
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Polemika polskiego i ukraińskiego ucznia Albrechta Pencka jest oczywiście 

najciekawsza w tych partiach, które nie dotyczą meritum sporu. Ważną rolę 

odgrywa jej tło polityczne, czyli spór o utrakwizację uniwersytetu lwowskiego. 

Romer zajmował w nim tak bardzo nieprzejednane, antyukraińskie stano-

wisko, że prawdopodobnie spowolniło to jego naukową karierę43. Jeśli jego 

starcie z Rudnyc’kim (a pośrednio także z Penckiem) znamionuje przejście do 

konfl iktu, w którym niemieccy profesorowie i ich byli wschodnioeuropejscy 

słuchacze mieliby znaleźć się po przeciwnych stronach frontu, to był to 

jednak proces stopniowy. Póki co nie doszło do dramatycznych rozstań ani 

otwartych kłótni. W opublikowanej w tym samym roku na łamach „Mittei-

lungen der KK Geographischen Gesellschaft in Wien” pracy Zur Geschichte 

der Dniestrtales polski geograf już nie pozwolił sobie na szarżę podobną 

do tej z „Kosmosu”:

Teoria Rudnyc’kiego nie posiada zatem podstaw, zasługuje niemniej na naświetlenie 

i polemikę. W przypadku nieznajomości stosunków fi zjografi cznych regionu teoria ta 

mogłaby zapewne nie pozostać bez wpływu na kolejne teoretyczne rozważania tym 

bardziej, że Dr Rudnyc’kyj usiłuje podeprzeć swoje wywody autorytetem prof. Pencka44.

Kontrowersja między Romerem i Rudnyc’kim na pierwszy rzut oka nie 

dotyczyła kwestii politycznych. Co prawda, nawet zupełnie postronny i nie-

zorientowany czytelnik „Kosmosu” wyczułby zapewne, że obaj panowie balan-

sują na granicy naukowej polemiki, ale dlaczego to robią i co jeszcze (oprócz 

doliny Dniestru) mają na myśli, trzeba się było domyślić. Inaczej działo się 

w wypadku Jovana Cvijicia i Anastasa Iszirkowa, którzy dokładnie w tym 

samym czasie zaangażowali się w spór o etniczny charakter Macedonii. Tu 

cel i sens walki był oczywisty.

Nie jest to miejsce na przedstawianie historycznego tła kwestii macedoń-

skiej. Dla interesujących nas geografów katalizatorem politycznego zaanga-

żowania stało się nieudane antytureckie powstanie w prowincji (a właściwie 

w trzech macedońsko-trackich wilajetach). Źle przygotowane działania 

powstańców przyniosły zrazu jedynie tureckie represje i osłabienie pozycji 

wspierającej powstańców Bułgarii. Chciaż Turcy przejęli inicjatywę, wcale nie 

doszło jednak do szybkiej pacyfi kacji prowincji. Przeciwnie, powstanie urucho-

miło spiralę etnicznie motywowanej przemocy, w którą w roli patronów zaan-

gażowały się państwa ościenne. Na początku XX wieku w Macedonii ścierały 

43 Marian Mroczko, Eugeniusz Romer (1871–1954). Biografi a polityczna, Słupsk 20102, s. 22.
44 Eugeniusz Romer, Zur Geschichte des Dniestrtales, Wien 1907, s. 291.
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się polityczne i zbrojne ugrupowania co najmniej pięciu orientacji. Swoje czety 

(drużyny) partyzanckie utrzymywali tu Bułgarzy, Serbowie i Grecy. Również 

władze tureckie zbroiły tutejszą ludność muzułmańską, przymykając oko na 

akty terroru wobec prawosławnych sąsiadów. Regułą było, że na czele takich 

oddziałów stali byli bądź urlopowani ofi cerowie regularnych armii. Fakt ten 

dodatkowo zaogniał i tak już gorący konfl ikt. 

Już w czasie powstania Jovan Cvijić incydentalnie zabierał głos w niemiec-

kojęzycznej prasie, pisząc o pozostałościach serbskiej kultury materialnej 

i duchowej w Macedonii45. Wciąż jednak jego zainteresowania badawcze 

ciążyły ku geomorfologii, formom terenu, nie zaś ludziom zamieszkującym 

ów teren46. Trzy lata później było już inaczej. Wówczas ukazała się jego mapa 

etnografi czna Macedonii i Serbii, charakterystyczna głównie ze względu na 

dość zaskakujący zabieg: połączenie w jedną całość dwóch narodowości sło-

wiańskich, zgłaszających pretensje do prowincji, Bułgarów i Serbów47. W tym 

samym czasie Cvijić opublikował ponadto kilka wersji broszury w błyskotliwy 

sposób łączącej dbałość o naukowe standardy z politycznym przesłaniem48. 

W wydaniu angielskim rzekomy obiektywizm badacza już na pierwszych 

stronach zyskał pochwały tłumaczki dzieła, Annie O’Brien. Przeciwstawiając 

go innym, szowinistycznym, zaperzonym i nieobiektywnym, bałkańskim 

publicystom, O’Brian nadała ton późniejszej zachodnioeuropejskiej recepcji 

Cvijicia49. Jeszcze w latach pięćdziesiątych XX wieku analizujący jego recepcję 

w Wielkiej Brytanii Henry Robert Wilkinson dziwił się, jak trwały okazał się 

ów wizerunek:

Dość zaskakująca wiara, jakoby Cvijić był ponad patriotycznym zaperzeniem, po 

dziś dzień pokutuje na Wyspach Brytyjskich. Dzięki swojej pomysłowości, Cvijić 

prezentując serbskie stanowisko umiejętnie i zręcznie unikał czysto propagandowych 

zagrywek. Źródła, na które się powoływał, były bez zarzutu, a konkluzje, które z nich 

wyciągał, nigy nie szły za daleko50.

45 H[enry] R[obert] Wilkinson, Maps and Politics: A Review of the Ethnographic Cartogra-

phy of Macedonia, Liverpool 1951, s. 146–147.
46 Jovan Cvijić, La forme de la Péninsule des Balkans, „Le Globe. Revue genevoise de géo-

graphie” 39 (1900), s. 11–24.
47 H[enry] R[obert] Wilkinson, op.cit., s. 148.
48 Jovan Cvijić, Maкeдoнcкie Cлaвянe. Зтнoгpaфичecкiя изcлѣeдoвaнiя, Пeтpoгpaдъ 

1906; idem, Remarks on the Ethnography of the Macedonian Slavs, London 1906.
49 Annie O’Brien, Preface, w:  Jovan Cvijić, Remarks on the Ethnography… (bez paginacji): 

„Dr Cvijić is one of those individuals too rare, especially in the Balkans, who are able to sub-

ordinate their patriotism to the cause of scientifi cal exactitude”.
50 H[enry] R[obert] Wilkinson, op.cit., s. 148–149.
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Na czym polegała błyskotliwość pracy Cvijicia? Zdając sobie sprawę ze 

znużenia zachodnioeuropejskiej opinii publicznej sporami o etniczne gra-

nice, zamiast próbować narzucić jej własną interpretację, poszedł z prądem. 

Sam przyłączył się do grona narzekających na pstre, zmienne i podejrzane 

statystyki i mapy. W krytyce nie rozróżniał narodowości starszych kolegów; 

maksymalistyczne postulaty serbskich autorów potraktował z tą samą zło-

śliwością, co greckie i bułgarskie. A także zachodnioeuropejskie, gdyż, jego 

zdaniem, powielały ten sam błędny schemat, starając się narzucić klarowny 

podział etniczny w regionie, gdzie było to niemożliwe. Wszystkim wcześniej-

szym geografom i etnografom przeciwstawił tezę, zgodnie z którą mieszkańcy 

Macedonii, Słowianie macedońscy bądź Macedo-Słowianie, nie wykształcili 

jeszcze żadnej świadomości etnicznej. Byli jak masa, z której szkoła, urzędy 

i armia dowolnego państwa mogły ulepić dobrych Serbów albo dobrych 

Bułgarów, a nawet Greków. Cvijić dezuwuował także typowe argumenty 

zwaśnionych stron, wysuwane najczęściej przez autorów bułgarskich, że 

bułgarskości prowincji najlepiej dowodzą tysiące bułgarskich nacjonalistów 

właśnie z Macedonii się wywodzących:

Co więcej – pisał – wszystkie nieuprzedzone, wykształcone osoby mieszkające w Mace-

donii, czy to wychowane na Serbów, czy też Bułgarów, zdają sobie sprawę, że popu-

lacja Słowian Macedońskich nie ma utrwalonego poczucia narodowości serbskiej czy 

bułgarskiej. Wiedząc o tym możemy bez szkody czytać tych szowinistycznych pisarzy, 

którzy starają się dowieść, że Macedończycy to czyści Serbowie albo przeciwnie, czystej 

krwi Bułgarzy51. 

Poza innymi zaletami, tezy Cvijicia urzekały prostotą. Wydawały się wpro-

wadzać porządek w dziedzinie, w której dotąd panował niepodzielnie chaos. 

Zanim jednak zostały powszechnie przyjęte na zachodzie Europy, spotkały 

się z rzeczową krytyką. Najgłośniejszy sprzeciw zgłosił uczony kolega Serba, 

Iszirkow52. W polemice z 1908 roku użył wielu argumentów historycznych 

i etnografi cznych, najciekawsze są jednak jego uwagi dotyczące warsztatu 

naukowego serbskiego kolegi:

W argumentacji Cvijicia nie brakowało słabych punktów. Na przykład porównał dane 

Kanczewa, Nikolaidesa i Gopčevicia [autorów wcześniejszych opracowań o strukturze 

etnicznej Macedonii], lecz każdy z nich inaczej defi niował Macedonię, co wszelkie 

porównanie czyniło bezwartościowym. Nie wziął także pod uwagę, że praca Kanczewa 

cieszyła się powszechnym uznaniem, podczas gdy Gopčević i Nikolaides spotkali 

51 Jovan Cvijić, Remarks on the Ethnography…, s. 3.
52 Anastas Ischirkoff , Les Slaves de Macédonie. Résponse à M. Cvijić, Paris 1908.
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się z ostrą krytyką. Niesłusznie wyłączył Słowian z okolic Tetowa i Skopje ze swojej 

grupy Macedo-Słowian, gdyż ich tożsamość narodowa była przedmiotem sporu tak 

samo, jak, przykładowo, Słowian z okolic jeziora Ochrydzkiego, zaś Słowian ze Skopje 

zaklasyfi kował jako Serbów jedynie na podstawie argumentów historycznych53.

W chwili, gdy ukazała się polemika Iszirkowa, sytuacja na Bałkanach 

zmieniła się na tyle, że spór o Macedonię na jakiś czas przesunął się na dalszy 

plan. Poziom zaangażowania geografów wcale jednak od tego nie opadł. 

W 1908 roku Austro-Węgry dokonały aneksji Bośni i Hercegowiny. Kontro-

lowały je wprawdzie już wcześniej, póki jednak chodziło o okupację, Serbia 

wciąż jeszcze mogła żywić nadzieję, że w jakiś sposób uzyska przynajmniej 

część prowincji, a poprzez nią upragniony dostęp do morza. Teraz, kiedy ta 

możliwość zniknęła, Cvijić ponownie zaangażował się w kwestie terytorialne. 

W broszurze L’annexion de la Bosnie et la question serbe (wydanej także 

po angielsku) przekonywał, że Bośnia nie jest dla Serbii jedynie utraconą 

pobratymczą prowincją, jak Alzacja i Lotaryngia dla Francji, lecz prawdziwym 

sercem kraju. Wydarcie jej można porównać do pozbawienia Rosji regionu 

moskiewskiego54. Ostatecznie, opłakawszy stratę, geograf skierował swoją 

uwagę w stronę Albanii, z której także można by wykroić korytarz łączący 

Serbię z morzem. 

Okazja do realizacji tych planów pojawiła się zaskakująco szybko. W czasie 

I wojny bałkańskiej, w 1912 roku armia serbska zajęła i przejściowo oku-

powała część Albanii. Cvijić wsparł dyplomatyczne wysiłki utrzymania tej 

zdobyczy publikując w prestiżowym czasopiśmie geografi cznym „Petermanns 

Mitteilungen” (właśc. „Dr. A. Petermanns Mitteilungen aus Justus Perthes’ 

Geographischer Anstalt”) rozprawę o dostępie Serbii do morza55. Połączył 

w niej argumenty gospodarcze i strategiczne z tezą o niezwykle częstych 

i bezproblemowych przepływach ludności pomiędzy serbską, czarnogórską 

i albańską świadomością etniczną. Jak dowodził, różnice językowe i religijne 

traciły znaczenie w obliczu wspólnej kultury ludowej, podobnych zwycza-

jów, pieśni, tradycji rodzinnych. Wszystkie te mniej lub bardziej rzeczowe 

argumenty opatrzył zaś niemal poetyckim opisem wojskowych zaślubin 

z morzem:

53 H[enry] R[obert] Wilkinson, op.cit., s. 152.
54 Jovan Cvijić, L’annexion de la Bosnie et la question serbe, Paris 1909, s. 17–18.
55 Jovan Cvijić, Der Zugang Serbiens zur Adria, „Militärgeographie”, dodatek do „Petermanns 

Mitteilungen” 1912, s. 361–364. Artykuł ukazał się ponownie kilka miesięcy później w języku 

serbskim: Jovan Cvijić, Izlazak Srbije na Jadransko More, „Glasnik Srpskog Geografskog Društva” 

II (1913), s. 192–204. 
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Według jednobrzmiących relacji żołnierze Armii Zety osiągnęli wybrzeże Adriatyku 

w najlepszej kondycji fi zycznej i psychicznej, dzięki napędzającym ich pobudkom 

moralnym. Głównym celem serbskiego dowództwa było zajęcie portu nad Adriatykiem. 

Od tego zależy gospodarcza suwerenność Serbii. Wiedział o tym każdy żołnierz, 

i świadomość ta ogarnęła duszę narodu. Ludzie dosłownie bili się o możliwość służby 

właśnie w tej armii56.

Na dłuższą metę odwrócenie uwagi od Macedonii ku Bośni i Albanii nie 

było wcale jednoznaczne z porzuceniem przez Cvijicia tak obiecująco rozpo-

czętej przygody z mapami podziału etnicznego. Aneksja Bośni i ostateczne 

niepowodzenie planu przebicia się do morza przez Albanię skłoniły go 

natomiast do szerszego spojrzenia na cały Półwysep Bałkański. W kolejnych 

latach publikował opracowania i mapy, stopniowo rozszerzając zasięg tery-

toriów etnicznie serbskich. Najważniejsza z tych publikacji ukazała się po 

raz pierwszy w 1913 roku na łamach „Petermanns Mitteilungen”. To na niej 

opierały się kolejne zarysy etnicznego podziału Bałkanów, nad którymi Cvijić 

pracował w czasie I wojny światowej. Zmiany, które do niej wprowadzał, 

korelowały z wydarzeniami w wielkiej polityce, a ich ofi arą padał najczęściej 

bułgarski stan posiadania. Geograf połączył tu oba najważniejsze wątki swoich 

wcześniejszych rozważań: brak wyrobionej tożsamości etnicznej Macedończy-

ków i kulturową bliskość pomiędzy Serbami i Albańczykami. Zachował przy 

tym charakterystyczny, spokojny i nieapodyktyczny ton, który z pewnością 

przysłużył się popularności jego teorii57. 

Cvijić podkreślał, że wszelkie próby rysowania precyzyjnych granic na Bał-

kanach z góry skazane były na niepowodzenie. Zwłaszcza tam, gdzie religijna 

i językowa bliskość ułatwiała porozumienie, zamiast wyraźnych granic istniały 

raczej szerokie pasy przejściowe, zamieszkane przez ludność mieszaną. Przy-

kładem takiego pogranicza była dla geografa strefa łącząca Serbów i Bułgarów. 

W takich wypadkach, zauważał na początku 1913 roku, a więc jeszcze w chwili, 

gdy Serbię i Bułgarię łączył sojusz wojskowy, możliwe wydaje się jedynie 

przyłączenie do Bułgarii i Serbii tych części pogranicza (włączając Macedonię), 

w których mieszkańcy mają już rzeczywiście serbską bądź bułgarską tożsa-

mość. To ustępstwo na rzecz Bułgarii, dążącej do przyłączenia jak największej 

części Macedonii, było jednak opatrzone pewnym zastrzeżeniem, które 

w artykule z 1913 roku wygląda jeszcze niepozornie, później jednak nabierze 

zasadniczego znaczenia. Otóż rozważając podobieństwa językowe i kulturowe 

56 Ibidem, s. 361.
57 Jovan Cvijić, Die ethnographische Abgrenzung der Völker auf der Balkanhalbinsel, 

„Petermanns Mitteilungen” 1913, s. 113–118, 185–189 i 244–246.
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obu narodów słowiańskich Cvijić, jakby mimochodem, zauważył, że ludność 

zachodniej Bułgarii i Macedonii do Serbów zbliża podobna kultura ludowa:

Serbowie zdecydowanie przeważają nad Bułgarami bogactwem swych pieśni i melodii 

ludowych. Bez wchodzenia w szczegóły tego skomplikowanego i interesującego 

zjawiska, z własnego doświadczenia mogę stwierdzić, że Macedończycy, zwłaszcza na 

zachód od Wardaru, odznaczają się wielką obfi tością jednych i drugich, podobnie jak 

Serbowie58.

W stosunku do Albańczyków geograf zastosował nieco bardziej skompli-

kowaną strategię, wyróżniając wsród nich takie grupy etniczno-kulturowe, 

jak zalbanizowani Serbowie, czy prawosławni Serbowie mówiący po albańsku. 

Takie pośrednie kategorie wynikały z przyjętego już wcześniej założenia, że 

granica pomiędzy tożsamością albańską a serbską jest płynna. Kartografi cz-

nym wyrazem tego przekonania było oznaczenie północnej części Albanii 

jako regionu mieszanego etnicznie z lokalnymi wyspami serbskiej większości.

Replika Iszirkowa znowu pojawiła się ze sporym opóźnieniem, niemal 

dokładnie w chwili, gdy armia bułgarska wraz z niemieckimi i austro-węgier-

skimi sojusznikami wkraczała do Serbii. W roczniku 1915 „Petermanns 

Mitteilungen” ukazała się opatrzona jego komentarzem mapa etnografi czna 

rozmieszczenia Bułgarów na Półwyspie Bałkańskim59. Było to dzieło zbiorowe, 

wykorzystujące całą dostępną literaturę przedmiotu i wszystkie znane mapy 

Bałkanów. Solidne podstawy źródłowe nie uchroniły go jednak od stronniczo-

ści o kierunku wprost przeciwnym do tego, który obrał Cvijić. O samodziel-

nych Słowianach Macedońskich nie mogło być w tym wypadku mowy, nie 

tylko Macedonia, ale i południe Serbii zostało przez Iszirkowa zaliczone do 

terenów etnicznie bułgarskich. Mapa i towarzyszące jej wyjaśnienia uderzały 

także w albańskie teorie Cvijicia, identyfi kując lokalny dialekt słowiański jako 

odmianę bułgarskiego na podstawie detalicznych rozważań językoznawczych.

Serbsko-bułgarski spór terytorialny, w którym niepoślednią rolę odegrali 

geografowie, był zapowiedzią tego, co w niedalekiej przyszłości stanie się 

udziałem wielu geografów z Europy Środkowo-Wschodniej. Jego charakter 

różni się jednak od konfl iktu Romera z Rudnyc’kim, co prawda także podszy-

tego politycznymi treściami, ale toczącego się na innym polu i w innym stylu. 

Jedna z najważniejszych przyczyn owych różnic wydaje się wynikać, o ironio, 

z geografi i. W sporze bułgarskich i serbskich kolegów niemieccy, brytyjscy 

58 Ibidem, s. 187.
59 Anastas Ischirkoff , Ethnographische Karte des Bulgarentums auf der Balkanhalbinsel im 

Jahre 1912, „Petermanns Mitteilungen” 1912, s. 343–359.
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i francuscy profesorowie odgrywali co najwyżej rolę arbitrów. Dopuszczając do 

publikacji we własnych czasopismach traktatów i map etnografi cznych, legity-

mizowali profesjonalną pracę wykonaną przez geografów, takich jak Cvijić czy 

Iszirkow. Nie byli jednak bezpośrednio zaangażowani w ich sprawy. W wypadku 

Polski sytuacja przedstawiała się już nieco inaczej. Tu ocenie i dyskusji podlegał 

nie tylko warsztat naukowy, kontrowersje dotyczyły także przedmiotu badań. 

Ziemiami, które geografowie uważali za polskie, w równym stopniu intereso-

wali się Niemcy. Krótko mówiąc: Romer nie pozwoliłby sobie na złośliwości 

pod adresem Albrechta Pencka, gdyby nie narastający konfl ikt pomiędzy pol-

skimi i niemieckimi geografami. Przyjrzyjmy się niektórym jego przejawom.

Heinz Peter Brogiato, analizując największy wówczas na świecie niemiecki 

rynek czasopism geografi cznych, dostrzega w jego historii kilka momentów 

zwrotnych. W drugiej połowie lat sześćdziesiątych XIX wieku miłośników 

geografi i opanowała prawdziwa gorączka wielkich odkryć, znajdująca odbicie 

w podróżniczych tekstach na łamach pism fachowych. Jedyną konkurencję dla 

tej egzotycznej fali stanowiła tradycyjna geografi a regionalna, solidnie okopana 

w niemieckiej szkole. W latach osiemdziesiątych czasopisma geografi czne 

przeszły metamorfozę, najlepiej widoczną w „Petermanns Mitteilungen” pod 

rządami nowego (od 1884 roku) redaktora naczelnego, Alexandra Supana. 

Nowy trend polegał na profesjonalizacji geografi i i jej otwarciu na geomor-

fologię i geologię (jak łatwo zauważyć był to ten sam program, który tak 

zainteresował młodych adeptów niemieckich i austriackich uniwersytetów). 

Jak to się często zdarza, ceną za „unaukowienie” czasopism geografi cznych 

stał się spadek liczby sprzedanych egzemplarzy. Przyczyny kolejnego zwrotu 

były jednak raczej inne. Od 1909 roku redakcję „Petermanns Mitteilungen” 

objął Paul Langhans, znakomity kartograf, a przy tym zajadły niemiecki 

nacjonalista. Pod jego rządami czasopismo przesunęło się w stronę antro-

pogeografi i ziem zamieszkanych przez Niemców, a także bieżącej polityki. 

Sam redaktor naczelny szczególną uwagę poświęcał rodakom mieszkającym 

poza granicami Rzeszy, a w 1914 roku założył Gesellschaft für Erforschung 

des Deutschtums im Ausland (Towarzystwo Badania Niemczyzny Zagra-

nicą). Geografi a fi zyczna, licznie reprezentowana za Supana, znalazła się 

w odwrocie, podobnie jak relacje z podróży60. Ewolucja treści wiodących 

czasopism specjalistycznych współbrzmi z przyjętą w niemieckiej historiografi i 

60 Heinz Peter Brogiato, „Wissen ist Macht – Geographisches Wissen ist Weltmacht”. Die 

schulgeographischen Zeitschriften im deutschsprachigen Raum (1880–1945) unter besonderer 

Berücksichtigung des Geographischen Anzeigers, t. 1: Textband, Trier 1998 [= Materialien zur 

Didaktik der Geographie, 18], s. 99.
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przybliżoną periodyzacją rozwoju nauk geografi cznych. Do początku lat 

osiemdziesiątych trwała faza instytucjonalizacji tej dziedziny, pozyskującej 

zainteresowanie opinii publicznej między innymi dzięki niegasnącej fascynacji 

odkryciami, a następnie kolonializmem. Lata osiemdziesiąte rozpoczęły okres 

profesjonalizacji, związany także ze zmianą pokoleniową. Albrecht Penck 

należał do najbardziej dynamicznych prekursorów owej zmiany. Wreszcie 

przed wybuchem I wojny światowej nastąpił zwrot w stronę antropogeografi i, 

geografi i politycznej i ostatecznie geopolityki61. 

Jednym z najważniejszych i najpoczytniejszych dzieł geografi cznych, 

powstałych na początku tej ostatniej fali była potężna objętościowo, impo-

nująca zarówno profesjonalizmem, jak i literackim urokiem monografi a 

Śląska pióra Josepha Partscha62. Znaczenie tej pracy polegało na umiejętnym 

połączeniu dotychczas konkurencyjnych kierunków. Odrobina lekko zaścian-

kowego regionalizmu i nieco akademickiego profesjonalizmu złożyły się na 

kompetentną, zgrabną i ciekawą całość. Obraz Śląska w ujęciu Partscha miał 

jednak jeszcze jedną właściwość: w empatyczny opis kraju i ludzi wplatał 

poczucie zagrożenia:

Nazwy wielu miejscowości w tej części kraju nie pozostawiają wątpliwości co do ich 

słowiańskiego pochodzenia. Prawie do końca XVIII wieku w Kleinitz [Klenica] (1510 

mieszkańców) utrzymywały się polskie elementy. Ale od tego czasu całe pograni-

cze stało się czysto niemieckie. Współczesność winna pilnować, aby tak pozostało. 

Nie sposób nie dostrzec, że ze słowiańskiego jądra prowincji poznańskiej w stronę 

granicy śląskiej ciągnie fala polskiego osadnictwa. W sąsiednich okręgach Fraustadt 

[Wschowa], Schwiegel, Bomst [Babimost], słowiańscy przybysze wdzierają się nawet 

do dotychczas czysto niemieckich gmin, zmieniając proporcje mieszanki ludnościo-

wej. I na śląskiej ziemi daje się już zauważyć podobne zjawiska. Przejście majątku 

Strunz [Strącze] (1052 ha) w ręce polskiego dzierżawcy nie przyniosło tak poważnych 

skutków, jak się obawiano, nie pozostało jednak bez wpływu na mieszankę narodo-

wościową. Także w rejonie Schlawy [Sława] daje się zauważyć przenikanie polskich 

elementów. W tej sytuacji ważne staje się wykorzystanie rozwoju sieci transportowej, 

aby umocnić niedostatecznie ukształtowane przez naturę połączenie z silnym cen-

trum kultury niemieckiej. Człowiek, który uparł się, by Schlawę połączyć nie tylko 

z poznańską siecią kolejową, ale i z Głogowem, zasługuje za swoją czujność na wieczną 

wdzięczność63. 

61 Ute Wardenga, Th eorie und Praxis der länderkundlichen Forschung und Darstellung in 

Deutschland, w: Frank-Dieter Grimm, Ute Wardenga, Zur Entwicklung des länderkundlichen 

Ansatzes, Leipzig 2001 [= Beiträge zur regionalen Geographie, 53], s. 10–13.
62 Joseph Partsch, Schlesien. Eine Landeskunde für das deutsche Volk auf wissenschaftlicher 

Grundlage, I–II, Breslau 1896–1911. 
63 Schlesien. Eine Landeskunde für das deutsche Volk auf wissenschaftlicher Grundlage, 

II Teil: Landschaften und Siedelungen, Breslau 1911, s. 651.
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Partsch – uznany specjalista od Śląska miał wiele okazji, aby wyszlifować 

i rozpropagować ideę zagrożenia polskim „zalewem”. Tendencja jego wypo-

wiedzi stawała się tym bardziej alarmująca, z im mniej elitarnym gronem 

czytelników miał do czynienia. W popularnym czasopiśmie „Deutsche Erde” 

już bez ogródek straszył olbrzymim przyrostem naturalnym Polaków, którzy 

gotowi są zalać cały Śląsk. „Zachować niemiecki charakter miast – ostrzegał – 

będzie wobec dopływu obcej narodowości z pewnością zadaniem niełatwym”64. 

Dla geografów należących do tej niebezpiecznej, mnożącej się bez pamięci 

nacji, lektura prac starszego kolegi nie była przyjemna. Nie jest przypadkiem, 

że w tym właśnie czasie ich entuzjazm wobec niemieckiego środowiska nauko-

wego osłabł. Wśród uczniów Pencka znaleźli się jednak i tacy, który postano-

wili przenieść jego metody pracy na nowy grunt. Należał do nich pochodzący 

z Białej w Galicji Erwin Hanslik. Pierwsze kroki na polu antropogeografi i 

postawił badając różnice w kulturze materialnej polskich i niemieckich osad 

w Beskidach65. Nieco ezoteryczne opracowanie, opisujące w skomplikowany 

sposób przestrzenną i temporalną granicę kulturową pomiędzy zachodnią 

i wschodnią Europą, poprzedzała, czytelnikowi wprawdzie zupełnie niepo-

trzebna, ale dla autora najwyraźniej ważna deklaracja: „Jestem dzieckiem 

czysto polskich rodziców, jednak od wczesnej młodości moim udziałem stało 

się czysto niemieckie wychowanie. Osobiste problemy związane z kulturą 

w naturalny sposób przeradzają się w ogólnoludzkie i tak, chcąc nie chcąc, 

stałem się badaczem kultur”66.

Co zapowiadała owa deklaracja staje się jasne w całej pełni po lekturze 

habilitacji Hanslika, opublikowanej w 1909 roku monografi i rodzinnego mia-

sta. Proporcje pomiędzy pozytywnym i neutralnym opisem przestrzeni i ludzi 

a kasandrycznymi przestrogami przed polskim niebezpieczeństwem przybrały 

w niej proporcje odwrotne niż u Partscha. Książka roi się od wojowniczych 

metafor, stosowanych do opisu niemal każdej gałęzi życia, a szczególnie – 

kultury. U Hanslika wyspy niemieckiej kultury broniły się w heroicznej walce 

przed zalewem polskiego barbarzyństwa, wyciągającego swe macki w stronę 

serca lokalnej niemczyzny, organizując w Białej kursy uniwersyteckie i polskie 

gimnazjum. Sytuację Niemców pogarszała konieczność walki na dwóch 

frontach: kulturalnym i gospodarczym: „Miejscami – pisał poddając się 

64 Joseph Partsch, Von der deutschen Grenzwacht in Schlesien, „Deutsche Erde” 1906, 1, 

s. 2–5, cyt. s. 5.
65 Erwin Hanslik, Kulturgrenze und Kulturzyklus in den polnischen Westbeskiden. Eine 

prinzipielle kulturgeographische Untersuchung, Gotha 1907.
66 Ibidem, s. V. 
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spiskowej wizji rzeczywistości – pomiędzy Polakami i Żydami rzeczywiście 

zachodzi narodowy podział pracy, odpowiadający podziałowi na miasto i wieś 

albo na pracę fi zyczną i umysłową”67. Hanslik porównywał pozycję potomków 

niemieckich osadników do kolonizatorów, z tą jednak różnicą w stosunku do 

Afryki, że tu, w Galicji raczej nie można było liczyć na łatwy podbój tubylców 

ani na przesadny respekt wobec „białych panów”. Na Niemców z kolei czyhały 

niebezpieczeństwa, wynikające z natury i kultury regionu:

Wszyscy oni [niemieccy osadnicy] są pod względem charakteru, jak i języka typowymi 

przedstawicielami środkowych Niemiec z przeważającą rolą elementów nordyckich. 

Wzmożony opór, który stawia im natura Północy, zmniejsza radość życia, przytłumia 

wolną grę wyobraźni i żywy temperament. Sprzyja jednostronnemu rozwojowi siły 

woli i rozsądku, które Niemcom północnym pozwalają stawiać czoła trudniejszym 

zadaniom niż te, przed którymi staje południowy Niemiec. Do tego dochodzi element 

kolonialny, śmiałe, szerokie spojrzenie, tak nieodzowne podczas wykuwania nowego 

życia w obcej krainie. Wielu miejscowych utraciło już znaczną część tej kolonialnej 

siły. [...] Tym wyraźniej odbija się ona w charakterze owej heterogenicznej grupy 

kolonistów, którzy przybywają na wyspę68. 

„Wyspa”, o której pisał Hanslik, to jedno z kluczowych pojęć niemieckiej 

antropogeografi i, obarczone typową dla tego nurtu ambiwalencją. Z jednej 

strony słowo to dobrze wpisywało się w kolonialną metaforę, stosowaną teraz 

do Europy Środkowo-Wschodniej. Z drugiej jednak odbijała się w nim obawa 

i poczucie zagrożenia, któremu dawał wyraz już Partsch. Rosnący nacjonalizm 

niemieckich geografów, powiązany z odkryciem przez nich możliwości, które 

daje ujęcie antropogeografi czne, skłaniał ich raczej do troski niż świętowania. 

Niemiecki „stan posiadania” na wschodzie wydawał się zagrożony, a demogra-

fi a zmieniała stosunki etniczne na niekorzyść Niemców. Uprzedzenia wobec 

Słowian bynajmniej nie pomagały rozjaśnić chmurnych perspektyw. Prze-

ciwnie, sprzyjały raczej zamykaniu się w twierdzy własnej dumy i ignorancji, 

podszytej strachem. Prędzej czy później otaczające ją zewsząd morze podtopi 

i w końcu zaleje niemiecką wyspę:

...niestabilność niemieckiej tożsamości przejawia się w najbardziej przerażający sposób 

w przypadku małżeństw mieszanych austriackich Niemców. Jeśli Niemiec w słowiań-

skiej okolicy łączy się ze Słowenką, Chorwatką, Polką itp., syn z tego małżeństwa jest 

już z reguły pozbawiony niemieckiego poczucia narodowego i z pełnym przekonaniem 

uważa się za członka narodu swojej matki. Wielu przykładów na to dostarczają nasze 

67 Erwin Hanslik, Biala, eine deutsche Stadt in Galizien. Geographische Untersuchung des 

Stadtproblems, Wien, Teschen, Leipzig 1909, s. 229.
68 Ibidem, s. 240.
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uniwersytety. Z tego właśnie względu Niemcy obawiają się użyć najskuteczniejszej 

metody w walce ze słowiańskim przeciwnikiem i nauczyć się języka sąsiadów – w takim 

wypadku już następne pokolenie ulegnie degeneracji69. 

Niemieccy geografowie podejmujący problematykę pogranicza czuli się 

w obowiązku bić na alarm, być może nawet wyolbrzymiając niebezpieczeń-

stwo ze strony Polaków czy Czechów. Ile w tym było przekonania, a ile 

taktyki, zagrywki obliczonej na uzyskanie środków na badania, nie zawsze 

łatwo określić. Ale rzeczywistość raczej nie uzasadniała kasandrycznego tonu. 

Być może wieszczącym narodową tragedię uczonym w ogóle nie mieściło się 

w głowie, że ten potwór, którym straszyli niemieckich czytelników, wkrótce 

ożyje naprawdę70?

*
Historia nauki jest wprawdzie specyfi cznym polem badawczym, podlega 

jednak zwrotom i przełomom zachodzącym w historiografi i ogólnej, „bez-

przymiotnikowej”. Dobrze to widać także w dziedzinie, która ciekawi mnie 

najbardziej, czyli w transferze wiedzy. W tradycyjnym ujęciu historia, którą 

nakreśliłem powyżej, opierałaby się na schemacie zbudowanym z dwóch 

elementów: centrum i peryferii. Nie bez podstaw, sądzę zresztą, że sami 

zainteresowani, na przykład studenci Albrechta Pencka, w ten właśnie sposób 

patrzyli na oba pola swojej działalności naukowej: niemieckie, francuskie albo 

austro-węgierskie środowisko uniwersyteckie i rodzime, skromne jeszcze 

instytucje nauki. Ich pozycja w takim ujęciu historii nauki polegałaby na 

lokalnej reprodukcji tego, czego nauczyli się na studiach. Nawiasem mówiąc 

taki obraz rysuje większość poświęconych im publikacji biografi cznych.

Nowsze ujęcia podobnej problematyki trochę inaczej rozkładają akcenty. 

Po pierwsze, skłaniają się ku bardziej otwartemu rozumieniu słowa transfer. 

Droga, którą podróżuje wiedza, nie jest jednokierunkowa, informacje, wzory 

i mody płyną w obie strony. Jeszcze przed I wojną światową niektórzy bohate-

rowie tej książki sprawnie weszli w rolę partnerów, a nie jedynie uczniów nie-

mieckich profesorów. Tendencja ta, zapoczątkowana przez ulubionego ucznia 

Pencka, Jovana Cvijicia, będzie się w następnych latach bardzo dynamicznie 

rozwijać. Jak zobaczymy, w pewnych okolicznościach te dotychczasowe 

69 Anton E. Schönbach, rec. z: Das deutsche Volkstum, Hg. Hans Meyer, „Zeitschrift des 

Vereins für Volkskunde” 1904, s. 451–454, tu s. 453.
70 Guntram Henrik Herb, Under the Map of Germany: Nationalism and Propaganda 

1918–1945, London–New York 1997, s. 12. 
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peryferia mogą stać się centrum. Po drugie, takie spojrzenie skłania badaczy do 

bliższego przyjrzenia się ludziom funkcjonującym na pograniczu naukowych 

i językowych kultur71. To właśnie przypadek międzynarodowej, a niekiedy 

transnarodowej grupy naukowców, których losy śledzę.

W latach poprzedzających wybuch I wojny światowej ukształtowało się 

międzynarodowe środowisko geografów wywodzących się z krajów Europy 

Środkowo-Wschodniej i z Bałkanów. Łączyła ich przynależność do jednego 

pokolenia, a także pewne cechy charakteru, sprzyjające zarówno stosunkowo 

szybkiej karierze naukowej, jak i zaangażowaniu w życie publiczne. Wspólne 

dla wielu z nich stały się doświadczenia lat nauki, odbytej najczęściej na 

niemieckojęzycznych uniwersytetach. W tym samym czasie wielu z nich 

przeżyło fascynację geomorfologią, świeżą dziedziną nauki, której w ich 

stronach rodzinnych jeszcze nikt nie uprawiał. Następnie, już w pierwszych 

latach XX wieku niektórzy zebrali pierwsze doświadczenia w pracach karto-

grafi cznych podporządkowanych interesom politycznym swoich ojczyzn. Ten 

zwrot ku geografi i zaangażowanej współgrał ze wzrostem zainteresowania 

antropogeografi ą. Wreszcie w tym właśnie czasie grupa przeważnie młodych 

naukowców zaczęła nawiązywać ze sobą coraz żywsze kontakty, także ponad 

głowami niemieckich profesorów. W latach wojny niektóre z tych powiązań 

nabiorą dużego znaczenia.

Zanim jednak do tego dojdzie, na pierwszy plan wysuną się ponownie 

geografowie niemieccy. 

71 Kapil Raj, Beyond Postcolonialism …and Postpositivism: Circulation and the Global 

History of Science, „ISIS” 104 (2013), 2, s. 337–347. 
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Rozdział drugi

Wojna

Początek wojny zdawał się przynosić niemieckim geografom prawie 

wyłącznie dobre wieści. Wielu z nich wzniosło się ponad podziały polityczne 

i wspierało projekty rozbudowy fl oty i ekspansji zamorskiej1. Inni marzyli 

o kolejnych zdobyczach w Europie. Perspektywa świetlanej przyszłości traciła 

zapewne nieco blasku podczas lektury geografi cznych czasopism, pełnych 

nekrologów poległych kolegów, ale poza tym wszystko działo się przecież 

zgodnie ze zdefi niowanymi przez wielkich poprzedników zasadami. Jak 

zauważał nauczyciel szkolny Paul Knospe na łamach branżowego pisma 

„Pädagogische Warte”: „Wielki geograf Friedrich Ratzel podał nam defi nicję: 

wojna to walka o przestrzeń geografi czną”2.

Samopoczucie geografów mogła poprawiać też wyraźnie rosnąca pozy-

cja ich dyscypliny w niemieckiej szkole i w niemieckim społeczeństwie. 

W programie szkolnym przybyło lekcji geografi i, które często poświęcano na 

omawianie ruchów wojsk i sytuacji strategicznej3. Na rynku pojawiły się mapy 

wojenne, reklamowane jako świetna okazja, by we własnym zaciszu domowym 

poczuć się jak prawdziwy generał. Wydawano dziesiątki opisów pól bitewnych 

i regionów ważniejszych operacji. Wzrosła także sprzedaż specjalistycznych 

czasopism4. „Wzajemne oddziaływanie pomiędzy wojną i geografi ą – pisał 

hamburski uczony Rudolph Barmm – jest oczywistością. Wojna zadziałała 

1 Heinz Peter Brogiato, „Wissen ist Macht – Geographisches Wissen ist Weltmacht”. Die 

schulgeographischen Zeitschriften im deutschsprachigen Raum (1880–1945) unter besonderer 

Berücksichtigung des Geographischen Anzeigers, t. 1: Textband, Trier 1998 [= Materialien zur 

Didaktik der Geographie, 18], s. 245.
2 Paul Knospe, Der Einfl uß des Krieges auf die Wertung der physischen und politischen 

Schulgeographie, „Pädagogische Warte” 22 (1915), s.  269–303, cyt. za: ¿Geographie?, oprac. 

Hans-Dietrich Schultz, Berlin 2004 [= Arbeitshefte des GIHU, 100], s. 90.
3 Anna Wolff -Powęska, Doktryna geopolityki w Niemczech, Poznań 1979, s. 125.
4 Heinz Peter Brogiato, op.cit., s. 385–386.
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na geografi ę ożywczo; geografi a z kolei zgłosiła się na służbę do naczelnego 

dowództwa”5.

Zgłosiła się zarówno dosłownie, dostarczając armii kartografów i geologów, 

jak i w przenośni, włączając się w dyskusję o celach wojennych Niemiec 

i Austro-Węgier. Polityczność tej działalności była całkowicie zamierzona. 

„Wiemy wszak – pisał w wojennej odezwie Alfred Hettner – że na szali 

znajduje się nie tylko interes Niemiec i Austro-Węgier, lecz również ich dalszy 

byt; niechaj miłość ojczyzny prowadzi nasze pióra”6.

Inkorporacja czy federacja

Dla przenikniętych patriotycznym duchem naukowców nie ulegało kwestii, 

że ojczyzna powinna wyjść z wojny znacznie powiększona. Rozważania nad 

zasięgiem powojennych Niemiec nie grzeszyły spójnością ani skromnością. 

Austriacki geograf Georg A. Lukas wśród podstawowych postulatów teryto-

rialnych wymieniał okręg Belfort, część francuskiej Lotaryngii, fragmenty fran-

cuskiego i belgijskiego wybrzeża, mające w przyszłości zabezpieczyć Rzeszę 

przed brytyjską blokadą Morza Północnego, „korzystne rozwiązanie kwestii 

Wisły”, a także realizację planów kolei berlińsko-bagdadzkiej oraz poszerzenie 

afrykańskich kolonii. „Przede wszystkim jednak nasz naród musi uświadomić 

sobie, czego pragnie i odzwyczaić się od zgubnej skromności; bowiem tam, 

gdzie brak woli, nie znajdzie się także drogi ku wielkości ojczyzny”7. 

We wschodniej części Europy program minimum obejmował szeroki pas 

ziem wzdłuż wschodniej granicy Rzeszy. Jak daleko dotrą jej przyszłe rubieże 

w wariancie maksymalnym trudno było ocenić. Wojna uwolniła tłumioną 

dotąd przez ówczesną poprawność polityczną fantazję zarówno specjalistów, 

jak i mężów stanu z bożej łaski. Większość ich, czasami bardzo szczegóło-

wych, projektów pozostała w rękopisie, dostarczana władzom tylko w formie 

5 Rudolph Barmm, Krieg und Erdkunde unter besonderer Berücksichtigung des erdkundli-

chen Unterrichts, „Mitteilungen der Geographischen Gesellschaft in Hamburg” 30 (1917), 

s. 245–277, cyt. za: ¿Geographie?, s. 93.
6 Alfred Hettner, Unsere Aufgabe im Kriege, „Geographische Zeitschrift” 20 (1914), 11, 

s. 601–602.
7 Georg A. Lukas, Der Weltkrieg und die Schulgeographie, „Kartographische und schulgeo-

graphische Zeitschrift” 4 (1915), s. 41–44, tu s. 43, cyt. za: ¿Geographie?, T. 1: Antworten vom 

18. Jahrhundert bis zum Ersten Weltkrieg, oprac. Hans-Dietrich Schultz, Berlin 2003

[= Arbeitshefte des GIHU, 88], s. 202–203.
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poufnych materiałów. Czasami jednak sami autorzy szybko zrywali pieczęć 

tajemnicy, więc ich pomysły przedostawały się ostatecznie do opinii publicznej. 

Otto Hoetzsch już w 1914 roku widział oczyma duszy „przestrzeń osiedleń-

czą na wschodzie dla ożywienia historycznych wspomnień średniowiecznej 

kolonizacji”8. Heinrich Claaß, lider Związku Wszechniemieckiego, wzywał do 

zastąpienia tamtejszej miejscowej ludności osadnikami – Niemcami z Rosji. 

Konkretniej rzecz ujął Friedrich Waterstadt w piśmie do kanclerza Rzeszy:

Przetrwanie naszego narodu i utworzenie niezbędnego w tym celu wydajnego stanu 

chłopskiego, wszystko to są dla nas kwestie egzystencjalne, które usprawiedliwiają 

nawet pozornie ostrą i bezwzględną ingerencję w prawa narodów na terenach pod-

bitych. Znienawidzeni ze wszystkich stron, musimy w końcu raz na zawsze pozbyć 

się kosmopolitycznego poczucia sprawiedliwości i skupić wszystkie siły i działania na 

zachowaniu naszej narodowej siły9.

Apetyty kanapowych imperialistów rosły, co w coraz ciemniejszych bar-

wach stawiało przyszłość narodów Europy Środkowo-Wschodniej, przede 

wszystkim Polaków, Litwinów, Łotyszy i Estończyków. Pod piórem rozocho-

conych profesorów dokonywano na nich przesiedleńczych eksperymentów na 

wielką skalę, jednocześnie zapowiadając po wsze czasy niemiecką zwierzch-

ność i ścisłą kontrolę na przykład za pomocą dwóch pasów aneksyjnych 

zasiedlonych przez Niemców: jednego wzdłuż granicy wschodniej Rzeszy 

i kolejnego, mającego oddzielać Polskę od „ziem rosyjskich”10. 

Tendencja wydawała się równie oczywista, co niepokojąca. Celem tych pla-

nów coraz częściej była bowiem raczej aneksja ziemi, nie zaś ludzi. W miarę 

postępów armii państw centralnych rósł zasięg terytorialnych aspiracji. 

Przedstawiony kanclerzowi w czerwcu 1915 roku przez prezesa regencji we 

Frankfurcie nad Odrą Friedricha von Schwerina memoriał nawoływał do 

aneksji Kurlandii, części Litwy, Suwalszczyzny oraz pasa granicznego wzdłuż 

granicy Królestwa Polskiego. Łotysze byli jedyną zamieszkującą te tereny 

narodowością, której chciano oszczędzić wysiedlenia na wschód. Schwerin 

uważał bowiem, że Bałtowie podlegający silnym wpływom niemieckiej kultury, 

zgermanizują się stosunkowo najłatwiej11. W licznych zarówno poufnych, jak 

8 Cyt. za: Imanuel Geiss, Der polnische Grenzstreifen 1914–1918. Ein Beitrag zur deutschen 

Kriegszielpolitik im Ersten Weltkrieg, Lübeck 1960, s. 44.
9 Cyt. za: ibidem, s. 50.

10 Chodzi o koncepcję Maxa Kranza, ibidem, s. 52.
11 Leon Kiewisz, Sprawy łotewskie w bałtyckiej polityce Niemiec w latach 1914–1919, Poznań 

1970, s. 25.
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i publikowanych projektach grupa Niemców bałtyckich, która zdominowała 

ten temat w przestrzeni publicznej, domagała się wsparcia Rzeszy dla pobra-

tymców, a także szeroko zakrojonej akcji osadniczej. Spory dotyczyły nie tyle 

samej istoty takiego zamierzenia, ile jego rozmiarów. Na przykład postulaty 

berlińskiego profesora agronomii Maxa Seringa, by – poza Łotyszami – wypę-

dzić mieszkańców całego regionu od Suwałk do Finlandii i sprowadzić na ich 

miejsce dwa miliony Niemców, zostały przez wielu zwolenników ekspansji 

uznane za nazbyt daleko idące12.

Niemieccy liberałowie sceptycznie patrzyli na podobne projekty. Zgadzało 

się z nimi wielu geografów, także tych, których opinia o Polakach nie była 

najlepsza. Joseph Partsch przestrzegał fantastów, kreślących wyimaginowane 

mapy imperium przyszłości:

Niech najśmielsi nawet optymiści nie marzą o jakimkolwiek znaczniejszym przesunię-

ciu niemieckiej granicy wschodniej […]. Nie wolno nam zapominać, że przyłączenie 

większych terytoriów, zamieszkałych przez obce narodowości, będzie wzmocnieniem 

nie Rzeszy, lecz wzmocnieniem, według doskonałego określenia Bismarcka, sił odśrod-

kowych na własnej ziemi13.

Rezerwa wobec nadmiernych roszczeń nie oznaczała oczywiście rezygnacji 

z korzystnego strategicznie zaokrąglenia granic, ani tym bardziej z posiadanego 

już terytorium. Tu fachowcy-geografowie nie wchodzili w spór z dominującą 

opinią. Alfred Hettner, wówczas profesor w Heidelbergu, dopuszczał jedynie 

aneksję ziem już teraz zamieszkanych przez Niemców (co dla niego oznaczało 

bałtyckie prowincje imperium rosyjskiego). Poza tym sądził, że należało skupić 

się na bezpieczeństwie dotychczasowego terytorium:

Jeśli rezygnujemy z przyłączenia do Rzeszy obszarów etnicznie niemieckich położo-

nych poza jej granicami, szanując ich specyfi czne interesy, to równocześnie musimy 

wystrzegać się sytuacji, w której hasło irredenty zwróci się przeciw nam. Rzesza 

Niemiecka jako całość jest państwem narodowym i takim pragnie pozostać; nie pra-

gniemy przyłączenia żadnych nowych obcych narodowości, bo przyniosłoby to raczej 

wewnętrzne rozprzężenie niż wzmocnienie. Ale Rzesza obejmuje także 3,5 miliona 

Polaków i po kilkaset tysięcy Duńczyków i Francuzów, ponieważ przyczyny geogra-

fi czne oddziaływują w ich przypadku silniej niż etniczne: bez Poznańskiego Prusy, 

a z nimi wschodnia fl anka Rzeszy Niemieckiej, stałaby się zanadto rozczłonkowana, 

francuska Lotaryngia z Metzem to konieczna osłona dla Zagłębia Saary i doliny Mozeli. 

12 Ibidem, s. 64–65.
13 Cyt. za: Janusz Pajewski, „Mitteleuropa”. Studia z dziejów imperializmu niemieckiego 

w dobie pierwszej wojny światowej, Poznań 1959, s. 94.
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Wschodnia część Lotaryngii i Alzacja z wyłączeniem niektórych dolin także w sensie 

narodowościowym mają charakter niemiecki i Francuzi niesłusznie traktują je jako 

francuskie terytorium etniczne14. 

Zarówno dla Partscha, Pencka, jak i wielu innych znacznie ciekawsza 

okazała się inna koncepcja pozbawiona brutalności aneksjonizmu i, poniekąd 

właśnie dlatego, jeszcze śmielsza15. Wiąże się ją najczęściej z książką Mitte-

leuropa Friedricha Naumanna, opublikowaną po raz pierwszy w 1915 roku. 

Friedrich Naumann był luterańskim pastorem i lewicowo-liberalnym polity-

kiem. Obie te profesje skłaniały go do odrzucenia projektów aneksji, które 

pojawiły się obfi cie już na początku wojny. W Mitteleuropie przeciwstawił im 

ideę dobrowolnego związku państw Europy Środkowo-Wschodniej (w póź-

niejszych wydaniach dodał do nich jeszcze Bułgarię), opartego na dwóch fi la-

rach: wspólnocie kultury oraz interesie ekonomicznym. Uważał, że moment 

dziejowy, w którym Niemcy byli zdolni skutecznie germanizować słowiańskich 

sąsiadów, minął już bezpowrotnie. Natomiast wciąż jeszcze niemiecka kultura 

dominuje w całym regionie, a język niemiecki jest lingua franca rozmaitych 

narodowości. Co ważniejsze, kraje i narody Europy Środkowo-Wschodniej 

stanowią naturalny obszar gospodarczy. Utworzenie wspólnoty celnej i gospo-

darczej przez Rzeszę i monarchię austro-węgierską miało stworzyć ośrodek, 

do którego w sposób naturalny przylgną okoliczne państwa. Dopiero na bazie 

wspólnoty gospodarczej zawiązałaby się jedność polityczna. W tym kontekście 

Naumann pisał o „środkowoeuropejskim narodzie gospodarczym” (das mitte-

leuropäische Wirtschaftsvolk). W przyszłości dzięki idei Mitteleuropy Niemcy 

stałyby się nareszcie pełnoprawnym partnerem dla Imperium Brytyjskiego, 

Stanów Zjenoczonych oraz Rosji16.

Jak zauważa Woodruff  D. Smith także Naumann był niemieckim imperiali-

stą, bardzo jednak różnym od zwolenników walki o przestrzeń na wschodzie17. 

Różnice pomiędzy obydwoma programami ujawniały się przede wszystkim 

w polityce wewnętrznej. Ich wyrazem była konserwatywna krytyka programu 

gospodarczej i politycznej integracji, zaproponowanego przez Naumanna. 

W ujęciu ekonomisty i volkistowskiego działacza politycznego Ernsta Hunkla 

„Środkowoeuropejczyk” Naumanna stanowił niepożądaną konkurencję dla 

14 Alfred Hettner, Der Friede und die deutsche Zukunft, Stuttgart–Berlin 1917, s. 42–43.
15 Zob. Albrecht Penck, Politisch-geographische Lehren des Krieges, Berlin 1915, s. 20.
16 Friedrich Naumann, Mitteleuropa. Volksausgabe mit Bulgarien und Mitteleuropa, Berlin 

1916.
17 Woodruff  D. Smith, Th e Ideological Origins of Nazi Imperialism, Oxford 1986, s. 143–147.
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świadomego swojej krwi Niemca18. Idea związku narodów połączonych wspól-

nym interesem gospodarczym, nawet jeśli Naumann uważał kulturę niemiecką 

za dominującą w regionie, w oczach wielu jego przeciwników uchodziła za 

zawoalowaną próbę liberalizacji stosunków politycznych w Rzeszy. Zresztą 

dla rosnących w siłę niemieckich szowinistów nawet tak szeroki program 

ekspansji był za mało radykalny.

Koncepcja Mitteleuropy w zasadzie nie wiązała się natomiast z planami 

masowych wysiedleń. Jej podstawowym założeniem była niemiecka dominacja 

kulturalna na obszarze Europy Środkowo-Wschodniej. To właśnie atrakcyj-

ność niemieckiej kultury miała sprawić, że narodowości (nie tylko zresztą 

na Wschodzie, lecz również w Holandii, Belgii, Luksemburgu i Szwajcarii) 

dobrowolnie wejdą w gospodarczy i polityczny związek z Niemcami. Sam 

Friedrich Naumann powątpiewał w możliwość germanizacji narodów o długiej 

tradycji historycznej, takich jak Czesi czy Polacy. Opowiadał się także za 

zapewnieniem mniejszościom językowej i kulturowej autonomii.

Popularność Naumanna wśród niemieckich geografów wynikała w znacznej 

mierze z faktu, że tworząc swoje wizje przyszłości niejedno od nich zapoży-

czył. Terytorialny kształt Mitteleuropy (wraz z samym terminem) zarysował 

już w 1904 roku Partsch19. W jego pobieżnie nakreślonej wizji przyszłości 

przestrzeń tę miała wypełnić dobrowolna federacja wolnych państw pod kul-

turalnym, politycznym i gospodarczym przewodnictwem Niemiec. Kolonizacji 

Partsch nie przewidywał20. Penck z kolei stworzył w czasie wojny trzyczę-

ściowy model regionu, składający się z Europy przedniej, pośredniej i tylnej 

(Vorder-, Zwischen- i Hintereuropa). Tylną od pośredniej oddzielała z grubsza 

linia Dniepru; rola Europy Środkowo-Wschodniej (czyli Zwischeneuropy) 

polegała w tym projekcie na powstrzymywaniu rosyjskiej agresji21. Austriacki 

uczony Hugo Hassinger przeanalizował czynniki wiążące ten region w jedną 

całość: łatwe do pokonania przestrzenie pomiędzy dorzeczami Renu, Łaby, 

Odry i Dunaju, oraz południowo-wschodnie pasma niewysokich gór łączące 

18 Ernst Hunkel, Mitteleuropa und die Polenfrage, „Der Panther”, 4 (1916), 8, s. 1002–1013, 

tu s. 1006.
19 Joseph Partsch, Mitteleuropa, Gotha 1904.
20 Hans-Dietrich Schultz, Großraumkonstruktionen versus Nationsbildung: das Mitteleuropa 

Joseph Partschs, w:  Joseph Partsch – Wissenschaftliche Leistungen und Nachwirkungen in der 

deutschen und polnischen Geographie, red. Heinz Peter Brogiato, Alois Mayr, Leipzig 2002 

[= Beiträge zur regionalen Geographie 58], s. 85–127.
21 Hans-Dietrich Schultz, Europa als geographisches Konstrukt, Jena 1999 [= Jenaer Geo-

graphische Manuskripte, 20], s. 38.
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się z pasmami górskimi środkowych Niemiec22. Wszystko to wskazywało na 

istnienie w miarę spójnego regionu geografi cznego.

O ile powstającym w Niemczech planom nie da się odmówić rozmachu, 

o tyle bez wątpienia brakowało im spójności. Hasło Mitteleuropa na przykład 

nie oznaczało bynajmniej, że jego użytkownik w całej rozciągłości przyjmował 

stanowisko Naumanna. Było tak wprawdzie w wypadku Hermanna Onckena23, 

ale już na przykład Gustav Braun wypełniał to liberalne pojęcie szowinistyczną 

treścią, projektując przyszłe wysiedlenia i kolonizację24, a dla Th eodora 

Arldta stało się pretekstem do rozważań nad hierarchią rasową25. Ciągłe 

zmiany sytuacji na frontach nie sprzyjały uzgodnieniu stanowisk. W maju 

1915 roku front rosyjski został przełamany pod Gorlicami. W lipcowym 

numerze liberalnego organu zwolenników ekspansji ukazał się artykuł Paula 

Rohrbacha, wymienianego wśród sympatyków Naumanna działacza na rzecz 

usamodzielnienia nierosyjskich narodowości imperium Romanowów. Jest to 

znakomity przykład przenikania obu dominujących wizji nowego porządku 

w Europie Środkowo-Wschodniej. Rohrbach przewidywał w nowej sytuacji 

aneksje, w wyniku których obszar Rzeszy powiększyłby się o około 30 procent. 

Łotysze i Litwini – jak sądził – ulegliby szybkiej i dobrowolnej germanizacji. 

Polacy mieli otrzymać niepodległe państwo, rozciągające się możliwie jak 

najdalej na wschód. Wątpliwości co do skuteczności germanizacji zaanek-

towanych obszarów zbywał argumentem historycznym: „Czymże innym są 

nasi Wschodnioprusacy, jak mieszaniną krwi niemieckiej z litewską – i jakiż 

krzepki niemiecki szczep z nich wyrósł!”26. Dość korzystne jeszcze w ujęciu 

Rohrbacha stanowisko Polski uległo pogorszeniu w wyniku zawarcia w lutym 

1918 roku traktatu brzeskiego, przekazującego między innymi Chełmsz-

czyznę Ukraińskiej Republice Ludowej. Ratyfi kację układu przez Reichstag 

poprzedziły wyjaśnienia udzielone parlamentarzystom przez doradcę sztabu 

generalnego do spraw geografi i (czyli Albrechta Pencka)27. Naumann należał 

22 Hans-Dietrich Schultz, Deutschlands „natürliche” Grenzen, w: Deutschlands Grenzen in 

der Geschichte, red. Alexander Dermandt, München 1993, s. 32–93, tu s. 59. 
23 Hermann Oncken, Das alte und das neue Mitteleuropa. Historisch-politische Betrachtun-

gen über deutsche Bündnispolitik im Zeitalter Bismarcks und im Zeitalter des Weltkrieges, Gotha 

1917.
24 Gustav Braun, Mitteleuropa und seine Grenzmarken. Ein Hilfsbuch für geographische 

Studien und Exkursionen, Leipzig 1917
25 Th eodor Arldt, Die Völker Mitteleuropas und ihre Staatenbildungen, Leipzig 1917.
26 Paul Rohrbach, Am Scheideweg der deutschen Zukunft, „Das Größere Deutschland” 1915, 

28, s. 905–916, tu s. 916.
27 Frank Golczewski, Deutsche und Ukrainer 1914–1939, Paderborn 2010, s. 238.
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do entuzjastów tego rozwiązania. Z trybuny Reichstagu głosił: „Jeżeli niegdyś 

historyk kultury Viktor von Hahn powiedział, że Łaba jest granicą pomiędzy 

Europą a Azją, to akt, który teraz widzimy przed sobą jest próbą przesunięcia 

wskazanej przez Hahna granicy ku wschodowi aż na linię łączącą Morze Białe 

z Czarnym”28. W nowej sytuacji Polska przestawała odgrywać rolę bastionu 

chroniącego Niemcy przed Rosją, wzrastał więc popyt na projekty jej aneksji.

Geografia kolonialna29

Wojna okazała się dla niektórych geografów dobrodziejstwem nie tylko 

ze względu na wzrost społecznego prestiżu ich dyscypliny oraz powszechne 

zainteresowanie projektami terytorialnej ekspansji. Niektórzy z nich, zwłasz-

cza ci zajmujący się choć trochę Europą Środkowo- i Południowo-Wschodnią, 

osobiście doświadczyli, jak wiele ciekawych możliwości otwiera przed nimi 

nowa rzeczywistość. Ekspansja wymagała bowiem wiedzy. W takim kontekście 

należy patrzeć na niebywały rozkwit zainteresowania geografi ą tego regionu 

w Niemczech i Austro-Węgrzech. Tocząca się tam wojna była wymownym 

argumentem za fi nansowym i organizacyjnym wsparciem dla badań niemiec-

kich i austriackich geografów30. Z uwagą analizowano kraje rzeczywistych 

bądź potencjalnych sojuszników – stąd prawdziwy zalew publikacji poświę-

conych Turcji i Bułgarii, a w późniejszym okresie także Ukrainie i Finlandii. 

W specyfi cznej sytuacji znalazły się tereny okupowane przez mocarstwa 

centralne. Niemiecką i austro-węgierską obecność tam interpretowano w ofi -

cjalnych publikacjach jako misję cywilizacyjną, nakierowaną na miejscową 

ludność. Zwłaszcza zaniedbania rządów rosyjskich w Polsce dawały asumpt do 

podobnych stwierdzeń31. Geografi ę ziem polskich zaliczono do takich właśnie, 

zaniedbanych pod rosyjskimi rządami dziedzin. 

28 Cyt. za: Janusz Pajewski, op.cit., s. 306.
29 W tym kontekście skojarzenie z kolonializmem przyszło do głowy kilku autorom przede 

mną. Zob. np. Nicolas Ginsburger, „La guerre, la plus terrible des érosions”. Cultures de guerre 

et géographes universitaires Allemagne-France-Etats-Unis (1914–1921), Th èse pour obtenir le 

grade de Docteur de l’Université Paris Ouest Nanterre-La Défense (2010).
30 Typowy wśród wielu poświęconych temu problemowi publikacji jest programowy tekst 

Fritza Regla, Die deutsche Forschung in türkisch Vorderasien, Leipzig 1915 [= Länder und 

Völker der Türkei, 7].
31 Por. Zwei Jahre deutscher Arbeit im Generalgouvernement Warschau, Berlin 1917, 

s. 22–24; Bericht über die Verwaltung des Kreises Belgrad-Land in der Zeit vom 1. November 

1915 bis 31. Dezember 1916, Belgrad 1917, s. 5–6. 
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Lekarstwem na te zaszłości miała się stać Landeskundliche Kommission 

(Komisja Krajoznawcza), instytucja badawcza utworzona przez general-

nego gubernatora Hansa von Beselera w 1916 roku. Jej pomysłodawcą był 

Penck, wśród współpracowników, obok etnografów, biologów i fotografów, 

znaleźli się także geografowie, między innymi Max Friederichsen, autor 

jednej z rozsądniejszych wojennych monografi i Europy Środkowo-Wschod-

niej32. Słabą stroną tego zespołu była niewystarczająca orientacja w realiach 

lokalnych i mizerna znajomość języka. Oba te defi cyty dały o sobie znać 

już na początku działalności komisji. Zgodnie z przyjętymi założeniami 

prace miało poprzedzić rozeznanie w dorobku polskiej nauki. Poświęcone jej 

omówienia członków Landeskundliche Kommission były jednak niezwykle 

krótkie i bardzo pobieżne33. Luki w wiedzy spotykały się tu z intencjonalnym 

lekceważeniem. Jak pokazują sprawozdania komisji, jej członkowie czuli się 

pionierami geologii, geomorfologii, geografi i roślin i zwierząt czy też etnografi i 

ziem polskich i najwyraźniej nie mieli zamiaru narażać tego uczucia na szwank 

zbyt intensywną lekturą prac polskich kolegów po fachu34. Nie uznali także za 

stosowne, aby zaprosić ich na kongres geografi czny, zorganizowany w Warsza-

wie w 1915 roku i połączony z wycieczkami po okupowanym kraju35. Tam, 

gdzie wykraczali poza puste formułki o dorobku kolegów, ich wnioski nie były 

dla polskich czytelników przyjemne:

Wręcz nie do ogarnięcia jest ilość publikacji i map zwłaszcza autorów polskich, 

zajmujących się zasięgiem polskiego osadnictwa. Niemal wszystkie kierują się bardzo 

zdecydowanie interesem narodowym i często porzucają pewny grunt obiektyw-

nej nauki. Poprzez umiejętny podział sposobów cieniowania i zręczny dobór kolo-

rów można w tym względzie sporo osiągnąć, ba, w zasięgu ręki jest nawet swoiste 

optimum36. 

Mocną i niekontrowersyjną stroną zaangażowania członków komisji była 

natomiast olbrzymia dokumentacja fotografi czna przyrody i zabytków ziem 

32 Max Friederichsen, Die Grenzmarken des Europäischen Rußlands. Ihre geographische 

Eigenart und ihre Bedeutung für den Weltkrieg, Hamburg 1915.
33 Max Friederichsen, Die Polnische Gesellschaft für Landeskunde in Warschau. Aus Anlaß 

ihres zehnjährigen Bestehens, „Petermanns Mitteilungen” 62 (1916), s. 456–460.
34 Zob. np. August Fitzau, Geographische Neuigkeiten, „Geographische Zeitschrift” 23 (1917), 

5, s. 271–272. 
35 Archiv für Geographie, Nachlaß Albrecht Penck, sygn. 871/3, Erinnerungen (mps), 

k. 30.
36 Hans Praesent, IX. Besiedlung und Bevölkerung, w:  Handbuch von Polen. Beiträge zu 

einer allgemeinen Landeskunde, red. Erich Wunderlich, Berlin 1917, s. 299–330, tu s. 311.
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polskich, wykonana na potrzeby niemieckich naukowców, a dziś pozostająca 

cennym źródłem wizualnym do historii Polski37.

Przedsięwzięciem nadrzędnym, mającym wypełnić lukę w niemieckiej 

wiedzy o Polsce miał być Handbuch von Polen (Podręcznik o Polsce), przygo-

towany pod auspicjami generalnego gubernatora. Temu opracowaniu zbioro-

wemu towarzyszyły monografi e o charakterze specjalistycznym i albumowym. 

Większość z nich ukazywała się już w okresie międzywojennym. Program 

całego przedsięwzięcia najlepiej wyraża wstęp do jednego z pierwszych 

tomów, poświęconego geografi i roślin:

...o terenach tak blisko z nami sąsiadujących wiadomo niewiele więcej niż skrzywione, 

błędne i niekompletne sądy w zachodnioeuropejskiej literaturze przedmiotu. Polska 

nader często uchodzi za terra incognita, mimo znakomitych opracowań polskich 

badaczy. Niech zatem moje ustalenia przyczynią się do umocnienia porozumienia 

dwóch narodów, skazanych na siebie także na niwie nauki38.

Dobre zamiary komisji nie do końca znalazły odzwierciedlenie w wyła-

niającym się z jej prac obrazie ziem polskich. Miały się one charakteryzować 

zupełną i absolutną przejściowością, brakiem stabilnych stosunków i pewnej 

struktury pod każdym możliwym względem: budowy geologicznej, krajobrazu, 

narodowości czy też rasy. Jak pisał Friederichsen:

Pod względem hydrografi cznym [...] wszędzie wyraźnie rozpoznawalny jest charakter 
przejściowy. [...] Charakter przejściowy kraju dochodzi do głosu szczególnie wyraźnie 
w stosunkach klimatycznych i w roślinności [...]. Ustalenia dotyczące geografi i fi zycznej 
pozostają w mocy także w stosunku do uzależnionych od nich kwestii antropogeogra-
fi cznych. Gdzie nie spojrzymy, tam ujrzymy potwierdzenie wpływu, jaki wywiera na 
nie nakreślone wyżej położenie geografi czne. Bez trudu dostrzeżemy to w mieszance 
etnicznej i w przenikaniu kolejnych ludów na teren polskich ziem przejściowych, jak 
i w stopniowej przemianie wysoko rozwiniętej kulturalnie i gospodarczo zachodniej 
Europy Środkowej w prymitywniejsze formy sąsiedniej Europy Wschodniej. To samo 
zauważymy w przeważnie tranzytowym charakterze handlu i transportu, przecho-
dzącego przez Królestwo Kongresowe. [...] Nawet pewne cechy charakteru narodu 
polskiego, takie jak rycerska ochota do walki, ich nieraz beztroska lekkość życia, ich 
niechęć do ciężkiej, systematycznej pracy dążącej pewnie do wyznaczonego celu, 
stanowią do pewnego stopnia skutek jakże zmiennego, zachęcającego do szybkiej 
rozkoszy, życia na ziemi krainy przejściowej, tak często nawiedzanej przez wojnę39.

37 O działaniach dokumentacyjnych komisji zob. Ewa Manikowska, Visualising the Eastern 

Front: Heimatschutz and Survey Photography During the First World War, „Acta Poloniae 

Historica” 113 (2016), s. 113–137.
38 Ferdinand Pax, Pfl anzengeographie von Polen (Kongreß-Polen), Berlin 19182 [= Beiträge 

zur polnischen Landeskunde, A1], wstęp.
39 Max Friederichsen, I. Territoriale Entwicklung, w: Handbuch von Polen…, s. 6.
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Polska ograniczona do Kongresówki, zaniedbana przez naukę i pozbawiona 

cech innych niż brak szczególnych właściwości, przedstawiała obraz smutny 

i niewyraźny. Rozświetlić mrok mogła jedynie obiektywna praca niemieckich 

uczonych, bo na uczciwość lokalnych badaczy trudno było liczyć. Taka wizja, 

chyba nieprzypadkowo przypominająca wyobrażenia o afrykańskim interiorze, 

nie mniej od Polski brudnym, choć przynajmniej cieplejszym, towarzyszyła 

kilku innym przedsięwzięciom angażującym niemieckich i austro-węgierskich 

geografów w czasie wojny. Warszawska Landeskommission stała się bezpo-

średnim wzorem dla analogicznej instytucji, utworzonej w Bukareszcie. 

Naukowe kierownictwo projektu objął Walter Behrmann, młody geograf, 

którego zainteresowania koncentrowały się dotąd na Nowej Gwinei40. Rozejm 

i konieczność opuszczenia kraju zredukowały dorobek rumuńskiej komisji 

do minimum. Więcej szczęścia mieli uczeni austriaccy, preferujący niedługie 

wyprawy badawcze po okupowanej Serbii i Czarnogórze. Zamiast tak jak 

Niemcy tworzyć nowe lokalne struktury naukowe, wracali do Wiednia, by 

opracowywać znaleziska. Największy udział w tych przedsięwzięciach mieli 

etnolodzy, co znajdowało odbicie w fachowych czasopismach. „Zeitschrift 

für Österreichische Volkskunde” poświęciło cały zeszyt – jedyny w 1917 roku 

– na prezentację wyników badań nad czarnogórskim strojem i obyczajem. 

Wszystkie inne tematy zeszły na plan dalszy41.

Jeszcze w czasie wojny ukazało się kilka relacji z takich wypraw. Uwagę 

zwraca w nich egzotyzacja opisywanych krain, tak jakby czytelnicy prac, 

było nie było, naukowych koniecznie musieli dowiadywać się o kłopotach 

podróżników ze znalezieniem noclegu, codziennymi zakupami czy biegunką42. 

Podkreślanie objawiającej się w każdym aspekcie cywilizacyjnej misji mocarstw 

centralnych stanowiło wspólny punkt niemieckich i austriackich sprawozdań:

Stan bydła, szacowany wcześniej w Czarnogórze na milion sztuk, spadł od 1912 

roku do 400 tysięcy. Aby umożliwić racjonalną dystrybucję pozostałego zasobu, przy 

każdej komendanturze okręgowej utworzono magazyny [...]. Z tych punktów zbornych 

wydziela się ludności żywność po cenach urzędowych, w razie konieczności także za 

40 Alfred Merz, Die Arbeiten der Abteilung Landeskunde in Rumänien, „Zeitschrift der 

Gesellschaft für Erdkunde zu Berlin” 1918, s. 343–344.
41 Zob. „Zeitschrift für Österreichische Volkskunde” XXIII (1917).
42 Wszystkimi tymi szczegółami raczy czytelnika Arnold Penther, Bericht über die 1916 

im Auftrage und auf Kosten der Kaiserl. Akademie der Wissenschaften in Wien ausgeführte 

zoologische Forschungsreise in Serbien und Montenegro, Wien 1916, s. 3–12. Podobnie postępuje 

Eugen Oberhummer, Montenegro und Albanien unter österreich-ungarischer Verwaltung [nadb. 

z „Mitteilungen der k.k. Geogr. Gesell. In Wien” 61 (1918), 7, s. 313–351.
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darmo. Niektóre artykuły są dostępne jedynie dla zarejestrowanych kupców w zamian 

za opłatę pieniężną43. 

Na tym tle pozytywnie wyróżniało się obszerniejsze opracowanie Arthura 

Haberlandta, poświęcone etnografi i Czarnogóry, Serbii i Albanii44. Autor, 

specjalista od architektury wiejskiej, od czasu do czasu wykraczał poza tę 

wąską specjalność, zabierając głos w ogólniejszych kwestiach. Podobnie jak 

autorzy Handbuch von Polen równie chętnie, co powierzchownie przywoływał 

serbską literaturę naukową. Bliżej zajął się wyłącznie Cvijiciem, którego teorię 

bałkańskich typów psychicznych skrytykował. O Macedończykach, których 

w zasadzie jego praca nie dotyczyła, stwierdził, że pod względem języka 

i kultury znacznie bliżej im do Bułgarów niż Serbów45. 

Także okupowana przez Bułgarów Macedonia stała się w końcu polem 

aktywności badawczej. Bułgarscy naukowcy brali udział w dwóch ekspedy-

cjach mających na celu naukowy (przede wszystkim etnografi czny) opis nowo 

nabytych terytoriów: Macedonii, a także Dobrudży46. Podobny cel przyświecał 

działalności niemieckiej Makedonische Landeskommission (Malako)47. Wła-

dze fi nansujące te wyprawy liczyły wprawdzie na bardziej wymierne korzyści, 

na przykład odkrycie nowych złoży bogactw mineralnych, ale w atmosferze 

kolonizatorskiego entuzjazmu aspekty materialne zeszły na dalszy plan48. 

Adepci tej nowej, wojennej gałęzi geografi i kolonialnej, byli z siebie bardzo 

zadowoleni, w czym utwierdzały ich życzliwe reakcje niemieckich specjalistów. 

W bardzo pozytywnym omówieniu Das Handbuch von Polen nie kto inny jak 

Joseph Partsch chwalił wysiłki komisji, by należycie docenić dorobek polskich 

specjalistów, „wysiłek tak wyraźnie odciskający się w głównych tendencjach 

całego dzieła, a w każdym z opracowań szczegółowych znajdujący w pełni 

43 Eugen Oberhummer, op.cit., s. 348.
44 Arthur Haberlandt, Kulturwissenschaftliche Beiträge zur Volkskunde von Montenegro, 

Albanien und Serbien. Ergebnisse einer Forschungsreise in den von den k. u. k. Truppen besetz-

ten Gebieten. Sommer 1916, Wien 1917 [=Zeitschrift für Österreichische Volkskunde. Ergän-

zungsband XII].
45 Ibidem, s. 157.
46 Нayчнa eкcпeдиция в Maкeдoния и пoмopaвиeтo 1916, oprac. Пeтъp Xp. Пeтpoв, 

Coфия 1993; Нayчнa eкcпeдиция в Дoбpyджa 1917, oprac. Пeтъp Xp. Пeтpoв, Coфия 

1994.
47 Stefan Troebst, Das Makedonische Jahrhundert. Von den Anfängen der nationalrevolu-

tionären Bewegung zum Abkommen von Ohrid 1893–2001, München 2007, s. 10–12.
48 Roy MacLeod, ‘Kriegsgeologen and Practical Men’: Military Geology and Modern 

Memory, 1914–18, „British Journal for the History of Science”, 28 (1995), s.  427–450, tu 

s. 431–432.
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odbicie w bogatych bibliografi ach, by należycie docenić wykonaną przez 

samych Polaków pracę naukową”49. W podsumowaniu obszernej recenzji 

konstatował: 

Tak więc pełna treści praca otwiera bogate źródło nieocenionej nauki dla ciekawego 

i przedsiębiorczego ducha; nie tylko dla narodu niemieckiego, lecz z pewnością także 

dla wykształconej ludności Polski jest to bez wątpienia ważny dar, jakiego żaden dotąd 

naród nie zawdzięczał swym wyzwolicielom z najczarniejszej niewoli50.

Reakcje polskich fachowych odbiorców były bardzo odległe od tych ocze-

kiwań. Ludomir Sawicki, piszący w 1917 roku w austriackim czasopiśmie 

fachowym o pracach geografi cznych dotyczących ziem polskich, wyraźnie 

powstrzymywał się od nazbyt radykalnych ocen. Uważnemu czytelnikowi jed-

nak zapewne nie uszły drobne uszczypliwości. Po pierwsze, w odróżnieniu od 

gołosłownych deklaracji członków komisji, swój przegląd rzeczywiście zaczął 

od przedstawienia dorobku nauki polskiej. Niemiecka oraz zainaugurowana 

rok później w Lublinie austro-węgierska Landeskundliche Kommission, jak 

podkreślał, rozpoczynały działalność w chwili, gdy wojna uniemożliwiła pracę 

polskim geografom. I chociaż ogólnie z nadzieją patrzył na obie te instytu-

cje, artykuł zakończył sugestią, że pośpieszna praca słabo przygotowanych 

naukowców może przynieść więcej rozczarowań niż pożytku. „Nie ma się 

co dziwić – dodawał nieco enigmatycznie – że pierwsze, opublikowane już 

prace komisji przedstawiają oczom badaczy zorientowanych w stosunkach 

miejscowych niejedną płaszczyznę dla krytyki”51. Prawdziwie bezwzględna 

ocena prac komisji przez polskich specjalistów miała jednak dopiero nadejść.

Wydany z dwuletnim opóźnieniem rocznik 1917 „Kosmosu” zawierał 

obszerne i opatrzone niemieckimi streszczeniami omówienia wszystkich 

opublikowanych do tego momentu tomów wydanych przez niemiecką Komi-

sję. Oceny były miażdżące. Koronnym zarzutem była nieznajomość nie tylko 

polskich, ale w ogóle nieniemieckich autorów prac poświęconych ziemiom 

polskim: „Uczeni niemieccy, nie władający językiem polskim, będą się musieli 

jeszcze dosyć nabiedzić, zanim dokładnie się poznają z dotyczącą, bogatą – 

według słów redakcji – polską literaturą”52. Wyobrażenie o tonie tych recenzji 

49 J[oseph] Partsch, Das Handbuch von Polen, „Geographische Zeitschrift” 24 (1918) 2–3, 

s. 68–76, tu s. 69.
50 Ibidem, s. 76.
51 Ludomir R. von Sawicki, Landeskundliche Bestrebungen in Polen, „Kartographische und 

schulgeographische Zeitschrift” VI (1917), 3–4, s. 53–56, tu s. 56.
52 Ocena dzieła „Handbuch von Polen”, „Kosmos” XLII (1917), s. 105.
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daje wypowiedź Jana Stanisława Bystronia oceniającego część etnografi czną 

niemieckiej publikacji: 

W lasach mieszkają dziwożony, południce, boginki, wilkołaki; nad nimi panuje duch 

leśny. Co za dziwna natura, że nie może sobie niczego wyobrazić bez hierarchii i obcej 

w dodatku, gdyż duch leśny, jako żywo, jest Rosjaninem z pochodzenia. […] Przypusz-

czam, że wypracowanie ośmioletniego Hansa w szkole początkowej w „Hohensalza” 

albo w innym praniemieckim mieście na temat „Das Erntefest bei den Wasserpolen” 

przedstawia się podobnie53.

Bystroń poddał krytyce także „gimnastykę regionalną”, jak nazwał dążenie 

Arveda Schultza do korelowania grup etnografi cznych z aktualnie istniejącymi 

granicami politycznymi: 

Podobnie jak „westliche Gruppe” ma na celu wyodrębnić Polaków zamieszkałych pod 

berłem pruskim jako całość, nie mającą tendencji do połączenia się z trzonem polskim 

w Królestwie, wykazującą znaczne różnice, tak też i podział na grupę północną i połu-

dniową odpowiada mniej więcej granicom obecnym okupacji niemieckiej i austriackiej. 

Czy ten podział ma również na celu uzasadniać pewne „fakty dokonane”, czy też jest 

dowodem pewnej bezwładności umysłowej i niemożliwością innego patrzenia na 

stosunki etniczne, jak przez pryzmat polityki państwowej, nie umiem określić54.

Bezlitosna krytyka niemieckich kolegów ukazała się, co prawda, w numerze 

„Kosmosu” za rok 1917, ale do jej publikacji doszło dopiero po dwóch latach, 

kiedy już ani cenzura, ani autocenzura nie stały na drodze radykalnym sądom. 

To istotny szczegół, który każe umieścić ją w już innym kontekście, jako 

pierwsze z polsko-niemieckich starć prowadzonych na polu nauki w okresie 

międzywojennym. Będzie ich jeszcze co najmniej kilka, bardzo często przy-

bierających identyczną formę bardzo długich i bardzo złośliwych omówień, 

zajmujących całe numery specjalistycznych czasopism historycznych, geo-

grafi cznych i archeologicznych55. Podobne zastrzeżenie dotyczy bliźniaczej 

reakcji serbskiej na etnografi czne dzieło Haberlandta. W 1921 roku w obszer-

nym omówieniu na łamach „Glasnika Geografskog Društva” suchej nitki 

nie zostawił na nim Jovan Erdeljanović. Austriackiemu uczonemu zarzucił 

między innymi, że nie rozumie, czym jest zadruga (dość brutalne oskarżenie 

53 Jan Stanisław Bystroń, rec. z: A. Schultz, Volkskunde, „Kosmos” XLII (1917), s. 145–149, 

tu s. 147–148. „Hohensalza” (niem.) – Inowrocław; „Das Erntefest bei den Wasserpolen” (niem.) 

– dożynki u Wasserpolaków.
54 Ibidem, s. 146.
55 Maciej Górny, Transfer mimo woli. Polskie i niemieckie nauki o człowieku w pierwszej 

połowie XX wieku, „Klio Polska” 7 (2015), s. 85–106.
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wobec specjalisty od Bałkanów), że ignoruje ustalenia serbskiej nauki, błędnie 

przypisuje Albańczykom większe znaczenie w kształtowaniu lokalnej kultury 

niż w rzeczywistości posiadali, wreszcie, że jego krytyka Cvijicia dowodzi 

niezrozumienia dzieła wielkiego serbskiego geografa56. Za najwartościowsze 

w tej książce uznał Erdeljanović fotografi e, a i to nie wszystkie. Jak zauważał, 

zdjęcia z Serbii i Czarnogóry nie wnosiły nic nowego do wiedzy o kulturze 

ludowej. Co innego fotografi e z Albanii – tu Haberlandt faktycznie uzupełnił 

zasoby, którymi przedtem dysponowali badacze Bałkanów57. Wątpliwe jednak, 

by austriacki etnograf ucieszył się z tej pochwały. 

Czas rewanżu na niemieckich i austriackich „odkrywcach” nadszedł dopiero 

po 1918 roku. Póki trwała Wielka Wojna, a praktycznie cała interesująca mnie 

część Europy znajdowała się pod bezpośrednią okupacją bądź przemożnym 

wpływem Berlina i Wiednia, podobne krytyczne wypowiedzi nie wchodziły 

w grę (chyba że poza niemiecką i austriacką strefą wpływów). Chociaż zmu-

szeni przez okoliczności do milczenia w sprawach żywo ich interesujących, 

geografowie z Europy Środkowo-Wschodniej i Bałkanów nie obserwowali 

bezczynnie pracy niemieckich kolegów. Przeciwnie, w czasie, gdy Penck 

uruchamiał Landeskundliche Kommission, a Oberhummer zwiedzał Czarno-

górę, trzej z nich opracowali dzieła, których znaczenie naukowe i polityczne 

przerastało cały dorobek kolonialnej geografi i wojennej.

Właściwa książka we właściwym czasie

Zainteresowanie mapami wzrosło nie tylko w Niemczech. Było to zjawisko 

ogólnoeuropejskie, napędzane wiadomościami z frontów, lękiem o naj-

bliższych i chęcią zrozumienia, gdzie i o co właściwie ta wojna się toczy. 

Mapa, tak jak fotografi a, dawała pozorną obietnicę obiektywnej informacji 

o teatrze działań wojennych. Koniunktura na prace wyjaśniające i kreślące 

etniczne i kulturowe podziały Europy nie ominęła też wschodu i południo-

wego wschodu kontynentu. Jednym z jej objawów były wznowienia starszych 

prac. W wyjątkowej sytuacji nabierały one nowych znaczeń.

Czeski slawista Lubor Niederle opublikował swoje dzieło poświęcone Sło-

wianom w języku rosyjskim w 1909 roku w cyklu „Encikłopedija sławiańskoj 

56 Jovan Erdeljanović, Etnološka razmatranja povodom Haberlandovyh ispitivanija, „Glasnik 

Geografskog Društva” 1921/6, s. 120–134.
57 Ibidem, s. 134.
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fi łołogii”. Oryginał pracy powstał jednak w języku czeskim i w takiej też formie 

ukazał się drukiem w Pradze jeszcze w tym samym roku. We wstępie autor 

zaznaczył, że dopiero w tej drugiej (i zarazem oryginalnej) wersji znalazło się 

„kilka refl eksji o charakterze politycznym, które w wydaniu rosyjskim z góry 

nie wchodziły w grę”58. O jakie refl eksje chodziło, Niederle co prawda nie 

wyjaśnił, ale uważny czytelnik miał prawo się tego domyślić. W pracy znalazł 

się fragment poświęcony różnicom pomiędzy Ukraińcami a Rosjanami i Bia-

łorusinami. Czeski slawista przywołał tam historyczne prace przebywającego 

wówczas we Lwowie Mychajły Hruszews’kiego oraz najnowsze ustalenia 

antropologów rasowych, uznających Ukraińców za rasowo odmiennych od 

pozostałych Słowian wschodnich59. Mimo że zamykając część poświęconą 

Białorusinom, Wielko- i Małorosjanom wyraził nadzieję na przyszłą jedność 

trzech gałęzi jednego narodu, ostro skrytykował brutalną rusyfi kację.

Kolejne dwa wydania pracy Niederlego ukazały się w języku francuskim 

w 1911, a następnie w 1916 roku, ponownie w tym samym przekładzie 

francuskiego slawisty (i panslawisty) Louisa Legera. I to właśnie tłumacz 

wziął na siebie wysiłek, by dostosować książkę do wymogów nowych czasów. 

W pierwszym wydaniu francuskim zaczął od tytułu: poprzedni „Słowiański 

świat” zastąpił nowocześniejszym „La Race Slave”. Podtytuł „geografi czny 

i statystyczny obraz współczesnej Słowiańszczyzny” zmienił natomiast na 

hasłowe (i także brzmiące nowocześniej) „Statistique – Démographie – 

Anthro pologie”. Sam przekład, także fragmenty dotyczące Ukrainy, zachowuje 

wierność czeskiemu oryginałowi. To, co tłumacz dodał od siebie znalazło się 

w dwóch przedmowach. W przedmowie do wydania pierwszego Leger pod-

kreślił znaczenie francusko-rosyjskiego sojuszu, a także rozprawił się z wcze-

śniejszymi teoriami odmawiającymi Rosjanom słowiańskiego pochodzenia 

i zaliczającymi ich do ludów turańsko-mongolskich60. We wstępie wojennym 

tłumacz posłużył się autorytetem nauki do zarysowania śmiałej politycznej 

wizji przyszłości. Przed nieustającym germańskim niebezpieczeństwem – 

powiadał – w przyszłości uchroni Europę słowiańska konfederacja. „Wojna 

obecna – dodawał – wzdłuż całego frontu wschodniego i południowego, to 

kontynuacja odwiecznej walki Germanów i Słowian”61. Eksterminacja Serbów 

58 Lubor Niederle, Slovanský svět. Zeměpisný a statistický obraz současného Slovanstva, 

Praha 1909, s. I.
59 Ibidem, s. 34–35.
60 Louis Leger, Préface, w:  Lubor Niederle, La race Slave. Statistique – Démographie – 

Anthropologie, tłum. Louis Leger, Paris 1916, s. I–XII, tu s. XI–XII. 
61 Louis Leger, Préface de la seconde édition, ibidem, s. XIII–XV.
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i kolonizacja Polski miały stanowić współczesne przejawy starego planu. 

Tylko współpraca Latynów i Słowian mogłaby powstrzymać niemiecki zalew, 

tym bardziej że, jak wyliczał za Niederlem, Słowian było wówczas już około 

160  milionów (dane o liczebności poszczególnych narodów słowiańskich 

uzupełnił Leger przypisem, informującym o rozbieżności ocen w kwestii liczby 

Polaków pomiędzy Niederlem a paryskim Komitetem Narodowym Polskim: 

różnica wynosiła ponad cztery miliony osób).

Zmiany dotyczyły także dołączonej do książki mapy etnografi cznej. Trudno 

powiedzieć, czy wynikało to po prostu z gorszej jakości francuskiej edycji, 

czy była to świadoma decyzja, mająca na celu kształtowanie wyobrażeń 

przestrzennych francuskich czytelników. Tak czy owak, uproszczona, fran-

cuska wersja mapy utraciła odcienie, które w wersji pierwotnej oddzielały 

Kaszubów od Polaków i Słowaków od Czechów. Oba zabiegi, celowe czy nie, 

były zupełnie sprzeczne z treścią i tendencją ówczesnych prac niemieckich. 

Tam, gdzie kolonialna geografi a wojenna widziała chaos etniczny, raczej 

rosnący niż malejący z czasem, Niederle ujrzał bliskie powinowactwo.

Wprawdzie tendencyjność nowego francuskiego wydania dzieła Niederlego 

przynajmniej na pierwszy rzut oka nie wydaje się oczywista, niemniej znako-

micie wpisuje się w specyfi czną dziedzinę twórczości naukowo-politycznej, 

szczególnie bujnie rozwijającej się w czasie wojny. Praktycznie każdy z naro-

dów Europy Środkowo-Wschodniej i Południowo-Wschodniej miał w sto-

licach walczących mocarstw i w państwach neutralnych agendy i działaczy 

reprezentujących bądź utrzymujących, że reprezentują rodaków. Wszystkie 

prowadziły propagandę, chętnie posługując się kartografi ą. Ten temat ma 

już obszerną i wartościową literaturę, tu zajmę się jedynie jego wycinkiem62. 

Chwilowo na bok odsunę organizacje narodowe – geografi czną stronę ich 

publikacji omówię jeszcze później. Skupię się za to na ciekawym i oryginal-

nym zjawisku, czyli politycznych przedstawicielstwach całego regionu bądź 

jego części. Na tym polu największą aktywnością wykazał się Litwin, Juozas 

Gabrys-Paršaitis, postać niezwykle barwna i, jak zobaczymy, istotna dla 

interesujących mnie zagadnień. 

Już przed wojną Gabrys założył w Paryżu organizację, mającą na celu 

walkę o prawa narodowości, przede wszystkim obcoplemiennych poddanych

62 Henryk Batowski, Rozpad Austro-Węgier 1914–1918 (Sprawy narodowościowe i działa-

nia dyplomatyczne), Kraków 19822; Józef Chlebowczyk, Między dyktatem, realiami a prawem 

do samostanowienia. Prawo do samookreślenia i problem granic we wschodniej Europie Środ-

kowej w pierwszej wojnie światowej oraz po jej zakończeniu, Warszawa 1988; Janusz Sibora, 

Dyplomacja polska w I wojnie światowej, Warszawa 2013.

http://rcin.org.pl



60

60

Wojna

5. Fragmenty map 

z francuskiej i czeskiej 

wersji pracy Lubora 

Niederlego

http://rcin.org.pl



61Właściwa książka we właściwym czasie

imperium rosyjskiego. Po 1914 roku działał ze zdwojoną energią, doprowadza-

jąc do powstania międzynarodowej organizacji pod nazwą Liga Obcoplemmien-

nych Narodów Rosji. W Lozannie, gdzie przeniósł swoją działalność, doszło do 

kilku konferencji z udziałem działaczy reprezentujących organizacje polityczne 

nie tylko z Europy Środkowo-Wschodniej, ale nawet z tak odległych krain, jak 

Kirgistan czy Kałmucja. Pierwszy program Ligi z lata 1916 roku zapowiadał, że 

będzie ona reprezentować narodowości na przyszłym kongresie pokojowym, 

a póki trwa wojna szerzyć informacje o nich i walczyć o ich prawa. Niezależ-

ność organizacji była wartością, którą Gabrys podkreślał przy każdej okazji63.

Nieprzypadkowo. Prawda o działalności Gabrysa z pewnością podcięłaby 

skrzydła Ligi i wszystkich innych przedsięwzięć, w których brał udział. Litwin 

okazał się sprytnym przedsiębiorcą. Wszystkie jego organizacje przynosiły 

dochód, którego głównym źródłem były datki najpierw od Litwinów ze 

Stanów Zjednoczonych, a potem także od przedstawicieli innych naro-

dowości. Na tym etapie działań Ligi współpracował ściśle z francuskim 

dziennikarzem Jeanem Pélissierem, skądinąd agentem w służbie Republiki 

Francuskiej. Trudno ocenić, czy to Gabrys tak sprytnie mylił ślady, czy też 

Pélissier okazał się wyjątkowo naiwny. W każdym razie Francuz nie zauważył, 

kiedy jego wspólnik wszedł na wyższy poziom biznesowy. Po przeprowadzce 

do Szwajcarii – dalej od francuskiego nadzoru – kierowana przez Litwina 

organizacja była już bowiem w całości tajnie fi nansowana przez niemieckie 

Ministerstwo Spraw Zagranicznych64. Ostatecznie kapitał zaufania, którym 

Gabrys dysponował, wyczerpał się. W czasie obrad paryskiej konferencji 

pokojowej Litwin znalazł się na marginesie, nie odgrywając już żadnej roli ani 

w litewskiej, ani w innych delegacjach65. Zanim do tego jednak doszło, zdążył 

opublikować dedykowaną prezydentowi USA Wilsonowi mapę narodowości 

Europy Środkowo-Wschodniej i Bałkanów.

Ten dokument nie odegrał w kształtowaniu powojennych granic żadnej 

roli, jego znaczenie ogranicza się do symbolicznego aktu zakończenia działal-

ności Gabrysa, który nigdy już nie powrócił do wielkiej polityki. Jednocześnie 

jednak to właśnie ta prosta mapa pomoże zrozumieć sprawy dla moich 

63 Seppo Zetterberg, Die Liga der Fremdvölker Russlands 1916–1918. Ein Beitrag zu 

Deutschlands antirussischem Propagandakrieg unter den Fremdvölkern Russlands im Ersten 

Weltkrieg, Helsinki 1978, s.145–167.
64 Juozas Gabrys, Auf Wache für die Nation. Erinnerungen. Der Weltkriegsagent Juozas 

Gabrys berichtet (1911–1918), oprac. Eberhard Demm, Christina Nikolajew, Nathalie Chamba, 

Frankfurt am Main 2013, s. 89–97.
65 Ibidem, s. 271.
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bohaterów wprawdzie oczywiste, dziś już jednak nie do końca jasne. Otóż 

Gabrys po prostu przerysował na mapę kontynentu dane z niektórych dostęp-

nych map etnografi cznych (etniczna charakterystyka Bałkanów wskazuje, że 

jednym z kopiowanych autorów był Anastas Iszirkow66), a tam, gdzie istniejące 

prace nie odpowiadały jego sympatiom, narysował to, co chciał. Trudno się 

dziwić, że największym benefi cjentem takiego sposobu pracy okazała się Litwa, 

obejmująca całą Grodzieńszczyznę i połowę Mińszczyzny, tak że według 

Gabrysa etniczna granica polsko-białoruska po prostu nie istniała. Dodatkowo 

zresztą autor wyróżnił mieszkańców Łatgalii odcieniem czerwieni, który 

przypominał raczej kolor oznaczający Liwtinów niż Łotyszy. Ale brawurowych 

i zaskakujących posunięć było na tej mapie więcej. 

Cóż z tego? – można by zapytać. Czy w tworzeniu map etnografi cznych nie 

chodziło właśnie o to, żeby pokryć „swoją” barwą możliwie dużą przestrzeń? 

Recepcja mapy Gabrysa pokazuje, że tylko do pewnego stopnia. Opinia dzieła 

nie tylko tendencyjnego, ale i nieprofesjonalnego, która szybko do niej przy-

lgnęła, praktycznie wykluczyła ją z grona map etnicznych branych pod uwagę 

przez międzynarodowych ekspertów. Nie dlatego, że Gabrys był za bardzo 

jednostronny, lecz z powodu jego fachowych braków. Na czym polegało to 

wykluczenie, pokazuje wspomnienie Eugeniusza Romera z rozmowy z dwoma 

Francuzami w Paryżu w 1919 roku: świetnie zorientowanym w kwestiach 

kartografi i Emmanuelem de Martonne’em i historykiem Ernestem Denisem, 

zupełnym amatorem na tym polu. Panowie dyskutowali nad możliwymi 

wariantami podziału Galicji Wschodniej między Polaków i Ukraińców. W pew-

nym momencie Denis zmienił temat, wspominając o innym polskim proble-

mie granicznym – z Litwą. W dyskusji powołał się właśnie na mapę Gabrysa. 

W tej chwili wszakże pozbawia się Denis wszelkich z mej strony względów uprzejmości, 

ruszam ramionami, a śmiejąc się serdecznie dodaję, że z tym panem (Gabrysem) mogę 

dyskutować, ale tylko w obecności poważnych świadków – wspominam o Węgrach 

w Galicji! (Aluzja do mapy etnografi cznej „Union des Nationalités”, w której obszar 

litewski sięga wprawdzie do Brześcia nad Bugiem, ale Węgrzy sięgają w głąb Galicji aż 

poza Drohobycz!). Gdy Martonne w tej chwili towarzyszy mi w śmiechu, Denis jakby 

zgoła nie zaangażowany, podnosi podejrzenie, czy przypadkiem Gabrys nie jest na 

żołdzie niemieckim67. 

66 H[enry] R[obert] Wilkinson, Maps and Politics: A Review of the Ethnographic Cartogra-

phy of Macedonia, Liverpool 1951, s. 206.
67 Eugeniusz Romer, Pamiętnik paryski (1918–1919), oprac. Andrzej Garlicki, Ryszard 

Świętek, Wrocław 1989, s. 127. Do mapy Gabrysa powrócił Romer pośrednio. W pierwszym 

numerze wydawanego przezeń „Polskiego Przeglądu Kartografi cznego” ukazała się recenzja 

Józefa Wąsowicza, podsumowująca zarzuty wobec dyletanckiego kartografa: „To dzieło jest 
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Warto zapamiętać tę z pozoru mało istotną anegdotkę. Dzięki niej łatwiej 

zrozumieć, że spory między geografami zaangażowanymi po przeciwnych 

stronach politycznych konfl iktów toczyły się na dwóch poziomach. Tenden-

cyjność, którą, jak wielokrotnie zobaczymy, zarzucali sobie nawzajem niemal 

bez ustanku, była zarzutem ciężkim. Jednak, mimo nieraz bojowej retoryki, 

nie dyskwalifi kowała ani dzieła, ani jego autora. Co innego rażące braki 

warsztatowe. One narażały twórców map już nie na głośne protesty, lecz na 

lekceważące „ruszenie ramion”.

Nic takiego nie groziło trzem wybitnym geografom, którzy właśnie w cza-

sie wojny przygotowali i opublikowali ambitne, niewątpliwie tendencyjne, 

kartografi czne i geografi czne monografi e swoich ojczyzn. Wszystkie już 

w czasie wojny zyskały rozgłos także poza kręgiem specjalistów, ugruntowując 

wyjątkową pozycję ich autorów. 

Pierwszy z nich to niedawny uczestnik polemiki z Eugeniuszem Romerem, 

Stepan Rudnyc’kyj. W 1910 roku złożył w wydawnictwie „Łan” w Kijowie 

rękopis popularnej geografi i Ukrainy, pionierskie dzieło defi niujące i opisujące 

kraj bez państwa. Polityczny potencjał tego wydarzenia zapewne łatwiej 

będzie sobie uświadomić wiedząc, że zaledwie trzynaście lat wcześniej ukazała 

się w ogóle pierwsza profesjonalna mapa etnografi czna Ukrainy, autorstwa 

Hryhorija Wełyczki, z opisami w języku ukraińskim68. Ambicją Rudnyc’kiego

było w równej mierze ugruntowanie wiedzy rodaków o ojczyźnie, jak 

i upodmiotowienie narodu ukraińskiego69. Pierwszy tom ukazał się jeszcze 

dowodem, jak daleko iść może stosowanie propagandy w kartografi i. Od razu rzuca się nam 

w oczy jaskrawa plama Litwinów od Królewca, Ełku, Goniądza, aż po Brześć, Pińsk i po Mińsk, 

Połock i Dyneburg. W przedmowie powiedziano, że przy określaniu narodowości kierowano 

się nie tylko językiem, lecz i tradycjami, zwyczajami, religią i poczuciem narodowościowym, ale 

jaki powód skłonił autora do posunięcia etnografi cznej granicy węgierskiej aż po Stryj i Dobro-

mil, a rumuńskiej po Nadwornę i Zaleszczyki, czeskiej po Białą, lub rumuńskiej po Winnicę 

itd.? Cechą całej mapy zresztą jest celowo fałszywa generalizacja drobnych wysp językowych, 

z których potworzono zwarte obszary zależne od sympatii czy antypatii autora. [...] Oczywiście 

ani mówić nie warto o szczegółach, które roją się od błędów, wynikłych czy z niedbałości czy 

złej woli” – jw, rec. z: Juozas Gabrys, Carte ethnographique de l’Europe (1918), „Polski Przegląd 

Kartografi czny” I (1923–1924), 1, s. 43–44.
68 Iвaн Poвeнчaк, Фaктopи тa джepeлa видaння Г. Вeличкoм «Hapoдoпиcнoї кapти 

yкpaїнcькo-pycькoгo нapoдy» в 1896 p., w:  Кapтoгpaфiя тa icтopiя Укpaїни. Збipник 

нayкoвиx пpaць, red. Яpocлaв Дaшкeвич et al., Львiв 2000, s. 109–118.
69 O politycznych ambicjach Rudnyc’kiego zob. Guido Hausmann, Das Territorium der 

Ukraine: Stepan Rudnyc’kyjs Beitrag zur Geschichte räumlich-territorialen Diskurs über die 

Ukraine, w: Die Ukraine. Prozesse der Nationsbildung, red. Andreas Kappeler, Köln–Weimar–

Wien 2011, s. 145–157.

http://rcin.org.pl



64 Wojna

w tym samym roku pod tytułem Korotka heohrafi ja Ukrajiny. Rudnyc’kyj nie 

był z niego zadowolony, w książce roiło się bowiem od błędów. Nie była to 

jeszcze wcale ta najgorsza niespodzianka. Wkrótce po ukazaniu się pierwszego 

tomu wydawca poinformował autora, że drugą część pracy zgubił. Ten, wciąż 

jeszcze licząc na odnalezienie rękopisu, czekał dłuższy czas aż w końcu, 

zrezygnowany, napisał książkę na nowo i złożył do druku w wydawnictwie 

lwowskiego Towarzystwa im. Szewczenki, tym samym, w którym wcześniej 

ukazały się jego studia o dolinie Dniestru70. Praca ukazała się ostatecznie 

w 1914 roku i mało kto zdążył się z nią zapoznać przed wkroczeniem do 

Lwowa armii rosyjskiej. Rosjanie z kolei natychmiast pozamykali ukraińskie 

organizacje i gazety, zakazując dystrybucji książek w języku, którego nie uzna-

wali. Rudnyc’kyj znalazł się na uchodźstwie z połową swojego dzieła wydanego 

tak niedbale, że wstyd mu było chwalić się nim przed kolegami z branży.

Treści, które Rudnyc’kyj pragnął przekazać światu, były zdecydowanie 

bardziej wywrotowe niż uładzony traktat Niederlego. Zdolny uczeń Pencka 

całą swą wiedzę fachową podporządkował dowodzeniu, że Ukraina stanowi 

byt odrębny pod każdym względem. Przeszłość Ukrainy to ciągła walka 

z obcymi najazdami, co sprawia, że to właśnie jej należy się chwalebny tytuł 

przedmurza chrześcijaństwa. Przede wszystkim zaś Rudnyc’kyj stwierdził, że 

zamieszkujący ją ludzie przynależą do rasy odrębnej od Polaków i od Rosjan:

Z owych badań [chodzi o antropologiczne prace Izydora Kopernickiego, Juliana Talki-

-Hryncewicza i Chwedira Wowka] wypływa wniosek, że Ukraińcy są wprawdzie pod 

względem antropologicznym mieszanką rasową [...]. Ale mieszanka owa ukształtowała 

się w bardzo odległej, prehistorycznej przeszłości, a późniejsze przymieszki okazały 

się zbyt słabe, aby wpłynąć na pierwotny typ rasowy Ukraińców. Od Wisłoki aż po 

Kubań i od Prypeci aż po Morze Czarne lud ukraiński należy do jednorodnego typu 

antropologicznego71. 

Ów typ zaliczał Rudnyc’kyj do tak zwanej rasy dynarskiej, charakteryzującej 

się ciemną pigmentacją (barwą oczu i włosów), wysokim wzrostem, okrągłą 

czaszką. Zgodnie ze stanem ówczesnej wiedzy antropologicznej, najbliż-

szych rasowych pobratymców Ukraińców należało szukać na Bałkanach72. 

Bezpośredni sąsiedzi Ukraińców – Rosjanie i Polacy – oczywiście nie mieli 

70 Ihor Stebelski, Putting Ukraine on the Map: Th e Contribution of Stepan Rudnyts’kyi to 

Ukrainian Nation-Building, „Nationalities Papers”, 39 (2011), 4, s. 587–613, tu s. 594.
71 Stephan Rudnyćkyj, Ukraina. Land und Volk. Eine gemeinfassliche Landeskunde, Wien 

1916, s. 178. 
72 Maciej Górny, Bone & Soul: Physical Anthropology, the Great War and Nationalism in 

Eastern Europe, „Cuadernos de historia contemporánea”, 36 (2014), s. 239–258.
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z Bałkanami nic wspólnego. Rudnyc’kyj umieszczał ich dość nisko w hierarchii 

ras, a to za sprawą przymieszki fi ńskiej i mongolskiej krwi. Od niepochlebnych 

ocen ważniejszy był jednak wniosek geopolityczny:

Polak, Białorusin, Rosjanin są pod względem antropologicznym bardzo do siebie 

zbliżeni, Ukrainiec różni się zasadniczo od wszystkich swoich sąsiadów i zajmuje 

z perspektywy antropologii zupełnie osobne stanowisko73. 

Tę różnicę chłop ukraiński miał odczuwać instynktownie, zwłaszcza w sto-

sunku do Rosjan. Rudnyc’kyj nie obawiał się zatem rusyfi kacji, chociaż pod-

kreślał fałszerstwa rosyjskich spisów ludności. Zresztą asymilacja do narodów 

sąsiednich nie była dla Ukraińca szczególnie atrakcyjna, skoro, jak zauważał 

geograf, „każdy nieuprzedzony obserwator musi przyznać, że chłop ukraiński 

[...] wyrasta ponad swoich sąsiadów dzięki wrodzonym zdolnościom”74. 

Biorąc pod uwagę polityczny ciężar tych teorii trudno się dziwić, że 

ukraiński geograf zdecydował się opuścić Lwów wraz z wycofującą się armią 

austro-węgierską. Właściwa recepcja jego pracy zaczęła się właściwie dopiero 

wówczas, gdy wraz z innymi uciekinierami z Galicji Wschodniej dotarł do 

Wiednia. Tu sam przełożył swoją pracę na język niemiecki, najpierw jednak 

przygotowując wersję skróconą, zawierającą te same tezy z okrojonym mate-

riałem dowodowym i ilustracyjnym75. Ta esencjonalna, bezkompromisowa 

książka została następnie przełożona na włoski, węgierski, angielski, czeski 

i rosyjski. W końcu w 1916 roku, nakładem Związku Wyzwolenia Ukrainy 

(Sojuz Wyzwolennija Ukrajiny, Bund zur Befreiung der Ukraine) ukazała się 

również pełna wersja w języku niemieckim, przełożona następnie na francuski 

i angielski76. Rudnyc’kyj w tym czasie niestrudzenie przygotowywał kolejne 

mapy i publikacje, dostarczając naukowych argumentów ukraińskim działa-

czom politycznym w Wiedniu i w Berlinie77. Korzystał przy tym ustawicznie 

ze swojej najdłuższej monografi i, kondensując jej przesłanie w coraz krótszych 

i coraz popularniejszych formach78. Z tego samego źródła czerpali także inni 

73 Stephan Rudnyćkyj, Ukraina. Land und Volk…, s. 182.
74 Ibidem, s. 263.
75 Stefan Rudnyćkyj, Ukraina und die Ukrainer, Wien 1914.
76 Ihor Stebelski, op.cit., s. 595.
77 Bibliografi a wojennych prac Rudnyc’kiego znajduje się w jego biografi i: Пaвлo Штoйкo, 

Cтeпaн Pyдницкий 1877–1937. Життeпиcнo – бiблioгpaфiчний нapиc, Львiв 1993, 

s. 159–163.
78 Na przykład Stefan Rudnyćkyj, Der östliche Kriegsschauplatz, Jena 1915; idem, Zur 

Landes- und Volkskunde der Ukraine, „Osteuropäische Zukunft” 1 (1916), 22, s. 347–351 oraz 

2 (1917), 1, s. 1–15. 
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ukraińscy publicyści oraz ich niemieccy i austriaccy sojusznicy79. W więk-

szej części kryptocytatem z prac Rudnyc’kiego była między innymi odezwa 

Związku Wyzwolenia Ukrainy, opublikowana w 1915 roku w Monachium80. 

Co istotniejsze dla politycznych interesów ukraińskich emigrantów, prace 

geografa spotkały się z dobrym przyjęciem niemieckich kolegów po fachu81, 

a cytaty i parafrazy najważniejszych fragmentów książki Rudnyc’kiego trafi ły 

także do opracowań niemieckojęzycznych autorów, pragnących przybliżyć 

rodakom sytuację na wschodzie. Tuż po ofi cjalnym uznaniu ukraińskiej 

państwowości przez Rzeszę w traktacie brzeskim, w Berlinie ukazało się 

dzieło zbiorowe, opisujące najnowszego sojusznika Niemiec. Sporządzona 

przez Maximiliana W. Meyera-Heydenhagena charakterystyka rasowa jego 

mieszkańców jest wyraźnym świadectwem daleko idących zapożyczeń 

z Rudnyc’kiego:

Nawet jeśli Ukraińcy stanowią mieszankę rasową z przewagą pierwiastka słowiań-

skiego, to w każdym razie są odrębną, dawną mieszanką, która różni się zasad-

niczo od mieszanki polskiej albo rosyjskiej. Nie są ani spolonizowanymi Rosja-

nami, ani zrusyfi kowanymi Polakami, ani tym bardziej Słowiano-Mongołami, 

jak Rosjanie82. 

Właśnie owa skuteczność, z jaką niemieckie tłumaczenia książek i bro-

szur Rudnyc’kiego przebiły się do świadomości niemieckich ekspertów od 

Europy Środkowo-Wschodniej wywołała olbrzymie zaniepokojenie polskich 

działaczy politycznych w Wiedniu, Berlinie i Krakowie. O ile mało kto 

zadawał sobie trud, by reagować na jego ukraińskojęzyczne publikacje, o tyle 

sprostowania i polemiki z tymi niemieckimi spotkać można w wielu polskich 

pracach, przede wszystkim tych także skierowanych do czytelnika niemiec-

kojęzycznego. Czasami widać wyraźnie, że chodzi o interwencje dokonywane 

w ostatnim momencie, tuż przed publikacją, zapewne pod wpływem lektury 

najświeższej z licznych prac Ukraińca. To prawdopodobnie przypadek Stani-

sława Smolki. W niemieckim wydaniu szkiców historycznych z dziejów Rusi, 

79 Na przykład Longin Cehelskyj, Die großen politischen Aufgaben des Krieges im Osten 

und die ukrainische Frage, Berlin 1915.
80 Die Ukraine und der Krieg. Denkschrift des Bundes zur Befreiung der Ukraine, München 

1915.
81 Por. Hugo Hassinger, Zu Landeskunde Osteuropas. Rudnyćkyjs Werk über die Ukraina, 

„Zeitschrift der Gesellschaft für Erdkunde zu Berlin” 1918, s. 246–251; Max Friederichsen, rec. 

z: St. Rudnyćkyj, Ukraina. Land und Volk, „Dr. A Petermanns Mitteilungen aus Justus Perthes’ 

Geographischer Anstalt”, 63 (1917), 10, s. 314–315.
82 Ukraina, red. Heinrich Lenz, Berlin 1918, s. 22.
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przygotowanych dla Naczelnego Komitetu Narodowego, Rudnyc’kyj pojawia 

się w obszernym przypisie wprowadzonym w sposób pozwalający przypusz-

czać, że o formie, w jakiej uwzględniono uwagi na jego temat, przesądził brak 

miejsca w częściowo złożonej już książce:

Nigdy dość powtarzać, że ze względu na to, co wykazują najnowsze doświadczenia 

w kwestii tak zwanych wyników przeprowadzonych do tej pory badań antropolo-

gicznych, powinno unikać się tego, co czyni na przykład Rudnyc’kyj w swojej książce 

Ukraina. Land und Volk, Wien 1916, na stronie 179 i kolejnych, gdzie uśrednione 

wskaźniki poszczególnych cech antropologicznych (wzrost, obwód klatki piersiowej, 

długość ramienia i nogi, kształt czaszki i nosa, szerokość twarzy, kolor oczu i włosów) 

przelicza na całe terytorium krain zamieszkanych przez ludy ruskie. To całkowicie 

bezwartościowa praca, służąca jedynie zaciemnieniu całego zagadnienia, zwłaszcza 

kiedy chodzi o taki temat, jak ten właśnie, gdzie poważne badania naukowe, mimo że 

jeszcze nie dość zaawansowane, i tak wystarczają już do wykrycia uderzających różnic 

pomiędzy poszczególnymi regionami Rusi pod względem wymienionych wyżej cech 

budowy ciała83.

Ostrość polskich reakcji wskazuje na (uzasadnioną) obawę, że umiejętnie 

kolportowane teorie ukraińskiego geografa przekonają niemiecką opinię 

publiczną, niekorzystnie wpływając na przykład na przyszły kształt teryto-

rialny państwa polskiego.

Chyba najbardziej spektakularnym przejawem alergicznej reakcji na nagłe 

umiędzynarodowienie dorobku geografów z Europy Środkowo-Wschodniej 

była niemiła przygoda, która spotkała kolegę i wielkiego rywala Rudnyc’kiego,

lwowskiego profesora Eugeniusza Romera. Już opracowany przezeń 

w 1904  roku galicyjski szkolny atlas geografi czny został obłożony zakazem 

dystrybucji w Rzeszy Niemieckiej, ponieważ jako ziemie polskie traktował 

nie tylko zabór pruski, ale także Górny Śląsk. Dużo poważniejsze reperkusje 

wywołał kolejny, poważnie przepracowany atlas: Geografi czno-statystyczny 

atlas Polski z 1916 roku. Było to dzieło zbiorowe, a odpowiedzialność naukową

i, jak się szybko okazało, polityczną ponosił za nie Romer. Co istotne, opisy 

map sporządzono w nim zarówno po polsku, jak i po niemiecku oraz francusku, 

a Romer osobiście zadbał o popularyzację wyników swojej pracy na Zacho-

dzie84. Wszystkie legendy i komentarze umieszczone na mapach także zostały 

podane po polsku, niemiecku i francusku. Pod względem zastosowanych

83 Stanislaus v. Smolka, Die reussische Welt. Historisch-politische Studien. Vergangenheit 

und Gegenwart, Wien 1916, przypis na s. 192.
84 Eugeniusz Romer, Poland: Th e Land and the State, „Geographical Review”, 4 (1917), 1, 

s. 6–25; J. Saryusz [Eugeniusz Romer], La Pologne. Le Sol et l’Etat, Lausanne 1915.
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metod atlas zwracał uwagę nietypowym użyciem izarytm na mapach przed-

stawiających stosunki etniczne i gęstość zaludnienia. Metoda przenoszenia 

danych statystycznych na mapę opierała się na interpolacji, czyli uśrednieniu 

wartości skrajnych. Romer dysponował danymi ludnościowymi dla jednostek 

terytorialnych (w tym wypadku jednostek wielkości powiatu, opracowanych 

przez statystyków państw zaborczych). Aby przedstawić stosunki ludnościowe, 

na przykład gęstość zaludnienia, mógłby oznaczyć każdą z nich zgodnie 

z posiadanymi danymi odpowiednim kolorem bądź odcieniem. Zamiast tego 

geograf zdecydował się zilustrować przejścia pomiędzy poszczególnymi war-

tościami, granice zaznaczając w miejscu znajdującym się w takim oddaleniu 

od stolicy powiatu, które odpowiadało różnicy gęstości zaludnienia pomiędzy 

nim a powiatem sąsiednim. Ten sposób pozwalał przybliżyć się do wartości 

realnych i przynajmniej częściowo uwalniał geografów od konieczności 

reprodukowania granic administracyjnych nawet w wypadku zjawisk, które 

z administracją państwową nie mają związku85. 

Dzieło miało olbrzymi ciężar polityczny, dostrzeżony natychmiast zarówno 

przez zwolenników, jak i przeciwników polskiego ruchu narodowego. W rze-

czy samej, datowane na koniec grudnia 1915 roku Uwagi ogólne polskiego 

geografa nie pozostawiały złudzeń co do politycznych ambicji atlasu: „Ta 

ilustracja mowy cyfr o Polsce i Polakach niech uczy swoich, a budzi rozwagę 

i życzliwość u tych, w ręku których spoczywają losy sprawy polskiej. Wszak 

cyfry wskazują, jak rządzić światem!”.

Polityczne zaangażowanie Romera wywoływało nie mniej gwałtowne 

reakcje niż prace jego ukraińskiego polemisty. Stosunki łączące go z Penckiem, 

kiedyś serdeczne, rozluźniły się już na początku XX wieku. W 1913 roku, kiedy 

na kongresie kartografi cznym w Paryżu Niemiec przedstawił swoje mapy Ślą-

ska (przynależącego do Niemiec nie tylko via facti, ale i, jak utrzymywał, mocą 

praw historycznych) stosunki obu uczonych stały się wręcz lodowate86. Nieła-

ska dawnego nauczyciela miała dla Romera nieprzyjemne skutki. W 1916 roku,

kiedy niemieckie władze okupacyjne uruchamiały polski uniwersytet w War-

szawie, Penck stanowczo zaprotestował przeciw powołaniu lwowskiego 

profesora na stołeczną katedrę geografi i. W korespondencji z generalnym 

gubernatorem Beselerem wyraził żal, że niepoprawny nacjonalizm Polaków 

85 Morgane Labbé, Eugene Romer’s 1916 Atlas of Poland: Creating a new Nation-State, 

„Imago Mundi” 70 (2018), 1, s. 94–113.
86 Steven Seegel, Mapping Europe’s Borderlands: Russian Cartography in the Age of Empire, 

Chicago–London 2012, s. 249.
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prawdopodobnie udaremniłby nominację najlepszego, jego zdaniem, kandy-

data, Stepana Rudnyc’kiego87. W liście do Partscha pisał z kolei:

Warszawiacy zaproponowali Eugeniusza Romera i Sawickiego na profesorów geografi i. 

Mam wątpliwości co do obydwu. Mówiąc między nami, uważam Romera za niebez-

piecznego polskiego szowinistę o miernych zdolnościach. Sawickiego stawiam znacznie 

wyżej pod względem naukowym, ale jego niezdecydowanie i powierzchowność nie 

wywarły na mnie dobrego wrażenia. W dodatku byłem świadkiem tego, jak odkrył 

swoje polskie serce, a przecież wychował się jako prawdziwy wiedeńczyk. [...] Tak czy 

owak Romer musi, w naszym niemieckim interesie, zostać absolutnie wykluczony88. 

Tak też się stało. Ani Romer, ani Sawicki nie otrzymali warszawskiej 

katedry. Pozostała formalnie nieobsadzona, a zajęcia ze studentami prowadził 

Stanisław Lencewicz, świeżo upieczony doktor po studiach w Neuchâtel 

w Szwajcarii. Tytuł profesora zwyczajnego uzyskał dopiero na początku lat 

dwudziestych po przeprowadzeniu procedury habilitacyjnej na lwowskim 

uniwersytecie, pod czujnym okiem Eugeniusza Romera. Działo się to już 

jednak poza wiedzą i wpływem niemieckich kolegów.

Po ukazaniu się w Wiedniu polskiego atlasu, Albrecht Penck powiadomił 

niemiecki sztab generalny o rzekomej zdradzie stanu popełnionej przez Romera. 

Wskutek niemieckich nacisków Romer musiał istotnie stanąć przed sądem, 

który jednak oczyścił go z zarzutów, uznając atlas za dzieło stricte naukowe. 

Zakazano jednak wywozu publikacji poza granicę89. Blokada okazała się na tyle 

skuteczna, że aż do zakończenia I wojny światowej atlas recenzowali wyłącznie 

specjaliści polscy, niemieccy i austriaccy. Entuzjastyczne recenzje w fachowych 

czasopismach francuskich i anglosaskich miały pojawić się dopiero później.

Najciekawiej wśród tych wczesnych, niemieckojęzycznych recenzji atlasu 

przedstawia się bez wątpienia omówienie, które ukazało się w połowie 1918 

roku na łamach „Geographische Zeitschrift”. Autor, spiritus movens war-

szawskiej Landeskommision, Max Friederichsen, bez sympatii odniósł się 

do politycznej tendencji atlasu. Przyjęcie granic z 1772 roku jako punktu 

wyjścia do prac statystycznych i kartografi cznych uznał za niedorzeczność, 

projekcję radykalnego nacjonalizmu Romera. Z tego względu uważał dzieło 

za szkodliwe, gdyż zamiast mitygować polskie nastroje, podbijało bębenek 

87 Biblioteka Jagiellońska (dalej: BJ), Rękopisy, Materiały, Eugeniusz Romer, sygn. d. 325, 

List do Beselera z kwietnia 1916 roku.
88 List Pencka do Partscha z 2 marca 1916 roku, cyt za: Nicolas Ginsburger, La guerre, la 

plus terrible des érosions..., s. 528.
89 Stanisław Marian Brzozowski, Eugeniusz Mikołaj Romer, Polski Słownik Biografi czny, 

t. XXXI, s. 635–645, tu s. 639.
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narodowej tromtadracji90. Wszystkie te zastrzeżenia kończyły się jednak 

w momencie, gdy recenzent przechodził od omówienia tendencji politycznych 

do poziomu technicznego atlasu. Tu jedna pochwała goniła drugą, nawet 

jeśli niekiedy wydawało się, że z trudem przechodzą przez zaciśnięte zęby. 

Mapy Romera okazały się przejrzyste, wygodne w użytkowaniu, a decyzja 

o rozszerzeniu terytorium poddanego badaniom poza Kongresówkę przyniosła 

ciekawe efekty. Friederichsen dostrzegał zalety nawet w kwestii najbardziej 

kontrowersyjnej, czyli w sposobie przedstawienia stosunków etnicznych:

Wśród przygotowanych przez samego E. Romera map etnicznych, stanowiących 

bez wątpienia główny trzon atlasu, na podkreślenie zasługuje tablica VII, ponieważ 

w nowatorski metodologicznie sposób, przy użyciu tzw. izarytm uzyskanych dzięki 

interpolacji (metoda stosowana także w innych partiach atlasu!) oferuje jasny, dobrze 

odpowiadający całokształtowi stosunków fi zycznych i antropogeografi cznych, obraz 

gęstości zaludnienia91. 

W podobnym tonie wypowiadali się geografowie austriaccy. W recenzji 

na łamach „Kartographische und schulgeographische Zeitschrift” wiedeński 

profesor Hugo Hassinger, skądinąd niemiecki nacjonalista, pisał:

I choć można w tym [wyborze granic z 1772 roku] widzieć tendencję polityczną, od 

której niewolna jest także zamieszczona w atlasie mapa stosunków etnicznych, to jed-

nak w sumie podczas realizacji tej wymagającej najwyższego wysiłku pracy dominowała 

obiektywna nauka. Cieszymy się zatem, żeśmy otrzymali koherentne opracowanie 

kartografi czne stosunków fi zyczno- i antropogeografi cznych owego istotnego regionu 

Europy, który należy do trzech różnych państw92. 

Polityczny ciężar atlasu wzmocniły dwa kolejne tłumaczenia. Najpierw, 

jeszcze w 1918 roku wyselekcjonowane mapy opatrzone angielskim komenta-

rzem ukazały się w Stanach Zjednoczonych. Tym razem, inaczej niż w wersji 

z 1916 roku, już wstęp informował czytelnika, że chodzi o naukowe uzasadnie-

nie polskich roszczeń terytorialnych po zakończeniu wojny. Pozostałe zmiany 

dotyczyły map; na niektóre Romer naniósł linie mające uzmysłowić strate-

giczne znaczenie naturalnych (w jego mniemaniu) granic Polski93. Kolejne 

90 Max Friederichsen, rec. z: Eugenius v. Romer, Geographisch-statistischer Atlas von Polen, 

„Geographische Zeitschrift” 24 (1918), 5–6, s. 190–191.
91 Ibidem, s. 191.
92 Hugo Hassinger, Neue Methoden der Darstellung der Volksdichte auf Karten, „Kartogra-

phische und schulgeographische Zeitschrift” VI (1917), 3–4, s. 62–64.
93 Guntram Henrik Herb, Under the Map of Germany: Nationalism and Propaganda 

1918–1945, London–New York 1997, s. 21. 
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wydanie, w tym wypadku z obszerniejszym francuskim komentarzem do map, 

ukazało się w 1921 roku94. Także objaśnienia umieszczone bezpośrednio na 

mapach przeszły w nim drobny, ale istotny lifting. Uwagę na tę zmianę zwrócił 

recenzent atlasu na łamach „Polskiego Przeglądu Kartografi cznego”, Stanisław 

Pawłowski: „W objaśnieniu język niemiecki został zastąpiony przez angielski. 

Jest to zmiana najbardziej zasadnicza w całym wydawnictwie, która otworzy 

drogę Atlasowi w świecie amerykańsko-angielskim, gdzie Atlas był znany 

dotychczas tylko w kołach naukowych i dyplomatycznych”95. We wstępie do 

tego wydania Romer informował o zaawansowanych pracach nad kolejną, 

w pełni angielską wersją Atlasu, a także, nie bez satysfakcji, relacjonował 

wojenne losy swojego dzieła:

Pięć lat mija od czasu, kiedy puściłem w świat pierwszy zeszyt Atlasu Polski. [...] 

Z chwilą, gdy się pojawił drugi zeszyt Atlasu Polski, uległ tenże konfi skacie przez 

cenzurę niemiecką, autor i księgarnia komisowa odpowiadała kilkakrotnie przed sądem 

za usiłowanie wysyłki tego dzieła poza kordon państw centralnych, a kordon był tak 

skuteczny, że o ile mi wiadomo, tylko dwa kompletne egzemplarze Atlasu przekroczyły 

go przed listopadem 1918 roku: jeden dotarł do Biblioteki Królewskiej w Sztokholmie, 

a drugi do Hagi. [...] Instytucja amerykańskiego rządu, przygotowująca materiały i stu-

dia na Konferencję Pokojową w Paryżu, tzw. „Inquiry”, otrzymała pierwszy egzemplarz 

Atlasu Polski dopiero z końcem roku 1918, a w uznaniu pożytku tego dzieła dla pozna-

nia i oceny sprawy polskiej poleciła wykonać fotografi czne powielenie go w naturalnej 

wielkości [...]. Podobnej oceny doczekał się Atlas Polski w sferach naukowych w Paryżu. 

E. de Margerie, prezes francuskiego Towarzystwa Geografi cznego, referował o Atlasie 

Polski na posiedzeniu Komitetu Studiów Historycznych i Naukowych francuskiego 

Ministerium Oświaty w dniu 4 kwietnia 1919 roku, a zakończył swe wywody następują-

cymi słowy: „Nie było w mej intencji wchodzić w szczegóły tego studium, które ogarnia 

wszystkie dziedziny czynności ludzkiej na rozległym terytorium dawnej wielkiej Polski; 

to pewne, że rzadko pojawiło się podobne dzieło w porze stosowniejszej, właśnie 

w momencie, w którym wybiła godzina sprawiedliwości, powołująca do niepodległości 

naród, tak długo jarzmiony. Zapewne, że posiadanie tak wszechstronnego dokumentu 

byłoby nam szczególniej cenne podczas wojny dla oszacowania na podstawie zupełnej 

znajomości przyczyn wszelkich możliwości ekonomicznych nowego państwa polskiego; 

dziś poda nam ono nie w jednym przypadku właściwe rozstrzygnięcie w trasowaniu 

granic nowego państwa”96. 

Wojenne doznania Jovana Cvijicia w wielu punktach przypominają losy 

Rudyc’kiego i Romera, z tym że jakby w jeszcze większej skali. Podobnie jak 

94 Eugène de Romer, Atlas de la Pologne (geographie et statistique), Léopol–Varsovie 1921.
95 Stanisław Pawłowski (rec.), Eugeniusz Romer, Geografi czno-statystyczny atlas Polski, 

wyd. 2, 1921, „Polski Przegląd Kartografi czny” I (1923–1924), 5, s. 207–208.
96 Eugène de Romer, Atlas de la Pologne, Przedmowa do drugiego wydania.
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oni, Serb zmuszony był opuścić własny dom, a wkrótce potem kraj. W odróż-

nieniu od obu lwowiaków, których miasto uniknęło większych zniszczeń, 

mimo że przechodziło w czasie wojny z rąk do rąk, na Cvijicia czekały ruiny 

i zgliszcza. Belgrad stał się miastem frontowym, wielokrotnie ostrzeliwanym 

przez austro-węgierską artylerię. W dodatku w czasie walk zniszczeniu uległa 

biblioteka uczonego (powojenna korespondencja z Penckiem dotyczy między 

innymi bezskutecznych poszukiwań książek i materiałów Cvijicia poprzez 

niemieckie władze wojskowe97). Jego drogi na obczyźnie także okazały się 

bardziej kręte i wyczerpujące. Jako największy serbski autorytet w kwestiach 

etnografi cznych i kartografi cznych stał się cennym współpracownikiem 

rządu. Z ramienia i na prośbę premiera Nikoli Pašicia przebywał od 1915 

roku w Londynie, Paryżu, w Szwajcarii, a także przez pewien czas w Stanach 

Zjednoczonych. Na jego zlecenie przygotowywał też pierwsze mapy przyszłej 

Jugosławii98. Rozchwytywali go również francuscy i brytyjscy specjaliści 

od Bałkanów; był niestrudzonym dostarczycielem studiów drukowanych 

w czasopismach poświęconych tym regionom99. Na dłużej zatrzymał się na 

Sorbonie, zaproszony tam przez samego Vidala de la Blache. W roku aka-

demickim 1917–1918 wykładał tam na swój ulubiony temat. Owocem tych 

wykładów była właśnie jedna z najbardziej wpływowych prac geografi cznych 

okresu wojny, La Péninsule Balkanique. Géographie humaine, opublikowana 

ostatecznie w 1918 roku.

Książka rekapituluje i rozwija tezy, które pojawiły się już w polemikach 

z Iszirkowem. Czyni to przy tym z jeszcze większym rozmachem, zarzucając 

czytelnika faktami i hipotezami z różnych dziedzin geografi i i nauk pokrew-

nych. Wspólnym ich mianownikiem jest właściwie tylko to, że przemawiają na 

korzyść serbskiej dominacji na zachodnich Bałkanach, jednocześnie minima-

lizując wpływ Bułgarów. To ostatnie autor osiągnął za pomocą argumentów 

etnopsychologicznych i rasowych. Bułgarzy, zdaniem Cvijicia, reprezentują 

kulturę odmienną od pozostałych narodów bałkańskich przede wszystkim 

ze względu na azjatyckie pozostałości. Jako mieszanka słowiańsko-azjatycka 

przynależą antropologicznie i kulturowo do cywilizacji turańskiej. Cechy 

rasowe traktował Cvijić dość niejednoznacznie. Z jednej strony odciął się 

od politycznego rasizmu (reprezentowanego przez Gobineau i Vachera de 

97 ASANU 13484–953–48, List Pencka do Cvijicia z 6 lipca 1920 roku.
98 Ljubinka Trgovčević, Nauka o granicama: Jovan Cvijić na konferenciji mira u Parizu 

1919–1920, w: Zbornik Janka Pleterskega, red. Oto Luther, Jurij Perovšek, Ljubljana 2003, s. 314.
99 Antonia Bernard, Le Monde Slave, première revue française consacrée aux pays slaves, 

„Revue des Études slaves” LXXIV (2002–2003), 2–3, s. 397–409.
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6. Program wykładów o świecie słowiańskim w Institut d’Études slaves

Lapouge’a) sugerując, że tego rodzaju argumentacji nie uważa za wartościową 

pomoc w badaniach antropogeografi cznych. Z drugiej strony tam, gdzie odpo-

wiadało to jego tokowi myślenia (a więc w wypadku Bułgarów) przywoływał 

klasyfi kacje antropologów rasowych, takich jak William Z. Ripley. Różnica 

między argumentacją jednych i drugich wydaje się czysto formalna; serbski 
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geograf odwołał się po prostu do rasistów z tytułami naukowymi, rytualnie 

odcinając się od tych, którzy w środowisku akademickim pozostawali ciałem 

obcym100. Cvijić nie rozpisywał się zresztą zanadto o charakterze bułgarskiej 

cywilizacji turańskiej, poprzestając na podkreśleniu autorytaryzmu i pasyw-

ności rzekomo konstytutywnych dla wszystkich ludów turańskich101. W jego 

dalszym rozumowaniu to właśnie stanowi punkt najważniejszy, pozostałe 

narody bałkańskie są bowiem w tym ujęciu instynktownie demokratyczne 

i przedsiębiorcze102. 

Inne geografi czne argumenty Cvijicia będą jednym z tematów następnego 

rozdziału. Z punktu widzenia oddziaływania jego najważniejszego dzieła 

istotne są przede wszystkim kwestie metodologiczne, to im bowiem zawdzię-

czał niemal powszechne uznanie. Słusznie, geograf łączył bowiem bardzo 

umiejętnie dwa zupełnie różne style myślenia. Z jednej strony ujmował 

Bałkany jako całość podlegającą wpływom historycznym, cywilizacyjnym 

i migracyjnym. Ukształtowały one kręgi cywilizacyjne: bizantyński, orientalny, 

środkowo- i zachodnioeuropejski oraz patriarchalny. Dla terytorialnego 

kształtu półwyspu największe znaczenie miała przepaść oddzielająca „orien-

talnych” Bułgarów od „patriarchalnych” Serbów, Czarnogórców i Albańczy-

ków103. Z punktu widzenia francuskojęzycznych czytelników taka interpretacja 

bałkańskich realiów miała niebagatelne zalety. Potwierdzała okruchy wiedzy 

i powszechnie przyjęte stereotypy o Bałkanach jako regionie dokumentnie 

wymieszanych kultur i narodowości, dostarczając wiedzy o historycznych 

i demografi cznych przyczynach tego stanu rzeczy. A jednocześnie pokazywała 

światełko w tunelu przekonując, że na podstawie danych antropogeografi cz-

nych i etnopsychologicznych można w ten chaos wprowadzić pewien ład, 

oparty na wspólnocie cywilizacyjnej.

Z drugiej strony, tam gdzie rozważania serbskiego geografa schodziły 

na nieco niższy poziom, sprawnym narzędziem w jego ręku okazywało się 

instrumentarium niemieckiej antropogeografi i. W stosunku do pogranicza 

serbsko-albańskiego używał tych samych terminów, którymi krótko wcześniej 

posłużył się Hanslik. Jest tu mowa o przenikaniu i parciu naprzód albańskich 

100 Jovan Cvijić, La Péninsule Balkanique. Géographie humaine, Paris 1918, s. 268–269.
101 Ibidem, s. 472–473, 479n.
102 Ibidem, s. 520.
103 Diana Mishkova, Regimes of ‘Balkan Historicity’: Th e Critical Turn and Regional Time 

in Studies of the Balkans before the First World War, w: ‘Regimes of Historicity’ in Southeastern 

and Northern Europe, 1890–1945. Discourses of Identity and Temporality, red. Diana Mishkova, 

Balázs Trencsényi, Marja Jalava, Houndmills 2014, s. 21–42, tu s. 27–29. 

http://rcin.org.pl



75Właściwa książka we właściwym czasie

elementów etnicznych, o bastionach i etnicznych zmaganiach, przyczółkach 

i frontach, tam zaś, gdzie Hanslik widział wyspy otoczone słowiańskim 

morzem, Cvijić dostrzegał serbskie oazy wśród albańskiej pustyni104.

Mocnym argumentem na rzecz pracy Cvijicia okazała się wreszcie jego 

metoda badawcza, zapożyczona u Pencka i stosowana z niezwykłą konsekwen-

cją. W czasie, gdy wykładał na Sorbonie, miał już za sobą przeszło dwadzieścia 

lat intensywnych, nieraz kilkumiesięcznych wypraw po Bałkanach. Sam ten 

fakt podkreślał105, dostrzegali go także inni. Czeski geograf Jiří V. Daneš, towa-

rzysz wielu podróży Serba, w tym właśnie widział jego wyjątkowość:

Studiowanie psychicznych właściwości zgodnie z zasadami Cvijicia, ustalonymi na pod-

stawie długoletnich doświadczeń badawczych, udoskonaliło i pogłębiło dotychczasowe 

metody badań na tym dopiero od niedawna rozwijającym się polu antropologicznych 

i etnografi cznych dociekań naukowych. Ani abstrakcje Wundta, ani metody socjologów 

francuskich nie były w stanie przeniknąć do samego jądra rzeczy. Były nazbyt suche, 

oddalone od przedmiotu swych badań. Cvijić zorientował się, że niemożliwe będzie 

dopracowanie się solidnych podstaw precyzyjnej pracy naukowej w tej dziedzinie bez 

głębokiego, intymnego przeniknięcia do duszy różnych fenomenów geografi cznych 

i społecznych, tych cząstek narodu, o którym – jako całości, przyjdzie mu podać 

dane psychologiczne oparte na solidnych podstawach. Jego metoda jest zdecydowanie 

najbardziej wszechstronna i dociera najgłębiej do sedna sprawy ze wszystkich stoso-

wanych dotąd na tym polu106.

Reakcje, z którymi spotkały się wojenne publikacje Rudnyc’kiego, Romera 

i Cvijicia były oczywiście odbiciem politycznej sytuacji. Krytykę nader często 

motywował wgląd na przyszłość europejskich granic. Tym bardziej uderzające 

wydaje się, że ze stanowiska fachowego częściej spotykały ich pochwały. Ta 

heterogeniczna natura recepcji ich dzieł (dostrzeżona już przez historyków 

geografi i)107 uświadamia wyjątkowość środowiska, do którego wszyscy trzej się 

zaliczali. W porównaniu do licznych amatorów, kreślących mniej lub bardziej 

104 Konrad Clewing, Edvin Pezo, Jovan Cvijić als Historiker und Nationsbildner. Zu Ertrag 

und Grenzen seines anthropogeographischen Ansatzes zur Migrationsgeschichte, w: Beruf und 

Berufung. Geschichtswissenschaft und Nationsbildung in Ostmittel- und Südosteuropa im 19. Und 

20. Jahrhundert, red. Markus Krzoska, Hans-Christian Maner, Münster 2005, s.  265–297 

[= Studien zur Geschichte, Kultur und Gesellschaft Südosteuropas, 4], tu s. 287–288.
105 Jovan Cvijić, Balkansko poluostrovo i južnoslovenske zemlje. Osnove antropogeografi je, 

Beograd 1966, s. 347.
106 Jiří V. Daneš, Jovan Cvijić, K jeho šedesátým narozeninám, Praha 1925, s. 22.
107 Anna Osowska, Dariusz Przybytek, Th ematic Maps in Eugeniusz Romer’s Geographical 

and Statistical Atlas of Poland from 1916 – Th e Historical and Methodological Perspective (on 

the 100-year Anniversary of the Publication), „Polish Cartographical Review” 48 (2016), 2, 

s. 77–86.
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fantastyczne kontury swoich ojczyzn po wygranej wojnie, ci profesjonaliści 

mieli do zaoferowania coś więcej: spójne koncepcje, oparte na nowoczesnej 

nauce. Nie bez znaczenia okazało się ich wszechstronne przygotowanie 

fachowe. Dzięki niemu byli w stanie stworzyć dzieła o charakterze przekro-

jowym, ujmujące temat z wielu różnych perspektyw. Oprócz propozycji map 

etnografi cznych z równą swobodą poruszali się na polu geologii, geobotaniki 

(geografi i roślin) czy geomorfologii. Ta wszechstronność okaże się przydatna 

w chwili, gdy skończy się wojna, a zaczną negocjacje pokojowe. 
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Rozdział trzeci

Karty na stół

Niemiecka debata aneksyjna z pierwszych lat wojny wyróżniała się na 

tle innych projektów przebudowy kontynentu olbrzymią skalą planowanych 

zmian, poza tym podlegała jednak pewnym ogólnym prawidłowościom. 

Dyskusje na ten temat były podobne we wszystkich europejskich państwach: 

chaotyczne i niezorganizowane, inicjatywa do ich podjęcia nie wychodziła przy 

tym od rządów, lecz od geografów i amatorów kreślenia linii na mapie. Ta 

okoliczność nadała im niemal od początku charakter nie tylko polityczny, ale 

i metodologiczny; reprezentując terytorialne dezyderaty naukowcy poświęcali 

jednocześnie sporo uwagi kwestiom akademickim. Przede wszystkim jednej: 

co zrobić, żeby przyszłe granice Europy były sprawiedliwsze, bezpieczniejsze 

i bardziej „naturalne”.

Uważnym czytelnikom opracowań geografi cznych idea naturalnych granic 

mogła się wydawać przebrzmiała. Arnold Toynbee pisał o nich wręcz jako 

o „najbardziej sztucznych, jakie da się nakreślić, będących po prostu eufe-

mistycznym określeniem na brutalny podbój”1. Wojna – pisał na łamach 

„Geographischer Anzeiger” E. Schmidt – toczy się o przestrzeń polityczną 

i żadne państwo nie ograniczy swoich terytorialnych apetytów ze względu 

na naturalność bądź nienaturalność linii granicznej2. Austriacki geograf 

Alexander Supan dodawał (nawiązując między wierszami do włoskich planów 

ekspansji): 

Od czasu do czasu podnoszą się tu i ówdzie głosy za „naturalnymi granicami”. 

Będziemy je nazywać teoretycznymi [podkreślenie w oryginale] granicami naturalnymi, 

1 Arnold Toynbee, Th e New Europe: Some Essays in Reconstruction, London–Toronto 

1915, s. 39.
2 E. Schmidt, Krieg und Geographie, „Geographischer Anzeiger” 16 (1915), s. 2–3, cyt. za: 

¿Geographie?, T. 1: Antworten vom 18. Jahrhundert bis zum Ersten Weltkrieg, oprac. Hans-

-Dietrich Schultz, Berlin 2003 [= Arbeitshefte des GIHU, 88], s. 204.
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ponieważ nie są zakorzenione w samej naturze, lecz w pewnych ideologiach. Rodzą się 

w niedojrzałych głowach oderwanych od rzeczywistości doktrynerów i fantastów, albo 

w dojrzałych mózgach pozbawionych sumienia polityków, poszukujących mocnego, 

a popularnego hasła. Takie narodziny zimnej politycznej namiętności mogą wyzwolić 

niebywałą moc, o ile uda im się ubrać nagą żądzę podboju, „sacro egoismo” […] pod 

świętoszkowatym wprawdzie, lecz mimo to imponującym płaszczykiem naukowości. 

Nie chodzi przy tym o samą granicę, lecz o to, co w sobie zawiera i do czego zgłasza 

się prawo w imię natury, narodowości czy też historii3.

Mimo głosów sceptycznych, właśnie w czasie wojny ukształtował się 

zespół wyobrażeń o tym, co jest dobrą, trwałą granicą. Chociaż nie każdy 

uczestnik naukowej dyskusji był skłonny to przyznać, patronem tej refl eksji 

był Friedrich Ratzel. Widać to było bardzo wyraźnie w trakcie debaty, która 

odbyła się w londyńskim Royal Geographical Society w grudniu 1914 roku. 

Profesor uniwersytetu londyńskiego, Lionel W. Lyde, wystąpił z referatem, 

w którym sklasyfi kował typy europejskich granic. Punktem wyjścia był dla 

niego podział etniczny, w przypadku idealnym umożliwiający prostą delimi-

tację dwóch terytoriów narodowych. Rzeczywistość jednak rzadko obdarza 

nas tak klarownym podziałem, fundamentalny czynnik etniczny wymagał 

więc uzupełnienia o inne wyznaczniki. Tu Lyde, idąc za Ratzlem, krytycznie 

odniósł się do tradycyjnych linii granicznych, na przykład poprowadzonych 

wzdłuż rzek. Ich strategiczne znaczenie malało wraz z rozwojem techniki 

i transportu; dlatego odpowiedzialni mężowie stanu powinni, jego zda-

niem, myśleć raczej o pasach niż o liniach granicznych. Znowu: w idealnym 

przypadku państwa powinny być rozdzielone przez pustynie lub bagna, 

ewentualnie wysokie góry albo nieprzebyte morze. Takich granic nie spotyka 

się jednak zbyt często, w szczególności zaś trudno o nie w gęsto zaludnionej 

Europie. Wobec wszystkich tych trudności Lyde sformułował trzy zasady, 

którymi winni się kierować twórcy Europy przyszłości. Po pierwsze, granice 

powinny w miarę możności odpowiadać zasięgowi ludów, które nie podlegają 

łatwej asymilacji (za taki uważał na przykład Albańczyków, z czym zapewne 

nie zgodziłby się Jovan Cvijić). Po drugie, jeśli już państwo obejmuje więcej 

narodowości, musi posiadać zdolność do ich asymilowania (ten warunek 

z kolei przemawiał w jego opinii na niekorzyść niemieckich podbojów). 

Po trzecie, granice nie powinny dzielić, czego i tak nie są w stanie zrobić 

skutecznie. W zamian należy je przeprowadzać w miejscach, które w sposób 

naturalny łączą ludzi. Do takich zaliczył Lyde rzeki, takie jak Ren oraz niskie 

3 Alexander Supan, Leitlinien der allgemeinen politischen Geographie, Leipzig 1918, cyt. 

za: ibidem, s. 213.
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góry. Odstępstwa od tych zasad dopuszczał tam, gdzie przemawiały za nimi 

względy strategiczne4. 

Uczestnicy posiedzenia towarzystwa geografi cznego podeszli do roz-

ważań Lyde’a dość sceptycznie. Spencer Wilkinson, historyk wojskowości, 

zgłosił wiele szczegółowych uwag, okraszając je ironicznym stwierdzeniem: 

„Wystarczy zebrać kilku profesorów geografi i i dać im dyskutować kwestie 

etniczne i znajdziemy się w zupełnie innym miejscu niż byśmy chcieli”5. 

Sporo zastrzeżeń do idei naturalnych granic zgłosił także jeden z pionierów 

geopolityki, Halford Mackinder. Poza uwagami natury geografi cznej odwołał 

się także do zdrowego rozsądku:

Prof. Lyde nie raczył uwzględnić, w jaki sposób w praktyce ustala się granice. Ustala 

się je mianowicie w procesie negocjacji. Zdarzają się obecnie ludzie – nie mówię wcale, 

że prof. Lyde jest jednym z nich – którzy sądzą, że po zakończeniu obecnej wojny 

uporządkujemy Europę na nowo w zgodzie z ideałami nauki. Ja nie mam tej pewności. 

Sądzę, że i oni odkryją, iż stara idea równowagi mocarstw pozostanie w mocy podczas 

każdego z przyszłych europejskich kongresów pokojowych, co oznacza, że granice 

wyznaczymy w odwiecznym procesie negocjacji6.

Dalszy przebieg wojennych wypadków zrodził pytanie, czy rzeczywiście 

wkład geografów w proces tworzenia nowych granic Europy był aż taki 

skromny? Czy mężowie stanu, podejmujący najważniejsze decyzje, używali 

map i opracowań dostarczanych przez naukowców jedynie do ilustracji pod-

jętych wcześniej decyzji oraz po to, by mieć na czym oprzeć łokcie podczas 

przeciągających się rozmów? Uczestnicy konferencji pokojowej w Paryżu 

dostarczyli na ten temat całego mnóstwa najzupełniej sprzecznych informacji. 

Przyjrzyjmy się temu, co wyłania się z owych relacji.

Prace przygotowawcze

Przyszłe granice Europy pozostawały popularnym tematem akademickich 

sporów mniej więcej przez trzy pierwsze lata Wielkiej Wojny. Większe grupy 

ekspertów działały w ramach towarzystw geografi cznych bądź jako ad hoc 

zwoływane zespoły, pracujące na bieżące potrzeby armii. W 1917 roku rządy 

4 L.W. Lyde, Types of Political Frontiers in Europe, „Th e Geographical Journal” 45 (1915), 

2, s. 126–139.
5 Ibidem, zapis dyskusji, s. 139–145, cyt. s. 141. 
6 Ibidem, s. 142.
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walczących mocarstw zainteresowały się tematem przyszłych granic na 

poważnie. Najpierw we Francji powołany został zespół ekspertów, znany jako 

Comité d’études. Przewodniczył mu historyk Ernest Lavisse, a wśród przeszło 

trzydziestu członków znaleźli się także geografowie specjalizujący się w pro-

blemach Europy Środkowo-Wschodniej i Bałkanów: Emmanuel de Martonne 

i Jean Brunhes. Wiceprezydentem komitetu został Paul Vidal de la Blache7. 

Z czasem znaczenie specjalistów od geografi i w komisji rosło, dokooptowani 

później członkowie najczęściej reprezentowali właśnie tę dziedzinę nauki8. 

Bardziej imponująco prezentował się amerykański odpowiednik tego organu, 

utworzona we wrześniu 1917 roku pod auspicjami American Geographical 

Society tzw. Inquiry. Organizacją nowej instytucji zajął się na prośbę pre-

zydenta Th omasa Woodrowa Wilsona jego doradca, płk Edward M. House. 

Ciało to liczyło ponad pół setki ekspertów, w tym kilkunastu geografów9. Na 

ich potrzeby przystosowano odpowiedni budynek i uruchomiono wszystkie 

dostępne środki, by dostarczyć im maksimum informacji. Zadanie, jakie przed 

nimi postawiono, nie należało do łatwych:

Zespół kartografów związanych z American Geographical Society z istotną pomocą 

rządu zainaugurował program kreślenia map bez precedensu w tym kraju, każde 

dzieło przygotowując jak najprecyzyjniej według najnowszych i najlepszych źródeł. 

Opracowano nie tylko mapy przedstawiające wszystkie rodzaje granic terytorialnych, 

lecz także zróżnicowanie etniczne, charakter i lokalną gęstość zaludnienia, podziały 

religijne, działalność gospodarczą, rozmieszczenie surowców naturalnych, drogi han-

dlowe, punkty o potencjalnym znaczeniu z przyczyn historycznych bądź strategicznych 

itd.10 

Podobne struktury, choć nie tak rozbudowane i scentralizowane jak fran-

cuska i amerykańska, powstały także w innych państwach: Wielkiej Brytanii 

i Włoszech. Mocarstwa nie były jednak odosobnione w zapobiegliwych 

przygotowaniach do przyszłego pokoju na kontynencie. W tym samym czasie, 

kiedy Wilson powoływał do życia Inquiry, dysponująca dużo skromniejszymi 

środkami (nie wspominając o pozycji międzynarodowej) Tymczasowa Rada 

Stanu Królestwa Polskiego, zależnego od Niemiec, dysponującego jednak 

7 Gilles Palsky, Emmanuel de Martonne and the Ethnographical Cartography of Central 

Europe (1917–1920), „Imago Mundi” 54 (2002), s. 111–119.
8 Emmanuelle Boulineau, Un géographe traceur de frontières: Emmanuel de Martonne et 

la Roumanie, „L’Espace géographique” 2001, 4, s. 358–369, tu s. 359.
9 Th e American Geographical Society’s Contribution to the Peace Conference, „Th e Geo-

graphical Review” VII (1919), 1, s. 1–10. 
10 Ibidem, s. 4.
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własnymi agendami rządowymi, podjęła decyzję o utworzeniu Biura Prac 

Przygotowawczych11. Jego struktura przypominała podział zadań przyjęty 

w Comité d’études oraz Inquiry: zaproszeni specjaliści mieli się zajmować 

kwestiami prawnymi, terytorialnymi, gospodarczymi, komunikacyjnymi 

i odszkodowaniami wojennymi. Burzliwy przebieg kilkunastu ostatnich 

miesięcy okupacji niemieckiej utrudnił dłuższe działanie tego tworu, ale 

w listopadzie 1918 roku rozpoczął drugie życie, tym razem w formie Biura 

Prac Kongresowych o podobnym profi lu, podzielonego na wydziały prawny, 

historyczny, statystyczny i ekonomiczny. Nowa instytucja była silniejsza 

liczebnie, co znalazło oddźwięk w liczbie specjalistycznych opracowań przy-

gotowanych na okoliczność negocjacji pokojowych.

Polskie Biuro Prac Przygotowawczych bardzo zdecydowanie wyprzedziło 

regionalną konkurencję. Mobilizacja krajowych ekspertów w innych krajach 

Europy Środkowo-Wschodniej i Bałkanów nastąpiła na ogół dopiero wów-

czas, gdy walki na froncie zachodnim ustały, a decyzja o terminie i miejscu 

konferencji pokojowej została ogłoszona. Będzie jeszcze mowa o tym, jak 

wymuszona pośpiechem prowizorka odbijała się na jakości pracy na przykład 

ekspertów czechosłowackich. 

Oczywiście pomysł, by politykę w czasie wojny oprzeć na specjalistycznej 

wiedzy, nie zrodził się dopiero w obliczu zapowiedzi kongresu pokojowego. 

W czasie, gdy polskie Biuro rozpoczęło efektywną działalność, istniały już 

pierwsze agendy, mające częściowo podobne zadania. Z tym, że ciała te 

funkcjonowały przede wszystkim za granicą, a ich dostęp do najlepszych 

ekspertów często był utrudniony, ograniczały się więc do działań propagan-

dowych, niepodpartych szczegółową wiedzą o kraju i ludziach. W dodatku nie 

brakło wśród nich i takich, które najwyraźniej w wojnie światowej postawiły 

na złego konia. Szczególnie wyraźnie widać to w wypadku Ukrainy. Działacze 

narodowi w Wiedniu i w Berlinie mogli wprawdzie bez ograniczeń korzystać 

z ekspertów, także tych znajdujących się na emigracji, na przykład Stepana 

Rudnyc’kiego. Problem w tym, że ich wysiłki propagandowe, nakierowane 

dotąd prawie wyłącznie na mocarstwa centralne, z trudem poddawały się 

reorientacji wymuszonej przez nieoczekiwany obrót wojennych wypadków. 

Wielokrotne deklaracje niezachwianej ufności w Niemcy i Austro-Węgry 

psuły wizerunek Ukraińców w oczach zwycięskich mocarstw i ułatwiały 

11 Bronisław Pasierb, Polskie prace przygotowawcze do Traktatu Pokojowego z Niemcami 

1916–1948. Instytucje – ludzie – problemy, Wrocław 1996 [= Acta Universitatis Wratislavien-

sis No. 1803, Politologia XVIII], s. 21–130.
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zadanie przeciwnikom, oskarżającym ich o proniemieckość. Z kolei zwrot 

w polityce światowej zastał Ukrainę w stanie chaosu, utrudniając skuteczną 

politykę zagraniczną. Ententa miała niestety dobrą pamięć. W styczniu 

1919  roku z Kijowa wyruszyło około 60 członków delegacji ukraińskiej na 

paryskie rokowania, na miejsce dotarło jednak zaledwie kilkunastu. Pozosta-

łym Francuzi odmówili wiz, tłumacząc to ich zaangażowaniem w negocjacje 

pokojowe z Niemcami w Brześciu12. Z oczywistych przyczyn podobne ogra-

niczenia dotyczyły sojuszników mocarstw centralnych, na przykład Bułgarii. 

W zbliżonej sytuacji znalazły się również zagraniczne ekspozytury polskiego 

Naczelnego Komitetu Narodowego (NKN). Nawet jeśli niektórzy wpływowi 

eksperci z państw Ententy, jak na przykład Lewis Namier, czołowy brytyjski 

specjalista od Europy Środkowo-Wschodniej, popierali polską lewicę, jej 

proaustriacka postawa była skazą trudną do usunięcia13. Czasami zresztą 

sami zainteresowani przekreślali swoje szanse z powodu dyplomatycznej nie-

zręczności i braku orientacji. Jeszcze w 1915 roku Stanisław Smolka, wysłany 

z ramienia NKN do Rzymu w przeddzień wypowiedzenia przez Włochy wojny 

Austro-Węgrom zrobił wiele, by utrudnić sobie pracę dyplomatyczną:

Smolka przygotował w tym czasie artykuł o Legionach dla głównego włoskiego pisma 

ilustrowanego „L’illustrazione italiana”. Sprawa wydrukowania artykułu nie była jednak 

przesądzona. W propagandzie idei legionowej Smolka stosował, jak sam to określa 

„metodę poglądową”: pokój, w którym przyjmował gości, obwieszony był wykonanymi 

przez niego mapami i licznymi fotografi ami Legionów oraz cesarza Franciszka Józefa 

w otoczeniu bliskich mu osób14. 

Bardziej doświadczony dyplomata spróbowałby zapewne w inny sposób 

pozyskać sympatię Włochów. Nic dziwnego, że ów polemista Rudnyc’kiego 

został internowany natychmiast po tym, jak Włosi – ku jego zaskoczeniu – 

zdradziecko zaatakowali Najjaśniejszego Pana.

Znacznie lepiej przedstawiała się sprawa jugosłowiańska. Po podpisaniu 

porozumienia pomiędzy Komitetem Jugosłowiańskim, reprezentującym Sło-

wian Południowych z monarchii habsburskiej a rządem Serbii, kluczowym 

graczem obu tych obozów stał się Jovan Cvijić, mąż stanu i naukowiec w jed-

nej osobie. Dzięki kontaktom wypracowanym w czasie wojennych podróży, 

12 Przemysław Żurawski vel Grajewski, Sprawa ukraińska na konferencji pokojowej w Paryżu 

w roku 1919, Warszawa 1995, s. 19.
13 Amy Ng, A Portrait of Sir Lewis Namier as a Young Socialist, „Journal of Contemporary 

History” 40 (2005), 4, s. 621–636.
14 Janusz Sibora, Dyplomacja polska w I wojnie światowej, Warszawa 2013, s. 265.
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jego pozycja, zwłaszcza wśród francuskich i amerykańskich ekspertów była 

bardzo mocna15. Ten sam czynnik poprawiał także stanowisko Czechosłowa-

ków, chociaż we znaki dawał im się brak podobnej osobowości, która łączyłaby 

dwa światy: działaczy politycznych i specjalistów od ustalania granic. Rolę eks-

percką częściowo wykonywali za Czechosłowaków inni. Ważnym narzędziem 

ich propagandy stało się założone w 1916 roku wpływowe czasopismo „Th e 

New Europe”, redagowane przez szkockiego historyka Roberta Seton-Watsona 

i współfi nansowane przez Tomáša G. Masaryka. Ideą przewodnią pisma była 

walka o wyzwolenie narodowości uciskanych przez Habsburgów. Oczywiście 

nie było to jedyne narzędzie w zmaganiach o uwagę i sympatię Zachodu. Być 

może dla pozyskania brytyjskiej opinii publicznej większe znaczenie miały 

prostsze działania propagandowe prowadzone przez czechosłowacki ośrodek 

otwarty na Piccadilly Circus, a następnie czeskie biuro prasowe, także w Lon-

dynie, nie były to jednak oczywiście instytucje eksperckie16.

Do tej samej kategorii należy zaliczyć działania kierowanego przez Romana 

Dmowskiego Komitetu Narodowego Polskiego (KNP). Podobnie jak akcja 

zagraniczna Czechosłowaków i Jugosłowian, jego działalność w czasie wojny 

miała wprawdzie w dalekiej perspektywie uzyskanie niepodległości (przynaj-

mniej od momentu upadku caratu), na bieżąco skupiała się jednak z konieczno-

ści na celach krótkoterminowych: uzyskaniu statusu przedstawicielstwa kraju 

sprzymierzonego, zgody na formowanie własnych sił zbrojnych, propagandzie 

w prasie i wydawnictwach broszurowych, czy też walce o prawo do używania 

poczty kurierskiej i linii telegrafi cznej17. Zawsze pewny siebie Dmowski starał 

się słabość swojego otoczenia przekuć w siłę, konsekwentnie deprecjonując 

rolę ekspertów. W jego wyobrażeniu politykę powinni uprawiać politycy. Dał 

temu wyraz, choćby w londyńskim memorandum z lipca 1917 roku:

Jest rzeczą całkiem zrozumiałą, że wojna obecna, największa w dziejach świata, 

wywołała obfi tą literaturę poświęconą przebudowie Europy, kreślącą granice, które 

nigdy nie istniały, rozwalającą całe państwa i budującą nowe. Również zrozumiałe jest, 

że wytrawni mężowie stanu patrzą na te próby przerobienia karty Europy podejrzliwie, 

uważając je za roboty nieodpowiedzialne, wykonane przy biurku przez ludzi, którzy 

15 Nicolas Ginsburger, Réseaux académiques et circulations savantes entre guerres et paix 

(1912–1919). Les expertises de Jovan Cvijić et de ses collègues géographes à travers les cas de 

Trieste et Fiume, „Cybergeo: European Journal of Geography” 2016, https://cybergeo.revues.

org/27690.
16 Harry Hanak, Great Britain and Austria-Hungary during the First World War: A Study 

in the Formation of Public Opinion, London 1962, s. 120.
17 Janusz Sibora, op.cit., s. 402.
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się zajmowali w życiu jeno pisaniem i którzy o warunkach istnienia państw nie mają 

pojęcia. Doświadczenie uczy mężów stanu konserwatyzmu, nie dowierzają oni temu, 

czego nie znają [...]18.

Takie rozumowanie nie było już w drugiej połowie 1917 roku normą 

wśród mężów stanu. Zresztą działania, które podejmował KNP często prze-

czyły słowom Dmowskiego. Czym innym, jak nie próbą zbudowania sobie 

eksperckiego zaplecza, była organizacja Wydziału Studiów, Wydawnictw 

i Propagandy KNP w październiku 1918 roku?19 Tak jak działania innych 

reprezentacji narodowych i ta inicjatywa wskazuje, że dość powszechnie 

odczuwano brak wystarczającego wsparcia merytorycznego. Problemem było 

zgromadzenie ludzi i środków potrzebnych do tego celu. Działania Francuzów, 

Brytyjczyków i Amerykanów pokazywały, że rzeczywistość była zupełnie inna 

niż pisał Dmowski. Bez ścisłej współpracy z akademickimi elitami tam, gdzie 

się znajdowały, a więc nie na emigracji, lecz w kraju, poważnej dyplomacji już 

nie dało się uprawiać. 

Rzym

A jednak pierwsze dyplomatyczne skruszenie kopii delegacji komitetów 

narodowych zdawało się potwierdzać stanowisko Dmowskiego. Wiosną 

1918 roku rozpoczęły się międzynarodowe negocjacje, w których wąskie 

grono „mężów stanu”, posługując się skąpymi materiałami poglądowymi 

i posiłkując własną wiedzą, potrafi ło porozumieć się mimo istotnych różnic. 

Kongres uciskanych narodowości Austro-Węgier w kwietniu 1918 roku, 

poprzedzony długimi pertraktacjami między komitetem polskim, czechosło-

wackim i jugosłowiańskim, nie stał się co prawda manifestem bezwarunkowej 

jedności (przedstawiciele KNP ogłosili własną, osobną deklarację), generalnie 

jednak spełnił pokładane w nim nadzieje. Dotychczasowa niechęć Włoch do 

rozmów z Jugosłowianami została przełamana, a w kuluarach doszło nawet 

do wstępnych rozmów z przewodniczącym Komitetu Jugosłowiańskiego Ante 

Trumbiciem w kontrowersyjnej sprawie przyszłych granic. Sytuacja jeńców 

wojennych narodowości słowiańskich, przebywających we Włoszech uległa 

poprawie, rozpoczęto też ich ochotniczą rekrutację do jednostek mających 

18 Roman Dmowski, Polityka polska i odbudowanie państwa, t. II, oprac. Tomasz Wituch, 

Warszawa 1988, s. 225.
19 Bronisław Pasierb, Polskie prace przygotowawcze…, s. 96–98.
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walczyć po stronie Ententy. Za najważniejszą potrzebę chwili wszyscy obecni 

uznawali intensywną, antyhabsburską propagandę. Nic dziwnego, że osobiste 

zapiski uczestników prac kongresu opisują atmosferę bardzo odmienną od tej, 

która za kilka miesięcy będzie panowała w Paryżu:

Podróż niespodziana – notował Zygmunt Lubicz-Zaleski, w życiu zawodowym lektor 

polskiego w paryskiej École des Langues Orientales, a już kilkanaście miesięcy później 

członek polskiej delegacji na konferencję pokojową w Paryżu – w towarzystwie 

przeróżnych fi gur byłych ministrów, posłów, kandydatów na ministrów, senatorów etc. 

Przyjazd, wspaniały hotel; wygolona prałacia twarz Skirmunta. Niespokojne, piękne 

i trochę nieufne oczy Macieja Loreta – zacna i chytra zarazem fi zys Zamorskiego. 

Obrady na Kapitolu. Nieprzyjemny incydent z głosowaniem nad ugodą włosko-jugo-

słowiańską. Obrady Komisji przeplatane posiedzeniami przemiłymi u Colonny czy 

w innej jakiejś jadłodajni – wędrówki po starym Rzymie – gromadnie i w pojedynkę. 

Rozmowy z markizem stuletnim, zasuszonym jak purchawka a krzepkim na pozór 

– z Rufi nim eks-ministrem, który robi okrutnie uprzejmego (dość pusta w gruncie 

głowa profesorska, jak mi się zdaje). Mówi z szacunkiem o arianach polskich. Przemiła 

głowa Colonny, syndyka Rzymu, małpio-bystra twarz Salveniniego. Miły socjalista 

Agnelli, poważny senator Alberti... bizantyjski dandys... Mr Steed i złośliwie wytworny 

S. W. Watson, zawzięta i szlachetna twarz Stefanika, rozhukana i trywialna gęba zdol-

nego Benesza. Solidny i dzielny dr Lupu. Wysoki, o wiecznie zakatarzonej inteligencji 

Dragilescu. Trumbić wspaniały i chytry zarazem, z żoną przystojną i dystyngowaną. 

Później z tuzin Serbów barczystych, z gruba ociosanych, o szczerych, nieco barbarzyń-

skich twarzach – chłopy dorodne i dzielne do wybitki20.

W rzymskich obradach brali udział prawie wyłącznie politycy, przed-

stawiciele grupy, którą polski historyk prac przygotowawczych do traktatu 

pokojowego trafnie nazywa „ludźmi kongresowymi”21. Spraw wymagających 

głębszej wiedzy nie dyskutowano. Jedynym warunkiem kompetencyjnym, 

który spełnić musieli uczestnicy publicznych wystąpień w czasie kongresu, 

była znajomość języka włoskiego. W KNP warunek ten spełniał Jan Zamorski. 

Z wykształcenia był romanistą, przedwojennym nauczycielem gimnazjalnym 

w Galicji22. Wątpliwe, by w innym wypadku to właśnie on dostąpił zaszczytu 

wygłoszenia przed obliczem kongresu mowy programowej, zarysowującej 

polityczny program polskiej państwowości:

Toteż w sprawie polskiej nie ma rozwiązania częściowego, nie ma rozwiązania kom-

promisowego: albo Polska będzie uratowana i będzie w takim razie z aliantami, albo też 

20 Zygmunt Lubicz-Zaleski, Dziennik nieciągły (1904–1925), oprac. Małgorzata Willaume, 

Paryż–Łódź 1998, s. 225.
21 Bronisław Pasierb, Polskie prace przygotowawcze…, s. 90.
22 Michał Pułaski, Z dziejów genezy „Europy wersalskiej”. Współpraca Słowian zachodnich 

i Południowych w ostatnim etapie I wojny światowej, Wrocław 1974, s. 55–58.
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Polska będzie – za pośrednictwem czy bez pośrednictwa Austrii – zależna od Niemiec, 

a przede wszystkim od wszechwładzy pruskiej. Ostatniej tej alternatywie można zapo-

biec tylko w ten sposób, a mianowicie przeciwstawiając planowi państw centralnych 

w kwestii polskiej program polski ententowy. Ten program to oddanie Polsce ujścia 

Wisły, Gdańska i polskiego brzegu bałtyckiego [...]. Skojarzone siły państw: polskiego, 

czechosłowackiego i rumuńskiego, powinny stanowić między Bałtykiem a Morzem 

Czarnym mur niewzruszony przeciwko germańskiemu „Drang nach Osten”. Powinny, 

jeżeli Europa Środkowa i Wschodnia, a tym samym cała, ma być uratowana. Wierzymy, 

że alianci chcą na nich budować23. 

Kongres uciskanych był sukcesem propagandowym, mimo że (a może 

właśnie dlatego) podczas obrad nie rozwiązano najbardziej palących proble-

mów, czyli przyszłej granicy pomiędzy Włochami i państwem południowych 

Słowian. Sam fakt, że doszło do negocjacji, a Rzym najwyraźniej dopuścił 

możliwość, iż przyszłe zdobycze terytorialne mogą nie objąć wszystkich tery-

toriów obiecanych mu przez sprzymierzeńców w tajnym traktacie londyńskim 

z 1915 roku, dawał nadzieję na przyszłość, tym bardziej że w ciągu kilku 

tygodni po zakończeniu kongresu stolice państw sprzymierzonych ofi cjalnie 

uznały prawo do samostanowienia narodów reprezentowanych w Rzymie24. 

„Th e New Europe” triumfowało: „W Rzymie nad zgromadzonymi czuwał duch 

Mazziniego”25. 

Nawet dla Romana Dmowskiego musiało się już w międzyczasie stać 

jasne, że wielka konferencja pokojowa wymagać będzie konkretniejszej, 

specjalistycznej pomocy. 

Paryż

Zdobyć się na otwarte przyznanie tego faktu nie leżało chyba jednak w cha-

rakterze ambitnego polityka. W Polityce polskiej i odbudowaniu państwa, tym 

niezwykłym raporcie z walki o niepodległą Polskę i zarazem bezwstydnym 

peanie na własną cześć, o ekspertach delegacji paryskiej Dmowski wspomina 

oszczędnie i dość krytycznie:

Wreszcie z Warszawy zjechało biuro kongresowe, pod przewodnictwem p. Franciszka 

Pułaskiego, które przywiozło z sobą dwa kufry referatów. Wszystko można wytrzymać 

23 Ibidem, s. 63–64.
24 Michał Pułaski, op.cit., s. 56–61.
25 Hugh & Christopher Seton-Watson, Th e Making of a New Europe. R.W. Seton-Watson 

and the Last Years of Austria-Hungary, Seattle 1981, s. 266.
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– ale dwa kufry referatów! Gdym się dowiedział, co w referatach jest – a było tam 

wszystko, co można o Polsce pomyśleć, prócz tego, czego nam w naszych materiałach 

brakowało – prosiłem, żeby przynajmniej tych kufrów, na miłość Boską, nie otwierać. 

Z biura była ta korzyść, że w licznym jego składzie znalazło się kilku ludzi kompetent-

nych, zdolnych do pracy w charakterze ekspertów i członków komisji.

Nigdy nie mogłem zrozumieć, co sobie myśleli ludzie zamawiający przed konferencją 

u kogo się dało referaty na wszelkie możliwe tematy polskie, nie mające często żad-

nego związku ze sprawą naszą na konferencji. Czy spodziewali się, że Lloyd George 

to będzie czytał?... Bo nam to było niepotrzebne i nie mieliśmy na to czasu. Jednym 

z najważniejszych warunków skutecznej pracy jest nie robić rzeczy niepotrzebnych, 

a dobrego gospodarstwa – nie wydawać pieniędzy na rzeczy zbyteczne26.

Skąd jednak w ogóle wzięły się kufry i towarzyszący im eksperci w Paryżu? 

Oczywiście na prośbę Dmowskiego i jego współpracowników. Kiedy podano 

do wiadomości publicznej, że 18 stycznia 1919 roku konferencja pokojowa 

zacznie obrady, z KNP do Warszawy zaczęto wysyłać najpierw listy, a następ-

nie telegramy ponaglające do przysłania materiałów i kompetentnych ludzi: 

„Wobec rozpoczęcia prac Konferencji Pokojowej – pisano w jednym z nich 

– prosimy o niezwłoczne wydelegowanie ekspertów wraz z całym zebranym 

materiałem i źródłami z archiwów dawnych okupantów”27. 

Czas naglił, więc spieszyli się nie tylko Polacy. W Pradze grupa ekspertów 

do spraw terytorialnych zebrała się po raz pierwszy w listopadzie, od razu 

przystępując do pracy. Podstawową trudność stanowił brak codziennego 

kontaktu z czechosłowackim przedstawicielstwem w Paryżu:

Wadą wszystkich naszych ówczesnych prac w komisji terytorialnej była z jednej strony 

niewystarczająca wiedza o zagranicznych możliwościach, a z drugiej przesadzone 

postulaty niektórych maksymalistów. Komisja nie miała żadnych precyzyjnych dyrek-

tyw i wciąż jeszcze żadnego kontaktu z Paryżem, mało tego, w dodatku nie wiadomo 

z jakiego źródła – chyba za sprawą nieostrożnej wypowiedzi któregoś z członków 

genewskiej delegacji – pojawiła się plotka, kolportowana z komisji do komisji jako 

potwierdzona prawda, że Ententa da nam każde terytorium, jakiego sobie tylko 

zażyczymy28. 

Z pewnym opóźnieniem ta sama sekwencja wydarzeń powtórzyła się 

w Niemczech. Minister spraw zagranicznych Ulrich von Brockdorff -Rantzau 

wybrał się do Paryża pod koniec kwietnia 1919 roku nie dość, że z bardzo ską-

pym zapleczem ekspertów, to jeszcze nawet bez map. Niemal natychmiast po 

przybyciu na miejsce zrozumiał, że popełnił błąd. Trzeba było błyskawicznie 

26 Roman Dmowski, op.cit., t. II, s. 132.
27 Cyt. za: Bronisław Pasierb, Polskie prace przygotowawcze…, s. 41–42. 
28 Jan Kapras, O českém státě za války a po válce (soubor článků), Praha 1925, s. 12.
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dosyłać z Berlina mapy terenów spornych, a że Niemcy nie były przygotowane 

na jakiekolwiek straty terytorialne na wschodzie, delegaci musieli się w tym 

wypadku posługiwać zwykłymi atlasami, dostępnymi w tamtym czasie na 

rynku29. Znacznie lepiej przygotowali się do negocjacji Węgrzy, wyposażeni 

w mapy, statystyki i opracowania historyczne, z tym że w Paryżu nikt nie 

chciał z nimi rozmawiać30. 

Zachowana dokumentacja polskiego Biura Prac Kongresowych pokazuje, 

jak wszechstronne prace podejmowano31. Jest to zarazem model typowy dla 

wszystkich delegacji. Większość ekspertyz przygotowywano w języku polskim 

z intencją dostarczenia informacji polskiemu przedstawicielstwu podczas 

negocjacji pokojowych. Te poświęcone kwestiom szczególnie istotnym i/lub 

drażliwym powstawały w językach kongresowych. Franciszek Bujak, wybitny 

historyk, opracował w języku polskim materiały o przyszłości politycznej 

Litwy, o mniejszości polskiej w Niemczech i o średniowiecznej historii Bał-

tyku, po angielsku zaś informację o żegludze na rzekach Prus Wschodnich 

oraz na Odrze i jej dopływach32, a także o kwestii żydowskiej w Polsce 

(zapewniał w niej, że antysemityzm „nie jest ruchem agresywnym, mani-

festującym się w konsekwentnym działaniu, lecz raczej reakcją psychiczną 

na szkody poniesione przez naród polski za ich [Żydów] sprawą”)33. Inne 

opracowania dotyczyły aktualnej sytuacji politycznej w krajach ościennych, 

problemu uchodźczego, a nawet „rozprzestrzenienia się antropologicznego 

typu ukraińskiego wśród ludności między Wisłą, Dnieprem i Horyniem”34. 

Gros opracowań koncentrował się jednak na kwestii dużo mniej oryginal-

nej: przebiegu przyszłych granic państwa. W zbiorze tym znajdują się zarówno 

prace autorskie, jak i krytyczne omówienia broszur publikowanych przez inne 

delegacje. Jedną z pierwszych wziętych „na warsztat” okazała się zresztą publi-

kacja Jana Kaprasa, autora cytowanego powyżej wspomnienia o chaotycznych 

29 Ulrike Jureit, Das Ordnen von Räumen. Territorium und Lebensraum im 19. Und 

20. Jahrhundert, Hamburg 2012, s. 195; zob. także Guntram Henrik Herb, Under the Map of 

Germany: Nationalism and Propaganda 1918–1945, London–New York 1997.
30 Carlile Aylmer Macartney, Hungary and Her Successors: Th e Treaty of Trianon and Its 

Consequences 1919–1937, Oxford 1937, s. 481–482.
31 W kolejnych akapitach omawiam dokumenty znajdujące się w Archiwum Akt Nowych 

(dalej: AAN), Zespół 515 Biuro Prac Kongresowych.
32 Ibidem, sygn. 58, k. 1–15.
33 Franciszek Bujak, Th e Jewish Question in Poland, w:  Ekspertyzy i materiały delegacji 

polskiej na konferencję wersalską 1919 roku, oprac. Marta Przyłuska-Brzostek, Warszawa 2002, 

s. 381–425, tu s. 407.
34 AAN, Zespół 515 Biuro Prac Kongresowych, sygn. 255 (Stanisław Srokowski), k. 1–2.
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początkach czechosłowackich prac kongresowych. W wydanej wiosną 1918 

roku pracy O české Těšínsko przekonywał, że powinnością narodową jest trwać 

na stanowisku przynależności Śląska Cieszyńskiego do przyszłego państwa 

„z powodów historycznych, narodowościowych i przede wszystkim geografi cz-

nych, ponieważ Śląsk Cieszyński tworzy nierozdzielną część powiększonego 

czeskiego państwa”35. Polski referent nie bez racji oceniał, że „Rzecz jest 

tak ułożona, fakta tak dobrane, światła i cienie tak rozmieszczone, że odnosi 

się wrażenie, iż broszura sama ma służyć na użytek podręczny dla rokowań 

dyplomatycznych”36. Jeśli weźmiemy pod uwagę, że polskie opracowania 

spotykały się z podobnie żywym odzewem, łatwiej przyjdzie nam uświadomić 

sobie, jak wielki był wysiłek intelektualny i fi nansowy zwłaszcza tych państw, 

które dopiero powstawały. Niektóre „fronty” polemicznych bojów wymagały 

naprawdę znacznych nakładów pracy i farby drukarskiej. Do najbardziej 

zaciętych należał propagandowy konfl ikt polsko-zachodnioukraiński37. Im 

aktywniejsi byli eksperci jednej strony, tym więcej pracy wymagała polemika 

z nimi przez ekspertów strony przeciwnej. 

Publikacje okołokonferencyjne można pod względem formalnym podzielić 

na trzy gatunki. Pierwszy stanowiły ofi cjalne wydawnictwa przedstawicielstw 

dyplomatycznych i innych organizacji albo biorących udział w konferencji, 

albo aktywnie działających na jej marginesie. W przypadku polskim jako 

wydawca fi gurowała Commission polonaise des travaux préparatoires au 

Congrès de la Paix, w publikacjach anglojęzycznych Polish Commission of 

Work Preparatory to the Conference of Peace, ale także na przykład Délé-

gation polonaise à la Conférence de la Paix, Commission Scientifi que albo 

Bureau polonaise de publications politiques. Węgrzy, chociaż jako pokonani 

nie mieli prawa do bezpośredniego uczestnictwa w obradach, zasypywali 

konferencję publikacjami wydawanymi przez Hungarian Territorial Integrity 

League. Zapewne lepszą taktyką był druk w uznanych międzynarodowych 

wydawnictwach. Na to jednak mogli sobie pozwolić tylko niektórzy eksperci 

z naszej części Europy, przede wszystkim Jovan Cvijić, wydający swoje prace 

kongresowe w prestiżowym wydawnictwie naukowym Armand Colin. Wszy-

scy pozostali chwytali się mniej ambitnych środków. Duża część broszur 

powstałych przy okazji konferencji w ogóle nie podawała wydawcy, część 

35 Jan Kapras, op.cit., s. 71–73, tu s. 73.
36 AAN, Zespół 515 Biuro Prac Kongresowych, sygn. 81 (Fr. Duda), k. 2.
37 Ghislain de Castelbajac, Sébastien de Gasquet, Georges-Henri Soutou, Recherches sur la 

France et le problème des nationalités pendant la Première Guerre Mondiale (Pologne, Ukraine, 

Lithuanie), Paris 1995, s. 174–177 i 198–206.
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(na przykład ukraińskich) drukowano w wydawnictwach własnych tytułów 

prasowych. W polityce wydawniczej odbijała się także historia najnowsza. 

Ci, którzy jeszcze do niedawna produkowali propagandę głównie na rynek 

niemieckojęzyczny, publikacje francuskie wydawali na ogół w wydawnictwach 

szwajcarskich. Argumenty litewskie docierały do Paryża za pośrednictwem 

wydawnictwa Atar. Prace Anastasa Iszirkowa z kolei pojawiały się w wyda-

niach kilku innych wydawców szwajcarskich.

Liczba specjalistycznych publikacji przygotowywanych z myślą o konfe-

rencji pokojowej była ogromna. Dla francuskich i szwajcarskich wydawnictw 

stanowiły dobrą okazję do zarobku, dla delegatów pasmo kłopotów z popra-

wianiem błędów językowych i omyłek drukarskich, organizacją, dystrybucją 

i fi nansami. Władysław Konopczyński, wybitny historyk, w Paryżu odpowie-

dzialny za wydawnictwa delegacji polskiej, w swoich dziennikach niejedno-

krotnie dawał wyraz zmęczeniu tym niewdzięcznym zadaniem. Denerwowało 

go bezrefl eksyjne wykorzystywanie tych samych broszur dla uzasadnienia 

różnych, czasem sprzecznych dążeń polskich negocjatorów38. Angielscy 

proofreaderzy, zatrudniani przez delegację, bynajmniej nie zawsze rozumieli 

teksty, które poprawiali. W kwietniu 1919 roku notował: „Drukarze spisują się 

fatalnie: Fournier nie dotrzymuje terminów, a Courmont robi nieprzewidziane 

błędy”39. Egzekwowanie umów było o tyle trudne, że często poprzestawano na 

zleceniach ustnych, regulowanych w miarę napływu gotówki, której jak zwykle 

brakowało. W maju drukarnia Courmonta popełniła błąd nieco poważniejszy, 

bo znajdujący się na okładce jednej z polskich broszur. Konopczyński liczył, 

że składając reklamację uzyska zniżkę i nie krył rozczarowania, kiedy zamiast 

tego drukarnia przygotowała poprawioną wersję okładek40. 

Opracowania publikowane i te pozostające w rękopisie do dyspozycji 

delegacji miały nie tylko przekonywać obcych. Niekiedy mogły spełniać 

jeszcze jedną funkcję, być może ważniejszą. Część z nich stała się podstawą 

do przygotowania memorandów skierowanych do tak zwanej Rady Dziesięciu 

(składającej się z prezydentów i premierów delegacji zwycięskich mocarstw: 

Stanów Zjednoczonych, Wielkiej Brytanii, Francji, Włoch i Japonii). Tu jednak 

rzeczywistość nie sprzyjała spokojnemu wczytywaniu się w racje młodych 

państw. Rada Dziesięciu w praktyce szybko stała się Radą Pięciu z jednym 

przedstawicielem każdego z mocarstw. Ignorowanie Japonii przez państwa 

38 Władysław Konopczyński, Dziennik 1918–1921, część I, oprac. Piotr Biliński, Paweł 

Plichta, Warszawa–Kraków 2016, s. 353.
39 Ibidem, s. 362.
40 Ibidem, s. 402.
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zachodnie przyniosło wkrótce efekt w postaci uformowania Rady Czterech, a że 

z podobnym lekceważeniem przywódcy mocarstw traktowali aspiracje Włoch, 

skończyło się na Radzie Trzech. Liczyć, że tak wąskie grono zawodowych 

polityków zapozna się ze zrozumieniem choćby z bardzo oszczędną kolekcją 

memorandów, oznaczałoby brak realizmu41. Zresztą znaczna część toczonych 

przez nich rozmów utrzymywana była w tajemnicy przed delegatami innych 

państw, co przyczyniło się do pogorszenia atmosfery paryskich rokowań42.

Memoranda z reguły dotyczyły najbardziej palących kwestii terytorialnych, 

dostarczając przy okazji podstawowych wiadomości o położeniu geografi cz-

nym i historii regionu. Widać to wyraźnie na przykładzie dziewięciu memoria-

łów przygotowanych na potrzeby konferencji przez delegację czechosłowacką. 

Ułożone w kolejności chronologicznej pokazują gradację spraw od najpilniej-

szych do drugorzędnych. Pierwsze informowało w ogólności, kim są i jaką 

przeszłość mają za sobą Czechosłowacy. Podstawowe wiadomości podano 

w nim w towarzystwie haseł panslawistycznych, antyniemieckich i demokra-

tycznych43. Kolejne informowało o terytorialnych postulatach Czechosłowa-

ków, opartych na kombinacji argumentów historycznych i etnicznych. Obok 

polemiki z zafałszowaną austriacką i węgierską statystyką narodowościową, 

dokument formułował zaskakującą tezę o geografi cznej jedności projektowa-

nego państwa, dosypując garść argumentów geopolitycznych, dowodzących 

jego wagi dla układu sił w Europie: „Niemcy i Węgrzy pojęli, że aby skutecznie 

prowadzić ten bój ze Słowianami trzeba przede wszystkim oddzielić Słowian 

północnych od południowych” – przekonywali autorzy, legitymizując w ten 

sposób wyśrubowane postulaty terytorialne pod adresem Węgier44. Trzecie 

z kolei memorandum podejmowało palący problem Niemców na ziemiach 

czeskich, przekonując, że po pierwsze, nie ma ich tam aż tak dużo, jak 

twierdziła austriacka statystyka, a poza tym historyczne granice winny być 

i tak z przyczyn strategicznych nienaruszalne. O kolejności najważniejszych 

problemów terytorialnych, przed którymi stała młoda republika świadczą 

tematy sześciu przygotowanych w krótkim odstępie czasu memorandów: 

41 René Petráš, Organisational Aspects of the Paris Peace Conference (1919–1920), „Central 

European Papers” III (2015), 2, s. 34–44, tu s. 37.
42 Robert Lansing, Die Versailler Friedens-Verhandlungen. Persönliche Erinnerungen, Berlin 

1921, 177n. 
43 Les Tchécoslovaques. Leur histoire et civilisation – Leur lutte et leur travail – Leur rôle 

dans le monde, w: Die tschechoslowakischen Denkschriften für die Friedenskonferenz von Paris 

1919/1920, oprac. Hermann Raschhofer, Berlin 19382, s. 2–33. Kolejne memoranda cytuję za 

tym samym zbiorem.
44 Ibidem, s. 61.
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Śląsk Cieszyński, Słowacja, Ruś Podkarpacka, Łużyce, reklamowany przez ČSR 

fragment Górnego Śląska i wreszcie skrawek Kotliny Kłodzkiej. Memorandom 

towarzyszyły czarno-białe mapki. Najciekawsza i najsolidniej wykonana 

(nota bene przez Kaprasa) przedstawiała w ujęciu historycznym postępy 

germanizacji ziem czeskich. Jej rola polegała na podkreśleniu trwałości gra-

nic historycznych ziem Korony św. Wacława (będących w oczach Kaprasa 

również granicami naturalnymi) w zestawieniu z ulotnym, bo późniejszym 

procesem germanizacji, który wszak można będzie odwrócić. Zestawienie 

dwóch porządków: historycznego kształtu narodowych granic i ich późniejszej 

„dewiacji” za sprawą obcego osadnictwa pozwalało delegatom występować 

w charakterze obrońców „naturalnego” porządku. Jak jeszcze zobaczymy, nie 

był to odosobniony przykład takiej argumentacji.

Podobnie jak kongresowe publikacje, także memoranda czasami wchodziły 

ze sobą w spór, ciągnący się dłużej niż sama konferencja. Żadne z państw 

zmuszonych do oddania części terytorium, nie godziło się z takim postano-

wieniem, podważając je praktycznie w każdym szczególe. Zanim mocarstwa 

podjęły ostateczną decyzję w sprawie tych odwołań i polemik, benefi cjenci 

traktatów pokojowych przeżywali nerwowe tygodnie. Kiedy w styczniu 1920 

roku przedstawiciele zwycięskich mocarstw ogłosili swoje postanowienie 

o drastycznym okrojeniu terytorium Węgier delegacji tego kraju, nie trzeba 

7. Mapa germanizacji ziem czeskich przygotowana przez Jana Kaprasa
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było długo czekać na protest. Albert Apponyi, wysłannik Królestwa, zareago-

wał szybko, przedstawiając mnóstwo argumentów w obronie „naturalnych” 

granic kraju. Posłużył się przy tym przedwojenną mapą etniczną Węgier, 

przygotowaną przez Pála Telekiego (o której będzie jeszcze mowa w kolejnym 

rozdziale)45. Dokładnie takiej reakcji spodziewali się dyplomaci sąsiednich 

krajów i byli już na nią przygotowani. Skierowali do mocarstw wspólną notę 

Czechosłowacji, Rumunii i Królestwa Serbów, Chorwatów i Słoweńców punkt 

po punkcie zbijającą historyczne, geografi czne i ekonomiczne argumenty 

adwersarzy. Jest to ciekawa ilustracja rzeczywistej pozycji państw-petentów 

wobec wielkiej trójki. Nota stwierdza oczywisty fakt, że decyzje konferencji 

miały charakter ostateczny i nie przysługiwało od nich odwołanie. Gdyby 

jej autorzy byli tego rzeczywiście tacy pewni, oszczędziliby sobie zapewne 

zajmującej kilkanaście stron maszynopisu rekapitulacji swoich argumentów. 

Tymczasem dobre wrażenie, jakie węgierskie stanowisko wywarło na Wło-

chach i Brytyjczykach, pozbawiło ich tej pewności46. 

Rola większości ekspertów ograniczała się do pracy, nieraz „na wczoraj”, 

nad materiałami do takich memorandów oraz do wspomnianych wcześniej 

publikacji, gdzie nagromadzone informacje mogły znaleźć ujście szersze niż 

w skrótowych notach kierowanych do mocarstw. Zupełnie wyjątkowo zdarzało 

się, że zawodowi politycy dopuszczali specjalistów do bezpośredniego udziału 

w negocjacjach. Takim przywilejem cieszyli się niektórzy eksperci wielkich 

mocarstw, wzywani na miejsce obrad w razie potrzeby. Jednym z nich był 

Charles Seymour, młody amerykański historyk, specjalista od Austro-Węgier 

i ich państw sukcesyjnych. W listach pisanych z Paryża do różnych osób 

najczęściej uskarżał się na brak czasu:

Proszą mnie tu o przedstawienie prezydentowi do poniedziałku najlepszych możliwych 

granic wszystkich państw z terenu, za który jestem odpowiedzialny. To podobny pro-

blem, jak wtedy, we wrześniu, z tym że teraz chcą niestety znacznie precyzyjniejszych 

linii, a przecież tyle czasu już upłynęło, tylu ludzi spotkałem i wysłuchałem tak wielu 

opinii, że linie z września mogą mi teraz służyć tylko jako przybliżony punkt wyjścia. 

Większość dnia spędzam z innymi ekspertami, których zakres obowiązków zahacza 

45 Miklós Zeidler, Ideas on Territorial Revision in Hungary 1920–1945, tłum. Th omas 

J. DeKornfeld, Helen DeKornfeld, Wayne, NJ 2007, s. 21–23.
46 1920, 24 února, Paříž – Společná nóta diplomatických zástupců ČSR, Rumunska 

a Království S.H.S na pařížské mírové konferenci, vyslovující se proti možnosti revize hranic 

Maďarska s těmito státy, stanovených v červnu r. 1919, w: Československo na pařížské mírové 

konferenci 1918–1920, sv. II (červenec 1919 – červen 1920), oprac. Jindřich Dejmek, Praha 2011, 

s. 299–309.

http://rcin.org.pl



94 Karty na stół

o mój region i z którymi muszę wypracować wspólne stanowisko. Dyskusje bywają 

gorące. Wszystko zależy od tego, ile wagi przywiązuje się do granic strategicznych, 

a ile do podziałów etnicznych. Kiedy już dojdziemy do porozumienia co do głównych 

linii podziału, przy czym jeden cal wielkoskalowej mapy zajmuje nam nieraz trzy do 

czterech godzin, referujemy nasze ustalenia ekspertowi od fi zjografi i, który z kolei 

poucza nas, jak nikła jest nasza wiedza geografi czna i jak niemożliwa z każdego punktu 

widzenia jest zaproponowana przez nas granica47. 

Mniejsze państwa nie podejmowały ryzyka dopuszczenia profesorów 

przed oblicze władców świata. Nieco więcej do powiedzenia mieli geografo-

wie uczestniczący w pracach podkomisji terytorialnych. Takie podkomisje 

tworzono dla wstępnego opracowania propozycji rozwiązania szczególnie 

zagmatwanych kwestii granicznych. Tu, jak zauważał redaktor brytyjskiego 

„Geographical Journal”, „warto odnotować, że w tej wstępnej fazie niektóre 

mniejsze państwa dobrze skorzystały na obecności geografów w składach 

swoich delegacji. Na przykład Jugosłowianie i Polacy wiele zawdzięczają 

pracom profesorów Jovana Cvijicia i Eugeniusza Romera, odpowiednio 

z Belgradu i Lwowa”48. 

Czy ostrożność w dopuszczaniu geografów do głosu była usprawiedli-

wiona? Obserwacje poczynione przez brytyjskie czasopismo wydają się temu 

raczej przeczyć. Zwłaszcza Jovan Cvijić miał w Paryżu kilka okazji, by wykazać 

się zarówno kompetencjami naukowymi, jak i kunsztem dyplomatycznym. 

Pierwsza z nich wymagała podjęcia polemiki z towarzyszem ze wspólnych 

górskich wędrówek, Emmanuelem de Martonne’em. Kwestia sporna dotyczyła 

podziału Banatu między Królestwo SHS i Rumunię. Cvijić nie chciał się 

zgodzić na lekko zmodyfi kowaną propozycję przedstawioną przez premiera 

Iona Brătianu. W niezręcznej sytuacji (spór toczył się pomiędzy sojusznikami) 

odwołano się do Martonne’a i to jego wariant, stosunkowo korzystniejszy 

dla Rumunii, przyjęto jako podstawę delimitacji49. Ciekawy przebieg miała 

dyskusja obu geografów na temat podziału Kotliny Klagenfurckiej. Ignorancja 

geografi czna polityków, manifestująca się w Paryżu przy wielu okazjach, się-

gnęła tu szczytów. Trudno się zresztą dziwić, że odległa austriacka prowincja 

(Karyntia) nie interesowała dotąd żadnego z nich. Uczestnik tych obrad 

wspominał później: 

47 Charles Seymour, Letters from the Paris Peace Conference, oprac. Harold B. Whiteman, 

Jr., New Haven–London 1965, s. 93.
48 Geography at the Congress of Paris, 1919, „Th e Geographical Journal” 55 (1920), 4, 

s. 309–312, tu s. 311.
49 Emmanuelle Boulineau, Un géographe traceur de frontières..., s. 358–369.
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Jedna z najbardziej malowniczych scen podczas konferencji miała miejsce w salonie 

Wilsona w Paryżu. Prezydent klęcząc na czworakach pochylał się nad wielką mapą 

rozłożoną na podłodze, inni mężowie stanu w podobnej pozycji, Orlando czołgający 

się jak niedźwiedź, by mieć lepszy widok podczas zwięzłego i precyzyjnego wykładu 

o gospodarce i fi zjografi i Kotliny Klagenfurckiej. Mapy były wszędzie. […] odwołanie 

do mapy było stałym elementem każdej dyskusji50. 

W tak skomplikowanej sprawie nie mogło się obejść bez głosu ekspertów. 

Dyskusję zdominowali Cvijić i Martonne. Pierwszy opowiadał się za podziałem 

Kotliny według swoiście rozumianych zasad etnografi cznych. Swoistość jego 

interpretacji polegała na uhistorycznieniu argumentacji. Cvijić stwierdził, że 

Karyntia stała się polem germanizacji, zamazującej „pierwotny” i „naturalny” 

charakter etniczny regionu. Stosując taktykę podobną jak delegacja czecho-

słowacka, głosząca tezę o odwracalności procesów historycznych, przedstawił 

mapę postępów języka niemieckiego od 1851 roku. Wszystko to, jak dowodził, 

można wymazać dzięki połączeniu miejscowych Słowian z ich pobratymcami 

z Bałkanów. I właśnie ten element argumentacji Cvijicia dał asumpt to 

dyskusji, która na jakiś czas wyniosła Karyntię z pozycji przedmiotu sporu 

dyplomatycznego na wyżyny teoretycznej debaty uczonych.

Zaproponowany przez Cvijicia obraz przeszłości prowincji był dynamiczny 

nie tylko ze względu na postępy germanizacji. W ogóle, jak dowodził, Karyntia 

jako część Półwyspu Bałkańskiego poddana jest ciągłym migracjom, przede 

wszystkim z południa. Przybywający stamtąd Serbo-Chorwaci doprowadzili 

z czasem do serbizacji ludności miejscowej. Zgodnie ze swoim zwyczajem, 

Cvijić nie twierdził, żeby proces ten miał charakter biologiczny. Południowych 

Słowian uważał za wspólnotę typu psychicznego. Jego argumenty szczegółowe 

były logicznym rozwinięciem przyjętych założeń. Opowiadał się na przykład 

za takim wyznaczeniem granicy, by odebrać Austrii połączenia kolejowe z pro-

wincją. W ten sposób, jak rozumował, jedno z najskuteczniejszych narzędzi 

germanizacji zostałoby unieszkodliwione. 

Poproszony o radę Martonne przeciwstawił argumentacji serbskiego 

przyjaciela wizję Kotliny Klagenfurckiej jako regionu, którego jedność należy 

zachować. Wychodząc z tego stanowiska opowiadał się przeciw jakiemu-

kolwiek podziałowi. Nie była to wcale argumentacja przeciwna interesom 

Królestwa SHS. Jedność tę można było zachować równie dobrze w jego 

ramach i właśnie ku takiej opcji skłaniał się Martonne. Doszło tu więc do dość 

50 Charles Seymour, Geography, Justice and Politics at the Paris Peace Conference of 1919, 

w:  Th e Versailles Settlement. Was it Foredoomed to Failure?, red. Ivo Lederer, Boston 1960, 

s. 108, cyt. za: Guntram Henrik Herb, op.cit., s. 17. 
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paradoksalnej sytuacji, w której postulaty terytorialne Cvijicia zostały przez 

eksperta mocarstw uznane za zbyt skromne51. 

Choć z punktu widzenia dyplomatów być może zaskakujący, spór pomię-

dzy Cvijiciem i Martonne’em był osadzony w logice nauki. Obydwaj mieli 

ambicje tworzenia antropogeografi cznych modeli obejmujących całe regiony. 

W Karyntii, jak dowodzi Emmanuelle Boulineau, starły się wizja wielkich 

Bałkanów z wywodzącą się od Vidala de la Blache koncepcją jedności orga-

nicznych regionów geografi cznych52. Proste dążenie do ekspansji ustąpiło 

zatem przed argumentami wywiedzionymi z zupełnie innej sfery.

Praktyczny wynik negocjacji nie usatysfakcjonował ani Martonne’a, ani 

Cvijicia. Przekonani przez Francuza przedstawiciele mocarstw zdecydo-

wali się ostatecznie na przeprowadzenie w Karyntii plebiscytu, który dał 

wynik pomyślny dla Austrii. Jedność regionu została wprawdzie zachowana, 

ale nie w tym organizmie państwowym, w którym najchętniej widziałby 

go Martonne.

Francuski geograf jeszcze kilkakrotnie zaznaczył swoją obecność na kon-

ferencji pokojowej. Przede wszystkim zajmowała go technika wykonania map 

etnicznych, tak by materiałom dostarczanym przez delegacje bezpośred-

nio zainteresowanych państw móc przeciwstawić własne, obiektywniejsze. 

Praktycznym przykładem tych teoretycznych założeń miała być jego mapa 

narodowościowa terenów rumuńskiej dominacji etnicznej. Już użyte w jej 

opisie sformułowanie wskazywało, że nie był to owoc jedynie obiektywnego 

zainteresowania regionem. Istotnie, Martonne przyznawał Rumunom prawo 

do dominacji na terenie pokrywającym się z późniejszą Wielką Rumunią. 

Chociaż niezbyt przejrzysta (kolory, cieniowania i barwne pasy na terenach 

etnicznie mieszanych wprowadzały użytkowników mapy w błąd wskutek 

technicznych błędów druku), mapa Martonne’a nie pozostawiała wątpliwości, 

że cały ten teren objęty był zwartym rumuńskim osadnictwem53. Opinia 

geografa okazała się ostatecznie zbieżna ze stanowiskiem konferencji.

Swój wpływ na decyzje polityczne zawdzięczał Martonne nie tylko osobi-

stym zaletom, ale także zaufaniu dyplomatów do jego bezstronności w sporach 

51 Emmanuelle Boulineau, Les géographes et les frontières austro-slovènes des Alpes orientales 

en 1919–1920, „Revue de Géographie Alpine” 2001, 4, s.  173–184. O innych przejawach 

samoograniczenia postulatów terytorialnych w wystąpieniach Cvijicia pisze Ljubinka Trgovče-

vić, Nauka o granicama: Jovan Cvijić na konferenciji mira u Parizu 1919–1920, w:  Zbornik 

Janka Pleterskega, red. Oto Luther, Jurij Perovšek, Ljubljana 2003, s. 313–318.
52 Emmanuelle Boulineau, Les géographes…, s. 180–191.
53 Gilles Palsky, op.cit., s. 111–119.
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terytorialnych na wschodzie Europy. Chociaż niektóre jego rekomendacje, jak 

również zaszczyty, którymi po konferencji obsypało go państwo rumuńskie, 

zdają się temu przeczyć, w oczach przedstawicieli mocarstw jako Francuz 

niejako automatycznie był wiarygodny54. Upływ czasu i postępujące zmęczenie 

czołowych polityków sprzyjało symbolicznym i realnym awansom naukowców 

takich jak Martonne. Pozycja ekspertów umacniała się tym bardziej, im 

wyraźniej na jaw wychodziła ignorancja mężów stanu.

Ten wdzięczny temat gości w wielu wspomnieniach uczestników kon-

ferencji, skądinąd często zafascynowanych wielką polityką. Emile J. Dillon, 

przed wojną korespondent brytyjskiej prasy w Rosji, miał szczególne powody 

do złośliwości. W odróżnieniu od Wielkiej Dziesiątki, nie tylko orientował 

się w geografi i i etnografi i wschodu Europy, ale znał także kilka tutejszych 

języków. Oceniając fachowość polityków, nie przebierał w słowach:

Bez względu na to, czy rozpatrywać je w świetle działalności publicznej czy w perspek-

tywie plotek, postacie delegatów wielkich mocarstw rysują się żałośnie. Giganci życia 

parlamentarnego, w kwestiach międzynarodowych kurczyli się do rozmiaru karłów. 

W sprawach geografi i, etnografi i, historii i polityki międzynarodowej byli jak dzieci 

we mgle, a ich próby, by tę mgłę przeniknąć, zachowując przy tym resztki godności, 

byłyby bardzo zabawne, gdyby nie chodziło o rzeczy tak ważne55.

Wielcy tego świata notorycznie mylili sporne regiony, nie wiedzieli, czy 

polsko-niemiecki spór terytorialny dotyczy Górnego czy Dolnego Śląska, 

przekręcali nazwy, ze zdziwieniem konstatując, że delegacja Ormian także 

zgłasza pretensje do Śląska (nieporozumienie wynikłe z powodu podobieństwa 

angielskich nazw Cylicji i Śląska). Te i podobne lapsusy byłoby zapewne łatwiej 

wybaczyć, gdyby nie nieustająco dobre samopoczucie wysoko postawionych 

ignorantów. W rozmowie z Charlesem Seymourem rumuński premier Ion 

Brătianu z rezygnacją podsumował ich zachowanie, wzdychając: „Mimo że 

nasza sprawa jest niezwykle ważna, wielcy mężowie i tak przysną, a fakt, 

że przysnęli i tak nie powstrzyma ich przed podjęciem decyzji w naszej 

sprawie”56. Symbolem zupełnego braku samokrytycyzmu może być David 

Lloyd George, szczycący się świeżo zdobytą wiedzą o tym, gdzie leży Cieszyn. 

Wrażliwsi obserwatorzy z trudem znosili stosunki panujące podczas obrad. 

Robert W. Seton-Watson wspominał:

54 Jacques Bariéty, Le Comité d’Études du Quai d’Orsay et les frontiers de la Grande 

Roumanie, 1918–1919, „Revue Roumaine d’Histoire” 35 (1996), 1–2, s. 43–51.
55 Emile J. Dillon, Th e Inside Story of Th e Peace Conference, New York–London 1920, s. 103.
56 Charles Seymour, Letters…, s. 156.
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Bez względu na to, jak długo przyjdzie mi jeszcze żyć, mam nadzieję, że już nigdy nie 

będę zmuszony przebywać w takiej atmosferze. Prawdziwy Paryż pokryła fala brud-

nych intryg i kłębowisko małych ludzi na ważnych pozycjach krążących wokół kilku 

osobistości wielkich, lecz skarlałych i wyjałowionych przez bezprzykładny wysiłek57. 

Wobec ilości i stopnia komplikacji problemów granicznych, były one odsy-

łane do komisji i podkomisji. W czasie prac tych gremiów, pod nieobecność 

największych tuzów międzynarodowej polityki, geografowie dochodzili do 

głosu dużo częściej58. Zaufanie okazywane przez możnych tego świata ude-

rzało nawet niektórym ekspertom do głowy. Amerykański geograf, uczestnik 

obrad w kwestii granicy włosko-jugosłowiańskiej i rumuńskiej, Douglas W. 

Johnson, zwierzał się w liście do Williama M. Davisa:

Między nami muszę ci powiedzieć, że rola, którą na konferencji pokojowej odegrała 

geografi a, okazała się dużo większa niż sądziłem albo miałem podstawy przypuszczać. 

Początkowo eksperci geografi czni i inni rzadko mieli bezpośredni kontakt z komisa-

rzami i żadnego z prezydentem. Z czasem jednak dowiedli swej wartości, odgrywana 

przez nich rola stopniowo zyskiwała na znaczeniu. Był taki moment, kiedy niektórzy 

z „wierchuszki” sądzili, że można będzie zwolnić większą część ekspertów, ale osta-

tecznie to my mieliśmy trudności z wywalczeniem niechętnej zgody na powrót do 

pracy uniwersyteckiej w Ameryce. Wręczyłem rezygnację w drugiej połowie czerwca 

z ważnością od 1 lipca, głównie z powodu krańcowego wyczerpania nerwowego, które 

doprowadziło mnie tak blisko zupełnego załamania, gdzie jeszcze nigdy wcześniej 

nie dotarłem. Ale komisarze nalegali, twierdząc, że nie mogę być zwolniony, a jako 

motywację do pozostania dali mi 200 dolarów miesięcznie podwyżki, dwutygodniowy 

płatny urlop i cadillaca z szoferem do mojej dyspozycji. [...] Wspominam o tych 

osobistych sprawach tylko po to, by dać ci konkretne wyobrażenie, do jakiego stopnia 

specjalista od „geografi i granic” stał się nieodzownym elementem maszynerii kon-

ferencyjnej. [...] Ponieważ granice w wielu przypadkach w całości ustalały komisje 

terytorialne lub geografi czne podkomisje pracujące na zlecenie komisji terytorialnych, 

zyskałem bezprecedensową możliwość, by sprawić, aby czynniki geografi czne liczyły 

się w rozwiązaniu kwestii terytorialnych i wyznaczania granic międzynarodowych. Moi 

koledzy okazali się chętni do przyjęcia argumentów geografi cznych w kwestiach granic. 

Z pewnym rodzajem satysfakcji mogę obecnie wskazać na kilka nowych europejskich 

granic i powiedzieć, że znajdują się tu, gdzie się znajdują na skutek mojej argumentacji 

geografi cznej, którą komisarze przyjęli i zgodnie z nią postąpili59. 

57 Hugh & Christopher Seton-Watson, op.cit., s. 344.
58 Peter Haslinger, Nation und Territorium im tschechischen politischen Diskurs 1880–1938, 

München 2010, s. 253.
59 List Johnsona do Davisa z 13 października 1919 roku, cyt. za: Nicolas Ginsburger, „La 

guerre, la plus terrible des érosions”. Cultures de guerre et géographes universitaires Allemagne-

France-Etats-Unis (1914–1921), doktorat obroniony na l’Université Paris Ouest Nanterre-La 

Défense (2010), s. 844.
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Geografowie nie mogący się poszczycić podobnym pochodzeniem znaj-

dowali się w znacznie gorszej sytuacji. Do przygotowanych przez nich map 

i opracowań podchodzono z rezerwą. Isaiah Bowman, główny ekspert dele-

gacji amerykańskiej, wspominał:

Każda z narodowości Europy Środkowej dysponowała swoim własnym zasobem 

statystycznych i kartografi cznych sztuczek. Tam, gdzie zawodziła statystyka, używano 

kolorowych map. Trzeba by obszernej monografi i, by pomieścić analizę wszystkich 

typów fałszerstw dokonywanych na mapach, wywołanych przez potrzeby wojny 

i pokoju. Odkryto nowe narzędzie – język mapy. Mapa była równie skuteczna, jak 

krzykliwy plakat, ale sam fakt, że była mapą, czynił ją godną zaufania, autentyczną. 

Podkręcona mapa stała się nośnikiem niejednego poronionego rozumowania. Proces 

ów przejawiał się w sposób najbardziej jaskrawy na Bałkanach60. 

Atmosfera podejrzeń, najczęściej uzasadnionych, co do uczciwości part-

nerów z Europy Środkowo-Wschodniej i Bałkanów, utrudniała tym ostatnim 

skuteczne działanie. Wspomnienia ekspertów biorących udział w pracach 

konferencji pokojowej dość wyraźnie oddają tę różnicę pomiędzy geografami 

w służbie mocarstw i ich kolegami z delegacji mniejszych państw. Najbardziej 

frustrującą pozycję zajmowali eksperci państw pokonanych. Austriak, Robert 

Sieger, w liście do Davisa z początku 1920 roku relacjonował:

W St. Germain potraktowano nas bez zrozumienia. Ja sam towarzyszyłem początkowo 

naszemu poselstwu pokojowemu jako doradca do spraw geografi cznych, ale jeszcze zanim 

doszło do jakiejkolwiek dyskusji ze stroną przeciwną. Żyliśmy jak jeńcy. Później już w ogóle 

mnie nie wzywano, w ogóle nie brano pod uwagę stanowiska geografi i – służyłem naszej 

komisji jedynie jako znawca map i chłopiec na posyłki, ale nie w charakterze doradcy61. 

Niewiele weselszą ocenę swojej roli w Paryżu zawarł w nieco wcześniej-

szym liście do Alfreda Hettnera:

Jeśli o mnie idzie, to nie mam wiele do opowiadania. Cztery tygodnie w St. Germain, 

ale tylko przy pracach przygotowawczych, widziane z zewnątrz wybijają się wyraźnie 

na tle pozostałej części bieżącego roku. W istocie jednak w pełni łączą się z pracą 

kolejnych tygodni, z teoretycznym uzasadnianiem naszych „naturalnych” granic i prak-

tyczną organizacją owej literackiej linii obrony, przy której dane mi było pracować i do 

której dziś nawiązują podobne publikacje. Pragniemy bowiem wypowiedzieć prawdę, 

nawet jeśli nikt nie chce jej usłyszeć. Przeciwników naszego narodu zastąpią przecież 

kiedyś sprawiedliwsi obserwatorzy62. 

60 Cyt. za: Gilles Palsky, op.cit., s. 113.
61 List Siegera do Davisa z 26 lutego 1920 r., cyt. za: Nicolas Ginsburger, „La guerre, la plus 

terrible des érosions”..., s. 841.
62 List Siegera do Hettnera z 10 października 1919 roku, cyt. za: ibidem, s. 840.
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Historycy pragnący wyprowadzić jakieś ogólniejsze wnioski z nieraz roz-

bieżnych opinii ekspertów nieuchronnie dochodzą do wniosku, że ich wpływ 

zależał od delegacji, do której należeli. Amerykanie cieszyli się niemal zupełną 

swobodą ekspresji, nikt nie starał się temperować ich wypowiedzi. Na drugim 

biegunie znajdowała się delegacja Włoch, reglamentująca wszystkie wystąpie-

nia swoich geografów63. W wystąpieniach i ekspertyzach niejednokrotnie do 

głosu dochodziły sympatie i antypatie ekspertów, w czym nie różnili się od 

swoich politycznych zleceniodawców. Co poniekąd zrozumiałe, najczęściej 

manifestowali przywiązanie do starego obrazu świata, przedkładając dobro 

przyszłej, niekomunistycznej Rosji oraz Niemiec nad interesy narodowości 

zamieszkujących pomiędzy nimi64. Taką „niesprawiedliwą” postawę przyj-

mowały zarówno narody „wielkie”, jak i „małe” i nie wydaje mi się, żeby 

właściwą reakcją na politykę mocarstw było oburzenie, wyrażane i wtedy, 

i we współczesnej historiografi i przedmiotu65. Utrzymaniu status quo sprzyjał 

w równym stopniu ówczesny stan wiedzy. Mapy i dane statystyczne powsta-

wały najczęściej na zlecenie państw istniejących, a rzadziej dla tych, które 

dopiero walczyły o samodzielny byt. 

Kraje Europy Środkowo i Południowo-Wschodniej w zasadzie wpisują się 

w ten wzór. Z jednej strony sporą niezależnością cieszył się Cvijić, z drugiej 

delegacja polska i czechosłowacka swoich profesorów trzymała w ukryciu, 

do negocjacji i ważniejszych rozmów nieofi cjalnych dopuszczając wyłącznie 

doświadczonych polityków, najczęściej odpowiednio: Romana Dmowskiego 

i Edvarda Beneša66. Największą samodzielność eksperci pozostający w służbie 

zwycięskich mocarstw mieli na posiedzeniach komisji i podkomisji teryto-

rialnych. Oczywista zależność od danych cenzusowych zestawianych przez 

obce struktury państwowe zmuszała przedstawicieli „małych” narodów do 

aktywnego poszukiwania sposobu na geografi czny i statystyczny opis teryto-

rium, o które toczył się spór. Słowa uznania, z jakimi spotkał się atlas Romera, 

odnosiły się właśnie do tej trudnej i żmudnej operacji przeliczenia rosyjskich, 

austriackich i niemieckich liczb na liczby polskie.

63 Dimitri Kitsikis, Le rôle des experts à la Conférence de la paix de 1919. Gestation d’une 

technocratie en politique, Ottawa 1971, s. 20.
64 Marian B. Biskupski, Re-Creating Central Europe: Th e United States ‘Inquiry’ into the 

Future of Poland in 1918, „Th e International History Review” 12 (1990), 2, s. 249–279.
65 Ostatnio stanowisko to odświeżył w błyskotliwy sposób Andrzej Nowak, umieszczając 

politykę mocarstw wobec Polski w kontekście orientalizmu – Andrzej Nowak, Pierwsza zdrada 

Zachodu. 1920 – zapomniany appeasement, Kraków 2015, zwłaszcza s. 103–105.
66 Peter Haslinger, op.cit., s. 260.
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Między nami ekspertami

Obraz obrad paryskich jako zmagań zaprawionych w bojach dyplomatów 

jest w pewnym stopniu uprawniony. Doszukując się w czasie konferencji 

paryskiej momentów, gdy nie tylko dyplomaci, ale i uczeni choć na chwilę 

wchodzili w rolę polityków, trudno dojść do jednoznacznych wniosków, 

czy choćby w przybliżeniu określić znaczenie ekspertów. Właściwie każdy 

z geografów zajmował inną pozycję, będącą pochodną osobistej charyzmy, 

kontaktów i stosunków panujących w danej delegacji. Można powiedzeć, że 

niektórzy z nich od czasu do czasu bywali bardzo ważni, kiedy indziej zaś 

schodzili na drugi albo trzeci plan. 

Nie jesteśmy jednak wcale skazani na taki sposób interpretacji pary-

skich obrad. Równie dobrze możemy, zamiast patrzeć na geografów oczami 

polityków, odwrócić perspektywę. Co się stanie, jeśli na planie pierwszym 

umieścimy nie polityczną walkę, ale geografi ę? Wówczas pole działania 

uczonych znacząco się powiększy. Dostrzeżemy bowiem wszystkie te okazje, 

kiedy występowali nie w cudzej, lecz we własnej roli, nie jako politycy, lecz 

naukowcy. Na czym mógł polegać ten sposób zaangażowania w negocjacje 

pokazał w pewnym sensie opis sporu pomiędzy Cvijiciem i Martonne’em 

o podział Kotliny Klagenfurckiej. Ich dyskusja w pewnym momencie przeisto-

czyła się ze standardowego sporu terytorialnego w polemikę metodologiczną. 

Nie był to pierwszy wypadek, kiedy naukowy autorytet geografów pośrednio 

wpłynął na stanowisko mocarstw. Poprzedni miał miejsce w innych okolicz-

nościach i znacznie wcześniej.

Pod koniec 1917 roku Isaiah Bowman, prezydent Amerykańskiego Towa-

rzystwa Geografi cznego, wysłał list do przebywającego w Paryżu Cvijicia. 

Mając na uwadze rozpoczęte właśnie prace Inquiry, Bowman zwrócił uwagę 

na etnografi czną mapę Bałkanów, przesłaną przez Serba do publikacji w „Geo-

graphical Review”67. Niemal natychmiast w ślad za pierwszym listem wysłał 

do Paryża kolejny:

Towarzystwo – pisał – prowadzi obecnie pewne badania nad etnografi ą i podzia-

łem narodowościowym Europy i chętnie dowiedziałbym się, czy byłby Pan gotów 

w badaniach tych pomóc. Pańska znakomita mapa Półwyspu Bałkańskiego jest tak 

interesująca, że mam nadzieję, iż dałoby się rozciągnąć Pańskie studia etnografi czne 

dalej na północ.

67 American Geographical Society of New York Records (dalej: AGS), Directors’ Files, 

Isaiah Bowman, sygn. cyf. AGSNY_B183_F028_004.01. 
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Czy mógłby pan przygotować mapę etnografi czną Europy Środkowej, rozciągającą się 

na północy poza granicę mapy, którą dysponuje pan obecnie aż do wybrzeży Bałtyku, 

włączając wschodnie prowincje Austro-Węgier, Polskę oraz Rumunię i południową 

Rosję? [...] We wszystkich tych pracach, zarówno w wypadku Bałkanów, jak i Europy 

Środkowej wraz z Polską, nieodzowne będą odwołania do źródeł, tak aby można 

było mapę zweryfi kować w każdym punkcie. Mapy powinny zostać przygotowane 

w odpowiedniej skali, aby wyraźnie pokazywać wszystkie szczegóły68.

Cvijić przyjął amerykańskie zamówienie (do czego bez wątpienia zachęcało 

również wysokie wynagrodzenie, obiecane mu przez Bowmana) i wywiązał się 

ze zobowiązania, dostarczając mapę w połowie 1918 roku. Jej wykorzystanie 

obwarował jednak pewnym warunkiem:

Mapa etnografi czna Europy w skali 1:1 000 000, którą pan szczęśliwie otrzymał, nie jest 

przeznaczona do publikacji pod moim nazwiskiem. Wykonałem ją tylko dla pańskich 

aktualnych potrzeb. Jasno zaznaczyłem, że mapa dotyczy Półwyspu Bałkańskiego, 

Austro-Węgier i Rumunii, regionów, które przez dłuższy czas badałem i które dobrze 

znam. Pod moim nazwiskiem może się ukazać wyłącznie mapa ograniczona do tych 

regionów. Co do pozostałych terytoriów aż do Bałtyku, proszę ją traktować jedynie 

jako materiał pomocniczy, do którego w pracach członków pańskiego Towarzystwa 

należy podchodzić krytycznie. Ta część mapy etnografi cznej nie nadaje się jeszcze do 

publikacji. Są tam detale, wciąż jeszcze wymagające badań nad słowiańsko-niemieckimi 

kwestiami etnicznymi i statystyką69.

Właśnie podobne okoliczności umożliwiały geografom wywieranie wpływu 

na bieg wydarzeń politycznych nie za pomocą przekonywania polityków, 

czy też dostarczania im amunicji do polemik, lecz poprzez kontakt z innymi 

geografami, ekspertami mocarstw i mniejszych państw. Bardzo ciekawym 

zapisem takiego właśnie udziału w konferencji jest Pamiętnik paryski Euge-

niusza Romera.

Autor opisał w nim na przykład swoje relacje z czeskim geografem, Vik-

torem Dvorskim. Pierwsze spotkanie przyszłych ekspertów dwóch państw 

reprezentowanych w Paryżu miało miejsce jeszcze przed ogłoszeniem 

dokładnej daty i miejsca obrad konferencji pokojowej, we Lwowie w paź-

dzierniku 1918 roku. Kilka tygodni wcześniej na wiecu miejscowego Sokoła 

pojawił się czeski dziennikarz i działacz polityczny (a także, jak jeszcze 

zobaczymy, bułgarofi l i zajadły krytyk Cvijicia) Vladimír Sís. W rozmowie 

z Romerem, z którym się zresztą zaprzyjaźnił, zapowiedział wizytę praskiego 

docenta Viktora Dvorskiego, pragnącego zaczerpnąć informacji o metodach 

68 AGS, Directors’ Files, Isaiah Bowman, sygn. cyf. AGSNY_B183_F028_006.01–03.
69 AGS, Directors’ Files, Isaiah Bowman, sygn. cyf. AGSNY_B183_F028_015.01.
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badawczych Romera. Jednak Dvorský, kiedy już się zjawił, nie wzbudził 

w Romerze ciepłych uczuć:

Na moje wywody dotyczące granic etnografi cznych a nie mniej na wywód metod 

i kryteriów naukowych, na podstawie których przebieg granic etnografi cznych został 

ustalony, p. Dvorsky zupełnie nie reagował, dyskusji w tym kierunku zupełnie nie 

podejmował, a natomiast usiłował przekonać mię do innego, geografi cznego uza-

sadnienia praw czeskich do Śląska Cieszyńskiego. Dvorsky wywodził mianowicie, że 

geografi czną kontrolą terytorium państwowego czeskiego są górne baseny rzeczne. 

Takim oto basenem jest nie tylko kotlina czeska, takim basenem są Morawy, takim 

są też wszystkie ziemie Słowaczyzny, które nigdzie poza górne biegi dolin nie wykra-

czają, takim górnym basenem Odry i Wisły jest też Śląsk Cieszyński, którego tedy 

przynależność do państwa czecho-słowackiego nie tylko ze względów historycznych, 

ale i ze względów fi zjografi cznych jak najzupełniej uzasadniona. Nie było trudno zbić 

wywody Dvorskiego [...]. Wystarczyło wykazać, że z chwilą gdy porzucimy kryteria 

etnografi czne, a staniemy na gruncie kryteriów Dvorskiego, to z powodu położenia 

Czech na głównym europejskim dziale wodnym nie ma dla państwa czeskiego w ogóle 

żadnej w Europie granicy. Także zwrócenie uwagi na to, że podstawą każdego ustroju 

politycznego są możliwie najkorzystniejsze warunki komunikacyjne, wiążące państwo 

w całość gospodarczą, obalało od razu koncepcję Dvorskiego, która jako zasadę 

fi zjografi czną dla państwa stawiała warunki terytorialne z możliwie niekorzystnymi 

warunkami naturalnymi dla komunikacji70.

Czeski geograf wciąż nie był jeszcze przekonany, kiedy Romer, jak zwykle 

zajęty pilną pracą, stracił nim zainteresowanie i odesłał gościa do swojego 

asystenta, Stanisława Pawłowskiego. 

Toku rozmowy dwu młodych geografów ze sobą nie znam bliżej – wspomina dalszy 

ciąg wizyty – pomnę tylko tyle, że w pracy, której się wnet oddałem, przeszkadzał 

mi podniesiony głos w sąsiednim pokoju dyskutujących panów. Po pewnym czasie 

rozłączyłem wojujące strony, sądząc z zewnętrznego wyglądu, szczerze rozognione71. 

Mimo obustronnego zaperzenia, w sporze tym Romer i Pawłowski naj-

wyraźniej skutecznie przekonali Dvorskiego do swoich racji. W wydanej 

jeszcze w 1918 roku, w chwili ich spotkania być może już złożonej do druku, 

pracy Území českého národa teoria górnego biegu rzek jest reprezentowana 

głównie za pomocą mapy. Natomiast w tekście Dvorský dość oszczędnie 

używa argumentu, którym posługiwał się we Lwowie, gromadząc za to wiele 

innych dowodów na jedność ziem czeskich i słowackich. Obok geologii i przy-

rody zaliczały się do nich także tezy antropogeografi czne dotyczące kultury 

70 Eugeniusz Romer, Pamiętnik paryski (1918–1919), oprac. Andrzej Garlicki, Ryszard 

Świętek, Wrocław 1989, s. 78–79.
71 Ibidem, s. 79.
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8. Ilustracja teorii gór  nego biegu rzek, Viktor Dvorský, 1918 rok

i psychologii ludzi zamieszkujących powstające państwo72. Efekt rozmowy 

z polskimi kolegami wyraźniej widać za to w czechosłowackich memoran-

dach przedłożonych przedstawicielom mocarstw kilka miesięcy później, 

których Dvorský był współautorem. W nich teoria górnego biegu rzek w ogóle 

się nie pojawiła. 

Już w Paryżu Romer wielokrotnie stykał się z ekspertami delegacji fran-

cuskiej, amerykańskiej i rumuńskiej, sporadycznie także z kolegami z innych 

państw. Najczęściej były to okazje półofi cjalne, jak opisana już wcześniej 

kawa z Martonne’em i Denisem, zakończona wspólnym wyśmiewaniem 

mapy etnografi cznej Juozasa Gabrysa. Do poważniejszego spotkania doszło 

w połowie stycznia 1919 roku. Krótko przedtem Romer spotkał się z Isaiahem 

Bowmanem, wręczając mu egzemplarz swojego atlasu (i wysłuchując pełnych 

zachwytu uwag jego ówczesnego asystenta, Parkera Th omasa Moona). Kilka 

dni później doszło do ponownej rozmowy, na proszonym obiedzie wydanym 

przez delegację Kolumbii:

Przy stole siedziałem na życzenie Bowmana przy nim i rozmawiałem na temat Litwy. 

Zwracałem uwagę na osiowy charakter terytorialny polskich większości na Litwie i [...] 

na konsekwencje takiego układu: albo całe dawne Wielkie Księstwo Litewskie złączy 

72 Viktor Dvorský, Území českého národa, Praha 1918.

http://rcin.org.pl



105Między nami ekspertami

się z Polską, albo Litwa pozostanie nieżywotną, gdyż Polska nie może zrezygnować ze 

swego obszaru etnografi cznego, a części Białorusi prawosławnej będą miały tendencje 

powrotu do Rosji. [...]

Dyskusja toczyła się głównie na temat Rumunii i Dunaju. Mrazec bronił pretensji 

rumuńskich do całego obszaru Banatu, podnosząc zasadę, że państwo powinno 

posiadać wszystkie klucze do swych dróg wewnętrznych, w tym przeto przypadku do 

ujścia Maroszy (Muresz) do Cisy. Popierałem rozumowanie Mrazeca, narażając się na 

uwagę Lorda, że „ciągle przemyśliwam o Gdańsku”73.

Miesiąc później Romer ponownie widział się na kawie z Bowmanem. 

Tym razem zaprezentował mu wyniki swoich porównawczych badań 

nad poziomem cywilizacyjnym Polaków, Niemców i Ukraińców. Projekt, 

wykoncypowany w gorących dniach polsko-ukraińskich walk o Lwów, za 

pomocą diagramów dowodził, że w odróżnieniu od Polaków, Ukraińcy 

nie osiągnęli jeszcze zdolności do stworzenia funkcjonującego państwa. 

Logiczna konkluzja wszystkich tych wyliczeń była oczywista: Galicja Wschod-

nia powinna należeć do Polski. Bowman powstrzymał się od komentarza 

na temat treści tych materiałów, zainteresował się natomiast metodolo-

gią badań i sposobem prezentacji74. Jego podziw raczej nie był udawany. 

Kiedy kilka miesięcy później, w liście do Davisa Bowman, podsumowy-

wał swoje paryskie przeżycia, poświęcił Romerowi kilka entuzjastycznych 

uwag75. Nie szczędził ich także w korespondencji skierowanej bezpośrednio 

do polskiego geografa:

Nie mogę zmarnować okazji, że obydwaj przebywamy przez jakiś czas w Paryżu 

– pisał Bowman pod koniec kwietnia 1919 roku – by powiedzieć ci, jak wielką 

pomocą dla amerykańskiego rządu podczas przygotowań do konferencji pokojowej 

stał się twój atlas. […] Odwołanie do twojego atlasu pod wieloma względami ułatwiło 

naszą pracę, umożliwiając przygotowanie memorandów o wielu polskich problemach 

znacznie szybciej niż bylibyśmy w stanie to uczynić w innej sytuacji. Nie mogę 

pominąć godnego najwyższego uznania ducha, w jakim utrzymany jest nie tylko 

atlas, ale także towarzyszące mu tablice statystyczne. Postępowałeś zgodnie z metodą 

rzadko stosowaną przez młode narodowości, czyli opierając twoje mapy na opubli-

kowanych statystykach, najczęściej ofi cjalnych i wyciągając wnioski co do stopnia 

wiarygodności owych statystyk. Jako geograf pragnę wyrazić podziw dla twojej pracy 

i najwyższy szacunek, którym my wszyscy darzymy atlas przygotowany w tak trudnych 

warunkach76. 

73 Eugeniusz Romer, Pamiętnik paryski…, s. 114–115.
74 Ibidem, s. 194.
75 AGS, Directors’ Files, Isaiah Bowman, sygn. dig. AGSNY_B183_F031_074.01–02. 
76 BJ, Rękopisy, Materiały, Eugeniusz Romer, sygn. k.  24, List do Romera z 30 kwietnia 

1919 roku.
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Takie wymiany listów, a także półofi cjalne i nieofi cjalne rozmowy przy 

okazji obiadów, podwieczorków albo i bez szczególnej okazji, miały istotne 

znaczenie dla obu stron. Eksperci mocarstw uzupełniali braki w wiedzy. 

Romer na przykład korespondował w marcu 1919 roku z Martonne’em, 

objaśniając mu sposób przedstawienia własności ziemskiej na odpowiedniej 

karcie swojego atlasu, a także ponownie tłumacząc metody, którymi posłużył 

się mierząc polsko-ukraińskie różnice cywilizacyjne77. Dzięki takim darmo-

wym korepetycjom zachodnioeuropejscy geografowie z większym spokojem 

mogli czekać na wezwanie mężów stanu, żądających błyskawicznej, zwięzłej 

i treściwej informacji w zagmatwanych kwestiach granicznych. Z kolei dla 

ekspertów delegacji państw na dorobku każda okazja do konfrontacji z wyżej 

postawionymi kolegami-naukowcami stawała się powodem do satysfakcji, 

dając nadzieję na pomyślny kształt ostatecznych postanowień konferencji. 

Także ci członkowie delegacji, którzy z racji pełnionych obowiązków rzadko 

uczestniczyli w podobnych spotkaniach, opisywali radosne podniecenie kole-

gów dopuszczonych do elitarnego kręgu ekspertów mocarstw. „Romer wpadł 

do Biura rozpromieniony i rozczulony, że Bowman całą duszą nasz i że nie 

może wyjść z podziwu z powodu Lwowa” – notował Władysław Konopczyński 

po marcowym spotkaniu polskiego i amerykańskiego geografa78. 

Kontakty ekspertów mocarstw z kolegami z mniejszych państw nie polegały 

wyłącznie na poklepywaniu po plecach i wyrazach uznania za wykonaną pracę. 

Tam, gdzie jej poziom nie budził zaufania, dochodziło do otwartych scysji. 

Romer relacjonuje jedno z takich starć, do którego przyczynił się jego kolega 

Jan Czekanowski. Lwowski antropolog pełnił w gronie polskich ekspertów 

nieofi cjalną rolę komisarza politycznego. Politycznie bliski Dmowskiemu, dał 

się poznać jako człowiek dobrze zorientowany w zakulisowych rozgrywkach 

polskiej delegacji. Dla Romera liczył się jednak przede wszystkim jego mery-

toryczny wkład w prace kongresowe. Ten polegał na przygotowaniu projektu 

rozgraniczenia polskiego terytorium etnicznego od terenów niepolskich. 

Pod względem metodologicznym podejście Czekanowskiego było ciekawe, 

wykazywało zresztą pewne podobieństwo do Romerowych izarytm. Lwowski 

antropolog zaproponował podział wzdłuż „linii równowagi etnografi cznej”, 

przyznający obu stronom terytorium proporcjonalne do liczby zamieszkującej 

tam ludności danej narodowości. Problem w tym, że jego równowaga okazała 

77 BJ, Rękopisy, Materiały, Eugeniusz Romer, sygn. d. 63, List do Martonne’a z 27 marca 

1919 roku; sygn. d. 64, List do Martonne’a z 30 marca 1919 roku.
78 Władysław Konopczyński, op.cit., s. 328.
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się chwiejna, przechylając się bardzo mocno na polską stronę. Romer był 

smutny i wściekły. 29 kwietnia 1919 roku notował:

Po południu u Lorda. Odkrył bezpodstawność całej kalkulacji etnografi cznej Cze-

kanowskiego, [...] równocześnie zarzut przeciw Pawłowskiemu, który użył w swym 

studium nad Galicją Wschodnią barwy czerwonej dla gmin z 25–50% Polaków, niczym 

nie usprawiedliwiony. Opowiadał też, że Martonne przyszedł na komisję z mapą 

sfałszowaną na odwrót, znacząc gminy ruskie w 25–50% błękitem! Nasz obraz stracić 

musiał oczywiście nie tylko formalnie na takiej rektyfi kacji.

Doznawałem wrażenia, że te pierwsze rysy w naszych budowlach naukowych spowo-

dowały rysy i w atmosferze stosunków osobistych. [...] Nie pozbawiony bowiem już od 

dawna pewnych pytajników co do założeń, na których oparte były studia Czekanow-

skiego, utrzymywałem się do ostatniej chwili w przekonaniu, że ludność nadziałowa 

jest ilościowo proporcjonalna do powierzchni zajmowanej przez nią ziemi, z której to 

iluzji dopiero Lord w sposób bardzo dotkliwy mię wyzwolił79. 

Troska o dobre stosunki z amerykańskimi kolegami, przebijająca z reakcji 

geografa, dobrze ilustruje złożony charakter udziału ekspertów w paryskich 

negocjacjach. Ważyły się nie tylko losy ojczyzny. Na szali znajdował się 

również prestiż rodzimej nauki i osobisty prestiż poszczególnych uczonych. 

Nie tylko Romer wyraźnie zdawał sobie sprawę, że bez względu na decyzje 

konferencji po jej zakończeniu trzeba będzie wrócić do życia i pracy. I jedno, 

i drugie rysowało się w jaśniejszych barwach przed tymi ekspertami, do 

których nie przylgnęła łatka fałszerzy.

Ta podwójna lojalność – wobec rodzinnego kraju oraz wobec nauki – 

dawała o sobie znać szczególnie dobitnie właśnie w kontaktach ekspertów 

z Europy Środkowo-Wschodniej i Bałkanów z kolegami reprezentującymi 

zwycięskie mocarstwa. Korespondencja pomiędzy nimi w czasie negocjacji 

paryskich i bezpośrednio po ich zakończeniu wyraźnie dzieli się na trzy 

wątki. Pierwszy to polityka, traktowana najczęściej jak dopust boży, uciążliwa 

przeszkoda w powrocie do pracy naukowej. „Moim serdecznym życzeniem 

był zupełny powrót do nauki i wykładów. Niestety – ententa na to nie 

79 Eugeniusz Romer, Pamiętnik paryski…, s. 293. W późniejszej recenzji z mapy Pawłow-

skiego Romer uściślił tę relację: „Cel zamierzony osiągnięto, ale w paryskim »Comité d’études« 

pracującym dla francuskiego Ministerium Spraw Zagranicznych podczas Konferencji pokojowej 

opracowano na podstawie materiału karty Pawłowskiego dwie inne karty dyskusyjne, jedną 

zupełnie obiektywną, w której zmiana kolorów, oznaczająca Polaków i Rusinów dokonywała 

się przy 50%, a drugą, uwzględniającą przeciwnie niż mapa Pawłowskiego, tylko najsilniejsze 

większości polskie, tzn. oznaczającą jako polskie tylko te osady, które liczą ponad 75% ludności 

rzymsko-katolickiej” – Eugeniusz Romer, rec. z: Stanisław Pawłowski, Ludność rzymsko-katolicka 

w polsko-ruskiej części Galicji (1919), „Polski Przegląd Kartografi czny” I (1923–1924), 2, s. 71.
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pozwoliła!” – skarżył się w liście do Bowmana Romer, wściekły na kompro-

misowe rozwiązania przyjęte przez mocarstwa w kwestii Gdańska, Górnego 

Śląska i Galicji Wschodniej80. Drugi, nie mniej istotny wątek, dotyczył prac 

własnych. Zarówno Romer, jak i Cvijić zabiegali o anglojęzyczne publikacje 

swoich prac, zajmowali się ich dystrybucją i z wdzięcznością przyjmowali 

gratyfi kacje i niematerialne dowody uznania. Najczęściej chodziło o medale, 

przyznawane przez towarzystwa geografi czne ekspertom zasłużonym w pra-

cach przygotowawczych i kongresowych. Otrzymywali je prawie wszyscy inte-

resujący nas uczeni. Jednym z najbardziej niezwykłych przejawów naukowego 

hołdu było nadanie imienia Romera lodowcowi na Alasce81. Trzeci motyw 

korespondencji nie miał nic wspólnego z osobistymi ambicjami. Sądzę, że 

należałoby go traktować raczej jako przejaw patriotyzmu, nie mniej ważny 

niż zaangażowanie geografów w dyskusje graniczne. Chodzi o ich wysiłki 

na rzecz odnowienia życia naukowego w kraju nie tylko zniszczonym przez 

wojnę, ale także dotkniętym galopująca infl acją, panoszącym się bandytyzmem 

i konfl iktami społecznymi. Pál Teleki, podróżujący do Paryża w składzie 

węgierskiej delegacji mającej usłyszeć wyrok mocarstw, właśnie w tej sprawie 

zwrócił się do Bowmana:

Piszę do pana z pociągu wiozącego naszą delegację do Paryża. Amerykańska Misja 

Wojskowa z Budapesztu podróżuje tym samym składem, poproszę więc tych panów, 

by zabrali ze sobą ten list. Wie pan, jak fatalnie przedstawia się nasza waluta. To 

fatalne nie tylko dla gospodarki, ale i dla nauki i pracy naukowej. Po doświadczeniu 

bolszewizmu i rumuńskiej dewastacji, straciliśmy znaczną część naszego wyposażenia 

naukowego i bibliotek. Bardzo trudno wszystko to obecnie odbudować, a jeszcze trud-

niej o nowe publikacje. Chciałbym zwrócić pańską uwagę oraz uwagę amerykańskiego 

świata nauki na te fakty prosząc, czy nie rozważyłby pan zwrócenia się do autorów 

i instytucji o przysyłanie kopii swoich wydanych ostatnio publikacji na Węgry82. 

Podobne prośby docierały do amerykańskich i francuskich ekspertów 

z różnych stron i z reguły były wysłuchiwane, mimo rozmaitych trudności. 

Doświadczyła ich na przykład paczka dubletów „Geographical Review” wysła-

nych przez Bowmana do Lwowa na prośbę Romera jeszcze w 1919  roku. 

O dziwo, mimo trwających wciąż walk i dezorganizacji kraju, przesyłka 

najwyraźniej dotarła do Lwowa, skąd jakiś urzędnik pocztowy odesłał ją do 

Nowego Jorku. 

80 AGS, Directors’ Files, Isaiah Bowman, sygn. cyf. AGSNY_B187_F035_001.01.
81 AGS, Directors’ Files, Isaiah Bowman, sygn. cyf. AGSNY_B187_F035_031.03.
82 AGS, Directors’ Files, Isaiah Bowman, sygn. cyf. AGSNY_B189_F009_003.01–03, List 

z 10 lutego 1920 roku.
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Gott im Himmel! Donnerwetter! Parbleu! Mon Dieu! Sacre Bleu! Carramba! Hell! 

Czemu, drogi przyjacielu, usługi pocztowe we Lwowie wciąż są tak fatalne, że dadzą 

się porównać chyba tylko z samym Nowym Jorkiem, gdzie za sprawą destruktywnego 

wpływu wojny i zwrócenia uwagi na inne sprawy, usługi upadły tak nisko, że wysyłając 

list z jednego miejsca nie możemy mieć pewności, czy dotrze do osoby mieszkającej 

po drugiej stronie ulicy. Błagam cię, drogi przyjacielu, zaangażuj się w sprawy admini-

stracji i nie dopuść do tego, by twój nowy rząd i nowi urzędnicy okazali się tak samo 

głupi, jak ci, którzy obecnie rządzą krajem83.

W drugą stronę wędrowały publikacje wydawane w Europie Środkowo-

-Wschodniej i na Bałkanach, przyczyniając się do umiędzynarodowienia 

wyników pracy miejscowych naukowców. Prosty i funkcjonujący do dziś 

mechanizm wymiany gładko wszedł w koleiny wyżłobione już przed wojną. 

83 AGS, Directors’ Files, Isaiah Bowman, sygn. cyf. AGSNY_B187_F035_009.02.

9. Pismo Viktora Dvor-

skiego do Jovana Cvijicia 

w sprawie poparcia kan-

dydatury Tomáša Garrigue 

Masaryka do Nagrody 

Nobla
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Jedyna różnica dotyczyła odbiorcy. Przed wojną publikacje z regionu posy-

łano najczęściej do naukowców niemieckich, teraz ich miejsce zajęli Fran-

cuzi i – po raz pierwszy w taki stopniu – Amerykanie. Ożywiły się także 

stosunki między geografami z Europy Środkowo-Wschodniej i Bałkanów. 

Bezpośrednio po wojnie kontakty między Cvijiciem, Mehedinţim, Romerem, 

Dvorským i innymi obywały się już zupełnie bez pośrednictwa. Za każdym 

z nich stał nie tylko własny autorytet naukowy, ale i instytucje badawcze 

i polityczne. 

*
Konferencja pokojowa wywarła na geografów zapewne większy wpływ 

niż oni na jej końcowe postanowienia. Zapewne, bo tak naprawdę trudno 

tu o jednoznaczne odpowiedzi. Dokładne ustalenie, kto i w jakim stopniu 

przesądził o takim czy innym przebiegu granicy, nie wydaje się możliwe. Osta-

teczne brzmienie traktatów kończących Wielką Wojnę było wypadkową wielu 

różnych politycznych interesów, sympatii i antypatii, a także stereotypów. Nie 

bez znaczenia okazała się ignorancja polityków, cecha, której nie wstydzili się 

ani przedstawiciele mocarstw, ani Roman Dmowski. Eksperci, nigdy wcześniej 

nie uczestniczący w podobnych obradach tak licznie, zajmowali pośrednią 

i raczej niezbyt pewną pozycję. Mieli wypełniać luki w wiedzy, odpowiadać 

na pytania, zadawane przez dyplomatów. Rozstrzygnięcia polityczne nie 

były ich udziałem, wyjątek stanowiła możliwość sformułowania ofi cjalnego 

stanowiska delegacji.

A jednak przynajmniej niektórzy z nich nie byli zupełnie bezsilni. Wraz 

z przeciągającymi się negocjacjami rosła rola ekspertów zwycięskich mocarstw. 

Oni nie byli mężami stanu i na ogół w ogóle nie czuli się politykami. Być może 

właśnie ten brak pewności siebie, odróżniający ich od dyplomatów, okazał 

się ich największą zaletą. Taka myśl pobrzmiewa w niektórych ocenach prac 

konferencji. Taline Ter Minassian zauważa, że chociaż nie byli w stanie (ani 

nie próbowali) występować przeciwko politykom, w niektórych wypadkach 

eksperci odegrali kluczową rolę w doprecyzowaniu posunięć, z którymi się 

zgadzali84. Parker Th omas Moon, w Paryżu asystent Bowmana, ten sam, który 

z zachwytem odniósł się do atlasu Romera, wyraził zapewne nie tylko swoje 

własne zdanie, pisząc niedługo po zamknięciu obrad:

84 Taline Ter Minassian, Les géographes français et la délimitation des frontières balkaniques 

à la conférence de la paix en 1919, „Revue d’histoire moderne et contemporaine” 44 (1997), 2, 

s. 252–286, tu s. 286.
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I, wreszcie, wydaje się oczywiste, że „eksperci” także nie byli wolni od ludzkich emocji. 

Byli to naukowcy, pospiesznie i niekiedy nieroztropnie oderwani od książek, by tworzyć 

nowe prawa dla archaicznego świata. Niektórzy byli do tego przygotowani lepiej, inni 

gorzej, z pewnością nie wszyscy reprezentowali profesjonalną elitę swoich dyscyplin 

w Ameryce. Mimo to z reguły okazali się lepszymi mężami stanu niż profesjonalni 

dyplomaci85. 

Za sprawą ekspertów mocarstw obrady konferencji pokojowej nabrały 

specyfi cznego charakteru, innego niż wcześniejsze kongresy. W pewnym 

stopniu do głosu doszły zasady, o które w 1914 roku upominał się w swoim 

londyńskim wykładzie Lyde. Już nie tylko przewaga negocjacyjna i kunszt 

dyplomatyczny przesądzały o przebiegu granic. Argumenty geografi czne 

przebiły się przez mur zawodowej dyplomacji.

Jako naukowcy, eksperci mocarstw czuli się w obowiązku uzupełniać 

wiedzę. Europa Środkowo-Wschodnia i Południowo-Wschodnia stanowiła 

w niej jedną z większych luk. Nic w tym dziwnego; nawet stosunkowo najlepiej 

zorientowani geografowie niemieccy potrafi li wykazywać się na tym polu 

zadziwiającą ignorancją. A w Paryżu ich przecież nie było. 

Defi cyt informacji potrzebnych ekspertom mocarstw i ich politycznym 

zwierzchnikom zwrócił ich uwagę na znacznie lepiej zorientowanych kolegów. 

Tu właśnie otworzyła się przestrzeń dla aktywności specjalistów z Europy 

Środkowo-Wschodniej i Bałkanów. Dwaj najbardziej energiczni i najwybit-

niejsi, Jovan Cvijić i Eugeniusz Romer, przyjechali do Paryża już jako autorzy 

znakomitych dzieł kartografi cznych. Nawiązanie profesjonalnych i osobistych 

kontaktów z ekspertami Stanów Zjednoczonych, Francji czy Wielkiej Brytanii 

nie stanowiło dla nich problemu. Wykorzystywali je, prezentując zachodnim 

kolegom własne interpretacje geografi cznych podziałów regionu, a zarazem 

swoje wyobrażenie o jego przyszłych granicach. Także później uczestniczyli 

w dyplomatycznych negocjacjach dotyczących przebiegu tych granic, których 

ostatecznego kształtu nie ustalono w Paryżu86.

Wprawdzie w łańcuchu decyzyjnym konferencji pokojowej ekspertów od 

geografi i należałoby zapewne umieścić bliżej szarego końca niż początku. 

Ofi cjalnie nie odgrywali wszak właściwie żadnej roli. Jednak w porównaniu 

z polityczną częścią swoich delegacji bynajmniej nie wypadali najgorzej. 

85 Parker Th omas Moon, More Light on the Peace Conference, „Political Science Quaterly” 

36 (1921), 3, s. 501–508, tu s. 508.
86 Bronisław Pasierb, Profesor Eugeniusz Romer jako konsultant na rokowania pokojowe 

w Rydze, w: Traktat ryski 1921 roku po 75 latach, red. Mieczysław Wojciechowski, Toruń 1998, 

s. 89–109.
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Nie tylko w polskim przypadku pomiędzy grupą ekspertów a zawodowymi 

politykami dochodziło do napięć. Romer wspomina jedno z mniej przy-

jemnych spotkań z Dmowskim, który zamiast podjąć rzeczową dyskusję 

z polskimi specjalistami, zaszachował ich krótką sentencją: „Mąż stanu nie 

ma czasu sprawy studiować!”87. Geograf zanotował, jak fatalne wrażenie 

zrobiło zachowanie „męża stanu” na zgromadzonych naukowcach. Ener-

giczna i agresywna osobowość Dmowskiego w ogóle budziła zresztą mieszane 

uczucia wśród zgromadzonych w Paryżu dyplomatów i naukowców, czasami 

narażając na szwank interesy, które reprezentował88. Konfrontacja różnych 

relacji z przebiegu obrad skłania do sceptycznej oceny faktycznych dokonań 

skądinąd wybitnych polityków. Zabawnym przykładem może być Polityka 

polska i odbudowanie państwa, dzieło którym Dmowski skutecznie utrwalił 

swój wizerunek demiurga polskiej niepodległości. 29 stycznia 1919  roku 

Dmowski miał okazję przedstawić polskie stanowisko przed obliczem 

Rady Najwyższej:

Mówiłem po francusku – wspominał. Po jakichś dziesięciu minutach mego przemówie-

nia Clemenceau przerwał, zwracając się do tłumacza o przełożenie mych słów na język 

angielski. Wtedy zapytałem, czy mogę sam przetłumaczyć. Mówiłem tedy na przemian 

w dwóch językach, tłumacząc bądź z francuskiego na angielski, bądź odwrotnie, co 

sprawiło, że przemówienie moje trwało podwójną ilość czasu89. 

Wystąpienie, dla mówcy ewidentnie będące powodem do dumy i osobistej 

satysfakcji, wywarło całkiem inne wrażenie na słuchaczach. Bowman, uczony 

doświadczony i raczej nawykły do wykładów, pisał o tym samym wystąpieniu:

Kiedy Dmowski relacjonował polskie postulaty, zaczął o 11 w XIV wieku, aby dotrzeć 

do roku 1919 i aktualnych palących problemów dopiero o 4 po południu. Tuż po nim 

mówił Beneš przedstawiając żądania Czecho-Słowaków. O ile dobrze pamiętam, zaczął 

o stulecie wcześniej i skończył godzinę później90.

Dmowski nie był wyjątkiem. Podobne problemy z odnalezieniem się 

w sytuacji odmiennej od własnych wyobrażeń o wielkiej polityce przeżywał 

87 Eugeniusz Romer, Pamiętnik paryski…, s. 185.
88 Kay Lundgreen-Nielsen, Th e Polish Problem at the Paris Peace Conference: A Study of 

the Policies of the Great Powers and the Poles, 1918–1919, transl. Alison Borch-Johansen, Odense 

1979, s. 304–306.
89 Roman Dmowski, op.cit., t. II, s. 128.
90 Cyt. za: Steven Seegel, Mapping Europe’s Borderlands: Russian Cartography in the Age 

of Empire, Chicago–London 2012, s. 279.
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na przykład Karel Kramář91. Abstrahując od osobistych cech charakteru 

poszczególnych polityków, warto postawić pytanie, czy niezachwiana pewność 

siebie i przywiązanie do polityki gabinetowej w wypadku dyplomatycznych 

przedstawicieli mało znaczących państw wciąż jeszcze odpowiadało duchowi 

czasu? Czy naprawdę tyrady Dmowskiego, Pašićia czy Trumbicia wywarły 

większy wpływ na decyzje mocarstw niż materiały przygotowane przez geo-

grafów i ich bezpośrednie, zakulisowe spotkania z innymi ekspertami?

Geografów od polityków odróżniała jeszcze jedna okoliczność. Nawet 

pogrążeni w wirze negocjacji nie zapominali, że nie służą tylko jednemu panu. 

Zabiegi o korzystny przebieg granic szły w ich wypadku ręka w rękę z niega-

snącym zainteresowaniem metodologią i pracą na rzecz odbudowy rodzimej 

nauki ze zniszczeń wojennych. Korespondencja z wysoko postawionymi 

ekspertami mocarstw dostarcza licznych ilustracji tego rozdwojenia. Co waż-

niejsze, to właśnie metodologia najbardziej interesowała zachodnich kolegów 

i dopiero za sprawą tego zainteresowania można było myśleć o przekonaniu 

ich do swoich postulatów terytorialnych. Znowu najlepszym przykładem tego 

mechanizmu mogą być Cvijić i Romer, podziwiani nie za to, jak zmyślnie 

zaokrąglili postulowany zasięg swoich państw, lecz za profesjonalizm i nowa-

torstwo swoich prac. Gdyby produkowali wyłącznie „podkręcone mapy”, 

o których wspominał Bowman, nigdy nie staliby się partnerami do dyskusji. 

91 Marián Hronský, Boj o Slovensko a Trianon 1918–1920, Bratislava 1998, s. 206.
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Rozdział czwarty

Kreślenie granic: narody

Mapy nie są obiektywnym odwzorowaniem rzeczywistości. Pisanie o tym 

akurat teraz, po kilku rozdziałach poświęconych różnym, niezmiennie kontro-

wersyjnym, ćwiczeniom z kartografi i Europy Środkowo-Wschodniej i Bałka-

nów zakrawa na truizm. Rzecz jednak w tym, że obiektywne mapy nie istnieją 

w ogóle. Każda jest aktem retorycznym, niekoniecznie w pełni świadomym. 

Każda coś uwypukla, coś innego za to skrywa. Patrząc na nią ulegamy naj-

przeróżniejszym sugestiom, wynikającym już z tego prostego faktu, że mapa 

to tylko uproszczony obraz świata.

Lista czynników, które sprawiają, że mapa kłamie, jest równie długa, jak 

spis kartografi cznych narzędzi i symboli. Już projekcja, czyli przełożenie kuli 

ziemskiej na płaską powierzchnię, wymusza zmianę niektórych proporcji. 

W zależności od typu zastosowanej siatki niektóre kontynenty kurczą się, inne 

zaś rozdymają. Symbole: punkty, linie, powierzchnie, strzałki, kolory (zwłaszcza 

kolory!) są pochodną decyzji kartografa, co jest bardziej, a co mniej ważne 

i zasługujące na wyróżnienie. Podobnie na przykład drogi, na mapie z reguły 

proporcjonalnie znacznie szersze niż w terenie, zaburzają wyobrażenia odbior-

ców o przestrzeni. Najpowszechniejsze mapy powierzchniowe nie oddają róż-

nic wysokości, co z kolei wpływa na ocenę odległości pomiędzy poszczególnymi 

punktami. Usuwanie niepotrzebnych detali to naturalnie także pole do popisu 

dla kartografów. Przenoszenie na mapę jakichkolwiek danych statystycznych 

wymusza wiele uproszczeń, nieuchronnie wypaczających realne stosunki. Obraz 

może zmienić się diametralnie w zależności od tego, jaką jednostkę administra-

cyjną przyjęto za podstawę statystyki: gminę, powiat, prowincję. To wszystko 

dzieje się czasami nawet niezależnie od intencji kartografów. Jeśli jednak ich 

celem jest nie tylko oddanie rzeczywistości, ale także jej zmiana, arsenał narzę-

dzi i technik manipulacji za pomocą mapy staje się niemal niewyczerpany1. 

1 Mark Monmonier, Eins zu einer Million. Die Tricks und Lügen der Kartographen, tłum. 

Doris Goestner, Basel 1996, passim.
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Utratę wiary w obiektywizm map zawdzięczamy pionierowi krytycznej 

kartografi i, Johnowi Brianowi Harleyowi. W jego ujęciu, są to „społeczne 

konstrukcje świata wyrażone poprzez medium kartografi i”2. Historyk mierzący 

się z takim tematem musi zachować czujność i mieć na uwadze kluczowe 

pytanie, czemu służy dana mapa:

Celowe zniekształcenie treści mapy dla celów politycznych spotykamy bez przerwy 

w całej historii map, zaś kartograf nigdy nie był niezależnym artystą, rzemieślni-

kiem czy technikiem. Za plecami twórcy mapy skrywa się układ sił, wytwarzający 

własne zasady. Wymuszone przez bezpośredniego zwierzchnika, urzędników pań-

stwowych czy też rynek, zasady owe możemy zrekonstruować na podstawie treści 

mapy, a także ze sposobu kartografi cznej reprezentacji. Przyjmując jednostronne 

projekcje, manipulując skalą, powiększając bądź przesuwając znaki typografi czne, czy 

też używając sugestywnych kolorów, twórcy kartografi cznej propagandy przyczyniają 

się do jednostronnej interpretacji stosunków geopolitycznych. Takie mapy były na 

porządku dziennym światowej wojny psychologicznej na długo przedtem, nim odkryli 

je dla siebie nazistowscy geopolitycy. XVII-wieczne wojny religijne w Europie i zimna 

wojna w wieku XX toczyły się na propagandowych mapach tak samo, jak w każdym 

innym medium3. 

Krytyczna kartografi a, choć rzeczywiście bardzo (samo)krytyczna, ma jed-

nak mniej jednoznaczny stosunek do historii fachu niż mogłoby się wydawać 

ze słów Harleya. Z jednej strony oskarża, z drugiej poniekąd usprawiedliwia 

twórców map. Bo przecież skoro każda mapa na swój sposób kłamie, to wina 

tych, które kłamią celowo oburza jakby nieco mniej. Ta niejednoznaczność 

oceny moralnej ma związek z technicznymi trudnościami pracy kartografa. 

Niezależnie od sympatii i antypatii politycznych, niektóre zjawiska po prostu 

trudno oddać na mapie w zadowalający wszystkich sposób. Jakaś forma 

ingerencji, najczęściej uproszczenia, jest konieczna. Oczywiście, doświadczony 

kartograf jest w stanie zastosować takie metody, które zgadzać się będą nie 

tylko z jego zawodowym sumieniem, ale i z poglądami politycznymi. Nie 

znaczy to jednak, że jego nieobiektywność da się przeciwstawić innemu ujęciu, 

które byłoby obiektywne. W zasięgu możliwości kartografów pozostają jedynie 

różne formy zniekształcenia rzeczywistości; zamiast prostego wyboru między 

prawdą i fałszem, stają przed decyzją, jaką formę modyfi kacji wybrać.

Większość bohaterów tej książki, być może nawet wszyscy, ceniła sobie 

swój zawodowy status. Motywacją do pracy były dla nich nie tylko polityczne 

2 John B. Harley, Th e New Nature of Maps: Essays in the History of Cartography, oprac. 

Paul Laxton, Baltimore–London 2001, s. 35–36.
3 Ibidem, s. 63.
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potrzeby kraju, ale także nauka i kariera. Kreślenia map nie postrzegali 

wyłącznie jako wykonywanie zleceń z góry, albo okazję do dania upustu 

własnym imperialistycznym wizjom. Była już mowa o pogardzie, jaką mieli 

dla kartografów-amatorów. Wyrysowywanie ojczyzny od morza do morza nie 

mieściło się w etosie geografów. Profesjonalizm przejawiał się raczej w twór-

czym podejściu do konkretnych problemów metodologicznych i technicznych. 

Było ich sporo, większość zresztą do dziś przysparza kartografom kłopotów. 

Takim problemem metodologicznym nie był skład etniczny ludności Mace-

donii czy Prus Wschodnich jako takich. Spór dotyczył raczej tego, jakie 

dane pozwalają go najściślej ustalić. Chodziło także o najwłaściwszy sposób 

przełożenia dostępnych danych cenzusowych na mapę. Jak wyważyć proporcje 

pomiędzy gęstością zaludnienia i narodowością? Jakie zastosować barwy, czy 

i jak nanieść na mapę diagramy? Takie i podobne pytania towarzyszyły także 

wojennym i powojennym dyskusjom geografów. Czytając ich prace poświę-

cone defi niowaniu narodowego terytorium, ustalaniu granic i identyfi kowaniu 

regionów, warto pamiętać, że wiele kartografi cznych problemów, z którymi się 

zmagali, w dalszym ciągu czeka na satysfakcjonujące rozwiązanie. Kreślenie 

map to naprawdę trudna sztuka.

„Geografowie są na ogół pewni, kiedy mapa jest słaba albo błędna, ale brak 

im takiej pewności w ocenie stopnia jej dokładności”, zauważają specjaliści 

w dziedzinie percepcji map4. Wyróżnianie pewnych powierzchni należy do 

najbardziej kłopotliwych zadań i od dawna stanowi przedmiot namysłu 

teoretyków. Próby znalezienia sensownego rozwiązania trwały kilkaset lat, 

przynosząc po drodze kilka rzekomo ostatecznych zwrotów. W połowie 

lat dwudziestych niemiecki geograf Walter Geisler (pojawi się jeszcze na 

kartach tej książki, jednak w zupełnie innej roli) opisywał właśnie, jak za 

jego życia stopniowo wychodził z użycia niegdyś bardzo popularny system 

punktowy Eckerta, używany między innymi do zaznaczania różnicy wyso-

kości za pomocą kropek tym gęściejszych, im wyżej położony teren. Sys-

tem Eckerta ustąpił miejsca coraz chętniej używanym kolorom, co zrodziło 

kolejne kłopoty techniczne. Geisler zwracał uwagę na problemy optycznej 

percepcji barw. W teorii różnicę wysokości oznaczano za pomocą nasyce-

nia koloru. Problem w tym, że niektóre, zwłaszcza zimne barwy, zamiast 

sprawiać wrażenie wypiętrzenia wraz z większym nasyceniem zachowują się 

4 C. Board, R.M. Taylor, Perception and Maps: Human Factors in Map Design and 

Interpretation, „Transactions of the Institute of British Geographers” 2 (1977), 1, s. 19–36, tu 

s. 22.
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odwrotnie5. Temu spostrzeżeniu zawdzięczamy wygląd dzisiejszych map, 

oznaczających depresje ciemną, bardziej nasyconą, zielenią. To jednak tylko 

jedna z wielu pułapek czyhających na kartografów, zmuszonych do poruszania 

się po omacku po słabo rozpoznanych terytoriach optyki i psychologii. Ogólne 

zasady zastosowania kolorów kształtujące się na początku XX wieku opierały 

się bardzo często na intuicji geografów. Jak zawodne to kryterium, pokazuje 

na przykład upór, z jakim utrzymywała się wiara w sugestywną moc czerwieni. 

Mapy etniczne i polityczne, o których będzie mowa w tym rozdziale, z reguły 

właśnie ten kolor rezerwowały dla spraw najbliższych sercu kartografa: jego 

narodu i państwa. Tymczasem percepcja barw to kwestia skomplikowana, 

zależna od kultury, a także wykazująca zaskakujące korelacje z wiekiem i płcią. 

Według nowszych badań przeciętny Europejczyk płci męskiej preferuje raczej 

kolor niebieski, kobieta postawiona przed tym samym wyborem statystycznie 

częściej wybiera czerwony6. Estetyka łączy się w tej skomplikowanej materii 

z biologią, mapa jest bowiem komunikatem odczytywanym przez ludzki 

system wzrokowy:

Źródłem informacji dla tego systemu są właściwości światła odbitego od obrazu, 

którego znaki są bodźcami wzrokowymi odbieranymi w kontekście tła i wywołującymi 

reakcję systemu wzrokowego w postaci określonych wrażeń. [...] podstawowymi czynni-

kami, które decydują o rodzaju odbieranych wrażeń, a więc o wizualnych cechach tych 

bodźców są: przestrzenny rozkład światła w tych polach oraz intensywność (amplituda 

fali), która zależy od jasności oglądanego obiektu, oraz częstotliwość (długość fali), 

związana z jego barwą. Zmiany jasności i barwy wywołują wrażenie kontrastu, a ten 

z kolei określa inne cechy dostrzeganych obiektów, jak częstość przestrzenną, kształt, 

wielkość, orientację i teksturę7.

W świetle krytycznej kartografi i polityczne postawy geografów zasługują 

chyba na nieco więcej empatii niż zwykła nacjonalistyczna propaganda. Z kolei 

semiotyka wizualizacji kartografi cznej wraz z jej optycznym żargonem wska-

zuje, że sposoby odczytania mapy niekoniecznie muszą korelować z intencją 

jej twórcy. Oba te zastrzeżenia warto mieć na względzie, pochylając się nad 

kartografi czną produkcją lat Wielkiej Wojny i późniejszych małych wojen 

w Europie Środkowo-Wschodniej i na Bałkanach.

5 Walter Geisler, Das Bildnis der Erde. Ein Leitfaden und Praktikum der gesamten Kar-

tenwissenschaft, Halle 1925, s. 177.
6 Mark Monmonier, op.cit., s. 236.
7 Wiesława Żyszkowska, Semiotyczne aspekty wizualizacji kartografi cznej, Wrocław 2000 

[= Acta Universitatis Wratislaviensis, No. 2255, Studia Geografi czne LXXIII], s. 57.
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Od granicy do narodu

Ofensywa Niemiec i Austro-Węgier, rozpoczęta wiosną 1915 roku nie tylko 

wywróciła do góry nogami sytuację strategiczną na froncie wschodnim. Także 

stosunki etniczne w tym regionie niemal z dnia na dzień awansowały z przed-

miotu zainteresowania nielicznych specjalistów do kategorii spraw ważnych 

i wartych uwagi. Tamy pękły, uwalniając rzekę coraz bardziej fantastycznych 

i coraz brutalniejszych niemieckich projektów aneksji. Wraz z nimi pojawiły 

się głosy samych zainteresowanych, autorów z Europy Środkowo-Wschodniej, 

pragnących oświecić i zainspirować niemiecką politykę. W tym gronie nie 

mogło naturalnie zabraknąć uczniów Albrechta Pencka.

W 1915 roku dwaj z nich, Stepan Rudnyc’kyj i Erwin Hanslik, wydali 

wspólnie niemieckojęzyczną broszurę opisującą wschodni teatr wojny8. 

Trudno ocenić czy logiczna niespójność tego dziełka wynikała z pośpiesznej 

edycji, czy raczej z merytorycznych różnic między autorami (albo raczej 

z wewnętrznej niespójności poglądów jednego z nich), w kwestii etnicznego 

podziału Europy Wschodniej, broszura podawała bowiem dwa sprzeczne 

komunikaty. Rudnyc’kyj, jak zawsze w swoich wojennych tekstach, opero-

wał klarownymi i bezdyskusyjnymi podziałami, zakorzenionymi w biologii. 

Specyfi czna budowa ciała, wyrażona wieloma uśrednionymi danymi, charak-

teryzowała w jego opinii nie tylko Ukraińców. Nawet Białorusini, o których 

często mówiono wówczas jako o narodzie, którego jeszcze nie ma i być może 

nigdy nie będzie, w oczach geografa byli antropologicznym faktem o średnim 

wzroście 1651 mm, obwodzie klatki piersiowej 53,84 cm, długości ramienia 

45,10 cm, długości nogi 51,70 cm i indeksie czaszkowym 85,109. 

Fragment autorstwa Hanslika utrzymany był w zupełnie innym tonie. 

Zamiast zasypywać konkretnymi danymi, przywoływał utrwalone w Niem-

czech stereotypy Wschodu, odległej krainy chaotycznej zarówno pod wzglę-

dem kultury i stylu życia mieszkańców, jak i ich etnicznego podziału:

Mówiąc krótko – stwierdzał – ludy Europy Wschodniej od Adriatyku aż do Uralu, 

od Morza Egejskiego do Zatoki Fińskiej, od Morza Białego do Morza Czarnego mają 

tę cechę wspólną, że wszystkie znajdują się jeszcze w stadium etnicznej niepewności. 

Wzięte razem stanowią samoistną wspólnotę narodów niedojrzałych o rodzącej się 

dopiero tożsamości, znajdującą się w najostrzejszym kontraście do dojrzałej indywi-

dualności narodów Europy Zachodniej10.

8 Stefan Rudnyćkyj, Der östliche Kriegsschauplatz, Jena 1915.
9 Ibidem, s. 67.

10 Ibidem, s. 127.
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Uczucie dysonansu wzmacniała dołączona do publikacji mapka, przed-

stawiająca podział etniczny Europy Wschodniej. W sposób znacznie bardziej 

jednoznaczny niż wcześniejsza mapa Niederlego rozgraniczała ona terytoria 

zamieszkane przez poszczególne narody tak, jakby granice pomiędzy nimi były 

już ustalone. Przy okazji mapa przygotowana przez Hanslika inkorporowała 

do narodowego obszaru ukraińskiego wiele rejonów spornych, a nawet takie, 

które w zgodnej opinii specjalistów nigdy ukraińskie nie były. Dość powie-

dzieć, że granicę ukraińskiego obszaru etnicznego wyznaczała na tej mapie 

Prypeć. Jego częścią było również Podlasie.

Chociaż zaskakująca ze względu na treść i sprzeczna z towarzyszącym jej 

komentarzem, mapa Hanslika była typową przedstawicielką rozpowszechnio-

nego w czasie wojny gatunku prostej kartografi i etnicznej. Prostej nie tylko ze 

względu na środki wyrazu, ale i sposób przeniesienia informacji na mapę. Jej 

celem była legitymizacja państwa, które twórcy mapy pragnęli stworzyć: w tym 

wypadku wielkiej i niepodległej Ukrainy. W imię stabilności rządu i w zgodzie 

11. Mapa L’onhina Cehel’skiego z pracy Die großen politischen Aufgaben des Krieges im 

Osten und die ukrainische Frage (1915)
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z przekonaniami geografów trzon takiego państwa (jeśli nie całość) powinien 

stanowić zwarty obszar zamieszkany przez naród panujący. Przejście od mapy 

etnicznej do politycznej można było przeprowadzić niemal natychmiast. 

Uczynił to L’onhin Cehel’skyj, wykorzystując (jeszcze bardziej) uproszczoną 

wersję mapy Hanslika do przedstawienia przyszłej Ukrainy.

Tego rodzaju argumentacja kartografi czna miała jedną zaletę – była 

nieskomplikowana. Najkrótszą drogą wiodła do celu: oznaczenia danego 

terytorium jako przynależnego narodowi, który je zamieszkuje. Miała jed-

nak także poważne wady, zresztą wynikające z tych samych uproszczeń. 

Mapa Hanslika w najoczywistszy sposób prześlizgiwała się nad problemem 

zróżnicowania etnicznego regionu. Rudnyc’kyj, choć precyzyjniejszy, także 

miał na sumieniu kilka grzechów. Dane liczbowe, na które się powoły-

wał, nigdy nie pokrywały się z postulowanymi przezeń granicami. Widać 

to wyraźnie na mapach towarzyszących publikacjom Chwedira Wowka, 

antropologa, od którego Rudnyc’kyj zapożyczył dane dotyczące budowy 

ciała Ukraińców.

Obszar, który objął swoimi badaniami Wowk bardzo różnił się od tego, co 

pod nazwą Ukraina wyobrażał sobie Rudnyc’kyj. W szczególności antropolog 

pozostawiał poza linią graniczną spory kawał Białorusi, na mapie z broszury 

Rudnyc’kiego i Hanslika przypisany do ukraińskiego terytorium etnicznego. 

Czy wobec tego podana z godną podziwu dokładnością długość nogi przecięt-

nego Białorusina rzeczywiście odnosiła się do mieszkańca Białorusi?

Wszystkie te problemy wynikały z odwrócenia kolejności rozumowania. 

W rzeczywistości ukraińscy działacze polityczni najpierw wypracowali wyobra-

żenie o swoim terytorium narodowym, a dopiero potem dopasowali do niego 

nieskomplikowane mapy etniczne. Jeśli dostępne dane statystyczne w takim 

czy innym miejscu nie odpowiadały założeniom, po prostu je ignorowano. Nic 

dziwnego, że mapa Hanslika nie zaistniała jako argument w sporach o etniczne 

granice na wschodzie Europy. Przyjęta przezeń i przez Rudnyc’kiego strategia 

okazała się najprostszą receptą na gorzkie rozczarowanie. Skoro oczywiste 

stawało się, że mapa tylko z nazwy dotyczy narodowości, a w istocie jest 

mapą polityczną, przeciwstawienie jej innej mapy politycznej nie napotykało 

najmniejszych nawet przeszkód. To właśnie spotkało ukraińskich aktywistów 

pod koniec wojny, kiedy ich niemieccy sojusznicy zaczęli popierać także 

projekt białoruskiej państwowości. Granice Białoruskiej Republiki Ludowej 

obejmowały niemałą część terenów, do których pretensje zgłaszali Ukraińcy. 

Nic więc dziwnego, że rozpowszechnienie ofi cjalnej mapy BRL w Niemczech 

pod koniec wojny było dla nich nieprzyjemną niespodzianką.

http://rcin.org.pl



122 Kreślenie granic: narody

12. Mapki załączone 

do studium Chwedira 

Wowka (1916)
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Uproszczona mapa etniczna nie tylko nie odpowiadała wymogom nauki, 

ale okazywała się też politycznie nieskuteczna, pełniąc wyłącznie rolę ilu-

stracji. Znacznie bardziej przekonująco prezentowały się prace szczegółowe, 

nie starające się przekonać użytkownika, że wschód i południowy wschód 

Europy to zbiór zwartych terytoriów narodowych. I tę właśnie drogę obrała 

ostatecznie większość geografów. Możliwie dokładne mapy, uwzględniające 

tereny zamieszkane przez mniejszości produkowali na przykład Bułgarzy 

w odpowiedzi na kartografi czne dzieła Cvijicia. Posługiwali się także histo-

rycznymi dziełami europejskiej kartografi i, które stosunkowo najczęściej 

przemawiały na ich korzyść. Bułgarski ambasador w Berlinie Dymitar Ricow 

przygotował w 1917 roku edycję wyboru kilkudziesięciu takich map11. Po 

stronie Bułgarów opowiedział się także znajomy Romera, Vladimír Sís, ten 

sam, który w 1918  roku przybył do Lwowa specjalnie po to, by zapowie-

dzieć wizytę Viktora Dvorskiego. Sís poświęcił problemowi macedońskiemu 

niemieckojęzyczną rozprawkę, w której zdecydowanie atakował Cvijicia, 

winnego szerzenia „fałszywego poglądu w kwestii macedońskiej, polegającego 

na ignorowaniu bułgarskości Macedończyków i wytworzeniu nowego, nie 

występującego ani w nauce, ani w rzeczywistości narodu »macedońskich 

Słowian«. Tę nową słowiańską rasę opisuje jako bezkształtną masę, zdolną 

do przekształcenia się w dowolną narodową formę. […] Ja z kolei powiadam: 

Macedonia to kraj zamieszkany przez prawdziwych Bułgarów. Serbowie są 

tu jedynie obcymi kolonistami! Macedońscy Słowianie nie są bezkształtną 

masą, lecz z dawna już dojrzałymi do narodowego uświadomienia Bułgarami, 

przez całe stulecie oderwanymi od Bułgarii, walczącymi o duchowe i poli-

tyczne wyzwolenie”12. Tekstowi towarzyszyła mapa Macedonii, ukazująca tę 

prowincję jako teren z wyraźną przewagą ludności bułgarskiej, ale i licznymi 

mniejszościami. Ich obecność sugerowała obiektywizm – skrajny szowinista 

starałby się wszak zminimalizować liczbę i zasięg mniejszości. Co istotne, Sís 

uważał, że w Macedonii w ogóle nie ma Serbów, tym dobitniej podkreślając 

w ten sposób swój sprzeciw wobec etnografi cznych teorii Cvijicia.

Tego rodzaju mapy etniczne przynajmniej w teorii stanowiły odzwierciedle-

nie dostępnych i sprawdzalnych danych statystycznych. Najczęściej chodziło 

11 Die Bulgaren in ihren historischen, ethnographischen und politischen Grenzen. (Atlas mit 

40 Landkarten). Vorwort von D. Rizoff , Königlichen Bulgarischen Gesandten in Berlin, Berlin 

1917.
12 Vladimír Sís, Mazedonien. Eine Studie über Geographie, Geschichte, Volkskunde und die 

wirtschaftlichen und kulturellen Zustände des Landes mit statistischen Ergänzungen, Zürich 

1918, s. 93–94. 
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o spisy ludności. Poszczególne spisy różniły się między sobą w szczegółach, 

zadawały na przykład inne pytania. Rozmaicie wyglądało także podejście 

organizatorów do kwestii metodologicznych, jak i sama technika pracy. 

A jednak miały także pewne punkty wspólne, ułatwiające pracę geografom, 

zwłaszcza tym, którzy zmuszeni byli do kombinowania danych różnych 

spisów. W drugiej połowie XIX wieku podjęto wysiłki zmierzające ku ujed-

noliceniu kwestionariuszy. Petersburski kongres statystyczny z 1872 roku 

wydał zalecenie, przyjęte przez większość europejskich państw, aby w spisach 

uwzględniać używany przez ludność język. Wprawdzie w praktyce pytano 

raz o język ojczysty, kiedy indziej zaś o używany najczęściej, w każdym razie 

jednak dążenie do międzynarodowej koordynacji kwestionariuszy spisowych 

było na rękę geografom. W idealnym przypadku mapy etniczne po prostu 

ilustrowały podziały narodowościowe uchwycone w spisach ludności (obok 

innych zawartych w nich danych). Idealne przypadki istnieją jednak wyłącznie 

teoretycznie, w rzeczywistości spisy, będące podstawą kartografi i etnicznej, 

wywoływały nie mniej kontrowersji niż same mapy.

14. Macedonia w ujęciu Vladimíra Sísa (1918)
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„Fikcja arytmetyczna”: statystyka narodowościowa

Trudno nie dostrzec w tym pewnej ironii: prace opierające się bądź co 

bądź na danych statystycznych zebranych przez urzędników państwowych 

przed wojną z reguły już w swoich pierwszych słowach dezawuowały wyko-

rzystywany materiał. Krytyka była najczęściej uzasadniona, konkretne wnioski 

z niej wyciągane bardzo się jednak różniły. Rosyjską statystykę odrzucali 

zarówno autorzy polscy, jak i ukraińscy. Nawet nieprofesjonalny czytelnik 

musiał zauważyć, że carskie urzędy po prostu ignorowały istnienie niektórych 

narodowości, Ukraińców i Białorusinów zaliczając do etnicznej większości 

rosyjskiej. Czekanowski wprost zarzucał Rosjanom kłamstwo, zgadzając się 

w tym jednym jedynym miejscu z Rudnyc’kim13. Opinia o spisach przeprowa-

dzanych w Rzeszy wcale nie była lepsza. Romer pisał w 1919 roku:

...ruch narodowościowy, wynikający ze spisów ludności jest pozbawiony wartości 

realnej, jest fi kcją arytmetyczną, której źródła należy szukać w organizacji i w technice 

przeprowadzania ofi cjalnych spisów ludności w Prusach14. 

Punkt widzenia zależał od różnych czynników, także od aktualnej sytuacji 

politycznej. W 1919 roku, kiedy urzędowe spisy carskiej Rosji utraciły już 

jakiekolwiek znaczenie, a ukraiński ruch narodowy dążył do uzasadnienia 

terytorialnych postulatów dotyczących zachodnich rubieży wymarzonego 

państwa, lwowski historyk Myron Korduba nieco inaczej rozkładał akcenty:

Przeprowadzane co dziesięć lat spisy ludności w Galicji i na Węgrzech mogą służyć za 

klasyczny przykład urzędowego fałszerstwa statystyki narodowościowej. W porównaniu 

do nich spisy rosyjskie wydają się jeszcze stosunkowo uczciwe15. 

Ukraińcowi wtórował profesor z Grazu Raimund Friedrich Kaindl, zauwa-

żając że „w ogóle w przypadku Galicji nie można polegać nawet na urzędo-

wym materiale spisowym, w którym całe niemieckie gminy pozaznaczano 

jako polskie”16. W krytyce węgierskiej statystyki narodowościowej z kolei 

Korduba w pełni zgadzał się z ofi cjalnym stanowiskiem czechosłowackiej 

13 Jan Czekanowski, Stosunki narodowościowo-wyznaniowe na Litwie i Rusi w świetle 

źródeł ofi cjalnych, Lwów 1918, s. 3; Stepan Rudnyćkyj, Das östliche..., s. 56.
14 Eugeniusz Romer, Polacy na kresach pomorskich i pojeziernych, Lwów 1919, s. 57.
15 Myron Korduba, Territorium und Bevölkerung der Ukraine (Ein geographisch-statistischer 

Beitrag), Wien 1919, s. 5.
16 Raimund Friedrich Kaindl, rec. z: E. Romer, Geographisch-statistischer Atlas von Polen 

(1916), „Petermanns Mitteilungen” 65 (1919) 3–4, s. 69.
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delegacji w Paryżu. Fałszerstwa Budapesztu zajmowały jedno z czołowych 

miejsc na liście austro-węgierskich grzechów, opisywanych w memorandach 

dostarczonych zwycięskim mocarstwom. 

Zdaniem członków czechosłowackiej delegacji Węgrzy zaliczyli do własnej 

narodowości setki tysięcy Słowaków, Rumunów i Rusinów. Fałszerstw miano 

dokonywać zarówno zza biurka, jak i w czasie samego spisu, wymuszając 

i zastraszając respondentów17. Przy bliższym wejrzeniu w wyniki dla kon-

kretnych miejscowości okazywało się, że te nielegalne działania przynosiły 

zdumiewające efekty:

Bezwartościowość węgierskiej statystyki uwidocznia się w fakcie, że niektóre gminy 

zupełnie zmieniają charakter pomiędzy kolejnymi spisami; podczas jednego uchodzą 

17 Die tschechoslowakischen Denkschriften für die Friedenskonferenz von Paris 1919/1920, 

oprac. Hermann Raschhofer, Berlin 19382, s. 49.

15. Dowody na fałszerstwa węgierskiej statystyki przedstawione przez czechosłowacką 

delegację w Paryżu
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za słowackie, w następnym – węgierskie, potem na nowo słowackie, aby w następnym 

ulec madziaryzacji itd. Gmina Szapar w komitacie Veszprém została w połowie 

ubiegłego wieku uznana za słowacką. Węgierskie badania statystyczne z lat 1880, 1890 

i 1900 nie znalazły w niej jednak ani jednego Słowaka, całą gminę uznając za węgierską. 

W 1910 roku, nagle, w gminie, która we wcześniejszych węgierskich spisach uchodziła 

za czysto madziarską znalazło się 344 Słowaków obok 257 Węgrów i 55 Niemców. 

W rzeczywistości gmina ta nigdy nie przestała być słowacka. To tylko węgierska 

administracja zaprzeczała faktom18. 

Graniczące z histerią wysiłki węgierskiego rządu, by przynajmniej staty-

stycznie wykazać madziarską większość na terytorium Zalitawii, budziły opór 

nie tylko geografów bezpośrednio zainteresowanych tym problemem (czyli 

Słowaków, Rumunów czy Ukraińców). Brytyjski kartograf Bertie Cotterell 

Wallis, omawiając węgierskie mapy etniczne, punktował te same błędy. Od 

autorów czechosłowackich memorandów odróżniał go głównie ton: Brytyjczyk 

bez ekscytacji konstatował, że „sam wzrost [procentu ludności madziarskiej] 

nie znaczy wiele, kiedy udowodnimy, że urzędowe uzasadnienie powodów 

owego wzrostu budzi poważne podejrzenia”19. „To właśnie intensywność 

madziarskich usiłowań jest swoistym przyznaniem się do winy, a publikacja 

za granicą tez służących wprowadzeniu cudzoziemców w błąd stanowi trwały 

dowód na nieprawość węgierskiej sprawy”20. W podobnym stylu wypowiedział 

się w tym samym czasie austriacki profesor Eugen Oberhummer, oceniając 

etniczne mapy Bałkanów, między innymi Cvijicia i Iszirkowa:

Naprawdę dokładna i godna zaufania mapa narodowościowa całego półwyspu zapewne 

długo jeszcze pozostanie pobożnym życzeniem. Nie stanie się możliwa dopóty, dopóki 

wszystkie zainteresowane państwa nie zdecydują się na prowadzenie precyzyjnej 

statystyki narodowościowej21. 

W ocenie statystyki Królestwa Serbii Oberhummer mówił jednym gło-

sem z George Vâlsanem, uczniem Martonne’a (a także przez pewien czas 

słuchaczem berlińskich wykładów Pencka). Stopniowe znikanie Rumunów 

z serbskiej statystyki narodowościowej skłoniło bukareszteńskiego geografa 

do ironicznego komentarza:

18 Ibidem, s. 171–173.
19 Bertie Cotterell Wallis, Distribution of Nationalities in Hungary, „Th e Geographical 

Journal” 47 (1916) 3, s. 177–187, tu s. 186.
20 Ibidem.
21 Eugen Oberhummer, Die Balkanvölker, Wien 1917 [=Vorträge des Vereins zur Verbrei-

tung naturwissenschaftlicher Kenntnisse in Wien, Jg. 57, 11], s. 47.
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Wyłączając wojny, w których Rumunów wysyła się zawsze na pierwszą linię – i warto 

zapamiętać sobie ten przykład chrześcijańskiej miłości bliźniego – brak jakichkol-

wiek innych nieszczęść, które na tym samym terenie dotykałyby Rumunów w stop-

niu większym niż Serbów. Nie wystąpiły ani wielkie fale emigracji Rumunów, ani 

szczególnie silna imigracja Serbów, a nawet tak usilnie propagowana slawizacja nie 

mogłaby przynieść tego rodzaju rezultatu w wypadku narodu tak konserwatywnego, 

jak Rumuni22.

Zastrzeżenia do spisów ludności były więc w znacznej mierze uzasadnione. 

Dzieła austriackich, węgierskich, niemieckich, polskich, serbskich i bułgar-

skich statystyków niejednokrotnie opierały się na wątpliwych danych. Warto 

jednak zastanowić się, czy całkowite wyzbycie się owych błędów w ogóle 

było możliwe. Spis ludności jest specyfi cznym rodzajem interakcji obywatela 

z władzą. Nawet jeśli komisarze spisowi powstrzymywali się od zastrasza-

nia ludności, a rachmistrze nie fałszowali danych, sama sytuacja wpływała 

na deklaracje respondentów zmuszonych do wypowiedzi w sprawach tak 

delikatnych, jak wyznanie czy język ojczysty. Czasami odpowiedzi wynikały 

z kalkulacji ewentualnych korzyści albo strat, kiedy indziej z kolei respondenci 

sami nie potrafi li jednoznacznie rozstrzygnąć, kim właściwie są, zaliczali 

się bowiem równocześnie do obu grup, które statystycy zwykli rozdzielać. 

Polacy i Ukraińcy toczyli na przykład nieustanne boje o przynależność osób 

deklarujących w spisach język polski i wyznanie greckokatolickie. Wszystkie 

te obiektywne problemy, związane z organizacją spisu i oceną zebranych 

danych, nie były dla profesjonalnych geografów tajemnicą. Ich oburzenie na 

przedwojenne praktyki budziło raczej coś innego, a mianowicie sam fakt, że 

spisu dokonywał ktoś inny. Dane statystyczne zbierane przez obce (oczywiście 

w różnym stopniu obce) państwo rozmijały się z politycznymi aspiracjami 

uczonych nacjonalistów.

Czasami różnica między mapą etniczną spełniającą polityczne zadania 

ruchu narodowego a reprezentacją krytykowanej statystyki imperium bywała 

zaskakująco niewielka. Widać to na przykładzie dwóch map ilustrujących 

stosunki narodowościowe w Czechach i na Morawach. Na przedstawionej 

w poprzednim rozdziale mapie historycznych postępów germanizacji Jan 

Kapras dołożył wszelkich starań, by zasugerować odwracalność tego procesu. 

W opublikowanej w 1918 roku broszurze rozwiał wszelkie wątpliwości co do 

sposobu, w jaki należy odczytywać jego dzieło:

22 George Vâlsan, Die Rumänen in Bulgarien und Serbien (1913), Übersetzungsdienst Wien 

(1942), s. 6. 
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Osiem wieków, które minęły od czasu, gdy jako koloniści przyszli do nas Niemcy, 

wypełniają nieustanne przesunięcia granicy narodowościowej. Proporcjonalnie do 

swojej siły i stopnia uświadomienia żywioł czeski prze w tym boju naprzód bądź 

ustępuje i to nie tyle z poszczególnych osad, co z całych krain i miast. Historia nie 

zna więc żadnego zwartego terenu o niemieckim charakterze; nie da się takowego 

skonstruować nawet sztucznie23. 

Kilka lat wcześniej pod czujnym okiem austriackiej cenzury ukazała się inna 

mapa etniczna tego samego terytorium. Jej wydźwięk był zupełnie odmienny, 

rejestrowała stan faktyczny zgodnie z wynikami urzędowej statystyki i bez 

ambicji przewidywania przyszłości. Towarzyszyła niemieckojęzycznemu 

wydawnictwu, którego celem było załagodzenie narastającego w czasie wojny 

konfl iktu czesko-niemieckiego. Przy wszystkich tych zastrzeżeniach warto 

jednak zauważyć, że obie te mapy – wojenna i powojenna – w znacznej 

mierze się pokrywają. Drobne różnice wydają się wynikać raczej z większej lub 

mniejszej precyzji wykonania niż zamierzonych korekt. Zasadniczo odmienny 

wydźwięk obu map brał się nie z różnic merytorycznych, lecz z interpretacji 

i perspektywy. Autorzy mapy z 1916 roku wychodzili od historycznego 

terytorium ziem czeskich, przyjmując do wiadomości, że zamieszkują je ludzie 

różnych narodowości. Kapras tymczasem to samo terytorium traktował jako 

przestrzeń przyszłej ekspansji „czeskiego żywiołu”, któremu historia daje 

prawo do wypełnienia „własnej” przestrzeni.

Przykład czeskich map etnicznych jest wyjątkowy nie tyle ze względu na 

zupełnie odmienne interpretacje tych samych danych statystycznych, ile raczej 

z uwagi na brak większych ingerencji w wyniki urzędowych spisów. Znacznie 

bardziej typową konsekwencją ich krytyki były bowiem rozmaite korekty, 

w zamyśle geografów naprawiające błędy i manipulacje statystyki. Nie będzie 

chyba wielkim zaskoczeniem, że wszystkie te poprawki zmierzały do zwiększe-

nia liczby rodaków geografa i pomniejszenia liczebności sąsiednich narodów. 

Autorzy czechosłowackich memorandów zwiększali zatem liczebność Słowa-

ków o pół miliona, zaliczając do nich wszystkie te osoby, które w węgierskich 

spisach deklarowały wprawdzie narodowość węgierską, ale w połączeniu ze 

znajomością języka słowackiego. Inni także ochoczo poprawiali przedwojenne 

szacunki. Zgodnie z wyliczeniami Stanisława Kozickiego liczba Polaków 

dochodziła do 23 milionów24. Korduba oceniał liczbę mieszkańców Ukrainy 

23 Jan Kapras, Z historie národnostních proměn v „Deutschböhmen”, w: Český živel v „Deutsch-

böhmen”, red. Jan Kapras, Praha 1918, s. 3.
24 Stanislao Kozicki, Quanti sono i Polacchi, nadb. z: „Rassegna Contemporanea” VIII 

(1914), 2, s. 11.
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na ponad 46 milionów, ponad 80 procent z nich zaliczając do narodowości 

ukraińskiej25. Nieco skromniejszy w tym względzie Rudnyc’kyj pisał o 34,5 

milionach, w tym 32,7 miliona zamieszkujących zdefi niowany przezeń obszar 

ukraiński26. Vâlsan doliczył się w przedwojennej Serbii 300 tysięcy Rumu-

nów27. Romer oceniał liczebność Polaków w 1910 roku na ponad 26 milionów, 

w 1914 – ponad 28 milionów. Polski geograf najzręczniej ujął także głęboki 

sens wszystkich podobnych wyliczeń, pisząc w broszurze pod znamiennym 

tytułem Ilu nas jest?: 

Jesteśmy więc w rodzinie narodów europejskich nie małym, a wielkim narodem, a jeśli 

wpływami i rolą w historii świata jesteśmy dziś, w chwili wielkich zmagań, mniejsi od 

najmniejszych niemal narodów Europy, jeśli nam źle i duszno, to winien temu jest brak 

pełnej niepodległości, w której narody pełnię swych sił twórczych dla dobra swego 

i ludzkości jedynie rozwinąć mogą28.

Ile wielkich narodów była w stanie pomieścić ta część Europy? Trudno się 

dziwić, że tyle konkurencyjnych wyliczeń dotyczących tego samego regionu 

prędzej czy później musiało zetrzeć się ze sobą, prowadząc do sporów między 

geografami. Oburzenie Jana Czekanowskiego wywołał, skądinąd niewinny, 

zabieg Lubora Niederlego, który do swojej mapy etnicznej użył danych spisu 

niezbyt korzystnego dla narodowości polskiej:

Dla uczonych czeskich – pisał polski antropolog w 1918 roku – bardzo charaktery-

stycznym jest stanowisko Niederlego. Korzysta on ze spisu jednodniowego, aby przed-

tem podawaną przez siebie liczbę 19 milionów Polaków dla 1900 roku zredukować na 

niespełna 18 milionów i zestawić z 9–10 milionami Czechów i Słowaków29.

Do naprawdę ostrego starcia statystycznych reiterpretacji doszło jednak 

w latach wojny na innym pograniczu etnicznym: między Polakami i Ukraiń-

cami. Znowu główną rolę w sporze odegrał Rudnyc’kyj, autor ambitnej mapy 

etnicznej, obejmującej całą Europę Wschodnią.

W ujęciu Rudnyc’kiego po ukraińskiej stronie granicy etnicznej z Polakami 

znajdował się nie tylko Lwów i Przemyśl, ale i na przykład Siedlce. Terytorium 

zajmowane przez ludność polską, pokryte licznymi plamami niemieckich 

„wysp osadniczych” prezentowało się doprawdy mizernie, rzędem wielkości 

25 Myron Korduba, op.cit., s. 22.
26 Stepan Rudnyćkyj, Ukraina. Land und Volk. Eine gemeinfassliche Landeskunde, Wien 

1916, s. 157–158. 
27 George Vâlsan, op.cit., s. 7. 
28 Eugeniusz Romer, Ilu nas jest?, Kraków 1917, s. 32.
29 Jan Czekanowski, op.cit., s. 13.
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odpowiadając Estończykom, Łotyszom i Litwinom. Rudnyc’kyj opierał się 

naturalnie na ofi cjalnych spisach, poddając je odpowiedniej interpretacji. 

W wypadku statystyki galicyjskiej uznał na przykład, że do Ukraińców zaliczyć 

należy także część rzymskich katolików (około pół miliona). Ten zabieg staty-

styczny pomógł mu uzasadnić wprowadzenie Ukraińców w większej liczbie do 

grona ludności miejskiej. W stołecznym Lwowie naliczył ich ukraiński geograf 

około jednej trzeciej, co spotkało się naturalnie z krytyką polskich kolegów po 

fachu30. Kontrowersje wywoływały także jego kalkulacje dotyczące ludności 

Chełmszczyzny, zajętej przez armie państw centralnych w czasie wiosenno-

-letniej ofensywy w 1915 roku. W tym wypadku ciężar dyskusji wzięli na siebie 

politycy. Poseł do wiedeńskiego parlamentu L’onhin Cehel’skyj, przywołując 

szacunki Rudnyc’kiego, przekonywał niemieckojęzycznych czytelników, że 

polskie poglądy na strukturę narodowościową zachodnich gubernii cesarstwa 

są z gruntu fałszywe. „Pretensje panów Polaków do terenów ukraińskich 

i białoruskich wydają się tym bardziej oburzające, że w wielu z nich liczba 

Polaków nie przekracza 1 (!) procenta”31. Zdaniem Cehel’skiego jedynym 

polskim tytułem do zdobytych terenów mogłaby być własność ziemska, gdyby 

nie fakt, że klasa ziemiańska żyje tam w stanie nieustannej wojny domowej 

z ukraińskim i białoruskim chłopstwem. 

Odpowiedź drugiej strony nie dała długo na siebie czekać. Poseł do sejmu 

galicyjskiego, Stanisław Niedzielski, także w niemieckojęzycznej broszurze 

skryty kował sposób, w jaki Rudnyc’kyj i Cehel’skyj poprawiali ofi cjalne rosyj-

skie statystyki tego regionu, odnajdując na Chełmszczyźnie niemal 400 tysięcy 

Ukraińców:

Nawet ta, oczywiście przesadzona liczba wydaje się obecnie, po zdobyciu tego regionu 

przez wojska sprzymierzone, dużo za niska dla deputowanego Reichsratu L’onhina 

Cehel’skiego. [...] tworzy on mapę, na której konfi skuje na rzecz Ukrainy czysto 

polskie rejony Siedlec, Łukowa i Radzynia, włącznie z tymi miastami, oceniając łączną 

liczbę Ukraińców na lewym brzegu Bugu na „co najmniej” pół miliona. [...] Nawet 

polsko-żydowskie miasteczka targowe opisuje pan Cehel’skyj jako ukraińskie, wymie-

niając w ich liczbie Hrubieszów, Dubienkę, Włodawę. [...] Według ofi cjalnego spisu, 

korzystnego dla Rosjan wraz z Ukraińcami, miasteczka te wykazywały odpowiednio 

7,4 procent, 11,6 procent i 2,4 procent ludności prawosławnej32.

30 Stanisław Pawłowski, Ludność rzymsko-katolicka w polsko-ruskiej części Galicji, Lwów 

1919 [= Prace geografi czne wydawane przez Eugeniusza Romera, III], s. 7.
31 Longin Cehelskyj, Die großen politischen Aufgaben des Krieges im Osten und die ukrai-

nische Frage, Berlin 1915, s. 38.
32 Stanislaw Niedzielski, Das erlöste Chełmland, Lemberg 1915, s. 20 i 23.
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Obie strony kierowały swoje publikacje przede wszystkim do czytelnika 

zagranicznego i obie nieustannie zapewniały o swojej dobrej woli. „Narody 

sąsiednie życzą narodowi polskiemu jak najlepiej – pisał inny ukraiński poseł 

do parlamentu wiedeńskiego, Jewhen Łewyc’kyj – ale tylko na jego wła-

snym terytorium etnografi cznym”33. Konfrontacja konkurencyjnych danych, 

prezentowanych przez zwaśnione obozy polityczne, nie dawała nadziei na 

jakikolwiek kompromis. Obserwatorzy polsko-ukraińskiego sporu, jeśli starali 

się zachowywać neutralność, także nie byli w stanie zaproponować idealnej 

metody naprostowania fałszów rosyjskiej statystyki. Hans Praesent, profesor 

uniwersytetu w Greifswaldzie porównał na łamach „Petermanns Mitteilun-

gen” argumenty polskich i ukraińskich geografów, generalnie skłaniając się 

raczej ku tym pierwszym. W ocenie stanu faktycznego nie zdołał jednak 

wyjść poza ogólne postulaty, co chwila przyznając się do własnej metodo-

logicznej bezradności w obliczu tak dokładnie wymieszanego regionu. Do 

której narodowości zaliczyć choćby sto tysięcy unitów, siłą nawróconych 

na prawosławie, a następnie, po 1905 roku powracających do kościoła kato-

lickiego, ale już w obrządku rzymskim? Jak potraktować wojenne migracje 

ludności prawosławnej, masowo uciekającej przed Niemcami i Austria-

kami na wschód, a tym samym zmieniającej stosunki narodowościowe na 

korzyść Polaków, którzy zostali na miejscu? Jak w takiej sytuacji pokusić się 

o jakąkolwiek w miarę precyzyjną granicę etniczną? Geografi a okazywała się 

bezradna, nic więc dziwnego, że Praesent oczekiwał ratunku raczej od innej 

dziedziny nauki:

Aby to osiągnąć antropolog, posługujący się zarówno językiem ukraińskim, jak i pol-

skim, musiałby ciągnąć z wioski do wioski, przeprowadząc swoje badania na tamtejszej 

ludności. Być może jemu udałoby się nakreślić dokładniejszą granicę etnografi czną 

między Polakami i Ukraińcami34.

Promyczek nadziei, w oczach niemieckiego geografa dość nikły, z punktu 

widzenia jego kolegów biorących udział w owych sporach prezentował się 

dużo okazalej. Dla Ukraińców, Czechów czy Polaków nie ulegało kwestii, 

że wypaczenia dotychczasowej statystyki da się naprawić i że dokonają tego 

właśnie oni. Koniecznym warunkiem do urzeczywistnienia takich planów 

była naturalnie niepodległość. W niektórych wypadkach rachuby geografów 

miały się ziścić, możemy więc rzeczywiście ocenić, czy statystyka sygnowana 

33 Eugen Lewicky, Osteuropäische Probleme und der Krieg, Berlin 1916, s. 5–6.
34 Hans Praesent, Die Bevölkerungsgeographie des Cholmer Landes, „Petermanns Mittei-

lungen” 64 (1918), 3–4, s. 54–62, cyt. s. 62.
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przez urzędy niepodległej Polski, Czechosłowacji czy Jugosławii istotnie 

przewyższała swoje poprzedniczki.

Jeśli za dobrą monetę brać deklaracje samych organizatorów spisu, odpo-

wiedź będzie pozytywna. Eugeniusz Romer przedstawiając amerykańskim 

czytelnikom wyniki pierwszego polskiego cenzusu z 1921 roku nie krył dumy 

zarówno z poziomu merytorycznego pracy statystyków, jak i jej wyników. 

Nowy spis wykazywał niemal wszędzie przyrost ludności polskiej, niekiedy 

bardzo znaczny. Romer tłumaczył go na kilka sposobów: wpływ migracji 

wojennych i powojennych, w większym stopniu dotykających ludności niepo-

lskiej, zniszczenia wojenne, korekta wcześniejszych fałszerstw i błędów, a także 

ogólna redukcja ludności zarejestrowanej w dawnym zaborze rosyjskim (jak 

twierdził, rachmistrze carscy nie dawali sobie rady z ludnością migrującą, po 

kilka razy zapisując tych samych obwoźnych żydowskich handlarzy; polski spis 

usunął tę usterkę) – wszystko to sprzyjało „polskiemu stanowi posiadania”. 

O ile wcześniejsze spisy niemieckie i austriackie otrzymały w 1921 roku 

konieczną korektę, o tyle „Dla wielkich terenów znajdujących się przedtem 

pod administracją rosyjską polski cenzus 1921 roku przynosi niewątpliwie 

pierwszą prawidłową statystykę życia gospodarczego kraju, jak i demografi i”35. 

Zadowolenie z wykonanej pracy odczuwał także Antonín Boháč, główny 

organizator czechosłowackiego spisu z tego samego roku. I w tym wypadku 

nowy spis skorygował w górę liczebność narodów panujących, w dół zaś 

Węgrów (o ponad 300 tysięcy) i Niemców (o ponad 600 tysięcy), chociaż 

czeski statystyk w odróżnieniu od Romera powstrzymał się od wyrażenia 

zadowolenia z tego faktu. Z perspektywy kilku lat podkreślał wysiłki włożone 

w obiektywne przedstawienie stosunków narodowościowych i przede wszyst-

kim otwartość dyskusji metodologicznej i politycznej towarzyszącej spisowi. 

Kwestię sporną stanowiło na przykład wprowadzenie pytania o narodowość. 

Dotychczasowa praktyka austriacka ograniczała się do ustalenia języka macie-

rzystego i sam Boháč należał do badaczy przywiązanych do tego rozwiązania. 

Wspierali go w tym stanowisku przedstawiciele mniejszości niemieckiej, 

słusznie kalkulujący, że utrzymanie kategorii językowej zwiększy liczbę Niem-

ców w państwie. Ostatecznie czechosłowackie władze ustapiły jednak lob-

bingowi syjonistów, dążących do wyodrębnienia Żydów z szerokiej kategorii 

osób niemieckojęzycznych36. 

35 Eugene Romer, Th e Population of Poland According to the Census of 1921, „Geographi-

cal Review” 13 (1923), 3, s. 398–412, cyt. s. 412.
36 Antonín Boháč, Národnostní mapa Republiky československé. Podrobný popis národnost-

ních hranic, ostrovů a menšín, Praha 1926, s. 14–15.
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Poza dyskusją nad kwestiami metodologicznymi oba spisy wywołały zma-

sowaną krytykę, do złudzenia przypominającą zastrzeżenia wobec statystyki 

przedwojennej. Boháč relacjonował:

Niemieckie partie skierowały ponadto do Ligi Narodów memorandum „La statistique 

des nationalités de la République tchécoslovaque et le recensement du 15. février 

1921”, w którym stwierdzono między innymi, że podczas spisu ludności mieszkańcy 

narodowości niemieckiej poddawani byli bezprawnym naciskom, wiele osób zareje-

strowano jako Czechosłowaków, a mniejszości czeskie w okolicach zamieszkałych 

przez niemiecką większość sztucznie powiększano. Ze strony węgierskiej najostrzejszej 

krytyce poddał spis Béla Földes [...] krytykujący spisy narodowościowe wszystkich 

państw sukcesyjnych.

Niemieckie i węgierskie skargi miały związek z tą okolicznością, że ustalenie narodo-

wości niektórych osób stało się przedmiotem sporu z organami cenzusowymi, mają-

cymi prawo do kontroli prawdziwości zeznań. Jak wiadomo, w niektórych spornych 

przypadkach rozstrzygać musiał nawet sąd administracyjny. O ile byłem w stanie 

stwierdzić, chodziło za każdym razem o ludzi pochodzenia czeskiego, od dłuższego 

czasu żyjących w niemieckim otoczeniu, których przypisywano do narodowości nie-

mieckiej, a komisarze spisowi reklamowali ich następnie dla narodowości czeskiej; na 

Słowacji zaś o Słowaków, którzy z powodu braku świadomości narodowej deklarowali 

się jako Węgrzy. Dochodziło także do obustronnych prób zwiększenia liczby rodaków 

w danej gminie za pomocą wizyt, przejazdów itp. Urzędy państwowe starały się im 

zapobiegać zawsze, gdy tylko uzyskały o nich informacje37.

Pierwsze spisy ludności przeprowadzone w Polsce i w Czechosłowacji 

budziły zatem kontrowersje bardzo podobne do tych wcześniejszych. Warto 

przy tym uświadomić sobie, że były to stosunkowo najbardziej obiektywne 

przedsięwzięcia tego rodzaju w Europie Środkowo- i Południowo-Wschodniej 

w okresie międzywojennym. Późniejsze spisy wywoływały jeszcze żywsze 

(i często uzasadnione) protesty mniejszości. Także statystyka narodowościowa 

pozostałych państw regionu stanowiła raczej ponure tło dla polskich i cze-

chosłowackich wysiłków. Morgane Labbé porównała spisy w Bułgarii, Grecji 

i Jugosławii w okresie po 1918 roku. Tylko te pierwsze, przeprowadzone 

jednak na terytorium państwa okrojonego mocą traktatu w Neuilly-sur-Seine, 

starały się zachowywać kontakt z etniczną rzeczywistością. W pozostałych 

wartością nadrzędną okazało się nie tyle gromadzenie wiarygodnych danych, 

ile udowodnienie etnicznej homogeniczności kraju. Stąd pojawiające się 

i znikające byty w kategoriach etnicznych, takich jak narodowość i język. 

Macedończycy w międzywojennej statystyce jugosłowiańskiej zostali zaliczeni 

do ludności posługującej się językiem serbochorwackim i jako odrębna 

37 Ibidem, s. 17.
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kategoria pojawili się w spisach dopiero w 1948 roku. Do tego czasu zdążyli 

już jednak wyparować ze spisów przeprowadzanych w Grecji, gdzie ostatni raz 

zarejestrowano ich w 1928 roku. W Bułgarii swoją obecność zaznaczyli tylko 

na krótko w spisach z lat 1956 i 196538. Takie manipulacje, których ofi arami 

padali nie tylko Macedończycy, wręcz pozbawiały statystykę etniczną jakiej-

kolwiek wartości. Bez względu na intencje komisarzy spisowych i geografów – 

czy to dbających o obiektywizm, jak Boháč, czy też bezczelnie wykreślających 

całe narodowości, jak jego jugosłowiańscy i greccy koledzy – liczby kryjące się 

za mapami etnografi cznymi zawsze mogły wywołać kontrowersje. Zasadnicza 

poprawa treści, którą prezentowały, pozostawała poza zasięgiem kartografów 

i statystyków. Z tym większą uwagą zwrócili się więc geografowie ku technice 

wykonania map etnicznych.

„Fantazja i spekulacja”: powierzchnie i punkty

Większość map etnicznych do dziś stanowią mapy powierzchniowe. 

Oznaczają one barwną plamą terytorium, na którym większość ludności, 

albo jej wybrany przez kartografa przedział, należy do przedstawianej kate-

gorii. Jest to oczywiście związane ze znacznymi uproszczeniami, zwłaszcza 

na terenach etnicznie mieszanych. Narodowości znajdujące się w mniej-

szości, choćby znacznej, w takim ujęciu czasem w ogóle znikają z pola 

widzenia. Na dodatek dane statystyczne, wykorzystywane przy pracy nad 

mapą, zawsze operują w ramach jakichś jednostek administracyjnych, naj-

częściej rzędu powiatu. Proste przeniesienie ich na mapę skutkuje ostrymi 

podziałami na powiaty z taką czy inna większością etniczną. W rzeczy-

wistości jednak tereny po obu stronach granic administracyjnych na ogół 

wcale nie różnią się składem narodowościowym ludności. Mapa, taka jak 

na przykład dzieło Józefa Kostrzewskiego, prezentujące pruskie dane sta-

tystyczne dla terenów zamieszkanych przez ludność Polską, zamazuje 

więc realne stosunki etniczne nawet wówczas, gdy wiernie odwzorowuje 

dane statystyczne.

Ciekawym sposobem na wyjście z pułapki granic administracyjnych okazały 

się izarytmy, wprowadzone do kartografi i etnicznej przez Romera. Izarytmy 

przesuwały granice poszczególnych uwidocznionych na mapie kategorii 

38 Morgane Labbé, Les nationalités dans les Balkans: de l’usage des recensements, „Espace 

géographique” 26 (1997), 1, s. 35–48.
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18. Mapa narodowościowa ziem zaboru pruskiego, Józef Kostrzewski (1919)
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w zależności od gęstości zaludnienia, dając obraz co prawda w dalszym ciągu 

nieprawdziwy, ale jednak bliższy rzeczywistości, bo mniej zależny od podzia-

łów administracyjnych. Zamieszczona w atlasie z 1916 roku mapa przedsta-

wiająca udział polskich dzieci w pruskiej szkole ludowej znacznie płynniej 

odmalowuje stosunki etniczne w regionie polsko-niemieckiego pogranicza niż 

praca Kostrzewskiego. Jednocześnie warto zauważyć, że zarówno Kostrzewski, 

jak i Romer lekko zmanipulowali przedziały procentowe i kolory, dbając o to, 

żeby wrażenia optyczne odbiorców ich map były zgodne z polskim interesem 

politycznym.

19. Eugeniusz Romer (1916)
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Co ciekawe, największe kontrowersje w stosunkach polsko-niemieckich 

wywołała zupełnie inna mapa etniczna, pozbawiona metodologicznych nowi-

nek i wolna od manipulacji barwą i procentami. Chodzi o opublikowaną 

w 1918 roku przez inżyniera Jakoba Spetta mapę językową wschodnich pro-

wincji Rzeszy Niemieckiej. Okoliczności jej powstania do dziś zresztą owiane 

są aurą tajemnicy. Autor nie dał się poznać jako kartograf ani wcześniej, ani 

później. Przeprowadzone na początku lat trzydziestych przez Waltera Geislera 

śledztwo ustaliło z całą pewnością jedynie tyle, że Spett był prawdopodobnie 

pochodzenia żydowskiego i pracował dla austro-węgierskich kolei. W czasie 

wojny skierowano go do pracy na terenach Królestwa Polskiego okupowa-

nych przez Austriaków. W 1917 roku zwrócił się do gotajskich zakładów 

kartografi cznych Perthesa, najbardziej uznanej fi rmy tego rodzaju na rynku 

niemieckim, z ofertą przygotowania mapy, ilustrującej wyniki pruskiego spisu 

ludności z 1910 roku. Perthes odrzucił wprawdzie ofertę, udostępnił jednak 

Spettowi mapę wyjściową (z zaznaczeniem jedynie rzek i linii kolejowych) 

i zgodził się wydrukować mapę wydaną ostatecznie przez wydawnictwo 

Moritz Perles z Wiednia. Cenzura wojskowa nie zgłosiła do dzieła Spetta 

żadnych zastrzeżeń39.

Mapa operowała kolorem czerwonym dla oznaczenia ludności niemiecko-

języcznej, zielonym zaś dla ludności polskojęzycznej. Dobór kolorów odpo-

wiadał obyczajom niemieckich kartografów, z reguły uznających czerwień 

za barwę dominującą. W wypadku obu narodowości zastosowano to samo 

stopniowanie: 50, 70 i 85 procent. Dane użyte przez Spetta rzeczywiście 

pochodziły z pruskiej statystyki szkolnej i nie były sfałszowane. Choć tu 

i ówdzie autor popełniał drobne błędy, mylił się jednak w obie strony. Co więc 

wywołało późniejsze kontrowersje? 

Odpowiedź zabrzmi fi lozofi cznie: historia. Przedwojenne dane, których 

użył kartograf-amator, nabrały po 1918 roku zupełnie innych znaczeń. Nie-

miecka statystystyka szkolna nie starała się bynajmniej pomniejszać liczby lud-

ności polskiej. Pomijając inne powody, nikt w Rzeszy nie mógł przypuszczać, 

że zajdzie potrzeba uzasadniania niemieckich praw do własnego terytorium. 

Z powodów praktycznych nie silono się także na oddzielanie osób mówiących 

dialektami polszczyzny od reszty ludności. I tak przecież wiedza ta nie byłaby 

dla pruskich szkół użyteczna. Nie było zatem w przedwojennej statystyce ani 

39 Walter Geisler, Die Sprachen- und Nationalitätenverhältnissen an den deutschen Ost-

grenzen und ihre Darstellung. Kritik und Richtigstellung der Spettschen Karte, Gotha 1933, 

s. 13–14.
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kategorii Kaszubów, ani Górnoślązaków czy Waserpolaków. Podział na gminy 

nie wyróżniał mapy Spetta od wielu innych dzieł, jeśli już, to in plus – dzięki 

niemu osiągnął większą precyzję niż na przykład Kostrzewski. Tymczasem 

Geisler w swojej analizie wszystkie te, skądinąd zupełnie naturalne, zabiegi 

Spetta potraktował jak świadome fałszerstwa, dorzucając wiele innych zarzu-

tów. Z podejrzliwością przyglądał się na przykład kolorom mapy: 

Kiedy dokładniej przebadamy oddziaływanie barw odkryjemy, że czerwień posiada 

ton niemal wpadający w fi olet, co sprawia, że ustępuje w zestawieniu z żywą zielenią. 

Uzyskuje się zatem dokładnie odwrotny efekt niż mogłoby się z początku wydawać40.

Niemiecki geograf z najwyższym oburzeniem konstatował, że Spett ozna-

czył barwą także kompleksy leśne (co w tym akurat regionie optycznie 

zwiększało udział ludności polskiej). Przeszkadzał mu zresztą niemal każdy 

aspekt analizowanej mapy i każdy skłonny był traktować jako świadome i sku-

teczne fałszerstwo, wykonane przez tajemniczego Żyda za polskie pieniądze. 

40 Ibidem, s. 54.

20. Fragment mapy polsko-niemieckiego pogranicza Jakoba Spetta
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Oprócz krytyki podjął także próbę naprawienia szkód przezeń wyrządzonych, 

sporządzając własną wersję mapy. Ludność polskojęzyczną podzielono na niej 

na dialekty oznaczone różnymi kolorami, a lasy i pustkowia pozostawiono bez 

zabarwienia. Ostateczny argument Geislera był jeszcze bardziej oderwany od 

praktyki kartografi i etnicznej niż wcześniejsze zarzuty. W podsumowaniu 

swoistego aktu oskarżenia pisał:

Pozostawiając na boku błędy metodologiczne i celowe fałszerstwa, Spett przedstawia 

sprawy tak, jakby wszystkie grupy ludności niemówiące po niemiecku miały dążyć do 

realizacji swych aspiracji politycznych w ramach polskości. To wierutne kłamstwo 

i świadome wprowadzanie w błąd opinii publicznej. Stawiając czoła tym fałszerstwom 

spełniamy nasz naturalny obowiązek wobec wiernej ludności niemieckiej wschodnich 

prowincji Rzeszy41. 

Nie będzie zapewne dla nikogo zaskoczeniem, że polskie reakcje na mapę 

Spetta były znacznie bardziej przychylne. W pierwszym zeszycie redago-

wanego przez Romera „Polskiego Przeglądu Kartografi cznego” recenzent 

podkreślał między innymi te jej aspekty, które później skrytykował Geisler:

Mapa odbija korzystnie od mapy np. Langhansa, gdzie lasy i dobra państwowe miały 

wzbudzać barwami wrażenie rozbicia terytorium etnografi cznego polskiego. [...] 

W imię konsekwencji należałoby jednolicie przeprowadzić wypełnianie jezior barwami 

etnografi cznymi, oraz wystąpić w imię bezstronności przeciw nienałożeniu barwą 

większości niemieckiej obszaru lasów, obszaru wydmowego na płd. od Bydgoszczy 

i Torunia. [...] Druk zakładu gotajskiego bez zarzutu42. 

Temat powrócił na łamy branżowego czasopisma tuż po publikacji pracy 

Geislera. Józef Wąsowicz poświęcił niemieckim atakom na Spetta dłuższe 

omówienie. Wypunktował w nim słabe punkty niemieckiej argumentacji, 

przede wszystkim jej anachronizm. Przypomniał, że zwyczaj wydzielania z lud-

ności polskojęzycznej Kaszubów, Górnoślązaków i Mazurów był wynalazkiem 

powojennym, podobnie jak idea, że kartografi a etniczna mogłaby odzwiercie-

dlać rzeczywistą świadomość narodową mieszkańców (wyrażoną na przykład 

w plebiscytach), a nie „obiektywne” dane, takie jak język ojczysty. Wreszcie 

uderzył w najbardziej czuły punkt wywodów adwersarza, przypominając, że 

mapa Spetta ujrzała światło dzienne właśnie w najważniejszym niemieckim 

zakładzie kartografi cznym, tym samym, który wydawał nacjonalistyczne dzieła 

41 Ibidem, s. 70.
42 Rw, rec. z: Jakob Spett, Nationalitätenkarte, „Polski Przegląd Kartografi czny” I (1923–

1924), 1, s. 37. 
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niemieckich geografów, a także najważniejsze czasopismo fachowe – „Peter-

manns Mitteilungen”:

Fakt, że mapę Spetta wydrukował swego czasu Justus Perthes, był niewątpliwie faux 

pas tego zakładu. Należy być jednak konsekwentnym. Faux pas były w takim razie 

wszystkie przedwojenne pruskie spisy ludności i niemieckie mapy językowe czy 

narodowościowe i pruski atlas statystyczny i studia Partscha, Seringa, Alberta, Webera, 

oraz tylu innych nad zagadnieniem polskim. Większym jednak faux pas jest rozprawa 

prof. Geislera, która mapę Spetta dostatecznie dobrze rozreklamowała, a do pięknej 

serii Petermanns Mitteilungen Ergänzungshefte wepchnęła polityczno-propagandowy 

pamfl et. Stokrotnie lepsze i przyzwoitsze z niemieckiego punktu widzenia było tu 

milczenie43.

Czy Spett rzeczywiście był sprytnym polskim agentem, wykorzystującym 

niemiecką wiedzę, technikę i naiwność w walce politycznej? Zdania historyków 

są podzielone. W nowszych publikacjach na przykład Ulrike Jureit skłania się 

43 Józef Wąsowicz, Niemiecka analiza mapy Spetta, „Polski Przegląd Kartografi czny” VI 

(1933–1934), 44, s. 108–121.

21. Fragment mapy Jakoba Spetta obejmujący jeziora mazurskie
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do opinii przeciwnej44. Z kolei Benjamin Conrad, autor bardzo solidnej pracy 

poświęconej okolicznościom ustalania polskich granic, podejrzewa Spetta 

o złe intencje i przypisuje jego wpływom decyzję mocarstw o plebiscycie na 

Warmii i Mazurach45. 

Bardzo prawdopodobne, że już nigdy nie dowiemy się całej prawdy. Snop 

światła na tę sprawę rzuca jednak korespondencja Isaiaha Bowmana. W 1934 

roku Richard Hartshorne, profesor Uniwersytetu Minnesoty zwrócił się do 

niego z prośbą o wyjaśnienie w sprawie, o której usłyszał od niemieckich 

znajomych. Najważniejsze pytanie brzmiało: czy mapa Spetta rzeczywiście, jak 

sądzili Niemcy, wpłynęła na decyzje podjęte w Wersalu46. Bowman przyznał, 

że mapa dotarła do ekspertów zwycięskich mocarstw na początku 1919 roku:

Jaki użytek zrobili z niej inni podczas różnorakich dyskusji, nie jestem w stanie 

powiedzieć. Mogę pana jednak zapewnić, że nie została użyta podczas kreślenia granic 

Polski i Niemiec. Tak się składa, że znam szczegóły tych negocjacji oraz decyzji, 

ponieważ brałem udział w ich podejmowaniu. Przy pracy odwoływaliśmy się do mapy 

przygotowanej przez American Geographical Society na podstawie długich dyskusji 

i materiałów statystycznych. Była to mapa w bardzo dużej skali, podająca propor-

cje Polaków i Niemców w miejscowościach granicznych. Wykorzystując owe dane 

mieliśmy naturalnie na względzie także inne czynniki, poza etnografi cznymi. Podział 

środków transportu odgrywał istotną rolę, podobnie jak lokalizacja węzłów kolejowych, 

możliwości obronne itd. To naturalne, że w świetle ostatecznego przebiegu granicy 

Niemcy uważają, iż kierowaliśmy się ściśle tą mapą. Mogę pana jednak zapewnić, że 

tak nie było, a byłem wszak w owym czasie przedstawicielem USA w polskiej komisji 

granicznej47. 

Spory wokół powierzchniowych map etnicznych toczyły się niemal bez 

przerwy przez cały okres międzywojenny. Dotyczyły wprawdzie różnych 

terytoriów, ale problemy techniczne pozostawały bez zmian. Włoskie mapy 

etniczne Triestu, Tyrolu Południowego i Dalmacji wywoływały takie same 

kontrowersje, jak kartografi a polska i niemiecka. Krytycy punktowali rzekome 

fałszerstwa statystyczne, znikające wyspy ludności mniejszościowej, a także 

sposób użycia barw i cieniowania. Niekiedy, jak na wojennej mapie Carlo 

44 Ulrike Jureit, Das Ordnen von Räumen. Territorium und Lebensraum im 19. Und 

20. Jahrhundert, Hamburg 2012, s. 202. 
45 Benjamin Conrad, Umkämpfte Grenzen, umkämpfte Bevölkerung. Die Entstehung der 

Staatsgrenzen der Zweiten Polnischen Republik 1918–1923, Stuttgart 2014, s. 133.
46 AGS, Directors’ Files, Isaiah Bowman, sygn. cyf. AGSNY_B185_F008_002.05, List 

z 1 czerwca 1934 roku.
47 AGS, Directors’ Files, Isaiah Bowman, sygn. cyf. AGSNY_B185_F008_002.06, List 

z 11 czerwca 1934 roku.
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Errery z 1915 roku, w ogóle rezygnowano ze stosowania różnych odcieni, 

włoską większość etniczną w dowolnej proporcji do pozostałych mieszkań-

ców zaznaczając jednolitym kolorem. W 1918 roku redakcja „Petermanns 

Mitteilungen” opublikowała mapę etniczną Europy Środkowej, która w sztuce 

doboru barw szła jeszcze dalej. Niemców, Holendrów i Flamandów oznaczono 

na niej jednym i tym samym kolorem, na wschodnich rubieżach Rzeszy z kolei 

rozróżniono kolorystycznie Polaków, Mazurów i Kaszubów. Polska komenta-

torka niemieckich publikacji, uczennica Romera Kazimiera Jeżowa, zwracała 

uwagę także na fakt, że mapa, wykorzystywana podczas lekcji geografi i w gim-

nazjum, bezwstydnie nadmuchiwała bańki niemieckiego osadnictwa, uznając 

na przykład Warszawę za miasto etnicznie niemieckie48. Naturalnie, taki 

obraz stosunków narodowościowych należało traktować raczej jak projekcję 

politycznej idei niż odzwierciedlenie rzeczywistości49.

Niektóre zagadnienia poruszane w związku z mapą Spetta pojawiały się 

także w innych kontekstach, w mniejszym stopniu obciążonych polityką, choć 

nigdy od niej w pełni nie uwolnionych. Powierzchniowa mapa etniczna okazła 

się narzędziem bardzo skomplikowanym przede wszystkim ze względu na 

konieczność pogodzenia odmiennych, a czasami sprzecznych celów: dokład-

ności i przejrzystości. Już na kilka lat przed wojną ciekawą próbę rozwiązania 

niektórych problemów kartografi i etnicznej podjął Pál Teleki. Przygotowując 

carte rouge (jak ją nazwano ze względu na dominująca barwę, którą geograf 

zarezerwował – niezbyt oryginalnie – dla własnego narodu) Teleki poszedł 

o krok dalej niż krytycy Spetta. Ci ostatni protestowali przeciwko oznaczaniu 

jako terytorium etnicznego kompleksów leśnych i pustkowi, gdzie w rzeczywi-

stości nie mieszka nikt albo prawie nikt. Teleki tymczasem uznał, że poniżej 

pewnej określonej gęstości zaludnienia w ogóle nie należy traktować danego 

terytorium jako przedmiotu podziału etnicznego. W konsekwencji jego mapa 

zwracała uwagę nie tylko czerwienią madziarskiej większości (większości 

optycznej, numeryczna pozostawała bowiem w najwyższym stopniu dysku-

syjna), ale i białymi plamami terenów rzadko zaludnionych.

Takie rozwiązanie problemu gęstości zaludnienia okazało się inspirujące 

dla międzynarodowej społeczności kartografów. Mapy etniczne publikowane 

48 Kazimiera Jeżowa, Politische Propaganda in der deutschen Geographie, Danzig 1933, 

s. 67.
49 Dragan Umek, Ethnicity on the Paper: Ethnographic Mapping on the Italian-Yugoslav 

Border, w: 150th Anniversary of Jovan Cvijić’s Birth. Proceedings of the International Conference 

held at the Serbian Academy of Sciences and Arts, October 12–14, 2015, red. Vidojko Jović, Ana 

M. Petrović, Belgrade 2016, s. 777–793.
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w czasie wojny w „Petermanns Mitteilungen” także najczęściej pozostawiały 

białe plamy w wysokich górach50. Teleki rozwijał ten wątek w swojej później-

szej twórczości naukowej, w analogiczny sposób przygotowując na przykład 

mapy Bliskiego Wschodu, na których pustynię oznaczał kolorem białym51. 

Ten na pierwszy rzut oka zupełnie obiektywny krok znakomicie ilustruje 

ambiwalencję kartografi cznej reprezentacji. Pośrednim efektem rozwiązania 

przyjętego przez Telekiego była bowiem wyraźna redukcja terytorium naro-

dowego tych narodowości, które zamieszkiwały okolice górskie i pustynne. 

W wypadku carte rouge byli to Rumuni i Słowacy. Zamiast zwartych terenów 

w kolorze jasnozielonym i odcieniu brudnego różu, zamieszkiwane przez nich 

regiony Węgier przyciągały wzrok wielkimi białymi plamami Karpat. To, co 

Teleki uważał za obiektywną korektę kartografi cznych błędów, w oczach na 

przykład Martonne’a stanowiło właśnie poważny błąd. Francuski geograf 

sądził, że rzadko zasiedlone góry z punktu widzenia antropogeografi i stanowią 

kolebkę narodowości rumuńskiej. Wyłączenie ich z rumuńskiego terytorium 

etnicznego to zatem nie obiektywna korekta, lecz politycznie umotywowany 

atak52. Inna sprawa, że niektórzy krytycy węgierskiej mapy dostrzegli także 

pewną merytoryczną niekonsekwencję. Teleki zastosował bowiem wobec 

słabo zaludnionych obszarów podwójną miarę. Na Nizinie Węgierskiej pokrył 

czerwonym kolorem także te rejony, które w rzeczywistości były tak samo 

słabo zaludnione, jak rumuńskie Karpaty53. 

W drugiej połowie lat dwudziestych inny węgierski geograf podjął próbę 

pogodzenia obu tych stanowisk. Na mapie etnografi cznej Károlya Koguto-

wicza terytoria większości etnicznej były przedstawione powierzchniowo, 

jednocześnie jednak ciemniejsze barwne plamy oznaczały liczebność danej 

grupy ludności. 

Nie był to zabieg ani prosty, ani łatwy w odbiorze. Polski recenzent tego 

kartografi cznego dzieła pisał:

Spróbujmy sobie odtworzyć metodę mapy Kogutowicza. Jednostką dla niego jest 

gmina. Wyróżnia on tam absolutną większość ludności i znaczy obszar gminy barwą 

50 Na przykład Paul Langhans, Der rumänische Volksboden und die staatliche Entwicklung 

des Rumänentums, „Petermanns Geographische Mitteilungen” 61 (1915), tablica 36.
51 Count Paul Teleki, Andrew Rónai, Th e Diff erent Types of Ethnic Mixture of Population, 

Budapest 1937, s. 8–10.
52 Gilles Palsky, Emmanuel de Martonne and the Ethnographical Cartography of Central 

Europe (1917–1920), „Imago Mundi” 54 (2002), s. 115.
53 Bogdan Zaborski, Uwagi metodyczne o mapach wyznaniowych z mapą części wojewódz-

twa lwowskiego, Warszawa 1928, s. 12.
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większości. O ile brak większości absolutnej w gminie, pozostawia jej obszar białym, 

a tylko kółkami barwnymi znaczy narodowości dominujące. Wyróżnia jednak także 

w gminach o silnej większości jednej narodowości, silniejsze skupienia procentowe 

innych narodowości, znacząc je kółkami barwnymi. Wielkość tych kółek oznacza pro-

centowe nasilenie mniejszości. Te jednak szczegóły nie dają jeszcze mapie wymierno-

ści. Uzyskuje ją Kogutowicz, wprowadzając przy każdej gminie sygnaturę wielkościową. 

Gdy więc kreskowanie barwne oznacza większość narodowościową w danym obszarze, 

to wielkość znaku w pełnym tonie jest proporcjonalną do zaludnienia gminy. Tak więc 

mapa znaczy i większości i ilość ludności itd. Metoda Kogutowicza posuwa więc, jak 

widzimy, o dobry krok naprzód grafi kę demografi czną, dając od razu i przegląd zwar-

tych obszarów etnografi cznych i ich wielkościowe zróżnicowanie... jednem słowem 

jest i jakościowa, i ilościowa54.

Mimo entuzjazmu Józefa Wąsowicza, recenzenta „Polskiego Przeglądu 

Kartografi cznego”, mapa Kogutowicza nie przetarła nowych szlaków w kar-

tografi i etnicznej. Węgierski kartograf nie uniknął również krytyki Polaka, 

a to za sprawą dwóch miniaturowych mapek, towarzyszących zasadniczemu 

dziełu. Kogutowicz wykazywał na nich, że Siedmiogród mógłby powrócić 

w skład Węgier nawet bez bezpośredniego połączenia (które musiałoby prze-

biegać poprzez tereny rumuńskiej większości). Jako argumentu na poparcie tej 

tezy użył przykładu Prus Wschodnich, co Wąsowicz uznał za „ani stosowne, 

ani geografi cznie szczęśliwe”. Polski geograf odnotował także drobne mani-

pulacje, nieobce i tej węgierskiej mapie: przyłączenie Niemców do Węgrów 

na towarzyszących jej diagramach. 

„Polski Przegląd Kartografi czny” w ogóle zajmował w sporach o mapy 

etniczne szczególne miejsce. Czasopismo konsekwentnie trzymało się wąskiej 

specjalizacji, mapom etnicznym poświęcając bardzo wiele uwagi. W dodatku 

redaktorzy skupiali się właśnie na Europie Środkowo-Wschodniej i Bałkanach, 

a zwłaszcza na nowych i powiększonych państwach. Krytyka rewizjonistycznej 

kartografi i niemieckiej i polemika z niemiecką krytyką dopełniały treść pisma. 

Co istotne, była to na ogół krytyka rzeczowa, a bolesne ciosy rozdawano 

w każdym kierunku, nie tylko zachodnim. Równie często przedmiotem krytyki 

stawali się polscy kartografowie.

Recenzenci „Przeglądu” zwracali uwagę zarówno na kwestie merytoryczne, 

jak i na wygląd map. Wielokrotnie piętnowali niewłaściwe liternictwo, czy 

też słabej jakości druk oraz zbytnią schematyczność. Nawet w omówieniach 

niemieckich map etnicznych kwestie techniczne często zajmowały stanowisko 

54 Jw, rec. z: Károly Kogutowicz, Magyarország néprajzi térképe (1927), „Polski Przegląd 

Kartografi czny” III (1927–1928), 22, s. 149–151, cyt. s. 150. 
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równe krytyce politycznej. To połączenie dwóch porządków widać na przykład 

w próbie systematyzacji krytyki wobec rewizjonistycznej kartografi i z początku 

lat trzydziestych:

Publikacja ta [mapa językowa Friedricha Lange] charakteryzuje doskonale współczesne 

niemieckie mapy językowe, dążące w kierunku nadmiernego rozszerzania niemieckiego 

terytorium językowego, przewiększania niemieckich wysp językowych oraz użycia 

bardzo intensywnych plam dla elementu niemieckiego w przeciwieństwie do bardzo 

słabych barw dla innych grup i nadużywania pasków w barwie niemieckiej. Towarzyszy 

temu nadto dążność do rozbicia obcych grup na części, przyczem wyodrębnia się 

nie tylko dialekty, ale i ludność pojedynczych okręgów administracyjnych. [...] Obraz 

Niemców na Wołyniu, Spiszu, w Banacie, na Węgrzech, w Siedmiogrodzie, Bukowinie 

itd. przygniata po prostu swymi rozmiarami55. 

W partykularnej kwestii polsko-niemieckiego pogranicza spory geografów 

nie kończyły się na wzajemnych zarzutach o manipulację. Na rozstrzygnięcie 

czekały rzeczywiste problemy, nie dające się sprowadzić wyłącznie do konfl iktu 

nacjonalizmów. Mapy powierzchniowe, najlepiej przemawiające do wyobraźni 

i najprostsze w odbiorze, obiektywnie sprzyjały tym narodowościom, które 

zamieszkiwały duże przestrzenie. W wypadku polskiego korytarza czy też 

Górnego Śląska technika ta przemawiała na korzyść Polaków. Polscy kartogra-

fowie znaleźli się zatem w komfortowej sytuacji. Mogli swobodnie korzystać 

z przedwojennej statystyki pruskiej, a także nawiązywać do przedwojennych 

prac niemieckich geografów. Protesty drugiej strony odrzucali bez trudności, 

wskazując, że to oni właśnie reprezentują ciągłość naukową niemieckiej kar-

tografi i, a nie powojenni geografowie niemieccy. „Doczekaliśmy się naprawdę 

dziwnych czasów. – ironizował Romer – Profesor wyższej uczelni w Prusach 

nazywa wyniki pruskich ofi cjalnych spisów ludności »fantazją i spekulacją«, 

wyniki badań niemieckich uczonych [...] polsko-nacjonalistyczną orgią”56. 

Poszukiwania przeciwwagi dla polskich map etnografi cznych rozwijały się 

wielotorowo. Jeszcze w czasie wojny temat podjął Albrecht Penck. W mowie 

z okazji objęcia rektoratu uniwersytetu w Berlinie w 1917 roku zalecał sięgnię-

cie po jeszcze bardziej szczegółowe dane statystyczne, tak aby zakwestionować 

generalizacje polskich geografów:

55 Jw, rec. z: Friedrich Lange, Sprachenkarte von Mitteleuropa, „Polski Przegląd Kartogra-

fi czny” VI (1933–1934), 42, s. 51–53.
56 Eugeniusz Romer, rec. z: Wilhelm Volz, Die völkische Struktur Oberschlesiens in drei 

Karten (1921); Das Deutschtum in den Kreisen Rybnik und Pless (1921), „Polski Przegląd 

Kartografi czny” I (1923–1923), 3, s. 105–108, cyt. s. 107.
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Tam, gdzie mapa etnografi czna pokazuje wielką przestrzeń zamieszkaną przez Pola-

ków, bardzo rzadko spotykamy ludność czysto polską. Najczęściej ta ostatnia jest 

rozrzedzona i przedzielona przez licznych Żydów i nierzadko Niemców, pomijając 

już pogranicze, gdzie niemieckie i polskie wioski często się przeplatają. Polski geograf 

Romer potrafi ł dzięki dobrze dobranej metodzie skonstruować gałąź polskiego osad-

nictwa sięgającą aż do Bałtyku, podczas gdy drobiazgowe badania wykazują, że gałąź tę 

przecina pas łączący niemiecką ludność Prus Wschodnich z zachodnimi prowincjami 

Królestwa57.

Wskazana przez Pencka droga była jednak wyboista i trudno się dziwić, 

że mało kto zdecydował się nią podążyć. Po 1918 roku pojawiły się zresztą 

nowe możliwości uprawiania kartografi i etnicznej. Skłoniły one niemieckich 

geografów do postawienia pytania, czy istotnie dane statystyczne wyprodu-

kowane przez ich własne państwo nie mogłyby zostać zastąpione innymi, 

dającymi bardziej pożądane wyniki. Pozytywną odpowiedź przyniosły powo-

jenne plebiscyty, przede wszystkim na Warmi i Mazurach oraz w Karyntii, 

gdzie większość ludności opowiedziała się za przynależnością odpowiednio 

do Niemiec i do Austrii. Wyniki plebiscytów traktowano zatem jako rodzaj 

statystyki narodowościowej, w dodatku przemawiającej na korzyść Niemiec. 

Jak widzieliśmy, krytycy mapy Spetta reprezentowali podobne stanowisko. 

„Polski Przegląd Kartografi czny” dostrzegał w tym zabiegu paradygmatyczną 

zmianę, oddzielającą kartografi ę niemiecką od reszty świata:

Nie będziemy, zdaje się, dalecy od prawdy, gdy zreasumujemy stan rzeczy w sposób 

następujący: Istnieją dwa punkty widzenia w sprawie etnografi i obszarów wschodnich 

Niemiec i sąsiednich części Polski: jeden z dawna i ogólnie przyjęty, oparty na 

przedwojennych niemieckich spisach ludności, przez powojenne polskie spisy ludności 

nieistotnie tylko zmodyfi kowany; drugi neoniemiecki, powstały dopiero po wojnie, 

który opiera pojęcie narodowości na wynikach plebiscytów, wyborów sejmowych czy 

parlamentarnych, a wreszcie na niemieckim spisie ludności z 1925 roku, który, jak 

wiemy, gruntownie zmienił oblicze językowe wschodnich Niemiec w porównaniu 

z niemieckim spisem z 1910 roku58.

Oparcie się na wynikach plebiscytów miało daleko idące konsekwencje. 

W odróżnieniu od „obiektywnych” danych dostarczanych przez spisy, gło-

sowanie w plebiscycie było deklaracją woli jednostki, bez względu na jej 

język czy pochodzenie. W warunkach cenzusowych, jak wyjaśniał Antonín 

57 Albrecht Penck, Über politische Grenzen. Rede zum Antritt des Rektorates des Königlichen 

Friedrichs-Wilhelms-Universität in Berlin gehalten in der Aula am 25. September 1917, Berlin 

1917, s. 19.
58 Józef Wąsowicz, rec. z: E. de Martonne, Les nationalités de l’Europe Centrale, 1:6 000 000 

(1931), „Polski Przegląd Kartografi czny” VI (1933–1934) 42, s. 47–51, cyt. s. 50–51.
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24. Wyniki plebiscytu w Karyntii w ujęciu Martina Wutte
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Boháč, podejrzenie, że deklaracje rozmijają się ze stanem rzeczywistym 

skutkowały urzędową korektą. W tej optyce to urzędnik wiedział lepiej, kto 

jest kim. Odrzucając wypróbowany model, niemieccy geografowie wkraczali 

na nowy teren. Czynili to ostrożnie i raczej niekonsekwentnie, stosując różną 

miarę do różnych regionów. Woluntaryzm był na ogół zarezerwowany dla 

wschodu. Jak tłumaczył Wilhelm Volz, jeden z najaktywniejszych geografów 

rewizjonistycznych:

Należy poczynić zasadnicze zastrzeżenia natury politycznej wobec przygotowywania 

map językowych Wschodu, tu bowiem język ojczysty i poczucie narodowe nie zbiegają 

się ze sobą. Należy uzupełnić mapy językowe mapami narodowościowymi59. 

Takie podejście do statystyki etnicznej dawało nacjonalistycznym geogra-

fom do ręki sprawne narzędzie do wypracowania nowej kartografi i Europy 

Środkowo-Wschodniej. W ujęciu Volza to właśnie tu, w odróżnieniu od 

Europy Zachodniej, procesy narodotwórcze wciąż jeszcze trwały. Nic nie było 

ostatecznie przesądzone, także tożsamość mieszkańców regionu:

To nie rasa decyduje o narodowości – czy Łużyczanin różni się w czymkolwiek 

fi zycznie od Saksończyka? Górnoślązak posługujący się polskim narzeczem od sąsiada, 

który mówi po niemiecku? – lecz wola i świadomość narodowa. Problemy Wschodu 

różnią się zatem zasadniczo od problemów Zachodu60. 

Już kilka lat po opublikowaniu powyższej deklaracji sytuacja polityczna 

w Niemczech zmieniła się radykalnie, a wraz z nią ofi cjalne poglądy na kwestie 

tożsamości etnicznej. W nazistowskim światopoglądzie nie było miejsca na 

dumę z powodu niemieckiej tożsamości u słowiańskiej ludności pogranicza. 

Zamiast tego przeprowadzano szeroko zakrojone badania na temat rzekomych 

germańskich korzeni Mazurów61. Argumentowanie za pomocą plebiscytu nie 

zostało więc ostatecznie obalone przez polskich czy jakichkolwiek innych 

polemistów. Niemieccy geografowie, podporządkowani nowej nazistowskiej 

władzy, wycofali się zeń sami.

59 Archiv für Geographie (dalej: AfG), Nachlaß Wilhelm Volz, Sign. 403/6/1, Stiftung für 

deutsche Volks- und Kulturbodenforschung. Protokoll über die Tagung in Ortelsburg, 15.–17. 

September 1927, k. 37. 
60 Wilhelm Volz, Zur Einführung, w: Der ostdeutsche Volksboden. Aufsätze zu den Fragen 

des Ostens, red. Wilhelm Volz, Breslau 19262, s. 5–6, cyt. s. 6.
61 Andreas Kossert, „Grenzlandpolitik” und Ostforschung an der Peripherie des Reiches. Das 

ostpreußische Masuren 1919–1945, „Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte” 51 (2003), 2, s. 117–

146, tu 132–143.
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Poza zabiegiem statystycznym opartym na wykorzystaniu danych plebi-

scytowych zamiast spisów ludności, niemieccy geografowie zwrócili uwagę 

na inne, techniczne środki pozwalające w odmiennym świetle przedstawić 

stosunki narodowościowe polsko-niemieckiego pogranicza. Z pomocą przyszła 

im metoda punktowa, najczęściej skrzyżowana z diagramami. System ten pole-

gał na oznaczeniu pewnej liczby osób punktem w kolorze reprezentującym ich 

25. Punktowa mapa etnografi czna Górnego Śląska Wilhelma Volza
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narodowości (język, wyznanie lub inną cechę charakterystyczną) i naniesienie 

owych punktów na mapę w takiej liczbie, jaka odpowiadała liczebności osób 

w danej jednostce administracyjnej. Technika ta była stosowana na bieżąco 

do ilustracji wyników plebiscytowych.

Diagramy przedstawiające podział narodowościowy większych ośrodków 

miejskich rozwiązywały jeden z największych problemów map powierzch-

nowych: słabą reprezentację miast i optyczną dominację ludności wiejskiej. 

Tą metodą posłużył się Penck, przygotowując wydawaną potem jeszcze 

kilkakrotnie mapkę Prus Zachodnich i Poznańskiego. Pierwsza wersja jego 

propozycji, oparta podobnie jak prace polskich geografów na przedwojennych 

statystykach pruskich, operowała tylko dwoma kategoriami narodowościo-

wymi: Niemcami i Polakami. Ministerstwo Spraw Zagranicznych zażądało 

jednak zmian. Penck zgodził się na wprowadzenie dodatkowej kategorii 

Kaszubów, których rola na mapie polegała głównie na przerwaniu polskiego 

26. Etnografi czna mapa pograni-

cza polsko-niemieckiego w Pru-

sach Zachodnich, Albrecht 

Penck (1919)
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pasa osadnictwa, rozciągającego się aż po Bałtyk. Wstęp do trzeciego wydania 

broszurki, zawierającej mapkę Pencka, dobitnie wskazywał na cel tej operacji. 

Chodziło właśnie o wykazanie, że na terenach spornych w ogóle nie ma 

większych zwartych obszarów zamieszkanych przez Polaków62. 

Przywiązanie do takiej czy innej techniki kartografi cznej nie było naturalnie 

prostą pochodną narodowości geografów. W kontekście polsko-niemieckim 

jednak to Polacy chętniej sięgali po mapy powierzchniowe, Niemcy zaś po 

punktowe. Odmiennie przedstawiała się sytuacja na innych pograniczach, 

przede wszystkim polsko-ukraińskim. Tu pod wieloma względami to Polacy 

zajmowali miejsce, które na zachodzie zarezerwowane było dla Niemców. 

Na znacznych obszarach byli w mniejszości, grupując się za to w większych 

miastach. Te same metody kartografi czne, które uwypuklały obecność polskiej 

ludności wiejskiej na Pomorzu czy Górnym Śląsku, w Galicji Wschodniej czy 

na Wołyniu sprzyjały Ukraińcom.

Podobnie jak w wypadku niemieckiej kartografi i rewizjonistycznej, trudne 

położenie polityczne inspirowało refl eksję metodologiczną i wynalazki prak-

tyczne. Stosowana między innymi przez Stanisława Pawłowskiego manipulacja 

wartościami procentowymi pozwalała przekonywać odbiorców (a być może 

także samego siebie), że polska mniejszość jest w pewnym sensie bardziej zna-

cząca niż ukraińska większość. Ciekawym przykładem takiego sposobu myśle-

nia jest praca Pawłowskiego poświęcona, przynajmniej teoretycznie, struktu-

rze wyznaniowej Galicji Wschodniej63. „Polskość” poszczególnych regionów 

w ujęciu geografa zapewne wzbudziłaby nie mniejsze wątpliwości, niż jego 

mapa, którą w Paryżu skrytykował Martonne. Pawłowski tymczasem pisał:

Z mapy polskości widać, że Rusini przeważają w górach, ale już na podgórzu i w pozo-
stałej wschodniej części Galicji mieszka 25–50% Polaków, w dwóch zaś wyspach 
lwowskiej i tarnopolskiej zwyż 50%. Na mapie rzymsko-katolików widoczną jest 
polskość Podola i związek podolskiego obszaru polskości z etnografi czną masą polską64.

Opublikowane w tej pracy mapy rzeczywiście posuwały się dość daleko 

w dziele „odzyskiwania” terytorium etnicznego. Tym razem czerwone 

i niebieskie punkty nie oznaczały ani przynależności etnicznej, ani nawet 

wyznaniowej, lecz zmianę, która zaszła w okresie pomiędzy galicyjskimi 

62 Ist die Ostmark unbestreitbar polnisches Gebiet? Kurze zahlenmäßige Sachdarstellung 

mit zwei Sprachenkarten von Prof. Dr. A. Penck und sieben graphischen Tafeln von Prof. Dr. 

Silbegleit, Berlin 19193.
63 Stanisław Pawłowski, op.cit.
64 Ibidem, s. 7.
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spisami z 1900 i 1910 roku. W ten sposób Pawłowski uzyskał przynajmniej 

optyczną dominację rzymskich katolików, choć w liczbach bezwzględnych 

wciąż ustępowali oni grekokatolikom. 

Przygotowana w tak szczególny sposób mapa stanowiła dogodną ilustra-

cję tez propagowanych przez Romera i Czekanowskiego. Obaj uważali, że 

w odróżnieniu od ziem polskich, Litwa i Ruś mają charakter przejściowy, 

przede wszystkim pod względem etnicznym65. Tam, gdzie nikt nie posiada 

wyraźnej większości, o przynależności powinny decydować inne czynniki, na 

przykład dynamika stosunków wyznaniowych. Albo charakter osadnictwa, 

trwalszy na nizinie, często nomadyczny lub półnomadyczny w górach. Także 

to ostatnie rozróżnienie służyło polskim geografom jako argument za polsko-

ścią Galicji Wschodniej:

Odporność elementu polskiego nie pozostaje w prostym stosunku do siły liczebnej 

tegoż, lecz zdaje się być raczej związana z rolą (jakość gleby), na co zdaje się wska-

zywać fakt największych zysków [tj. przyrostu ludności polskiej] na Podolu, a strat 

w Karpatach66. 

Z czasem perspektywy rysujące się przed polskimi geografami badającymi 

wschodnie ziemie Rzeczypospolitej w coraz mniejszym stopniu uzasadniały 

podobny optymizm. Białorusinów i Ukraińców nie ubywało, lecz przybywało. 

Jedną z reakcji na ten stan rzeczy stało się paradoksalnie skupienie na własnym 

narodzie. Niektóre polskie publikacje z lat trzydziestych sprawiają wrażenie, 

jakby geografowie gremialnie wzięli sobie do serca formułę wypowiedzianą 

w pierwszych miesiącach Wielkiej Wojny przez statystyka i kartografa Wła-

dysława Wakara: „Kraj każdy opierać się musi na jednym narodzie i jednej 

kulturze”67. Inne narody i inne kultury zaczęły znikać z polskich map.

W praktyce ten zwrot ku kartografi i etnicznej ograniczonej tylko do wła-

snego narodu był pochodną rosnącej fascynacji geografów kwestią przyrostu 

ludności68. W państwach o licznych i powiększających się mniejszościach, 

takich jak Polska, problem ten nabierał znaczenia politycznego. Pod koniec 

65 Jan Czekanowski, op.cit., s. 41.
66 Adam Dudziński, Zmiany narodowościowe (wyznaniowe) na terenie trzech województw 

wschodnich Małopolski w świetle urzędowych spisów 1910–1921, w: Pokłosie geografi czne. Zbiór 

prac poświęcony Eugenjuszowi Romerowi przez jego uczniów i przez Książnicę-Atlas, Lwów–

Warszawa 1925, s. 15–28, cyt. s. 26.
67 Włodzimierz Wakar, Ludność polska. Ilość i rozprzestrzenienie, Warszawa 1914, s. 5.
68 W kontekście polskim zob.: Morgane Labbé, „Reproduction” as a New Demographic Issue 

in Interwar Poland, w: A World of Populations. Transnational Perspectives on Demography in the 

Twentieth Century, red. Heinrich Hartmann, Corinna R. Unger, New York–Oxford 2014, s. 36–57.

http://rcin.org.pl



160 Kreślenie granic: narody

lat trzydziestych zwrócił na niego uwagę także Eugeniusz Romer. W dziełku 

poświęconym „biosocjologii” Rzeczypospolitej alarmował:

Podczas gdy jeszcze w roku 1927 na przeszło połowie całego terytorium górował 

polski przyrost ludności nad ruskim o przeciętnie blisko 30%, rok w rok traciliśmy 

4000 km2 obszaru z przewagą biologiczną polską, a polska przewaga na tak bardzo 

zredukowanym obszarze spadła w roku 1930 do znikomej wartości 6%, przy stałym 

wzroście ruskiej przewagi do 31%! [...] W tych cyfrach mieści się wszystko. One są 

wyrazem pobłażliwości ofi cjalnej wobec ruskiej samowoli, one wyrazem politycznego 

terasowania polskiego ruchu ludowego, one są zamknięciem rachunku całej ofi cjalnej 

etatycznej gospodarki politycznej, ekonomicznej i społecznej69. 

Kartografi cznym wyrazem demografi cznych niepokojów i nadziei były 

mapy gęstości zaludnienia ograniczone do jednego tylko, w tym wypadku 

polskiego, narodu. Jerzy Smoleński zaprezentował kilka z nich podczas mię-

dzynarodowego kongresu geografi cznego w Warszawie w 1934 roku. Warto 

zaznaczyć, że wydźwięk jego dzieła, opartego na spisie z 1931 roku, wciąż 

jeszcze był bardziej optymistyczny niż późniejsze uwagi Romera. 

W takiej perspektywie niektóre oczywiste fakty przynajmniej przejściowo 

traciły znaczenie. Jak stwierdzał Smoleński, widoki na przyszłość zależały od 

potencjału demografi cznego polskiej ludności, a ten wcale nie musiał być 

największy na terenach o polskiej przewadze etnicznej:

Dla porównania podkreślić warto, że powiat tarnopolski ma gęstość Polaków taką jak 

płocki, że gęstość ta w powiecie skałackim i trembowelskim (a więc nad samą granicą 

wschodnią) wyższa jest niż w powiecie sochaczewskim, pułtuskim lub rawskim, – że 

wreszcie w niektórych powiatach podolskich, w których Polacy są w mniejszości, 

zagęszczenie ich nie ustępuje istniejącemu w rdzennie niemal czysto polskich powia-

tach, takich jak na przykład Przasnysz lub Kolno, mających powyżej 90% Polaków, lecz 

rzadko zaludnionych70. 

Ostatecznie jednak, nawet jeśli nie przyznawano tego wprost, chodziło 

o osiągnięcie liczebnej przewagi nad mniejszościami narodowymi na danym 

terenie. Stąd głównym obiektem zainteresowania Smoleńskiego były „prze-

wyżki” (czyli przewaga) polskiej lub niepolskiej ludności i tendencje, dające się 

z nich odczytać. W tym momencie polski geograf dotarł do punktu, w którym 

historyk nauki najchętniej zamknąłby oczy. W swoich rozważaniach o gęstości 

zaludnienia Polaków, Smoleński przekroczył bowiem granicę między naukową, 

69 Eugeniusz Romer, Z biosocjologii Rzeczypospolitej Polskiej, Lwów 1937, s. 12–14.
70 Jerzy Smoleński, Ludność o języku ojczystym polskim na obszarze Rzeczypospolitej Polskiej, 

Warszawa 1934, s. 3. 
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28. Mapa gęstości ludności polskiej Jerzego Smoleńskiego (1934)
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29. „Przewyżki” i „niedobory” ludności polskiej w ujęciu Jerzego Smoleńskiego

http://rcin.org.pl



163„Fantazja i spekulacja”: powierzchnie i punkty

choćby i politycznie zaangażowaną (jak przytoczona powyżej wypowiedź 

Romera) analizą rzeczywistości a projektem ingerencji w życie konkretnych 

ludzi. Analizując „przewyżki” i defi cyty ludności polskiej, zwrócił uwagę 

na te powiaty, w których Polacy byli wprawdzie w mniejszości, jednak do 

zostania większością brakowało im niewiele. Zmierzając ku końcowi swoich 

rozważań apelował do władz państwowych: „Obliczyć łatwo, że [...] osiedlenie 

się okrągło 100 tysięcy Polaków w 14 powiatach mniejszościowych zniosłoby 

przewagę ludności niepolskiej na obszarze około 30 tysięcy km2, stanowiącym 

20% powierzchni całego terytorium, na którym przewaga ta dzisiaj istnieje”71. 

Nie tylko polski geograf uległ fascynacji kalkulacją nadwyżek i niedoborów 

swoich rodaków. Trzy lata później we Lwowie ukazało się wybitne dzieło 

kartografi czne, Aтлac Укpaїни и cyмeжниx кpaїв (Atlas Ukrainy i krajów 

sąsiednich), pod redakcją Wołodymyra Kubijowycza. Analogiczna, znacznie 

jednak lepiej wykonana mapa pokazywała tym razem gęstość zasiedlenia 

Ukraińców z pominięciem pozostałych mieszkańców kraju. Towarzyszący 

im komentarz sprawia wrażenie niemalże kopii demografi cznych rozważań 

Smoleńskiego72.

Polityczne postulaty Smoleńskiego padły w chwili, gdy masowe przesiedle-

nia nie były już wyłącznie mrzonką fantastów, lecz stały się praktyką. Nawet 

jeśli jego przesłanie wydać się może absurdalne (nie chodzi przecież o nic 

więcej, jak o takie pokierowanie migracją, by geograf mógł pokryć czerwienią 

nieco większą część przygotowanej przez siebie mapy), ostatecznie nie tylko 

w tym wypadku w tle kartografi i etnicznej znajdowali się żywi ludzie, którym 

przypadła rola pionków na szachownicy. Państwo już i tak ingerowało w ich 

życie i tożsamość, na przykład korygując indywidualne deklaracje przynależ-

ności narodowej. Propozycja Smoleńskiego szła dalej niż praktyka komisarzy 

spisowych; tam, gdzie odgórna zmiana tożsamości etnicznej nie rokowała 

sukcesu, zawsze można było przecież jeszcze wymienić mieszkańców...

Prezentując wybór map przygotowywanego właśnie atlasu na uniwersy-

tecie w Berlinie, Kubijowycz zmuszony był do uwzględnienia takiej właśnie 

demografi cznej zmiany. Jej sprawcą nie był jednak człowiek o wykształceniu 

geografi cznym, lecz „genialny językoznawca”, Józef Stalin:

Przedstawiliśmy rozkład ludności i jego zmiany do roku 1931. [...] Jak widzieliśmy, 

pierwsze lata Planu Pięcioletniego przyniosły znaczne i szybkie zmiany w ilości 

i rozmieszczeniu ludności. Jeszcze większe i niezwykle smutne dla Ukrainy przemiany 

71 Ibidem, s. 9.
72 Aтлac Укpaїни и cyмeжниx кpaїв, red. Boлoдимиp Кyбйoвич, Львiв 1937, s. XIX.

http://rcin.org.pl



164 Kreślenie granic: narody

3
0

. 
„N

ad
w

yż
k

i”
 i

 „
n

ie
d

o
b

o
ry

” 
U

k
ra

iń
có

w
 n

a 
m

ap
ie

 W
o

ło
d

ym
yr

a 
K

u
b

ij
o

w
yc

za

http://rcin.org.pl



165„Fantazja i spekulacja”: powierzchnie i punkty

zaszły po roku 1931 za sprawą klęski głodowej i przymusowego przesiedlenia setek 

tysięcy ukraińskich chłopów przez bolszewickie władze poza granice ojczyste. [...] 

Przedstawiony tu stan odnosi się do ostatniego okresu mniej więcej stabilnej liczby 

ludności i zarazem najwyższego optymalnego stanu Ukrainy, po którym nastąpił nagły 

upadek73. 

* * *
Kartografi a etniczna okazała się sztuką niełatwą nie tylko ze względu na 

polityczne kontrowersje, które jej towarzyszyły. Także technika i metodologia 

przysparzały geografom problemów. W teorii wszystko wydawało się dość 

proste i raczej oczywiste. Bogdan Zaborski, warszawski antropogeograf, 

zrekapitulował w 1928 roku zasady, które powinny obowiązywać wszystkich 

kartografów:

Obraz, który daje nam mapa narodowościowa [...] powinien być wiernym, to jest 

posiadać słusznie dobrane skale symboli. Jeśli skala jest barwna, winny poszczególne 

barwy różnić się od siebie w tym stopniu, co i oznaczane zjawiska. Fakty przeciwstawne 

powinny być oznaczone symbolami zupełnie różnymi, zbliżone zaś – podobnymi. 

[...] Przeciwstawieniem wyżej wymienionej zalety wierności jest tendencja optyczna, 

stosowana szeroko w mapach narodowościowych74. 

Obie metody, zarówno powierzchniowa, jak i punktowa – pisał dalej 

Zaborski – mają słabe strony. Powierzchniowa gubi z pola widzenia takie 

zagadnienia, jak gęstość zaludnienia. Punktowa z kolei pomija zależności 

ekonomiczne pomiędzy ludźmi i ziemią, takie jak na przykład karpackie 

pasterstwo, jest przy tym mniej jednoznaczna i trudniejsza w odbiorze. Oba 

typy map często nakładają podział administracyjny na stosunki etniczne, 

wykrzywiając rzeczywistość. Izarytmy, które stosował Romer, sprawdzały 

się wyłącznie do obrazowania jednego, stopniowalnego fenomenu. Uży-

cie ich na mapie terenu zamieszkanego przez wiele różnych narodowości 

było niemal niemożliwe75.

Nie wydaje się, aby teoretyczna wiedza o tym, jak uprawiać maksymalnie 

obiektywną kartografi ę etniczną, była w częstym użyciu. Wybitni skądinąd 

geografowie wielokrotnie łamali te i inne zasady, które skądinąd na wyższym 

poziomie ogólności przyjmowali. Zaczynali już od doboru danych, służących 

jako punkt wyjścia. Sięgali po takie statystyki, które przemawiały na korzyść 

73 Wolodymyr Kubijowytsch, Die Verteilung der Bevölkerung in der Ukraine, Berlin 1934 

[Beiträge zur Ukrainekunde, 2], s. 33.
74 Bogdan Zaborski, op.cit., s. 3.
75 Ibidem, s. 6–9.
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ich narodowości. Nie było zapewne przypadkiem, że Romer oparł swoje mapki 

etniczne polsko-niemieckiego pogranicza na statystyce językowej pruskich 

szkół powszechnych, a nie na spisach ludności. Jeszcze dalej w sztuce doboru 

korzystnych dla siebie danych zaszli geografowie niemieccy, sięgający po 

wyniki plebiscytów, zamiast po urzędową statystykę. Kolejnymi brzemiennymi 

w polityczne skutki decyzjami były wybór typu mapy, barw poszczególnych 

grup etnicznych, skali i techniki wykonania. Wszystkie te czynniki nadawały 

kartografi i bardzo subiektywny charakter. Rzeczywiste fałszerstwa i poważne 

błędy zdarzały się przy tym zaskakująco rzadko. Mimo gromkich słów potę-

pienia i poważnych zarzutów, kierowanych choćby pod adresem pracy Spetta, 

nie można powiedzieć, aby jego mapa „kłamała” w większym stopniu niż inne 

ówczesne mapy etniczne. W pewnym sensie zarzuty, które z takim przejęciem 

stawiali jego niemieccy krytycy, kilkadziesiąt lat później powtórzą pionierzy 

krytycznej kartografi i. Tyle że już bez świętego oburzenia, a ze spokojną 

rezygnacją z marzenia o obiektywnej mapie.

Ciągnące się latami spory geografów z Europy Środkowo- i Południowo-

-Wschodniej prędzej czy później musiały wywołać zasadnicze wątpliwości 

co do sensu i użyteczności kryterium etnicznego w kartografi i i w polityce 

międzynarodowej. Istotnie, nie trzeba było czekać na zwrot metodologiczny 

z lat dziewięćdziesiątych XX wieku, by spotkać takie sceptyczne głosy:

Liczba regionów, w których jedna narodowość stopniowo przechodzi w inną znacz-

nie przekracza w Europe Środkowo-Wschodniej liczbę ostro zarysowanych granic 

językowych. Te węższe lub szersze strefy mieszane uniemożliwiają powstanie państw 

czysto narodowych. Dlatego zawsze – jakkolwiek wyglądałyby granice – pozostaną tu 

regiony zamieszkane przez populację mieszaną, w których trzeba będzie stawić czoła 

problemowi mniejszości. Granic państwowych nie da się nakreślić w zgodzie z grani-

cami językowymi, ponieważ te ostatnie są w pewnym sensie teoretyczne i podlegają 

zmianom. Zmiany takie widać zwłaszcza w dłuższym okresie76. 

Autorzy tych słów, Pál Teleki i jego uczeń András Rónai uważali, że 

w wypadku tej części świata struktura etniczna nie powinna być podstawą 

granic międzypaństwowych. Nie tylko zresztą ze względu na trudną do 

odczytania mozaikę narodowości. Niektóre uwagi węgierskich geografów 

brzmią wręcz jak postmodernistyczny manifest:

Wiek XIX to stulecie statystyki. Ten czynnik ponosi także odpowiedzialność za 

uproszczenie i wykoślawienie owej kwestii. Cenzusy wymuszały deklaracje

i przypisywały konkretne afi liacje osobom, które w innych warunkach mogłyby służyć 

76 Count Paul Teleki, Andrew Rónai, op.cit., s. 16.
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za łącznik pomiędzy poszczególnymi grupami ludzkimi – w szczególności pomiędzy 

narodowościami, z którymi wiązały je stosunki rodzinne77. 

Zamiast struktury etnicznej węgierscy autorzy proponowali oprzeć się 

na kombinacji innych czynników: wspólnej dla danego regionu przeszłości 

historycznej, stosunkach gospodarczych łączących dany region z innymi, 

kondycji cywilizacyjnej, pochodzeniu rasowym mieszkańców, wyznaniu i wielu 

elementach wymykających się statystyce.

Niemal wszystkie te postulaty (niemal, bo rasa zniknęła z kwestionariusza 

nauk o człowieku) wydają się na pierwszy rzut oka przejawem rzeczywistej 

troski o obiektywny obraz regionu i takie granice, które szanowałyby indywi-

dualne poczucie przynależności mieszkańców. W rzeczywistości nie było 

jednak ucieczki ze świata etnicznej kartografi i. Także Teleki i Rónai byli jego 

częścią. Liberalne i indywidualistyczne stanowisko, które zajmowali, prowa-

dziło ich do przekonania, że granice ustanowione w Paryżu są nienaturalne 

i wymagają zmiany. Czynniki, które planowali uwzględniać w przyszłym 

politycznym podziale Europy, zaliczały się do typowych argumentów na 

rzecz odtworzenia Węgier sprzed 1920 roku. Rok po opublikowaniu wspól-

nej pracy, w 1938 roku Teleki wszedł w skład rządu, a następnie został 

węgierskim premierem. Rónai z kolei w charakterze eksperta wziął udział 

w negocjacjach rewizji granicy węgiersko-słowackiej i węgiersko-rumuńskiej 

na korzyść Węgier. Argumenty teoretyczne, które obaj geografowie przytaczali 

w 1937 roku, awansowały na pozycję węgierskiego stanowiska negocjacyjnego. 

Historyk Franz Sz. Horváth, opisując dalszą karierę Rónaia, zwraca uwagę 

właśnie na to połączenie naukowej teorii i polityki, obecne bardzo wyraźnie 

w jego pracach kartografi cznych w okresie II wojny światowej78. Podobne 

uwagi można by zgłosić pod adresem każdego z geografów wspomnianych 

w tym rozdziale. Każdy z nich mniej lub bardziej sprawnie łączył polityczne 

zaangażowanie z profesjonalną nauką. Nie byłoby w tym nic szczególnie 

oryginalnego ani też wartego uwagi, gdyby nie pewien paradoks. Zwykle 

sądzi się (raczej słusznie), że stronniczość szkodzi nauce, zaniża jej poziom. 

W wypadku kartografi i etnicznej nierzadko działo się coś wprost przeciwnego. 

Polityczne motywy skłaniały geografów do poszukiwania nowych rozwiązań 

metodologicznych, otwierały im oczy na niewykorzystane dotąd możliwości 

77 Ibidem, s. 28.
78 Franz Sz. Horváth, Karten als Fortsetzung der Politik mit anderen Mitteln. András Rónai 

und sein Mitteleuropa-Atlas, w: Osteuropa kartiert – Mapping Eastern Europe, red. Jörn Hap-

pel, Christophe von Werdt, Mira Jovanović, Münster 2010, s. 187–200.
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techniczne i zasoby informacji statystycznych. A czasami nawet skłaniały 

do głębszych refl eksji nad ludzką naturą i tożsamością. Siłą, która cały ten 

zbiorowy proces myślowy wprawiła w ruch, był nacjonalizm. W połączeniu 

z profesjonalizmem dawał efekty przynależące zarówno do historii politycznej, 

jak i historii nauki.
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Rozdział piąty

Kreślenie granic: ziemia

Prezydent USA Th omas Woodrow Wilson w zasadzie nie słynął z umiejęt-

ności porywania tłumów. Od czasu do czasu miewał jednak przebłyski wieco-

wego talentu. Jeden z nich miał miejsce w Paryżu, w kryzysowym momencie 

obrad konferencji pokojowej. Również wcześniej, w chwili przystąpienia 

Stanów Zjednoczonych do wojny w Europie, Wilson potrafi ł pokazać, że umie 

być całkiem skuteczny w urabianiu opinii publicznej. Posiadał niewątpliwie 

zarówno zdolność mobilizowania społeczeństwa dla wzniosłych celów, jak 

i mówienia tego, co pragnęli usłyszeć zmęczeni wojną ludzie. Prawo do samo-

stanowienia narodów, hasło, które rzucił przystępując do europejskiej wojny, 

miało w jego wydaniu walor świeżości. Zdawało się, że dzięki Amerykanom 

skończą się wreszcie czasy gabinetowej polityki, tajnych układów i decyzji 

podejmowanych bez wiedzy i zgody zwykłych ludzi. Wilson uświadamiał sobie 

symboliczne znaczenie tego hasła. W czasie konferencji pokojowej posłużył 

się nim w rozprawie z Vittorio Orlando, premierem Włoch. Przed przystąpie-

niem do wojny Królestwo zawarło w Londynie tajny układ, gwarantujący mu 

zdobycze terytorialne kosztem Austro-Węgier. Tereny objęte porozumieniem 

sięgały aż do Dalmacji, jego realizacja byłaby więc równoznaczna z przyłącze-

niem terenów zamieszkanych przez setki tysięcy Słoweńców i Chorwatów. 

Orlando i jego minister spraw zagranicznych Sidney Sonnino nie widzieli 

powodu, by po zwycięskim zakończeniu wojny odstępować od tych postano-

wień. W twardym stanowisku utwierdzała ich włoska prasa, oczekująca jak 

największych aneksji. W Rzymie z niecierpliwością czekano na ostateczne 

rozstrzygnięcia mocarstw.

Tym większe rozczarowanie zgotował Włochom Wilson, kiedy pryncy-

pialnie odmówił realizacji postanowień układu londyńskiego. W kwietniu 

1919 roku prezydent, nie będąc w stanie przekonać do swoich racji włoskiej 

delegacji w Paryżu, zwrócił się ponad głowami polityków bezpośrednio do 

włoskiego społeczeństwa. W manifeście opublikowanym najpierw w „Le 
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Temps”, a następnie przedrukowanym przez włoskie gazety, tłumaczył swoje 

racje. Włochy – pisał – znalazły się w obozie zwycięzców i ponoszą odpowie-

dzialność za nowy porządek w Europie. Dlatego właśnie powinny zadowolić się 

zdobyczami terytorialnymi w Tyrolu, gdzie osiągnęły swoją naturalną granicę. 

Do aneksji ziem zamieszkanych przez południowych Słowian nie mają nato-

miast moralnego prawa. Egoizm powinien ustąpić przed sprawiedliwością1.

Manifest Wilsona zrobił pozytywne wrażenie wszędzie, poza Włochami. 

Orlando i Sonnino w proteście opuścili Paryż, włoska prasa grzmiała o zdra-

dzie narodowych interesów, a w dyskursie publicznym coraz częściej zaczęło 

pojawiać się określenie vittoria mutilata, kalekie zwycięstwo2. We wrześniu 

1919 roku grupa włoskich weteranów zbrojnie zajęła jedno ze spornych miast 

– Rijekę (Fiume). Ostatecznie, kiedy w 1920 roku Wilson przegrał wybory pre-

zydenckie, Królestwo Włoch i Królestwo SHS doszły do porozumienia. Fiume 

stało się na kilka lat wolnym miastem, Dalmacja pozostała w Jugosławii, Istria 

i Zadar trafi ły pod kontrolę Rzymu. Znaczenie tego kompromisu wykraczało 

poza partykularne kwestie terytorialne. Stał się on także symbolem długiej 

drogi, jaką w ciągu zaledwie kilku lat przeszła polityka międzynarodowa. 

W 1915 roku o aneksjach decydowano za zamkniętymi drzwiami, tak samo, 

jak sto lat wcześniej. W 1919 roku wahadło odchyliło się w drugą stronę – ku 

granicom etnicznym. Ostatecznie cofnęło się jednak, zatrzymując gdzieś 

pośrodku, pomiędzy dwoma biegunami.

Za każdym z tych stanowisk stali nie tylko politycy, ale także naukowcy: 

geografowie, etnografowie i statystycy. Wiemy już, jak wiele wysiłku włożyli 

w pracę nad wytyczeniem granic etnicznych, czyli fundamentu, na którym 

można było oprzeć realizację idei wprowadzonych do polityki mocarstw przez 

Wilsona. Wcale nie mniej energii poświęcali jednak rozwijaniu konkurencyj-

nych teorii, defi niując terytorium przyszłych państw w oparciu o czynniki 

takie, jak budowa geologiczna terenu, roślinność, krajobraz kulturowy czy 

psychika mieszkańców. Ten nurt geografi i obfi tował w fascynujące, a niekiedy 

zupełnie fantastyczne, idee. Nic w tym zaskakującego: w tej sferze w całej 

pełni można było wykorzystać dorobek różnych gałęzi geografi i, posługując 

się bez porównania bogatszym instrumentarium niż to, którym dysponowała 

kartografi a etniczna. 

1 Holger Aff erbach, „…nearly a case of Italy contra mundum?” Italien als Siegermacht in 

Versailles 1919, w:  Versailles 1919. Ziele – Wirkung – Wahrnehmung, red. Gerd Krumeich, 

Silke Fehlmann, Essen 2001, s. 159–173. 
2 Robert Lansing, Die Versailler Friedens-Verhandlungen. Persönliche Erinnerungen, 

Berlin 1921, s. 167–174.
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Przywiązanie do granic etnicznych, chociaż powszechnie deklarowane, 

wcale nie było takie bezwarunkowe. W zależności od konkretnej sytuacji, 

geografowie różnych narodowości wprowadzali do tego stanowiska istotne 

korekty, a nawet okresowo zupełnie je porzucali. Bezpośredni uczestnik 

paryskich negocjacji podsumowywał swoje świeże wrażenia bez najmniejszych 

sentymentów:

Szerokie masy naiwnych doktrynerów zaczynają sobie uświadamiać, że momenty 

narodowościowe bywały wysuwane tylko wówczas, gdy to odpowiadało zamiarom 

czynników decydujących, posiadających dość argumentów w zanadrzu do przejścia do 

porządku dziennego nad „nieuzasadnionymi roszczeniami”3.

Jan Czekanowski zapewne wyszedł nieco przed szereg, potępiając w tak 

ostrych słowach ideę prawa do samostanowienia. Nie był jednak bynajmniej 

odosobniony w sceptycznym nastawieniu do kryterium etnicznego. Przeciw-

wagi dla argumentacji etnicznej szukano wytrwale, odnajdując ją nie tylko 

w czynnikach geografi cznych. Najbardziej oczywistym, osadzonym w kulturze 

politycznej Europy, konkurentem granic etnicznych były oczywiście granice 

historyczne. Na mapach z okresu wojny i negocjacji pokojowych operowano 

nimi chętnie, zawsze sięgając po nie tam, gdzie przemawiały na korzyść 

użytkownika. Żaden z czeskich geografów nie był skłonny do rezygnacji 

z historycznych granic Korony św. Wacława, pomimo że mapy etniczne 

niedwuznacznie wskazywały, że teren zamieszkany przez czeską większość 

jest wyraźnie mniejszy. „Republika Czechosłowacka – pisał Jan Kapras – nie 

jest żadnym nowym wytworem wojny światowej i paryskiego kongresu, 

lecz tylko odrodzonym i wskrzeszonym dawnym państwem czeskim, które 

trwało w Europie Środkowej przez całe stulecia i nigdy do końca nie zani-

kło”4. Eugeniusz Romer posługiwał się w swoim wojennym atlasie granicami 

Rzeczypospolitej z 1772 roku nawet wówczas, gdy dane przedstawione na 

mapie w żaden sposób tego kroku nie uzasadniały. O ile bowiem struktura 

wielkiej własności ziemskiej mogła wykazywać ciągłość przez ponad sto lat, 

o tyle na przykład ludność przemysłowa pojawiła się na ziemiach polskich 

w liczbie godnej uwagi dopiero pod zaborami. Uzasadniając taki krok Romer 

3 Jan Czekanowski, Wschodnie zagadnienia graniczne Polski i stosunki etniczno-społeczne, 

Lwów 1921, s. 63. 
4 Jan Kapras, Český stát v historickém vývoji a dnešní podobě dle ustanovení kongresu 

pařížského, Praha 1920, s. 3.
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31. Struktura własności ziemskiej i ludności przemysłowej na ziemiach 

polskich w ujęciu Eugeniusza Romera (1916)

http://rcin.org.pl



173Etniczność i kultura

pisał w 1920 roku, że przynajmniej symboliczne przywrócenie granic sprzed 

pierwszego zaboru to po prostu akt sprawiedliwości. Dopiero upomniawszy 

się o swoje można ustąpić wobec aspiracji innych narodów, żyjących na tym 

samym terytorium5. 

Największa siła argumentu historycznego, czyli jego osadzenie w tradycji, 

stała się jednak w powojennej atmosferze politycznej jego słabością. Cesarze 

i królowie spadali z tronów jeden po drugim, niektórzy – jak Wilhelm II 

– skompromitowali przy okazji nie tylko siebie, ale i instytucję monarchii. 

Atmosfera nie sprzyjała konserwatywnej argumentacji. Aby skutecznie prze-

ciwstawić się zasadzie etnicznej należało użyć bardziej nowoczesnych argu-

mentów. Że ich nie zabraknie, nie ulegało kwestii. Jeszcze w czasie paryskich 

obrad Romer stwierdził autorytatywnie: „Jakże nienaturalnym byłby obszar 

państwowy, którego granice trzymałyby się niewolniczo tej linii, w której jedna 

ze współmieszkających grup etnicznych uzyskuje arytmetyczną przewagę 

nad grupą drugą”6. Pierwszym z czynników korygujących owo nadmierne 

przywiązanie do granic etnicznych stała się kultura.

Misja cywilizacyjna, bo tak należałoby nazwać ten argument, wymagała 

jasnego podziału na dawców i biorców, narody bardziej i mniej kulturalne. 

Nie tylko pod tym względem poświęcone jej wypowiedzi geografów z Europy 

Środkowo- i Południowo-Wschodniej żywo przypominały „kolonialne” sta-

nowisko ich niemieckich kolegów, eksplorujących kraje okupowane w czasie 

I wojny światowej. Romer dowodził, że granica cywilizacji oddzielała Rosję 

od Polski tak szczelnie, że kończyła się na niej „wszelka wymiana duchowa 

i kulturalna”. To, co pozostało po zachodniej stronie owej granicy, przyna-

leżało według niego do obszaru polskiej kultury7. W memoriale złożonym 

prezydentowi Wilsonowi w październiku 1918 roku Dmowski twierdził, że 

„Polacy […] przedstawiają element kulturalny i główną siłę ekonomiczną 

całego terytorium prowincji wschodnich”8. Za ich przynależnością do Polski 

przemawiał nie tyle odsetek polskiej ludności, co polityczna konieczność: 

5 Eugeniusz Romer, Po zwycięstwie (1920) Wolna i potężna Polska, w: idem, Ziemia i pań-

stwo. Kilka zagadnień geopolitycznych, Lwów 1939, s. 131–147, tu s. 132.
6 Eugeniusz Romer, Wstęp, w:  Eugeniusz Romer, Stanisław Zakrzewski, Stanisław Paw-

łowski, W obronie Galicji Wschodniej, Lwów 1919, s. 5–12, cyt. s. 11.
7 Eugeniusz Romer, Przyrodzone podstawy Polski historycznej, Lwów 1912, s. 44. 
8 Memorjał, złożony przez R. Dmowskiego Prezydentowi USA W. Wilsonowi dnia 8 paź-

dziernika 1918 r. w Waszyngtonie wraz z czterema mapami, w:  Akty i dokumenty dotyczące 

sprawy granic Polski na Konferencji Pokojowej w Paryżu 1918–1919 zebrane i wydane przez 

Sekretariat Jeneralny Delegacji Polskiej, cz. I: Program terytorjalny delegacji, Paryż 1920, s. 64–65.
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„Utworzenie niezależnego państwa litewskiego i ukraińskiego oznaczałoby 

albo anarchię, albo rządy cudzoziemców, Niemców. Powrót ziem tych do 

Rosji pociągnąłby za sobą nie mniejszą anarchię i stagnację w zakresie umy-

słowym i ekonomicznym”9. Klęska prób utworzenia niepodległej Ukrainy 

dostarczała temu stanowisku argumentów i ułatwiała wypracowanie ponad-

partyjnego konsensusu. Skądinąd daleki od poglądów narodowościowych 

Dmowskiego, Leon Wasilewski zauważał, że „Próba stworzenia na gruzach 

Austrii »Zachodnioukraińskiej republiki« we Wschodniej Galicji ujawniła 

z jednej strony zupełne nieprzygotowanie nielicznej inteligencji ruskiej do 

roli gospodarza tego kraju, z drugiej zaś – olbrzymią w nim siłę żywiołu 

polskiego, który z bronią w ręku nie dopuścił do opanowania kraju przez 

Rusinów”10. We wcześniejszej publikacji przekonywał niemieckojęzycznych 

czytelników, że:

Broniąc przyłączone tereny niepolskie przed wrogami zewnętrznymi, Polska obdarzyła 

owe tereny owocami swej kultury. Jej nosicielami stali się z jednej strony ściągający 

tu tłumnie polscy osadnicy, a z drugiej polonizujące się klasy panujące ludności miej-

scowej. Zapożyczona z Bizancjum kultura Rusinów [...] okazała się słabszym ogniwem 

w konfrontacji z zachodnią kulturą Polaków11.

Z reguły stanowisko polskich autorów nie szło tak daleko, by w ogóle 

odmówić Ukraińcom prawa do samostanowienia. Chodziło raczej o odsunię-

cie tego momentu jak najdalej w czasie. Jak przekonywała prawniczka Irena 

Pannenkowa, autorka broszury, którą Romer uznał za najlepsze polskie dziełko 

poświęcone sytuacji w Galicji Wschodniej, „Rusini [...] nie odpowiadają dziś 

jeszcze wymogom, jakie życie i potrzeby kulturalno-gospodarcze stawiają 

nowożytnemu społeczeństwu”12. Sam geograf w okresie polsko-ukraińskich 

walk o Lwów zajął się kwantytatywnym porównaniem danych statystycznych 

w polsko-ukraińsko-niemieckim trójkącie. Przesłanie jego opublikowanej już 

w Paryżu w języku francuskim broszury było jasne: o ile Polakom w cywiliza-

cyjnej rywalizacji z Niemcami idzie znakomicie, a jedyną przeszkodą na ich 

drodze ku postępowi są germańskie szykany, o tyle Ukraińcy swoje zacofanie 

gospodarcze i kulturalne zawdzięczają wyłącznie samym sobie13. 

9 Ibidem, s. 66–67.
10 Leon Wasilewski, Granice Rzeczypospolitej Polskiej, Warszawa 1926, s. 8.
11 Leon Wasilewski, Die Ostprovinzen des alten Polenreichs (Lithauen u. Weissruthenien 

– die Lanschaft Chełm – Ostgalizien – die Ukraina, Kraków 1916, s. 16–17.
12 Irena Pannenkowa, Punkty Wilsona a Galicja wschodnia, Warszawa–Lwów 1919, s. 27.
13 Eugeniusz Romer, Études de civilisation comparée (Polonais, Ruthènes et Allemands), 

Paris bd.
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Obrona przed wrogami i kolonizacja wewnętrzna – fundamenty argumen-

tacji kulturowej – nierzadko łączyły się w polskich publikacjach z wiekowym 

motywem antemurale christianitatis. W wersji unowocześnionej Turcy 

i Tatarzy przeobrażali się bez większych trudności w bolszewików. Bądź co 

bądź, zauważał Wincenty Lutosławski, jedni i drudzy zagrażali lub zagrażają 

europejskiej cywilizacji14. Element nowoczesności wprowadzała do tego 

rozumowania geopolityka. Narody kulturotwórcze, takie jak właśnie Polacy, 

skazane były w tej optyce na ekspansję aż do wypełnienia „naturalnych” 

granic, których ostateczne zdefi niowanie było oczywiście sprawą dyskusyjną. 

Konfl ikt z narodowościami zamieszkującymi ten teren był nieunikniony. 

Dmowski tłumaczył go następująco:

Wyzwalając się spod wpływów obcych, budowali oni swój byt narodowy na nowo na 

podstawie wyłącznie językowej, na obszarze, na którym język macierzysty się zachował. 

Stąd obszar narodowy w ich pojęciu utożsamiał się z obszarem etnografi cznym, języ-

kowym. My zaś mieliśmy pojęcie obszaru narodowego, właściwe wszystkim większym 

narodom, których samoistny byt cywilizacyjny nigdy nie został przerwany, których 

cywilizacja nigdy nie ustąpiła miejsca innej. W tym pojęciu obszar narodowy nie 

kończy się na granicach obszaru etnografi cznego, ale tam, gdzie kończy się panowanie, 

przewaga cywilizacji narodowej. Zrozumienie naszego stanowiska było dla innych 

Słowian bardzo trudne, zwłaszcza gdy chodziło o naród nie posiadający swego państwa, 

nie będący potężnym mocarstwem15. 

Do rangi mocarstwa aspirowali jednak nie tylko Polacy. Inni pretendenci 

mogli się nawet powołać na znacznie świeższe tradycje dominacji kulturowej 

nad sąsiednimi narodami. Do tej grupy zaliczali się przede wszystkim prze-

grani i rozczarowani wynikiem wojny: Węgrzy, Włosi i Niemcy.

Argument cywilizacyjny był najbardziej oczywisty i poniekąd zrozumiały 

w wypadku włoskich aspiracji terytorialnych na wybrzeżu Adriatyku. Na przy-

kład według Paólo Revellego ziemia ta po prostu należała się narodowi, który 

jako jedyny reprezentował na niej cywilizację16. Koniec i kropka, można by 

powiedzieć. Podobne stwierdzenie w ustach autorów węgierskich wymagało 

już nieco obszerniejszego uzasadnienia. Geografowie, przede wszystkim Pál 

Teleki, odegrali przy jego wypracowywaniu główną rolę.

14 Wincenty Lutosławski, Lithuania and White Ruthenia, Paris 1919, s. 28.
15 Roman Dmowski, Polityka polska i odbudowanie państwa, t. I, Warszawa 1988, s. 143. 
16 Paólo Revelli, Una questione di geografi a: l’Adriatico e il dominio del Mediterraneo 

orientale, „Rivista Geografi ca Italiana” 1916, s. 91–112, cyt. za: Lucio Gambi, Geography and 

Imperialism in Italy: From the Unity of the Nation to the ‘New’ Roman Empire, w: Geography 

and Empire, red. Anne Godlewska, Neil Smith, Oxford 1994, s. 74–91, tu s. 83. 
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Ideę zachowania jedności krajów Korony św. Stefana propagowano inten-

sywnie już w październiku 1918 roku. Od lutego roku następnego działalność 

rozpoczęła Liga Ochrony Integralności Terytorialnej, pod przewodnictwem 

Telekiego. Geograf był zdania, że węgierskie publikacje powinny unikać pro-

stych propagandowych chwytów, kierując się raczej do bardziej wyrobionego 

czytelnika17. W krytyce ruchów odśrodkowych odwoływano się do cywilizacyj-

nej dojrzałości narodu węgierskiego, obiecywano także liberalne rozwiązanie 

kwestii narodowościowej w powojennym państwie18. Przygotowywane przez 

czołowych węgierskich geografów mapy i zestawienia statystyczne dowodziły, 

że struktura narodowościowa wymaga utrzymania integralności terytorialnej 

Węgier. Rozczłonkowanie kraju – jak utrzymywano – skutkowałoby upadkiem 

kultury (ponieważ elity są wyłącznie węgierskie) i gospodarki. Basen Karpat 

stanowić miał nie tylko jeden obszar gospodarczy, ale i krainę o wyznaczo-

nych przez przyrodę, „naturalnych” granicach. Niemniej żądania rewizji 

terytorialnej uległy modyfi kacji: od restytucji wszystkich zabranych prowincji 

do przywrócenia tylko tych, gdzie ludność madziarska była w większości19. 

Wśród węgierskich materiałów dostarczonych na konferencję w Paryżu nie 

zabrakło opracowań podkreślających historyczne prawa Węgier do zachowa-

nia nieuszczuplonego terytorium20. Madziarzy mieli stanowić cywilizacyjne 

spoiwo kraju, ponieważ tylko oni dysponowali rozwiniętą kulturą zachodnio-

europejskiego typu21. 

Ostateczna decyzja mocarstw nie osłabiła węgierskiej akcji informacyjnej 

i zimą 1920 roku pojawiła się nowa fala publikacji22. Czy skutecznie przeko-

nywały do sprawy Węgier? Można mieć co do tego poważne wątpliwości. 

W wypadku Węgier argument cywilizacyjny był bowiem obosieczny. Przeciw-

nicy węgierskiej racji stanu twierdzili wszak, że ich narodowości były przed 

17 Balázs Ablonczy, Pál Teleki (1874–1941): Th e Life of a Controversial Hungarian Politician, 

tłum. Th omas i Helen D. DeKornfeld, Wayne, NJ 2006, s. 109.
18 Anikó Kovács-Bertrand, Der ungarische Revisionismus nach dem Ersten Weltkrieg. Der 

publizistische Kampf gegen den Friedensvertrag von Trianon (1918–1931), München 1997

[= Südosteuropäische Arbeiten, 99], s. 45–49. 
19 Maciej Koźmiński, Mniejszości narodowościowe w basenie Dunaju a węgierski rewizjonizm 

terytorialny, w: „Ład wersalski” w Europie Środkowej. Konferencja naukowa w IH PAN w War-

szawie, 2–3 grudnia 1969 r., Wrocław 1971, s. 151–167.
20 Marián Hronský, Boj o Slovensko a Trianon 1918–1920, Bratislava 1998, s. 239–252.
21 Róbert Keményfi , Grenzen – Karten – Ethnien. Kartenartige Konstituierungsmittel im 

Dienst des ungarischen nationalen Raums, w: Osteuropa kartiert – Mapping Eastern Europe, 

red. Jörn Happel, Christophe von Werdt, Mira Jovanović, Münster 2010, s. 201–214, tu s. 205.
22 Marián Hronský, op.cit., s. 255–257.
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1918 rokiem poddane wyjątkowo brutalnej polityce wynarodowienia, państwo 

zwalczało ich kulturę, rugowało języki i szykanowało niemadziarską inteli-

gencję. W takich warunkach madziarska dominacja kulturalna dostarczała 

jeszcze jednego dowodu na to, jak brutalnie tłumiono aspiracje wszystkich 

pozostałych narodowości. Niektóre niezbyt szczęśliwie pomyślane publikacje 

Ligi Integralności jeszcze pogarszały obraz Węgier. Agresywna megalomania 

nie jest najlepszym sposobem budzenia sympatii i przekonywania do swoich 

racji. A właśnie megalomania biła z kart wielu z tych broszur, nota bene 

węgierscy autorzy nie byli pod tym względem wyjątkowi:

Słowianin pod względem charakteru znajduje się znaczenie poniżej Madziara. [...] 

Największą część tej wielkiej rodziny stanowią Słowacy [...]. To biedna, niepiśmienna, 

brudna i zdegenerowana rasa, pozbawiona rozsądku potrzebnego, by docenić 

sytuację, w której się znajduje i ducha potrzebnego, by podjąć próbę samonaprawy. 

[...] Dominacja, którą od zawsze utrzymywali Madziarzy i którą muszą po wieczne 

czasy utrzymać, opiera się w zupełności na ich charakterze, [...] jeden rdzenny 

Madziar dysponuje większym arsenałem męskich i władczych cech ludzkich niż 

dziesięciu przedstawicieli innych narodowości. [...] W jednym z południowych stanów 

naszego wielkiego państwa Murzyni występują w stosunku 4 do 1 do dominującej

ludności. Na Węgrzech stosunek poddanych do panujących to tylko 2 do 1 (dziś 

1 do 1); podczas gdy różnica pomiędzy Madziarem i większością pozostałych miesz-

kańców państwa jest niemal tak samo wielka [...] jak pomiędzy Amerykaninem 

a Murzynem23. 

Przytoczona przez Ligę Integralności rasistowska tyrada z połowy XIX 

wieku to oczywiście ekstremalny przykład niezręcznej propagandy. Jej główną 

cechą było przekonywanie już przekonanych; Peter Haslinger słusznie traktuje 

ją jak swego rodzaju patriotyczny rytuał, wbrew elementarnej logice kierujący 

się raczej nie na zewnątrz, lecz do wewnątrz, do węgierskiego społeczeństwa24. 

Z czasem, zwłaszcza kiedy koordynacją propagandy rewizjonistycznej zajął się 

Teleki, poziom węgierskiej argumentacji znacznie się podniósł. Nieszczęsne 

porównanie niewęgierskich narodowości do „Murzynów” ilustruje jednak 

realne problemy, które napotykali węgierscy autorzy posługujący się argu-

mentem cywilizacyjnym. Zapewne z tego właśnie względu wielu z nich, w tym 

Teleki, szybko zwróciło się ku innym zagadnieniom mogącym nadwątlić 

argumentację etniczną.

23 B.T. Teff t, Hungary and Kossuth or, an American Exposition of the late Hungarian 

Revolution (1852), w: Truth about Hungary, Budapest 1919.
24 Peter Haslinger, Der ungarische Revisionismus und das Burgenland 1922–1932, Frankfurt 

am Main 1994, s. 16.
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Tymczasem idea misji cywilizacyjnej rozwijała się w najlepsze tam, gdzie 

kwitła już przed wojną – w Niemczech. Polska i Czechosłowacja, państwa 

posiadające po 1918 roku silne liczebnie niemieckie mniejszości, stanowiły 

obiekt zarówno pełnych oburzenia tyrad, jak i ironicznych przytyków, wyty-

kających im kulturalną niedojrzałość. To nieprzejednane stanowisko strony 

niemieckiej miało najzupełniej ofi cjalny charakter. XX Niemiecki Zjazd Geo-

grafów w Lipsku w 1921 roku uchwalił uroczyście, że „narodowa konieczność 

i obowiązek wymagają, by w atlasach i na mapach wyraźnie oznaczać łączność 

terytoriów, włącznie z koloniami, oderwanych od Niemiec przez traktat wer-

salski. Zjazd opowiada się za tym, aby w zajęciach szkół wszystkich stopni do 

użycia dopuszczać wyłącznie te dzieła, które spełniają powyższy warunek”25.

Jednym z pierwszych niemieckich geografów, którzy ideę postanowili prze-

kuć w czyn, był Wilhelm Volz. Początek lat dwudziestych przyniósł wiele bro-

szur i mapek jego autorstwa, dowodzących niemieckiej wyższości kulturowej 

na spornych terytoriach. Volz był w niemieckim środowisku naukowym naj-

bardziej utytułowanym przedstawicielem geografi cznego determinizmu. Uwa-

żał, że niemiecka cywilizacja i niemiecki krajobraz kulturowy miały moc asy-

milacji obcych grup etnicznych. Stąd też wziął się jego narastający pod koniec 

lat dwudziestych konfl ikt między innymi z Penckiem. Nowe czasy sprzyjały 

bowiem zwolennikom teorii rasowych, a nie wyznawcom kulturowej asymi-

lacji. Koncepcja walczącej, lecz mimo to otwartej kultury niemieckiej, którą 

reprezentował Volz, w nazistowskim światopoglądzie już się nie mieściła26. 

Metodologiczą podstawę tego nurtu niemieckiej rewizjonistycznej geografi i 

zbudował nie kto inny, jak Albrecht Penck. W 1925 roku ukazał się jego 

artykuł zatytułowany Deutscher Volks- und Kulturboden27. Pierwszy z tych ter-

minów (Volksboden) był równoznaczny z niemieckim terytorium etnicznym. 

Drugi, Kulturboden, oznaczał tereny, na których w widoczny sposób piętno 

odcisnęła niemiecka kultura. Zarówno sam pomysł, jak i konkretny przebieg 

linii granicy cywilizacji zapożyczył Penck od swojego ucznia, Hanslika, lecz 

na ogół pomijał ten fakt milczeniem, a austriacki geograf nie upominał się 

25 Cyt. za: Heinz-Peter Brogiato, „In schwerem Kampfe um die Geltung der Geographie”. 

Die Schulgeographie im Spiegel der Deutschen Geographentage 1881–1948, w: Kontinuität und 

Diskontinuität der deutschen Geographie in Umbruchphasen. Studien zur Geschichte der 

Geographie, red. Ute Wardenga, Ingrid Hönsch, Münster 1999, s. 51–79, cyt. s. 70. 
26 Ulrike Jureit, Das Ordnen von Räumen. Territorium und Lebensraum im 19. Und 

20. Jahrhundert, Hamburg 2012, s. 247–249.
27 Albrecht Penck, Deutscher Volks- und Kulturboden, w: Volk unter Völkern, red. Karl E.

Loesch, Breslau 1925.
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o swoją intelektualną własność28. Na wschodzie strefa ta znacznie przekra-

czała zasięg niemieckiego osadnictwa. Zamieszkiwali ją pospołu Niemcy 

i przedstawiciele innych narodów. Niekiedy, jak w wypadku Czech albo Łotwy, 

niemiecki Kulturboden pokrywał cały kraj. Kryterium oceny co należy, a co 

nie należy do sfery niemieckiej kultury opierało się w znacznej mierze na 

wrażeniach estetycznych:

Tam, gdzie dosięgał lub dosięga przenikający wpływ Niemców, panuje niemiecki 

Kulturboden. Co prawda, w Polsce bez trudu da się odróżnić czyste niemieckie wioski 

od naprawdę lichych polskich, ale intensywna niemiecka kultura upraw i towarzyszące 

jej solidne drogi i trakty sięgają aż do rosyjskiej granicy. Tu znajdowała się wielka 

granica kultury, którą tak wyraźnie odczuwali niemieccy żołnierze, maszerujący na 

wschód. Rzuca się ona w oczy tak zdecydowanie, że można ją dostrzec nawet jadąc 

koleją. W mijanych miejscowościach kończą się schludne murowane domy. Uprawy 

stają się mniej staranne, las wyraźnie gorzej zagospodarowany. To samo zauważał i ten, 

kto przekraczał wschodniopruską granicę w stronę Litwy29. 

Penck miał nadzieję, że jego teoria przysłuży się kształtowaniu wśród 

niemieckiej młodzieży dumy narodowej. Spory udział w urzeczywistnieniu 

tej ambicji miała energia, z jaką on sam i jego koledzy zabrali się do pracy 

organizacyjnej. Zadanie szerzenia koncepcji Pencka wzięła na siebie fundacja, 

której nazwa nawiązywała do programowego artykułu (Deutsche Stiftung für 

Volks- und Kulturbodenforschung). Z fi nansowym wsparciem Ministerstwa 

Spraw Wewnętrznych organizowała ona cykle odczytów, publikacji, a także 

wspierała badania naukowe mające na celu odkrywanie i popularyzację nie-

mieckiej przeszłości Europy Środkowo-Wschodniej. Naturalnie do ulubionych 

tematów tych badań zaliczały się wyspy niemieckiego osadnictwa znajdujące 

się poza wersalskimi granicami kraju30. 

Rodzące się w ten sposób struktury niemieckiej Ostforschung spięły się 

w okresie międzywojennym w morderczym uścisku ze swoim lustrzanym 

odbiciem po polskiej stronie granicy. Publikacja za publikację, odczyt za 

odczyt, instytut za instytut – zmagania te trwały aż do wybuchu kolejnej 

wojny. Kontakty polsko-niemieckie w ramach tych nauk nie są tematem 

28 Norman Henniges, „Naturgesetze der Kultur”: Die Wiener Geographen und die Ursprünge 

der „Volks- und Kulturbodentheorie”, „ACME: An International E-Journal for Critical Geogra-

phies”, Band 14, H. 4 (2015), s. 1309–1351. 
29 Albrecht Penck, Deutscher Volks- und Kulturboden…, s. 65.
30 Mechtild Rössler, „Wissenschaft und Lebensraum”. Geographische Ostforschung im 

Nationalsozialismus. Ein Beitrag zur Disziplingeschichte der Geographie, Berlin–Hamburg 1990 

[= Hamburger Beiträge zur Wissenschaftsgeschichte, 8], s.  51–56; Anna Wolff -Powęska, 

Doktryna geopolityki w Niemczech, Poznań 1979, s. 161–175.
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w historiografi i całkiem nowym. Dotychczasowe próby jego ujęcia skupiały się 

na porównaniu niemieckiej Ostforschung z polskimi badaniami ziem zachod-

nich w okresie międzywojennym31. W najbardziej konsekwentny sposób 

przeprowadził takie zestawienie Markus Krzoska. Wśród podobieństw obu 

nurtów badawczych wymienił między innymi ich polityczne zaangażowanie, 

współbrzmiące z kwestionowaniem ideału naukowego obiektywizmu, interdy-

scyplinarność (obejmującą w szczególności współpracę historyków, geografów, 

archeologów i językoznawców), skuteczne dążenie do instytucjonalizacji oraz 

wzajemną fascynację poczynaniami kolegów z drugiej strony granicy. Tak 

zarysowany układ nie był partnerski: to raczej Polacy naśladowali niemieckie 

trendy i rozwiązania organizacyjne niż na odwrót. Podczas gdy w innych 

krajach europejskich oraz w Stanach Zjednoczonych retoryczne odwołania 

do „niemieckiego modelu” bynajmniej nie prowadziły do jego bezpośredniego 

przejęcia, w Polsce pod względem organizacyjnym, a także w pewnych kwe-

stiach metodologicznych i ideologicznych naśladowano niemiecki przykład, 

nie przyznając się do tego publicznie32.

Polskie reakcje na działalność Ostforschung pozostawały w znacznej mierze 

refl eksem niemieckich teorii. Jest to o tyle zrozumiałe, że przecież w tym 

samym czasie polscy autorzy w zbliżony sposób opisywali pogranicze polsko-

-ukraińskie. W tym ostatnim wypadku to Polacy uważali się za twórców i nosi-

cieli wyższej kultury, to polska wieś miała się korzystnie różnić od wsi rusiń-

skiej i to strefa polskiego oddziaływania miała znacznie przekraczać granicę 

polskiego osadnictwa. Tym samym jednak polscy geografowie pozbawili się 

okazji do zastosowania zupełnie innej kontrargumentacji, opartej wprawdzie 

na czynnikach kulturowych, lecz wywiedzionych z innej sfery niż ta, którą miał 

na myśli Penck. Ich taktyka odwoływała się do tego samego systemu wartości, 

na którym opierali się ich adwersarze. Nie tylko oni szli tą drogą. Podobny 

tok rozumowania cechował rumuńskiego biologa, Grigore Antipę. W swoich 

wojennych publikacjach niezmordowanie przypominał o roli Dunaju dla narodu 

rumuńskiego, związanego z rzeką więzami gospodarczymi i symbolicznie,

31 Zob. przede wszystkim tom pokonferencyjny Deutsche Ostforschung und polnische 

Westforschung im Spannungsfeld von Wissenschaft und Politik. Disziplinen im Vergleich, red. 

Jan M. Piskorski, Jörg Hackmann, Rudolf Jaworski, Osnabrück 2002. W ostatnim czasie 

np. Gernot Briesewitz, Raum und Nation in der polnischen Westforschung 1918–1948. Wissen-

schaftsdiskurse, Raumdeutungen und geopolitische Visionen im Kontext der deutsch-polnischen 

Beziehungsgeschichte, Osnabrück 2014.
32 Markus Krzoska, Deutsche Ostforschung – polnische Westforschung. Prolegomena zu einem 

Vergleich, „Zeitschrift für Ostmitteleuropa-Forschung” 52, 2003, nr 3, s. 398–419, cyt. s. 410.
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poprzez ludowe pieśni i obyczaje33. Prawo do posiadania Dunaju wywodził 

jednak nie ze sfery mistyki, ani folkloru, lecz postępu i nowoczesności:

Najlepszą miarą poziomu kultury osiągniętego przez dany naród – pisał w 1915 roku 

– jest oddanie, z jakim przyczynia się do pogłębienia wiedzy i możliwie dokładnych 

badań nad ojczyzną. [...] Tym sposobem więzy łączące krainę z ludem zacieśniają się, 

a jego wola wypracowania tu trwałej cywilizacji nabiera mocy34. 

Na czym mogłaby polegać alternatywa dla argumentu cywilizacji, wskazują 

wojenne publikacje Emmanuela de Martonne’a, Stepana Rudnyc’kiego i Jovana 

Cvijicia, a także późniejsze prace powstające pod ich wpływem. Pierwszy 

opublikował w 1917 roku podsumowanie swoich wcześniejszych studiów 

na temat Karpat, zwracając uwagę na szczególny charakter ich południowej 

części. Góry nie tylko stały się kolebką narodowości rumuńskiej, ale też sku-

tecznie powstrzymały węgierską ekspansję osadniczą. Bliski związek z górami 

sprawił, że – jak utrzymywał Martonne – procesy asymilacji w Siedmiogrodzie 

wzmacniają właśnie Rumunów, a nie Węgrów. Obok specyfi cznego charakteru 

krainy geografi cznej odpowiedzialność za to zjawisko ponosiła kultura:

Nikomu, kto miał okazję żyć z pasterzami w górach, nie mogło umknąć spostrzeżenie, 

jak bardzo pasterski żywot sprzyja zachowaniu dawnych zwyczajów i szczególnych 

tradycji. Dzięki temu łatwiej zrozumieć, jak doszło do tego, że Rumuni pozostali 

odrębnym narodem, posługującym się językiem romańskim, podczas gdy przez wiele 

stuleci równiny w dolnym biegu Dunaju zalewały fale barbarzyńskich inwazji35. 

Śladem Francuza poszli rumuńscy geografowie, przede wszystkim 

Simion Mehedinţi. Kulturotwórczość Karpat zajmowała ich jeszcze długo. 

W 1929  roku Mehedinţi przyrównywał ich rolę do miejsca, jakie w życiu 

Egiptu zajmuje Nil36. Od strony etnografi i i socjologii podszedł do tej kwestii 

wybitny socjolog Dimitrie Gusti. W jego ujęciu narody, które stosunkowo 

późno przybyły do swojej współczesnej ojczyzny, ukształtowały się pod wpły-

wem innych stosunków geografi cznych i brakowało im intymnej łączności 

33 Grigore Antipa, Die Donau. Ihre politische und wirtschaftliche Bedeutung im Leben des 

rumänischen Volkes, Bukarest 1941, s. 42–43 (fragment tekstu opublikowanego pierwotnie po 

rumuńsku w 1919 roku).
34 Gr[igore] Antipa, Wissenschaftliche und wirtschaftliche Probleme des Donaulandes, 

Bukarest 1915, s. 5.
35 Emmanuel de Martonne, Th e Carpathians: Physiographic Features Controlling Human 

Geography, „Th e Geographical Review” III (1917), 6, s. 417–437, cyt. s. 426. 
36 S[imion] Mehedinţi, Le pays et le people roumain. Considérations de géographie physique 

et de géographie humaine, Bucarest 19372, s. 3.
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z przestrzenią. Był to naturalnie przytyk do Madziarów, którzy dopiero w cza-

sach historycznych przywędrowali na Nizinę Węgierską. Ale Gusti piętnował 

jeszcze inny rodzaj alienacji narodu w przestrzeni. Źródłem takiego procesu 

mogła się stać, jego zdaniem, właśnie cywilizacja, przecinająca organiczne 

więzy człowieka i ziemi. Żadne z tych nieszczęść nie stało się naturalnie 

udziałem Rumunów: „Rumuni to lud karpacki, a Karpaty to rumuński świat. 

Bez tego połączenia, zarazem głębokiego i organicznego, pomiędzy krainą 

i naszym ludem, nie zrozumiemy nic z obecnej historii i cywilizacji narodu 

rumuńskiego”37. Cesja części Siedmiogrodu na rzecz Węgier w przeddzień 

kolejnej wojny światowej podarowała tej refl eksji drugie życie38.

W ten sam sposób na roszczenia polskich geografów odpowiadał Rud-

nyc’kyj. Ukraińców uważał za autochtonów na wszystkich zamieszkiwanych 

przez nich terytoriach, co uzasadniało tezę o szczególnie silnym związku 

ludzi i ziemi. W ujęciu historycznym postępy polonizacji uważał za zupełnie 

znikome. Świadczyła o tym, jak sądził, granica etniczna, posuwająca się 

wprawdzie na wschód, ale w tempie nieco ponad trzy kilometry na stulecie39. 

Zarazem Ukraińcom dane było pełnić rolę pionierów cywilizacji: „Kozaczyzna 

jako produkt położenia geografi cznego znajduje analogię co najwyżej w słyn-

nych północnoamerykańskich traperach, awanturnikach i pionierach, którzy 

utorowali tam drogę europejskiej cywilizacji”40.

Kultura ludowa dostarczała argumentów także omówionym już wcześniej 

tezom Cvijicia, który traktował ją jako ważny element badanych przez siebie 

typów psychicznych na Bałkanach. W optyce przyjętej przez tych kilku 

antropogeografów argumenty Pencka nie miały wartości. Dla nich hierarchia 

kulturalna narodów nie opierała się na kryteriach estetycznych. Cóż z tego, że 

w Siedmiogrodzie to Niemcy i Węgrzy zamieszkiwali miasta i porządniejsze 

wsie, że ich poziom cywilizacyjny był wyższy niż rumuńskich pasterzy? Na 

korzyść tych ostatnich przemawiały znacznie ważniejsze, wręcz mistyczne 

argumenty: związek z ziemią, trwałość archaicznej kultury, tradycja ludowa. 

Z takiej perspektywy schludny ogródek przy murowanym domku miał zdecy-

dowanie mniej powabu niż prosty pasterski szałas.

37 (1937) cyt. za: Vintila Mihailescu, Autochtonism and National Ethnology in Romania, 

„CAS Working Paper Series” 1 (2017), s. 3–26, tu s. 19. 
38 S[imion] Mehedinţi, Der Zusammenhang der rumänischen Landschaft mit dem rumä-

nischen Volke, Jena–Leipzig 1936, s. 27.
39 Stepan Rudnyćkyj, Ukraina. Land und Volk. Eine gemeinfassliche Landeskunde, Wien 

1916, s. 234.
40 Ibidem, s. 238.
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Albrecht Penck, jeden z pionierów geomorfologii, nie ograniczał swoich 

zainteresowań do granic etnicznych czy też cywilizacyjnych. Z taką samą 

energią podejmował tematy znacznie bliższe swojej pierwotnej specjalności. 

Już w czasie wojny połączył oba wątki, politykę i rzeźbę terenu, w pracy 

poświęconej granicy austriacko-włoskiej w Alpach41. Publikacja pomyślana 

jako uczona polemika z włoskimi aspiracjami terytorialnymi zgłaszanymi 

przez Carla Errerę i Olinta Marinellego, rozwinęła się w dość obszerny traktat 

o naturalnych granicach w ogólności, a przeprowadzaniu ich w krajobrazie 

górskim w szczególności. Tyrol stanowił, zdaniem Pencka, typową krainę 

przejściową i błędem byłoby przecinać go linią graniczną poprowadzoną 

szczytami gór: „Czysto geografi czne czynniki przesądzają o spoistości krainy, 

a ich siła dośrodkowa jest tak potężna, że, podobnie jak w innych krainach 

przejściowych, łączy na jednym terytorium ludzi różnych języków”42. Jak 

stwierdził, góry są dość łatwo dostępne od północy, a zadanie nadciągają-

cego stamtąd osadnictwa ułatwiało podobieństwo natury na północnych 

i południowych stokach. Wniosek, jaki z tych spostrzeżeń wyciągał Penck, 

był praktyczną realizacją idei granicy biologicznej. Uważał mianowicie, że 

Austria powinna sięgać na południe tak daleko, jak środkowoeuropejska 

przyroda. „Kto wyrusza na południe, wita się z Italią nie na grzbietach Alp, 

lecz znacznie dalej na południe” – stwierdzał poetycko43. „Organiczna” jest 

więc granica wzdłuż linii oddzielającej alpejskie świerki od włoskich drzewek 

oliwnych. W wariancie najbardziej życzliwym wobec włoskich roszczeń 

terytorialnych, geograf był skłonny ewentualnie za awangardę prawdziwie 

włoskiej przyrody uznać już cyprysy (co przesunęłoby granicę między oby-

dwoma krajami na północ). Co charakterystyczne, argumenty etniczne Penck 

w tej pracy odrzucał. Fakt, że także po austriackiej stronie granicy żyli Włosi, 

nie oznaczał, że sąsiedzi wdarli się na terytorium przynależne Italii prawami 

natury. Przeciwnie, to włoskie osadnictwo wkroczyło na tereny, które to 

właśnie na mocy tych praw bezdyskusyjnie należy uznać za austriackie. Ostat-

nie słowa tego przeglądu linii granicznej pomiędzy zwaśnionymi sąsiadami 

dotyczyły przyszłości Triestu. W planach Pencka nie była ona dla miejscowych 

41 Albrecht Penck, Die österreichische Alpengrenze, „Zeitschrift der Gesellschaft für Erdkunde 

zu Berlin” 1915, s. 329–368 i 417–448 i Stuttgart 1916.
42 Ibidem, s. 365.
43 Ibidem, s. 334.
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Włochów różowa: „Aby Triest mógł stać się [...] śródziemnomorskim portem 

najwyższej rangi – tak jak kiedyś Wenecja – trzeba usunąć zeń przegniły 

włoski żywioł”44. 

Stanowisko Pencka zostało dobrze przyjęte przez jego niemieckich 

i austriackich kolegów. Karl Sapper podkreślał, że góry stanowią jeden orga-

nizm i dzielenie ich granicami jest sprzeczne z naturą i kulturą mieszkających 

tam społeczności. Austro-węgierskie sukcesy nad Isonzo miały być najlepszym 

dowodem, ile siły czerpie państwo z niepodzielnego obszaru gór45. Logiczny 

wniosek, do którego dochodził Sapper, dotyczył zastosowania podobnego 

rozumowania także do granicy francusko-niemieckiej w Wogezach, którą 

należałoby przesunąć na ich zachodnie stoki46. 

Inicjatywa Pencka była rzadkim przejawem aktywności austro-węgierskich 

uczonych na polu naukowego uzasadniania naturalnych granic monarchii. 

Inne próby tego rodzaju z reguły kończyły się uznaniem jakichś jej części 

za mniej ważne pod względem politycznym, geografi cznym i gospodar-

czym, peryferyjne na tyle, że ich utrata raczej wzmocniłaby niż osłabiła 

całość. Austriacki geograf Robert Sieger za trzon państwa uważał tereny 

nad środkowym biegiem Dunaju. Galicja była w jego schemacie ciałem 

obcym: w wypadku zwycięstwa stanowiłaby osobną prowincję, jej ewentual-

 na strata w wyniku – wtedy jeszcze hipotetycznej – klęski Austro-Węgier 

nie wydawała się jednak geografowi nazbyt dramatyczna47. Także na polu 

geografi i zaczynało najwyraźniej brakować ludzi przywiązanych do monar-

chii w tym kształcie, w jakim tę wojnę rozpoczęła: wielonarodowościowej 

i połączonej spoiwem innym niż nacjonalizm. Jednym z niewielu wyjątków 

był Erwin Hanslik. W czasie wojny opublikował kilka drobnych prac pro-

pagandowych, wśród nich broszurę pod tytułem Österreich. Erde und Geist 

(Austria. Ziemia i duch). Autor, kojarzony dotąd z badaniami nad niemieckim 

osadnictwem w słowiańskim otoczeniu, w czasie wojny porzucił swoje wcze-

śniejsze, etnonacjonalistyczne stanowisko. Hanslik uważał „Austriaka” za 

specyfi czny wschodnioeuropejski typ psychiczny, racją istnienia państwa była 

dlań natomiast polityczna organizacja regionu, w którym przeprowadzenie 

jakichkolwiek sprawiedliwych granic między narodowościami było po prostu 

44 Ibidem, s. 448.
45 Karl Sapper, Über Gebirge und Gebirgsgrenzen. Eine anthropogeographische Skizze, 

„Geographische Zeitschrift” 24 (1918), 4, s. 115–129, tu s. 128.
46 K[arl] Sapper, Die Vogesengrenze, „Geographische Zeitschrift” 24 (1918), 7, s. 220–222.
47 Robert Sieger, Die geographischen Grundlagen der österreichisch-ungarischen Monarchie 

und ihrer Außenpolitik, „Geographische Zeitschrift” 21 (1915),1, s. 1–22 oraz 2, s. 83–105.
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niemożliwe48. Skoro podział monarchii nie zwiastował niczego dobrego, 

logicznym wydawało się odwołanie do idei Europy Środkowo-Wschod-

niej – czasami w nawiązaniu do Naumanna, czasem bez bezpośrednich 

odwołań – jako wielkiego, naturalnego regionu, którego centrum są ziemie 

austriackie49. Fundamentem jedności ziemi i psychiki ludzkiej był krajobraz 

kluczowych prowincji monarchii. Jak pisał Hanslik, jej szkielet stanowiły dwa 

prawdziwie austriackie narody, Niemcy austriaccy na Zachodzie i Ukraińcy na 

Wschodzie: „Jedni wzdłuż stoków Alp aż do miejsc, z których góry widoczne 

są tylko z daleka na horyzoncie, drudzy wzdłuż karpackich lasów aż do 

miejsca, gdzie zaczyna się step. Niemcy i Ukraińcy będą zawsze Austriakami, 

nie tylko poddanymi tego samego państwa”50. Austriacki geograf uważał 

nie bez racji, że warunkiem zachowania jedności jest rezygnacja wszyst-

kich zamieszkujących monarchię ludów z idei tworzenia własnego państwa 

narodowego, łączącego ich z rodakami zza austro-węgierskiej granicy. Jego 

stanowisko było zatem przeciwne nie tylko maksymalistycznym programom 

polskich, włoskich czy ukraińskich działaczy, ale również wielu austriackich 

Niemców, marzących o zjednoczeniu z Rzeszą. Nie było też u Hanslika mowy 

o rezygnacji z Galicji. 

To stanowisko wyróżniało go na tle austriackich kolegów po fachu zarówno 

przed, jak i po upadku monarchii. Jej rozpad analizowano znacznie częściej 

w kategoriach geografi cznej konieczności, a więc zupełnie inaczej, niż teryto-

rialne straty Rzeszy. Hans Simmer zauważał w 1920 roku: 

Zróżnicowanie państwa na krajobrazy ma swoje granice. Pozostają rejony, które 

pod względem fi zycznym nie są jego organiczną częścią, lecz należą do sąsiednich 

krajobrazów, a co za tym idzie jako luźne dodatki i rozerwane całości raczej osłabiają 

państwo, niż służą jego umocnieniu. Aneksja to najczęściej dzieło polityków, chciwych 

nowych zdobyczy. I tak na przykład Austro-Węgry posiadały w dolinie Padu i w Galicji 

oraz Bukowinie kraje pozbawione jakiegokolwiek organicznego związku z głównym 

pulsem ich życia, a więc były dla państwa ciężarem. Podobną geografi czną sprzeczność 

z naturą stanowiła i ponownie stanowi francuska Alzacja; podobne miejsce znajduje 

się w posiadaniu Francji we Flandrii. Na tych przykładach widać wyraźnie, jak niena-

turalne są postulowane przez Francuzów granice „naturalne”51.

48 Erwin Hanslik, Österreich. Erde und Geist, Wien 1917, s. 19–20.
49 Ibidem, s. 11.
50 Ibidem, s. 26.
51 Hans Simmer, Weltpolitische Fragen mit besonderer Berücksischtigung der geographischen 

Grundlagen und des Deutschtums, Nürnberg 1920, s. 19, cyt. za: ¿Geographie?, oprac. Hans-

-Dietrich Schultz, Berlin: Geographisches Institut der HU, 2004 [=Arbeitshefte des GIHU, 100], 

s. 97.
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Ton rezygnacji, obecny w wypowiedziach austro-węgierskich geografów 

zarówno w czasie wojny, jak i po jej zakończeniu, zdecydowanie wyróżniał 

ich na tle kolegów z innych krajów. W modzie była bowiem ekspansja, nie zaś 

pozbywanie się „nieorganicznych” części własnego państwa. 

W tym właśnie duchu do zjawisk przyrodniczych odwoływali się włoscy 

geografowie, postulujący aneksję Dalmacji. Geolog i geograf Giotto Dainelli 

czynił to w sposób niezwykle pomysłowy:

Dalmacja jest być może fi zycznie częścią Półwyspu Bałkańskiego […] lecz […] tworzy 

ona samodzielny region, którego naturalny charakter wiąże się ściśle z pobliskimi Wło-

chami. […]. Wąski pasek lądu stanowiący Dalmację oraz zamykające go strome pasmo 

górskie są geologiczną – można powiedzieć także: morfologiczną – kontynuacją, bez 

najmniejszej przerwy, linii górskiej ponad Wenecją. […] Leżąca naprzeciwko Dalmacja, 

wzdłuż całego wschodniego wybrzeża Włoch, to liczne skały […], które można uważać 

za pozostałości dalmackiego przedgórza, w znacznej części pogrążonego w morzu. 

W tych rejonach, aż do Leuki w Apulii, odnajdujemy ten sam typ krajobrazu, te same 

właściwości geologiczne i struktury, ten sam brak wód powierzchniowych, te same 

rzeki, pojawiające się tuż przy morskim brzegu52.

W tym wypadku argumenty włoskich badaczy nie dawały się pogodzić 

ze stanowiskiem Jovana Cvijicia, uważającego cały Półwysep Bałkański wraz 

z Dalmacją za jednolity region „dynarski”. Konfl ikt dwóch państw stojących, 

przynajmniej formalnie po tej samej stronie, tlił się podskórnie oraz na łamach 

opiniotwórczej prasy w Wielkiej Brytanii i Francji53. Krótko po zakończeniu 

działań wojennych doszło do otwartego starcia obu stanowisk na łamach 

amerykańskiego „Geographical Review” i brytyjskiego „Geographical Journal”. 

Jeszcze w maju 1918 roku ukazał się artykuł Cvijicia, dowodzący, że każdy 

z bałkańskich narodów zamieszkuje właściwe sobie środowisko naturalne54. 

Włoskie pretensje zbijał Cvijić argumentami narodowościowymi oraz poprzez 

odwołanie do zdrowego rozsądku: „To zupełnie jasne nawet dla nieprofesjo-

nalnego obserwatora, że owo morze tworzy naturalną granicę między Półwy-

spem Bałkańskim a Włochami”55. Geologia i geografi a fi zyczna miały w tym 

52 Giotto Dainelli, La Dalmazia, w:  Pagine geografi che della nostra guerra, Roma 1917, 

s.  123–145, cyt. za: Lucio Gambi, op.cit., s.  84; por. Sandra Puccini, Le immagini delle razze 

balcaniche nell’antropologia italiana tra le due guerre, „La Ricera Folklorica” 34 (1996), s. 59–70, 

tu s. 61, 62.
53 Harry Hanak, Great Britain and Austria-Hungary during the First World War: A Study 

in the Formation of Public Opinion, London 1962, s. 81–89.
54 Jovan Cvijić, Th e Geographical Distribution of the Balkan Peoples, „Geographical Review” 

V (1918), 5, s. 345–361.
55 Ibidem, s. 359.
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wypadku stanowić bazę, na której wytworzyły się stosunki etniczne56. Polemikę 

podjął Giovanni Roncagli, zarzucając Cvijiciowi, że powiela sposób działania 

niemieckich geografów. Cios był o tyle dobrze wymierzony, że, jak pamiętamy, 

Cvijić był przecież ulubionym uczniem Pencka. Prace tego ostatniego dostar-

czyły Roncagliemu barwnych ilustracji dla krytyki nowego spojrzenia na 

problem wyznaczania granic. Włoski autor nazwał stanowisko Pencka i jego 

uczniów „futurystyczną geografi ą”, zmyślnym fałszerstwem, którym teraz 

posługuje się również Serb. Cvijić miał, jego zdaniem, zupełnie ignorować 

geologiczną jedność Dalmacji i wschodnich Włoch i – podobnie jak Penck 

– dążyć do naukowego uzasadnienia odebrania Włochom terenów za rzeką 

Pad57. Polemika Serba odrzucała wszystkie te zarzuty, w szczególności zaś 

nie godziła się z podobnymi porównaniami: „To nie ja lecz Roncagli – pisał 

Cvijić – postępuje według metod niemieckich geografów, posiłkując się geo-

logią i botaniką w daremnym trudzie udowodnienia, że wschodnie wybrzeże 

Adriatyku jest integralną częścią jego zachodniego wybrzeża”. Ta dyskusja 

toczyła się jeszcze czas jakiś, jednak już bez nowych argumentów58.

Niezwykle ciekawym dokumentem podobnej refl eksji są publikacje innego 

ucznia Pencka, Rudnyc’kiego. W swoich pracach geografi cznych Rudnyc’kyj 

posługiwał się całym arsenałem argumentów dotyczących niemal każdego 

aspektu przyrody ożywionej i nieożywionej: „W Europie Wschodniej naturalne 

regiony i całości antropogeografi czne rozdzielają nie morza czy góry, lecz 

morfologiczne odcienie, granice hydrografi czne i klimatyczne, stosunki pedo-

logiczne i geografi a roślin”59. Każdemu z tych czynników poświęcił Rudnyc’kyj 

dłuższe fragmenty swoich licznych wojennych publikacji. Wszystkie łączył 

jednak jeden wspólny wniosek: Ukrainę można rozpoznać nawet z zamknię-

tymi oczami, po temperaturze, wilgotności powietrza albo zapachu roślin. Na 

przykład o klimacie pisał:

Środkowoeuropejska strefa klimatyczna kończy się na zachodniej granicy Ukrainy. 

Podobnie chłodny wschodnioeuropejski klimat kontynentalny, panujący na całym 

terytorium Białorusi i Rosji, pokrywa jedynie nieznaczne rejony graniczne na północy 

terytorium ukraińskiego. Klimat ukraiński zajmuje całkowicie samodzielne stano-

wisko. Jest w większym stopniu kontynentalny niż klimat środkowoeuropejski, a od 

56 Jovan Cvijić, Frontière septentrionale des Yougoslaves, Paris 1919, s. 30.
57 Giovanni Roncagli, Physical and Strategic Geography of the Adriatic, „Geographical 

Journal” LIII (1919), 4, s. 209–223, tu s. 211–214.
58 Listy do redakcji Cvijicia i Roncagliego opublikowano w „Geographical Journal” LIV 

(1919), 1, s. 65–68.
59 Stephan Rudnyćkyj, op.cit., s. 5. 
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wielkoruskiego odróżnia go większa łagodność. Ukrainę i Francję łączy ta sama 

szczęśliwa okoliczność, że na ich terytoriach dokonuje się przejście od umiarkowanego 

klimatu Europy Wschodniej do śródziemnomorskiego klimatu Europy Południowej. 

[...] Wielka jednolitość ukraińskiego klimatu skłoniła ostatnio francuskiego geografa 

de Martonne’a do uznania go za jeden z samodzielnych typów klimatu na Ziemi60. 

Odrębność Ukrainy od sąsiadujących z nią krajów wyznaczała nawet 

tektonika. Zdaniem Rudnyc’kiego, kraj leżał na odrębnej płycie i miał za sobą 

zupełnie wyjątkową historię geologiczną. Dla podkreślenia tej odrębności

wprowadzał nowe, własne nazwy tworów geologicznych61. Także pod 

względem hydrografi i miał to być jednolity i dobrze wyodrębniony obszar62. 

W dłuższej perspektywie czasowej o ukraińskiej odrębności decydował fakt, 

że nie uległa ona ostatniemu zlodowaceniu63. 

Ukraiński geograf musiał się liczyć z oporem profesjonalistów z innych 

krajów. Prawdopodobnie szczególnie bolesne było dlań stanowisko wybitnego 

niemieckiego naukowca Alfreda Hettnera, który w swojej poświęconej Rosji 

monografi i uznał prace Rudnyc’kiego za nadmiernie upolitycznione. Co może 

ważniejsze, Hettner powątpiewał, czy istnieją jakiekolwiek obiektywne dane, 

pozwalające na sensowne rozgraniczenie narodowości rosyjskiego imperium. 

W szczególności zaatakował „próbę uzasadnienia politycznej niepodległości 

Ukrainy za pomocą tezy o jednolitości jej budowy wewnętrznej”64. Wydaje 

się, że w tym sporze pewną rolę odgrywały również względy osobiste: obaj 

panowie nie przepadali za sobą65. 

Teorie Rudnyc’kiego kolidowały również ze stanowiskiem jego lwowskiego 

kolegi Romera. Już krótko przed wojną doszło do dyskusji między tym ostat-

nim a Wacławem Nałkowskim, uważającym ziemie polskie za obszar przej-

ściowy, bez wyraźnie wykształconych granic66. Koncepcji tej przeciwstawił

60 Ibidem, s. 94 i 108.
61 Por. Guido Hausmann, Das Territorium der Ukraine: Stepan Rudnyc’kyjs Beitrag zur 

Geschichte räumlich-territorialen Denkens über die Ukraine, w:  Die Ukraine. Prozesse der 

Nationsbildung, red. Andreas Kappeler, Köln–Weimar–Wien 2011, s. 145–158, tu s. 150.
62 Stephan Rudnyćkyj, op.cit., s. 10.
63 Guido Hausmann, op.cit., s. 149.
64 Alfred Hettner, Rußland. Eine geographische Betrachtung von Volk, Staat und Kultur, 

Berlin 19163, s. 304. 
65 Por. A[lfred] Hettner, rec. z: Stephan Rudnyćkyj, Ukraina. Land und Volk. Eine gemein-

fassliche Landeskunde, Wien: Verlag des BBU, 1916, „Geographische Zeitschrift” 22 (1916), 4, 

s. 230.
66 Józef Babicz, Two Geopolotical Concepts of Poland, w: Geography and National Identity, 

red. David Hooson, Oxford 1994, s. 212–220.
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32. Tektoniczna i geologiczna mapa Ukrainy według Stepana Rudnyc’kiego
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Romer tezę o ziemiach polskich jako „terytoryum z piętnem politycznej 

konieczności”67. Była to teoria zupełnie sprzeczna z wizjami Wschodu kreowa-

nymi przez niemieckich geografów w czasie Wielkiej Wojny. Fritz Braun prze-

ciwstawiał Niemcy, dysponujące granicami naturalnymi („od gór do morza”) 

Polsce, która była takowych pozbawiona. Co więcej, w jego ujęciu rzeki 

w Polsce, inaczej niż na Zachodzie, nie miały znaczenia ani gospodarczego, ani 

kulturotwórczego. Także klimat przesądzał o przejściowym charakterze kraju, 

tego „mostu między germańskim Zachodem a słowiańsko-fi ńsko-tatarskim 

Wschodem”68. Romer tymczasem umieszczał ziemie polskie pod względem 

klimatycznym w Europie Zachodniej. Postrzegał je jako połączone licznymi 

drogami wodnymi w jeden system, „międzymorze” odgraniczone wyraźnie od 

zupełnie odrębnego systemu rosyjskiego: „nie ma ani jednej drogi sztucznej, 

która by którąkolwiek z rzek rosyjskich z którąkolwiek z rzek dawnej Polski 

wiązała, bo nie ma w przyrodzie miejsca, przez które taką drogę można by 

przeprowadzić w sposób pożytkowi służący… To nie przypadek!”69.

Przejściowość, która w ujęciu niemieckich geografów (także tych zatrud-

nionych w warszawskiej Landeskundliche Kommission) czyniła z ziem pol-

skich na wieczne czasy obiekt obcej ekspansji, za sprawą argumentacji Romera 

zyskała zupełnie odmienną treść. Jak silnie oddziaływało jego stanowisko 

widać na przykładzie wydanej w 1916 roku rozprawki historyka-mediewisty, 

Kazimierza Tymienieckiego. Pikanterii jego rozważaniom o terytorialnym 

rozwoju dawnej Polski dodaje fakt, że pracę dopuściła do druku niemiecka 

cenzura w okupowanej Warszawie:

Ubóstwo granic naturalnych odbiło się na całym rozwoju historycznym Polski zarówno 
w chwilach największej ekspansji, jak i zupełnego upadku politycznego. [...] Jednakże 
wytworzone historycznie terytorium Polski nie jest pozbawione wewnętrznej spo-
istości, dzięki pomyślnemu układowi systemu rzecznego. Osią układu jest Wisła, 
z której dorzeczem najściślej są związane górne części dorzeczy rzek ościennych, 
skutkiem czego nie tylko Warta z Notecią i górna Odra, lecz także Niemen i Dniestr 
z przylegającymi do nich i do Wisły częściami dorzecza Dniepru (a nawet częściowo 
Dźwiny) łatwo stały się częściami składowymi polskiej sieci rzecznej. [...] Działy wodne 
o słabym przeważnie wywyższeniu pionowym i gęsto zaludnione były wewnętrznymi 
spoidłami kraju. Posuwając się wzdłuż rzek ku morzu, Polska dążyła do opanowania 
całego międzymorza bałtycko-czarnomorskiego, pomimo napotykanych znacznych 
trudności70. 

67 Eugeniusz Romer, Przyrodzone podstawy…, s. 2.
68 Fritz Braun, Die geographischen Bedingungen der politischen und wirtschaftlichen Ver-

hältnisse Polens, „Geographische Zeitschrift” 23 (1917), 12, s. 561–573, tu s. 561–567.
69 Eugeniusz Romer, Polska. Ziemia i państwo…, s. 29.
70 Kazimierz Tymieniecki, Rozwój terytorialny Polski, Warszawa 1916, s. 5–7.
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Zdaniem Romera właśnie dawna Rzeczpospolita najlepiej odpowiadała 

geografi cznym realiom. Stanowisko to wiązało się z odrzuceniem podziału 

południkowego, a tym samym rezygnacją z zastosowania popularnej w czasie 

wojny koncepcji Europy Środkowej. „Tymczasem w Europie – zauważał

profesor lwowskiej wszechnicy – budowa wewnętrzna skorupy, rzeźba 

powierzchni, sieć wodna, wreszcie klimat nawet warunkują rozczłonkowa-

nie na pasy równoleżnikowe, biegnące od południa na północ. W Europie 

przeciwstawia się nie wschód zachodowi, lecz północ południu”71. W takiej 

perspektywie pomiędzy ziemiami polskimi a ukraińskimi na żadne geomor-

fologiczne przedziały nie było oczywiście miejsca. Nawet wyrażane nie tylko 

przez Rudnyćkiego, ale także przez Martonne’a przekonanie, że Ukraina 

różni się od ziem polskich pod względem klimatu, nie miało według Romera 

najmniejszego uzasadnienia. Ukraina – pisał – „to przejściowa kraina klima-

tyczna, tylu węzłami z Polską fi zycznie spojona, że właściwości jej przejścio-

wego klimatu nie są w stanie tych więzów nadszargać. […] Terytorium i węzły 

naturalne, to taka potęga, że nawet mimo odrębności (czy znaczne?) narodów 

[…] muszą się znaleźć środki na zgodne współżycie narodów!”72. 

Polityczne znaczenie klimatycznej jedności kraju uwidaczniało się szczegól-

nie w polemikach. Władimir Köppen, niemiecki klimatolog urodzony w Rosji, 

lecz już od lat siedemdziesiątych XIX wieku mieszkający w Hamburgu, 

w swoim schemacie europejskich odmian klimatu podzielił ziemie polskie 

na dwa obszary, przeprowadzając granicę pomiędzy nimi na wysokości 

Warszawy. Jego młodszy polski kolega Władysław Górczyński zareagował 

niezwykle krytycznie, w ferworze polemiki pisząc nawet o „rozbiorze klima-

tycznym Polski” dokonanym przez Niemca73.

Nawet fl ora przemawiać miała za przynależnością regionu do Rzeczypo-

spolitej. Romer umiejętnie nawiązał przy tym do tezy Pencka o botanicznych 

podstawach wyznaczania granic politycznych. Zmianie uległ jedynie gatunek 

drzewa wskazującego zasięg własnej państwowości. W jego ujęciu wskaźni-

kiem zachodnioeuropejskości był zasięg występowania lasów bukowych:

Mapa fl orystyczna nie budzi żadnych wątpliwości, że wielka część Podola jest fl ory-

stycznie czysto polską krainą, a wyspowy zasięg buka, owego tak bardzo dla zachodu 

Europy charakterystycznego drzewa, poza Kamieniec nad Smotryczem, wprowadza 

71 Eugeniusz Romer, Przyrodzone podstawy…, s. 29.
72 Eugeniusz Romer, Polska. Ziemia i państwo…, s. 50 i 74.
73 Władysław Górczyński, O podziałach klimatycznych Europy, „Przegląd Geografi czny” 

XIV (1934), s. 41–82, tu s. 42.
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zdumiewającą zgodność w koncepcji granic terytorialnych, wydedukowanych z przy-

rody ziemi czy też z procesów życia dokonującego się na niej74.

W ogóle buk, drzewo raczej pospolite, zrobił wśród geografów w Europie 

Środkowo-Wschodniej zaskakującą karierę. Polscy badacze pisali na przykład 

o „klimacie bukowym”, przesądzającym o łączności Śląska z Polską75. Józef 

Rostafi ński dodawał, że toponimia pozwala odnaleźć dawny zasięg tego 

typowo polskiego drzewa. „Choćby zniknęły rozległe nawet buczyny pod 

toporem [...] – pisał – to pozostałyby po nich tu i ówdzie nazwy”76. Simion 

74 Eugeniusz Romer, Stanisław Zakrzewski, Stanisław Pawłowski, op.cit., s. 11.
75 Viktor Nechay, Schlesien als geographischer Bereich, tłum. Fritz Goehrke, Dahlem 1935, 

s. 32.
76 Józef Rostafi ński, Geografi a roślin a językoznawstwo, „Przegląd Geografi czny” I (1918), 

s. 68–80.

33. Komunikacyjna mapa ziem polskich Eugeniusza Romera (1916)
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Mehedinţi, charakteryzując po latach granicę rumuńskich aspiracji teryto-

rialnych na wschodzie, lasy bukowe traktował jako oznakę przynależności 

do zachodniej części Europy. Na suchym stepie, jak pisał, buki nie rosną; 

ich zasięg kończy się u podnóża Karpat i nad brzegiem Dniestru (a więc 

zostawiając Besarabię po rumuńskiej stronie granicy)77. Czeski botanik Karel 

Domin strefę występowania buku skojarzył z kolei z czeskim terytorium naro-

dowym, czyniąc zeń fi lar ogólniejszej tezy o powiązaniu czeskiej odrębności 

fl orystycznej i antropogeografi cznej:

Terytorium narodu czeskiego – pisał – tak charakterystyczne i odrębne pod każdym 

względem, tak barwne i zróżnicowane pod względem składu, a przecież tworzące jedną 

wielką całość, posiada zatem fl orę, samą w sobie jedną z najbogatszych w sercu Europy, 

która radykalnie i bardzo wyraźnie różni się od fl ory ziem sąsiednich. Jeden rzut oka na 

mapkę, na której nakreśliłem stosunki wegetacyjne czeskiego terytorium narodowego 

i krajów sąsiednich, wystarczy, by więcej niż dobitnie wykazać tę odrębność78.

Mapka Domina rzeczywiście nie pozostawiała wątpliwości: czeska i moraw-

ska roślinność wręcz domagały się niepodległego państwa.

77 Simion Mehedinţi, Die geopolitische Lage Rumäniens, Bukarest 1941, s. 13.
78 Karel Domin, Odlišnost květeny, w: Viktor Dvorský, Území českého národa, Praha 1918, 

s. 19–24, tu s. 19.

34. Wegetacja na ziemiach czeskich według Karla Domina
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35. Mapa roślinności na ziemiach ukraińskich. Linia krzyżyków oznacza zasięg buku 

(Stepan Rudnyc’kyj)

Rudnyc’kyj także uważał zasięg buku za limes, tym razem zachodni, 

oddzielający strefę lasów północno-wschodniej i środkowej Europy. Ale 

bogactwo fl ory i fauny oferowało wręcz nieograniczone możliwości podob-

nie błyskotliwych spostrzeżeń, dotyczących na przykład rozmieszczenia 

poszczególnych gatunków ryb i raków w polskich rzekach79. Wydaje się, że 

do zagospodarowania w teoriach geografów pozostały już tylko owady, mchy 

i porosty. 

Cały ten arsenał argumentów zaczerpniętych z różnych gałęzi geografi i 

i biologii posłużył także innemu, wspomnianemu już w tej książce, geografowi. 

Viktor Dvorský w pracy z 1918 roku (tej samej, której fragmenty ostro dysku-

tował z Romerem i Pawłowskim) zastosował je w opisie czeskiego terytorium 

narodowego. Czechy zajmowały, jego zdaniem, stanowisko zgoła odrębne 

od sąsiadów pod względem geologicznym. Skład gleby i forma powierzchni 

także odróżniały je od krain sąsiednich, nawet jeśli niektóre z nich, na przy-

kład Turyngia, optycznie wydawały się podobne. Wszystko to bezpośrednio 

79 Badania Antoniego W. Jakubskiego, poznańskiego zoologa, przytacza Stanisław Pawłow-

ski, Położenie geografi czne Polski (1924), oprac. Beata Konopska, „Studia Geohistorica” 2013/1, 

s. 14–18.
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oddziaływało na mieszkańców, albowiem „Znaczenie geologicznego charak-

teru regionu przejawia się w formie tworów powierzchniowych i stosunków 

gospodarczych”80. A także etnicznych, ponieważ Dvorský utrzymywał, że 

nawet jeśli narodowości nieczeskie wkraczają w geologiczne granice kraju, 

osiedlają się tylko tam, gdzie kierunek spływu rzek łączy je z innymi krainami 

geologicznymi.

Jeszcze w czasie wojny „Národopisný věstník českoslovanský” opubli-

kował inną pracę Dvorskiego, tym razem opisującą związek czeskiego ludu 

z zamieszkiwaną przezeń ziemią od strony antropogeografi i81. Kotlina Czeska 

stanowiła, zdaniem etnografa, zamknięty teren od zawsze zamieszkiwany 

przez jeden naród. Wszelkie – niemieckie i węgierskie – wyspy osadnictwa 

przekraczające linię gór to jedynie historyczne incydenty. Pewien dualizm

80 Ibidem, s. 15.
81 Viktor Dvorský, Česká půda a lid, „Národopisný věstník českoslovanský” XIII (1918), 1, 

s. 31–35.

36. Geologia i stosunki etniczne na mapie Viktora Dvorskiego (1918)
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geomorfologiczny można było zaobserwować według niego jedynie na Mora-

wach, których część należała do pasma Karpat. Charakterystyczny pagórko-

waty krajobraz odcisnął piętno na psychice zamieszkujących Czechy ludzi. 

Dvorský dostrzegał możliwość psychologicznych podobieństw między Cze-

chami a mieszkańcami Alp. Niestety, ci ostatni ulegli kulturowym wpływom 

swoich pobratymców z równin: „Przyjąwszy za swój światopogląd północnych 

Niemców, zwłaszcza Niemcy mieszkający na zachód i północ od ziem czeskich 

odchylili się od charakteru ziemi, którą zamieszkują; z tego powodu rozdział 

językowy przerósł w przeciwieństwo społecznych punktów widzenia nie do 

przezwyciężenia”82. Zresztą pomiędzy mieszkańcami naprawdę wysokich gór 

a Czechami i Morawianami dostrzegał wyraźne różnice, wywołane już samą 

odmiennością stylów życia:

W stosunku do prowincji alpejskich niekiedy niewłaściwie ocenia się wpływ wysokich 

gór na zamieszkującą je ludność. Wysokie góry owszem, przy okazjonalnych wizytach 

przynoszą odświeżenie i formują jednostkę, ale ich stali mieszkańcy jako całość nie 

tylko cierpią na typowe choroby (kretynizm), ale także uginają się pod ciężarem ciężkiej 

walki o kawałek chleba, jeśli nie dostarczy się im pomocy z zewnątrz; dlatego są uza-

leżnieni od sąsiadów, na czym cierpi ich intelekt, co skutkuje opóźnieniem rozwoju83.

Słabą stroną rozumowania Dvorskiego była niewątpliwie Słowacja (nie 

wspominając już o Rusi Podkarpackiej, wschodniej rubieży młodego państwa). 

Na większości mapek, które przygotowywał, łączyła się ona z czeskim tery-

torium narodowym. W towarzyszących im tekstach obecność Słowaków nie 

zaznaczała się jednak wcale lub zupełnie marginalnie. Okazjonalnie geograf 

zastępował zwrot „naród czeski” „narodem czechosłowackim”, za czym 

jednak nie szły żadne głębsze korekty merytoryczne. Czytelnik jego prac nie 

dowiadywał się na przykład, czy mieszkańców wysokich Tatr więcej łączyło 

z Czechami, czy może z cierpiącymi na kretynizm i biedę Alpejczykami. 

Wydaje się, że zamiast stawić czoło temu problemowi, czeski geograf wolał go 

ominąć, sugerując gołosłownie, że krajobraz Czech i Słowacji więcej łączy niż 

dzieli. U zarania niepodległości Czechosłowacji czeski socjolog Emanuel Cha-

lupný podjął tę nić rozumowania dowodząc, że właśnie związek z górzystym 

terenem jest odpowiedzialny za charakterologiczne podobieństwo Czechów 

i Słowaków a zarazem za różnice między tymi ostatnimi a Węgrami84. 

82 Ibidem, s. 34.
83 Viktor Dvorský, Území…, s. 53–54.
84 Peter Haslinger, Hungarian Motifs in the Emergence and the Decline of a Czechoslovak 

National Narrative, 1890–1930, w:  Creating the Other: Ethnic Confl ict and Nationalism in 
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Ostatecznie problem z włączeniem Słowacji i Rusi Podkarpackiej do 

czeskiego terytorium narodowego udało się Dvorskiemu rozwiązać kilka lat 

później. W artykule opublikowanym na łamach redagowanego przez Cvijicia 

„Glasnika Geografskog Društva”, wyraźnie inspirując się pracami Martonne’a, 

przeciwstawił sobie dwie grupy państw w Europie. Dla niektórych, takich jak 

Francja czy Jugosławia, łańcuchy górskie odgrywały rolę naturalnej granicy. 

Natomiast dwa państwa na wschodzie kontynentu miały reprezentować zupeł-

nie inny typ. Rumunia i Czechosłowacja swój kształt terytorialny zawdzięczały 

Karpatom. Zamiast wprowadzać podziały, góry stały się kręgosłupem obu 

państw, umożliwiając poszerzenie terytorium czeskiego na wschód, a rumuń-

skiego na północ85. 

Państwotwórcza rola Karpat stała się w okresie międzywojennym jed-

nym z aksjomatów rumuńskiej geografi i. W ciągłej konkurencji z pracami 

Habsburg Central Europe, red. Nancy M. Wingfi eld, New York–Oxford 2003, s. 169–182, tu 

s. 172.
85 Viktor Dvorský, Le rôle des montagnes dans la politique moderne, „Glasnik Geografskog 

Društva” 1923/9, s. 33–37.

37. Wysokość terenu a narodowość mieszkańców na mapie Viktora Dvorskiego (1918)
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kartografi cznymi węgierskich rewizjonistów, rumuńscy uczeni sięgali po argu-

menty coraz bliższe rozwijającej się wówczas przede wszystkim w Niemczech 

szkole geopolityki. W klasycznym ujęciu profesora geografi i na nowo utwo-

rzonym rumuńskim uniwersytecie w siedmiogrodzkim Cluju, George Vâlsana, 

wyobraźnia odgrywała równie wielką rolę, jak twarde argumenty geografi czne. 

W wystąpieniu inaugurującym rok akademicki 1919/1920 Vâlsan mówił:

Nasz uniwersytecki Instytut Geografi i odziedziczył mapy plastyczne obrazujące państwo 

węgierskie tak, jakby sam Bóg przeznaczył je pod władzę jednego narodu – Węgrów, 

używając do tego wszystkich możliwych środków. To płaska równina, zewsząd oto-

czona górami. [...] Ale jeśli tylko poszerzylibyśmy tę mapę plastyczną o trzy lub cztery 

stopnie na wschód, zachwyconym oczom węgierskiego studenta ukazałby się zupełnie 

inny widok. Ujrzałby mianowicie, że obok węgierskiego cudu i z tych samych elemen-

tów składowych, Bóg sprawił jeszcze jeden cud: wysoką cytadelę, otoczoną górami 

i połączoną równinami, związanymi przez trzy główne rzeki. Tu tkwi prawda, której 

węgierska świadomość narodowa nie chciała do siebie dopuścić. Teraz musi to zrobić 

i musi się nad tym zastanowić. Co jest lepsze i silniejsze: równina okolona górami, 

która więzi w swym jarzmie wiele narodów, czy wysoka cytadela wśród gór, powią-

zana równinami i zamieszkana przez jeden naród, mający zdecydowaną przewagę?86

Drugi arbitraż wiedeński w 1940 roku dokonał korekty granicy rumuńsko-

-węgierskiej. Znaczna część Siedmiogrodu powróciła pod władzę Budapesztu. 

Dla rumuńskich geografów był to silny bodziec do wzmożonej aktywności pro-

pagandowej, twórczo rozwijającej motywy obecne już we wcześniejszych pra-

cach. W obronie rumuńskości Siedmiogrodu wystąpił także Mehedinţi. W jego 

argumentacji centralną rolę zajmowały Karpaty. Karpacka „twierdza” stano-

wiła jedność łączącą Rumunów zamieszkujących poszczególne prowincje87.

Fascynacja „naturalnymi” czynnikami, wyznaczajacymi narodowe tery-

torium sprzyjała odświeżeniu języka geografi i. Niektóre stare, intuicyjne 

wyobrażenia o granicach i regionach geografi cznych, ulegały w pracach Mehe-

dinţiego, Dvorskiego, Romera czy Rudnyc’kiego ewolucji. Najradykalniejszą 

przemianę przeszła, jak się wydaje, rola gór i rzek. Już u zarania Wielkiej 

Wojny, w teoretycznych dyskusjach uczonych, takich jak Lyde i Mackinder, 

pojawiały się już wątpliwości co do ich granicznej roli. W pracach geografów 

z Europy Środkowo-Wschodniej i Bałkanów te nieco ogólnikowe rozważania 

nabrały bardzo konkretnych kształtów. W przedstawionych tu koncepcjach 

czynników tych nie traktowano jako przeszkody terenowe, chroniące od najaz-

dów i wyznaczające zakres władzy politycznej. Przeciwnie, według Romera 

86 Cyt. za: Vintila Mihailescu, op.cit., cyt. s. 14. 
87 Simion Mehedinţi, Was ist Siebenbürgen?, Bukarest 1941, s. 10–13.
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to rzeki łączyły w całość polskie terytorium. Dvorský, Vâlsan czy Mehedinţi 

w tej samej roli obsadzali Karpaty. W pewnym sensie myślenie o narodowym 

terytorium zmieniło kierunek. Zamiast skupiać się na jego krańcach (czego 

symbolicznym obrazem mogą być węgierskie mapy plastyczne, wspomniane 

przez Vâlsana), geografowie zwrócili uwagę na centrum, z którego zgodnie 

z odkrytymi przez nich (czy też wymyślonymi) prawami natury naród doko-

nywał ekspansji na zewnątrz. Taka perspektywa nie ograniczała się już do 

obrony własnego terytorium przed roszczeniami sąsiadów. Logicznym następ-

stwem myślenia od środka ku granicom, stała się idea ekspansji, prowadząca 

geografów coraz dalej i dalej, aż w krainę geopolityki. Po drodze starali się 

nie zapominać o partykularnych interesach własnej ojczyzny, włączając je 

w szerszy kontekst wielkiej geografi i:

W rzeczy samej – pisał Simion Mehedinţi – jeśli bliżej przebadamy rzeźbę powierzchni, 
klimat, rzeki, wegetację, rasy ludzkie i geografi ę polityczną naszej Ziemi, zauważymy, 
że prawdziwa granica między Europą a Azją nie przebiega na Uralu, lecz na przesmyku 
lądu pomiędzy Morzem Czarnym i Bałtykiem. Na zachód od tego pasma pontyjsko-
-bałtyckiego rozciąga się zróżnicowany krajobraz z górami, wzgórzami, pagórkami, 
niewielkimi wyżynami i niewieloma nizinami. W tej części Europy człowiek osiedlił się 
wcześnie i był w stanie wytworzyć trwałą cywilizację i kulturę. Jednocześnie na wschód 
od wspomnianego pasa lądu rozciąga się najszerszy step na Ziemi; stał się on ojczyzną 
nomadów. [...] Siedmiogród jako jądro karpackiej twierdzy i mocą swojego położenia 
geografi cznego istotnie stanowi ostatni bastion Europy przeciw „Wielkiej Syberii”88.

Simion Mehedinţi należał do autorów, którzy wyjątkowo zręcznie łączyli 

roszczenia terytorialne swoich krajów z ideą granicy cywilizacji zachodnioeu-

ropejskiej. Nie był jednak wyjątkiem. Pokusa geopolityki działała równie mocno 

na wielu innych geografów na zachód od „pasma pontyjsko-bałtyckiego”. 

88 Ibidem, s. 8–9.

38. Związek Rumunów z  „kar packą cyta-

delą” w ujęciu Si  miona Mehedinţiego
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Geopolityka

Geopolityka, podobnie jak inne nurty refl eksji geografi cznej początków 

XX wieku, w naszej części Europy początkowo mówiła po niemiecku, cho-

ciaż sam termin wszedł do obiegu naukowego za sprawą Szweda, Rudolfa 

Kjelléna. Zarazem jednak Kjellén, którego książkę wielu czytelników poznało 

za pośrednictwem niemieckiego przekładu, przyznawał się do inspiracji nie-

miecką antropogeografi ą, przede wszystkim Ratzlem. Jego dzieło jest zresztą 

pełne ukłonów pod adresem niemieckich kolegów, Pencka, Kirchhoff a, Rittera 

i innych. Drugim źródłem inspiracji, o którym wspominał Kjellén, była bogata 

wojenna twórczość rozmaitych autorów, przedstawiających europejski konfl ikt 

jako zmagania antropomorfi cznych tworów państwowych89. 

Szwed poszedł tym tropem znacznie dalej. W jego ujęciu państwo stano-

wiło żywy organizm, związany zarówno z ziemią, jak i z zamieszkującym ją 

narodem. O granicach tego państwa myślał w sposób podobny do Romera 

czy Dvorskiego. Jedyny trwały element konstrukcji politycznej stanowiła 

kolebka państwowości. Jej utrata równałaby się śmierci państwa. Porównując 

państwo do drzewa, opisywał Kjellén jak jego gałęzie starają się sięgać coraz 

dalej, podczas gdy pień tkwi ciągle w tym samym miejscu, aż przyjdzie ktoś, 

kto go brutalnie zetnie90.

Klęska Niemiec przyczyniła się do popularności tego ujęcia. Zadecydowała 

o tym siła dobrze dobranej metafory. Decyzje konferencji pokojowej boleśnie 

przycięły niektóre gałęzie niemieckiego drzewa (prawdopodobnie dębu), 

nie zwaliły jednak pnia. A dynamizm wpisany w koncepcję Kjelléna dawał 

nadzieję, że jeśli organizm państwowy znajdzie w sobie dość sił witalnych, 

ten i ów z obciętych kawałków w końcu odrośnie. Uwaga najtęższych głów 

niemieckiej geopolityki kierowała się właśnie ku owym ekstremom narodo-

wego terytorium, ku granicom; „Możemy odzyskać szacunek, honor i potęgę 

– właśnie problemy niemieckich granic obrazują stan rzeczy w tej materii 

niczym najczulszy manomentr”91. 

Międzywojenna geopolityka bywa traktowana jako zupełnie nowy nurt 

refl eksji o przestrzeni i polityce. Jej twórcy pełni byli zapału, niejednokrotnie 

przekonując, że posiedli nową prawdę objawioną:

89 Rudolf Kjellén, Der Staat als Lebensform, tłum. Margarethe Langfeldt, Leipzig 1917, s. 20.
90 Ibidem, s. 55.
91 Karl Haushoff er, Grenzen in ihrer geographischen und politischen Bedeutung, Berlin 1927, 

s. 268.
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Oto nowa wizja i nowe myślenie, nowe myślenie ze względu na nowe spojrzenie. 

Myślenie plastyczne, tak chciałbym je nazwać. Jest samo przez się zrozumiałe, że ważną 

rolę odgrywa w nim nie tylko słowo, ale także mapa i diagram92.

W rzeczywistości, jeśli przyjrzeć się publikacjom wychodzącym spod 

pióra jej czołowych przedstawicieli, Karla Haushofera, Ottona Maulla, Adolfa 

Grabowskiego, wydaje się, że trafniej byłoby ich uznać za teoretyków, wycią-

gających generalne wnioski z wojennych publikacji geografi cznych. Wszystkie 

niemal motywy, zajmujące niemieckich geopolityków, są nam już znane 

z praktycznych zastosowań. Haushofer podkreślał na przykład rolę fauny 

i fl ory w wyznaczaniu granic – Rudnyc’kyj z pewnością mógłby się pod 

takim twierdzeniem podpisać. Różnica pomiędzy granicą etniczną i kultu-

rową, kolejne spostrzeżenie Haushoff era to lejtmotyw niemieckich krytyków 

Spetta93. Nieprzydatność rzek jako linii granicznych była już wielokrotnie 

dyskutowana przed ustanowieniem szkoły geopolityki94. Także fundamentalne 

założenie geopolityki nie mogło zanadto zaskoczyć geografów, mających na 

swoim koncie doświadczenia konferencji pokojowej i powojennych polemik:

Geograf polityczny wychodzi od geografi i i dociera do polityki; geopolityk wychodzi 

od geopolityki i dociera do geografi i, posługuje się geografi ą jako środkiem do lepszego 

zrozumienia państwa. [...] Geografi a polityczna pojmuje państwa jakby bez ruchu 

spoczywały na powierzchni Ziemi, podczas gdy geopolityka przedstawia owe twory 

przestrzenne raczej w ruchu, w walce i w obronie, w związkach z innymi siłami95. 

Dochodząc zatem do tematu geopolityki w Europie Środkowo- i Połu-

dniowo-Wschodniej warto uświadomić sobie, że miała ona dwa źródła. 

Czerpała inspirację z bieżącej, przeważnie niemieckiej literatury naukowej 

i paranaukowej. Jednocześnie jednak sięgała korzeniami do konkretnych 

doświadczeń z czasu Wielkiej Wojny i okresu bezpośrednio po niej. Było o to 

tym łatwiej, że wśród jej lokalnych pionierów odnajdujemy niektóre znane 

nam już postacie. 

Ową ciągłość lokalnej tradycji naukowej widać na przykład w fascynacji 

kształtem granic państwa. Wpisywanie go w fi gury geometryczne, mające 

92 Adolf Grabowsky, Staat und Raum. Grundlagen räumlichen Denkens in der Weltpolitik, 

Berlin 1928 [= Weltpolitische Bücherei, 1], s. 6–7.
93 Otto Maull, Über politischgeographische – geopolitische Karten, w: Karl Haushoff er, Erich 

Obst, Hermann Lautensach, Otto Maull, Bausteine zur Geopolitik, Berlin 1928, s. 325–342, tu 

s. 329.
94 Karl Haushoff er, op.cit., s. 9, 18 i 75.
95 Adolf Grabowsky, op.cit., s. 18.
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dowodzić doskonałości aktualnego, organicznego układu granic, nie było 

wynalazkiem zupełnie nowym. We Francji już w połowie XIX wieku przyjęło 

się wpisywać obrys kraju w sześciokąt. Straty terytorialne w wyniku przegranej 

wojny z Prusami w 1870–1871 roku traktowano jako naruszenie doskonałej 

geometrycznej równowagi państwa. W ten sposób linijka i cyrkiel stały się 

narzędziami rewizjonizmu terytorialnego już na wiele lat przed wybuchem 

I wojny światowej96. 

Niemiecka geopolityka poszła tym tropem, znacznie wzbogacając arsenał 

stosowanych środków. Na początku lat dwudziestych Haushoff er wprowadził 

do obiegu koncepcję mapy sugestywnej, obrazującej za pomocą odpowiednio 

dobranych symboli dynamikę stosunków geografi cznych i politycznych. Figury 

geometryczne znakomicie nadawały się do obrazowania szans i zagrożeń 

w walce o przestrzeń:

Dalszy rozwój mapy sugestywnej – pisze Hans-Dietrich Schultz – miał grafi czne 

następstwa: wprowadzenie dynamicznej strzałki, łączącej przestrzeń i czas oraz sym-

bolizującej determinację i siłę ofensywy na danym obszarze, mogącej jednak równie 

dobrze oznaczać zagrożenie i odwrót. [...] Kręgi i półokręgi, najczęściej w połączeniu ze 

strzałkami i innymi znakami, służyły natomiast do sugerowania rzekomego oblężenia 

oraz do rysowania frontów i przeciwfrontów, które promieniowały na zewnątrz bądź 

broniły [własnego terytorium]97.

Wydźwięk tej twórczości plastycznej był prawie bez wyjątku pesymistyczny. 

Jak zauważa Ulrike Jureit, historycy często zapominają o pozamerytorycznej 

roli kartografi i, zwłaszcza tej produkowanej na użytek szkół. Wrażenie nie-

naturalności położenia powersalskich Niemiec, okrążenia przez wrogów, 

kierujących groźne strzałki w stronę Berlina czy Monachium, przyczyniało 

się do klaustrofobicznego lęku i agresywnej reakcji rzekomo zagrożonych 

Niemców98.

Na wschodzie Europy to samo instrumentarium posłużyło jednak przeciw-

nym celom. Tu fi gury geometryczne znalazły zastosowanie nie w kraju sfru-

strowanym stratami terytorialnymi, lecz w państwie przeżywającym właśnie 

96 Björn Schrader, Die Geographiesierung der Nation: Der Beitrag der Geographie zum 

nationalen Selbstverständnis in Deutschland und Frankreich 1789–1914, Leipzig 2015, 

s. 125–143.
97 Hans-Dietrich Schultz, Suggestiv und doch wahr? Die Karte als Propagandamittel im 

Geographieunterricht der Weimarer Republik und des „Dritten Reichs”, w: Subjektive Kartogra-

phie. Beispiele und sozialräumliche Praxis, red. Egbert Daum, Jürgen Hasse, Oldenburg 2011 

[= Wahrnehmungsgeographische Studien, 26], s. 145–165, cyt. s. 156–157.
98 Ulrike Jureit, op.cit., s. 261.
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najświetniejsze chwile swojej dotychczasowej historii – w Rumunii. Miejscowy 

nurt refl eksji geopolitycznej zapoczątkował Emmanuel de Martonne. W 1921 

roku na uniwersytecie w Cluju, który przyznał mu tytuł doktora honoris causa, 

wygłosił mowę o znaczeniu, jak się miało okazać, programowym: 

Kształt Rumunii zbliża się do okręgu czyli, jak warto zauważyć, fi gury obejmującej 

największą powierzchnię przy najmniejszym obwodzie. Dziś tym obwodem są granice. 

Im dłuższe w stosunku do powierzchni, tym trudniejsza i bardziej kosztowna staje się 

ich obrona. Korzyści, które uzyskaliśmy, staną się bardziej zrozumiałe, jeśli porównamy 

aktualne granice z kształtem dawnej Rumunii. Jej poprzedni kształt, przypominający 

ekierkę, przyciągał koncentryczne ataki; w czasie Wielkiej Wojny widzieliśmy, jak 

niekorzystna była ta niebezpieczna pozycja strategiczna, zmuszająca kraj do obrony na 

dwóch bardzo od siebie oddalonych frontach. W obecnej sytuacji siły zbrojne można 

kierować bez trudu w stronę któregokolwiek z obszarów peryferyjnych99. 

Ów niebezpieczny kształt ekierki nabierał niekiedy także pozytywnego 

znaczenia. Działo się tak za sprawą Karpat, okalanych przez obie prowincje 

przedwojennej Rumunii, Mołdawię i Wołoszczyznę. W tym wypadku zakrzy-

wiony „kręgosłup” państwa postrzegano jako czynnik jednoczący ziemie 

rumuńskie i nadający im formę inspirującą Martonne’a do rozważań nad 

„eschatologią kształtu”100. Ważne było tylko, aby „kościec” równomiernie 

obrósł „mięśniami” terytoriów kontrolowanych przez Bukareszt. Warunkiem 

niezbędnym do osiągnięcia takiego stanu było posiadanie Siedmiogrodu.

Tę geopolityczną tezę najdobitniej uzasadnił Simion Mehedinţi. W przed-

dzień rzeczywistej utraty prowincji w wyniku drugiego arbitrażu wiedeńskiego, 

przeprowadził eksperyment myślowy polegający na „wyjęciu” Siedmiogrodu 

z mapy Rumunii. Wyniki tej operacji były łatwe do przewidzenia: w miej-

scu, z którego coś wyrwano, pozostaje dziura, a dotychczasowa harmonia 

przestrzenna ulega zakłóceniu: „jeśli ktoś usunąłby Siedmiogród z mapy, 

cała architektura rumuńskich Karpat uległaby natychmiastowemu zniszcze-

niu”101. Stosunki hydrografi czne regionu także zostałyby zachwiane, prowincja 

stanowi bowiem centrum lokalnego systemu rzek: „Jeśli ktoś wymazałby 

z mapy siedmiogrodzkie rzeki, fi zyczne stosunki wodne Rumunii stałyby się 

absurdalne: niemal wszystkie rzeki zostałyby pozbawione swoich źródeł”102. 

99 Cyt. za: Gavin Bowd, Daniel Clayton, Emmanuel de Martonne and the Wartime Defense 

of Greater Romania: Circle, Set Square and Spine, „Journal of Historical Geography” 47 (2015), 

s. 55.
100 Ibidem, s. 61.
101 Simion Mehedinţi, Was ist Siebenbürgen?..., s. 10.
102 Ibidem, s. 17.
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Geograf nie wyjaśnił wprawdzie, czy rzeczywiście po ponownym przyłączeniu 

prowincji do Węgier rzeki przestaną płynąć, a Karpaty runą, jednak racjonalna 

argumentacja w ogóle nie była mocną stroną geopolityki. Chodziło raczej 

o zyskanie realnego wpływu na decyzje podejmowane przez władze i na 

wyobrażenia zwykłych ludzi, odbiorców tej twórczości.

Kult doskonałej geometrycznej formy w geopolityce Europy Środkowo-

-Wschodniej szedł w parze z kluczową i nieustannie na nowo dyskutowaną 

kwestią granic naturalnych. Pod tym względem nowe trendy miały geografom 

sporo do zaoferowania. Geopolityka na ogół nie zajmowała się drobiazgami. 

Nie bez przyczyny produkowane przez jej adeptów schematyczne mapki były 

pod względem kartografi cznej jakości krokiem w tył w stosunku do wcześniej-

szych, równie zaangażowanych politycznie dzieł. Zamiast pochylać się nad 

szczegółowymi rozgraniczeniami narodów i regionów, geopolityka operowała 

wielkimi przestrzeniami i ogólnymi tezami. Tym samym nadawała się do 

użycia wszędzie tam, gdzie konkretny przebieg granic budził kontrowersje, 

a klarownych linii podziału w przestrzeni brakowało.

Był to przypadek Polski. Decyzja Romera, by za punkt wyjścia dla atlasu 

przyjąć historyczne granice Rzeczypospolitej z 1772 roku wynikała poniekąd 

z takiej kalkulacji. Gdzie Polska się kończy, dawało się odpowiedzieć tylko 

z grubsza, oznaczając tereny ewentualnej przyszłej ekspansji etnicznego cen-

trum. W oczach geopolityków, to właśnie było zaletą sytuacji. Jerzy Smoleński 

pytał retorycznie:

Czy przy wyróżnianiu „naturalnych” geografi czno-politycznych obszarów musimy 

wymagać od nich fi zjografi cznej odrębności lub zamknięcia w zdecydowanych natu-

ralnych granicach? Wszak nie chodzi tu o związki zachodzące między poszczególnymi 

39. Siedmiogrodzkie rzeki i Karpaty po usunięciu Siedmiogrodu na mapkach Simiona 

Mehedinţiego
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fi zyczno-geografi cznymi krainami, lecz o stosunki związanych z tymi krainami, na 

ich podłożu bytujących odłamów ludzkości. [...] Przez długi czas sugestia wspólnoty 

pewnych dominujących cech naturalnych (np. struktura geologiczna, hipsometria, 

morfologia) przysłaniała znaczenie czynników innych. Wreszcie jednak w ostatnich 

latach i przekonanie o jednolitości europejskiego niżu jako geografi czno-politycznej 

przestrzeni życiowej, uległo zasadniczej zmianie103. 

Mglistość geopolitycznych koncepcji sprzyjała rozwiązywaniu problemów, 

nad którymi biedzili się dotąd geografowie i kartografowie. W ujęciu Smoleń-

skiego granic Polski nie należało szukać w żadnym precyzyjnie oznaczonym 

miejscu, lecz pomiędzy dwoma „przesmykami”, miejscami, w których europej-

ski masyw lądowy nieco się zwężał. Granica zachodnia to linia przebiegająca 

w „talii Prus”, łącząca Sudety ze Szczecinem. Wschodnia – to międzymorze104. 

W ten dość przewrotny sposób Smoleński dowodził, że atlas Romera, mimo 

że archaiczny pod względem metody, dawał jednak prawidłowy obraz granic 

polskiego Lebensraumu:

Słowem stoimy wobec faktu ogólnego uznania i przyjęcia polskiej tezy o naturalnym 

charakterze naszych historycznych granic na wschodzie – tezy, która ekspansji 

terytorialnej państwa w tym kierunku nadaje cech dążności do oparcia o przyrodzoną 

strefę graniczną, do wypełnienia naturalnego życiowego obszaru105.

Polska granica wschodnia była więc tą samą linią, którą Mehedinţi uważał 

za wschodnią granicę ekspansji Rumunii oraz w ogóle za limes europej-

skiej cywilizacji. Również Rudnyc’kyj uległ po wojnie urokowi tej koncepcji, 

kreśląc plany przyszłej federacji państw leżących na Pomoście Bałtycko-

-Czarnomorskim pod przywództwem największego z nich – Ukrainy106. 

Wszystkie te linie i fi gury, kreślone na międzywojennych mapach Europy 

Środkowo- i Południowo-Wschodniej w charakterystyczny sposób łączyły 

dwie, zupełnie różne perspektywy. Jedna ignorowała drobiazgi, skupiając się 

na wielkich przestrzeniach, kształtach i długofalowych procesach etnicznych, 

geologicznych czy klimatycznych. Druga wymagała właśnie przyłożenia lupy 

do drobnych fragmentów mapy, analizując odwieczną walkę o granice na 

przykładach mniejszych spornych regionów. Nie było to niczym innym, jak 

103 Jerzy Smoleński, Przyrodzony obszar Polski i jego granice w świetle nowoczesnych 

poglądów, Warszawa 1926, s. 34–35.
104 Ibidem, s. 35 i 38.
105 Ibidem, s. 36.
106 Piotr Eberhardt, Twórcy ukraińskiej geopolityki, „Przegląd Geografi czny” 81 (2009), 2, 

s. 145–171, tu s. 156.
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kontynuacją dotychczasowej pracy uczonych, takich jak Romer, Rudnyc’kyj 

czy Mehedinţi. 

Owa dwoistość geografi i zainspirowanej geopolityką oznaczała, że dotych-

czasowe wysiłki uczonych, by za pomocą map etnicznych, geologicznych, 

fl orystycznych czy klimatycznych zdefi niować narodowe terytorium, wcale nie 

odeszły do historii. Okres międzywojenny nie tylko w Niemczech nie przyniósł 

wytchnienia od politycznego zaangażowania geografów. Przeciwnie, stali się 

wówczas częścią interdyscyplinarnego dyskursu, obejmującego przedstawicieli 

takich nauk, jak socjologia, historia, etnografi a czy antropologia rasowa107. 

Proces, który uruchomiła wojna, nie zakończył się ani po zamknięciu pary-

skich obrad, ani później. Stał się elementem stałym, częścią składową życia 

naukowego nowych europejskich państw. 

107 Calin Cotoi, Reactionary Modernism in Interwar Romania: Anton Golopenţia and the 

Geopolitization of Sociology, w:  Nationalisms Today, red. Tomasz Kamusella, Krzysztof 

Jaskułowski, Oxford et al. 2009 [= Nationalisms Across the Globe, 1], s.  125–153; Gernot 

Briesewitz, op.cit.; Maciej Górny, Wielka Wojna profesorów. Nauki o człowieku 1912–1923, 

Warszawa 2014, passim.
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Rozdział szósty

Po wojnie, przed wojną

Paryż stał się dla geografów z Europy Środkowo- i Południowo-Wschodniej 

okazją do wypłynięcia na szersze wody. W 1914 wielu z nich było jeszcze 

młodymi absolwentami przeważnie niemieckich i austriackich uniwersytetów; 

rolę łącznika z międzynarodową nauką odgrywali zaś często obcokrajowcy. 

Wśród tych ostatnich na czoło wysuwał się naturalnie Albrecht Penck, uczony 

znakomicie ustosunkowany i niezwykle energiczny. Na mniejszą skalę, dla 

rumuńskich kolegów po fachu takim pośrednikiem był także Emmanuel de 

Martonne. Już w trakcie konferencji pokojowej widać było wyraźnie, z jaką 

determinacją geografowie starają się nawiązać stosunki z kolegami ze Stanów 

Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii, z którymi dotąd mieli rzadki i utrudniony 

(także z uwagi na obustronną nieznajomość języków) kontakt. Na te usiłowa-

nia zwykło się patrzeć przez pryzmat polityki, widząc w nich rodzaj lobbingu 

za jak najkorzystniejszymi granicami. Ale, jak już widzieliśmy, miały one także 

inne cele. Po pierwsze, służyły powojennej odbudowie nauki w krajach znisz-

czonych przez wojnę i pozbawionych możliwości zakupu nowszej literatury 

czy też opłacenia stypendiów. Po drugie, co pośrednio wynikało z pierwszego, 

podnosiły status osób, które wchodziły w międzynarodową sieć kontaktów. 

Eugeniusz Romer był bez wątpienia czołowym przedstawicielem tej grupy. 

Intensywne kontakty, nawiązane w Paryżu przede wszystkim z Isaiahem 

Bowmanem, pielęgnował konsekwentnie, dbając zarówno o własną karierę 

naukową, jak i o losy całej lwowskiej szkoły geografi cznej. Podobne działania 

podejmował w latach dwudziestych Jovan Cvijić. W jego listach do Bow-

mana, tak samo jak u Romera, prośby o wsparcie amerykańskich ekspedycji 

zaprzyjaźnionych badaczy sąsiadują z propozycjami bezgotówkowej wymiany 

publikacji oraz bardziej osobistymi sprawami, dotyczącymi na przykład 

własnych publikacji w amerykańskich czasopismach naukowych. 

Ten rodzaj korespondencji – na poły prywatnej, na poły służbowej – 

dotyczył szerszego grona badaczy. Obok Bowmana, częstymi adresatami 
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listów od geografów z nowych państw Europy byli Martonne, Jean Brunhes, 

Albert Demangeon, czy też historycy Robert Seton-Watson i Ernest Denis. 

Bezpośrednio po zakończeniu I wojny światowej w gronie tym niemal zupełnie 

brakowało Niemców. Niekiedy na przeszkodzie ponownemu nawiązaniu sto-

sunków stała polityka. Przepaść dzieląca dawnych kolegów stała się po prostu 

zbyt głęboka. Nacjonalistyczni niemieccy, austriaccy i węgierscy profesorowie 

zaangażowali się w obronę „narodowego stanu posiadania” przed roszczeniami 

równie nacjonalistycznych geografów z Polski, Rumunii czy Czechosłowacji. 

W szczególnych wypadkach dochodziły do tego osobiste niechęci, jak na 

przykład konfl ikt między Penckiem i Romerem.

Geografia bez Niemców

Najpoważniejszą przeszkodą w powrocie do przedwojennych stosunków 

było jednak napięcie w polityce międzynarodowej. Także na polu geografi i, 

głównie za sprawą francuskich i belgijskich instytucji naukowych, długo 

utrzymywano bojkot Niemiec. W praktyce oznaczało to, że odradzające się 

międzynarodowe życie naukowe toczyło się bez udziału uczonych z byłych 

państw centralnych, bo bojkot rozszerzano najczęściej także na Austriaków 

i Bułgarów. Najbardziej zawzięci zwolennicy bojkotu – naukowcy z Francji 

i Belgii – starali się także ograniczyć wpływy kolegów z państw neutralnych, 

podejrzewanych o proniemieckie sympatie. Pierwsze wyłomy w kordonie 

sanitarnym były dziełem Anglosasów i Japończyków. Oprócz odświeżania 

indywidualnych kontaktów z niemieckimi kolegami do gry weszły także 

prywatne organizacje fi nansujące naukę. Amerykańska Fundacja Rockefellera 

i japońska Hoshi Endowment już w pierwszej połowie lat dwudziestych objęły 

Niemcy i Austrię fi nansowaniem projektów naukowych1. Bojkot utrzymywał 

się najdłużej w tej sferze, w której jego skutki najbardziej rzucały się w oczy 

– podczas międzynarodowych zjazdów i kogresów. Tu Niemcy i ich dawni 

sojusznicy spotkali się z zawziętym oporem, na który odpowiedzieli ogłaszając 

własny bojkot dawnych kolegów.

Tak drastyczne kroki miały fatalne konsekwencje. Uwidoczniły się w całej 

pełni już podczas pierwszego powojennego kongresu geologów w Brukseli 

1 Brigitte Schroeder-Gudehus, Probing the Master Narrative of Scientifi c Internationalism: 

Nationals and Neutrals in the 1920s, w: Neutrality in Twentieth-Century Europe. Intersections 

of Science, Culture, and Politics after the First World War, red. Rebecka Lettevall, Geert 

Somsen, Sven Wildmalm, New York 2012, s. 19–43.
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w 1922 roku. Organizatorzy z góry zapowiedzieli, że nie życzą sobie zgłoszeń 

z krajów, które znajdowały się w stanie wojny z Belgią. Intencje Belgów były 

oczywiste – marginalizacja Niemców i ich sojuszników. Efekty okazały się 

jednak nie do końca spójne z tymi zamierzeniami. W reakcji na belgijską 

deklarację Szwecja zaproponowała, że zorganizuje zjazd u siebie, na „neutral-

nym” terenie, gdzie niedawni wrogowie będą mogli spotkać się bez przeszkód 

i niepotrzebnych zadrażnień. Ten kompromis okazał się nie do przyjęcia. 

Utrata kongresu byłaby dla Brukseli prestiżową porażką, propozycję Szwe-

dów zatem z miejsca odrzucono. W tej sytuacji Szwecja odmówiła udziału 

w belgijskim kongresie. Do bojkotu dołączyły Norwegia, Finlandia i Brazylia, 

a Holandię reprezentowali jedynie prywatni uczestnicy. Do Brukseli nie 

zaproszono także przedstawicieli Rosji Radzieckiej, co jednak, w odróżnieniu 

od nieobecności Niemców, nie wzbudziło większych kontrowersji2. 

Ta sama polityka obowiązywała podczas kongresów w Kairze w 1925 roku 

i w Cambridge w 1928 roku. W pierwszym wypadku niemieckie, austriackie 

i węgierskie towarzystwa geografi czne złożyły ofi cjalny protest do Międzyna-

rodowej Unii Geografi cznej, a z udziału zrezygnowali Szwedzi, Norwegowie, 

Duńczycy i Finowie. Holandia i Stany Zjednoczone nie wysłały do Egiptu 

ofi cjalnych delegacji; nieliczni geografowie z tych krajów wzięli udział w kon-

gresie jako osoby prywatne. W Cambridge z kolei organizatorom udało się 

ograniczyć bojkot do Niemców, Austriaków, Węgrów i Rosjan; tym razem 

ofi cjalne delegacje zgłosiły zarówno Szwecja, jak i Holandia.

Wykluczenie Niemiec i ich niedawnych sojuszników z grona uczestników 

międzynarodowych zjazdów geografi cznych miało dla naukowców z nowych 

państw Europy niejednoznaczne skutki. Na pierwszy rzut oka mogłoby się 

wydawać, że po usunięciu z obiegu tak silnych ośrodków naukowych, jak 

Niemcy, Węgry i Austria, geografowie z Europy Środkowo- i Południowo-

-Wschodniej niejako automatycznie zyskają więcej miejsca na prezentację 

własnych dokonań. Ten efekt bojkotu ograniczył się jednak głównie do 

statystyki. Rzeczywiście, pod względem liczby reprezentantów kraje takie 

jak Polska miały się czym pochwalić. Liczebność nie przekładała się jednak 

automatycznie ani na jakość wystąpień kogresowych, ani na polityczne wpływy 

w międzynarodowych gremiach. Pozjazdowe relacje publikowane w czasopi-

smach naukowych zgłaszały niekiedy wątpliwości co do sensu fi nansowania 

udziału w egzotycznych imprezach. Po kongresie kairskim, na który Polska 

2 Stanisław Lencewicz, XIII-ty Międzynarodowy Kongres Geologiczny, „Przegląd Geografi czny” 

III (1922), s. 1–8. 
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wystawiła trzecią co do liczebności (po francuskiej i włoskiej) delegację, z kry-

tyką wystąpił Stanisław Pawłowski. Zauważył, że koszty delegacji, w której 

naukowcy nie stanowili nawet połowy uczestników, były niewspółmierne do 

efektów. Mimo tak licznego przybycia, Polacy nie uzyskali nawet przewodnic-

twa żadnej z kongresowych sekcji3. 

Bojkot miał też wpływ na tematykę i formę kongresowych wystąpień. 

W obu wypadkach skutki dla geografów ze wschodu Europy były raczej 

niekorzystne. Wykluczenie języka niemieckiego z obrad stanowiło przeszkodę 

dla tych wszystkich, dla których był to pierwszy albo jedyny język obcy. Pod 

nieobecność Niemców i Austriaków decyzja ta dotykała przede wszystkim 

absolwentów niemieckich uczelni. Także pod względem merytorycznym skutki 

bojkotu trudno uznać za pozytywne. Wykluczając Niemców, Austriaków, 

Węgrów i Rosjan wyeliminowano bowiem lub zmarginalizowano niektóre 

zagadnienia charakterystyczne dla geografi i Europy Środkowo- i Południowo-

-Wschodniej. Na brukselskim kongresie geologicznym jedna z zaplanowanych 

sesji miała dotyczyć zlodowaceń, jednak wobec braku specjalistów z krajów, 

których zjawisko to dotyczyło, trzeba ją było odwołać4.

Rozczarowanie własną pozycją, wciąż niezbyt wysoką mimo wyeliminowa-

nia części konkurencji, pogłębiało się także za sprawą prestiżowych porażek. 

Najdotkliwszą były kłopoty związane ze staraniami o zorganizowanie kongresu 

geografi cznego w Polsce. Z ofi cjalną deklaracją w tej sprawie wystąpił w Kairze 

Henryk Arctowski:

Jak Panie i Panowie wiecie – mówił wybitny polarnik – następny Kongres, organizo-
wany pod egidą Międzynarodowej Unii Geografi cznej, odbędzie się w Anglii w roku 
1928. Niech mi będzie wolno w tej sprawie zakomunikować, że Komisja Geografi czna 
Akademii Umiejętności życzyłaby sobie widzieć następny kongres w Warszawie. To 
życzenie odpowiada całkowicie waszym zainteresowaniom, gdyż Polska z pewnością 
jest jednym z krajów, którego studium powinno silnie interesować wielką liczbę 
geografów. W samej rzeczy, w kraju naszym istnieją liczne problematy, których 
studium może być z korzyścią dokonane, przede wszystkim są to zagadnienia geografi i 
ekonomicznej i politycznej, zupełnie nowe, zagadnienia, które trzeba było rozstrzygnąć 
po latach wojny światowej. Przyjeżdżając do nas, niewątpliwie przyczynicie się do 
rozwoju i postępu nauk geografi cznych5.

Polskie starania o organizację najważniejszego międzynarodowego zjazdu 

geografów nie spotkały się z przychylną reakcją. Decyzja w tej sprawie

3 Stanisław Lencewicz, Międzynarodowy Kongres Geografi czny w Kairze, „Przegląd Geo-

grafi czny” V (1925), s. 127–143.
4 Stanisław Lencewicz, XIII Międzynarodowy…, s. 3.
5 Stanisław Lencewicz, Międzynarodowy Kongres…, s. 134.
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miała zapaść na najbliższym ofi cjalnym kongresie Międzynarodowej Unii 

Geografi cznej (zjazd w Kairze nie miał takiego charakteru). Jednak kiedy 

podczas kongresu w Cambridge Eugeniusz Romer zgłosił organizatorom 

zamiar ofi cjalnego zaproszenia do Warszawy, dowiedział się, że decyzje już 

podjęto, a następny zjazd odbędzie się we Francji. W tej sytuacji geograf chciał 

chociaż uzyskać zapewnienie w sprawie kolejnego terminu, przypadającego na 

rok 1934. I tu jednak spotkało go rozczarowanie, planowanie na okres dłuższy 

niż jeden zjazd uznano bowiem za sprzeczne ze statutem Unii6. 

Już i tak napiętą atmosferę dodatkowo podgrzał spór Romera z organiza-

torami zjazdu o tak zwaną milionową mapę Ziemi. Był to projekt Albrechta 

Pencka, zaproponowany przezeń jeszcze na kongresie geografi cznym w Bernie 

w 1891 roku. Celem przedsięwzięcia miało być opracowanie ujednoliconych 

arkuszy w skali 1:1 000 000 obejmujących całą powierzchnię planety. Przy-

jęto zasadę, że wszystkie nazwy podane zostaną w brzmieniu oryginalnym 

alfabetem łacińskim. Z tego założenia wynikało więc, że na przykład nazwy 

rzek czy pasm górskich będą podawane w różnych wersjach na poszczegól-

nych arkuszach, w zależności od tego, na terenie jakiego kraju znaduje się 

odpowiedni ich odcinek. Z przestrzeganiem tej zasady w praktyce pojawiły 

się jednak rychło problemy. Nie była to kwestia pozbawiona politycznej wagi. 

Podział na arkusze nie pokrywał się naturalnie z granicami politycznymi, 

a zmiany terytorialne po I wojnie światowej dodatkowo skomplikowały 

nazewnictwo, czyniąc z mapy milionowej sprawę istotną dla prestiżu nowych 

państw. Międzynarodowa współpraca, czyli idea leżąca u podstaw projektu 

mapy milionowej, ustąpiła miejsca międzynarodowemu współzawodnictwu. 

Jak daleko zaszła ta przemiana, pokazują refl eksje polskiego uczestnika prac 

kartografi cznych, Stanisława Lencewicza:

Co do arkuszy mapy międzynarodowej, to na nasz obszar wypada ich sześć, w ten 

jednak sposób, że ani jeden nie leży całkowicie wewnątrz granic państwa. Największy 

obszar polski przypada na arkusz – Kraków; z arkusza – Warszawy prawie połowa leży 

poza naszymi granicami. Tym niemniej jednak powinniśmy sami opracować przede 

wszystkim te dwa arkusze, choć będziemy mieli na nich Wolne Miasto Gdańsk, Prusy 

Wschodnie oraz kawałki terytoriów Litwy Kowieńskiej i Czechosłowacji. Nie możemy 

czekać, aż Niemcy wpadną na polityczny pomysł opracowania za nas Warszawy, 

a Czesi – Krakowa7. 

6 Stanisław Lencewicz, XIII Międzynarodowy…, s. 229.
7 Stanisław Lencewicz, W sprawie udziału Polski w opracowaniu milionowej mapy ziemi, 

„Przegląd Geografi czny” III (1922), s. 81–91, cyt. s. 88.
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Obawy, że kluczowe terytoria znajdą się na arkuszach opracowywanych 

przez obcych nie były tylko projekcją nadmiernych ambicji. Do takich „wro-

gich przejęć” dochodziło, niekiedy nawet kilkakrotnie w stosunku do tego 

samego fragmentu mapy. W czasie wojny Brytyjczycy wydali prowizoryczną 

wersję arkuszy obejmujących Europę Środkowo-Wschodnią. Polski recenzent 

nie znajdował dla nich ani jednego dobrego słowa:

Wykonane arkusze są wprost okropne! Może z powodu niedbalstwa, a może z braku 

lub nieznajomości podstawowego materiału kartografi cznego. Dość powiedzieć, że 

źródłem, według którego opracowano obszary byłego zaboru rosyjskiego, jest mapa 

w skali 1:420 000, pominięto zaś zupełnie wspaniały materiał kartografi czny rosyjski 

istniejący już co najmniej od lat dwudziestu. Linie kolejowe są niekiedy wprost 

fantastyczne, jak na przykład kolej, biegnąca po prostej linii z Krakowa do Piotrkowa. 

Toponimia jest nie tylko zaprzeczeniem zasad wyżej wyłożonych, ale wprost okropną 

mieszaniną języka rosyjskiego, angielskiego i francuskiego. Przeważnej ilości nazw nie 

jest w stanie przeczytać ani Polak, ani cudzoziemiec. Na przykład Kunev ma znaczyć 

Okuniew, Mejireyche – Międzyrzec, a Shchebreshin – Szczebrzeszyn8.

Wkrótce nastąpiło to, czego obawiał się Lencewicz. Podczas kongresu 

w Cambridge organizatorzy przygotowali ekspozycję wszystkich istniejących 

arkuszy mapy milionowej. Znalazły się na niej także mapy obejmujące teryto-

rium polskie i czechosłowackie, opracowane przez kartografów niemieckich 

i stosujące niemieckie nazewnictwo miejscowe. Romer złożył w tej sprawie 

protest, który jednak odrzucono.

Kongres w Cambridge w ogóle nie układał się dla polskiej delegacji zbyt 

korzystnie. Po prestiżowych porażkach w sprawie mapy milionowej i organi-

zacji przyszłego zjazdu geografi cznego w Warszawie, Romer pragnął choćby 

symbolicznie zaznaczyć polską obecność, wygłaszając komunikat o II Kon-

gresie Geografów Słowiańskich, który odbył się w kilku polskich miastach 

w 1927 roku. Organizatorzy zjazdu w Cambridge odmówili także i tej prośbie. 

Relacjonujący te wydarzenia w „Przeglądzie Geografi cznym” Lencewicz 

spekulował: „odnieśliśmy wrażenie, że władze Unii odnoszą się zasadniczo 

niechętnie do organizacji, obejmujących tylko niektóre narody, jak w danym 

wypadku słowiańskie”9. 

8 Ibidem, s. 86.
9 Stanisław Lencewicz, Międzynarodowy Kongres…, s. 229.
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Zjazdy słowiańskie

Opory wobec tworzenia organizacji międzynarodowych konkurencyjnych 

w stosunku do Unii mieli zresztą nie tylko jej funkcjonariusze, ale nawet sami 

pomysłodawcy. Kilka lat wcześniej Lencewicz zdawał w „Przeglądzie Geogra-

fi cznym” sprawę z zawiązania w Brukseli Zrzeszenia Geografów Karpackich 

pod przewodnictwem Henryka Arctowskiego. Akces doń zgłosili koledzy 

z Czechosłowacji, Rumunii i Królestwa SHS. Lencewicz cieszył się wprawdzie 

z powodzenia tej polskiej inicjatywy, jednocześnie jednak wyrażał obawy 

o skutki uboczne zawiązywania nowych organizacji: „Dotychczas jedynym 

międzynarodowym zrzeszeniem był kongres, a stwarzanie drobniejszych 

organizacji o charakterze międzynarodowym może być początkiem rozbicia 

kongresu, zwłaszcza w dzisiejszej sytuacji politycznej”10. 

Mimo tych obaw idea współpracy między geografami z Europy Środkowo- 

i Południowo-Wschodniej zyskała znaczną popularność. Zmaterializowała 

się w postaci zjazdów geografów i etnografów słowiańskich. Pierwszy odbył 

się w Pradze w czerwcu 1924 roku pod honorowym przewodnictwem Jovana 

Cvijicia. Jednym z organizatorów był wykładający wówczas na emigracji 

w Pradze Stepan Rudnyc’kyj. Już przy tej okazji jasne stało się, że zjazdy 

będą miały nie tylko cele naukowe. Zgromadzenie w jednym miejscu setek 

(w pierwszym zjeździe uczestniczyło 300 osób, w kolejnym w 1927 roku 

w Warszawie już ponad 500) geografów niewątpliwie przyczyniało się do zjed-

noczenia środowiska. Umożliwiało nawiązanie kontaktów, które przed wojną 

miały miejsce najczęściej na terenie niemieckiej nauki – podczas seminariów 

i konferencji oraz na łamach niemieckich czasopism specjalistycznych. Jeden 

z uczestników trzeciego zjazdu w 1930 roku bardzo klarownie określił cele 

tego przedsięwzięcia:

Wreszcie zaznaczyć trzeba, że zjazdy słowiańskich geografów dały już pewne owoce. 

Wprawdzie nie wytworzyliśmy jeszcze syntez naukowych ogólnosłowiańskich, ale 

zapoznaliśmy się z dorobkiem naukowym i fi zjonomią geografi czną trzech krajów; 

wzajemne wiadomości o wynikach prac otrzymujemy już bez pośrednictwa prasy 

naukowej niemieckiej, jak to było dawniej, a wskutek tego wiadomości tych mamy 

więcej. Zanim uda nam się wejść, na równych prawach z wielkimi państwami, na 

kiermasz kongresów międzynarodowych, możemy w mniejszym zakresie zdobywać 

sobie stanowisko i stosunki międzynarodowe11.

10 Stanisław Lencewicz, XIII Międzynarodowy…, s. 4.
11 Stanisław Lencewicz, Trzeci zjazd słowiańskich geografów i etnografów, „Przegląd Geo-

grafi czny” X (1930), s. 115–121, cyt. s. 121.
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Wśród uczestników piastujących ważne i honorowe funkcje znajdujemy 

grono uczonych, o których była już niejednokrotnie mowa. Poza Romerem, 

Ludomirem Sawickim i Stanisławem Pawłowskim zaliczali się do niego 

między innymi Jan Czekanowski, Niko Županić, Viktor Dvorský, Václav 

Švambera, Jerzy Smoleński, naturalnie Cvijić, a także Jiří Daneš, Anastas 

Iszirkow, Borivoje Milojević i wielu innych, również ukraińskich i rosyjskich 

emigrantów. Zjazdy słowiańskie zrywały z wcześniejszą praktyką kongresową 

w sferze symbolicznej. Organizatorzy zdecydowali o dopuszczeniu prezentacji 

w języku francuskim, jednak niemiecki został wykluczony. Poza tym mówcy 

mogli używać dowolnego języka słowiańskiego. Inicjatorzy zjazdów najwy-

raźniej podzielali pogląd niektórych dziewiętnastowiecznych językoznawców, 

uznających, że Słowianin ze Słowianinem dogada się zawsze. Istotna zmiana 

w stosunku do pierwszych powojennych konferencji w Europie Zachodniej 

dotyczyła także selekcji państw dopuszczonych do uczestnictwa. Bułga-

ria, mimo niedawnego udziału w wojnie po stronie Niemiec, od początku 

uczestniczyła w zjazdach.

Niezależnie od akcentów słowianofi lskich i antyniemieckich, zjazdy 

dawały gospodarzom okazję do pochwalenia się swoimi osiągnięciami oraz 

do prowadzenia propagandy politycznej. Temu ostatniemu celowi najle-

piej służyły wycieczki, tradycyjnie towarzyszące konferencjom geografów. 

Podczas pierwszego spotkania w Pradze uczestników zaproszono między 

innymi na Słowację, gdzie Karel Domin przekonywał ich do swojej teorii 

fl orystycznej jedności państwa czechosłowackiego12. Organizatorzy drugiego 

zjazdu planowali obwieźć uczestników po wszystkich ziemiach kresowych 

Drugiej Rzeczypospolitej, lecz z powodu trudności transportowych i wysokich 

kosztów takiego przedsięwzięcia ograniczyli się ostatecznie do Warszawy, 

Krakowa, Tatr, Wilna, Lwowa i borysławskiego zagłębia naftowego13. Najdalej 

w politycznym krajoznawstwie posunęli się organizatorzy trzeciego zjazdu 

w Jugosławii w 1930 roku. Wycieczki poprowadzono tak, by uświadomić 

ich uczestnikom, jak niepowetowaną stratą dla państwa było odłączenie 

Rijeki. W pamięć musiała im zapaść zwłaszcza całodniowa podróż koleją 

z przedmieść tego miasta do położonej niecałe sto kilometrów na północ 

Lublany. Tym sposobem organizatorzy skutecznie zwrócili uwagę geografów 

12 Bogdan Zaborski, Zjazd geografów i etnografów słowiańskich, „Przegląd Geografi czny” 

V (1925), s. 119–126.
13 Jerzy Smoleński, Drugi zjazd słowiańskich geografów i etnografów w Polsce, „Przegląd 

Geografi czny” VII (1927), s. 100–105; P. Vujević, Prvy Kongres Slovenskih geografa i etnografa 

v Pragu, „Glasnik Geografskog Društva” 19 (1924), s. 88–91.
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na trudności wywołane zmianą linii granicznej, która bezpośrednie połączenie 

kolejowe z Rijeki do Lublany pozostawiła po włoskiej stronie14.

Ostatni, czwarty Zjazd Geografów i Etnografów Słowiańskich odbył się 

w 1935 roku w Bułgarii, pod honorowym przewodnictwem Iszirkowa. Tak, 

jak podczas wcześniejszych konferencji, także w tym wypadku organizatorzy 

dopuścili referaty we wszystkich językach słowiańskich. Jednocześnie jednak 

wyraźnie ubyło prezentacji po francusku. Skutek okazał się fatalny:

Podobnie jak dawniej, tematy nie były wyznaczone tak, że posiedzenia sekcyjne niejed-

nokrotnie przedstawiały mozaikę najróżnorodniejszych problemów, nie wywołujących 

żadnej rzeczowej dyskusji. Poważną trudność stanowiły języki słowiańskie, w których 

była wygłaszana większość referatów, zwłaszcza że prelegenci nie zawsze zdawali sobie 

sprawę, iż przemawiają na forum, które nie zna ich ojczystego języka i tylko z pewną 

trudnością może zrozumieć treść przemówienia15. 

Zjazdy słowiańskie dotknięte były typowymi schorzeniami nauki kongre-

sowej. Jakość referatów była nierówna, gospodarze ochoczo korzystali z okazji 

do tematycznego i liczbowego zdominowania obrad, a państwa subsydiujące te 

imprezy, wykorzystywały je do mniej lub bardziej subtelnej propagandy swo-

ich osiągnięć cywilizacyjnych i postulatów terytorialnych. Praktyczną pracę 

utrudniała idealistyczna decyzja o równouprawnieniu wszystkich języków 

słowiańskich. Jak się okazało w Sofi i, doprowadzona do logicznej konklu-

zji zasada ta praktycznie uniemożliwiała merytoryczną dyskusję. Zapewne 

wielu uczestnikom obrad łatwiej byłoby się porozumieć w języku, w którym 

obradował jeden z historycznych pierwowzorów tych kongresów, Zjazd 

Słowiański w Pradze w 1848 roku. Dopuszczenie niemieckiego jako języka 

obrad zostało jednak z góry wykluczone. Kolejna przypadłość, która dotykała 

geografów słowiańskich w podobnym stopniu jak instytucje międzynarodowe, 

wynikała z wykluczenia Niemców, Austriaków i Węgrów. Decyzja ta obniżała 

naukową rangę imprez. Nie trzeba było ponadprzeciętnej inteligencji, by 

zauważyć, że kategoria Słowiańszczyzny wywodzi się od języka, nie zaś od 

jakichkolwiek czynników geografi cznych. Nakładanie jej na geografi ę nie 

znajdowało wystarczającego uzasadnienia. Goście z Rumunii, Austrii, Węgier 

czy Niemiec mogliby dyskutować o dokładnie tych samych problemach 

budowy powierzchni czy techniki kartografi i, odnosząc się do dokładnie tej 

samej przestrzeni, którą za swoją uznali geografowie słowiańscy.

14 Stanisław Lencewicz, Trzeci zjazd..., s. 115–121.
15 Jerzy Kondracki, Czwarty zjazd geografów i etnografów słowiańskich, „Przegląd Geogra-

fi czny” CV (1935), s. 139–150, cyt. s. 141.
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Zarazem, mimo formuły ograniczającej uczestnictwo w zjazdach, odegrały 

one pozytywną rolę, rzeczywiście przyczyniając się do lepszego wzajemnego 

poznania i ułatwienia naukowej wymiany. Jerzy Kondracki, który skrytykował 

słowiańską wieżę babel na zjeździe w Sofi i, przyznawał jednak, że poza ofi cjal-

nymi obradami spotkanie specjalistów miało sens:

To też znaczenie tego kongresu – zauważał – jak zresztą wszystkich poprzednich, 

zawierało się nie w ciężarze gatunkowym referatów, często zgłaszanych przez ludzi, 

nie mających za sobą prac drukowanych lub nawet przez studentów, ale w osobistym 

kontakcie i nawiązywaniu stosunków między przedstawicielami słowiańskiej nauki, 

a przede wszystkim w zapoznaniu się z goszczącym kongres krajem, co umożliwiają 

wycieczki, specjalne publikacje, wystawy, wreszcie referaty na posiedzeniach16.

Wydaje się, że takie utylitarne podejście do idei współpracy słowiańskiej 

na polu geografi i dobrze oddaje stanowisko czołowych uczonych regionu. 

Wskazuje na to między innymi długość interwałów pomiędzy zjazdami. 

Pierwszy, drugi i trzeci dzieliły za każdym razem po trzy lata. Czwarty odbył 

się już z poślizgiem. Z wyjątku zdecydowano się uczynić regułę i następny 

kongres zaplanowano na rok 1940. Jak nietrudno zgadnąć, nie odbył się.

Przyczyną osłabienia słowiańskiej współpracy był sukces, odniesiony przez 

polskich geografów na polu międzynarodowym. Podczas paryskiego kongresu 

Unii Geografi cznej, obradującego pod przewodnictwem Emmanuela de Mar-

tonne’a, nikt już nie stanął na przeszkodzie staraniom o zgłoszenie polskiej 

kandydatury do organizacji kolejnego zjazdu. Wystąpienie Romera powitano 

z sympatią, a zaproszenie do Warszawy przyjęto przez aklamację17. Wobec 

takiej perspektywy zjazdy słowiańskich geografów traciły wiele ze swego 

uroku, przynajmniej dla geografów z Polski.

Nowa normalność

Warszawski kongres geografi czny zapisał się w historii dyscypliny jako 

pierwszy po wojnie światowej, na który zaproszono delegację niemiecką. Nie 

oznacza to jednak, że wcześniej nie podejmowano prób nawiązania zerwanych 

więzi, łączących geografów z Europy Środkowo- i Południowo-Wschodniej 

z Niemcami. Pionierem powojennej normalizacji był prawdopodobnie Cvijić. 

16 Ibidem, s. 141.
17 Th e Paris Congress of the International Geographical Union, „Th e Geographical Journal”, 

78 (1931), 6, s. 544–550. 
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Najstarszy i najbardziej utytułowany wśród uczniów Pencka, z racji pełnionych 

funkcji czuł się zobligowany do działań na rzecz umiędzynarodowienia jugo-

słowiańskiej nauki. Tym bardziej, że mimo wojennych przeżyć wciąż jeszcze 

łączyła go przyjaźń z niektórymi niemieckimi kolegami. Przede wszystkim 

z Penckiem i to pomimo dość niezręcznego sposobu, w jaki dawny profesor 

nawiązał z nim kontakt. Niemiec najwyraźniej nie widział nic niestosownego 

w pochwaleniu się swoimi wojennymi dokonaniami przed serbskim przyja-

cielem, zmuszonym do spędzenia ostatnich lat na emigracji i pozbawionym 

domu, zniszczonego przez austro-węgierską artylerię: 

Wojna sprawiła – pisał w lipcu 1920 roku berliński profesor – że w latach 1916–1918 

ponownie przyszło mi zająć się Macedonią, jak za dawnych dobrych czasów, kiedy 

zajeżdżałeś do Wiednia naładowany pozyskaną tam wiedzą. Na tyłach naszych 

frontów praca naukowa rozwijała się dynamicznie: znaczne obszary zostały opra-

cowane pod względem topografi cznym. [Franz] Kosmat poczynił istotne odkrycia 

geologiczne. Wiedeńscy geologowie solidnie pracowali w Serbii i w Albanii, nasi 

meteorolodzy z uwagą obserwowali tamtejszy klimat. [...] Archeolodzy prowadzili 

wykopaliska, a także odnaleźli w tamtejszych cerkwiach ważne dzieła, zajmujące 

pozycję pośrednią pomiędzy sztuką bizantyńską i romańską. W Macedonii, podob-

nie jak w Polsce i w Rumunii, zawiązano komisję krajoznawczą, do czego także 

i ja się przyczyniłem18. 

Cvijić taktownie nie odniósł się do działalności niemieckich komisji krajo-

znawczych i austro-węgierskich ekspedycji, przemierzających Bałkany w czasie 

wojny. Zamiast tego wykorzystał okazję do odnowienia wymiany publikacji, 

pamiętając przede wszystkim o swoich własnych uczniach. Taki charakter 

miała na przykład jego powojenna korespondencja ze specjalistą od Albanii 

Ernstem Nowackiem19. W 1924 roku doszło do osobistego spotkania Cvijicia 

z Penckiem. Niemiecki profesor został przez swojego bułgarskiego ucznia, 

Żeko Radewa zaproszony na wykłady do Sofi i i wykorzystał tę okazję na krótki 

wypad do Belgradu20. 

Z czasem korespondencja między geografami z Europy Środkowo- i Połu-

dniowo-Wschodniej a ich niemieckimi kolegami upodabniała się w treści 

i tonie do cytowanych wcześniej listów Romera i Telekiego do Bowmana. 

Wymiana publikacji i odnowienie kontaktów naukowych zajmowały w niej 

poczesne miejsce obok opisów trudnej powojennej rzeczywistości. Węgierski 

18 ASANU, sygn. 13484–953–48, List z 6 lipca 1920 roku.
19 AfG, Nachlaß Ernst Nowack, sygn. 238/223, List z 19 czerwca 1925 roku, a także 

następnująca po nim korespondencja z S.M. Milojeviciem (sygn. 239/288). 
20 AfG, Nachlaß Albrecht Penck, sygn. 871/3, Erinnerungen, k. 51.
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geolog Károly Roth pisał na przykład do Nowacka wiosną 1930 roku z Debre-

czyna, gdzie objął nowo uworzoną katedrę geografi i:

Stosunki na naszych uniwersytetach prowincjonalnych są dość ciężkie. Mam tu nowo 

utworzony instytut, w którym wszystkiego brakuje, wszystko trzeba dopiero zorganizo-

wać, z tym że najlepiej za darmo. Nie mam asystenta, a mimo to muszę wykładać nie 

tylko geologię i paleontologię, ale także mineralogię i petrografi ę. [...] Do tego dochodzą 

jeszcze ćwiczenia praktyczne ze wszystkich tych przedmiotów – mam 50 studentów. 

[...] A jednak nowe stanowisko daje mi dużo radości i satysfakcji, ponieważ mam to, 

co najcenniejsze: całkowitą niezależność21.

W okresie, gdy Niemcy i ich sojusznicy wciąż jeszcze pozostawali paria-

sami międzynarodwych instytucji naukowych, rolę łącznika odgrywały także 

niektóre przedsięwzięcia wydawnicze. Na kilka lat przed wojną kilku wybit-

nych specjalistów od geografi i Europy Środkowo- i Południowo-Wschodniej 

spotkało się na kartach tomu poświęconego pamięci Ratzla. W 1924 roku 

podobnie reprezentatywne grono zaszczyciło wydawnictwo z okazji trzydzie-

stopięciolecia pracy naukowej Jovana Cvijicia22. Martonne, Penck i Romer 

wykorzystali tę okazję do powrotu do dawnych tematów – geomorfologii. 

Żaden z nich nie poruszył tym razem zagadnień, które zajmowały ich przez 

ostatnią dekadę. 

Normalizacja stosunków nie była jednak równoznaczna z idyllą. Cały czas 

toczyła się przecież podjazdowa wojna na recenzje i polemiki, prowadzona 

przez geografów i przedstawicieli pokrewnych dziedzin w Polsce, Niemczech 

i Czechosłowacji, a także na Węgrzech. Niemieckie i węgierskie zjazdy geo-

grafów rytualnie powtarzały rewizjonistyczne wyznanie wiary, a mapy publi-

kowane w obu tych krajach często celowo ignorowały zmiany terytorialne, 

które dokonały się w Europie po 1918 roku. Co więcej, w pierwszej połowie 

lat dwudziestych wciąż jeszcze konsumowano naukowe zdobycze Wielkiej 

Wojny, kiedy geografowie z państw centralnych eksplorowali okupowaną Ser-

bię, Czarnogórę, Polskę i Rumunię. Stąd brały się na pierwszych powojennych 

zjazdach zaskakująco liczne referaty poświęcone Macedonii, Czarnogórze czy 

Albanii, sąsiadujące z emocjonalnymi wystąpieniami w sprawie utraconych 

niemieckich kresów23. 

21 AfG, Nachlaß Ernst Nowack, sygn. 239/518, List z 18 kwietnia 1930 roku.
22 Збopник paдoвa пocвeћeн Joвaнy Цвиjићy пoвoдoм тpидeceтпeтoгoдишњицe нayчнoг 

paдa oд пpиjaтeљa и capaдникa, Бeoгpaд 1924.
23 AfG, Deutsche Geographentage, sygn. 35–46 (nateriały zjazdu w Lipsku w 1921 roku). 

Zob. także: Der XX. Deutsche Geographentag in Leipzig, „Geographische Zeitschrift” 27 (1921), 

7/8, s. 164–177.
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Wszystko to odcisnęło piętno na niemieckiej reakcji na zaproszenie do 

udziału w międzynarodowym zjeździe geografi cznym w 1934 roku. Decydu-

jący rys nadał jej natomiast polityczny przełom, wywołany przez dojście do 

władzy Adolfa Hitlera. To jemu zapewne należy przypisać demonstracyjnie 

okazywaną dyscyplinę i pełne podporządkowanie polityce państwa, manifeso-

wane przez niemieckich geografów szykujących się do wyjazdu do Warszawy. 

Szef niemieckiej delegacji, profesor geografi i z uniwersytetu w Münster Lud-

wig Mecking, napominał kolegów:

Raz jeszcze przypominam, że władze wyraźnie domagają się, aby reprezentanci Rzeszy 

Niemieckiej występowali w sposób zorganizowany, jako grupa. Przed rozpoczęciem 

kongresu zbiorą się oni w Berlinie, wszyscy w tym samym hotelu i wspólnie wyruszą 

w podróż. Podobnie w Warszawie należy zadbać o wspólne zakwaterowanie i skoor-

dynowane wystąpienia. Sformowana zostanie ofi cjalna delegacja, na której czele stanie 

wyznaczony przywódca24.

Przed wyruszeniem w drogę niemieccy geografowie odbyli wiele spotkań 

z przedstawicielami Ministerstwa Spraw Zagranicznych. Ustalono między 

innymi, by unikać udziału w tych wycieczkach kongresowych, które obejmą 

tereny poniemieckie25. Mówcy otrzymali szczegółowe instrukcje. Surowo 

zakazano im na przykład przekraczać czas wyznaczony na wystąpienia, aby 

uniknąć niedopuszczalnej sytuacji, w której organizatorzy „odebraliby głos 

niemieckiemu geografowi”26. Hasłem przewodnim wszystkich tych wstęp-

nych rozmów była czujność. Podejrzewano, że polscy organizatorzy (przede 

wszystkim Romer) nie przepuszczą okazji, aby wykorzystać zjazd przeciw 

interesom Rzeszy. 

Potwierdzenie tych przypuszczeń pojawiło się zaskakująco szybko, bo już 

na kilka miesięcy przed otwarciem zjazdu. Kiedy do rąk niemieckich geografów 

dotarł polski plakat kongresowy, z oburzeniem stwierdzili, że przedstawiona 

na nim schematyczna mapa Polski obejmuje także Wolne Miasto Gdańsk. 

W normalnej sytuacji sprawa zostałaby być może zbagatelizowana – w końcu 

chodziło o bardzo przybliżony obraz kraju, a terytorium Gdańska nie należało 

do szczególnie rozległych – ale stosunki polsko-niemieckie nie były normalne. 

Nie skończyło się zatem na proteście skierowanym na ręce Romera. Zarówno 

24 AfG, Nachlaß Hans Mortensen, sygn. 886–4/551, Ludwig Mecking an die Mitglieder des 

Verbandes d.H.d.G., z 25 maja 1934 roku.
25 AfG, Nachlaß Hans Mortensen, sygn. 886–4/587, Pismo Meckinga do członków związku 

nauczycieli akademickich geografi i z 12 czerwca 1934 roku.
26 AfG, Nachlaß Hans Mortensen, sygn. 886–4/628, Pismo z 22 czerwca 1934 roku.
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z Niemiec, jak i z Wolnego Miasta skierowano pełne oburzenia listy także 

do ówczesnego prezydenta Unii Geografi cznej, Isaiaha Bowmana. Gdański 

profesor Nicolaus Creutzburg pisał w jednym z nich:

Komitet przygotowawczy warszawskiego kongresu zamówił plakat, który następnie 

wyekspediował za granicę, mający na celu reklamę kongresu. Ów plakat w jednym 

miejscu posiada niezmierną wagę, a za sprawą tego miejsca pojawia się poważna 

groźba, że spowoduje dezorientację widza. Na tym plakacie przedstawiono mapę pań-

stwa polskiego. Terytorium Wolnego Miasta Gdańska oznaczono na niej nie tylko tą 

samą, jasnoszarą barwą, jak pozostałe tereny polskie. W dodatku zabrakło jakiejkolwiek 

linii granicznej między Wolnym Miastem Gdańskiem a terytorium Polski. Terytorium 

Wolnego Miasta Gdańska wygląda zatem tak, jakby nastąpiła jego pełna integracja 

z Polską. W odróżnieniu od tego, reszta krajów ościennych oznaczona została ciem-

niejszą barwą, a wszystkie granice polityczne zostały właściwie przedstawione.

Pan, szanowny profesorze Bowman, był członkiem komisji, która w 1919 roku ustaliła 

przebieg granicy polsko-niemieckiej i polsko-gdańskiej w ramach postanowień traktatu 

wersalskiego. [...] Nikt lepiej od Pana nie dostrzeże, że wspomniany plakat w istotnym 

punkcie niewłaściwie przedstawia polityczne granice Europy Środkowej27. 

Sprawę plakatu potraktowano na tyle poważnie, że przez jakiś czas ważyły 

się losy niemieckiego i gdańskiego udziału w kongresie. W końcu polscy 

organizatorzy obiecali wykonać nową wersję, na której Wolne Miasto zostanie 

we właściwy sposób oddzielone od Polski. Strona niemiecka powątpiewała 

co prawda, czy poprawiony plakat zdąży jeszcze dotrzeć do zagranicznych 

uczestników, ale ostatecznie postanowiono nie rezygnować z wyjazdu do 

Warszawy28. 

Zjazd 1934 roku przebiegł bez większych zadrażnień. Pod względem liczby 

i różnorodności uczestników zdecydowanie górował nad poprzednikami. 

W Warszawie pojawili się nie tylko Niemcy i ich dawni sojusznicy, ale także 

delegacja Związku Radzieckiego oraz – w ogóle po raz pierwszy w dzie-

jach kongresów geografi cznych – Turcji. Jak zwykle, organizatorzy położyli 

nacisk na propagowanie swoich dokonań naukowych. W ramach kongresu 

zorganizowano dodatkową sesję w całości poświęconą Polsce, a krajowe 

towarzystwa geografi czne zasypały uczestników publikacjami, które nieraz 

latami czekały, by wreszcie trafi ć do druku. Zjazdowi towarzyszyły wystawy 

kartografi i i malarstwa, a także – tradycyjnie – bogaty program wycieczek. 

Nie było przypadkiem, że większość kierowała się na obrzeża kraju – Pole-

sie, Podole, dorzecze Niemna i Dźwiny, Pomorze i Śląsk. Były też solidnie 

27 AfG, Nachlaß Hans Mortensen, sygn. 886–5/659–662, List z 16 lipca 1934 roku.
28 AfG, Nachlaß Hans Mortensen, sygn. 886–698–95, List Meckinga do Mortensena z 26 

lipca 1934 roku.
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przygotowane. Do rąk uczestników trafi ły specjalne opracowania, gromadzące 

dostępne dane statystyczne i geografi czne na temat poszczególnych tras29. 

Gdański geograf Creutzburg, ten sam, który wykazał się czujnością w kwestii 

zjazdowego postera, dał się organizatorom udobruchać dzięki cichej zgodzie 

na wydłużenie jednej z wycieczek, tak żeby jej uczestnicy mogli zwiedzić 

Gdańsk i Sopot30. 

Odbudowa

Uczestnikom warszawskiego zjazdu rzeczywiście mogło się wydawać, że 

także w ich dyscyplinie wojna wreszcie dobiegła końca. Nastał czas odbu-

dowy, organizacji nowych placówek badawczych, rozbudowy wydziałów 

geografi i i mnóstwa codziennych problemów zarówno natury naukowej, jak 

i organizacyjnej. Nie było już jednak powrotu do czasów studenckich. Nowa 

sytuacja polityczna nakładała na geografów odpowiedzialność nie tylko za 

stan rodzimej nauki, ale także za państwo. Sami się zresztą do niej poczuwali.

Legitymizacja własnego państwa pozostawała w centrum ich działalności 

naukowej w całym okresie międzywojennym. Na początku wciąż jeszcze 

objawiała się w sposób typowy dla publicystyki wojennej. Milivoje Stanojević 

pisał na przykład w 1919 roku o naturalnych, rasowych podstawach Królestwa 

SHS, powtarzając tezy postawione wcześniej przez Cvijicia zupełnie tak, jakby 

to biologia miała przesądzać o prawie do państwowego bytu:

Wśród trzech jugosłowiańskich typów [rasowych], dynarskiego, macedońskiego 

i panońskiego zachodzą pewne różnice lingwistyczne i etnografi czne. Ale pomijając te 

nieistotne niuanse języka i obyczaju, ich cechy mentalne praktycznie się nie różnią, bez 

względu na to, czy spojrzymy na Macedonię, Istrię czy Slawonię. We wszystkich tych 

jugosłowiańskich grupach przeważa wspólny charakter, manifestujący się subtelnością 

myśli, umożliwiającą uchwycenie najdelikatniejszych niuansów uczucia i wyrażenia 

ich w formie artystycznej. Ponadto na dnie wspólnej jugosłowiańskiej duszy znajduje 

się głęboka łagodność. Ta uczuciowość jest tak żywa, że w chwilach podniecenia 

może przerodzić się w nietolerancję i prowadzić do konfl iktów politycznych bądź 

frakcyjnych. Jugosłowian w ogólności cechuje żywa wyobraźnia, entuzjazm i narodowy 

idealizm. Mimo niezliczonych bojów z Turkami w dawniejszych czasach, a z Niemcami 

i Węgrami ostatnio, nigdy nie ulegli zagładzie ani wynarodowieniu. Przeciwnie, 

29 Zob. Jerzy Smoleński, Wiktor Ormicki, Excursion B3
L
. La Silésie polonaise, Varsovie 

1934.
30 Stanisław Lencewicz, Międzynarodowy Kongres Geografi czny w Warszawie, „Przegląd 

Geografi czny” XIV (1934), s. 167–183.
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wspólne cierpienie i szlachetny idealizm zespoliły ich jeszcze bardziej, czyniąc z nich 

już nie tylko jedną rasę, ale także jedno państwo i jeden naród31. 

Z czasem takie bezpośrednie uzasadnianie „narodowego stanu posiadania” 

traciło na znaczeniu. Niepodległość nowych państw stała się faktem, a uwaga 

geografów skierowała się na inne sprawy, już nie tak jednoznacznie związane 

z walką o terytorium. Jedną z nich była kwestia nazewnictwa geografi cznego. 

Problem trafi ł na światło dzienne za sprawą kłopotów z międzynarodową 

kartografi ą, świetnie widocznych na przykładzie mapy milionowej. Nazwy uży-

wane przez zagranicznych geografów rzeczywiście bywały zupełnie dowolne, 

co nie tylko utrudniało korzystanie z map, ale boleśnie uderzało w narodową 

dumę. W stosunkach polsko-niemieckich i niemiecko-czechosłowackich były 

to zwykle zabiegi celowe, produkt uboczny pryncypialnego niemieckiego 

sprzeciwu wobec traktatu wersalskiego. Gdzie indziej w grę wchodziło zwykłe 

niedbalstwo, a także brak ustalonych norm. Na początku lat trzydziestych 

chorwacki geograf Milan Šenoa utyskiwał na przykład na całkowitą dowol-

ność, z jaką niemieccy autorzy traktują toponimię Jugosławii. „Właściwa 

pisownia – konkludował – to oznaka szacunku dla naszego języka, tym 

bardziej że jest ona naszym prawem”32.

Na początku lat dwudziestych bardzo zdecydowaną próbę narzucenia swojej 

nomenklatury podjęła Rumunia. Królewskie Towarzystwo Geografi czne zwró-

ciło się do swoich odpowiedników w całej Europie z propozycją, by dla nazw 

odnoszących się do terytorium tego kraju używać wyłącznie języka rumuń-

skiego. Akcja Bukaresztu poniosła prestiżową porażkę w starciu nie tyle nawet 

z wrogimi sąsiadami, ile z językową praktyką. Redaktorzy „Przeglądu Geo-

grafi cznego” uznali za nonsens zmianę nazw zakorzenionych w polszczyźnie:

Jeżeli jednak język np. polski przyswoił sobie już od wieków nazwę Wiednia, to czyż 

mamy wprowadzać jako nowotwór Wien? Wszak Wiedeń to dawna Windobona, 

z której d pozostało już tylko w języku polskim. Zakorzeniony, nawet w naszym 

folklorze, Dunaj nie da się już zamienić na Dunarea, a Wołoszczyzna na Valahia 

itp. Czy jest do pomyślenia, ażeby Francuz we własnym języku pisał Deutschland, 

a Niemiec – France? Cernăuţi pozostaną jako nazwa ofi cjalna, ale nie chcemy tu się 

rozwodzić, czy nie właściwsze są jednak Czerniowce. Toponimia współczesna musiała 

się pogodzić z faktem, że istnieją nazwy ofi cjalne, jak również podwójne, potrójne33. 

31 Milivoy S. Stanoyevich, Th e Ethnography of the Yugo-Slavs, „Geographical Review” 7 

(1919), 2, s. 91–97, cyt. s. 97.
32 Milan Šenoa, Die geographische Nomenklatur Jugoslaviens in den deutschen Lehrbüchern, 

„Hrvatski geografski glasnik” 3 (1931), 1, s. 227–232, cyt. s. 232.
33 Rumunia krajem Europy Środkowej, „Przegląd Geografi czny” III (1922), s. 126–128.
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Polscy geografowie z dużo większym zrozumieniem podeszli do innego 

postulatu Królewskiego Towarzystwa Geografi cznego, by przestać określać 

Rumunię jako państwo bałkańskie. Uzasadnienie przedstawione przez rumuń-

skich kolegów wykorzystywało bardzo bogaty arsenał argumentów geologicz-

nych, geografi cznych, antropologicznych, psychologicznych i kulturowych. Od 

Bałkanów miał Rumunię odróżniać fakt przywiązania do Karpat, inne ukształ-

towanie powierzchni, system rzeczny, klimat, rasa mieszkańców (aryjska, 

w odróżnieniu od przeważnie azjatyckich ras bałkańskich). Ostatecznie zaś, 

podobnie jak w wypowiedzi Stanojevicia, ludność tamtejsza miała stanowić 

odrębny od sąsiadów (i bezwzględnie dużo bardziej od nich wartościowy) typ:

Z punktu widzenia psychologicznego i społecznego [...] charakter rasy rumuńskiej, jej 

skłonność psychologiczna, jej umysłowość, całkowicie są różne od tych samych cech 

ludów bałkańskich. [...] Kultura duchowa i cywilizacja wyżej stoją w Românii niż na 

Bałkanach; pod tym względem zbliżamy się bardziej do ludów zachodu. [...] Nasze 

prawodawstwo jest zachodnie, obyczaje naszego społeczeństwa są zachodnie; różnimy 

się zaś zwyczajami, obyczajami i postępowaniem od ludów bałkańskich. [...] Państwo 

rumuńskie jest niezależne, mając swą własną żywotność i jest w świecie cywilizowanym 

czynnikiem porządku i spokoju, postępu i wolności34. 

Zażarta walka o międzynarodowe uznanie i prestiż angażowały geografów 

z Europy Środkowo- i Południowo-Wschodniej jeszcze na długo po zakoń-

czeniu Wielkiej Wojny. Deklaracja rumuńskiego Królewskiego Towarzystwa 

Geografi cznego to przykład dość rozpaczliwej próby postawienia na swoim. 

Dużo skuteczniejsze, a przy tym znacznie bardziej eleganckie, okazywały się 

międzynarodowe zjazdy, takie jak kongresy słowiańskich geografów, a przede 

wszystkim kongres Unii Geografi cznej w 1934 roku. Jednocześnie ten gatu-

nek twórczości naukowo-politycznej ewoluował. Bezpośrednio po wojnie, 

zwłaszcza w czasie paryskich obrad pokojowych, geografowie uzasadniali byt 

i kształt swoich ojczyzn. Później, kiedy już jedno i drugie wydawało się jako 

tako ustalone, przeszli do zagadnień szczegółowych, takich jak nazewnictwo 

oraz symbolicznych, takich jak próba pozbycia się wszelkich skojarzeń z bar-

barzyńskim wschodem albo dzikimi Bałkanami.

Równocześnie wysiłki geografów kierowały się do wewnątrz, ku własnemu 

środowisku i własnemu społeczeństwu. Także na tym polu toponimia zajmo-

wała ważne miejsce. Ujednolicenie zasad pisowni nazw we własnym języku, 

a także ewentualne zmiany w tym względzie, kojarzyły się z podniesieniem 

stanu cywilizacyjnego kraju. W takim tonie przedstawiał swój projekt serbsko-

34 Ibidem, s. 127.
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chorwackiej pisowni nazw geografi cznych Stjepan Ratković, geograf zajmujący 

się skądinąd głównie teorią rasy35. W wypadku Polski i Rumunii, które 

zajęły tereny należące uprzednio do innych państw, nazewnictwo miejscowe 

wymagało ujednolicenia w stopniu podobnym do geografi cznej nomenklatury. 

Ludomir Sawicki utyskiwał na początku lat dwudziestych:

Nie tylko wprowadzono z języków romańskich, germańskich i słowiańskich znaczną 

ilość wyrazów obcych, pozostawiając je w formie obcej lub przyswajając je często 

w sposób niezgodny z duchem naszego języka, ale stworzono też mnóstwo nowotwo-

rów językowych, nieraz szczęśliwych, przeważnie jednak niefortunnych, za pomocą 

których określano często całkiem odmienne pojęcia, co tym łatwiej przychodziło, 

że w naszej ubogiej literaturze geografi cznej nowe wyrazy łatwiej się tworzyły niż 

rozpowszechniały36.

Pawłowski i Sawicki postulowali na przykład, by wycofać z użycia nazwy 

będące dziedzictwem rozbiorów. Zamiast tego zalecali ogólne określenia 

typu „Polska wschodnia” czy „Polska południowo-zachodnia”. Ta idea nie 

była wprawdzie nowa (Romer już w 1911 roku grzmiał, że „Naród [...] hańbi 

i zaprzepaszcza swój duchowy dorobek, jeśli przyjmuje dziś zaborcze roz-

członkowanie jako podstawę swego narodowego rozczłonkowania”)37, ale 

w odrodzonym państwie przestawała być jedynie postulatem moralnym. Teraz 

decyzje podejmowane przez geografów łatwo mogły przyoblec się w szaty 

urzędowych rozstrzygnięć i polityki państwowej. Romer przez cały okres mię-

dzywojenny toczył publicystyczne boje przeciwko używaniu nazwy Ukraina i jej 

pochodnych przez ukraińskie organizacje w państwie polskim. Jego żądanie, 

by mówić o Rusi i Rusinach, trafi ało do przekonania czynników ofi cjalnych38.

Logicznym dopełnieniem starań o międzynarodowe uznanie i wewnętrzną 

konsolidację było rosnące zainteresowanie geografów edukacją szkolną 

i pozaszkolną. Uczeni z Europy Środkowo- i Południowo-Wschodniej szli tu 

śladem swoich niemieckich kolegów. Nauczycielskie czasopisma geografi czne, 

takie jak austriackie „Kartographische und Schulgeographische Zeitschrift” 

35 Stjepan Ratković, Kako da pišemo geografi jska imena?, „Hrvatski geografski glasnik” I (1929), 

1, s. 34–38.
36 Ludomir Sawicki, Polskie słownictwo geografi czne, I: Terminologia regjonalna ziem polskich, 

uchwalona i polecona przez zjazd geografi czny, zorganizowany staraniem Towarzystwa Naucza-

nia Szkół Wyższych w Krakowie 1922, Kraków 1922, s. 3–4.
37 Eugeniusz Romer, Nazywajmy Polskę po imieniu (1911), w:  idem, Ziemia i państwo. 

Kilka zagadnień geopolitycznych, Lwów 1939, s. 207.
38 Eugeniusz Romer, W obronie polskich nazw geografi cznych (1929) oraz „Ruś” i „Ukraina” 

(1939), w: ibidem, s. 219–232 i 235–253.
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włączały się bez większych oporów w propagandę rewizji terytorialnej. 

Równocześnie w programach niemieckich i austriackich szkół znalazły się 

elementy geopolityki. Uczniowie byli zapoznawani z teoriami o dobrych 

i złych granicach i zachęcani do zastosowania ich do powojennej sytuacji 

kraju. Chociaż w latach dwudziestych niemieckie lewicowe i liberalne orga-

nizacje nauczycielskie krytykowały treść tych zajęć, ostatecznie nawet one nie 

zdobyły się na zdecydowany protest. W pewnym sensie utrzymała się w ten 

sposób równowaga osiągnięta przez szkolnych geografów jeszcze w czasie 

I wojny światowej. Wówczas zmuszeni byli do studiowania wraz z uczniami 

pól bitewnych i ruchów wojsk, w zamian zaś otrzymali dodatkowe godziny 

zajęć i wynikające z nich wyższe wynagrodzenie. Po wojnie miejsce geografi i 

wojennej zajęła geopolityka, utrzymując liczbę godzin geografi i na tym samym, 

podwyższonym poziomie39. 

Na wschód od Niemiec bacznie obserwowano tamtejsze metody, coraz czę-

ściej z aprobatą doceniając mobilizacyjny potencjał geografi cznego rewizjoni-

zmu. Stanisław Pawłowski stawiał wręcz Niemcy za przykład polskim szkołom:

Kto chciałby się przekonać, do czego prowadzi celowe nastawienie w nauczaniu 

geografi i, niech śledzi dobrze agitację w Niemczech przeciwko naszym granicom. 

Agitacja ta wyszła przecież od geografi i i przez szkołę zdołała wzburzyć przeciw Polsce 

i traktatowi wersalskiemu całe prawie społeczeństwo niemieckie. Czynnika celowego 

nastawienia w wychowaniu państwowym nie należy lekceważyć40.

Praktyczna kalkulacja odgrywała w tych uwagach tak samo doniosłą rolę, 

jak polityka. Nie tylko Pawłowski ubolewał, że po zakończeniu Wielkiej 

Wojny zainteresowanie opinii publicznej geografi ą opadło. Ścisłe powiązanie 

z państwem widział jako szansę na odzyskanie utraconego terenu. Szansę 

tym większą, że ekipa rządząca krajem po zamachu majowym 1926 roku 

słowo „państwo” odmieniała przez wszystkie przypadki. Geografi a skupiona 

na państwie miała więc szansę znacząco poprawić swoją pozycję stając się, 

jak to ujął Romer, „szkołą obywatela”41. Ceną, tak samo jak w Niemczech, 

był powrót do wojennej retoryki sprzed lat. W 1939 roku Pawłowski pisał na 

łamach „Czasopisma Geografi cznego”:

39 Heinz Peter Brogiato, „Wissen ist Macht – Geographisches Wissen ist Weltmacht”. Die 

schulgeographischen Zeitschriften im deutschsprachigen Raum (1880–1945) unter besonderer 

Berücksichtigung des Geographischen Anzeigers, t. 1: Textband, Trier 1998 [= Materialien zur 

Didaktik der Geographie, 18], s. 461–475. 
40 Stanisław Pawłowski, Geografi a jako nauka i przedmiot nauczania, Lwów 1938, s. 143.
41 Grzegorz Strauchold, Kraj znany a państwo jeszcze nie. Rozważania o geografi i wolnej 

Polski na łamach periodyków geografi cznych II RP, „Studia Geohistorica” 2013, 1, s. 48–56.
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Właśnie w okresach, kiedy społeczeństwa chwytają za broń, [...] właśnie w momentach, 

w których czynnik ludzki wykazywać zaczyna szczególną aktywność, ale zarazem 

płynność – w takich momentach muszą dojść do głosu i dochodzą czynniki nie-

zmienne. [...] Przy pomocy geografi i rozstrzyga się, przy pomocy geografi i pro-

paguje się pewne cele i idee, przy pomocy geografi i wreszcie buduje się, stwarza 

i zdobywa42.

Inną cechą charakterystyczną międzywojennej geografi i nie tylko w Polsce, 

ale także w pozostałych państwach regionu, stała się specyfi czna inter-

dyscyplinarność. Widać ją na przykład w postaci kariery, jaką w okresie 

międzywojennym zrobiła koncepcja krajobrazu, rozumianego jako konkretny 

wyraz wzajemnego wpływu powierzchni Ziemi i zamieszkujących ją ludzi43. 

Interdyscyplinarność manifestowała się w twórczości czołowych przed-

stawicieli dyscypliny, coraz częściej kierujących się w stronę antropologii 

rasowej, demografi i i socjologii44. Na skrzyżowaniu wszystkich tych dziedzin 

powstawały w okresie międzywojennym nowe szkoły naukowe, takie jak 

rumuńska szkoła geopolityki, której najwybitniejszym przedstawicielem 

był Anton Golopenţia45. Ale nawet tam, gdzie nie zawiązały się podobne 

środowiska, żywe były te same idee. Bez wątpienia były one obecne w pra-

cach polskich geografów z lat trzydziestych, poświęconych „biosocjologii” 

Rzeczypospolitej46. A także w ich praktycznym zainteresowaniu liczebnym 

osłabieniem mniejszości narodowych. To ostanie leżało na sercu tak samo 

Simionowi Mehedinţiemu, publikującemu popularne prace o konieczności 

oczyszczenia Rumunii z rasowo obcych elementów – Żydów i Romów47, 

jak i Stanisławowi Pawłowskiemu, zauważającemu, że „Polska jest jedynym 

42 Stanisław Pawłowski, Rola geografi i w życiu narodów, Warszawa 1939 (nadb. z „Czaso-

pisma Geografi cznego” 1939, 1), s. 2.
43 Zob. np. referaty zjazdu geografów w Amsterdamie w 1938 roku, m.in. Stanisław Paw-

łowski, Inwieweit kann in der Anthropogeographie von einer Landschaft die Rede sein, w: Comp-

tes rendus du Congrès International de Géographie, Amsterdam 1938, t.  II: Travaux de la 

Section IIIa Géographie humaine, Leiden 1938, s. 181–183.
44 Morgane Labbé, „Reproduction” as a New Demographic Issue in Interwar Poland, 

w: A World of Populations. Transnational Perspectives on Demography in the Twentieth Century, 

red. Heinrich Hartmann, Corinna R. Unger, New York–Oxford 2014, s. 36–57.
45 Calin Cotoi, Reactionary Modernism in Interwar Romania: Anton Golopenţia and the 

Geopolitization of Sociology, w:  Nationalisms Today, red. Tomasz Kamusella, Krzysztof 

Jaskułowski, Oxford et al. 2009 [= Nationalisms across the Globe, 1], s. 125–153.
46 Eugeniusz Romer, Z biosocjologii Rzeczypospolitej Polskiej, Lwów 1937.
47 Cosmina Paul, Uncovering Romania by Geography. A Study on How Geography in 

Romania Cultivated Lands and Romanians, „Central European Journal of International and 

Security Studies” 2013, 2, s. 6–20.
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na ziemi krajem, w którym konieczność emigracji Żydów jest oczywista”48. 

Socjologia, a przede wszystkim antropologia rasowa zaznaczały swoją obec-

ność także bezpośrednio, na łamach fachowych czasopism geografi cznych, 

poniekąd zajmując miejsce przynależne wcześniej studiom etnografi cznym49. 

Wszystkie te zapożyczenia i fuzje koncepcji naukowych spajał światopogląd, 

w którym dominowała idea jedności państwa, narodu i ziemi. „Nowy czło-

wiek”, zrodzony z tego mistycznego związku, dawał nadzieję na przyszłość, 

która zaspokoi aspiracje przedstawicieli narodowej nauki:

Społeczeństwo musi wzbudzić w sobie gorącą chęć zdobycia nowych terytoriów drogą, 

jaką nam narzucą okoliczności. – przekonywał w wydanym wiosną 1939 roku pisemku 

Stanisław Pawłowski – Dążenia nasze kolonialne powinien cechować pewien ożywczy 

dynamizm, pewna siła, bijąca od społeczeństwa zorganizowanego i świadomego swej 

woli50.

Do przebudzenia „ducha ekspansji”, któremu geograf poświęcił te uwagi, 

brakowało jeszcze tylko kilku miesięcy.

Pożegnania

Okres międzywojenny stanowił szczyt kariery uczniów Albrechta Pencka. 

Niektórzy, jak Cvijić i Romer, stali się naukowymi celebrytami, postaciami 

znanymi i cenionymi w międzynarodowym środowisku naukowym, a we wła-

snych krajach także w znacznie szerszych kręgach. Zdarzały się jednak rów-

nież wyjątki. Chyba najbardziej uderzającym okazał się Erwin Hanslik. Dawny 

piewca niemieckiej wyższości cywilizacyjnej i obrońca jedności monarchii 

austro-węgierskiej bardzo źle zniósł jej upadek. Institut für Kulturforschung, 

instytucja którą kierował w czasie wojny i w której wydawał swoje coraz 

bardziej ekscentryczne traktaty o duchu Austrii (nawiasem mówiąc prace 

te zdobyły sobie pewną popularność w awangardowych kręgach Wiednia)51 

48 Stanisław Pawłowski, O emigracji Żydów z Polski i o ich kolonizacji, Warszawa 1937, 

s. 58.
49 Widać to szczególnie wyraźnie w czasopismach stosunkowo młodych, takich jak 

„Hrvatski geografski glasnik”, w którym ukazywały się antropologiczne studia Stjepana Ratko-

vicia, Alberta Bazalyego i innych. 
50 Stanisław Pawłowski, O ducha ekspansji, Poznań 1939, s. 6.
51 Kimberly A. Smith, Schiele, Hanslik, and the Allure of the Natural Nation, „Austrian 

History Yearbook” 33 (2002), s. 163–205.
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stracił źródła fi nansowania. Hanslik wciąż jeszcze wykładał na uniwersytecie 

wiedeńskim, jednak tylko jako docent prywatny bez perspektyw objęcia 

katedry. Wszystko to zaostrzyło jego problemy psychiczne. Jeszcze w latach 

dwudziestych poddał się leczeniu przez późniejszego laureata Nagrody Nobla, 

psychiatrę Juliusa Wagner-Jauregga. Jaką terapię zaordynował mu ów znany 

pogromca wojennych „symulantów” i jeden z pionierów elektrowstrząsów, nie 

wiadomo52. W każdym razie nie pomogła. W drugiej połowie lat trzydziestych 

Hanslik znalazł się w zakładzie dla umysłowo chorych w Steinhof53. 

Najstarszy i ulubiony uczeń Pencka, Jovan Cvijić umarł na serce na początku 

1927 roku. Przed śmiercią zdążył zebrać należne mu hołdy w kraju, jak i za 

granicą. A także powrócić do tematów, od których zaczął swoją przygodę 

naukową na wiedeńskim seminarium Pencka. Krótko przed zgonem wydał 

obszerne dzieło poświęcone geomorfologii, podsumowanie swoich dokonań 

w tej dziedzinie. Obie te okoliczności – powszechne uznanie i powrót do 

ulubionych zajęć – skłoniły polskiego autora nekrologu Cvijicia do wyjątkowo 

dla tego gatunku literackiego optymistycznego tonu. „Przeżył życie zaiste 

godne życia” zauważał, dodając, że „danem mu było zakończyć życie w sposób 

szczęśliwy dla uczonego”54. 

Los obszedł się w wyjątkowo złośliwy sposób z uczniem Cvijicia i Pencka, 

Jiřím Danešem. Niemal równo na rok przed śmiercią serbski geograf poprosił 

Bowmana o pomoc w pozyskaniu dofi nansowania z Fundacji Rockefellera dla 

Daneša na geomorfologiczne badania w Stanach Zjednoczonych. Jak zaznaczał 

w liście, wstawiał się za Czechem z pełnym przekonaniem i z przyjemnością, 

„ponieważ jestem pewien, że wyniknie z tego wiele dobrego”55. Nie wynikło. 

Daneš dotarł do Ameryki jesienią 1927 roku i odbył wiele podróży, zanim 

wiosną następnego roku zginął potrącony przez samochód w okolicach Los 

Angeles56. Kilka miesięcy później zmarł inny kolega Cvijicia ze wspólnych 

górskich wędrówek, wychowanek Eugena Oberhummera i Pencka, Ludomir 

Sawicki. Przyczyną śmierci była malaria, której nabawił się podczas ekspedycji 

52 Maciej Górny, „Neurotycy ze znakiem zapytania”. Choroby psychiczne w armii austro-

-węgierskiej, w:  Doświadczenia żołnierskie Wielkiej Wojny. Studia i szkice z dziejów frontu 

wschodniego I wojny światowej, red. Michał Baczkowski, Kamil Ruszała, Kraków 2016, 

s. 249–266.
53 Martin Pelc, Erwin Hanslik a jeho hledání rakouské identity, w:  Naviditelná loajalita? 

Rakoušané, Němci, Češi v české kultuře 19. Století, red. Václav Petrbok, Taťána Machalíková, 

Praha 2016, s. 32–42.
54 Jovan Cvijić, „Przegląd Geografi czny” VI (1926), s. 143.
55 AGS, sygn. cyf. AGSNY_B183_F028_028.01–02, List z 5 grudnia 1925 roku.
56 Professor Jiří Daneš, „Th e Geographical Journal”, 72 (1928), 1, s. 95–96.
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na Bałkany i do Turcji kilka miesięcy wcześniej57. W 1935 roku na gruźlicę 

zmarł George Vâlsan. Kilka miesięcy wcześniej – Żeko Radew58. W 1934  roku 

Anastas Iszirkow zrezygnował z dalszej pracy naukowej ze względu na stan 

zdrowia. Umarł trzy lata później.

Tragicznie zakończyła się naukowa kariera Stepana Rudnyc’kiego. W 1926 

roku odrzucił mniej lub bardziej konkretne oferty uniwersytetów w Pradze, 

Wiedniu i Berlinie, by objąć na którymś z nich katedrę geografi i Europy 

Wschodniej i zdecydował się na powrót do Związku Radzieckiego. Nie był 

wyjątkiem, w tym okresie na repatriację na Ukrainę zdecydowała się większa 

grupa ukraińskich nacjonalistów, zachęconych ówczesną liberalną polityką 

narodowościową ZSRR. Niemniej w wypadku Rydnyc’kiego zwrot ideolo-

giczny był naprawdę radykalny. Jeszcze na początku lat dwudziestych otwarcie 

głosił rasizm i krytykował „socjalistyczny idealizm”59. Co więcej, decyzja 

o powrocie oznaczała zerwanie kontaktów ze środowiskiem ukraińskich 

emigrantów, w którym odgrywał dotąd bardzo istotną rolę. Nie odbyło się to 

zresztą w szczególnie eleganckim stylu. Jak wspominał Dmytro Doroszenko, 

kolega z ukraińskiego Wolnego Uniwersytetu w Pradze, Rudnyc’kyj czekał 

z ogłoszeniem swojej decyzji aż do 2 października, tak by zdążyć pobrać 

jeszcze jedną pensję, wypłacaną z góry w pierwszym dniu miesiąca60. 

Po przybyciu do Kraju Rad Rudnyc’kyj rzucił się w wir pracy organiza-

cyjnej. Utworzył instytut geografi czno-kartografi czny w stolicy radzieckiej 

Ukrainy, Charkowie, opracowywał programy studiów, pisał podręczniki, 

przygotowywał mapy i starał się pozyskiwać do współpracy kolejnych emi-

grantów. Za jego przykładem poszedł Hryhoryj Wełyczko, autor pierwszej 

mapy etnografi cznej kraju opatrzonej ukraińskimi opisami61. Krąg zaczął się 

zacieśniać na początku lat trzydziestych. Najpierw obcięto fi nanse, dotąd 

57 Stanisław Leszczycki, Ludomir Ślepowron Sawicki, w:  Geographers: Biobibliographical 

Studies, t. 9, red. T.W Freeman, London 1985, s. 113–117. 
58 Konstantin Kostov, Aleksey Benderev, Boyka Mihailova, Yordanka Donkova, Gabriel 

Nikolov, Valentin Nikolov, Tsvetelina Yotsova, A Hundred Year Anniversary of an Important 

Karst Geomorphology Book, w:  150th Anniversary of Jovan Cvijić’s Birth. Proceedings of the 

International Conference held at the Serbian Academy of Sciences and Arts, October 12–14, 

2015, red. Vidojko Jović, Ana M. Petrović, Belgrade 2016, s. 91–97.
59 Christopher Gilley, Th e ‘Change of Signposts’ in the Ukrainian Emigration: A Contribu-

tion to the History of Sovietophilism in the 1920s, Stuttgart 2009, s. 353.
60 Ibidem, s. 354.
61 Iвaн Poвeнчaк, Фaктopи тa джepeлa видaння Г. Вeличкoм «Hapoдoпиcнoї кapти 

yкpaїнcькo-pycькoгo нapoдy» в 1896 p., w:  Кapтoгpaфiя тa icтopiя Укpaїни. Збipник 

нayкoвиx пpaць, red. Яpocлaв Дaшкeвич et al., Львiв 2000, s. 109–118.
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dość hojnie przydzielane na publikacje ukraińskich geografów. Następnie ich 

gotowe już do druku dzieła zaczęły znikać z wydawnictw. A w końcu zniknęli 

i oni sami. Wełyczko, oskarżony o odchylenie nacjonalistyczne, został roz-

strzelany w Charkowie w 1932 roku. Rudnyc’kyj z zarzutem szpiegostwa trafi ł 

w 1933 roku do łagru nad Morzem Białym. Penck i inni niemieccy geografo-

wie wstawiali się za nim, ale bez skutku. Po czterech latach niewolniczej pracy 

geografa rozstrzelano62.

Niedługo potem podobny los spotkał Stanisława Pawłowskiego. Niemiecki 

najazd na Polskę zastał go we Lwowie. Jak w pełnym ekspresji nekrologu 

wspominał Romer: „już cała Polska w pożodze bombowej, a jeszcze czuję 

Go, widzę, zdaje mi się słyszę Go nawet we Lwowie [...], musi natychmiast 

wracać do Poznania – ratować uniwersyteckie mienie”63. W Poznaniu Paw-

łowski został aresztowany i umieszczony w Forcie VII poznańskiej twierdzy. 

W styczniu 1940 roku został zastrzelony, jak zapisano w dokumentacji 

więziennej, „podczas próby ucieczki”64. Zaledwie kilka miesięcy później zakład, 

w którym wciąż jeszcze przebywał chory umysłowo Erwin Hanslik został 

objęty nazistowską akcją T4. Geograf został zamordowany wraz z pozostałymi 

pensjonariuszami.

II wojna światowa defi nitywnie zakończyła kariery kilku innych moich 

bohaterów. Na początku 1940 roku w obozie koncentracyjnym w Sachsen-

hausen zamordowany został Jerzy Smoleński, aresztowany kilka miesięcy 

wcześniej wraz z grupą profesorów Uniwersytetu Jagiellońskiego65. W 1941 

roku, w chwili gdy wojska niemieckie naruszając terytorium Węgier zaatako-

wały Jugosławię, Pál Teleki, wówczas premier kraju, popełnił samobójstwo66. 

Po niemieckiej inwazji Jugosławii Jovan Erdeljanović trafi ł do obozu jako 

„zakładnik”. Zwolniony, nigdy nie powrócił już do pełni zdrowia i zmarł 

w 1944 roku. Mniej więcej w tym samym czasie umarł także jeden z jego 

dawnych profesorów z czasów studiów na uniwersytecie w Pradze, Lubor 

62 Zob. Ihor Stebelski, Putting Ukraine on the Map: Th e Contribution of Stepan Rudnyts’kyi 

to Ukrainian Nation-Building, „Nationalities Papers” 39 (2011), 4, s.  602, Пaвлo Штoйкo, 

Cтeпaн Pyдницкий 1877–1937. Життeпиcнo – бiблioгpaфiчний нapиc, Львiв 1993, s. 12–15; 

Guido Hausmann, Das Territorium der Ukraine: Stepan Rudnyc’kyjs Beitrag zur Geschichte 

räumlich-territorialen Diskurs über die Ukraine, w: Die Ukraine. Prozesse der Nationsbildung, 

red. Andreas Kappeler, Köln–Weimar–Wien 2011, s. 154–155.
63 Cyt. za: Andrzej Kostrzewski, Stanisław Pawłowski (1882–1940), Poznań 2016, s. 122.
64 Ibidem, s. 120.
65 Stanisław Leszczycki, Jerzy Smoleński, „Przegląd Geografi czny” XIX (1939–1945), s. 79–99.
66 Balázs Ablonczy, Pál Teleki (1874–1941): Th e Life of a Controversial Hungarian Politician, 

tłum. Th omas i Helen D. DeKornfeld, Wayne, NJ 2006, s. 230.
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Niederle, a także Ludovic Mrazec i Grigore Antipa. W jednej ze swoich 

ostatnich publikacji naukowych Antipa zdążył jeszcze wyrazić radość, że 

dzięki kolejnej wojnie spełnia się marzenie rumuńskich geografów: granica 

na Dniestrze. W połowie lipca 1941 roku pisał:

Minęły ledwie trzy tygodnie [...] i sytuacja polityczna u ujścia Dunaju zmieniła się 

zasadniczo. Dzięki geniuszowi Führera Rzeszy Niemieckiej i odwadze sprzymierzonych 

armii: niemieckiej i rumuńskiej Rosjanie zostali wypędzeni z Besarabii, którą od roku 

prawem silniejszego zajmowali67. 

Pod koniec wojny, w 1945 roku zakończył długie i intensywne życie 

Albrecht Penck. Historia Europy Środkowo-Wschodniej i Bałkanów potoczyła 

się takim torem, że niewielu jego tamtejszym uczniom udało się go przeżyć. 

Viktor Dvorský dożył do początku lat sześćdziesiątych, ciesząc się profesjo-

nalnym uznaniem. Po 1929 roku, kiedy dotknął go częściowy paraliż, nie 

był już jednak szczególnie aktywny zawodowo. Niko Županić kontynuował 

w powojennej Jugosławii karierę antropologa i etnografa także do początków 

lat sześćdziesiątych. Nieco dłużej żył meteorolog i geomorfolog Pavle Vujević, 

długoletni współpracownik Cvijicia z belgradzkiego uniwersytetu.

Być może najbardziej niezwykły życiorys stał się udziałem Eugeniusza 

Romera. Warszawski kongres geografi czny w 1934 roku zastał go na życio-

wym rozdrożu. Kariera naukowa rozwijała się co prawda znakomicie, ale 

w życiu osobistym geografa doszło do poważnych zaburzeń. Jak mgliście 

przyznawał w spisanych pod koniec życia wspomnieniach, nie był zupełnie 

nieczuły na wdzięki otaczających go studentek. Po latach samokrytycznie 

stwierdzał: „Dopiero dziś zdaję sobie sprawę z tego, jak często w moim życiu 

odgrywałem ohydną i szkodliwą rolę pająka”68. Jedna z tych młodych kobiet 

została w końcu jego kochanką, co gorsza niemal jawnie. Doszło do poważnej 

rozmowy z żoną, Jadwigą z Rossknechtów Romerową, po której to rozmowie 

romans został zakończony. Wkrótce jednak żona Romera zaczęła chorować 

na raka. Poprawa stanu jej zdrowia okazała się tylko przejściowa. Zmarła na 

początku wojny69.

W 1941 roku, po wkroczeniu Niemców do Lwowa, geograf zaczął się ukry-

wać. Dzięki temu uniknął losu innych profesorów uniwersytetu lwowskiego, 

67 Grigore Antipa, Die Donau. Ihre politische und wirtschaftliche Bedeutung im Leben des 

rumänischen Volkes, Bukarest 1941, s. 16.
68 Eugeniusz Romer, Pamiętniki. Problemy sumienia i wiary, Kraków 1988, s. 78.
69 Damian Ziółkowski, Zapomniany kartograf i geograf – Eugeniusz Romer (1871–1954), 

cz. 2, „Bibliotheca Nostra” 1 (2008), 1, s. 7–14, tu s. 12.
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rozstrzelanych w lipcu tego roku. Niemal trzy kolejne lata spędził w klasz-

torze zmartwychwstańców. Być może pod wpływem wstrząsu wywołanego 

śmiercią żony (i własnych wyrzutów sumienia), pobyt ten potraktował bardzo 

poważnie. Dotychczas był ateistą. Tymczasem we lwowskim klasztorze zaczął 

studia teologiczne z myślą o przyjęciu święceń kapłańskich. W realizacji tego 

zamiaru przeszkodziło poczucie obowiązku wobec kraju. Wiosną 1944 roku 

Romer wyjechał do Warszawy, skąd miano go konspiracyjnie przewieźć do 

Londynu, do dyspozycji rządu RP. Zanim jednak do tego doszło, w mieście 

wybuchło powstanie. Romer przeżył je w Warszawie, wraz z ludnością cywilną 

trafi ł następnie do obozu przejściowego w Pruszkowie i wreszcie znalazł się 

w Krakowie, gdzie zastał go koniec wojny. Pozostał tu i ostatecznie zarzucając 

pomysł, by pójść do klasztoru, wrócił do pracy z energią, która zadziwiała 

jego młodszych kolegów. W ósmej dekadzie życia objął katedrę geografi i 

Uniwersytetu Jagiellońskiego oraz redakcję „Przeglądu Geografi cznego”, pozo-

stając niekwestionowanym liderem polskiego środowiska naukowego aż do 

śmierci w 1954 roku70. Kilka miesięcy później zmarł Emmanuel de Martonne, 

powszechnie szanowany nestor francuskiego środowiska geografi cznego i do 

1952 roku prezydent Międzynarodowej Unii Geografi cznej. 

Martonne’a przeżył o całe siedem lat jego starszy i równie utytułowany 

kolega, uczeń Ratzla, Simion Mehedinţi. W okresie międzywojennym Mehe-

dinţi zaangażował się w politykę, stając po stronie rumuńskich faszystów. Po 

II wojnie światowej tylko niepodważalna pozycja „ojca rumuńskiej geografi i” 

uratowała go przed komunistycznymi represjami. Ale musiał wycofać się 

z życia naukowego i publicznego. Zmarł w 1962 roku. Wkrótce potem na 

fali liberalizacji reżimu jego prace zaczęły się pojawiać w nowych wydaniach. 

W 1968 i 1969 roku, w stulecie urodzin geografa poświęcono mu już pamiąt-

kowe artykuły we wszystkich fachowych czasopismach kraju71.

Służba

W maju 1907 roku Eugeniusz Romer, wtedy jeszcze młody, trzydziesto-

sześcioletni docent uniwersytetu we Lwowie, wybrał się za granicę. Celem 

jego podróży była Warszawa, gdzie obchodzono właśnie jubileusz 25-lecia 

70 Ibidem, s. 13.
71 Dan Bălteanu, Simion Mehedinţi – Founder and Organiser of Modern Romanian 

Geography, „Revue Roumaine de Géographie” 56 (2012), 1, s. 9.
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Towarzystwa Wioślarskiego. Uroczystość wywarła na geografi e wielkie 

wrażenie:

Z tej podniosłej i pełnej przeżyć uroczystości pozostała we mnie dzisiaj tylko niezatarta 

wizja powiewających sztandarów wszystkich ziem polskich, złożonych w hołdzie Wiśle, 

królowej rzek polskich. Przewija się tłum pięknych siłą i męskością postaci, jedni 

skromnie, inni strojnie, a wszyscy kryją w zanadrzu sztandary wszystkich, dosłownie 

wszystkich ziem polskich, od Krakowa, Poznania, Gdańska, Rygi i Kijowa. Sztandary 

rozwiane w oczach rozpłomienionych uczestników uroczystości, wywołują w ich 

piersi całą gamę uczuć a wyrywają z ich gardeł burzliwe, a jednak zgodne akordy, 

tchnące niezachwianą wiarą, że nadchodzi chwila, której czekały pokolenia, za którą 

pokolenia krew przelewały. W powodzi toastów i przemówień, w których brzmiały 

głosy całej Polski i wszystkich jej warstw, w których nie zabrakło ani jednego z głosów 

ówczesnych czołowych przedstawicieli polskiej myśli, mały i cichy, przytłoczony zrazu 

potęgą wzruszeń, a raz wraz mężniejący i prostujący się, odczułem nagle, że w tej nie-

zarejestrowanej, a jednak historycznej chwili geograf polski i delegat owej bezwodnej 

a wododzielnej polskiej stolicy, delegat Lwowa ma rzucić i swoje słowo.

Wtedy to pokazałem owym rycerzom wód polskich, jak to Odra w górę ku źródłom 

Warty, Neru i Noteci wodzi wszędzie do Wisły, wprost do Warszawy, wprost do 

Krakowa i Torunia, jak Wisła swym Sanem, Bugiem i Narwią prze ku Rusi Czerwonej, 

na Polesie i jak zaprasza do unii z Litwą. Wtedy to zagościła mi pierwsza myśl o „pod-

stawach przyrodzonych Polski historycznej”, wtedy zaprzągłem się do geopolitycznej 

służby polskiej, której pozostałem już wierny przez całe moje życie72.

Z perspektywy trzydziestu lat, dzielących jubileusz Towarzystwa Wioślar-

skiego od wspomnieniowych refl eksji Romera, życie i kariera geografa zyskały 

sens wykraczający poza czystą naukę. „Geopolityczna służba”, o której pisał 

wydaje się formułą, w której da się wygodnie pomieścić nie tylko Romera, ale 

i całą kohortę jego rówieśników, geografów z Europy Środkowo- i Południowo-

-Wschodniej. Towarzyszyło im poczucie odpowiedzialności za rodzimą naukę 

i za dobro ojczyzny. Światopogląd ich formacji intelektualnej ukształtował się 

w taki sposób, że w oczach geografów obie te wartości właściwie nigdy ze sobą 

nie kolidowały. Metodologiczną poprawność, fachowość, wysoki poziom pracy 

kartografi cznej i profesjonalnej refl eksji o przestrzeni uznawali za warunki 

wystarczające, by czuć się prawdziwie obiektywnymi uczonymi. Tendencyj-

ność ich dzieł, polityczne treści, które przekazywali za pomocą map i teorii 

geografi cznych, wcale nie naruszały tego przekonania. Przeciwnie, stanowiły 

kolejny powód do satysfakcji, profesjonalny wkład w życie narodu i państwa.

Ten etos ukształtował się pod wpływem kilku czynników. Pochodze-

nie i charakter ambitnych naukowców, którzy z taką energią włączali się 

72 Eugeniusz Romer, Ziemia i państwo..., s. 5–6.
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w najnowsze trendy w naukach geografi cznych przełomu wieków, stanowiły 

podstawę. Studia i bliski kontakt z niemiecką nauką odegrały rolę formacyjną. 

Seminarium Albrechta Pencka, przez które przewinęli się najwybitniejsi 

(i zarazem najbardziej politycznie zaangażowani) geografowie z regionu, 

wybija się pod tym względem na plan pierwszy. „Moja nauka nie opiera się 

na abstrakcjach” – ta sentencja z rękopiśmiennych wspomnień Pencka równie 

dobrze opisuje światopogląd profesora, jak i jego uczniów73. Idea służby dla 

kraju nabrała konkretnej treści w czasie I wojny światowej i – przede wszyst-

kim – podczas paryskiej konferencji pokojowej. Wtedy geografowie naprawdę 

stali się kreślarzami ojczyzn, włączając się w proces ustalania i uzasadniania 

nowych granic Europy. Ostatnim czynnikiem kształtującym etos geografów 

okazała się powojenna codzienność, wypełniona intensywną pracą naukową 

i organizacyjną, a także wciąż niewygasłymi konfl iktami politycznymi.

Zapoznając się z konkretnymi pracami moich bohaterów, trudno nie 

zauważyć sprzeczności między obydwiema wartościami, do których się odwo-

ływali. Dostrzegali ją zresztą sami – nikt dobitniej i inteligentniej nie piętno-

wał stronniczości map i teorii geografi cznych niż koledzy – geografowie. Bez 

wątpienia mamy do czynienia z geografi ą zaangażowaną, służącą celom, które 

z nauką nie miały nic wspólnego. Zza kart tej twórczości nierzadko wygląda 

nacjonalizm różnych ideologicznych odcieni, z biegiem czasu jednak coraz 

częściej brunatny. To fakt, o którym nie należy zapominać nawet wtedy, gdy 

z uznaniem pochylamy się nad profesjonalizmem dzieł moich bohaterów. Jest 

to jednak fakt oczywisty tylko z bezpiecznie oddalonej perspektywy później-

szego obserwatora. Wychowanie, edukacja i życiowe doświadczenie moich 

bohaterów nauczyły ich dostrzegać go wyłącznie u innych, nigdy zaś u siebie. 

73 AfG, Nachlaß Albrecht Penck, sygn. 871/3, Erinnerungen, k. 36.
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Mapping homelands 
Geographers and frontiers in interwar Europe

Abstract

At the turn of the twentieth century geographical sciences entered the phase 

of rapid growth both scientifi c and institutional. Under the infl uence of Paul 

Vidal de la Blache and Friedrich Ratzel a new discipline developed within 

geography – anthropogeography. Another new development was geomor-

phology – a fi eld of William M. Davis’ and Albrecht Penck’s international 

achievements. Seminars of the latter, held in Vienna and Berlin in the years 

before the outbreak of World War I, proved to be a powerful magnet for 

young geographers from Central and South-Eastern Europe. Th eir biographic 

entries are the starting point of the present book. 

Th e war opened up the possibility to put into eff ect new concepts of space. 

Rudolf Kjellén, a Swedish student of Friedrich Ratzel, interpreted a confl ict 

as a struggle for survival, fought by states regarded as living organisms. 

Central and South-Eastern Europe played a special part in this refl ection. 

As the war was dragging on, German geographers ceased to perceive this 

region as a mosaic of diff erent countries and nationalities. Instead, they saw 

areas inhabited by amorphous human masses, and spaces that in their eyes 

represented a void eager to have a new landlord and host. 

How far did the politicization of this discipline go is demonstrated by the 

peace negotiations held in Paris. Unexpectedly, geography turned out to be 

a confi dante of the knowledge that shaped the future of the world, and it was 

geographers from new states that emerged in the Eastern and South-Eastern 

part of the continent that largely contributed to this development. And 

despite the fact that, until the second part of the Great War, it was the Ger-

man-language geography that played a decisive role in this discourse, the 

scientifi c landscape rapidly changed. Experts cooperating with institutions 

or organs representing nation-states during the war turned out to be at least 
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on a par with their German counterparts. Geographers from Central and 

South-Eastern Europe were especially effi  cient in the area of science and 

propaganda supported by this science. Th ey successfully infl uenced the spatial 

perception of “just borders”.

Th e book combines the methods of collective biography, history of science 

and spatial history. Political developments are presented next to an analysis 

of geographical achievements – texts and maps, narrative strategies and 

personal connections, friendships and animosities. Th e history of “national 

science” – which geography had become in the twentieth century – is also 

a collection of individual lives of the multinational cohort of eminent scholars 

and equally brilliant politicians.

Translated by Grażyna Waluga
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 36. Geologia i stosunki etniczne na mapie Viktora Dvorskiego (1918). Viktor Dvorský, 
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Viktor Dvorský, Území českého národa, Praha 1918
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„Geopolityka i przestrzeń to zagadnienia, które w ostatnim czasie powróciły na politycz-
ne salony i do dyskursu naukowego w Europie i nie tylko. Szczyt popularności przeżywały 
na początku XX wieku, kiedy geografowie nadali swojej dyscyplinie nieoczekiwanie 
mocną pozycję nie tylko w świecie akademickim, ale i w polityce międzynarodowej. […]
Maciej Górny wykazuje godną podziwu znajomość dorobku nauk geogra�cznych tego 
okresu, jak i nowszych opracowań (w wielu językach), jasno i zrozumiale prezentując 
najważniejsze spory naukowe i tematy drażliwe (jak na przykład koncepcja Mitteleuropy). 
Najważniejszą i najwartościowszą część książki stanowią rozdziały omawiające rolę 
geografów w negocjacjach traktatów kończących I wojnę światową. Nie tylko dowodzą 
one głębokiej wiedzy autora, ale także włączają narodowe tradycje geogra�i w transnaro-
dowy kontekst polityczny tych czasów”. 

Prof. Guido Hausmann (Uniwersytet w Ratyzbonie)

„Książka Macieja Górnego, opisująca polityczną i intelektualną historię owych geografów 
w zmiennych kontekstach narodowych i międzynarodowych pierwszej połowy XX wieku, 
jest całkowicie nowatorska. […] Użyte w niej źródła wymagały wiedzy naukowej i dobrej 
orientacji w warsztacie geografa, a jednocześnie geogra�a ta musiała zostać osadzona 
w historycznym kontekście. Warunkiem sukcesu takich badań jest zrozumienie teoretycz-
nych i metodologicznych narzędzi stosowanych przez geografów zajmujących się hipso-
metrią, tektoniką, geomorfologią, systemami rzecznymi, formacjami geologicznymi i tak 
dalej. Trzeba na serio zrozumieć wiele pojęć, a także paradygmaty, w których znalazły 
zastosowanie, jak na przykład antropogeogra�a. Upolitycznienie geogra�i było nieroze-
rwalnie związane z argumentami naukowymi. Autorowi udało się połączyć obie te 
perspektywy, unikając tonów pochwalnych i potępiających. Połączenie historii politycz-
nej i geogra�i czyni tę książkę fascynującą lekturą”.

Prof. Morgane Labbé (École des hautes études en sciences sociales, Paryż)
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