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Kobiety o wojnie i kobietach – ziemie polskie 1914–1918

Dzienniki, pamiętniki, relacje kobiet jako źródło do badania 
społecznej historii Wielkiej Wojny

Doświadczenie wojenne kobiet na ziemiach polskich nie było do tej 

pory przedmiotem badań historyków. W  klasycznych ujęciach dotyczących 

I wojny światowej w zasadzie w ogóle nie odwoływano się do kategorii płci1. 

Zatem ani specyfi ka kobiecego doświadczenia wojennego, ani odbierany przez 

kobiety obraz wojny nie stały się przedmiotem głębszej analizy. Prezentowany 

tekst ma na celu przynajmniej częściowo wypełnić tę lukę. Wydaje się to tym 

bardziej potrzebne, że o ile doświadczenie walki, życia w okopach, zabijania 

itp. było doświadczeniem przeważnie męskim, o tyle doświadczenie wojennego 

dnia codziennego, wygnania itp. dotyczyło przede wszystkim kobiet i  dzie-

ci. Punkt ciężkości został w  tym opracowaniu położony na wojnę widzianą 

oczami kobiet. Przyglądam się zatem przede wszystkim ich relacjom, dopiero 

w  dalszej kolejności wizerunkom kobiet prezentowanym przez mężczyzn 

i  dzieci. Podstawę źródłową moich rozważań stanowi szeroko rozumiana 

memuarystyka. Koncentruję się na analizie kobiecych dzienników i pamięt-

ników napisanych w  różnych okresach historycznych, gdy ich autorki były 

w różnym wieku2. Taki wybór źródeł ma swoje konsekwencje. Imię autorki na 

okładce dziennika gwarantuje – jak pisała Anna Pekaniec potrójną tożsamość – 

„autorki  – narratorki  – bohaterki prywatnej relacji. Akcentowanie imienia 

autorki oznacza eksponowanie kobiecej genealogii, przypominanie o matry-

linearnej narracji, podkreślanie ważności historii pisanej „po kądzieli”, 

1 Mowa tu o: J. Holzer, J. Molenda, Polska w I wojnie światowej, Warszawa 1967; Historia 

Polski, t. 3, cz. 3: 1914–1918, red. Ż. Kormanowa, W. Najdus, Warszawa 1974; J. Pajewski, 

Odbudowa państwa polskiego 1914–1918, Warszawa 1978.
2 Udało mi się zgromadzić 50 dzienników, pamiętników, wspomnień. Wiele z nich zostało 

opublikowanych, jednak kilka dostępnych jest tylko w rękopisie. 
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 niewidocznej lub niedostatecznie eksponowanej w podręcznikach, opracowa-

niach naukowych”3. 

Wydaje się, że czas powstania zapisków różnicuje je niemal wyłącznie pod 

względem nasycenia emocjami. Natomiast ich treść modeluje wiek autorek 

i doświadczenie życiowe4. Daje się z nich odczytać nie tylko różne elementy 

rzeczywistości wojennej, ale też elementy kształtowanej i  kształtującej się 

pamięci zbiorowej o pierwszej wojnie. Z analizowanych materiałów wyłania 

się obraz różnych postaw i strategii przetrwania przyjmowanych przez kobiety 

w latach 1914–1918. Najczęściej kobiece opisy wojny poświęcone są codzien-

ności z jej realnością, niezwykłością, ale i monotonią. Rzadziej zdarza się, że 

codzienność wojenna jest pomijana, dochodzi do głosu tylko wtedy, gdy staje 

się niecodziennością, gdy rytm dnia powszedniego zostaje zakłócony. 

Większość analizowanych tu źródeł obejmuje tylko fragmenty badanego 

okresu. W mniejszości znajdują się te, których autorki zawarły swoje wrażenia 

z całego czterolecia między lipcem 1914 a listopadem 1918 roku. W tej grupie 

należy jeszcze wyróżnić zapiski prowadzone wyłącznie z  powodu wojny jak 

np. pamiętnik księżnej Marii Zdzisławowej Lubomirskiej i  takie, w  których 

burzliwe lata 1914–1918 stanowią jedynie fragment szerszej całości, jak u Zofi i 

Nałkowskiej, Zofi i Romanowiczówny czy Marii Dąbrowskiej. Siłą rzeczy 

dzienniki prowadzone przez wiele lat pozwalają podjąć próbę odpowiedzi na 

pytanie o miejsce wydarzeń wojennych w biografi ach autorek. Jakie znaczenie 

przypisywały okresowi wojennemu? Analizując dalszy ciąg narracji można pytać 

o wpływ wydarzeń z okresu 1914–1918 na ich dalsze życie, na tożsamość itp. 

Uwzględniane tu materiały powstawały z różnych powodów, co nierzadko 

decyduje o zawartości badanych źródeł. Najczęściej kobiety sięgały po pióro 

zdając sobie sprawę z doniosłości wydarzeń, w których przyszło im – w mniej-

szym czy w większym stopniu – uczestniczyć, bądź u schyłku życia, aby zdać 

relację potomnym i zachować się w ich pamięci. Szczególnym materiałem są 

wspomnienia kobiet zaangażowanych w działalność konspiracyjną, walkę itp. 

O nich jednak pisać nie będę, ponieważ zrobiłam to już w innym miejscu5. 

3 A. Pekaniec, I wojna światowa w kobiecej literaturze dokumentu osobistego. O czym, jak, 

dlaczego (nie) pisano?, „Ruch Literacki” 2017, nr 1, s. 31–32.
4 Więcej na temat memuarystyki kobiecej patrz: K. Sierakowska, Kobiecy dokument osobisty 

z  czasów I  wojny światowej jako źródło historyczne, w: Człowiek  – Społeczeństwo  – Źródło. 

Studia dedykowane profesor Jadwidze Hoff , red. Sz. Kozak et al., Rzeszów 2014, s. 537–545.
5 Pisałam o tym w: K. Sierakowska, Kobieta-żołnierka. Kilka uwag o konstruowaniu pamięci 

o walkach kobiet w latach pierwszej wojny światowej, w: Polska w XIX i XX wieku – społeczeń-

stwo i gospodarka, red. W. Caban, M.B. Markowski, J. Muszyńska, M. Przeniosło, Kielce 2013, 
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Największa grupa autorek to kobiety między 20. a 40. rokiem życia, a więc 

dojrzałe, pochodzące ze środowiska ziemiaństwa i  inteligencji. Niestety 

praktycznie nie dysponujemy relacjami powstałymi w  innych środowiskach. 

W  niewielkim stopniu możemy wykorzystać niektóre pamiętniki chłopek, 

m.in. Marcjanny Fornalskiej, czy kobiece relacje z wydawnictwa Pamiętniki 

chłopów6. Niemal zupełny brak zapisków z innych grup społecznych wynika 

przynajmniej z  dwóch przyczyn: dużego analfabetyzmu, który w  większym 

stopniu dotyczył kobiet, oraz trudnych warunków życia, którego organizacja 

spoczywała głównie na barkach kobiet. W środowisku robotniczym nierzadko 

do pracy poza matką szły również starsze dzieci. Podobnie sytuacja wyglądała 

na wsi. Znacznie trudniej było kobietom w tych rodzinach, w których do wojska 

powołano nie tylko męża, lecz także dorosłych synów. W  „Piaście” pisano: 

„Zostawiłem w  domu na ośmiomorgowym gospodarstwie żonę z  trojgiem 

drobnych dzieci, z których najstarsze ma pięć lat, najmłodsze 11 miesięcy”7.

Warto też dodać, że przy braku szczegółowych opracowań dotyczących 

różnych obszarów historii społecznej Wielkiej Wojny i szerzej, w ogóle dość 

jednostronnym jej obrazie w  polskiej historiografi i, nie jest łatwo konfron-

tować zawarte w  zapiskach informacje ze stanem faktycznym. Siłą rzeczy 

zatem prezentowany tu obraz wojny będzie obrazem subiektywnym, wizją 

wojny prezentowaną przez kobiety piszące. Wizja ta, co też należy podkreślić, 

wyrażona została przy użyciu pewnych konwencji, zgodnie z  ówczesnymi 

oczekiwaniami wobec zachowania przedstawicieli poszczególnych płci, środo-

wisk społecznych itp. Przy ich interpretacji można odwoływać się do różnych 

teorii. Szczególnie użyteczne wydają się koncepcje dotyczące autobiografi i. 

Autobiografi e kobiece mają swoje cechy szczególne, o czym przekonuje femi-

nistyczna teoria autobiografi i8. Chociaż w niniejszym artykule nie analizuję 

autobiografi i, sądzę, że przynajmniej niektóre ustalenia można zastosować 

i do analizy innych materiałów osobistych. Wojnę można w zapiskach kobiet 

z tego okresu traktować jako znaczącego innego, który usprawiedliwia sięganie 

po pióro. To wojna jest ważna, nie zaś dokonania kobiety w czasie jej trwania, 

s. 329–335; eadem, Wpływ powstania styczniowego na zakres patriotycznych obowiązków 

kobiet, „Rocznik Antropologii Historii” 2(7), 2014, s. 77–93.
6 M. Fornalska, Pamiętnik matki, Warszawa 1960; Pamiętniki chłopów, oprac. L. Krzywicki, 

Warszawa 1935.
7 A. Zwiercan, Wiedeń, szpital, w kwietniu, „Piast” 1918, nr 17 (z 28 IV), s. 4.
8 Zob. np. M.G. Mason, Inny głos: autobiografi e pisarek, w: Autobiografi a, red. M. Czer-

mińska, Gdańsk 2009, s. 169–208; M. Filipowicz, Płeć autobiografi cznego „ja”. Przypadek 

Renáty Tyršovej, „Poznańskie Studia Slawistyczne” 2016, nr 11, s. 263–266.
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i właśnie ze względu na istotę tego wydarzenia, a nie z chęci zainteresowania 

kogoś swoim życiem, autorka pisze dziennik. Jeśli taka argumentacja wydaje się 

nieprzekonująca, odwoływać się można do innych znaczących, np. dzieci, mężów. 

To ich dokonania, bądź obowiązek, jaki został złożony przez społeczeństwo na 

matkę – wychowawczynię każe sięgać po pióro i utrwalać szczególnie doniosłe 

wydarzenia. 

Zapiski kobiet zdominowane są przez kilka zagadnień. W swoich dzienni-

kach i pamiętnikach autorki dość często artykułują emocje – związane m.in. 

z  lękiem o  przyszłość, strachem przed zderzeniem z  wojną oraz obawami 

o życie i zdrowie najbliższych czy o jutro. Można znaleźć sporo powtarzanych 

plotek i pogłosek, zwłaszcza w notatkach z początku wojny. Pokazują one, jak 

brak wiarygodnych informacji wpływa na nastroje społeczne. Przyznać trzeba 

jednak, że na ogół autorki zachowują krytycyzm wobec tego typu wieści.

Dużo w  ich pamiętnikach informacji o  wojennej codzienności. Rzadko 

jednak są one podawane tak systematyczne, jak np. u Marii Macieszyny, i tak 

szczegółowo. Dzięki dziennikowi płocczanki możemy porównywać np. ceny 

poszczególnych produktów, choć dopiero od stycznia 1916 r. Na ogół materiały 

autorstwa kobiet zawierają opisy wybranych aspektów codzienności  – tych 

najciekawszych dla autorek w danym czasie, najbardziej bulwersujących, najczę-

ściej dyskutowanych. Wiele z nich przynosi bardzo cenny materiał dotyczący 

stosunków międzyetnicznych.

Codzienność wojenna oczami kobiet

Wypowiedzenie wojny stanowi ważną cezurę w  zapiskach kobiet  – i  to 

nie tylko w  tych spisywanych na bieżąco, lecz także w  relacjach pisanych 

w okresie późniejszym. Zdecydowanie to właśnie wypowiedzenie, czy może 

raczej wypowiadanie wojny, oraz związane z nim ogłoszenie mobilizacji, staje 

się symbolicznym momentem przejścia do innej, wojennej rzeczywistości. Od 

tego dnia już nic nie było takie samo. Wcześniejsze niedowierzanie, oczeki-

wanie na pokojowe rozwiązanie konfl iktu serbskiego, ufność w  skuteczność 

działań europejskiej dyplomacji – wszystko to odeszło w przeszłość, faktem 

natomiast stała się wojna, zataczająca coraz szersze kręgi. Pamiętnikarki skru-

pulatnie notują swoje bieżące i przeszłe odczucia. Niektóre z nich to właśnie 

wybuch wojny zmobilizował do prowadzenia systematycznych notatek, wiele, 

gdy pierwszy kurz opadł, a niecodzienność wojenna stała się codziennością, 

zarzuciło spisywanie swoich wrażeń lub znacznie rzadziej siadało do pisania. 
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Dwudziestoośmioletnia Janina Gajewska, mieszkająca z rodzicami warszawska 

urzędniczka, w  następujący sposób opisała przejście od pokoju do wojny: 

„W piątek ogłoszono mobilizację w Warszawie i odtąd zaczęło się odgrywać 

u nas preludium wojenne”9. Zmianę spowodowaną wybuchem wojny odczuła 

też przebywająca na wakacjach w Połądze szesnastoletnia Maria Balinowska, 

która skonstatowała, że „zaczęło się inaczej żyć”. Zofi a Kirkor-Kiedroniowa, 

przebywająca z  dziećmi i  matką na wakacjach w  Wiśle, konstatowała we 

wspomnieniach, że po ogłoszeniu mobilizacji letnicy na gwałt zaczęli wracać 

do domów. Dodawała: „Mój smutek [związany ze zmobilizowaniem męża, 

który zresztą ostatecznie pozostał w  domu  – K.S.] i  lęk osobisty łączył się 

z  trwogą o  to, co wojna przyniesie Polsce”10. Maria Lubomirska, ówcześnie 

czterdziestolatka, 31 lipca po ogłoszeniu mobilizacji pisała: „jestem do głębi 

przejęta grozą sytuacji, ogromem kataklizmu, który się gotuje”11. We Lwowie 

ponadsiedemdziesięcioletnia Zofi a Romanowiczówna zanotowała w  swoim 

dzienniku 5 sierpnia: „Stało się! Padły kości – od trzech dni wojna – prócz 

Austrii z Serbią, wojna Niemiec z Rosją i Francją – powszechna mobilizacja – 

prócz tamtych mobilizują prawie wszystkie państwa europejskie, a nasi są we 

wszystkich szeregach. Straszne!… Co będzie, co będzie!… Może kataklizm, 

a  może odrodzenie na nowe piękniejsze życie…”12 Podobny ton ma zapisek 

młodszej o ćwierć wieku Heleny Kozickiej, starszej siostry Zofi i Moraczewskiej, 

która ówcześnie mieszkała w Tarnopolu. Zatem wszystkie autorki miały świado-

mość przełomu, który wywoła wojna. Zdawały sobie sprawę z powagi sytuacji. 

Obawom jednak towarzyszyła nadzieja na poprawę losu ojczyzny. Co ciekawe, 

niemal we wszystkich kobiecych relacjach dotyczących początku wojny pojawia 

się słowo „kataklizm”. Zarówno Romanowiczówna, jak i Lubomirska z żalem 

patrzą na mobilizowanych do wojska. Do ich głosu dołącza się Nałkowska 

(rocznik 1884), która konstatuje też, że ludzie są przerażeni „jak wobec trzęsienia 

ziemi”13. Przebywająca w Przemyślu Stefania Dzikowska-Dobrowolska pisała 

w sierpniu 1914 r. o panice, która w mieście niemal nie ustaje, i o oczekiwaniu na 

konieczność ewakuacji. 14 września zanotowała: „Co się tu w Przemyślu dzieje, 

9 Ta wojna zmieni wszystko. Dziennik Janiny Gajewskiej, Warszawa 2015, s. 28 (2 VIII 1914).
10 Z. Kirkor-Kiedroniowa, Wspomnienia, cz. 2: Ziemia mojego męża, wstęp H. Wereszycki, 

oprac. red. A. Szklarska-Lohmannowa, Kraków 1988, s. 159.
11 Pamiętnik księżnej Marii Zdzisławowej Lubomirskiej 1914–1918, do dr. przygot. 

J. Pajewski, objaśn. oprac. A. Kosicka-Pajewska, Poznań 2002.
12 Z. Romanowiczówna, Dziennik lwowski 1842–1930, t. 2: 1888–1930, oprac. Z. Sudolski, 

Warszawa 2005, s. 251 (5 VIII 1914). 
13 Z. Nałkowska, Dzienniki, t. 2: 1909–1917, Warszawa 1976, s. 338 (1 VIII 1914).
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to trudno pisać! Piekło na ziemi. Jesteśmy bezbrzeżnie znużone, umęczone 

lękiem i namysłem gdzie i kiedy jechać”14. Podobnie panikę wojenną opisywała 

też Kozicka. Wzrosła ona na wieść o zbliżaniu się Rosjan do Tarnopola. Odgłosy 

przysuwającego się frontu powodowały u wielu mieszkańców przemożną chęć 

ucieczki z miasta. „Przed chwilą właśnie, pod naporem ludzi, powylatywały 

szyby na dworcu i do okien zaczęły się tłoczyć oszalałe masy ludzi. Pakunki 

wylatują tymi oknami na środek peronu, a za niemi wdzierają się ludzie skłębieni, 

ryczący, straszni. Kobiety wyją i piszczą, mężczyźni biją i trącają, a wszystko 

to razem połączone z  nawoływaniem żołnierzy, brzękiem tłuczonych szyb, 

płaczem dzieci, tworzy obraz okropny, wprost dziki”15. W  wielu podobnych 

w wymowie obrazach paniki zapisanych we wspomnieniach kobiet znajdujemy 

te same elementy: piszczące, krzyczące lub lamentujące kobiety, płaczące dzieci, 

opisy niezliczonych bagaży i tłumoków różnej wielkości. Nieco rzadziej wśród 

panikujących pojawiają się, tak jak u  Kozickiej, mężczyźni. Wizerunki te są 

silnie skonwencjonalizowane i ta konwencja nie zmienia się niezależnie od tego, 

czy panikę opisuje mężczyzna, czy kobieta. Odwołuje się ona do stereotypów 

związanych z płcią – kobiety reagują emocjonalnie, ale też biernie – płaczą, 

lamentują, potwierdzając w  ten sposób przypisywaną im bezsilność i  brak 

sprawczości. Mężczyźni, jeśli w ogóle pojawiają się w tych opisach, biją, prze-

pychają się, zasięgają informacji itp., a więc racjonalizują sytuację i próbują ją 

opanować. Ich zachowania również mieszczą się w  tradycyjnym wizerunku 

męskości utożsamianej z siłą, aktywnością, walką. Nieco inaczej na wybuch 

wojny reagowały młodsze kobiety i dziewczęta. Wspominana już Balinowska 

uznawała wybuchy strachu, płacze i przerażenie za groteskowe oblicze wojny. 

Janina Gajewska była raczej podekscytowana tym, co się działo, niż przerażona. 

Nie sposób oczywiście jednoznacznie zinterpretować tej różnicy. Z pewnością 

jakąś rolę odgrywał wiek piszących, to, że akurat te młode kobiety nie były 

jeszcze obciążone rodziną, miały też mniejsze doświadczenie życiowe. Być może 

jednak różnice w reakcji wynikały z postępu emancypacji, przede wszystkim 

zmiany modelu wychowania. 

Z początkiem wojny łączą się również opisy reakcji kobiet na odgłosy walki. 

Najczęściej pamiętnikarki wskazują na towarzyszący działaniom wojennym huk. 

Trudno się temu dziwić – to właśnie odgłosy walki jako pierwsze oznaki realnej 

14 S. Dzikowska-Dobrowolska, [fragm. dziennika], w: A. Strońska, Sennik galicyjski, War-

szawa 1993, s. 167.
15 H. Kozicka, Rosjanie w  Tarnopolu. Dziennik 1914–1916, wstęp i  oprac. I. Florczak, 

J. Gołota, Ostrołęka 2015, s. 25 (23 VIII 1914).
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bliskości wojny docierają do pozostających na tyłach cywilów. Zofi a Nałkowska 

zanotowała, że po kilkudniowej bitwie „Słuchanie wciąż tych strzałów staje się 

męką. Bój trwa gdzieś tuż pod Warszawą, od strony Mokotowa”16. Jej zapisek 

pokazuje też, jak trudno czekać na coś niewiadomego. Podobnie relacjonuje 

swoje odczucia Maria Lubomirska. Więcej przytomności zachowała wedle 

własnej relacji Helena Kozicka, każąc wszystkim domownikom zejść do piwnicy, 

w której przygotowała zapasy żywności. Jednak i jej zapiski nie są wolne od opi-

sów drżących murów, huku i lęku. „W milczeniu i męce siedzieliśmy, wstrząsając 

się przy każdym silniejszym huku” – pisała17. Wszystkie te relacje pokazują, że 

pierwszy kontakt z realną wojną wywoływał silne reakcje emocjonalne, dopiero 

z czasem do wojennych odgłosów można było się przyzwyczaić. 

Ważnym elementem kobiecych relacji o  wojnie jest, jak wspomniałam 

wyżej, opis codzienności wojennej. Trudno się temu dziwić. Większość 

pamiętnikarek prowadziła gospodarstwo domowe i  kwestie związane 

z aprowizacją rodziny stanowiły istotny element ich życia. Aniela Belinowa, 

dwudziestosześcioletnia mężatka, ziemianka z ziemi radomskiej, 3 sierpnia 

zanotowała: „W  spiżarni pustki: cukru 5 funtów, ½ funta herbaty, kawy 

2 funty, kaszek trochę dla dzieci. Za to mleka masę, bo Żyd z Radomska już 

nie bierze. Mąki na chleb mało. Z  pieniędzmi zupełnie źle. Mamy coś ze 

25 rubli i to w papierkach, a jest jakiś taki strach przed brakiem drobnych, 

że nikt zmienić nie chce”18. Przedstawiając skromny stan zapasów, pokazujący 

zresztą, że wybuchu wojny się nie spodziewano, jednocześnie wskazała na 

jedną z bolączek początkowego okresu po rozpoczęciu wojny – brak bilonu. 

W  dalszej relacji dodawała, że zaopatrzenie w  artykuły żywnościowe nie 

było lepsze u innych, w sklepach natomiast „nic już nie ma”. Podczas analizy 

zapisków bardzo wyraźnie rzuca się w oczy zróżnicowanie sytuacji ze względu 

na miejsce zamieszkania piszących. Zdecydowanie widać, że w  zasadzie 

przez cały czas trwania wojny sytuacja ziemianek, które pozostały w swoich 

niezrujnowanych majątkach, jest znacznie lepsza niż mieszkanek miast. To 

one opisują, jak radzą sobie z  dokwaterowywanymi do dworów ofi cerami 

i żołnierzami, jak próbują pomagać przebywającym w miasteczkach i miastach 

krewnym i znajomym. Ludwika Ostrowska, sześćdziesięcioletnia współwłaści-

cielka Maluszyna, notowała 4 stycznia 1915 r.: „Minęły te smutne święta bez 

16 Z. Nałkowska, op. cit., t. 2, s. 359 (Górki 14 X 1914).
17 H. Kozicka, op. cit., s. 26 (26 VIII 1914).
18 Notatki z I wojny światowej Anieli Jałowieckiej-Belinowej, oprac. K. Studnicka-Mariańczyk, 

A.J. Zakrzewski, Radomsko 2014, s. 177 (3 VIII 1914).
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Pasterki, bez Wilii, bez dzwonów – za to z wojskową gwiazdką, w salonie dla 

ofi cerów, w pokoju przy spiżarni dla podofi cerów, że śpiewami do 2 w nocy, 

ale bez żadnych nadużyć i pijaństwa. Nasz szampan i inne wina rozweselały 

naszych gości. Robili przegląd piwnicy, spiżarni i biblioteki, ale wszystkiego 

nam nie zabrali, tylko prócz broni, którą wszystko niby pożyczyli, a nie oddali. 

Polowali na bażanty i zające”19. Maria Stecka, ziemianka z okolic Zakliczyna 

niedaleko Tarnowa, kilkakrotnie w swoim dzienniku pisała o  rekwirowaniu 

różnych artykułów przez żołnierzy. W listopadzie 1914 r. zanotowała: „Ciągle 

to samo, cały ranek chodzą żołnierze po 2ch po 3ch, którym trzeba dawać 

chleb z kiełbasą i domagają się wódki, ale nie dajemy”20. Chwaliła jednak ich 

przyzwoite zachowanie. Te informacje o  właściwym zachowaniu żołnierzy 

stanowią ciekawy materiał do analizy, przede wszystkim gdy skonfrontować 

je z niemal całkowitym brakiem informacji o gwałtach. Wspominała o nich 

jedynie Marja Obertyńska, ale jako przekaz z „drugiej ręki”. Być może w ten 

sposób pamiętnikarki starają się podkreślić, że nie zawsze żołnierze zachowują 

się brutalnie i niestosownie, zatem strach przed kontaktami z nimi, zwłasz-

cza z najeżdżającymi armiami, nie był uzasadniony. Nie bez znaczenia była 

też z pewnością ich przynależność klasowa. Ich relacje tym bardziej są warte 

przytoczenia, że w tym samym okresie w prasie, i to zarówno królewiackiej, jak 

i galicyjskiej, aż huczało od informacji o niewłaściwym zachowaniu wojaków. 

Zarzucano im nie tylko zwykłe kradzieże, ale również dopuszczanie się gwałtów, 

zabójstw itp. Zresztą takie informacje pojawiały się również w dokumentach 

urzędowych i relacjach pisanych przez mężczyzn21. 

W poszczególnych środowiskach widać zróżnicowanie ze względu na majęt-

ność, doświadczenia wojenne, ale i na osobiste cechy charakteru. W czasie wojny 

ujawniały się takie cechy jak zapobiegliwość i  przedsiębiorczość. Koniecznie 

trzeba też mieć świadomość, że czym innym są pogarszające się warunki życia 

dla arystokratki Marii Lubomirskiej, ziemianki Marii Steckiej, mieszkanki Płocka 

19 Trochę się zazdrości tym, co nie dożyli tych czasów… Dziennik Ludwiki Ostrowskiej 

z Maluszyna, oprac. J. Kita, P. Zawilski, Warszawa 2014, s. 106 (4 I 1915).
20 M. Stecka, Dzienniki 19.VIII.1914–10.V.1915, rkps przechowywany w Bibliotece Zakładu 

Narodowego im. Ossolińskich we Wrocławiu (dalej: Oss.), Oss. Akc. 128/63, s. 55 (23 XI 1914).
21 Np. J.Z. Pająk, Od autonomii do niepodległości. Kształtowanie się postaw politycznych 

i  narodowych społeczeństwa Galicji w  warunkach Wielkiej Wojny 1914–1918, Kielce 2012, 

s.  92–93; M.E. Brensztejn, Dziennik czasów okupacji niemieckiej Wilna (1915–1917), t. 1: 

18.V.–31.XII.1915, rkps przechowywany w  Bibliotece Narodowej w  Warszawie (dalej: BN), 

BN Rps BN II.10610, mf. 63017, 16/29 VIII 1915: „Napady żołnierskie na sklepiki i gwałcenie 

dziewcząt na przedmieściach”. 
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Marii Macieszyny, czy warszawianki Janiny Gajewskiej. Zupełnie nieporów-

nywalne warunki miały kobiety z  rodzin robotniczych. Prasa odnotowywała 

wzrastającą powszechność nędzy. Pisano np. „Kobiety [stojące w kolejkach po 

chleb – przyp. K.S.] zwierzają się przez ten czas sąsiadkom ze swoich trosk 

domowych i w zamian otrzymują takie same zwierzenia. Brzmi w nich jedna 

nuta: niepokój o  jutro. Góruje on w  tym szarym tłumie nad zagadnieniem 

dnia dzisiejszego, który jest jeszcze dniem do przeżycia. Ale jutro może już 

przyjść dzień, którego nie będzie za co przeżyć. Fabryki zamknięte. Widoków 

na wznowienie w nich pracy nie ma. Jakiekolwiek roboty publiczne są jeszcze 

w dalekiej perspektywie i nikt postaci ani czasu ich urzeczywistnienia prze-

widzieć nie może. A dzieci wołają jeść. Trzeba je nakarmić, trzeba przeżywić 

całą rodzinę”22. Inaczej też niedogodności wojenne odczuwają kobiety młodsze, 

nieobciążone rodziną, inaczej starsze, zwłaszcza gdy wyłącznie na ich głowie 

spoczywa troska o przeżycie najbliższych. Wszystkie piszące podkreślały, że 

warunki życia wraz z  przedłużaniem się wojny pogarszały się. Na przykład 

Maria Macieszyna notowała 10 stycznia 1916 r., gdy wprowadzono w Płocku 

karty chlebowe: „Jak dotąd, pomimo zakazu, idzie boczkiem handel mąką 

i cukrem”23. Jednak już 24 maja pisała: „Z chlebem coraz gorzej. Już bez kartek 

nic nie można dostać, a  wydzielone ½ funta dziennie na osobę, przy braku 

tłuszczów okazuje się niewystarczające”24. W tym samym mniej więcej czasie 

na hodowlę prosiąt w  swojej rezydencji na Frascati zdecydowała się Maria 

Lubomirska25. Justyna Budzińska-Tylicka z  kolei donosiła w  1916 r.: „Dziś 

⅓ dzieci biednych (a tych jest całe setki tysięcy), jada raz dziennie tak zwaną 

«zupę komitetową»  – a  reszta dostaje w  domu drugi raz na dzień jeszcze 

gorszą, jeszcze mniej posilną strawę – śpią w brudzie, noszą brudną bieliznę 

na brudnej skórze, bo cena mydła jest niepoczytalna”26. Marja Obertyńska 

wspominała, że we Lwowie, ponieważ nie można było zrealizować kartek, 

a sytuacja aprowizacyjna się pogarszała, kobiety stojące w kolejce patrząc na 

kartki mówiły: „Chyba ten papier zjem”. Pisała też o dzieciach, które „okutane 

w chusty układały się o jedenastej w nocy przed progiem sklepu, w którym na 

drugi dzień rano chleb otrzymać miały”27. Alarmująco brzmią też doniesienia 

z zajętego przez Rosjan Tarnopola, gdzie w styczniu 1916 r. żywność jest droga, 

22 „Tygodnik Ilustrowany” 1915, nr 36, s. 539.
23 M. Macieszyna, Pamiętnik Płocczanki, oprac. A.M. Stogowska, Płock 1996, s. 19 (10 I 1916). 
24 Ibidem, s. 62 (24 V 1916).
25 Pamiętnik księżnej Marii Zdzisławowej Lubomirskiej…, s. 315 (23 I 1916).
26 J. Budzińska-Tylicka, W sprawie naszego bytu, Warszawa 1916, s. nlb.
27 M. Obertyńska, W kołowrocie, wstęp B. Janusz, Lwów 1924, s. 105.
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a  zapasy się wyczerpują. Kozicka pisała: „Jeżeli tak dalej potrwa głód nam 

grozi, bo w sklepach pustki rozpaczliwe i kto zapasów nie ma już teraz jest 

w kłopocie”28. Z relacji wyraźnie też przebija odczucie, że rok 1916 był rokiem 

przełomowym. To na ogół dopiero w  1916 r. pojawiają się w  pamiętnikach 

opisy prawdziwej nędzy, która staje się widoczna na ulicach miast i miasteczek, 

a zauważają ją zarówno kobiety, jak i mężczyźni. Wśród nędzarzy przeważają 

opisy kobiet z warstw ludowych – uwagę piszących zwraca ich pocerowany, 

bardzo znoszony, czasem nieadekwatny do pogody strój, wychudzenie, cza-

sem i  opuchlizna. Szczęście mają wciąż zatrudnione służące. Często są one 

opisywane wraz z dziećmi lub żebrzące, aby zapewnić im przetrwanie. Przy 

tym tego typu opisy pochodzą wyłącznie od mężczyzn. Nasuwa się pytanie, 

czy to przypadkowy zbieg okoliczności? Czy nędzarki wzbudzały większe 

współczucie u mężczyzn z powodu swojej płci? Czy może z tego powodu, że 

to mężczyźni mieli być odpowiedzialni za byt materialny swoich rodzin; gdy 

poszli na wojnę, kobiety straciły jedyne źródło utrzymania? 

Zapiski z  kolejnych lat zdominowane są przez opisy braków żywności. 

Maria Macieszyna w  czerwcu 1917 r. odnotowała: „Do dworu w  Nagór-

kach [właścicielem był Władysław Płoski  – K.S.] dziennie przychodzi około 

30  ludzi, zgłodniałych, wynędzniałych, błagających o  jedzenie. Oddają im 

prawie wszystko mleko z  centerfugi i  kartofl e. Chleba nie starcza dla nich. 

Zadowoleni są, gdy dostaną kilka surowych kartofl i”29. Dodawała, że w innych 

dworach sytuacja jest podobna, a po żywność przychodzili przede wszystkim 

rzemieślnicy i robotnicy, ale i  inteligenci. Z  jej zapisków nie wynika jednak, 

czy wśród żebrzących przeważały kobiety. Macieszyna relacjonowała również 

aktywność ziemianek, które zakładały tzw. gniazda, dla osieroconych, bez-

domnych i  niedożywionych dzieci, głównie z  Warszawy30. Zofi a Nałkowska 

w dziennikach tak zaś pisała o Warszawie w marcu 1916 r.: „Na zewnątrz jest 

posępnie, głodno i beznadziejnie. Twarze żebraków po ulicach, jak wyrzuty 

sumienia w widziadle sennym. Setki dzieci nie mogą się ruszać z głodu. Pieniądz 

posiada śmieszną wartość i drożyzna zaciska się jak klamra wokoło gardła. […] 

Jesteśmy nierzadko głodne, marzące o dobrym obiedzie z kawałem rostbeefu, 

słaniające się z osłabienia w dni wiosenne, kiedy słońce piecze a powietrze jest 

zimne”31. Zofi a Kirkor-Kiedroniowa wspominała, że jej rodzina mieszkająca 

w Dąbrowie na Śląsku Cieszyńskim nie odczuwała braków, jako że zagłębie 

28 H. Kozicka, op. cit., s. 84 (14 I 1916).
29 M. Macieszyna, op. cit., s. 229 (21 VI 1917).
30 Ibidem, s. 229–230 (21 VI 1917).
31 Z. Nałkowska, Dzienniki, t. 2, s. 424 (30 III 1916).
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węglowe było lepiej aprowizowane, a mieli oni jeszcze i ogród i kawałek pola, 

które użytkowali. Dodawała, że „gorzej było latem w Wiśle”32. Podobnie nie 

najgorzej radziła sobie ziemianka z tarnowskiego Maria Stecka, która dostar-

czała nawet prowiant do pobliskiego szpitala. Te zapiski potwierdzają tezę 

zarówno o tym, że w miastach sytuacja aprowizacyjna była znacznie gorsza 

niż na wsi, jak i  że poziom życia w  czasie wojny zależał też od zniszczenia 

danego terenu w toku prowadzonych działań wojennych.

Kobiety z  warstw zamożniejszych niemal od początku wojny angażowa-

ły się w  pomoc dla biednych. Zakładały tanie kuchnie. Romana Pachucka, 

równolatka Gajewskiej, nauczycielka zaangażowana w  ruchu emancypacyj-

nym, wspominała o  dwóch tanich kuchniach założonych w  1914 r. przez 

Związek Równouprawnienia Kobiet Polskich. Niestety nie podała, jak długo 

placówki te funkcjonowały. Jedną otwartą na Woli kierowała Maria Binie-

kówna, członkini Związku i  absolwentka szkoły w  Kruszynku, drugą na 

ulicy Książęcej nieformalna wice szefowa ZRKP, prawa ręka i  przyjaciółka 

Pauliny Kuczalskiej-Reinschmit Józefa Bojanowska. Działaczki założyły je, 

aby „rodzinom robotniczym ułatwić przetrwanie ciężkiego okresu wojny”33. 

Wspominam te inicjatywy przede wszystkim dlatego, że wychodziły one od 

organizacji kobiecej, kuchnie założyły i prowadziły kobiety. Wiele innych takich 

placówek powstawało w  ramach działania partii politycznych, Centralnego 

Komitetu Obywatelskiego itp. i  często ich działalność fi rmowali mężczyźni, 

choć najczęściej poszczególnym placówkom szefowały kobiety. ZRKP zajmował 

się również szukaniem zatrudnienia dla kobiet, m.in. starano się zdobywać 

zamówienia np. od Komitetu Obywatelskiego na czapki i  spodnie. Romana 

Pachucka zwróciła jednak uwagę, że zajmujący się tego rodzaju krawiectwem 

mężczyźni bardzo szybko zablokowali inicjatywę kobiet i  jak pisze „dalsze 

obstalunki im się wyłącznie dostawały”. 

Kobiety próbowały też pomagać najbiedniejszym. W tego typu pracę zaan-

gażowały się również zakonnice. Gdy do Lwowa, gdzie znajdował się dom sióstr 

bezhabitowych, dotarła wiadomość, że w Łomnej panuje głód, „Przygotowała 

[matka przełożona – przyp. K.S.] spory zapas rozmaitej żywności w workach, 

skrzyniach, ciągle mi tkwi liczba 18, złączona z tymi workami i skrzyniami. 

Była tam kasza, cukier, suchary, mąka, herbata, kawa, mydło itp.”34 Prowiant 

32 Z. Kirkor-Kiedroniowa, op. cit., s. 229.
33 R. Pachucka, Pamiętniki z lat 1914–1918, Rps Oss. 13976/II; BN Mf 60612, s. 12.
34 s. A. Żukowska, Wspomnienia 1886–1957, Warszawa–Niepokalanów 2008, s. 46; 

fragment maszynopisu udostępniony mi przez prof. Agatę Mirek, której w tym miejscu składam 

serdeczne podziękowania. 
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dostarczała też wspominana już Maria Stecka. Wysyłała wozy z zaopatrzeniem 

do znajomych, którzy kwaterowali uchodźców, ale też organizowała dostawy 

mydła, cukru, soli „dla najbiedniejszych matek”35.

W zapiskach kobiet znajdziemy też informacje, choć jest ich niewiele, o reak-

cjach na mobilizację mężów i synów, oraz sporadycznie na śmierć najbliższych 

na polu bitwy. Listy Marii do męża służącego w armii niemieckiej pokazują 

przedstawicieli średnich warstw mieszczańskich i sposób, w jaki się komuni-

kowali. Wydaje się, że żona próbowała jak najmniej obciążać męża troskami 

dnia codziennego. Starała się spełniać jego prośby o wysyłanie konkretnych 

produktów, choć z pewnością wraz z upływem czasu i pogarszaniem się sytuacji 

w Rzeszy dostanie ich na rynku było coraz trudniejsze. Na wojnie straciła syna 

Matylda z Windisch-Graetzów Sapieżyna. Niestety wcześniej sama wspierała 

jego chęć zaciągnięcia się do armii. 14 czerwca 1916 r. pisała: „tak często bardziej 

myślałam o korzyściach płynących z wojny, o jego karierze wojskowej i moich 

względem niego ambicjach, niż o ogromnych niebezpieczeństwach, na które 

był narażony!”36 Doceniała jednak, że „zrealizował w najwyższym stopniu ideał 

męskiego bohaterstwa”, o którym marzyła dla swoich synów37. Nie poddawała 

się rozpaczy – wizytowała szpitale Czerwonego Krzyża w Królestwie Polskim. 

Wydaje się jednak, że mimo prowadzenia aktywnego trybu życia jej rozpacz 

nie słabła. 1919 r. pisała tak: „Trzeba każdego dnia rozpocząć na nowo, za 

pomocą Komunii św., tę żmudną drogę, by dojść do wieczora”38. Jej nastrój 

dodatkowo pogarszał fakt, że nie odnaleziono ciała syna i nie wiadomo było, 

gdzie jest pochowany. Rodzice długi czas podejmowali różne starania, aby 

go odnaleźć. Przypadek Sapieżyny stanowi dobry punkt wyjścia do szerszej 

refl eksji nad defi niowaniem ról kobiet i mężczyzn na wojnie i do dyskusji nad 

pojmowaniem obowiązków patriotycznych obu płci. Zagadnienia te do tej pory 

nie zostały szerzej omówione przez polskich historyków39.

Niektóre kobiety pracując jako lekarki, pielęgniarki czy wolontariuszki miały 

kontakt z rannymi i to dawało im pojęcie o okropnościach wojny. Często też 

stanowiło traumatyczne przeżycie. Wspominała o tym otwarcie po latach Maria 

Czapska40. Realistyczny opis zostawiła też we wspomnieniach Zofi a Guzow-

ska, która motywowała swoje zaangażowanie w pracę w szpitalu w Lublinie 

35 M. Stecka, op. cit.
36 M. z Windisch-Graetzów Sapieżyna, My i nasze Siedliska, Kraków 2003, s. 294.
37 Ibidem, s. 300.
38 Ibidem, s. 343.
39 Na ten temat pisałam w artykule Wpływ powstania styczniowego…
40 M. Czapska, Europa w rodzinie. Czas odmieniony, Kraków 2004, s. 237.
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litością wobec „poszarpanych, męczeńskich strzępów ludzkich”, którym nie 

miał kto udzielić pomocy. Jednocześnie władze obarczała odpowiedzialnością 

za nieodpowiednio przygotowaną opiekę sanitarną. Notowała swoje wrażenia: 

„Widziałam długie, zda się nieskończone korowody rannych, sine pomiażdżone 

do ludzkich twarzy niepodobne oblicza trupów, słyszałam przeraźliwe jęki 

operowanych bez narkozy, gdzieś naprędce w szopie na słomie, przy chwiej-

nym kaganku kuchennej lampki naftowej i krew mrożące w żyłach chrapanie 

konających, chorych na tężca i czarną ospę…”41 Helena Kozicka, opisując szpital 

w Tarnopolu, również wskazywała na brak miejsca, materiałów opatrunkowych 

i  personelu. Dodawała lakonicznie: „Widziałam rzeczy straszne”42. Straszne 

rzeczy widziały też mieszkanki Przemyśla podczas jego oblężenia. 

Bardzo ciekawe w tym kontekście są zapiski 16-letniej Marii Balinowskiej. 

Pisała ona pamiętnik przez dłuższy czas. Poza okresem, kiedy pracowała 

w szpitalu, co umożliwiono jej mimo wieku, ponieważ w tym szpitalu woj-

skowym jako lekarz służył jej ojciec, pamiętnik jest typowym zapis kiem 

nastolatki i jej problemów. Okres pracy w sanitariacie napisała zupe łnie innym 

językiem – znacznie dojrzalszym, porzuciła też w tym okresie zupełnie sporzą-

dzanie notatek o swoich stanach emocjonalnych. Gdyby nie ten sam charakter 

pisma, można byłoby mieć wątpliwości, czy obie części pamiętnika pisała 

ta sama osoba. Doskonale pokazuje to, jak wojna zmieniała postrzeganie 

rzeczywistości i  jak zmuszała do doroślenia. Relacje zebrane przez Feliksa 

Grossa w okresie międzywojennym wśród robotników też ukazują ten proces. 

Bardzo wielu chłopców z  tego środowiska musiało, przede wszystkim ze 

względu na mobilizację ojców, poszukać źródeł zarobkowania i  wspomóc 

matki w utrzymywaniu rodzin43. 

Stosunek kobiet do kwestii odzyskania niepodległości, ich poglądy 
i aspiracje polityczne

Wyraźnie widać, że w polskim przypadku nie da się w pełni obronić tezy 

historiografi i zachodniej o  mobilizacji kobiet na rzecz wojny. Kobiety na 

ziemiach polskich były raczej mobilizowane do działań narodowych, a  nie 

41 Z. ze Święcickich Guzowska, BN Rps akc. 8036, s. 247.
42 H. Kozicka, op. cit., s. 32 (28 X 1914). 
43 Z. Mysłakowski, F. Gross, Robotnicy piszą. Pamiętniki robotników. Studium wstępne, 

Kraków 1938.

http://rcin.org.pl



Katarzyna Sierakowska58

państwowych, i to stanowi w moim przekonaniu istotną różnicę. Mobilizacja 

na rzecz państw zaborczych dawała o sobie znać, zwłaszcza w początkowym 

okresie wojny44. Maria Lubomirska na przykład wspominała entuzjazm kobiet, 

jaki towarzyszył idącym w bój wojskom rosyjskim, podkreślała zapał, z jakim 

szli do wojska rekruci i zdziwienie władz rosyjskich, które się go zupełnie nie 

spodziewały45. Z  jej dzienników zresztą wyraźnie przebijała też ekscytacja 

rozpoczynającą się wojną. I choć nigdzie wprost nie nazywała armii rosyjskiej 

„naszym wojskiem”, to jednak piętnowała wyznawców orientacji proniemiec-

kiej. Z kolei mieszkająca w Tarnopolu Helena Kozicka, opisując panikę związaną 

z wybuchem wojny, jednoznacznie podkreślała, że właśnie na taką sytuację 

czekali Polacy. „O takiej wojnie marzyliśmy przecież, spodziewając się po niej 

wolności, do niej przygotowywał Piłsudski od lat młodzież w «Strzelcu»”46. 

Zdecydowanie też stała po stronie antyrosyjskiej; pisała tak: „Wprawdzie pod 

słowem «my» rozumiem tylko Polaków i nikogo więcej, ale nie mogę uważać 

za nieprzyjaciela tego, kto z Rosją walczy…”47 Podobną postawę prezentowała 

Zofi a Romanowiczówna – mieszkanka Lwowa. 

Z kolei zaangażowana w działalność strzelecką Zofi a Zawiszanka w swoim 

pamiętniku jako „nasze” wojsko uznawała Legiony. Sama zresztą czuła się 

ich częścią, tym bardziej, że od początku wojny służyła jako wywiadowczyni 

dostarczając informacje Józefowi Piłsudskiemu. 

Zakres zadań na rzecz kwestii narodowej, w które kobiety się angażowały, 

był bardzo szeroki: opieka nad żołnierzem, sanitariat, dobroczynność, 

kwesty. Organizowały też obchody rocznic narodowych, np. Konstytu-

cji 3 Maja, co skrupulatnie odnotowywała prasa. Poza wzniosłym celem 

patriotycznym, zwykle obchody służyły też zebraniu datków na różne cele 

charytatywne. To połączenie miało gwarantować, jak można sądzić, większą 

frekwencję. Różne formy zaangażowania w działalność na rzecz wspólnoty 

narodowej w  czasie I  wojny światowej opisane zostały w  dwutomowym 

wydawnictwie wspomnieniowym, wydanym w dziesiątą rocznicę odzyskania 

niepodległości48. 

44 Więcej na temat podwójnej mobilizacji ludności Krakowa zob. artykuł A. Watsona 

w tym tomie.
45 Pamiętnik księżnej Marii Zdzisławowej Lubomirskiej…, s. 14–15 (4 VIII 1914).
46 H. Kozicka, op. cit., s. 21 (15 VIII 1914).
47 Ibidem, s. 29 (10 IX 1914).
48 Wierna służba. Wspomnienia uczestniczek walk o niepodległość 1910–1915, red. A. Pił-

sudska, Warszawa 1927; Służba ojczyźnie. Wspomnienia uczestniczek walk o  niepodległość 

1915–1918, kom. red. A. Piłsudska, red. M. Rychterówna, Warszawa 1929.
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Analizując dokumenty osobiste, należy też zadać pytanie o aspiracje i świa-

domość polityczną kobiet. Wydaje się, że kobiety miały większą wrażliwość 

społeczną niż polityczną. W  zapiskach rzadko dają wyraz swoim poglądom 

politycznym. Rzadko też angażowały się w typową polityczną działalność. 

Szczególnym momentem jest listopad 1918 r. W początkach miesiąca Janina 

Gajewska, która twierdziła, że w  każdym towarzystwie rozmawia się teraz 

niemal wyłącznie o polityce, dając wyraz swojemu zaniepokojeniu podziałami, 

ale też własnemu dystansowi wobec gry politycznej, zanotowała: „Jedni chcą 

Rady Regencyjnej, drudzy jej nie chcą. W Krakowie tworzą jakiś dyrektoriat; 

w  Lublinie tworzą jakiś rząd demokratyczny”49. Retoryczne pytanie o  sens 

istnienia partii politycznych zamiast prostego kryterium bycia Polakiem jeszcze 

ten dystans wzmacniało. Pokazuje też, że ona sama raczej nie optowała za 

jakąś konkretną opcją polityczną. Kilka dni później jednak jasno stwierdzała, 

że socjalizm jej się nie podoba, utożsamiała go z  radykalizmem, notowała: 

„jestem pewna, że ten socjalizm to nie jest wyznanie wiary narodowej, to 

nie jest duch naszego ducha”50. Jednak w dalszym ciągu nie odwoływała się 

do danej opcji politycznej, raczej fascynowały ją konkretne osoby, np. Woj-

ciech Korfanty. Trudno orzec, w jakim stopniu postawa Gajewskiej może być 

postrzegana jako typowa dla kobiet. Z pewnością nie dla Zofi i Moraczewskiej 

czy Justyny Budzińskiej-Tylickiej. Zofi a Moraczewska była organizatorką Ligi 

Kobiet w Galicji i jedną z czołowych jej działaczek. Justyna Budzińska-Tylicka, 

lekarka, działała zaś w Warszawie przed wojną w Związku Równouprawnienia 

Kobiet Polskich i  innych organizacjach społecznych, w czasie wojny prowa-

dziła kursy sanitarne dla kobiet, zorganizowała oddział sanitarny, a  potem 

została komendantką szpitala polowego w  Pułtusku. We wrześniu 1917 r., 

co dla przedstawianych tu rozważań jest szczególnie istotne, wraz z innymi 

działaczkami zorganizowała zjazd kobiet w Warszawie, którego celem było 

domaganie się przez kobiety praw wyborczych, zorganizowanie strategii 

przekonywania do nich opinii publicznej i zaznaczenie roli kobiet w różnego 

typu działaniach narodowych w  czasie wojny51. Warto zwrócić uwagę na 

podjęte przez kobiety próby wprowadzenia do sejmu ustawodawczego swoich 

kandydatek, które można interpretować jako chęć zaprezentowania swojej 

wizji polityki, nieopartej na kryterium przynależności partyjnej. Wizja ta 

49 J. Gajewska, op. cit., s. 298 (9 XI 1918).
50 Ibidem, s. 301.
51 Bardziej szczegółowo na ten temat patrz: J. Budzińska-Tylicka, Pamiętnik zjazdu kobiet…; 

J. Dufrat, Kobiety w kręgu lewicy niepodległościowej. Od Ligi Kobiet Pogotowia Wojennego do 

Ochotniczej Legii Kobiet 1908–1918/1919, Toruń 2001.
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zresztą poniosła klęskę, kobieca lista w Warszawie zdobyła ok. 1% głosów52. 

O nastrojach panujących w Płocku i swoich własnych pisała w dzienniku Maria 

Macieszyna w  pierwszych dniach listopada. Na wieść o  kształtowaniu się 

państwa „zalewałam się z radości łzami”, notowała. Ludność wywieszała fl agi, 

wylegała na ulice i okazywała radość. Kilka następnych dni przynosiło infor-

macje o coraz to nowych wydarzeniach. Macieszyna konstatowała, że „gazety 

czytamy namiętnie. […] a «Kurier Płocki» wciąż bije dodatki nadzwyczajne. Za 

pół «Kuriera» z kilku wierszami, odbitymi grubymi czcionkami, każą płacić 

po 20 fenigów. Ale wszyscy kupują, oczekując wieści o  pokoju, o  sprawach 

organizacji rządu polskiego, o sprawach kresów”53. Dokładnie zrelacjonowała 

też przejmowanie władzy od Niemców i ich rozbrajanie. W końcu 12 listopada 

zapisała: „Ogólne podniecenie! Ogólna radość! Wszystko raduje, wszystko 

bawi!”54 W kolejnych dniach szczegółowo opisywała kształtowanie się władzy 

w mieście, relacje między różnymi ugrupowaniami, wybory do Rady Miejskiej 

i działalność Rady Robotniczo-Żołnierskiej. Zapiski w jej pamiętniku stanowią 

dowód na zainteresowanie Marii polityką i to zarówno tą na szczeblu lokalnym, 

jak i ogólnokrajowym. Dodać tu jednak warto, że autorka była inteligentką, 

angażującą się w  działalność w  Płocku, a  do tego żoną jednego z  bardziej 

znanych mieszkańców Płocka, lekarza Aleksandra Macieszy. Wszystkie te 

okoliczności niewątpliwie wpływały też i na zakres zainteresowań Marii.

Gajewska w  swoich wspomnieniach zwróciła też uwagę na odezwę Pił-

sudskiego i Rady Regencyjnej, która zaczynała się od słów: „Obywatele i oby-

watelki”  – „pierwszy raz to widzę, że i  obywatelki nie zostały pominięte 

w odezwach do narodu”55. Stwierdziła też, że pierwsze dni niepodległości nie 

odzwierciedlały jej wyobrażeń o tej chwili: „zamęt i wiece – oto chwila obecna” 

konstatowała 29 listopada56. Wydaje się, że dni listopadowe opisano niemal we 

wszystkich znanych mi kobiecych dziennikach. Zofi a Nałkowska napisała, że 

„denerwuje się polityką”, ale jednak zachowuje wobec niej dystans. Pozostaje 

„w tyle, pełna niedowierzania i głuchej kobiecej trwogi o to, co pewno będę 

musiała przecierpieć”57. Pobrzmiewa tu obawa o politycznie zaangażowanego 

52 L. Hass, Aktywność wyborcza kobiet w pierwszym dziesięcioleciu Drugiej Rzeczypospolitej, 

w: Kobieta i  świat polityki. W  niepodległej Polsce 1918–1939, red. A. Żarnowska, A.  Szwarc, 

Warszawa 1996, s. 80–81.
53 M. Macieszyna, op. cit., s. 369 (7 XI 1918).
54 Ibidem, s. 375 (12 XI 1918).
55 J. Gajewska, op. cit., s. 300 (12 XI 1918).
56 Ibidem, s. 304 (29 XI 1918).
57 Z. Nałkowska, Dzienniki, t. 3: 1918–1930, Warszawa 1980, s. 40 (11 XI 1918).
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Jana Gorzechowskiego i jego konsekwencje dla pisarki. Nałkowska nie daje się 

ponieść beztroskiej radości z końca wojny, dostrzega zagrożenie rewolucyjne 

i złudną jedność narodową.

Interesujący i  wart odnotowania jest sposób przedstawiania sylwetek 

i  działalności bliskich mężczyzn  – ojców, braci, mężów, przyjaciół. Maria 

Lubomirska wielokrotnie przywołuje działania męża, na ogół nie wyrażając 

swoich poglądów lub zgadzając się z opiniami „Zdzisia”. Martwi się też o jego 

zdrowie, czy nie zaszkodzi mu stres. Podobnie w samych superlatywach relacjo-

nuje aktywność męża Maria Macieszyna. Aleksander Maciesza, podobnie jak 

Zdzisław Lubomirski, jest osobą najczęściej występującą na kartach dziennika. 

Maria tak pisze o mężu: „Przed naszym przyjazdem władze niemieckie, widząc 

wszędzie ślady społecznej działalności Olesia (gdyż był redaktorem «Głosu 

Płockiego», prezesem Towarzystwa Naukowego, prezesem Domu Ludowego, 

członkiem Rady Szkolnej, w ogóle bez Macieszy nic nie można było w Płocku 

zrobić) pytali się, cóż to za osobowość, o której wszyscy mówią, na którego 

autorytet się powołują?”58 Aleksander pełnił i potem w Płocku różne funkcje; 

był m.in. burmistrzem Płocka w latach 1917–1919. 

Na ogół jednak w  swoich wspomnieniach, a  zwłaszcza w  dziennikach 

i  pamiętnikach pisanych w  czasie i  wkrótce po wojnie, kobiety poświęcają 

swojemu zaangażowaniu dość mało miejsca. Zofi a Romanowiczówna wspomina 

o propozycji objęcia przewodnictwa nad powstającą Ligą Kobiet we Lwowie. 

Zgodziła się, ale po wielu prośbach i wciąż wyrzucała sobie, że jest nie dość 

aktywna. Tak pisała: „Czemu ja nie mam choć o  20 lat mniej  – jakżebym 

gorąco i  usilnie pracowała! Dziś czuję się mało pożyteczną i  wciąż chcę się 

usunąć, ustąpić miejsca komuś dzielniejszemu, mędrszemu i  sprężystszemu 

ode mnie – wciąż walki staczam o to – ale nadaremnie…”59 Helena Kozicka 

w Tarnopolu chodziła odwiedzać rannych w szpitalu60. Przygotowywanie przez 

swoją matkę posiłków dla uchodźców, którzy dotarli do Warszawy, wspomina 

Halina Rodzińska z  Lilpopów. Wspomnienia kobiet zawierają też opisy ich 

pracy w szpitalach – zarówno sanitariuszek, jak i wolontariuszek, pielęgnia-

rek. Tę działalność bardziej szczegółowo już wyżej opisałam i  przywołuję 

tu, ponieważ była ona przez same kobiety postrzegana jako praca dla i  na 

rzecz ojczyzny, mająca dowodzić ich patriotyzmu. Dowody na to dają same 

zainteresowane. Tę swoistą skromność można składać na karb tradycyjnego 

58 M. Macieszyna, op. cit., s. 65 (25 V 1916). 
59 Z. Romanowiczówna, op. cit., s. 262–263 (4 IX 1915).
60 H. Kozicka, op. cit., s. 31 (28 X 1914).
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pojmowania swojej roli. Można tu przywołać za Danutą Dąbrowską koncepcję 

domu będącego azylem mężczyzny, w którym czeka na niego kobieta61. Zatem 

działalność na „froncie domowym” łączy niejako takie właśnie pojmowanie 

domu z aktywnością na rzecz społeczności. Kobiety do wystąpień prowokuje 

bowiem zdaniem badaczki „szeroko rozumiana, obrona domu i  rodziny, za 

które czują się odpowiedzialne”. I  choć pisze ona, że kobiety niezamężne 

i młode takich obciążeń nie miały i w związku z tym wykazywały znacznie 

większe zaangażowanie, także polityczne, trudno się z nią zgodzić. Świadectwa 

pamiętnikarskie wskazują wyraźnie, że wiele z  nich przejmowało w  czasie 

wojny ciężar utrzymywania rodziców i rodzeństwa albo musiało dokładać się 

do wspólnego budżetu ze względu na drożyznę wojenną62. 

Zakończenie

Temat wpływu doświadczenia wojennego kobiet na relacje społeczne i różne 

sfery życia w okresie międzywojennym nie doczekał się do tej pory opraco-

wania. A szkoda. Udział kobiet w ludności Warszawy w okresie bezpośrednio 

powojennym wynosił 55% (przed wojną 52%), ale gdy dołożyć straty z wojny 

1920 r. jeszcze w 1925 r. na 100 mężczyzn przypadało 119 kobiet63. W Łodzi 

sytuacja wyglądała jeszcze gorzej. Badania Bartosza Ogórka dla Krakowa rów-

nież wskazują na znacznie zaburzony współczynnik maskulinizacji zwłaszcza 

wśród 20–29-latków64. I choć potem stosunek liczbowy ulegał wyrównaniu, to 

z pewnością modelował on role społeczne i relacje między płciami. Krzysztof 

Dunin-Wąsowicz zauważał też, że przez cały okres wojny rodziło się więcej 

dziewczynek niż chłopców, więc i ten trend zapewne w późniejszym okresie 

mógł przekładać się na różne sfery życia. Trudno również założyć, że doświad-

czenie wojenne nie odcisnęło żadnego piętna na sposobie myślenia i działania 

kobiet. Jak pokazuje analiza zawartości kobiecej memuarystyki, życie kobiet 

ulegało w czasie wojny wcale nie mniejszym zmianom, niż życie mężczyzn. 

Doświadczały one również traum związanych choćby z ewakuacją, zamknięciem 

61 D. Dąbrowska, Udomowiony świat. O kobiecym doświadczaniu historii, Szczecin 2004, s. 25.
62 Np. Janina Gajewska, która ze swojej pensji dokładała się do utrzymania domu rodzin-

nego np. kupując w pracy żywność po cenach „mniej więcej normalnych”. Zob. J. Gajewska, 

op. cit., s. 122 (15 XI 1915).
63 J. Homolicki, Ludność Warszawy, „Kronika Warszawy” 1925, nr 1, s. 11.
64 B. Ogórek, Niezatarte piętno? Wpływ I  wojny światowej na ludność miasta Krakowa, 

Kraków 2018, s. 464.
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w obozach dla internowanych, w kontaktach z żołnierzami. Często nie dojadały, 

a nawet głodowały i, co może jeszcze bardziej traumatyczne, patrzyły na głód 

nękający ich dzieci, na ich choroby i  nierzadko śmierć. Kobiety w  swoich 

dziennikach, pamiętnikach i wspomnieniach przedstawiają ewolucję postaw, ale 

też warunków życia od jej wybuchu i pierwszego kontaktu z realną wojną do 

codzienności wojennej. Najwięcej miejsca zajmują opisy trudności aprowizacyj-

nych i pogarszających się warunków egzystencji. Często przynajmniej okresowo 

są one dość drobiazgowe. Sporo wzmianek dotyczy rozważań o postępie wojny. 

Wojna zmusiła wiele z nich do podjęcia nowych wyzwań. Niemal wszystkie 

angażowały się w  działalność na rzecz współrodaków  – majętne zakładały 

szpitaliki, tanie kuchnie, sierocińce itp. Czasem same też w nich pracowały. Inne 

zostawały sanitariuszkami, działały w komitetach pomocy jeńcom wojennym 

i uchodźcom. Przeżywały rozłąkę z najbliższymi – czasem dłuższą, a czasem 

krótszą, i niepokój o nich. Na ogół niewiele pisały o polityce, ale w sumie ich 

relacje zawierają sporo o niej wzmianek, co wskazuje, że ich autorki interesowały 

się tym, co się wokół nich dzieje. Należy zgodzić się z Anną Pekaniec, która 

pisze: „Jeśli można mówić o  cechach wspólnych autobiografi styki kobiecej 

traktującej o I wojnie światowej, z pewnością jedną z nich była/jest nieustanna 

oscylacja pomiędzy chęcią (odczuwaną lub imputowaną przez reguły dyskursu 

autobiografi cznego, powinnością, wynikającą głównie z obowiązku przedłoże-

nia tego, co publiczne/polityczne nad prywatne), precyzyjnego sprawozdania 

z obserwowanych wydarzeń historycznych, a pragnieniem utrwalania siebie 

samej w słowach, zapisywania intymnych doznań, osobistych przemyśleń rozu-

mianych jako opowiadanie o zatrudnieniach maskujących wojenne tło tekstów, 

uparcie powracające, wymuszające rezygnację z  partykularnych interesów 

i dążeń”65. Lektura kobiecej memuarystyki dotyczącej Wielkiej Wojny prowadzi 

też do wniosku, że wydarzenia lat 1914–1918 dla wielu kobiet stały się szkołą 

niezależności w każdym możliwym tego słowa znaczeniu. Przetrwanie wojennej 

zawieruchy, ocalenie rodziny, zabezpieczenie przynajmniej części majątku 

pokazywało, że kobiety są w  stanie poradzić sobie bez pomocy mężczyzn. 

Bardzo interesujące w  tym kontekście wydają się listy kobiet zamieszczane 

w „Piaście” i porady dla nich publikowane na łamach tego czasopisma. Zarówno 

czytelniczki, jak i redaktorzy zdawali sobie sprawę, że mężczyźni po powrocie 

z wojny będą inni, oraz że kobiety wojna także zmieniła. Niech kończącym 

te rozważania zdaniem będzie cytat zamieszczony na łamach „Bluszczu” 

w  ramach odpowiedzi na ankietę ogłoszoną przez redakcję na łamach tego 

65 A. Pekaniec, op. cit., s. 35.
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czasopisma w 1932 r., który dobrze ilustruje, choć w sposób nieco uproszczony, 

przemianę, jaka dokonała się na skutek wojny we wzajemnych relacjach kobiet 

i  mężczyzn: „Powrócił. Z  trudem posklejany, pocerowany, zhisteryzowany, 

neurasteniczny. Powrócił po to by się dowiedzieć, że jego posada jest zajęta, 

że w wyścigu życia został zdystansowany na wszystkich odcinkach. A wtedy 

ona ta słaba i niedorzeczna, bezradna istota mająca nieuchronnie zginąć bez 

jego opieki powiedziała: Nie martw się kochanie. W czasie twojej nieobecności 

nauczyłam się pracować. […] Pociecha? Nie – upokorzenie. Degradacja. Z głowy 

rodziny – balast familijny”66.

66 Ankieta „Bluszczu”. O nowy typ mężczyzny. Odpowiedź Jadwigi Kiewnarskiej, „Bluszcz” 

1932, nr 47, s. 3.
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