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Lectori Salutem!

Tym wy krzykiem  starych Rzym ian szlę Czy
telnikowi p o zd ro w ien ie !

Od dziesiątków lat s tarali się najznakom itsi 
ladzie naszej Ojczyzny rozw iązać  spraw ę żydow
ską, wyrw ać chwasty w zajem nych nieporozum ień, 
pod godłem w spólnej miłości i szczerośc i.  B atry -  
mowicz, Linowski, nieszczęsny a bohaterski Ł ak a -  
siński. R ząd  narodow y 1863 roka, — cały poczet 
świetnych pisarzy, tkało p rzędzę  na tem at żydow
skich rozw ażań .

Szanow ne cienie! Każdy z nich niósł, co mógł 
i jak mógł, do arny  p rzeo b rażen ia  krajow ych sto
sunków, każdy dzierżył oliwną gałązkę i szczepił 
posiew zgody. Ale najpiękniejsze słowa igrają, niby 
fala w blaskach  słonecznych i opada ją  jak ona. gi
nąc  w otchłani bezdennej i bezbrzeżnej.

Tylko czyny s tw a r z a j ą  rzeczyw istość i podno
szą  pragnienia, myśli do godności, prawdy i dosto
jeństwa historyi.
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Życie Berka, syna Josla, p rzez  czyn stało się 
p ro g ram em . Wtem świetność i w arto ść  postaci. Oby 
w pamięci ladzkiej ten spiżowy człowiek badził po- 
czac ie  e w an g e l ic zn e : kochaj bliźniego, jak siebie 
sam ego.

Z oba s tro n  t rzeb a  wyrozum ienia, z oba  nie- 
tylko chęci, ale i czyna. W ówczas sp raw a  żydow
sk a  będzie należała  do upo k arza jące j  przeszłości, 
zostanie  pobielanym grobem.

Oddając na  asługi Czytelnika k ró tką  opowieść
o  Berka, p ragnę ten m om en t zbliżyć najprędzej.  
B odaj ja tro ,  po ja trze!
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i j czynach Berka Joselowicza chcę Wam, moi mili, 
opowiedzieć, abyście przypomnieli sobie, jak to 

miłość rodzi miłość, szlachetność krzewi szlachetność, — 
a dusza piękna, spowita w ideały, zawsze sieje ziarno 
poznania i prawdy. Z dziejów tego niezwykłego, prze
pysznego człowieka, bije czar, bije siła, bije treść po
uczająca, tyle mówiąca i nasuwająca nieskończoność 
rozważań! — Na polach chwały, na ziemi krwią zbro
czonej, w potrzebie wspólnej, — zatarły się nienawiści 
plemienne, — zagasło zarzewie sporów i odraz, — 
a w ich miejsce wyrosło braterstwo, naprawa błędów 
przeszłości, wielkie wołanie: chodźcie z nami i za 
nami!... Nic nie pozostało z rozterki... Pokój ludziom 
dobrej woli!... Berek jest wyobrazicielem nowej myśli 
złączenia się dwóch społeczeństw, jest głosicielem uko
chania rodzinnej ziemi i pierwszym, widomym pa- 
tryotą polskim, żydowskiego pochodzenia. Bo czyż 
ten kraj biedny, znękany, doświadczony losem, sko
wany, — nie ma dość miejsca dla wszystkich? Czyż 
nie czerpiemy wody z tej samej krynicy, — czyż te 
same drzewa nie zielenią się przed naszemi oczami, — 
a taż sama gruda nie ukrywa prochów nam drogich? 
Czyż wieki nie położyły pieczęci na długoletnich zwią
zkach, — na całem współżyciu? Jak baśń kryształowa
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przebija się przez wierzenia ludu podanie o Kazimie
rzu Wielkim i nadobnej Esterze z ich potomstwem 
Niemiryczami i Pełkami. A ten król najbardziej chrze
ścijański, — najbardziej katolicki, ale i najbardziej sp ra
wiedliwy, co szedł ratować Zachód przed powodzią 
mahometańską i odsieczą wiedeńską zarobił sobie na 
miano „światła z nieba“ — nie rozstawał się z swoim 
skarbnikiem, Jakóbem Becalem, a zdrowie powierzał 
wypróbowanemu, wiernemu Jonasowi... Sobieski i wcze
śniejszy Batory, bronili wytrwale żydów przed pogło
skami o mordach rytualnych, zasłaniali majestatem i po
wagą uciśnionych, odwracali od nich nieszczęścia, ła 
godzili dolę wygnańców. 1 o dziwo! — zdarzył się 
taki wypadek, — że mądry Zygmunt Stary zatwierdził 
żydowi „szlachectwo jerozolimskie“ i zabraniał kom u
kolwiek naganiać mu gminne pochodzenie... Było wiele 
chęci i pragnienia w Rzeczypospolitej do zgodnego, 
cichego istnienia z wszystkimi. Ale duch czasu, waśnie 
religijne, samoiubstwo szlachty, chciwość, krótkowidz- 
two, naniosły ziarno nieszczęścia i rozdwojenia, roz
dmuchały zarzewie złego i przygotowały żyzny grunt 
pod przyszłe chwasty. Chłop, prawie jeszcze wolny, 
dumny dziedzic w XIV. wieku, — zawleczony został 
do jarzma, przykuty do gleby, sponiewierany, obdarty 
z godności i odcięty, niby sucha gałąź, od narodo
wego drzew a; świtka wieśniacza zamieniła się w szatę 
cierpienia, ciemięztwa i gwałtu. Mieszczanin, — pan 
nad pany, — często bogaty patrycyusz, — podpora 
handlu i przemysłu ojczystego, — ugiąć się musiał 
pod ustawodawstwem szlacheckiem, które zazdroszcząc 
mu powodzenia, — postanowiło puścić go z torbami... 
Znikli wnet potomkowie znakomitych Bonarów, Al- 
lembeków, znikł cały świat, całe morze, mieniące się
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bujną, żywiołową mocą, — runęły podpory dobrobytu 
i gospodarczej potęgi, — pozostawiając na swojej ruinie 
pole leżące odłogiem dla wzrostu możnowładczej sa
mowoli. Zmarniały miasta, zmarniały wsie, — a z niemi 
i krew obiegowa narodu. Ponieważ zaś złe nigdy sa
motnie nie kroczy i szuka sobie stadła, — więc przy
łączyło się do tego nieszczęścia i drugie, prześlado
wań religijnych, wzmożenia się prądów zacofania, 
braku poszanowania dla wyznania drugich, nagonka 
na wolnomyślność, dochodząca szczytu w spaleniu, 
za Sobieskiego — niewinnego człowieka, Kazimierza 
Łyszczyńskiego, posądzonego o niedowiarstwo. Aż 
zgroza! Na siołach pańszczyzna, samowola, nie gorsza 
nie lepsza od starożytnego niewolnictwa, — nahaj eko- 
nomski nad twardym chamskim karkiem, — pod k tó 
rego razami usta spoconego kosiarza śpiewały pieśń 
żalu do jutrzni „oka słońca złocistego“ za poetą Szy- 
monowiczem; w miastach, — przygłuszonych i zdu
szonych twardem prawem, — bieda i m artw ota ; w ca
łym kraju — wzrost kierunku teologicznego, przewaga 
zacofania i bigoteryi, — faryzeuszowstwa, z którem wal
czył nielitościwie już Klonowicz w „Worku Judasza“. — 
Jakżeż się oburzać, — że w podobnych warunkach 
zamknięto żydów na setne rygle w ghetto, — oddzie
lono ich otchłanią przesądów i zapamiętałości s tron
niczej od reszty społeczeństwa, skazano na utworze
nie państwa w państwie, i zmuszono do prowadzenia 
odrębnego istnienia, — odgrodzono murem chińskim 
od świata, od nauki, od rozwoju.

Prawda, duch czasu wszędzie to samo wycisnął 
piętno, wszędzie zakopał szatański posiew i dopiero 
wieki odkopać i zniszczyć go miały.
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Nie było lepiej we Francyi, ani w Niemczech, 
gdzie tysiącami palono czarownice, nie było lepiej 
nigdzie. Pchano tedy żydów do ghetta, tego oddziel
nego kurnika, nie dawano im żadnych praw, — tylko 
wyciskano upokarzające podatki, — odtrącano i spo
niewierano, jak chłopów i mieszczan. To odosobnienie 
nie było jeszcze tak straszną dla nich dolegliwością... 
Ale nie dozwolono im handlować i mieszkać w mia
stach, chyba na podstawie układów i zgody magi
stratów, — wyrzucono nawet za Stanisława Augusta
0 milę za Warszawę, — dokąd mieli wstęp tylko na 
krótki czas za biletem marszałkowskim. Chcąc nie 
chcąc rozpraszali się po wsiach, dzierżawili stawy, 
młyny, arendy, zajmowali się szynkiem i faktorstwem, 
nie imali się natomiast roli, widząc smutną dolę chłopka
1 nazywając z tego powodu Polskę „piekłem wieśnia
ków “. Żyjąc z wódki i lichwy, wpływali ujemnie na 
lud, — ale winy za to nie ponosili. „Arendarz siedział 
w karczmie szlachcica, —  mówi znany historyk — 
który w zamian za zyski, — pozwalał lud ciemny 
upajać i łupić“. W końcu wiele województw odebrało 
im prawo wyszynku, pozbawiło środków do życia 
i dało w dłoń kij żebraczy. Nie mogąc na żadnej pe
wnej podstawie oprzeć bytu, — w walce o chleb —
o utrzymanie rodziny, chwytali się rozmaitych oszu
kańczych sposobów, opłacali się prześladowcom, byle 
nie zginąć zupełnie, — bez własnej, a nawet wbrew 
własnej woli paczyli swój charakter. Zło zaiste stra
sznie się rozkrzewiło i potworne przybrało rozmiary, 
ale dlatego właśnie chyliło się ku upadkowi. Bo i łza 
się osusza, ustępując śmiechowi, — i po burzy tęcza 
się ukazuje, — a na świecie zawsze już tak było, — że 
po ucisku, po gniocie, —  po skopaniu ludzkości, —
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budził się odruch do wyzwolenia z petów. Walczyli 
heloci w Sparcie z swymi ciemięzcami, — wieki sza
motali się plebejusze z stanem rodowej arystokracyi jT / \  
w Rzymie, chłopi burzyli się już w XIII. wieku w A n -t v 
glii, w XVI. w Niemczech i ostatecznie świt n ad sze^ ł-^ ^ '^ '  
Krzywda musi zrodzić sprawiedliwość, choćby jej 
miar tłumiono, Bóg wie jak długo. Dość przypatrzeć 
się, jak rzeki, ścieśnione wałami, olbrzymami — ska
łami, wyrzeźbiają sobie koryto, wyrywają się i podą
żają za naturalną popędliwością. Człowiek jest uro
dzony do wolności — dlatego musi kruszyć kajdany, 
musi iść za światłem i nieść kaganek w ciemnie dla 
drugich. Nic straszniej duszy nie upadla nad skrępo
wanie i nic zbiorowiska ludzkiego, narodów, bardziej, 
nie obniża, nad wyzucie się z troski o swobodę.

Te to podniety wywołały potężny, płodny ruch, 
zwany rewolucyą francuską, która błogosławieństwo 
zesłała dla biednych, poniżonych, zapomnianych przez 
historyę, skazanych na potępieńczą rolę. Spłynęły 
wprawdzie rzeki krwi, setki niewinnych ofiar padło 
pod ciosami rozjuszonych tłumów, burzących się 
przeciw staremu porządkowi rzeczy, — ale z tych 
gruzów, zbryzganych posoką, —  wykwitło nowe ży
cie, — jak często pędy puszcza roślina, lub kwiat naj- 
zdobniejszy na świeżej, dopiero co wzniesionej mogile.
Sprawa ludu, sprawa krzywdy, zwyciężyła, ogłoszono 
prawa człowieka pod godłem: wolność, braterskość! 
Wszyscy synowie francuskiej ziemi, mieli być odtąd 
zrównani w obliczu prawa, bez różnicy na religię, 
wszyscy mogli się dobić pracą najwyższych godności, 
wszyscy mieli zapewnione poszanowanie dla swego- 
stanu i pochodzenia. Jutrznia! Wnet dziecko potężnego 
przewrotu, genialny wojownik, — Napoleon, wezwać
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miał żydów do kupienia się pod jego sztandarami, aby 
dźwignąć mury Jerozolimy!... W Niemczech, świetny 
pisarz Lessing, szermował za wyzwoleniem tułaczego 
narodu, a i w Polsce wypadki wstrząsające zachodem, 
gromkiem odbiły się echem.

Źle się działo w tym nieszczęśliwym kraju.
Swawola, bezrząd, samolubstwo magnatów, brak 

poczucia obowiązku, upośledzenie szerokich warstw 
ludu i mieszczaństwa, wytworzyły bezład wewnętrzny, 
rozprzężenie, a kłótnie między panami, ułatwiały za
bory ościennym państwom. 1 waliła się i ginęła po
tężna Rzeczpospolita, rozsypywała w gruzy, —  nisz
czona dłonią własnych wyrodnych synów. Ludzie 
zacni, którzy chcieli ratować ojczyznę nad otchłanią, 
starali się pod wpływem wydarzeń we Francyi, prze
prowadzić nowoczesne zmiany na sejmie czteroletnim 
i uchwalili konstytucyę, czyli ustawy zasadnicze, do
puszczające mieszczan do udziału w życiu publicznem, 
biorące chłopów pod opiekę prawa i wprowadzające 
inne korzystne przeobrażenia. Nie zapomniano i o ży
dach. Już Stanisław August zniósł generalne zjazdy 
żydowskie, pewien rodzaj synodów ,; utrzymujących 
tłumy biednego pospólstwa w karbach rabinów, którzy 
w nich przytłumiali wszelkie poczucie do samodziel
ności, — do myślenia, — do rządzenia się własną 
wolą, a nie nakazem i przykazem, wychodzącym z ust 
cudotwórców'.

Raz po razie znakomici, postępowi mężowie, jak 
Piattoli, posłowie Linowski, Czacki, a szczególniej pod
kanclerzy, ksiądz Kołłątaj, krzątali się koło wymierze
nia sprawiedliwości żydom, nawoływali do poprawy ich 
doli. — Poseł Butrymowicz przytaczał powiedzenie 
słynnego filozofa Lockego : „człowiek rodzi się ni złym
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ni dobrym, ni rozumnym ni głupim, przychodzi na 
świat z sposobnością stania się pierwszym lub drugim, 
a to według okoliczności, które go w życiu otaczać 
będą“. Osobna komisya sejmowa zajęła się projektem 
reformy żydowskiej. Pojawiły się głosy i myśli, dą
żące do usamowolnienia ważnego odłamu społeczeń
stwa, mieszkającego na polskiej ziemi; wystąpili sami 
izraelici, jak n. p. faktor królewski, Abraham Hirszo- 
wicz, z różnymi planami, wszystko jednak pozostało 
w zakresie pobożnych życzeń, bo bądź skutkiem oporu 
zacofańców, bądź z powodu nadciągającej burzy, sprawa 
nie została załatwioną, przesunęła się jak cień ostrze
gawczy przed przedstawicielami narodu i jak cień znikła. 
Nadeszły ogromnie ciężkie chwile walki swoich z swoimi, 
starcia się fałszu z prawdą, nikczemności z cnotą i po
święceniem. Wyrodni ludzie skleili związek w Targo
wicy, dla zniszczenia płodnych uchwał sejmu wielkiego, 
wezwali na pomoc Rosyą i przyspieszyli drugi — a za 
nim trzeci rozbiór. Zerwał się jednak naród do broni, 
nie mogąc dalej znieść ucisku, wyzuwania go z ojczy
stego łanu i nakładania obroży. Na czele powstania 
stanął mąż nadzwyczajnej prawości, niezawisłego, czy
stego sposobu myślenia, szermierz za swobody. Tadeusz 
Kościuszko zyskał już rozgłos, bijąc się o niezawisłość 
północnej Ameryki przeciw Anglikom, jednając sobie 
szacunek słynnego Waszyngtona i podziw zaborczych 
albiońskich wyspiarzy. Nauczywszy się cenić na drugiej 
półkuli maluczkich, bezimienny tłum, przejęty dodatniemi 
hasłami wstrząsającego wszystko od podstaw ruchu 
francuskiego, postanowił i na rodzinnym gruncie roz
plenić zdobycze oświaty i przyszłość Polski na no
wych zgoła oprzeć podstawach. Wielu ludzi u nas, jak 
świetny Ignacy Potocki, marszałek sejmu Małachowski,
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rozumiało wartość mas, wiedziało, że zwarte społeczeń
stwo stanowi dopiero całość, a naród bez chłopa czy 
mieszczanina, oddany na pastwę klasy uprzywilejowane], 
przypomina wprawdzie eleganta, błyszczącego świetnem 
ubraniem, ale chromego lub niewidomego, wadliwego, 
pozbawionego rzeczywistych składników, zestrajających 
się w piękną jedność. Ludzie ci najlepszej woli wiele 
deklamowali, trochę działali, na każdym jednak kroku 
załamywali zawsze ręce wobec wyłaniających się 
trudności, niechęci swoich i wstrętu ogółu do wszel
kiej nowości, uszczuplającej stan posiadania wielmożów 
i licznej rzeszy szlacheckiej. Na tym padole nigdy 
prawda zaraz nie była górą, wolno torowała sobie 
drogę, przeciskała się przez wyboje, tajała jak powłoka 
lodowa, ogrzana słonecznym blaskiem dobrego, w du
szy człowieka drzemiącego, instynktu, aż wreszcie roz
lewała się wspaniałą rzeką, pochłaniając brzydkie bo- 
diaki kłamstwa, ciemnoty i uprzedzenia.

Kościuszko nie rozprawiał, ale niósł czyn, 
przestał się oglądać na wyłączność szlachecką i za
pragnął odrodzoną Polskę przepoić pierwiastkami po
stępu i współudziału w pracy wszystkich warstw i wy
znań. W ciżbie chłopskiej i mieszczańskiej widział le
karstwo na wyzwolenie ojczyzny z pod obcej prze
mocy, w przygarnięciu każdego do łona wspólnej ro
dzicielki jedyny środek do wydobycia go z pleśni za
cofania i postawienia w rzędzie zdrowych społeczeństw. 
Szła od niego siła nieznanego życia, — szła czaro- 
wna moc wiosny dla zbiedzonych i zdeptanych, szedł 
maj z wonią przyszłości, z oddechem wolności. 1 stało 
się, jakby ktoś do zatęchłego, ciemnego, zamkniętego 
ryglami, zagwożdżonego więzienia, napuścił nagle 
światła, powietrza i blasków, — stanął na progach
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1 zawołał donośnie: chodźcie za mną, otworzę wam nie
znane królestwo i usadowię obok karmazynów i wiel
kich tej ziemi, abyście współrządzili i nieznali więcej 
co poniżenie, co ucisk i cierpienie! Jego program za
sadzał się na równości wszystkich, byłszczerem i śmiel- 
szem rozwinięciem zasad konstytucyi majowej, był po- 
tężnem uderzeniem młotem w twierdzę dawnej zasko- 
rupiałości, aby się rozleciała w kawały i pozostawiła 
po sobie ślady jedynie w historycznej pamięci. Każde 
jego odezwanie się do obywateli, cechowało uczucie 
oddalenia się od smutnych stron przeszłości, chęć 
wydźwignięcia narodowego gmachu na innych, niż 
dotychczas fundamentach, naprawienia win jednej ka
sty i pragnienie pójścia za prądem czasu. Kościuszko — 
to wcielenie zdobyczy stuleci, — myśl demokratyczna, 
zwiastun blasku cywilizacyjnego, ogrom ny odkupiciel 
wiekowych grzechów. Sztandar, który podniósł nad 
głowami swoich, nie był wyłącznie odezwą do obrony 
przeciw najeźdźcom, — nie przedstawiał samych poli
tycznych ideałów, —  ale także znaki wyzwolenia się 
z przesądów, — wyobrażał pług, który miał zaorać 
stare uprzedzenia w obrębie samego społeczeń
stwa. Nigdy i nigdzie nie spoiły się tak ściśle boje
o wyiarzmienie się z pod przewagi obcych z usiłowa
niami zrównania wszystkich, —  jak w Polsce, —  bo 
bez udziału tłumów sprawa narodowa mogła z chwałą 
zginąć, ale nie zwyciężyć z chwałą. „Kto nie z nami — 
ten przeciw nam “ —- tkwiło w zasadach Kościuszki, 
obojętne, czy to był bogacz czy łachmaniarz. Pod 
wpływem podobnej zachęty zerwał się wieśniak i kosy 
chłopskie przeważyły pod Racławicami zwycięstwo 
na rzecz polskiej sprawy. Wo^ek Bartos, Świstacki, —  
ci dostojni Piastowie w siermiędze, — przeszli do
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dziejów na równi z najlepszymi, — Dąbrowskim, Ponia
towskim i wielu innymi. Niby plenny łan zbożowy 
podniósł się urok niewidzialny z polskiej ziemi i pierw
szy raz naród przestał być szlachtą, a został tem, czem 
był w istocie. Wybuchła i Warszawa, spłynęła w ofiar
ności i czynach szewca Kilińskiego i zacnych mie
szczan. Gdy pożar powstańczy ogarnął Rzeczpospolitą 
i bój na śmierć i życie toczył się na dalekich krań
cach, — ocknęło się ghetto, piorun wpadł do zaśnie
działych zakamarków żydowskich, wstrząsnął odtrąco
nym chała towcem ,— i wyrzucił go z niewysłowionym 
rozmachem przed ołtarze świętej sprawy. Obok G ło 
wackiego, przedstawiciela rozbudzonego chłopstwa, — 
stanął Berek syn Josla, — siewca i wykonawca myśli 
naczelnika o konieczności łącznego pożycia i łącznej 
pracy synów tej samej ziemi. Ten chłop z Rzędowic, 
ten żyd z Kretyngi, ten mieszczanin Kiliński z War
szawy, doskonale się dopełnili, utworzyli w trójcy 
widome przeobrażenie się stosunków, —  stanęli s łu 
pami granicznymi na rozkopie minionych epok, bły
snęli potęgą zrozumienia chwili. Oni wyrazili program 
i pragnienia Kościuszki tak, jak woń jest treścią kwia
tów. Wyrośli nieznani, istni rycerze-czarodzieje z swoj
skiej gleby, wyrzuceni na powierzchnię przez wypadki, 
wybujali nagle twardym dębem, aby być drogowska
zem dla pokoleń. Ich przeszłość była kartą zakrytą, -  
teraźniejszość gorzała płomieniem ofiarnym.

Berek dzielił niewątpliwie losy dzieci żydowskich 
z owego czasu, skazanych na siedzenie w chederze* 
uczenie się ksiąg świętych, — jak synowi dobrych 
chasydów przystało. Urodził się w Kretyndze, w litew- 
skiem miasteczku nad Okmianą, niegdyś własności 
nieśmiertelnego wodza Karola Chodkiewicza, a w epoce,
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0 której mówimy — biskupa wileńskiego, Massal
skiego i jego siostrzenicy Heleny, wydanej za księcia 
Karola de Ligne, Francuza, później przyjętego w p o 
czet szlachty polskiej. Naonczas nie tylko drzewa* 
stawy, trawy, łąki, lasy, lany, należały do właściciela, 
ale i dusze ludzkie. Był on ich niedosiężnym panem
1 królem. A taki Massalski, choć wcale nie pierwszy 
w Rzeczypospolitej, władniejszy był od niejednego 
z książąt rzeszy niemieckiej, przegrywał po 100.000 
dukatów na noc i utrzymywał na żołdzie cały pułk* 
zwerbowany z ochotników francuskich. Pieniacz, prze
chera, bez charakteru i prawości, — posiadał przecież 
ogładę światową, rozległe stosunki w Paryżu i chciał 
błyszczeć urokiem niepospolitej świetności. Pod b o 
kiem wielkopańskiego dworu, w Kretyndze, a może 
i w niedalekich Werkach, spędził dzieciństwo Berek 
w ojcowskiej sadybie i jakoś niechętnie oddawał się 
ślęczeniom nad hebrajszczyzną, — spędzając czas z ró 
wieśnikami na udanej wojaczce, na struganiu szabelek 
z drzewa i gromieniu niemi malców, towarzyszów za
baw. Młodzieńcem oglądnąć się musiał za stanowi
skiem — a jakież go czekało? Wszędzie miał drogę 
zamkniętą i do handlu i do wiedzy i do warstatu 
w mieście, — widział poniżenie i spętanie swoich* 
więc wybierając między szynkiem a iaktorstwem,, 
poświęcił się drugiemu, oddał się na usługi księcia- 
biskupa, ocierał ustawicznie o jego magnacki, opo- 
lerowany pałac i jeździł w interesach swego pana do 
Paryża i Brukseli. To było dla niego szczęściem. Przy
swoił sobie jako tako język francuski, widział u księ
stwa de Ligne wielu znakomitych ludzi, słyszał dużo, 
wchłaniał w siebie wiadomości, nabywał ogłady i peł
ną piersią oddechał powietrzem rewolucyi. Drzeć w nim.
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musiały nerwy i dusza rozchylać się do hasła, niosą
cego równość, to też wystąpienie Kościuszki stanowiło 
dla niego urzeczywistnienie snów wymarzonych, — 
dźwignięcie Judei do godności obywatelskiej.

Nie wahał się ani na chwilę.
Zgłosił się wraz z druhem swoim, Józefem Arono- 

wiczem, do naczelnika, ofiarował usługi i otrzymał p o 
zwolenie na utworzenie lekkiego pułku ułańskiego, 
złożonego z samych żydów, w liczbie pięciuset. Sam 
dostał nominacyę na pułkownika i 3000 złotych pol
skich na potrzeby nowozaciężnego żołnierza. Zachę
cony patryotyzmem kretyngskiego żyda, podał Ko
ściuszko fakt do publicznej wiadomości w odezwie 
z 17. września 1794 r. i przy tej sposobności wspo- 
miał, jak podczas przyłączenia się Warszawy do p o 
wstania w kwietniu, — Izraelici porwali za broń, stanęli 
w szeregach z obrońcami wolności, nie szczędzili krwi 
i nie mało przyczynili się do wyparcia Rosyan z sto
licy. Wynosił też pod niebo sławne dzieje Syonu, bo
haterskie walki Machabeuszów, przypominał odparcie 
najazdu macedońskiego, rzymskiego i biblijne postacie 
Awnera, Jefty, Joaba... Z każdego słowa naczelnika 
przemawiało serce, cześć dla pamięci wielkodusznej 
historyi poteranego narodu, — przemawiało współ
czucie i pokłon storożytnej świetności. Oszołomiony 
życzliwością wodza, ogłosił pułkownik Berko, 1. pa
ździernika 1794 r. odezwę do współwyznawców, któ
rej słowa brzmiały, jak tony modlitewne kapłana, jak 
krzyk niewolnika, zdzierającego kajdany, jak uosobie
nie rycerskości, odwagi i najszlachetniejszej dziarskości. 
Po raz pierwszy żyd głośno i szczerze nazwał Polskę 
swoją ojczyzną i wzywał „dzieci plemienia Izraela“ do 
odm łodzenia się i odzyskania świeżej krwi, wyssanej
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„przez jadowite węże już od tylu lat“. ~Az~eby zaś tra
fnie uderzyć w strunę tradycyj, w strunę wspomnień
0 wodzach, zesłanych Izraelowi przez niebo, aby 
wskrzesić bohatera Jozuego, echo trąb jerychońskich
1 łaskę Pana w arce przymierza okazaną, sławił Ko
ściuszkę, jako Apostoła wiekuistego Boga. „On to 
posiada wszelką zdolność, — oświadczał Berek — on 
dobry umysł i łaskawe serce ku bliźniemu, on na
czelnikiem obrony. Ztąd, mili bracia, bierzmy sobie 
przykład, on, mąż tak wielki i tylu innych mężów 
wielkich, posiadających zaiste już dużo wolności, p ra
gną przecie jeszcze wolności i odzyskania ojczyzny. 
A czemuż to my uciemiężeni od wszystkich ludzi na 
tym świecie? Wybierzcie się więc i wezwijcie wszech
mogącego Boga na pomoc, on będzie waszym obrońcą. 
Ten, który z większych kajdan nas oswobodził i teraz 
nam będzie pomocnym. Powstańcież! Otwóżcież zam 
knięte oczy! Czemuż to nie mamy pracować, zyskać 
wolności, tak pewno i szczerze nam obiecanej, jako 
i inszym narodom na świecie. Ale wprzód trzeba na 
nią zasłużyć. Czy rozumiecie, że myślę mój własny 
naród wystawiać na zgubę, albo moich współbraci 
dusze z tego świata wyprawiać? Nie! Kochani bracia, 
spodziewam się po Wiecznym Wszechmocnym, ani 
wątpię, iż teraz przyszedł szczęśliwy czas poskromie
nia nieprzyjaciół. Wieczny w niebie tego chce, już są 
tego znamiona. Nic nam nie trzeba, jak być zgodnymi 
i mężne, bohaterskie mieć serca. Bóg wszechmocny 
z wami, a ja wam przewodniczę! Gdzie będzie niebez
pieczniej, tam ja pójdę, a wy dopiero za mną! Więc 
kochani bracia, ja miałem szczęście za rozkazem na
czelnika najwyższego pułkownikiem zostać, obudźcież 
się, pomóżcież odzyskać uciemiężoną dotąd Polskę l
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Wierni bracia! Walczmy za ojczyznę, póki w sobie 
mieć będziemy kroplę krwi. Gdyby i my się nie do
czekali tego, to dziatki nasze przecież mieszkać będą 
bezpiecznie i swobodnie i nie będą się tułały, jak dzi
kie zwierzęta. Kochani bracia! Obudźcie się jak lwy 
i lamparty, za pomocą Boga połkniemy tych nadęto- 
wielkich. Nie czekajcie, póki was gwałtem wlec wypa
dnie; dobrowolni awansowani będą przy popisie!...“ 

Odezwa kretyngskiego faktora, przedzieżgniętego 
w pułkownika, —  podziałała, jak wybuch wulkanu, 
miotającego płomienną lawą, —  uderzającego pod 
niebo, —  brzmiała dźwiękiem grzmotu, słodyczą pro
śby, mieniła się uśmiechem błogiej przyszłości. 1 za
klinał i błagał i groził, poruszał wszystkie tony i wszyst
kie drgnienia. W potężnym boju o wolność chciał ją 
wywalczyć dla swoich i wynieść z pola bitwy białego 
gołębia przebaczenia i pojednania dla synów jednej 
macierzy. Niezachwianie wierzył w zmianę przekonań 
społeczeństwa —  i stawał do rozprawy, — jeżeli nie 
dla korzyści własnej —  to przyszłych pokoleń. Polska 
była w tem odezwaniu się taką muzyką czynu, jak 
u Mickiewiczowskiego Jankla, melodyą, dźwięczącą 
dziwną tęsknotą za kłosem na naszym ugorze, za ru
czajem, —  za limbą i oddechem zbiedzonej ziemi. 
Wnet zobaczyć można było zejście siejby męskiego, 
odważnego głosu. Widowisko nie la d a ! Pan, wielmoża, 
książę kościoła, Massalski, zawisł na szubienicy obok 
innych, za zdradzenie Rosyanom sprawy powstania, 
a jego sługa, oficyalista, rozpalał znicz narodowych 
uczuć, budził swoich, wyprowadzał z ciasnego odoso- 
b ienia!... Jeszcze w czasie oblężenia Warszawy przez 
sprzymierzeńców Rosyan, Prusaków, nie szczędzili Ży
dzi trudów, zaciągali warty, sypali szańce, garnęli się
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do wojska i zbierali się na najbardziej zagrożonych pun
ktach. Nigdzie ich nie brakło, patrzeli śmierci w oczy, 
nieśli mienie, zdrowie i krew w ofierze. Ocknęło się 
w nich rycerstwo. Pod wpływem uświadomionego pa- 
tryotyzmu runęła ściana, oddzielająca ghetto od lu
dności polskiej, nastąpiło zlanie się serc i splecenie 
rąk, — spowicie bluszczem najpiękniejszej i wymarzo
nej zgody. Teraz, —  po alarmie Joselowicza, — kto 
mógł, podążył pod znaki chwały. W niespełna w cztery 
tygodnie zgromadził się regiment, człek w człeka go
tów iść na stracenie, na położenie się trupem przed 
ojczystym okopem. Rozgrzani przykładem Berka spie
szyli Żydzi do obozu, strażowali, nie opuszczali obw a
rowań, świecili wzorem mieszczanom, wykonywują- 
cym niedbale obowiązki i narodowej kawaleryi, tra
wiącej czas w teatrach i przy bilardzie. Wśród ciżby 
ludzkiej, mężczyzn, kobiet, proletaryatu i przednich 
warstw, — podążającej dzień w dzień na przedmieście 
Pragę z pieśnią na ustach dla sypania wałów, snuło 
się mnóstwo siwobrodych, pogarbionych, wątłych sta
ruszków semickich, z łopatą w drżących dłoniach, — 
aby trochę grudy skopać dla osłony Warszawy. Zmil
kły w nawale zajęć rytualne chorały, — w piątki nie 
paliły się nocą płomyki świec, przycichły sobotnie m o 
dły, — odbieżono tory. Od świtu do późnych zmierz
chów objeżdżały czujne wedety żydowskiego pułku linie 
obronne, wierne i pewne. Gdy niewolnika schwytano, 
nie umknął z ich garści. Czuły poeta Karpiński, świad
kowie współcześni, Karol Woyda, Kierzkowski, Czacki 
i inni, znaleźli dla zachowania się żydów hym n p o 
dziwu i czci...

Prężyły się nerwy, ścinała krew w oczekiwaniu 
rozstrzygnięcia. Warszawa wzięta, Warszawa wolna, —
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to jarzmo, grób, — lub jutrznia Polski! Rosyanie opa
sali zwartym pierścieniem miasto, od czasu do czasu 
ścierali się z obrońcami w podjazdowych wycieczkach, 
odcinali im żywność i strzałami dział niszczyli reduty. 
Ich wódz Suworow, stary, doświadczony wilk wojenny, 
posiadał równą miarę talentu, co cierpliwości i wytrzy
małości. Czwartego listopada 1794 r. nastąpił szturm 
generalny, m oment prawdziwego gniewu Bożego, zwar
cie się straszne, mordercze, zapasy iście bohaterskie. 
Wydzierano sobie każdą piędź ziemi, zdobywano każdy 
sążeń, —  człowiek mierzył się z człowiekiem, jakby 
fale napierające na siebie i niechcące się przepuścić. 
Sto armat grzmiało z Pragi, — zaciekle bronionej przez 
generała Zajączka. Mnóstwo ludzi ginęło w Wiśle lub 
w trwodze, rozmyślnie po szyję zanurzało się w rzece, 
oczekując końca. Wnet wdarli się Rosyanie do wnętrza 
dzielnicy i rozniecili straszny pożar. Ocean płomieni 
ogarną ł drewniane domy; kobiety i niemowlęta odda
wano na pastwę rozszalałego żywiołu. Na pewnym 
dziedzińcu tuliły się dzieci żydowskie. Kozacy nabijali 
je na spisy lub jeszcze żywe sprzedawali po złotym. 
W ten sposób uratował pamiętnikarz rzezi, Nufer, — 
z rąk katów kilkadziesiąt niebożąt, za które mu zaraz 
żydzi w Warszawie wydatek zwrócili. „Straciłem na 
tym handlu tylko cztery złote, — pisze z smutną iro
nią wspomniany świadek — gdyż tyle bachorków 
zemknęło mi w ciżbie, gdyśmy wysiedli na brzeg“. 
Sprzęty, dobytek rozbiła podniecona trunkiem dzicz, 
grabiąc, mordując, co się nawinęło pod rękę. Za trzy
dzieści pięć złotych i srebrnych zegarków płacono po 
rublu sztukę, kapelusz pełny złamanego srebra nabyć 
było można za dwa i pół reńskich!... Spustoszenie nie- 
łitościwe, rzeki łez, wzruszyły serce Szrnula Jakubowicza,
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zwanego Zbitkawerem, dostawcy Jego Królewskiej 
Mości Stanisława Augusta, ale i zarazem liweranta 
wojsk rosyjskich, człeka milionowego, siadującego na 
dwóch stołkach i zapalającego równocześnie świeczkę 
Bogu i dyabłu. Dotknięty tragicznym, wokół roztacza
jącym się widokiem ogłosił, iż ktokolwiek przyprowa
dzi żywego mieszkańca Pragi, czy żyda czy chrześcija
nina, otrzyma dukata w złocie, a srebrnego rubla za 
umarłego dla urządzenia mu pogrzebu. Dwie baryłki 
po brzegi napełnione pieniądzem stały w podwórku 
Szmula i obie rychło wypróżniły się... W ogromnej 
większości zasłały ulice żydowskie trupy, — ogółem 
zginęło przeszło 12.000 osób. Z pułku Berka ocalało 
zaledwie kilku niedobitków. On sam, cudem uszedł 
śmierci i dostał się do niewoli austryackiej, podobnie 
jak generał Zajączek, który oddał się w dłonie wodza 
rakuskiego Harnoncourta... Kampania skończyła się, 
niezostał kamień na kamieniu, wyrosły tylko nowe 
mogiły i rozpoczęło się tułactwo najlepszych synów 
Ojczyzny. Znikło państwo potężne, zasłużone, bogate, 
płynące na kresach ukraińskich miodem i mlekiem, — 
znikło silne przedmurze Europy na rozstajnych dro
gach między zachodem i wschodem właśnie wtenczas, 
gdy poznawszy i uznawszy swoje błędy i grzechy 
przeszłości, dźwigało się z upadku, biegło ku słońcu, 
roztwierało ramiona postępowi i dążnościom do szcze
rej skruchy i poprawy. Zostawiło tylko w pamięci osie- 
rociałemu potomstwu mądrą Konstytucyę 3-go maja, 
czyny Kościuszki, chłopa Głowackiego i żyda Joselo- 
wicza. Ci, co piersią swoją zagradzali wrogom dostęp 
do Ojczyzny, poszli bądź do więzień, bądź szukali 
schronienia daleko od swoich sadyb w gościnnej Fran- 
cyi i tak zaczęło się pielgrzymstwo, wędrówka z kijem
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w ręku, — tulenie się do obcego poddasza. Unieśli 
ze sobą wygnańcy ukochanie Polski i tęsknotę za 
rychłym p o w ro tem ; ciągnęli żórawim kluczem i pragnęli 
razem kiedyś ogrzać się przy własnych ogniskach. Dola 
rozbitego i pobitego ludu miała pewne podobieństwo 
do zmiażdżonej Judei. Tyle wysiłków, tyle zachodów, 
tyle krwi i wytężenia nie przyniosło zbawienia, ale 
oczyściło winy w ogniowej próbie, odmłodziło naród, 
wlało do czaszy jego goryczy uzdrawiające krople ży
cia duchowego, nowego rozwoju i pojęć. Istnieje po
danie o trującej roślinie mandragorze, której jad daje 
zapomnienie i na niepamięci przeszłego bytu, zaszcze
pia czarowne, dziwnie ponętne mamidła. Dusza polska 
wchłonęła taką roślinę i snuła obłoczystą pajęczynę 
wolności, zawieszonej w sennej strzesze wieśniaczej, — 
w pracowitym warsztacie mieszczańskim, w szlacheckiej 
roli i magnackim pałacu. Na jakiś czas nie zajmował 
się Polak nauką, codziennym mozołem, — bo oddechał 
pragnieniem odzyskania swojego, odebrania wydartej 
własności. Zjawienie się na widnokręgu Napoleona, — 
owego pioruna — burzyciela, co Europę z posad ru
szył, tchnęło w zwątpiałych, opuszczonych, nadzieję 
nieskończoną, ślepą wiarę w pomyślny obrót rzeczy 
dla pogwałconych i wydziedziczonych. Przecież on, 
niebawem samowładca, był dalszym ciągiem rewolucyi, 
wyłonił się z jej rdzawych mętów, wypisał na swoich 
chorągwiach godło wyzwolenia z tyranii ludów i gdzie 
stąpił, wprowadzał wolnomyślne urządzenia francuskie, 
walił despotyczne trony, budował nowe republiki i dzwo
nił na zmartwychwstanie uciśnionych. Smagał biczem 
Attyli Rosyę, Prusy, Austryę, rozbiorcze monarchie 
Piastowskiej dziedziny, — uginał, druzgotał potężnych 
tego świata, rozdawał i zdzierał korony. — Polacy
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zapatrzyli się w to wschodzące cudo i na niem wznieśli 
epokę swego ratunku. Kościuszkowski generał, Hen
ryk Dąbrowski, utworzył z polecenia Bonapartego 
oddziały wojsk polskich, zwane legionami, które miały 
walczyć we Włoszech przeciw Austryi za sprawę fran
cuską, w rzeczywistości za ojczyznę. Wraz z osłabie
niem mocarstwa, które czynnie przyłożyło się do dzieła 
zniszczenia Polski, wraz z powodzeniem francuskiego 
oręża, wzmagało się przekonanie, iż genialny pogromca 
i zaborca, z wdzięczności zechce dopomódz uciemię
żonym. Wyborowi ludzie, znakomite nazwiska, zszere- 
gowały się pod włoskiem niebem, a w rzędzie pierw
szych znalazł się i pułkownik Berko, któremu udało 
się zbiedz z celi więziennej.

Czyny legionów — to łańcuch o złocistych ogni
wach męstwa i niebywałego poświęcenia. Z pieśnią 
Wybickiego „Jeszcze nie zginęła“ szedł żołnierz polski 
na śmierć, zdobywał twierdze, wygrywał, gdy inni 
przegrywali, bez butów i chleba wdzierał się na szaniec, 
przechodził w bród rzeki, góry, ranny podnosił się 
i wlókł do boju, z obciętą ręką i nogą dosiadał konia 
i pędził i pędził, aż mu ostatniego tchu starczyło. 
Czego oni nie robili, gdzie nie byli! Magliano, Fabrica, 
Fallari, Calvi, Mandragone, oglądały ich orężne dzieła, 
godne nieśmiertelnego wawrzynu i rapsodu Homera. 
Ze zdobytej pod Gaetą na Neapolitańczykach, sprzy
mierzeńcach Austryaków, stadniny, utworzono kawa- 
leryę i powierzono jej dowództwo Eliaszowi Tremo, 
Biernackiemu i Berkowi Joselowiczowi, mianowanemu 
szefem szwadronu. Ale powodzenie wojenne, jak 
wszystko na tym świecie, uległo chwilowej zmianie. 
Nastąpiły i klęski, poddanie się twierdzy Mantui, —• 
zdziesiątkowanie polskich hufców. — Zaniepokojony
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porażkami powrócił Napoleon z dalekiej wyprawy do 
Egiptu i chcąc wziąć odwet na nieprzyjaciołach, 
zwrócił szczególniejszą uwagę na Polaków. Z porady 
i pomysłu generałów Sokolnickiego i Kniaziewicza 
zgodził się na formowanie nowego legionu nad Re
nem, głównie w Strasburgu, stąd nadreńskim lub nad- 
dunajskim zwanego, któremu przeznaczono ważną rolę 
w gromieniu wojsk austryackich. Jakby pod dotknię
ciem różczki czarodziejskiej skupiali się ochotnicy pol
scy, biegli z dalekich krańców i w sprawne przetwa
rzali się szyki. Dąbrowski przesłał przyjacielowi Knia- 
ziewiczowi najzręczniejszych i najświetniejszych ofice
rów, aby świeżą formacyą przygotowali do wojennego 
występu. Przybyli między innymi doskonały jeździec 
Różniecki, późniejszy dyktator listopadowego powsta
nia Chłopicki, Drzewiecki, Fiszer, — no i Berko, uznany 
za pierwszorzędnego kawalerzystę i dzielnego oficera, 
mającego za sobą prócz Kościuszkowskiej dwie kam 
panie, odbyte za Alpami. Skromny, żądny służyć je
dynie dobrej sprawie, przyjął stopień kapitana, choć 
był już pułkownikiem. Kniaziewicz otaczał go niezmier
nym szacunkiem i cichem uwielbieniem. Niedługo cze
kali nasi na rozprawę. Po rozmaitych mniejszych bi
twach, przyszło pod Hohenlinden do walnego roz
strzygnięcia z armią arcyksięcia Jana, uwieńczonego 
zwycięstwem Francyi. Berek brał udział w najniebez
pieczniejszych szarżach, zwłaszcza w starciach pod St. 
Christophe, koło Hohenlinden, następnie znajdował się 
w komendzie Sokolnickiego, która poszła na pom oc 
dywizyi Lecourbe’a walczącej pod Salcburgiem. Napo
leońskie wojska były wszędzie górą. Wykorzystał też 
genialny wódz szczęśliwe położenie i zawarł z cesarzem 
Franciszkiem pokój w Luneville, a kierując się
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wyłącznie samolubnymi względami, zapomniał o usługach 
polskich, o krwawicy nadreńskiego oddziału. Zastępy 
Kniaziewicza przezimowały w Wyższej Austryi, poczem 
odebrały rozkaz wymarszu do Włoch. Bez obuwia, ze 
zdartą odzieżą, wyniszczone, z rozwianą nadzieją, z nie
zgłębionym smutkiem w duszach, wracały do stóp Ape
nin z Sokolnickim na czele, drogą przez Szwajcaryę. 
W pierwszych dwóch kolumnach pod rozkazami T ur
skiego, zwanego później Wojciechem Sarmatą, oddano 
kierownictwo nad znaczną częścią jazdy dobrze zasłu
żonemu w wojnach Kościuszkowskich Zeydlitzowi i Ber
kowi. jakież musiały miotać nim wzruszenia, jakież 
wstrząsać bolesne zawody! Zamiast wolności, — wiódł 
znękaną garść przez ostępy i rubieże, na niepewny 
znowu los... A gdy nareszcie stanęli na miejscu prze
znaczenia, wcielono legion naddunajski do regularnej 
armii francuskiej pod nazwą pół-brygady cudzoziem
skiej. Jazdę legii zachowano w całości i oddano na 
usługi rzeczypospolitej cyzalpińskiej. Niewątpliwie i Be
rek, choć z goryczą, znalazł się na żołdzie obcej sprawy 
i obcego kraju.

Nie sam Berek z pomiędzy współwyznawców 
odznaczył się pod znakiem legionów. Był i Junghof 
i Mordko Rosenfeld i porucznik Notkiewicz, niebez
piecznie ranny. Joselowicz świecił jednak znamienitym 
przykładem, niezwykłą zdolnością i odwagą. Także 
w kadrach francuskich zaskarbił sobie dobre nazwi
sko, wybił się w czasie zajęcia Hanoweru przez Mor- 
tiera księcia Trewiso i otrzyma] od niego patent na 
kapitana kwatermistrzowstwa w pierwszym puiku dra
gonów. Ta nominacya świadczyła o zaletach i pokła- 
danem w nim zaufaniu. Kwatermistrze musieli posia
dać dar szybkiej oryentacyi, musieli dbać o dogodny
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Obóz, zaopatrzenie wojska w różne środki i umożli
wiać regularny tryb życia w polu. Marszałek, słynny 
wódz, uczestnik walk pod Jemappe Hondschoote, 
Stockach, otoczył opieką i względami polskiego wo
jownika, przyjmował go chętnie i często u siebie, dał mu 
w podarunku pięknego konia i pięćset franków graty- 
fikacyi. Serce jednak Kościuszkowskiego żołnierza ude
rzało pragnieniem służenia pod narodową chorągwią, 
dlatego stanowisko swoje uważał za przemijające, cza
sowe, roztwierające drogę do innego celu. W istocie 
nadarzyła się niebawem sposobność połączenia się ze 
swoimi. Napoleon, teraz już cesarzem, zerwał się 
wichrem do nowych zapasów, rzucił rękawicę niemal 
całej Europie i ostatecznie pokonawszy monarchią 
Habsburską, —  przystąpił do upokorzenia Prus. Nie
strudzony Dąbrowski składał znowu legiony, w któ
rych wnet pojawili się druhowie z włoskich i naddu- 
najskich pól chwały, opromienieni aureolą zasług i bo- 
haterskości. Starzy weterani zetknęli się w wspólnej p o 
trzebie. Zbiedzy z obozów pruskich pomnożyli two
rzące się oddziały i wnieśli w nie doświadczenie i wy
ćwiczenie zawodowe. Berek, ozdobiony najwyższą fran
cuską dekoracyą, orderem legii honorowej, zgłosił się 
do swego dawnego, ulubionego wodza, stanął w sze
regach włoskich kolegów Sierawskiego, Downarowi- 
cza, Wasilewskiego i tylu, tylu druhów, ogorzałych w bo
jowym prochu. Wnet odezwał się chrzęst broni, orły 
polskie ruszyły ku północy, sunęły poza Nowie, wzięły 
szturmem Tezew i przyczyniły się do opanowania 
Gdańska. W bitwie pod Friedlandem, 14. czerwca 1807 r. 
należała dywizya Dąbrowskiego do ósmego korpusu 
armii marszałka Mortier. Pułk jazdy tej dywizyi pod roz
kazami Turna, otrzymał polecenie natarcia na strzelców
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nieprzyjacielskich, rozsypanych w zbożu i w po
goni za nimi wpadł na baterye, które przyjęły go gra
dem kartaczów. Z niezmierną zapamiętałością w deszczu 
morderczych pocisków, osaczono park artyleryjski i za^ 
brano sześć armat. W blasku niewysłowionego m ę
stwa zabrzmiało znów nazwisko Berka i w uznaniu 
rycerskości — przypięto mu na piersi krzyż zasługi 
wojskowej, virtuti militari.

Dumne państwo Fryderyka II., które wyrosło 
i wykarmiło się krzywdą drugich i rozbudowało na 
grabieży —  legło u stóp Napoleona, — obkrojone na 
strzępy, po zawarciu pokoju w Tylży. Bonaparte za
płacił męstwo polskie powołaniem do bytu Księstwa 
Warszawskiego, małego k ra iku , skleconego z ziem, 
wydartych Prusakom. Niewielka to była przestrzeń, 
ale swoja, rdzennie narodowa, zadatek niejako na 
przyszłość, — z wojskiem świetnych wiarusów. Speł
niło się, choć w części to, do czego wszyscy wzdy
chali i modlili się. Legiony Dąbrowskiego przekształ
cono na regularną armię Księstwa, a pułk Turna 
otrzymał miano piątego pułku strzelców konnych, 
z francuska szwoleżerów czyli ułanów, opatrzonych 
w karabinki, nie w lance. I w tej formacyi, którą za
pełnił kwiat młodzieży, synowie, wnukowie wojewo
dów, kasztelanów, rodowej szlachty z pra-pradziada, 
owych dumnych i niedostępnych królewiąt, pomiędzy 
Sokolnickimi, Kurnatowskimi, Umińskimi, piastował 
ex-faktor biskupa Massalskiego, godność szefa szwa
dronu lub podpułkownika, był przełożonym paniczów- 
arystokratów, noszących historyczne nazwiska. Pierwszy 
to pono wypadek, że żyd w jednej z armij europejskich 
i to w kawaleryi, dzierżył rangę sztabowca, co prawda 
w krwawicy i z niezmierną chlubą zarobioną. Zrazu
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rozłożył się regiment Turna nad Pilicą, następnie- 
w Pyzdrach, tuż koło Warszawy, a w sierpniu 1808 r. 
w najbliższej jej okolicy, a częścią w samem mieście. 
Po latach męki, tułaczki, po przebieżeniu całej Europy 
zachodniej i narażaniu się tysiąc razy na zgubę, mógł 
Berek, powszechnie podziwiany i kochany, powrócić 
na ło n o  rodziny, uścisnąć dzieci i żonę, przygarnąć 
swoich drogich, i nieraz wieczorami gawędzić o upły- 
nionych dziejach. A było o czem! Słuchała go żona 
Ryfka, która chodziła z mężem w święto uroczyste do 
bożnicy, niedaleko koszar Mirowskich, słuchał syn 
Józef, dorosły już młodzieniec, dobiegający dwudziestej 
wiosny życia, niebawem podoficer-adjutant 13 pułku 
huzarów. Nie było w stolicy córki Lei, wydanej już 
naonczas za Majerowicza, w późniejszym okresie aren- 
darza karczmy w folwarku Mażowy, w parafii Kalew- 
skiej, ani siostry Janikierowej, zamieszkałej na Litwie., 
Do jakiego stopnia Berek cieszył się szacunkiem, jak 
wśród współczesnych kroczył w koronie sławy, świad
czy okoliczność, że na spół z najwybitniejszymi ofice
rami wpisany był na listę loży wolnomularskiej w War
szawie, stowarzyszenia, mającego w owej epoce za 
zadanie szerzenie braterstwa, podniecanie ducha patryo- 
tycznego, dźwiganie myśli narodowej, a nie jak to 
przedtem i potem było, zaszczepiania różnych sekciar- 
skich pojęć. Członkowie zaś tych zebrań, składali się 
z najwytworniejszych i najprzedniejszych ludzi, inteli- 
gencyi, szczególniej wojskowej najwyższych stopni. 
Dość wymienić księcia Józefa Poniatowskiego, generała 
brygady Aksamitowskiego, majora Hornowskiego, do
brze upamiętnionego w dziejach.

Niespokojny duch Napoleona, łaknący coraz in
nych podbojów, trawiony gorączką bezustannych walk,.
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sprowadził w 1809 r. wybuch kampanii z Austryą
i odciągnął Joselowicza od domowej ciszy. Dreszcz 
nadziei przeszedł po Księstwie Warszawskiem, że w razie 
wygranej, uda się całą lub znaczną część Galicyi przy
łączyć do polskich obszarów, dlatego z zapałem przy
jęto wojenną pobudkę. Armia Księstwa miała iść na 
pierwszy ogień, lecz zanim wtargnęła do dzierżaw ra- 
kuskich, musiała się rozprawiać z wrogiem, który 
z licznem wojskiem pod komendą arcyksięcia Ferdy
nanda d’Este, zalał obszar wolnego skrawka polskiej 
ziemi. Pola bitwy pod Raszynem opromieniły znowu 
oręż narodowy, i postać bratanka ostatniego króla 
Rzeczypospolitej, księcia Józefa , wyniosły na piedestał 
wieczystych wspomnień. Pułk piąty Turna, ścierał się 
w potyczce pod Grzybowem, wyróżnił 3. maja 1809 r. 
przy wzięciu przedmostowego szańca pod górę, gdzie 
Berek złożył nowe dowody niespożytej energii. Powie
rzono mu też zaszczytne zadanie torowania drogi 
wkraczającemu do Galicyi wojsku i wysłano w tym 
celu przodem, na czele dwóch szwadronów. Po drodze 
zawadził o Serokomlę, własność państwa Scypionów
i zabawiał się na plebanii spijaniem wiwratów z poczci
wym proboszczem na pomyślność przyszłego powo
dzenia. W tem zwiady doniosły, że w pobliskim Kocku, 
położonem już na austryackiem terytoryum, znajduje 
się konnica nieprzyjacielska.

Było to 5-go maja 1809 r.
W Kocku stały załogą dwa szwadrony pierwszego 

pułku cesarskich huzarów, zostającego pod dowódz
twem hr. Magyi. Komendę nad nimi dzierżył br. Hoditz. 
Na wiadomość o zbliżaniu się najeźdźców, wyprawiono 
jeden oddział na przeszpiegi ku Ostrówkowi, drugi 
postawiono w pogotowiu na rynku miasteczka, a trzeci
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schowano na lewym brzegu Wieprza, w bezpiecznem, 
naturalnem zakryciu za mostem, łączącym Kock z przy
siółkiem, zwanym „lubelskim“. Tuż, po prawej stronie 
rzeki, wznosił się dom mytniczy wraz z charaktery
styczną polską rogatką. O koło  p o łu d n ia , wzbiła się 
kurzawa na szosie, a z jej szarych obłoków  wyłonił 
się szyk Berka. Z niesłychaną, bezbrzykładną szyb
kością, piorunowym prawdziwie ruchem, najechał Jo- 
selowicz na pluton, plątający się na drodze i drugi na 
rynku, starł je na miazgę, rozpędził i rozbił, zanim 
zdołały oprzytomnieć i jak bezładne stado baranów 
gnał ku mostowi. Spostrzegł niebezpieczeństwo kapral 
Meszelits, chwycił za łańcuszek szlabanu, przepuścił 
naprzód swoich, nastepnie drąg ściągnął i pobiegł do 
biwakujących za zaroślami towarzyszów, komenderując 
ognia. Rozgalopowana kawalerya polska napotkawszy 
niespodziewaną przeszkodę skłębiła się, konie wspięły 
się dębem i spłoszyły, a Berek zmylony odwagą Me- 
szelitsa mniemał, że ma przed sobą większy korpus 
piechoty i cofnął się w zamieszaniu na rynek. Tu 
wzięły go w dwa ognie nadbiegłe z za Wieprza plu
tony, gdy był zajęty porządkowaniem swego hufca. 
Wywiązała się zażarta potyczka, rzeź, uganianie się 
wzajemne. Saszerzy, zaskoczeni z nienacka, poszli 
w rozsypkę, a Berek, porwany wirem bojowym, wpadł 
do otwartej wojskowej ujeżdżalni wraz z kilku ofice
rami i żołnierzami. I podobnie, jak nad rzeką, zasunął 
jakiś huzar belkę u wejścia, skutkiem czego Polacy 
znaleźli się w pułapce. Wybiła chwila, w której przy
szło kościuszkowskiemu pułkownikowi spełnić słowa, 
rzucone braciom: „obudźcie się jak lwy i lamparty!...“ 
Otoczony ze wszech stron, drogo postanowił sprzedać 
życie, rąbał na prawo i lewo, nie usłuchał wezwania,

\
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aby skoczył na ziemię i poddał się... Spory moment 
przewlekało się majestatyczne pasowanie z śmiercią — 
do upadłego. Położył mu kres huzar Stefan Toth, 
ugodziwszy Berka tak potężnie pałaszem w głowę, że 
spadł z siodła i pod kopytami końskimi ducha wy
zionął. Wraz z nim legło kilku innych oficerów, kilku 
było okropnie pociętych, a wachmistrz Zimmerman 
miał ręce zupełnie posiekane. Stefana Totha wynagro
dzono srebrnym medalem za waleczność. Austryaccy 
wojskowi, zwłaszcza major Hoditz , z uczuciem zdu
mienia zdali sprawę swoim przełożonym o czynie 
„sławnego“ Berka i nie mogli pojąć, jak w ciągu kil
kunastu zaledwie minut powstała i znikła gromowa 
burza. Wdzięczny zaś lud, zebrał doczesne szczątki 
rycerza, usypał mu własnemi rękami kopiec i utrwalił 
bohaterstwo w piosence, nuconej w lubelskiem i sie- 
dleckiem: „W tym wypadku huncwockim, zginął Berek 
pod Kockiem...“ Jeszcze darń nie zarosła na mogile 
Joselowicza, a już postać jego przybierała demoniczne 
kształty, snuła się legendą i wciskała w zaścianki, jak 
opowieść z zamierzchłych czasów. Hr. de Laveaux 
zaznaczył w pamiętniku, że na arystokratycznej uczcie 
u podkomorzego Pieniążka, mówiono o bitwie pod 
Aspern, o Napoleonie i Berku. Najznakomitsi ludzie 
współcześni, przyczepili do jego nazwiska przydomek 
„heroiczny“, „sławny“. Hołd nieśmiertelnej pamięci 
wojownika złożono na posiedzeniu najwyższej insty- 
tucyi umiejętności polskiej, warszawskiego Towarzy
stwa Przyjaciół N auk, odbytem 22. grudnia 1809 r. 
w pałacu Saskim, w kaplicy niegdyś królewskiej. Prezes 
Rady Stanu, Stanisław hr. Potocki, wygłaszając p o 
chwalną mowę na cześć poległych w ostatniej kampanii, 
wymienił między nazwiskami Godebskiego, Dobieckiego»,
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Świeżawskiego i Kossowskiego także Joselowicza w s ło 
wach ciepłych, tworzących najpiękniejszy pomnik dla 
nieboszczyka. „Ty pierwszy — mówił — braterską 
ziemię twoim zasmuciłeś zgonem, o! waleczny puł
kowniku B erku , gdy cię niecierpliwego zwycięstwa 
wśród nieprzyjaciela zbytnie uniosło męstwo! Kock, 
który się rodem chełpił, chełpić się będzie i grobem *). 
Pomścili towarzysze twoi, pomściło natychmiast zwy
cięstwo zabójczej śmierci twojej, lecz cóż ją ojczyźnie 
nagrodzić zdoła?  Pomni ona i dawniejsze za nią blizny
i walki twoje, pomni wiecznie, żeś ty dał u nas przy
kład odżywionej waleczności narodowi twojemu i wskrze
sił wizerunek rycerzy, których śmierć niegdyś Syonu 
opłakiwały córy...“ Potocki nie nadużył ani wyrazów, 
ani porów nań, bo mimowoli, kto słyszał o czynach 
tego niepospolitego człowieka, przenieść się musiał 
w biblijną sferę i uprzytamniać pyszne postacie starego 
testamentu, kiedy „naród wybrany“, nie wyzuty z gniazd 
swoich, kochał ideały i ukazywał się w promieniach 
cnoty Machabeuszów.

Polska nie zapomniała o swoim dobrym synie... 
Na przedstawienie Rady ministrów wyznaczył książę 
warszawski, Fryderyk August, Ryfce, wdowie po Jose- 
lowiczu i jego synowi roczną emeryturę w kwocie 
1800 zł. polskich, „chcąc —  to słowa monarchy — 
nagrodzić liczne jego w obronie kraju położone za
sługi“. Jedyna męska latorośl żydowskiego pułko
wnika, Józef, od imienia ojca Berkowiczem zwany, — 
wstąpił w szanowne ślady rodzica. Kampania 1809 
roku zastała go na stanowisku podoficera trzynastego

*) Potocki popełnił pomyłkę. Berek urodził się w Kre- 
tyndze.
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pułku huzarów, z którym odbył straszną wyprawę 
Napoleona na Moskwę w 1812-tym roku i walczył 
pod Mirem, Możajskiem, Czarykowem. Wyniósł z niej 
złoty krzyż wojskowej zasługi, zrujnowane zdrowie
i wstrząśnienia na widok okropności pogromu i pa
miętnego odwrotu armii, zniszczonej przez mrozy
i głód. Z rangą podporucznika przeszedł do Kraku
sów Dwernickiego i z nimi stratował pola bitew pod 
Georgenwalde, Neustadt, Frohburg, w czasie rozpaczli
wego łamania się i walki na śmierć i życie Napoleona 
z przymierzem prusko-austryacko-rosyjskiem. Szesnaście 
ran okryło ciało Berkowicza, — uczyniło go kaleką 
niezdolnym do spełniania powinności żołnierskiej. 
Krótki tylko czas pozostawał jeszcze w szeregach, 
przeniesiony do drugiego pułku ułanów, — poczem 
w połowie 1815 roku zrzucił mundur i dzięki poparciu 
ministra wyznań i oświaty Księstwa, Stanisława P o
tockiego, — dostał posadę podleśnego w rządowych 
lasach Rogóżno... Ze zniknięciem Księstwa Warszaw
skiego i utworzeniem w jego miejsce Królestwa Pol
skiego pod berłem cesarza Rosyi, Aleksandra I. — 
stracił Berkowicz grunt pod nogami, popadł w niedo
statek i czężko zdobywał kęs chleba dla sześciorga 
dzieci, — gdyż pobory emerytalne, nie starczyły. Z na
staniem uporządkowanych stosunków w nowem pań
stwie, — kołatał ustawicznie o posadę i rzeczywiście 
uzyskał w 1819 r. nominacyę na podleśnego w skar
bowych dobrach Brok. Odtąd zaczęło się jego szarpa
nie, —  przykrości i dotkliwe ciosy. Wychodząc z za ło
żenia, że niepodobna pobierać dwóch pensyj, — 
wstrzymano wypłatę emerytury, udzielonej przez Fry
deryka Augusta, — i dopiero Zajączek, książę — na
miestnik Królestwa, —  zniósł 4. stycznia 1820 roku

3
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wadliwe rozporządzenie władzy. Nie nadługo! Wkrótce 
wywiązały się nowe trudności — i arcybolesne przejścia. 
Berkowicza przeznaczono do leśnictwa w Ostrołęce, 
gdzie okazał się obowiązkowym i od przełożonych 
odbierał pochwały, jako „najpilniejszy i najzdolniejszy“. 
Dusza jednak syna Joselowicza, rwała się nie do ci
chych ostępów i zagajników, do czuwania nad zwie
rzyną i wyrębem, do uganiania się za strażnikami i zam
knięcia w odludziu, — ale do świata, do czynu, do 
zetknięcia się z nauką, z książką, —  z ogniskiem 
wiedzy. Ciasno mu strasznie było, więc wnosił poda
nia o przeniesienie gdzieś w pobliże Warszawy, aby 
dzieci mógł do szkół posyłać, kształcić, — a nie cho
wać dziko w zamarłych ustroniach. Prośby padały 
w próżnię, —  owszem pogorszyły stan rzeczy, — bo 
pchnęły go w jeszcze dalsze, zapadłe kąty, — do leś
nictwa Przasnysz w Płockiem. Widocznie bunt się w nim 
zebrał, natura burzyła się przeciw zawodowi i może 
trochę opuścił skrzydła w obowiązkach. Źli, dokucz
liwi zwierzchnicy, wystawiali mu ciągle najgorsze kwa- 
lifikacye i szkodzili ustawicznie. Burmistrz miasteczka 
Janowa, — najbliższego okręgu, — doniósł fałszywie, 
że Ryfka umarła, a kobieta mieszkająca przy Berko- 
wiczu, została podstawioną dla uratowania pensyjnych 
poborów. Niegodziwa denuncyacya pociągnęła za sobą 
wkroczenie władz, zajęcie mebli i gotówki, znalezionej 
u leśniczego, dla pokrycia szkód skarbu i moralne 
zniesławienie obwinionego. Opędzał się też, jak umiał, 
prześladowcom; pojechał na Litwę, gdzie matka chwi
lowo bawiła przy siostrze Lei, w powiecie Telszewskim, 
przywiózł ją z sobą wraz z świadectwem cywilnego 
gubernatora wileńskiego, Horna, stwierdającem tożsa
mość osoby Ryfki. Nie przydały się dowody, emeryturę
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ściągnięto, a w dodatku posądzono go o naduży
cia i niesumienności, o poszkodowanie skarbu przez 
samowolną sprzedaż drzewa, wydawanie defraudantom 
fantów i rozmyślną opieszałość. Oszczerstwa sprowa
dziły zawieszenie go w urzędowaniu w 1830 r. i roz
paczliwą walkę syna Joselowicza o uratowanie dobrego 
nazwiska. Sprawę oddano przed sąd województwa 
płockiego i augustowskiego. Berkowicz robił kurczowe 
wysiłki, aby wykazać otchłań podłości, nagonki, fał
szu, ukutego przez całą klikę. Raz po razu przypomi
nał przeszłość ojca i własną, która mu nakazywała 
„nie ściągać na siebie żadnego podejrzenia i nie plamić 
dobrego imienia“. Wybuch powstania listopadowego 
przeszkodził ostatecznemu wyświetleniu sprawy, — ale
i naczelna władza Berkowicza sama uznała bezza
sadność podniesionych zarzutów, nakazując mu wya
sygnować w styczniu 1831 r. pensyę zaległą i emery
turę z „uwagi na moralne postępowanie podawcy, 
a stąd niejako prawdę twierdzeń jego“.

O powrocie na posterunek leśny, nie było już 
mowy, — bo Berkowicz w lutym 1831 r. wstąpił do 
wojska w randze szefa szwadronu pierwszego pułku 
mazurów, — a z nim najstarszy syn jego Leon. Zrazu 
marzył Berkowicz o stworzeniu starozakonnego pułku, 
podobnie jak ojciec za Kościuszki, — gorliwie zabie
gał około  urzeczywistnienia swojej myśli z niejakim 
Horowicem, — ale napotkał w jej wykonaniu spię
trzone przeszkody. Ślad tych starań pozostał w ogni
stej, wydanej do współwyznawców odezwie z dnia 21 
grudnia 1830 r., kończącej się wzniosłem nawoływa
niem : „A gdy Bóg, który czuwa nad Polską, uwieńczy 
pomyśnym skutkiem szlachetne Polaków usiłowania 
w odzyskaniu wolności, jeśli zwycięski orzeł biały
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roztoczy swe opiekuńcze skrzydła nad Polską, wten
czas was czekają uśmiechające się nadzieje, wtenczas 
szlachetny naród polski, ceniąc wasze poświęcenie się, 
z braterskim uściskiem was powita i zrobi uczestnikami 
wszelkich praw i swobód, do których uczestnictwa 
już was dotąd, przez moralne rozwinięcie wychowania 
waszego, przez ludzkością tchnące usiłowania dopro
wadzić i was na to dostojestwo godnych synów wspól
nej ojczyzny, wynieść starał się. Niech żyje Polska, 
nasza Ojczyzna!“ Powstanie listopadowe oświeciło 
znowu męstwo narodowego wojska blaskami nieśmier
telnej chwały. Żołnierz wojnę wygrał, — a wodzowie 
ją przegrali. Kłócąc się między sobą, intrygując i ko
piąc wzajemnie dołki, — zaprzepaścili sprawę i w trzech 
czwartych zdobyte powodzenie. Mając jeszcze pięćdzie
siąt tysięcy ludzi pod bronią, kapitulowali, — chronili 
się za obcy kordon i pozwolili rozbrajać. Berkowicz 
odbył przeważną część kampanii w korpusie Samuela 
Różyckiego, brał udział w słynnej partyzanckiej wy
prawie tego generała na Litwę, zaawansował na ma
jora i jako szczególniej obeznany z rzemiosłem woj- 
skowem i uzdolniony, przydzielony był do instruktor
skiego korpusu oficerskiego, który miał zadanie ćwi
czyć świeżo zaciągniętego rekruta. Wraz z generałem 
Różyckim i Kamińskim, ściganymi przez Rudigiera, 
przeszedł Berkowicz z synem, podporucznikiem legii 
litewskiej, koło granicznej komory, Sobrzyce, — kordon 
austryacki 28 września 1831 r., został umieszczony 
pod dozorem w Zatorze, — a stamtąd na własne żą
danie udał się na tułactwo do miasta Besancon, 
we Francyi. Tam żył wspólnie z wielu rozbitkami pol
skimi, co unieśli głowę z ojczystego grobu. Kochając 
nadewszystko wolność i biedną swoją, uciemiężoną
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ziemię, pragnął przed światem poskarżyć się na bole 
nieszczęśliwego narodu, pragnął okazać, jakie niewy- 
słowione przechodził katusze, po jakich stąpał cier
niach i w jaką wpadł beznadziejność. W tym celu on, 
wojskowy, — potem leśny, chwycił się pióra i w for
mie opowiastki skreślił, fantastyczne dzieje arystokra
tycznego panicza, Melsztyńskiego, ułana ze świty Na
poleona, zwabionego podstępnie do kraju, a następnie 
wysłanego do katorgi Syberyjskiej. Nowelka, po an
gielsku napisana, nie odznaczała się wprawdzie talen
tem literackim, — ale cel autora, mianowicie wyka
zanie „w czem była istota rosyjskiego rządu i czem 
jest“, — osiągnęła zupełnie. Na każdej stronie pełno 
plam ucisku, — męczeństwa, rozpaczy i niewolniczego 
zgrzytu, z każdej karty wieje nieubłagana nienawiść 
do despotyzmu, do gwałcicieli, a bezbrzeżna miłość
i święte ubóstwienie dla ziemi „mogił i krzyżów“, — 
jak ojczyznę naszą nazwano. Nie bardzo dobrze wi
docznie wiodło się Berkowiczowi wśród swarliwej 
emigracyi, — bo przeniósł się do Londynu i Bogu 
ducha oddał 8. grudnia 1847 r. w Liwerpoolu. Pozo
stała po nim żona, żyła w biedzie w Paryżu i utrzy
mywała się z dobroczynności publicznej, — a synowie 
Leon i Józef popłynęli za szczęściem do Ameryki, — 
gdzie do dziś prawdopodobnie istnieje potomstwo ży
dowskiego pułkownika, — może w niepamięci o czci
godnym pradziadzie.

** *

Trzy pokolenia jednej rodziny poniosły daninę 
na ołtarze ojczyzny. Zaczyna je Joselowicz. Wyłonił 
się jak olbrzym pośród ciemnej ludności plemiennej, 
stanął na nowoczesnych wyżynach, położył ochotnie
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życie za naród, stworzył zjawisko na przełomie z XVIII. 
na XIX. wiek fenomenalne, obraz złocistymi podma- 
lowany barwami. Ten żydowski pułkownik, z opiętą 
na piersiach frakową bluzą, lśniącą szerokimi epoletami 
na wierzchach ramion, z wysoką bermycą szaserską, 
okrywającą czoło piękne, myślące, posiadał w sobie 
coś z staroświeckiej rycerskości i zdrowej polskiej tę
żyzny, którą się przejął, nie mając ani tradycyi ani 
genealogicznego drzewa. Dumając nad podobną po
stacią, wydziera się z ust pytanie: coby stało się, gdyby 
Kościuszko tryumfem oręża wywalczył obywatelstwo 
swoim zasadom i mógł je przeszczepić w pojęcia 
og ó łu ?  Ileż zagadnień ze szkodą dla postępu, huma- 
nitarności, nie plątałoby się dawno ścierniem na naro
dowym gruncie? A tak potrąca się ciągle o bezdeń 
nieszczęść i w zwątpieniu bada się: dlaczego i po co 
tyle nienawiści, tyle ruin i krzywd?....
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