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Wstep

Ksigzka ta sklada sie z artykuléw poswicconych r6znej rangi posta-
ciom, problemom i zjawiskom nalezacym do historii tak zwanego ro-
syjskiego renesansu religijno-filozoficznego. Jesli monografie jakiej$
orientacji filozoficznej mozna poréwnaé do precyzyjnego, sporzadzo-
nego przez topograféw planu miasta, zbiér taki jak ten przypomina ra-
czej plik fotografii, na ktérych w réznych ujeciach i zblizeniach utrwa-
lono fragmenty tej samej metropolii. Nie mogg one zastapié planu, ale
mogg mie¢ w sobie wiecej Zycia i na swéj sposéb takze dajg wyobraze-
nie o calosci. Czytelnik szybko spostrzeze, ze w kolejnych szkicach po-
jawiajg sie te same postaci, a zjawiska, o ktérych w jednych zaledwie
sic napomyka, w innych mogg sie znaleZz¢ na pierwszym planie.
Poszczegdlne artykuly nie sg wiec od siebie catkiem niezalezne, choé
nie ma tu réwniez jednej, zatozonej z géry reguly porzadkujacej ani ta-
two uchwytnej symetrii. Wydaje mi sie, ze to zupetnie dobra zasada
kompozycyjna.

Filozofia rosyjskiego renesansu mniej wiecej od dziesieciu lat cie-
szy sie w Polsce stale rosngcym zainteresowaniem, z roku na rok przy-
bywa opracowan i przekladéw, powicksza sie grono zajmujacych si¢
nig badaczy i studentéw. Nie znaczy to oczywiscie, bySmy mieli do
czynienia z modg na rosyjski renesans, poréwnywalng do mody na
Nietzschego, postmodernizm czy Wittgensteina. Nie jest tak, i nie
powinno by¢é to powodem do zmartwieni. Jeéli zainteresowanie pew-
nym zjawiskiem przeradza sie w mode, nieuchronnie pojawiajg si¢
watpliwosci co do autentyzmu motywacji; i odwrotnie: jesli nie wspo-
magane przez mode, utrzymuje sie przez dtuzszy czas, moze to $wiad-
czyé o jej szczerosci i glebi. Nie bede snul domystéw na temat przy-
czyn, dla ktdrych tylu polskich badaczy zajmuje si¢ dzi$ filozofig ro-
syjska w- ogodle, a myslg rosyjskiego renesansu w szczegdlnosci.
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8 Filantrop, czylt Nieprzyjaciel, i inne szkice o rosyjskim renesanste. ..

Powiem, dlaczego sam sie nig zainteresowalem, i co moim zdaniem
czyni jg godng uwagi.

Rosyjska mysél religijna powszechnie uchodzi za ekscentryczna,
maksymalistyczna, ,dziwaczna”, niewiele majaca wspélnego z filozo-
fig w zachodnioeuropejskim rozumieniu. Nierzadko to wtaénie jej eg-
zotyzm przyciaga badaczy i czytelnikéw. Nie jest to ocena catkiem
nieuzasadniona, a piszacy te slowa jest na pewno ostatnig osobg,
ktéra chciataby podawaé w watpliwosé swoistoéé rosyjskiej filozofii.
Nie mozna jednak zapominaé i o tym, ze z perspektywy polskiego ba-
dacza kwestia ta musi przedstawia¢ si¢ nieco inaczej. Rosyjski rene-
sans jest filozofia ,neoromantyczng”. Jego przedstawicielom, przynaj-
mniej tym najwybitniejszym, udalo sie, zachowujac wieZ z szeroko ro-
zumiang tradycja stowianofilska, nadaé swej filozofii ksztalt na tyle
nowoczesny, ze stafa si¢ ona petnoprawnym sktadnikiem dwudziesto-
wiecznej filozofii europejskiej. Gdyby polscy ,neoromantycy”, Ma-
rian Zdziechowski i Wincenty Lutostawski, zachowujac swdj styl filo-
zofowania, stali si¢ réwnorzednymi partnerami dla Husserla i Schele-
ra, ich osiggniecia mialyby podobny wymiar. Wszystko to sprawia, ze
z polskiej perspektywy, szczegdlnie z perspektywy kogos, kto catkiem
nieZle pamieta czasy panowania w polskiej kulturze ,,dyskursu roman-
tycznego”, rosyjski renesans okazuje sie zjawiskiem nie tak znéw eg-
zotycznym — jest intuicyjnie uchwytny i zrozumialy. Zrealizowal on
pewng mozliwo$é, ktéra otwierata sie takze przed filozofig polska,
jednakze z jakich$ wzgledéw nie zostata wykorzystana. Dlatego moze
mieé dla nas nawet pewne walory kompensacyjne, stajac si¢ namiast-
ka jakosci, ktoérej nie zdotali$my wytworzyé sami, choé byliémy do te-
go predestynowani nie mniej od Rosjan.

Jezeli jednak powiem, ze rosyjski renesans byt filozofia na wskros
dwudziestowieczng, nie bedzie to oznaczato jedynie, ze dotrzymywat
kroku teoretycznej ewolucji mysli europejskiej, w ktérej Rosjanie do-
skonale sie orientowali, aczkolwiek na ogét odnosili sie do niej pole-
micznie. Na miano filozofii dwudziestowiecznej zastluguje on takze
dlatego, ze stal sie jedynym w swoim rodzaju $wiadkiem epoki. Wia-
zalo si¢ to z uprzywilejowans pozycja, jaka w hierarchii dyscyplin fi-
lozoficznych rosyjscy mysliciele przyznawali historiozofii — jakikol-
wiek bylby zakres ich konstrukeji historiozoficznych, nie mogty one

rcin.org.pl



Watep 9

ignorowac politycznych i spolecznych wydarzen wspélczesnosci — ale
i, na co rzadziej zwraca sie uwage, z ogdlng orientacjg wypracowane;j
przez nich filozofii cztowieka. Wydaje si¢, ze lepiej niz wiele innych
zdaje ona sprawe z dramatu minionego stulecia. Rosyjscy mysliciele
uwazali bowiem — a moim zdaniem jest to punkt widzenia, ktdry za-
stuguje na powazny namyst — ze jego konwulsje i zbrodnie staja si¢
zrozumiale raczej w éwietle antropologii teoandrycznej, personali-
stycznej i spirytualistycznej niz jakiejkolwiek innej. Wiek dwudziesty
ze swoimi politycznymi, kulturowymi i $wiatopogladowymi przewro-
tami, cho¢ towarzyszyly im najautentyczniejsze zbrodnie, nie byt dla
nich po prostu kryminalnym epizodem w dziejach cztowieka, ale nie-
stychang manifestacjs jego wolnosci. Groza upadku, paradoksalnie,
stawata sie potwierdzeniem szczytnosci pierwotnego powotania: je-
dynie wylamujgca si¢ z doczesnego porzadku bogopodobna istota,
bedaca czyms$ wiecej niz artykulacjg ekonomicznych intereséw albo
wigzka dyskurséw, mogaca wznie§é si¢ bardzo wysoko, mogta réw-
niez upas¢ tak nisko.

Neoromantyczna filozofia, zorientowana historiozoficznie i spiry-
tualistycznie, nie mogla oczywiscie nie byé filozofig profetyczng. Ro-
syjscy myéliciele z ré6znym skutkiem prébowali antycypowaé przy-
sztoéé. Warto zauwazyé, ze udawalo sie im to nie tylko, i moze nie
przede wszystkim, wtedy, gdy wygtaszali historyczne prognozy, ale
i wtedy, gdy poruszali problemy, ktérych doniostosé z uplywem czasu
stawala si¢ coraz bardziej oczywista i ktére okazywaly si¢ prototypem
zagadnieh majgcych pézniej wielkie znaczenie dla europejskiej deba-
ty filozoficznej. W moich szkicach omawiam kilka takich przypadkéw.
Sprawiajg one, ze rosyjski renesans moze by¢ nie tylko interesujgcym
przedmiotem badan historycznych, ale tez zrédlem inspiracji dla tych,
ktérzy prébuja samodzielnie filozofowad.

Méwienie o aktualnosci rosyjskiego renesansu wydaje si¢ jednak
uprawnione nie tylko ze wzgledu na owe antycypacje. W badaniach
nad historig filozofii aktualno$¢ staje si¢ slowem wieloznacznym.
Przed chwilg przez aktualnosé rzeczy minionych rozumielismy ich
podobiefistwo do tego, co wspotczesne. W filozofii mamy jednak do
czynienia takze z innego rodzaju aktualnoscia, ktdra przystuguje jej
najwybitniejszym, ponadczasowym osiggnieciom. Wsréd nich nie-
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10 Filantrop, coyli Nieprzyjaciel, i inne szkice o rosyfskim renesansie...

ktorym tradycjom, formacjom czy szkotom filozoficznym catkowicie
nalezacym juz do przeszlosci. Zdarza sieg, ze stanowia one nieskoncze-
nie zréznicowane wewnetrznie, i w pewnym sensie odzwierciedlajace
calg istotng problematyke filozoficzng, autonomiczne $wiaty, ktorych
penetrowanie wzbogaca nas, a moze i przybliza do madrosci. Ponie-
waz trudno zapanowaé nad catymi dziejami filozofii, jej studiowanie
w koficu zawsze okazuje sie kwestig wyboru jednego lub kilku takich
$wiatéw. Filozofia grecka, filozofia zydowska, patrystyka, klasyczna fi-
lozofia niemiecka... Czy rosyjski renesans jest jednym z takich auto-
nomicznych uniwerséw filozofii? W tej chwili brak nam jeszcze odpo-
wiedniego historycznego dystansu, by udzieli¢ wigzacej odpowiedzi,
wydaje sie jednak catkiem prawdopodobne, ze tak. Ksigzka ta zrodzi-
ta si¢ w kazdym razie z takiego wtasnie przekonania i jest zarazem
prébag jego uzasadnienia.
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Kuzaficzyk i Bruno w oczach rosyjskich
myslicieli religijnych

I

Jednym z najwazniejszych tematéw dwudziestowiecznej rosyjskiej
mysli religijnej jest schylek nowozytnosci, ktérej synonimami s3 tutaj
zawsze renesans i humanizm, rozumiane znacznie szerzej niz jest to
na ogél przyjete w naukach historycznych. Rosyjscy autorzy staja sig
przez to uczestnikami trwajacej wcigz, niezmiernie istotnej dyskusji
na temat schytku nowoczesnoéci. Nurtujace ich pytanie o posthuma-
nizm mozna bowiem potraktowad jako wczesng i swoista wersje pyta-
nia o ponowoczesnosc.

Recepcja mysli europejskiego odrodzenia w rosyjskim renesansie
religijno-filozoficznym wigze sie scisle ze sporem o humanizm i tylko
w tym kontekécie wydaje sie interesujgca. Co wigcej, tylko gdy odnie-
siemy ja do owego sporu, moze by¢ z powodzeniem opisana. Trudno-
éci, na ktére natrafiatby badacz pragnacy, z pominieciem tej debaty,
skupié si¢ jedynie na genetycznych zaleznosciach lub po prostu podo-
biefistwach miedzy renesansowym neoplatonizmem i dwudziesto-
wieczng rosyjska mysla religijng, catkiem trafnie, cho¢ w sposéb nie-
zamierzony, opisal W N. Iljin. W interesujacym studium Mikolas
7z Kuzy i §. L. Frank méwi on nie tylko o ,trudnym do przecenienia”
wplywie Kuzaficzyka na rosyjskj filozofie religijng, ale i o ,nadzwyczaj
harmonijnym kregu wzajemnych oddzialywan” wytaniajacym sie, ,gdy
wezmiemy pod uwage, ze podstawg dla Mikolaja z Kuzy byt przede
wszystkim tak zwany Dionizy Areopagita — fundament calej teologii
prawostawne;j”!. Jesli nie chcemy uwzgledni¢ perspektywy historycz-

' N. jin: Nikofaj Kuzanskij i S. L. Frank [w:] W. Zienkowskij [red.] Sbor-
nik pamiati Siemiona Ludwigowicza Franka, Minchen 1954, s. 87-88.

rcin.org.pl



12 Filantrop, czyli Nieprayjaciel, i inne szkice o rosyjskim renesansie. .

nej i historiozoficznej, ktérg wnosi diagnoza nowozytnosci — a takze
gdy brak takiej perspektywy — pytanie o recepcje odrodzeniowego
neoplatonizmu w rosyjskim renesansie wlasciwie traci sens, recepcje
te bowiem tylko z najwyzszym trudem udaje sie wéwczas oddzieli¢ od
tego, co bylo recepcja wspélnych zrédet rosyjskiego renesansu i rene-
sansowego neoplatonizmu. Tlumaczy to réwniez, dlaczego skupiamy
si¢ na Karsawinie i Franku: autorzy ci pozostaja pod silnym wplywem
neoplatonizmu, a zarazem naleza w swoim érodowisku do najwnik-
liwszych diagnostéw nowozytnoéci. Sposdb, w jaki osadzaja te epoke,
pozwala lepiej zrozumieé, co z niej czerpia. Sposéb, w jaki z niej czer-
pia, moze by¢ potraktowany jako dopetnienie sadu o epoce.

Nim pokazemy, jak recepcja neoplatonizmu splata si¢ u nich
z oceng i demaskacja nowozytnosci, wypada w ogdlnych zarysach
przedstawi¢ rosyjska dyskusje o humanizmie toczacy sie w pierwszych
dziesiecioleciach dwudziestego wieku. Nie jest to zadanie latwe,
choéby ze wzgledu na mnogoéé wypowiedzi i niekiedy bardzo subtel-
ne réznice miedzy poszczegdlnymi stanowiskami. Dyskusiji tej nie be-
de wigc referowal szczegélowo. Poprzestane na bardzo zwiezlym
omoéwieniu glosnego artykutu Bloka Kruszenije gumanizna® potaczo-
nym z prébg wskazania najistotniejszych réznic miedzy tym wystapie-
niem a diagnozami innych autoréw.

Stanowisko Bloka mozna scharakteryzowa¢ jako historiograficz-
ne, fatalistyczne, rewolucjonistyczne i futurystyczne. Nazywam je hi-
stotiograficznym, bo w przeciwiefistwie do takiego mysliciela, jak
Iwanow, Blok traktuje nowozytnos¢ i humanizm jako jedyne w swoim
rodzaju i oryginalne zjawisko, nie za$ jako pewien ponadczasowy typ
kultury powracajacy w dziejach ludzkosci. Pod tym wzgledem jego
ujecie nie rézni sie od propozycji Bierdiajewa, Franka czy Karsawina.
Rewolucjonizm z kolei sprowadza sie do przyzwolenia na catkowite
zaprzepaszczenie humanistyczno-nowozytnego dziedzictwa i w tej
wersji jest obcy chyba wszystkim wybitnym przedstawicielom rosyj-
skiego renesansu, takze tym, ktorych stosunek do nowozytnosci jest
nadzwyczaj krytyczny. Podobnie rzecz sie ma z futuryzmem, czyli bez-

2 Por. Aleksandr Blok: Kruszensje gumanivna [w:] idem: Sobranije socxinientj,

t. VII, Berlin 1923, s. 304-332.
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Kuzariczyk i Bruno w oczach rosyjskich myslicielt religiinych 13

warunkowga akceptacja ,nowego czlowieka” i ,nowej epoki”. Stano-
wisko Bloka jest tu niemal catkowicie odosobnione, wigkszo$¢ rosyj-
skich myslicieli uwaza — i dla wielu stanowi to przestanke katastroficz-
nych niepokojéw — ze ,przyszloéé jest — wedle wyrazenia Mikotaja
Bierdiajewa — dwumozliwoéciowa”. Oznacza to, ze obcy jest im réw-
niez, $cisle zwigzany z futuryzmem i sankcjonujacy go, fatalizm. Blok
nie pyta zatem, i pyta¢ nie moze, o to, jakg cz¢$¢ humanistycznego
dziedzictwa nalezy ocali¢. Pytania tego nie zdotajg natomiast unikna¢
filozofowie, ktérzy krytycznie myslac o nowozytnoéci i widzac w niej
niepowtarzalne zjawisko historyczne, przewidujg nadejécie nowej,
posthumanistycznej kultury, ale nie popadaja w skrajnosci rewolucjo-
nizmu, futuryzmu i fatalizmu. Taka optyka charakterystyczna jest
miedzy innymi dla gléwnych bohateréw niniejszego szkicu: Franka
i Karsawina. Pytajac o trwale warto$ci humanizmu i dostrzegajac jego
dwuznacznosé, uosobieniem réznych jego aspektéw czynia oni te sa-
mg pare mySlicieli: Mikotaja z Kuzy i Giordana Bruna.

I

Badacze mysli rosyjskiej od dawna zdajg sobie sprawe z wplywu fi-
lozofii Kuzafczyka na onto-epistemologie Franka. Nim powiemy, na
czym 6w wplyw polega, kilka cytatéw pozwalajacych zotientowaé sie,
jak sam Frank rozumiat zalezno$¢ miedzy swym dziefem i neoplatoni-
zmem niemieckiego kardynata. Poniewaz pojawia si¢ w nich réwniez
Bruno, wprowadzajg one od razu w istote zajmujacej nas tu proble-
matyki. W fundamentalnym traktacie Niepostizymoye Frank nie tylko
nazywa Mikotaja z Kuzy swoim ,,w pewnym sensie jedynym nauczy-
cielem filozofii”, lecz réwniez o$wiadcza, iz cata ksigzka ,ma byé
w istocie nie wiecej niz systematycznym rozwini¢ciem — w nowym uje-
ciu, w nowych formach mysli i z nowym sformutowaniem dawnych
i odwiecznych probleméw — zatozenia bedacego podstaws jego [tj.
Kuzaficzyka] filozofii, dajacej wyraz uniwersalnej chrzescijanskiej
prawdzie”. Nic wiec dziwnego, Zze obszerna rozprawa zaczyna si¢
i koficzy cytatem z Kuzanczyka® — mysliciela, ktéry ,taczac w wielkim

3 8. L. Frank: Niepostizymoje, Pariz 1939, s. 7-8.
4 Ibidem, s. 3, 323: Attingitur inattingibile inattingibiliter
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14 Filantrop, czyli Nieprayjaciel, i inne sakice o rosyjskim renesanste...

stylu duchowe osiggniecia starozytnosci i sredniowiecza z pierwotny-
mi zamystami howozytnoéci, osiagnat taka synteze, jakiej pézniej du-
chowi europejskiemu nigdy juz nie udato sie stworzyé”. Opinig tg
Frank powtarza w swym ostatnim dziele ogélnofilozoficznym Czfo-
wieku i realnosci [Riealnost’ i czelowiek]; ,nauke kardynata Mikolaja
z Kuzy” nazywa tutaj ,najdoskonalszym filozoficznym wyrazem”
schrzeicijanskiego humanizmu”. Tutaj tez z cata moca Kuzanczykowi
przeciwstawia Bruna: ,W imi¢ kultu czlowieka — pisze — doszlo do
buntu przeciwko tradycji Kosciota, az po rebeli¢ przeciwko chrzesci-
janistwu i religii jako takiej. Caly sens tego przeskoku dobitnie wyraza
juz przejscie od chrzescijanskiej filozofii platonika Mikotaja z Kuzy do
bogoburczej filozofii jego kontynuatora, Giordana Bruna: antyno-
miczny panenteizm, uprawomocnienie $wiata i czlowieka poprzez
nierozdzielna, ale i nie jednolita dwéjjednosé Stwérey i stworzenia
przeobrazilo si¢ w panteistyczne ubéstwienie $wiata, kult heroicznych
porywéw [heroico furore] cztowieka, ktéry ujrzat w sobie Boga na zie-
mi [...] Od Giordana Bruna i ateistéw wloskiego renesansu nieprze-
rwana linia duchowego rozwoju prowadzi do Feuerbacha, Marksa
i Nietzschego”®.

Frank, deklarujacy niewiare w istnienie postepu w filozofii — co
znajduje analogie i dodatkowe uzasadnienie w jego koncepcjach hi-
storiozoficznych — uwaza Kuzafczyka za szczytowe, syntetyczne osig-
gniecie europejskiej myéli. W konsekwencji styk §redniowiecza i rene-
sansu, czy moze sam poczatek nowozytnosci, zostaje przeze uznany
za najéwietniejszy okres w dziejach kultury. Zwréémy uwage, iz zda-
niem Franka takze rodzaca sie dopiero, i w koficu majaca zaprzepa-
$ci¢ swa szanse, nowozytno$¢, ma w tej syntezie wazki udziat. Kuzan-
czyk pojawia si¢ na granicy dwéch epok, w nim samym jednak wspél-
istniejg trzy, dwie przeszle i jedna majaca dopiero nadejsé, w jego
twérczosci zatem — jest to nieuchronna konsekwencja wszystkiego, co
zostalo powiedziane — nalezy widzie¢ manifestacj¢ nowozytnosci
Lidealnej”. Stosownie do tego autor De gl’heroici furori staje si¢ uoso-
bieniem ,nowozytnoéci realnej” i, jak wynika z innych wypowiedzi ro-

5 Ibidem, s. 7.
6 S. Frank: Riealnost’ i czefowiek, Pariz 1956, s. 236-237.
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Kuzariczyk i Bruno w oczach rosyjskich myslicieli religiymych 15

syjskiego mysliciela, ponosi odpowiedzialnoéé nie tylko za intelektu-
alne btedy, ale i za moralne wynaturzenia tej epoki.

Czytajac Franka, zwlaszcza Niepostizymoje, niejednokrotnie odno-
simy wrazenie, ze méwi on glosem Mikolaja z Kuzy. Przytoczone
przed chwilg deklaracje rosyjskiego myéliciela ostatecznie rozpraszaja
watpliwosci co do tego, czy mamy do czynienia z kongenialng zbiez-
noscia czy z najzupelniej $wiadomym powtérzeniem. Jak sie wydaje,
znakomita wiekszo$¢ jego istotnych konceptéw i filozoficznych intui-
cji — a zaliczam do nich pojecie niepostizymogo, idee oéwiecone] nie-
wiedzy, teze o intuicyjnym przedpoznawczym dostepie do catosci by-
tu, antynomizm i panenteizm — pochodzi od Mikolaja z Kuzy. Pewne
cechy filozoficznego pisarstwa Franka sprawiajg jednak, ze cho¢ jest
ono powtdrzeniem, to trudno byloby po prostu zarzucié mu wtér-
no$é. Frank nie tylko ,przektada” Kuzaficzyka na wspélczesny jezyk
filozoficzny, ale i stara si¢ go zorientowaé wobec nowozytnych pra-
déw, ktérych jego mistrz z oczywistych przyczyn nie mogt znaé. W wy-
wody Franka zostaje wiec wpleciona krytyka miedzy innymi kanty-
zmu, marksizmu, fichteanizmu. Jednoczesnie do swej filozofii wtacza
on pewne watki rodem z Bergsona oraz czyni jej integralnym elemen-
tem idee zaczerpniete z nie znanej wowczas szerzej filozofii dialogicz-
nej. Wprowadza tez watki typowo rosyjskie, ktérych Zrédet nalezy po-
szukiwa¢ w ontologii bytu spolecznego klasycznych stowianofiléw.

Poniewaz jedng z konsekwencji zdeprawowania nowozytnego
ducha przez Bruna i jego ,w prostej linii kontynuatoréw” byla eks-
pansja utopizmu, w ktérym z tatwoécig rozpoznajemy skrajng postaé
sheroicznego furoru”, Frank tworzy dopracowana w szczegélach
ontologie bytu spotecznego. Jest to rozlegta dziedzina dociekan filo-
zoficznych, nieobecna u Kuzaficzyka, ale $cisle powigzana z wywie-
dziong z jego panenteizmu filozofig bytu. Kategorie wszechjednosci,
jednoéci przeciwienistw, monodualizmu, teofanii i uczonej niewiedzy
okazuja sie tu ze wszech miar przydatne — siegniecie po nie umozli-
wia Frankowi rozwigzanie ,odwiecznych” dylematéw filozofii spo-
lecznej. I tak monodualizm pozwala przezwyciezyé aporig kolektywi-
zmu i indywidualizmu oraz umozliwia opisanie zaleznosci migdzy
»organicznym” i ,,zorganizowanym”. Pojecie wszechjednosci pomaga
objaénié¢ zlozong nature relacji miedzy jednostkowym ,ja” i zbioro-

rcin.org.pl



16 Filantrop, czyli Nieprayjaciel, i inne szkice o rosyjskim renesansie. ..

wym ,,my”. Wreszcie potraktowanie bytu spolecznego jako teofanii —
bo tak chyba nalezy rozumieé teze o przeksztalcaniu jego ontologicz-
nego jadra przez taske — stanowi wazny watek w analizie paradokséw
utopizmu. Sam antyutopizm Franka nalezy, rzecz jasna, potraktowad
jako kolejny wariant ,,uczonej niewiedzy”, bo choé¢ nie mamy tu do
czynienia z tq samg koncepcja doctae ignorantiae, co w filozofii bytu,
a byt spoleczny nie jest ,niepojetym” w tym samym znaczeniu, co
»wszechjedno$¢”, z pewnoscia pojawia sie tu ta sama koncepcja ,ma-
droéci”: przez ,,madro$é” i tu, i gdzie indziej rozumie sie $wiadomosé
nieprzekraczalnych ograniczen zwigzanych z samg ontologia bytu
zwanego czlowiekiem.

W tej chwili mozliwe jest juz pewne podsumowanie. Jak wiadomo,
Frank wielokrotnie stwierdzal, ze nowozytnos¢ byta okresem eduka-
cji ludzkosci, traktowal ja jako faze inicjacji, po ktérej nadejdzie etap
prawdziwej dojrzatoéci cztowieka’. Bytaby to diagnoza z pozoru trud-
na do uzgodnienia ze stanowiskiem przypisujagcym zasadnicze znacze-
nie w dziejach mysli wczesnorenesansowemu panenteizmowi Kuzan-
czyka. Whszak historyczna nowozytno$é zdradzita wasng ideg wpisang
w my$l niemieckiego kardynata. Czy zatem nie jest ona dla ludzkosci
czasem straconym? Mimo wszystko nie. ,Idea nowozytnosci” czescio-
wo zostala przeciez zrealizowana — wlasnie w pismach ,jedynego na-
uczyciela filozofii”. Co wiecej, bledy nowozytnosci umozliwiajg ko-
niec koficéw ponowne odkrycie i dopetnienie jego systemu.

W kontekscie wszystkiego, co zostalo tu powiedziane, lepiej rozu-
miemy réwniez, kim w oczach Franka jest Giordano Bruno. Stusznie
czy nie, Frank czyni zefi emblemat prometeizmu i wiary w nieograni-
czone mozliwosci cztowieka. Jezeli jednak madrosé polega na $wiado-
mosci wlasnych ograniczen, to aspiracje Bruna sg jej antyteza. W ten
sposdb staje si¢ on uosobieniem nowozytnej stultitiae, tak jak Kuzan-
czyk jest uosobieniem nowozytnej, i ponadczasowej, sapientiae.

TakzZe u Karsawina diagnoza nowozytnosci nie moze obejsc sie bez
uwzglednienia tych dwu postaci. Tytut jego obszernej pracy Grordano
Bruno jest nieco mylacy. Wystarczy przeczytaé spis tresci, by zoriento-

7 Piszg¢ o tym w pracy: Wgtki katastroficzne w mysli rosyjskie; i polskies
1917-1950, Wroctaw 1997, w rozdziale Tragedia nowozytnosci.
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wa¢ sie, Ze ma ona co najmniej troje protagonistéw: Bruna, Kuzafczy-
ka i ,tragedie renesansu”. I tutaj Bruno — uznany za filozofa mniej-
szego formatu — zostaje przeciwstawiony Kuzafczykowi, inna jest jed-
nak zasada tego przeciwstawienia, a co za tym idzie, diaghoza nowo-
zytnosci.

W pewnym sensie takze Karsawin uznaje Mikolaja z Kuzy za czlo-
wieka pogranicza epok, nie dostrzega w nim jednak tej symetrii, pel-
ni i rtéwnowagi, o ktérych méwit autor Niepostizymogo. Dla Karsawi-
na — jak sie wydaje — my$l Kuzaficzyka jest przede wszystkim summg
sredniowiecza, do nowozytnosci za$ przynalezy za sprawg wplywu, ja-
ki wywarta na Bruna, i za jego posrednictwem.

Zdaniem rosyjskiego mysliciela system Mikolaja z Kuzy zbiera
idee wywodzace si¢ z rozmaitych, wspétzawodniczacych ze soba, nur-
téw mysli éredniowiecznej, takich jak awerroizm, pdzna scholastyka
czy mistyka pétnocna. Wszystko to oczywiscie nie oznacza, ze Karsa-
win uznaje filozofie Kuzafczyka za twér synkretyczny. O jej oryginal-
nosci przesadza choéby obecnosé pary podstawowych pojeé: compli-
catio — explicatio. Opozycja complicatiofexplicatio stanowi punkt new-
ralgiczny filozofii Kuzaficzyka, a takze — o czym przekonamy sie
niebawem — filozofii Bruna. Karsawin zwraca uwage na role pewnej
dystynkcji. Otéz Kuzanczyk rozréznia miedzy ,komplikacjg absolut-
na” (Bég, Absolut), ,komplikacja $ciggniety” [contracta] i eksplikacja.
Dodatkowy czton w postaci ,komplikacji Sciggnigtej”, oznaczajgce]
tu, jak sie zdaje, jedno$é stworzonego $wiata, w pierwszej chwili spra-
wia wrazenie zbednej kategorii czyniacej cala konstrukcje nazbyt za-
wila, w istocie jednak pozwala uniknaé groznej niekonsekwencii.
Gdyby Kuzanczyk nie wprowadzit tej kategorii, korelatem explicatio
bylaby complicatio, co uniemozliwialoby uznanie tej ostatniej za Ab-
solut. Jezeli jednak przyjmiemy istnienie ,komplikacji $ciagnictej”,
trudno$¢ znika: ta whasnie instancja ontologiczna staje si¢ korelatem
explicatio, obie stanowig powigzane ze sobg aspekty stworzenia i obie
zawieraja sic w complicatio (Bogu, Absolucie).

O ile Kuzanczyk jest dla Karsawina czlowiekiem pogranicza epok

rébujemy jeszcze wyjasnié, co to whasciwie oznacza i do jakich
<y
S Por. L. Karsawin: Dziordano Bruno, Berlin 1923.
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prowadzi konkluzji — Bruno znajduje sie juz ,po drugiej stronie gra-
nicy”®  oddzielajgcej éredniowiecze od nowozytnosci. Jednoczesnie
pozostaje on jedynym ,autentycznym nastgpcg Kuzaticzyka, powta-
rzajacym, wprawdzie w zmienionym ksztalcie, zasadniczy schemat je-
go nauki”!0.

Zdaniem Karsawina zaczatkiem dramatu wioskiego filozofa
i pierwsza przyczyna zdeformowania przezeni ,zasadniczego schema-
tu nauki” Kuzafczyka jest uznanie filozofii za dziedzing w pelni auto-
nomiczng. Postulowana autonomia filozofii wymaga bowiem, by po-
znanie ograniczyé do tego, co naturalne czy wreez przyrodnicze. Pro-
wadzi to do immanentyzacji Boga, uniemozliwia skonstruowanie idei
Absolutu (nieskoficzonosci) i pocigga za sobg sprzecznosci, ktérych
Bruno do kofica pozostanie nie§wiadomy. Bég immanentny, ktéremu
Bruno nadaje zresztg rézne imiona (miedzy innymi nazywa go Dusza
Swiata), nie moze byé pomyslany w oderwaniu od kosmicznej
wszechjednodci, czyli explicatio, w konsekwencji jest odpowiednikiem
komplikacji ,$ciagnietej”, lecz nie absolutnej. Jako nie dajacy sie po-
mysle¢ w oderwaniu od pewnego korelatu, nie moze by¢ jednak uzna-
ny za Absolut. Tu wlasnie oczywista staje si¢ niezbedno$¢ wszystkich
kategorii uzywanych przez Kuzaficzyka w opisie Boga i bedacego je-
go podobizng stworzenia. Bruno nie ma jednakze jasnej swiadomosci
tego, ze sekwencje: complicatio/complicatio contracta/explicatio po-
chopnie uszczuplit o jeden element.Totez wcale nierzadko Boga im-
manentnego traktuje jako Absolut (comzplicatio), co z kolei pociaga za
sobg przeksztalcenie explicatio w byt zbedny i iluzoryczny. Ujmujac
tzecz najzwiezlej: autonomizacja filozofii pociagajgca za sobg imma-
nentyzacje Boga uniemozliwia jednoczesne pomyslenie Absolutu
i stworzenia. Totez o ile Kuzaficzyk przezwyciezal opozycje teizmu
i panteizmu, Bruno skazany jest na daremne miotanie sie miedzy jed-
nym a drugim.

Doskonalym przykladem niekonsekwencji wloskiego mysliciela
jest koncepcja heroico furore, stanowiaca jadro jego etyki i antropolo-
gii. Opisujac wzlot duszy ku Bogu (nieskoficzonosci), Bruno juz to

9 Ibidem, s. 244.
10 Tbidem, 5. 141.
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oroztapia” swe indywidualne ,ja” w Absolucie, juz to usituje pomie-
§ci¢ w nim ,,pelnie nieskoficzonosci”. Niekonsekwencje t¢ bez trudu
odkrywamy w opisach ,heroicznych porywéw”, bedacych w istocie
zapisami do$wiadczen mistycznych. Karsawin zwraca uwage, ze ,tony
nieomal kobiece”, przywodzace na mysl ,,pasywng mistyke”, sasiadu-
ja tu z fragmentami wnoszacymi nastrdj prometejski, ktérego nie by-
to u Kuzanczyka i ktory przesadza o swoistosci zaréwno mistyki Bru-
na, jak i jego antropologii. Oto ,,znikniccie duszy w Bogu” okazuje sie
nastepstwem ,,skoncentrowanego porywu woli”, Bruno czuje si¢ ,no-
wym Atlasem”, ktéry ,,dzwiga nieskoficzone niebo”!!. Takie utozsa-
mienie ,ja” — nalezacego do sfery explicatio — z Absolutem na dtuzsza
mete jest jednak niemozliwe, sam Absolut bowiem zostaje wéwczas
niejako ,,zamkniety” w sferze explicatio i staje sie czymé iluzorycznym,
Jeszcze raz okazuje sie, ze bledna koncepcja zaleznosci miedzy expli-
catto i complicatio, prowadzi nieuchronnie do uznania jednej z tych
sfer za byt iluzoryczny.

Przezwyciezenie tych trudno$ci uniemozliwiajg ostatecznie pewne
whasciwosci psychiki Bruna. Karsawin podkreéla, ze jest on czlowie-
kiem o usposobieniu religijnym. Swiadczg o tym zaréwno jego plany
reformy chrzescijafistwa, jak i sama etyka ,porywéw heroicznych”,
ozhaczajgca pograzenie sie w mistyce. ,Bruno — stwierdza rosyjski ba-
dacz — sztucznie usitowat ograniczyé sie do obszaru filozofii, ale we-
wnetrznie pozostal kim§ wiecej niz filozofem”!2, Whasnie dlatego
trudnosci jego systemu nie mogg znalez¢ rozwigzania w panteizmie.

Zwrot ku teizmowi — czy wyrazajac sie precyzyjniej: przeniesienie
punktu cigzkodci na complicatio — okazuje si¢ z kolei niemozliwy ze
wzgledu na wyjatkowo Zywe odczucie realnosci ,,widzialnego $wiata”,
oczarowanie jego wieloksztaltnoscig (zdaniem Karsawina jest to zna-
mienna cecha wrazliwosci zaréwno Bruna, jak i catej rodzacej sie no-
wozytnoéci). Jego przejawem jest miedzy innymi styl wloskiego mysli-
ciela, obfitujagcy w nie koficzace sie, szczegdtowe i z punktu widzenia
spojnosci filozoficznego wywodu zupelnie niepotrzebne enumeracje.
Karsawin widzi w nich nie ukion w strone retorycznych konwencji

Y [bidem, s. 254-255.
12 Thidem, s. 205.
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epoki, ale erupcje autentycznego talentu poetyckiego!?. Mozna by
wiec powiedzied, ze o ile cztowiek religijny w Brunie buntuje sie prze-
ciwko panteizmowi, poeta buntuje sie w nim przeciwko czlowiekowi
religijnemu.

Jaka role odegrali zatem Kuzanczyk i Bruno w dziejach nowozyt-
nosci 1 w jakim pozostaja do siebie stosunku?

Karsawin jest na pewno daleki od lekcewazenia wplywu filozofii
Bruna na pézniejsza mysl europejskg. Wymienia tez jego rozliczne
»genialne intuicje”, wyprzedzajace, nieraz o cale stulecia, wielkie od-
krycia przyrodoznawstwa. W istocie jednak wszystkie te dalekosiezne
intuicje ~ podobnie jak wickszoéé idei filozoficznych Bruna - s3 po-
wtérzeniem lub rozwinieciem wczesniejszych pomystéw Mikotaja
z Kuzy. Czy oznacza to, ze Bruno jest jedynie popularyzatorem
i uczniem Kuzafczyka, bardziej malowniczym od mistrza, a jednocze-
$nie upraszczajacym jego nauke?

W jakim$ sensie na pewno tak. W pracy Karsawina nictrudno
znalezé passusy uzasadniajgce taka wlasnie odpowiedz!*. Nie jest to
jednak odpowiedZ wyczerpujaca. W przekonaniu Karsawina Bruno
jest bowiem nie tylko epigonem Mikotaja z Kuzy, ale i postacig uosa-
biajacg istotne dazenia i tragedie renesansu. Rozwazania Karsawina
o istocie i historycznym sensie tej epoki przypominaja do pewnego
momentu ,klasyczny” opis dialektyki renesansu, w tym samym mniej
wiecej czasie przedstawiony przez Bierdiajewa. Réznica polega na
tym, ze watek stanowiacy istote diagnozy Bierdiajewowskiej okazuje
sie tu jedynie czescig wickszej caloéci. I tak Karsawin stwierdza, ze
renesans jest manifestacja jedynego w swoim rodzaju indywiduali-
zmu, ktérego istote stanowi oderwanie od Absolutu i ktéry ostatecz-
nie prowadzi do rozpadu indywiduum. Jesli dodamy, ze zdaniem ro-

3 Prébky tej stylistyki moze by¢ nastgpujacy fragment ze Spaccio [cytuje za:
L. Karsawin: op. cit., s. 256-257] , Tu Giordano zwraca sig¢ do wszystkich, méwi
w sposob nieskrepowany, nazywa wlasnymi imionami rzeczy, kt6rym natura data
wiasny byt, nie nazywa wstydliwym tego, co uczynila dostojnym, nie przestania te-
go, co ona ukazuje odkryte, nazywa chleb chlebem; wino winem; glowe glows;
stope stopg; inne czeéci clata wlasnymi nazwami; jedzenie jedzeniem, sen snem,
picie piciem, a takze inne czynnosci naturalne stosownymi slowy”.

14 Por, ibidem, s. 273.
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syjskiego autora pozytywny, tworczy potencjal owego indywiduali-
zmu ,[...] nie jest niczym innym niz nieograniczong mocg ducha,
ktéry nie zerwal jeszcze $redniowiecznej wiezi z Boskoscig [Boze-
stwo] [...]”Y — podobiefistwo do stanowiska Bierdiajewa staje sig
oczywiste. Perspektywa zmienia sie jednak, gdy uwzglednimy kon-
tekst przytoczonego tu wywodu. Karsawin wyraznie bowiem daje do
zrozumienia, ze jednostronno$é odrodzeniowego indywidualizmu
pojawia si¢ niejako wbrew autentycznym intencjom epoki, poszuku-
jacej réwnowagi miedzy explicatio i complicatio i pragnacej afirmowaé
jednoczesnie boskie stworzenie i Boga. Réwnowagi tej, mimo wszy-
stko, nie bylo u ,kardynata Kosciota Apostolskiego”, Mikotaja z Ku-
zy, zwracajacego sie przede wszystkim ku Absolutowi. Tragedia Bru-
na — i jego czaséw — polega wigc na tym, ze dazac do niej, wskutek
bledéw, o ktorych byla juz mowa, jeszcze wyrazniej sklania sig¢ ku
drugiej skrajnoséci i daje przewage tendencji indywidualistycznej
i kosmocentrycznej. Nie wiem, czy przeprowadzone przez Karsawi-
na analizy w petni uzasadniajg taki wniosek, z naszego punktu widze-
nia ma to jednak znaczenie drugorzedne.

Niezmiernie istotne jest natomiast to, ze niezaleznie od wszelkich
przerysowan, filozofii Bruna i jego czasom Karsawin przypisuje pe-
wien wyzszy sens historyczny. Jak wszyscy mysliciele rosyjskiego rene-
sansu, oczekuje on narodzin nowej $wiadomosci religijnej, a wraz
2 nig nadejscia nowej epoki. Co ciekawe, pewne sformutowania w je-
go tekscie dowodza, Ze bedzie ona kontynuacja nowozytnosci
w znacznie mocniejszym sensie, niz przewidujg na przyktad Bierdia-
jew czy Frank. Nie bez powodu chyba Karsawin nazywa odrodzenie
LSwitem nowej Europy, ktérej rozwdj jeszcze sie nie zakonczyl”!6.
Nowy $wiatopoglad, metafizyczny i religijny, przyniesie wreszcie diu-
go oczekiwang harmonie, pogodzi kosmocentryzm z teocentryzmem,
Boga ze $wiatem. Zdaniem Karsawina ,filozofia Bruna i jego biogra-
fia” w tych okolicznoéciach stajg sie dla nas ,szczegdlnie cenne” i po-
winny by¢ przedmiotem wnikliwych studiéw, bo tez nie bgdac proro-
kiem, jest on na pewno prefiguracjg nowej $wiadomosci religijnej.

5 Ibidem, s. 271-272.
16 Tbidem, s. 264.
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Diagnozom tym nie przeczy ksztalt oryginalne;j filozofii Karsawi-
na. Od Kuzafczyka przejmuje on idee jednosci przeciwiehstw
i wszechjednosci, wyraznie tez nawigzuje don w swej filozofii historii,
na tym jednakze koficza sie czytelne zaleznosci. O charakterze filozo-
fii Karsawina przesadza obecnoéé kilku oryginalnych pomystéw, dla
ktorych prézno by szukaé precedensu w Uczones niewiedzy (idea oso-
bowosci i ,,cielesnosci” symfonicznej, czas i przestrzen jako wytwory
wdezintegracji” [razjedinienije] osoby). Jego filozofia nie jest i nie ma
by¢ ,powtérzeniem” czegokolwiek. To zrozumiale, zwazywszy, ze
zadnego mysliciela nie uznaje on za ostatecznego kodyfikatora philo-
sophiae perennis.

W tej chwili mozemy juz wskazaé zasadniczg rozbiezno$é pomie-
dzy stanowiskiem Karsawina i Franka. Zdaniem Franka Bruno pozo-
staje do Kuzaniczyka w takim stosunku jak falsz do prawdy. Przewaga
zapoczatkowanego przezen nurtu w dziejach mysli nowozytnej spra-
wia, ze nowozytno$¢ zdradza wlasng idee. Warunkiem wkroczenia
w nows, posthumanistyczng epoke musi byé zatem przezwyciezenie
wywodzacej sie oden tradycji intelektualnej (i ideologicznej). W tej
sytuacji historyczny sens nowozytnoéci polega przede wszystkim na
tym, ze jest ona pouczajgcym naruszeniem normy. Jest to jednakze
sens nicjako wtérny i zredukowany. U Karsawina historyczny sens hu-
manizmu wynika z wlasciwych tej epoce dazen, a jej jednostronnosé
jest czyms$ nieuniknionym (pod tym wzgledem nie rézni sie ona od in-
nych epok historycznych).

Kryje si¢ za tym odmienny stosunek obu autoréw do progresy-
wizmu | pojecia postepu. Rosyjska mysl religijna, rozwijajaca sie
w opozycji do ,rewolucyjnej” §wiadomoéci inteligenckiej, krytyke pro-
gresywizmu czyni jednym ze swych najwazniejszych zadan. Frank
i Karsawin nie stanowia pod tym wzgledem wyjatku, w keytyce pro-
gresywizmu wychodzg jednak z réznych przestanek. Frank wyklucza
fatalizm postepu, realizacje utopii i postep nieograniczony, nie wyklu-
cza jednak postepu jako takiego — jest on mozliwy tak samo, jak dzie-
jowy regres. U Karsawina pojecia regresu i postepu tracg sens — wszy-
stkie epoki historyczne sg réwnouprawnione jako manifestacje (indy-
widualizacje) Absolutu. Paradoks polega na tym, ze stanowisko takie
z tatwoscia mozna przedstawi¢ jako historiozoficzng reinterpretacje
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neoplatonizmu Kuzaficzyka, czego nie da si¢ raczej powiedzieé o kon-
cepcji Franka. Jest to jedyna chyba sytuacja, w ktérej Karsawin oka-
zuje si¢ pilniejszym uczniem Kuzanczyka niz Frank.

rcin.org.pl



Filantrop, czyli Nieprzyjaciel

W drugiej polowie dziewietnastego wieku nie bylo w Europie
dwéch panstw na pozdr bardziej téznigcych sie od siebie niz Anglia
i Rosja. Anglia byta pafistwem morskim, ,parlamentarng monarchig”,
z partiami politycznymi i wolng prasa, najbardziej uprzemystowionym
krajem Starego Swiata, przodujacym w naukach i technologii; Rosja —
bezkresnym, kontynentalnym mocarstwem, najpierw feudalnym,
a potem pétfeudalnym, tworzacym dopiero podwaliny wlasnego prze-
myshy, ,,dynastyczng dyktaturg”! nie umiejacg obej$é¢ sie bez cenzuty
i tajnej policji. Istnialy tu wprawdzie enklawy kultury intelektualne;j
i artystycznej na europejskim poziomie, a pafistwo i spoleczenstwo
w widoczny sposéb ewoluowaly, jednakze przy ogromnej skali za-
péznien nawet $miate reformy nie mogly radykalnie zmieni¢ istniejg-
cego stanu rzeczy. W oczach europejskiej opinii Anglia pozostawata
synonimem cywilizacji, podczas gdy Rosja kojarzyta sie z uciskiem
i zacofaniem.

Pod jednym wzgledem wszakze Rosja i Anglia okazywaly sie zdu-
miewajgco podobne. Ideologia postepu, w dwczesnej Europie wy-
wierajaca przemozny wplyw na umysly, w obu krajach oddzialywata
ze szczegdlng sita, choé w kazdym z nich miata do spetnienia inng
funkcje?. W Wielkiej Brytanii stata sie sankcjg istniejacego porzadku

! Wyrazenie Wiaczestawa Iwanowa, por. W Iwanow: Réiewolucyja i narodnoje
samoopriedielenije [w:] idem: Sobranije soczinienis, t. 11, Briussel 1979, s. 359.

2 Por. M. Styczynski: O ideach, ze lowrogie bywajq. Recepcia rosyjskies meysli
Sfilozoficzno-spotecznej w Polsce po roku 1989, £6dz 1999, s. 31; por. A. Walicki:
Rosyjscy filozofowie srebrnego wicku jako krytycy marksizmu [w:] Filozofia rosyjska
wobec problemdw modemizacyinych, red. W, Rydzewski, M. Bohun, Krakéw
1999, 5. 41.
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spotecznego i kolonialnej ekspansji. Ewolucjonizm Darwina wywotat
swiatopogladowy skandal, ale spoteczny ewolucjonizm i darwinizm
Spencera byl uzyteczng teoria, uprawomocniajacg wolnokonkuren-
cyjny kapitalizm i globalng ekspansj¢ gospodarczg. Imperialna eks-
pansja Rosji nie odbywata si¢ jednak pod hastem krzewienia postgpu
i cywilizacji. W interesujacym nas okresie ideologiczne uzasadnienie
rosyjskiego imperializmu bylo raczej neoromantyczne i historyczne
(panslawizm) niz scjentystyczne. W takich okolicznosciach rézne wa-
rianty ideologii postepu wraz z ich naukowym i filozoficznym zaple-
czem, czesciowo zapozyczonym z Zachodu, a cz¢$ciowo wypracowa-
nym w samej Rosji, mogly by¢ juz bez przeszkéd zawlaszczone przez
rewolucyjng inteligencje. W Anglii progresywizm stal si¢ oficjalng
niemal ideologia pafstwows, podczas gdy w Rosji przypadta mu rola
oficjalnej — stowo to wydaje si¢ stosowne, jesli pamigta¢ o roli opo-
zycyjnej inteligencji w zyciu tego kraju — ideologii antypanstwowe;.
Oczywista supremacja ideologii postepu w obu, tak skadinad réz-
nych, spoteczefistwach musiala z czasem doprowadzi¢ do reakeji
w postaci wystapien krytycznych. Niemal zawsze cechujs si¢ one fi-
lozoficzng wnikliwoscig, ktéra nie powinna nas dziwi¢: w atmosferze
progresywistycznego konformizmu jedynie glebokie i niezalezne
umysty byly w stanie zdoby¢ sie na protest przeciwko panujacym ste-
reotypom.

W dziewietnastowiecznej Rosji ,religie postepu” krytykowali pisa-
rze i mysliciele tej miary, co Tolstoj, Dostojewski czy Leontjew. W wie-
ku dwudziestym watek ten podjeli klasycy rosyjskiego renesansu —
Bierdiajew, Frank, Butgakow, Karsawin i inni’. Dokladnie na granicy
obu stuleci, a zarazem na styku filozofii dziewietnastego wieku i dwu-
dziestowiecznej juz formacji rosyjskiego renesansu, sytuuje si¢ wysta-
pienie o szczegdlnym znaczeniu — obrosta legenda, szeroko komento-
wana, silnie oddzialujaca na wspéltczesnych Krétka opowiesc o Anty-
chryscie Whodzimierza Sotowjowa, wiaczona do opublikowanych

3 Por. George L. Kline: ,,The Potential Contribution of Classical Russian Phi-
losophy to the Building of a Humane Society in Russia Today”. Revision of a pa-
per, presented at the World Philosophy Congress, Moscow, August 1993, maszy-
nopis, pass; A. Walicki: op. cit., pass.
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w roku 1900 Trzech rozmdw, w opinii wielu badaczy ideowego testa-
mentu rosyjskiego filozofa.

Wasyl Rozanow z wlasciwg sobie przewrotnoscig i literackim polo-
tem charakteryzowat Sotowjowa jako osobistos¢ nie tylko nieprzeciet-
ng i niepokojgca, ale i w jakié sposéb nieuchwytna. Zdaniem Rozano-
wa, Solowjow z dystansem odnosit sie do wtasnych przekonan, zmie-
nial kostiumy i w poczuciu wyzszoéci prowadzil z czytelnikiem
ironiczng gret. Krdtka opowies¢ zdaje sie potwierdzaé te opinie — od
pierwszej chwili sprawia wrazenie pewnej nieuchwytnosci i wielo-
znaczno$ci. Sam fakt, ze juz w tytule pojawia sie bezposrednie nawia-
zanie do Apokalipsy nastrecza¢ moze niemato watpliwosci. Wyrazny
to sygnal, ze mamy do czynienia z tekstem z zalozenia profetycznym.
A przeciez $wiadoma wola prorokowania jest czym$ z zasady podej-
rzanym: kto ptzypomina zbyt natretnie o swym prorockim darze, ten
zazwyczaj okazuje sie Gustawem-Konradem z Matej Improwizacji —
nie spetnia szumnych zapowiedzi i o przyszlosci jako takiej niewiele
ma do powiedzenia. Solowjow, jakby $wiadom niebezpieczehstwa,
opowies¢ o Antychryscie — zwrot, ktéry starczylby za tytul — opatruje
okresleniem krdtka, tym samym ujmujgc caloéé w ironiczny cudzy-
stéw. Szczegol ten potwierdzalby tylko intuicje Rozanowa, gdyby nie
autorska przedmowa do Trzech rowmcw. Wynika z niej niedwuznacz-
nie, ze pod wplywem krytyki przyjaciét Solowjow postanowit n i e
nadawa ¢ caloici dzieta zabarwienia ironicznego i w tym celu mie-
dzy innymi wiaczy! do niego apokaliptyczny apokryf?. Koniec kon-
c6w wypada wigc przyjaé, ze Krotkg opowies¢ snuje sic jednak na se-
rio. Nie usuwa to oczywiScie wszystkich dwuznacznosci Trzech roz-
méw, niepokojacej ambiwalenciji ich tonacji, ktérg mozna uwazaé za
pozostalo§é pierwotnej, i ostatecznie zarzuconej, koncepcji arty-
styczne;j.

4 Por. K. Moczulskij: Weadimir Sotowjow. Zypi i uczenije [w:) idem: Gogol.
Sotowjow. Dostojerwsksj, Moskwa 1995, s. 211. Por. W Rozanow: Litieraturnyje
izgnanniki, Sankt-Pietierburg, 1913, t. I, podaje za: K. Moczulskij: ibidem. Por.
tez G. Przebinda: Wiodzimierz Sofowjow wobec bistorii, Krakéw 1992, s. 24.

> Por. W. Solowjow: Trzy rozmowy, przel. J. Zychowicz [w:} idem: Wybor pism,
przel. A. Hauke-Ligowski, J. Zychowicz, t. I-11I, Poznan 1988, t. I, s. 20.
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Utwory z zalozenia profetyczne prowokuja rzecz jasna do weryfi-
kowania zawartych w nich proroctw. Poréwnanie Krdtkies opowtesci
z powstatymi wczesniej politycznymi tekstami Solowjowa ujawnia je-
szcze jeden frapujacy paradoks. Rosyjski myéliciel nie zawsze byt wni-
kliwym obserwatorem politycznym. W&rdd napisanych przezen arty-
kuléw sj i takie, ktére w oczywisty sposéb $wiadcza o braku obiekty-
wizmu i niezdolnoéci do wywazonej oceny sytuacji. W roku 1890
Sotowjow bez mata wpadt w panike na wie$¢ o wydaniu w cesarskich
Chinach dekretu nakazujacego budowe kolei®. W epoce, gdy sterro-
ryzowane przez europejskie mocarstwa, z trudem zachowywaly pozo-
ry pahstwowego bytu, dopatrzyt sie w tym kroku przygotowan do wy-
stapienia przeciwko Zachodowi. Jeszcze na fozu $mierci filozof recy-
towal wiersz napisany pod wrazeniem tzw. Humnenrede cesarza
Wilhelma, przeméwienia wzywajacego zotnierzy niemieckiego korpu-
su ekspedycyjnego do bezlitosnej rozprawy z trwajacym w Chinach
powstaniem przeciwko europejskiej dominacji. Gloryfikujace prze-
moc i jawnie zachecajace do okruciefistw wywolalo ono fale obutze-
nia w wielu krajach, Solowjow, nie umiejacy najwyrazniej odréznié
agresora od ofiary, ujrzal w nim jednak wznioste wezwanie do prze-
ciwstawienia si¢ zagrazajacej Zachodowi potedze’.

W poréwnaniu z takimi wypowiedziami Krdtka opowies¢ wydaje
sie zaskakujaco wnikliwa i dalekowzroczna. Niewspétmiernoéé te
mozna by wrecz uznaé za potwierdzenie jej autentycznie profetycz-
nego, nadprzyrodzonego charakteru — stanowitaby wéwczas dowéd,
ze przemawial w niej nie sam Solowjow, niekoniecznie wnikliwy ko-
mentator polityczny, ale za jego posrednictwem ,kto$ inny”. Zawat-
te w Krdtkiej opowiesci proroctwa nie spelnily si¢ oczywiscie w spo-
séb literalny, nie da si¢ jednak zaprzeczyé, ze wizja mysliciela, ktéry
przepowiedzial wojny $wiatowe, ekspansje Japonii, powstanie paf-
stwa Izrael, zjednoczenie Europy i cze$é wspdlczesnych przemian
kulturowych, przystaje jako$ do stulecia, ktére zaczglo sig po jego

¢ Por. W Solowjow: Kitaj i Jewropa [w:] idem: lzbrannyje proizwiedienija, Ro-
stow na Donu 1998, s. 332-407.

7Por. S. M. Solowjow: Zycie i ewolucia frwércza Whodzimierza Sotowjowa, Po-
znan 1986, s. 388-389.
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$mierci®. ,[...] Rozpoznajemy w niej — pisal Mitosz — zarysy naszego
§wiata, ale nieco mgliste i o przesunietych proporcjach. Mozna to po-
réwnaé do kolumny druku, w ktérej poszczegélne wersy ztozono po-
prawnie, ale porzadek ich zostat zaktécony [...]°".

Tym bardziej wiec narzuca sie pytanie o trafnoéé filozoficznego
przestania Krétkiej opowiesci. Czy dzisiaj brzmi ono przekonujaco?
A moze profetyzm Solowjowowskiego tekstu — niewazne, autentycz-
ny czy bedacy produktem hermeneutycznego ztludzenia — jest w isto-
cie putapks i przyczynia si¢ do uwierzytelnienia btednych diagnoz?

Uwaza sie, niewatpliwie stusznie, ze Krdtka opowies¢ przynosi refu-
tacje millenaryzmu, réwnoznaczng z przyjeciem tezy o istnieniu meta-
fizycznego zta, w historii manifestujacego sie pod postacig Antychry-
sta-Filantropa, czyli pozornego dobra. Solowjow rzeczywiscie rozstaje
sie tu z przekonaniem, ze zlo jest jedynie skutkiem chaotycznosci by-
tu i zZe usuniecie go nie wymaga przemiany stwotzenia, lecz tylko jego
reorganizacyi, dokonujacej sie juz w procesie kosmicznej ewolucji. Nie-
stusznie jednak przyjmuje sie, Ze jest to réwnoznaczne z ostatecznym
zdyskredytowaniem gloszonej przezefi wcze$niej utopii teokratycznej.
Taka wyktadnia Krdtkie; opowiesci jest na pewno dopuszczalna, lecz
bynajmniej nie oczywista.

W pierwszej chwili Krétka opowies¢ istotnie sprawia wrazenie pa-
linodii, w ktérej Solowjow odzegnuje sie od utopii w ogdle, a od pro-
jektu wolnej teokracji pod kuratelg papieza i cara w szczegdlnosci.
Trudno nie zauwazy¢, ze nakre$lona przez mysliciela wizja przyszlosci
jest zarazem karykaturg jego wczeéniejszych wyobrazeni o idealnym
porzadku spotecznym: Antychryst-Filantrop zostaje obwotany impe-
ratorem, a jego najblizszy wspétpracownik, mag Apoloniusz, si¢ga po
papieska tiare!®. Jednakze juz sformulowanie, ktérego uzylismy, uka-

8 Por. Cz. Milosz: Science fiction i prryjscie Antychrysta [w:] idem: Poszukiwa-
nia. Wybdr publicystyki rozproszonej 1931-1983, red. K. Piwnicki [wlasé. K. Kop-
czyfiski], Warszawa 1985, s. 151.

9 Ibidem, s. 147.

19 Por. G. Florowskij: Czefowieczeskaja mudrost’ i priemudrost’ boiyja [w:]
idem: Iz proszlogo russkoj mysli, Moskwa 1998, s. 74-77; N. Bierdiajew: Problema
Wostoka i Zapada w rieligioznom soxnanii Wi. Solowjowa [w:] idem: Tipy rieligio-
znof mysli w Rossii, Paris 1989, s. 235; K. Moczulskij: op. cit., s. 209.
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zuje mozliwoéé kontrargumentaciji. Powiedzielismy, ze pafistwo impe-
ratora wydaje si¢ karykaturg Sotowjowowskiej wolnej teokracji. W po-
réwnaniu z projektem Solowjowa, teokracja imperatora jest znaczaco
uszczuplona o jeden element — nie ma w niej miejsca dla proroka.
Mozliwe zatem, ze Krdtka opowies¢ nie miata by¢ refutacja wypraco-
wanego wczeéniej utopijnego projektu, ale $wiadomymmn ostrzezeniem
przed jego zgubnymi deformacjami. Mozemy wierzyé, ze Solowjow
dokonal w niej dramatycznego rozrachunku z samym soba; réwnie
dobrze mozemy jednak przyjaé, ze nie odzeghujac sie kategorycznie
od wezeéniejszych ideatéw, cheiat po prostu pokazaé, iz tak jak wszy-
stkie, i one moga pasé ofiarg zafalszowan.

Cata ewolucja rosyjskiego renesansu, sposéb w jaki jego tworey
korzystali z dorobku Sotowjowa, zdaje sie potwierdzaé mozliwos¢ ta-
kiego whasnie odczytania. Mysliciele rosyjskiego renesansu, u ktérych
mozna dostrzec wptywy Solowjowa — a wigc zdecydowana wigkszos¢
- czerpali inspiracje zaréwno z jego wczesnej, jak i péznej twérczosci.
Marzenie o przeksztalceniu spoleczefistwa i aktywizm, majacy nieraz
zabarwienie radykalne, by nie powiedzie¢ rewolucyjne, laczyly sie
u nich bez przeszkéd ze §wiadomym antyutopizmem. Ten ,samoogra-
niczajacy si¢ prometeizm” (czy tez utopijny antymillenaryzm”)
wspieral sie na antropologii, etyce, filozofii twdrczosci, ontologii
nader czesto, posrednio lub bezposrednio, nawigzujacych do obu eta-
péw filozoficznego rozwoju Solowjowa. Recepcja mysli Sotowjowa
w dwudziestowieczne;j filozofii rosyjskiej $wiadczytaby wiec o spéjno-
§ci tej pierwszej, przynajmniej o tyle, o ile w tej drugiej ,wczesny” So-
towjow koegzystuje z ,,p6Znym”.

Nie wydaje sie, by oméwione tu watpliwosci interpretacyjne mo-
gly znalez¢ kiedykolwiek ostateczne rozstrzygnigcie. Co wigcej, nawet
gdyby do tego doszlo, nie pomagatoby to wcale w ustaleniu, jak So-
lowjow pojmowal istote historycznych manifestacji absolutnego zta.
‘Tymczasem jest to najwazniejsze chyba zagadnienie, jakie nasuwa si¢
przy lekturze Krétkiej opowiesci. W caloéci sprowadza si¢ ono do py-
tania: co czyni Filantropa Antychrystem?

Nie ma watpliwosci, ze jest on autentycznym dobroczyfica ludz-
kosci w dziedzinie politycznej i materialnej — problemy, z ktérymi
nie mogla si¢ uporaé przez cate swoje dzieje, rozwigzujacym wiasci-
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wie bez uciekania sie do przemocy. Reformy spoleczne wprowadza
»zgodnie z zyczeniem ubogich, a bez namacalnej krzywdy dla bo-
gatych”!!, jesli trafia na opér — co zdarza sie niezmiernie rzadko —
potrafi go sttumié ,bez wiekszego przelewu krwi”'2. Inaczej niz
w klasycznych antyutopiach Zamiatina czy Orwella, ludzko$é zo-
staje tu naprawde uszczeéliwiona i uwolniona od zgryzot, nie za$ za
pomoca terroru i propagandy wprowadzona w biad co do wlasnej
kondycji. Wtadza Antychrysta nie opiera si¢ bynajmniej na skutecz-
nym wmdwieniu — i tym wtasnie r6zni sie on od ,Wielkiego Brata”.
Majac do zaoferowania autentyczne rozwigzanie probleméw spo-
tecznych, polityczne i materialne dobra, ktére wcale nie s3 utuda,
Sotowjowowski Antychryst nie potrzebuje zorganizowanego
ktamstwa.

Nie nalezy réwniez — jakkolwiek w pierwszej chwili wydawatoby
sie to kuszace ~ dopatrywaé sie zbyt wielu analogii miedzy Solowjo-
wowskim Antychrystem a Inkwizytorem z Braci Karamazow'. Anty-
chryst nie daje ludzkosci szczescia w zamian za wolnoéé — w jego ,ide-
ologii” harmonijnie wspdlistnieja ,[...] nieograniczona wolno$é mysli
z najglebszym zrozumieniem dla wszelkiej mistyki, absolutny indywi-
dualizm z goracym oddaniem dobru wspélnemu”!4 — wolnoéé, przez
dtugi czas, nalezy tu raczej do szczodrze rozdzielanych débr. Ludz-
ko$¢ w porywie entuzjazmu obwolujaca go cesarzem nie jest podatng
na manipulacje masa, ktdrej emocjami mozna dowolnie sterowaé,
lecz weigz jeszcze dziatajagcym w dobrej wierze, znajacym swe przeko-
nania podmiotem.

Potwierdzeniem takiego wlasnie odczytania utworu Solowjowa
jest jedna z kluczowych scen, w ktorej starzec Jan, przywédca chrze-
$cijan Wschodu, Zada od Antychrysta wyznania wiary: ,[...] wyznaj tu-
taj, teraz, przed nami Jezusa Chrystusa [...] a my z miloscig przyjmie-
my ci¢ jako prawdziwego zwiastuna jego drugiego przyjscia w chwa-

1Y Solowjow: Trzy rozmowy, op. cit., s. 133.

12 Thidem, s. 132.

B Por. K. Moczulskij: op. cit., s. 211; S. A. Lewickij: Oczerk: po istorii russkos
Sfilosafskoj i obszczestwiennog mysli, t. 1-2, Frankfurt/Main 1981, t. 1, s. 203.

1 W Solowjow: op. cit., s. 130.
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le”. W odniesieniu do Solowjowowskiego Antychrysta zasada ,po-
znacie ich po owocach” najwyrazniej przestaje obowigzywac, koniecz-
ne jest dodatkowe kryterium w postaci wewngtrznego nastawienia,
przesadza o wszystkim duchowa tre§¢ ukryta pod powloka czynu,
o ktérej sam czyn nie daje jeszcze wyobrazenial®.

W tym momencie intencja Sofowjowa staje si¢ zupelnie czytelna.
Istotg historycznej manifestacji absolutnego zta jest zafalszowanie ab-
solutnej prawdy — chrzeicijanstwa!’. Solowjow wystgpuje wige prze-
ciwko chrystianizmowi w znaczeniu, jakie nadawat temu slowu Nie-
tzsche. Réznica miedzy dwoma wielkimi myslicielami polegalaby na
tym, ze o ile Nietzsche uznawal chrzescijafistwo za jedng z mozli-
wych, a przy tym wyraznie juz przebrzmiala, alternatywg wobec po-
tencjalnie nihilistycznego chrystianizmu — dla Solowjowa byla to alter-
natywa jedynal®.

Przestanie Krotkief opowiesci weiaz jednak pozostaje dwuznaczne,
choé¢ na pewnym poziomie uogélnienia dwuznacznos¢ ta nie odgrywa
juz istotnej roli. Sotowjow wyraznie bowiem kojarzy ztowrogi chrystia-
nizm z ideatami progresywistycznego humanizmu i humanitaryzmu,
ktérych urzeczywistnieniem jest stworzona przez bezboznego Filan-
tropa cywilizacja. Ze wzgledu na specyficzng poetyke jego wypowie-
dzi nie wiemy jednak, czy uwaza jg za inkarnacj¢ zla absolutnego
w historii i zyciu spotecznym, czy tylko za antecedencj¢ tejze. Krdtka
opowies¢, podobnie jak Nie-Boska komedia, jest przyktadem political
fiction w pewnym momencie ptzeobrazajacej si¢ w eschatologiczng
wizje. Futurologiczna political fiction rzadzi si¢ jednak innymi prawa-
mi niz apokaliptyczne proroctwo: postuguje si¢ poetykg realistyczna,
w odréznieniu od wlasciwej literaturze wizjonerskiej poetyki symbo-
licznej. W utworze Solowjowa dwa odcinki tekstu — futurologiczny
i wizjonerski — nie s3 tak wyraznie rozgraniczone jak w Nie-Boskiej...

15 Tbidem, s. 142.

16 Por. S. Bulgakow: Trup krasoty. Po powodu kartin Pikasso [w:) idem: Tichyje
dumy, Paris 1976, s. 41.

17 Por. Cz. Milosz: op. cit., s. 149-150; S. Lewickij: op. cit., s. 202.

18 Por. K. Jaspers: Nietzsche a chrzescijaristwo [w: ] idem: Rozum i egzystenca.
Nietzsche a chrzescijaistwo, przel. Cz. Piecuch, Warszawa 1981, s. 202.
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Ma to swoje zalety i moze by¢ uznane za $wiadomie wypracowany
efeke literacki stuzacy sugestywnemu ukazaniu wydarzef rozgrywaja-
cych si¢ na pograniczu czasu i wiecznosci. Jest jednak oczywiste, ze
zabieg taki co najmniej utrudnia interpretacje utworu i dyskursywna
rekonstrukcj¢ jego przestania. Jesli odcinek futurologiczny wydhuzy-
my niejako, przesuwajac granice migdzy political fiction i apokalipsa
ku koficowi tekstu, bedziemy musieli uznaé, ze Sotowjow przepowia-
da przemian¢ humanitarnej, hedonistycznej cywilizacji przysztosci
w tyranig, nie wykluczajaca zreszta obfitosci débr; jedli przeciwnie,
odcinek ten skrécimy, okaze sig, ze ta whasnie humanitarna cywiliza-
cja jest dlan wcieleniem absolutnego zta. Humanitarny i progresywi-
styczny chrystianizm oraz stworzony przezefi $wiat w obu wypadkach
zostaja postawione w stan oskarzenia.

W ,progresywistycznej” Rosji tak sformutowana krytyka postepu
i humanizmu nie mogla oczywiScie pozostaé bez repliki. Trzy rowno-
wy, a zwlaszcza Krdtka opowiesé, spotkaly sie poczatkowo z bardzo
. krytycznym przyjeciem. I choé walory samego dzieta oraz pewne oko-
licznosci zewnetrzne, takie jak $mier¢ Sotowjowa czy kleska w wojnie
z Japonig, sprawily, ze szybko stalo si¢ ono klasyka, a w kregach poe-
t6w-symbolistéw niemal przedmiotem kultu, wcigz pojawiaty sie glo-
sy krytyczne, wprawdzie bardziej wywazone i przemyslane. W roku
1911 Bierdiajew z zachwytem pisal o Krétkiej opowiesci, w ktorej
skazde stowo ma gleboki i nadzwyczajny [jedinstwiennyj] sens”, nie
omieszkat jednak zaznaczyé, ze Solowjow, w pierwszym okresie grze-
szacy optymizmem, pod koniec zycia ,nazbyt przestraszyt sie mocy
zla, ktére wziglo na nim odwet za lekcewazenie”?®. Wiele lat pozniej,
w Rosyjskief idet, nie ulegajac juz fascynacji dzietem Solowjowa — tym
razem zaliczat je do ,blednych i przestarzalych interpretacji Apokali-
psy” — formulowat znacznie powazniejszy zarzut: ;W Sotowjowow-
skim obrazie antychrysta — pisal — bledne jest to, ze przedstawia sie
go jako przyjaciela czlowieka, jako humanitaryste, ktéry urzeczywist-
nia sprawiedliwo$¢ spoteczng. W ten sposéb niejako usprawiedliwia
si¢ najbardziej kontrrewolucyjne i obskuranckie teorie apokaliptycz-
ne. W rzeczywisto$ci nalezy raczej o antychryscie powiedzieé, ze be-

1 N. Bierdiajew: op. cit., s. 235.
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dzie on catkowicie nieludzki i ze reprezentuje stadium skrajnej dehu-
manizacji”?.

Wypowiadajac te opinie Bierdiajew madrzejszy byt od Solowjowa
o doswiadczenie potowy stulecia, rewolucji bolszewickiej i dwdch wo-
jen $wiatowych. Trudno poczytywaé mu to za zastuge, lecz trudno
réwniez nie odnie$é wrazenia, ze przy calym profetyzmie Krdtkies opo-
wiesci, niektére z historycznych doswiadczefi dwudziestego wicku
czynig z niej tekst wzruszajaco anachroniczny. Czy wrazZenie anachro-
nizmu wynika jedynie stad, ze wiek dwudziesty okazal si¢ nadspo-
dziewanie okrutny??! Czy moze ma glebsze Zrodla, jest intuicja
moéwigcg nam co$ istothego o stanowisku samego Sofowjowa? Nim
odpowiemy na to pytanie, zajmiemy sic arcydzielem nowoczesnej
prozy, ktére stanowi arcyciekawy kontrapunkt do Krdtkies opowiesci,
choé chyba nigdy nie bylo z nig zestawiane.

Jgdro ciemnosci Josepha Conrada, powstale i opublikowane nie-
mal w tym samym czasie co Trzy rozmowy (publikacja prasowa —1899,
ksigzkowa — 1902), stalo sig, jak wiadomo, kanwg jednej z najszerzej
znanych w drugiej polowie dwudziestego wieku fabut ,apokaliptycz-
nych”. Czy apokalipsa w tytule pamietnego filmu Coppoli jest jedynie
synonimem katastrofy czy tez oznacza co§ wigcej? Innymi stowy: czy
nadajac swej adaptacji taki wlasnie tytul, amerykafski rezyser odsto-
nit jaka$ istotng warstwe Conradowskiego dzieta? Przy odpowiednio
szerokim, cho¢ bynajmniej nie dowolnym, pojmowaniu apokaliptycz-
nosci ~ na pewno tak. Apokalipsa to opowie$é o koficu historii, o wy-
dobyciu sie z wymiaru historycznego; tekst Conrada bylby apokalipsa
o tyle, o ile jego tematem jest koniec cywilizacji i w konsekwencji ko-
niec historii. Oczywiscie bylaby to apokalipsa swoista, gdyz czlowiek
nie wznosi sie tu ponad wymiar historyczny, ale cofajac do barbarzyh-
stwa, upada w otchtan pre-historii. Podobnie jak Apokalipsa, nowela

20 N. Bierdiajew: Rosyjska idea, przet. JC-SW, Warszawa 1987, s. 147.

21 Por, Cz. Milosz: op. cit., s. 153; G. Przebinda: Od Cuadajewa do Bierdiaje-
wa. Spér o Boga i cxlowieka w mysli rosysskiej (1832-1922), Krakéw 1998, s. 325
-328; G.P. Fiedotow: Ob antichristowom dobrie, ,Put’ 1926, nr 5, przedruk [w:]
idem: Lico Rossit. Shornik statiej (1918~1931), Pariz 1967, s. 41-42.
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Conrada jest opisem zetkniccia sie ze zlem i zarazem opisem $wiata
opanowanego przez zlo. Pewng role — bedzie o tym jeszcze mowa —
odgrywa w niej réwniez symbolika biblijna: tytulowe Jgdro ciemmnosci
to przeciez znaczace przetworzenie metafory z Ewangelii $w. Jana,
w ktérej czytamy o $wietle ,,nie ogarnietym przez mroki”2.

O tym wszystkim méwie jednak nie tyle z intencjg polozenia naci-
sku na apokaliptyczne aspekty prozy Conrada, ile po to, by zwrécié
uwage na podobiefistwa miedzy Conradowskim Kurtzem a Solowjo-
wowskim Filantropem. Podczas gdy Jgdro ciemmosci jest fabula apo-
kaliptyczng jedynie w do§¢ umownym i przenoénym sensie, Kurtz nie-
jednokrotnie sprawia wrazenie precyzyjnej, zamierzonej — to ostatnie
nalezy oczywiscie wykluczyé — a przy tym karykaturalnej repliki Anty-
chrysta-Filantropa: wszechstronnie utalentowany, pisujacy wiersze
i malujacy obrazy, teoretyk postepu, wspélpracownik Migdzynarodo-
wego Towarzystwa Tepienia Dzikich Obyczajéw, a wreszcie otoczony
boskim kultem wtadca. Inna jest oczywiscie skala jego uzdolnien i po-
czynah: watpliwe, by w jakiejkolwiek dziedzinie byt prawdziwym ge-
niuszem, jego artykuly nie zmienig loséw $wiata, za$ kult jego osoby
ogranicza sie do kilku afrykafiskich wiosek. ,Wielko$¢” jego dokonan,
pomimo ze towarzysza im najprawdziwsze zbrodnie, wydaje sie co
najmniej dyskusyjna i Marlow niebezpodstawnie nazywa go w my-
$lach ,optakanym Jupiterem”. Jednym z najciekawszych aspektéw tej
postaci, $wiadczacym o klasie pisarstwa Conrada, jest wlasnie to, ze
zbrodnia i zlo, ktérego doswiadczenie staje si¢ w koncu zrédiem au-
tentycznej, choé¢ drogo okupionej wiedzy, aczg si¢ w niej z zenujacg
megalomanis i kabotyhstwem.

W znakomitej interpretacji opowiesci Conrada, ktorej ustalenia
powtarzamy tu, wprowadzajac tylko kilka szczegStowych uzupelnien,
Tan Watt przypomina, ze dla czgsci krytykéw Kurtz byl bohaterem
,pozytywnym”, przykladem wyzwolonego z pet nadczlowicka i zZe te-
go rodzaju odczytanie jest catkowicie niezgodne z intencjg autorskg®.
W utworze Conrada widzi tez polemike z romantyczng ideg czlowie-

22 Por. 1. Watt: Conrad w wieku dviewigtnastym, przel. M. Boduszyfiska-Boro-
wikowa, Gdansk 1984, s. 283.
2 Por. ibidem, s. 148-286.
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ka wyzwolonego z ograniczen cywilizacji?®. O ile z pierwszg tezg wy-
pada sie zgodzié¢ — intencja Conrada nie byta na pewno apologia Kurt-
za; druga — wymaga kilku stéw komentarza, ktéry bedac z pozoru po-
lemika, ostatecznie wzmacnia i pierwszg teze, i calg interpretacje an-
gielskiego badacza.

Ci, ktérzy w opowiesci Conrada chcieliby widzie¢ apologi¢ wolne-
go od falszywych wiezéw nadczlowieka, zdaja sie nie dostrzegaé, ze
Kurtz tylko potowicznie wyzwala sie z ograniczen kultury i ze konse-
kwentnego russoisty lub rzecznika romantycznego immoralizmu jego
przyktad zapewne nie sklonitby do zmiany pogladéw. Odrzucajac
uznane przez cywilizacje ograniczenia dotyczace $rodkéw dziatania,
Kurtz nie wznosi sie bynajmniej ponad imperatywy wyznaczajgce ce-
le. Zerwanie z normami, regres do barbarzynistwa, Conrad ilustruje za
pomocg dwéch porywajacych metafor, ktorym Watt poswigca dziwnie
mato uwagi®. Statek Marlowa, znalaziszy sie w ,strefie wpltywéw”
Kurtza, staje w gestej mgle, uniemozliwiajgcej jakakolwiek nawigacje:
,Gdyby$my podniesli kotwice, znalezlibysmy si¢ dostownie w powie-
trzu — w przestrzeni. Nie mozna by wéwczas powiedzieé, dokad ply-
niemy — w gére, w dot rzeki czy w poprzek [...]"%¢. Podobny motyw
pojawia sie co najmniej raz jeszcze — gdy Marlow opowiada o wraze-
niach, jakich doznawat usitujac naméwié Kurtza do powrotu do cywi-
lizacji: ,, Kopnat ziemie i oderwat si¢ od niej [...] Nawet ziemia rozpa-
dta sie od jego kopniecia. Byl sam, a ja stojac przed nim nie wiedzia-
tem, czy jestem na ziemi czy tez plywam w powietrzu”?. Symbolika
obu fragmentéw wydaje sie az nadto przejrzysta — w obrazowym skré-
cie ukazuja one sytuacje jednostki, ktéra odrzucita krepujace ja kon-
wencjonalne normy. Czy takze wszelkie nie pochodzace od niej same;j
warto$ci? Niezupelnie. , Przysyta tyle kosci stoniowej, co wszyscy inni
razem wzieci...”?, W prézni wyzwolonego czlowieka, pozostaje mimo
wszystko pewien biegun wartosci — s3 to wartoéci ekonomiczne. Nie

2% Por. ibidem, s. 258.°

% Por. ibidem, s. 265, 281.
26 J. Conrad: op. cit., s. 104.
27 Tbidem, s. 140.

28 Thidem, s. 69.
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przestaje on stuzyé Spoélce i zdobywac dla niej cennego surowea; po-
trafi wyzwoli¢ si¢ od ,przesagdéw moralnych”, lecz nie od wiazacej go
z cywilizacjg ,logiki wydajnoéci”?.

Polowicznoéé¢ buntu Kurtza wydaje sie zupelnie zrozumiata
w kontekscie zrekonstruowanej przez Watta Conradowskiej krytyki
cywilizacji. Ukazujac bezpodstawnoéé progresywistycznych nadziei —
whrew szumnym zapowiedziom, kolonizacja nie sprzyja postgpowi,
ale prowadzi do okruciefistw i zbrodni — i zwracajac uwagg na site de-
strukeyjnych instynktéw, czyli po prostu przypominajac o obecnosci
zta, autor Jgdra ciemnmosci oskarzal cywilizacje, a zarazem bral jg
w obrong. Bral w obrone, gdyz nie widzial poza nia Zadnego oparcia
dla czlowieka zawieszonego w prézni i kuszonego przez nihilizm;
oskarzal — bo jej system warto$ci byt wewngtrznie sprzeczny i moty-
wowal do dziataf, ktére skadinad potepiat?®. Scisle rzecz biorac,
Kurtz stanowi figure nie regresu do barbarzyfistwa, ale nowej formy —
 barbarzyfistwa cywilizowanego”. Diagnoza ta czyni prozg¢ Conrada
co najmniej réwnie profetyczng jak wizje Sotowjowa. Ta wlasciwosé
jego pisarstwa uderza nas juz na poczatku opowiesci, gdy Marlow
w pierwszej afrykafskiej stacji spétki oglada najpierw zniszczate
wskutek niedbalstwa materialy i narzedzia, a potem w ,gaju $mierci”
gromade dogorywajacych z wycieficzenia murzyfiskich robotnikéw,
czarnych dochodiagéw, ktérych los nie budzi niczyjego zainteresowa-
nia’!. Jest to niezwykta scena, jakby otwierajaca szczeling, przez ktérg
Conrad oglada wszystkie horrory majacego dopiero nadejs¢ stulecia.

Filozoficzne podstawy Conradowskiej krytyki kultury pozostajg
do pewnego stopnia zagadka. W przypadku pisarza postugujacego sig
jezykiem symbolicznym, a nie dyskursywnym, nie moze by¢ zreszta
inaczej. Pragnac cokolwiek o nich powiedzie¢, musimy zajaé sig
wspomniang juz, niezwykle sugestywna metaforg tytulowa’?. Conrad,
zapewne hie$wiadomie, nie ma to zresztg istotnego znaczenia, prze-
ksztalca tu ewangeliczng metafore ,$wiatla nie ogarnigtego przez

2 Por. L. Watt: op. cit., s. 250, 272.

30 Por. ibidem, s. 148-286.

317, Conrad: op. cit., s. 64-67; por. I. Watt: op. cit., s. 249.
32 Por. 1. Watt: op. cit., s. 226, 244, 283.
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ciemnoé¢”, czgsto przywolywang i komentowang przez rosyjskich my-
$licieli religijnych. Najbardziej rozbudowany i filozoficznie najciekaw-
szy komentarz wyszedl spod piéra wielkiego Siemiona Franka.
Uznajac za zamierzone dwuznacznosci greckiego oryginatu — uzyto
w nim sformutowania mogacego oznaczad, ze ciemno$¢ ,,nie rozstgpi-
la” sie przed $wiatlem, jak réwniez ze nie zdotata go ,zdlawid” —
Frank wykazywal, iz ewangeliczna metafora ma sens metafizyczny.
Miala ona opisywaé strukture stworzenia, ktére wprawdzie tonie
w mrokach zta, lecz jako pochodzace od Boga kryje w sobie niezni-
szczalne $wietliste jadro dobra. Jego obecnoéé stanowi gwarancje, ze
zlo, bedace w $wiecie doczesnym realna i nieusuwalng sita, nigdy nie
odniesie ostatecznego zwyciestwa, aczkolwiek dopiero poza granica-
mi historii, gdy dzieki dziataniu taski dobro ,,przeswietli” ciemno$¢,
zostanie ostatecznie pokonane. Tego rodzaju ,trudny optymizm” jest
oczywiscie zupelnie obcy Conradowi — w glebi clemnosci zamiast
$wiatta odkrywa on jeszcze glebsza ciemno$é, ,funduje swg sprawe na
Nicosci”. Cata ta kwestia, podobnie jak zestawienie Conrada z Fran-
kiem, staje sic jeszcze bardziej intrygujaca, gdy zadamy sobie pytanie,
czy Conrad byl ,nowoczesnym gnostykiem” w znaczeniu, jakie Frank
nadawal temu okresleniu. Pytanie tym bardziej zasadne, ze wéréd
przedstawicieli nowoczesnego gnostycyzmu Frank wymienial Ber-
tranda Russella, ktérego taczyly z Conradem wiezy przyjazni, niewyo-
brazalnej chyba bez pewnej wsp6lnoty wrazliwosci. ,Nowoczesnym
gnostycyzmem” nazywal Frank postawe laczaca etyczny rygoryzm
z pesymistycznym prze$wiadczeniem o amoralnej naturze $wiata,
ktéry stawia skuteczny opédr prébom urzeczywistnienia wartoéei. Ten
tragiczny i trudny do udzwigniecia $wiatopoglad byl jego zdaniem
odmiang $wiadomosci moralnej charakterystyczng dla najszlachetniej-
szych umystéw epoki. Frank podkreslat, ze mimo mocno akcentowa-
nego ateizmu, ma on zabarwienie protochrzescijanskie, to jest ze wy-
kazuje tak wiele strukturalnych podobiefistw do heroizmu chrzesci-
janskiego, iz przejscie od nowoczesnego gnostycyzmu do
chrzescijafstwa jest zaréwno w planie filozoficznym, jak i psycholo-
gicznym, zupelnie prawdopodobne. Conrad — gdyby pozostaé przy

3 Por. S. Frank: Swiet wo t'mie, Pariz 1956.
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»szkolnych” interpretacjach czynigcych zeh moraliste — bylby swiet-
nym przykltadem ,nowoczesnego gnostyka”. Przypuszczenie to po-
twierdzalby tylko jego zdeklarowany antychrystianizm, ktéry przynaj-
mniej raz doszed! do glosu przy okazji krytyki Lwa Tolstoja, co w kon-
tekscie tych rozwazan nie jest bez znaczenia. W liscie do przyjaciela
Conrad pisal: ,,Ponadto jego [tj. Tolstoja] punkt wyjsciowy — chrzesci-
janstwo — jest dla mnie niesmaczny. Nie jestem $lepy na zastugi chrze-
$cijafistwa, ale irytuje mnie absurdalnosé wschodniej bajki, z ktérej sie
wywodzi”*,

Hipoteza ta jednak rozbija sie o prosty fakt: Conrad, przynajmnie;j
w najlepszych swoich dzietach, moralista prawdopodobnie nie byt. Na
pewno za$ nie wierzyl w transcendentny $wiat wartoéci, tymczasem ta
wiara wlasnie stanowi wedle Franka znak rozpoznawczy nowoczesne-
go gnostycyzmu. Mam wrazenie — cho¢ jest to tylko hipoteza, ktérej
gruntowne uzasadnienie wymagatoby napisania odrebnego studium —
ze tym, co Conrada interesowalo najbardziej, byt proces wewnetrznej
destrukcji jednostki oraz, co $cidle sie z tym wiaze, pytanie o warunki
jej przetrwania. Przed czytelnikiem jego kolonialnych powiesci prze-
suwa si¢ dlugi korowéd ,wykolejeticéw”, ktérych Conrad powoluje
do zycia, by studiowaé interesujace go zjawisko rozktadu indywidu-
um. Moralists jest on tylko o tyle, o ile zachowania ,nieetyczne” uwa-
za za autodestrukcyjne, powracajac w ten sposdb do rozpowszechnio-
nego w starozytnej filozofii moralnej przekonania, ze cnota stuzy cno-
tliwemu, wzbogaca i buduje jego ja.

Dopiero poréwnanie z Conradem uzmystawia, jak dalece Solo-
wjow pozostal do ostatniej chwili czlowiekiem dziewietnastego wie-
ku, przekonanym o mozliwosci osiagniecia spotecznej harmonii i po-
wszechnej szczesliwosci jeszcze w planie doczesnym. Rozmach bez-
boznej cywilizacji, ktérej nadejécie przepowiadal, swiadczy o tym, ze
nigdy nie wyrzekl sic on ostatecznie dziewictnastowiecznej wiary
w nieograniczone mozliwoéci czlowieka jako istoty przeksztalcajacej

34 List do Garnetta z 23 Il 1914, cyt. za Z. Najder: Zycie Conrada-Korzeniow-
skiego, t. I-11, Warszawa 1980, t. I1, s. 178.
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przyrodnicza i spoleczng rzeczywistosé. ,Nadzwyczajne”, antychry-
stowe zlo moglo pojawié sie dopiero wraz ze skutecznym wyrugowa-
niem zta ,zwyczajnego” — cierpienia, przemocy, niedostatku — potrze-
bowalo wszechmocy ,,zwyczajnego” dobra. W tym sensie historiozo-
fia péznego Sotowjowa byta nie tyle pesymizmem, ile optymizmem na
opak. Jako pierwszy zwrdcit na to uwage Gieorgij Fiedotow. Do-
strzegl on wszystkie wymienione przed chwily watki $wiadczace
o ,dziewietnastowiecznosci” Solowjowa. Jednakze — moze dlatego ze
nie zestawiat go z Conradem — akcenty rozktadat chyba nieco inaczej,
niz chcieliby$my uczynié w tym szkicu. Eksponowal on raczej wiare
Sotowjowa w stabilno$é¢ zachodniej cywilizacji niz to, co nam wydaje
sie najbardziej uderzajgce — obecne u niego dziedzictwo utopijnego
maksymalizmu?®.

Conrad i Sotowjow sformulowali wiec na przetomie stuleci dwie
zupelnie rézne krytyki progresywizmu, reprezenujace jak si¢ zdaje
dwa typy myslenia antyprogresywistycznego cechujace si¢ znaczng
trwaloscig. Do nastepcéw Conrada zaliczytbym miedzy innymi Zdzie-
chowskiego i Orwella; ,linie” Sotowjowa kontynuowali migdzy inny-
mi Witkacy i Aldous Huxley. Obie krytyki stawialy cywilizacj¢ w stan
podejrzenia, zwracajac uwage na realne niebezpieczenstwo dehuma-
nizacji, réznie jednak pojmowanej. O ile Sotowjow przestrzegat przed
»sztucznym rajem cywilizacji”, Conrad przypominat raczej o jej ,,ukry-
tym piekle”. W nieograniczone mozliwosci cywilizowania §wiata wie-
rzyl autor mieszkajacy w kraju zacofanym; wedrowiec, ktéry znalazt
przystan w uprzemystowionej Anglii, lepiej zdawat sobie sprawe z ko-
sztéw 1 antynomii postgpu.

W Sotowjowowskiej krytyce kultury bylo co$ jalowego. Gotéw je-
stem zgodzi¢ sie z opinig, ze cierpienie otwiera droge do wtajemni-
czenia. Nie musi by¢ to jednak cierpienie doéwiadczone i przezyte
przez nas samych — wystarczy, by bylo uswiadomione (granica pomie-
dzy cierpieniem przezytym a tylko uéwiadomionym jest zresztg nieo-
stra). Tak czy owak jest jaka$ prawda w stwierdzeniu, ze spotkanie ze
zlem czyni nas ludzmi, i to wlasnie mamy na mysli, powiadajac, ze do-

3 Por. G. P. Fiedotow: op. cit., pass; por. tez J. Dobieszewski: Wodzimierz
Sototwjow. Studium osobowosci filozoficines, Warszawa 2002, s. 427-429.

rcin.org.pl



40 Filantrop, czyli Nieprzyjaciel, i inne szkice o rosyjskim renesansie...

swiadczenie zta stanowi poczatek filozofowania. Conrad byt tego
w pelni $wiadom, snujac opowies¢ o doswiadczeniu Marlowa i Kurt-
za, o ich spotkaniach ze zlem, a wreszcie o tym, jak mozna je zastapic
opowiescig (wprowadzenie natracji w narracji — Marlow opowiada
o swojej wyprawie czworce przyjacidt — skadingd ulubiony chwyt
Conrada, w Jgdrze ciemmnosci wydaje sie szczegdlnie uzasadnione
i znaczace). Twierdzenie, ze cywilizacja usuwajgca z obszaru naszego
doswiadczenia cierpienie i zlo skutecznie by nas dehumanizowata,
jest wigc co najmniej watte rozwazenia. Procz niebotycznej pychy nic
jednak nie osmiela nas do przypuszczenia, ze cywilizacja taka kiedy-
kolwiek si¢ pojawi, a tym bardziej ze jest ona w zasiegu reki. Chrze-
$cijanie i niechrze$cijanie przestrzegajacy przed zmora postepu, ktéry
zamkngwszy czlowieka w sztucznym raju, skutecznie odizoluje go od
wznioslego do$wiadczenia autentycznej egzystencii, sg zaledwie po-
grobowcami naiwnego dziewietnastowiecznego optymizmu, nie§wia-
domymi spadkobiercami na ogét nie lubianej przez nich nowoczesno-
§ci, podczas gdy stanowigcy ulubiony cel ich napasci humanitarny
chrystianizm, nieraz trudny do odréznienia od ateistycznego egzy-
stencjalizmu, okazuje sie godng szacunku postacia dojrzalej $wiado-
mosci heroiczne;.
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W ideologicznych i $wiatopogladowych dyskusjach toczacych sie
w Rosji w latach sze$édziesigtych ubieglego wieku stowo nihilizm po-
jawiato sie niemal réwnie czesto jak w dzisiejszych debatach postmo-
dernistéw. Dzialo sie to w czasach, gdy Nietzsche byt jeszcze postacig
nieznana, nic wiec dziwnego, ze istnieje wiele réznic miedzy dwcze-
snym rosyjskim pojmowaniem nihilizmu a diaghoza u schytku stulecia
sformutowans przez autora Woli mocy — diagnoza, kt6ra stala si¢
(o0 ile wyrazenie takie nie jest zbyt §mialym oksymoronem) niezbywal-
nym skiadnikiem ponowoczesnego dziedzictwa. Byloby jednak raza-
cym uproszczeniem, gdybysmy uznali, Ze mamy tu do czynienia jedy-
nie z terminologiczna homonimig — ze za identycznoscia stéw kryje sie
catkowita rozbiezno$¢ tresci — ze, mdéwige jeszcze inaczej, nie ma tu
zadnego problemu. Na mocy jednego z wielu paradokséw dajacych
o sobie znaé w dziejach mysli rosyjskiej Dymitr Pisatiew zmarly w ro-
ku 1868, a wicc na cztery lata przed wydaniem Narodzin tragedis — mi-
mo wszystko nawigzuje dialog z Nietzschem i jego koncepcjg nihili-
zmu. Dzieje sie tak za sprawg nadzwyczajnej trwaloéci czegos, co sta-
nowi spuscizne zaréwno nihilisty Pisariewa, jak i jego krytykéw. Mam
na mysli swoists, ,rosyjska” koncepcje i diagnoze nihilizmu, sformu-
towang jeszcze przed Nietzschem, lecz w jaki§ sposéb przejets i za-
chowang przez rosyjskich myslicieli religijnych, ktérych nie sposéb juz
sobie wyobrazié bez recepcji Nietzschego.

Artykul ten poswiecony jest wiasnie przemianom, rozdwojeniom
i trwaloéci rosyjskiej idei nihilizmu. Jednoczesnie jest on prébg ukaza-
nia, w jaki sposéb spér o nihilizm i ewolucja tego pojecia towarzyszy-
ly procesowi europeizowania sie mysli rosyjskiej. Zaczynam od synte-
tycznego omoéwienia Nietzscheanskiej diagnozy nihilizmu; nast¢pnie
staram si¢ uchwyci¢ swoisto$é rosyjskiej idei nihilizmu pojawiajacej
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si¢ w latach sze$é¢dziesigtych dziewietnastego wieku; na koniec zajmu-
j¢ sig rosyjskimi myslicielami religijnymi, ktérzy juz to na swéj sposéb
pozostajg wierni rodzimej koncepcji nihilizmu, juz to proponuja uje-
cie zblizone do Nietzscheanskiego.

W moich rozwazaniach uwzgledniam zaréwno krytykéw i diagno-
stéw nihilizmu, jak i tych, ktérych mozna uznaé za jego mniej lub bar-
dziej Swiadomych przedstawicieli. Wprowadza to pewien zamet, lecz
jest nieuniknione. Nietzsche byt diagnosts nihilizmu deklarujacym sie
jako nihilista. Tymczasem w Rosji obie role s3 prawie zawsze wyraznie
rozdzielone, totez swoista rosyjska idea nihilizmu formuje sie w toku
polemik krytykéw i diagnostéw nihilizmu z jego eksponentami; o jej
trwaloéci za$ $wiadczg zardwno podobiefistwa miedzy rozmaitymi
ynihilizmami” pojawiajacymi sie w ciggu dziesiecioleci, jak i zbiezno-
$ci migdzy formulowanymi przez réznych autoréw diagnozami nihili-
zmu. Werdd tych ostatnich najwiecej miejsca poswiecam diagnozom
Siemiona Franka i Mikolaja Bierdiajewa — wydaje sie to zrozumiale ze
wzgledu na ich filozoficzng doniostosé.

Uchwycenie istoty Nietzscheaniskiej diagnozy nihilizmu nie jest
z pewnoscig fatwym zadaniem. Trudnoéci nastrecza juz sama poetyka
odpowiednich tekstéw Nietzschego (pierwszy rozdziat Woli mocy
sprawia wrazenie karty pokrytej notatkami biegngcymi w rézne stro-
ny i wielokrotnie pokreslonej); niemozliwa do ogarnigcia literatura
przedmiotu stanowi raczej przeszkode niz pomoc. Jak sie wydaje, bez
obawy popelnienia interpretacyjnego naduzycia mozemy jednak po-
wiedzied, ze w diagnozie Nietzschego nihilizm jest konsekwencjg pra-
wie jednoczesnego zdezawuowania wartosci i $wiata (bytu, zycia), be-
dacego z kolei nieuchronng konsekwencja sprzecznosci isthiejace;
miedzy warto$ciami i §wiatem. Skonfrontowanie rzeczywistego $wia-
ta z zupelnie nie przystajacymi dofi idealami chrystianizmu (jest to
pojecie szersze od chrzescijafistwa, obejmujgce takze chrzescijanskie
w swej genezie, cho¢ niejednokrotnie antychrzescijafiskie w tresci,
ideologie, takie jak liberalizm czy socjalizm)! prowadzi do uznania te-
goz $wiata za bezsensowny chaos (,,wartoé¢ $wiata mierzylismy wedle

VK. Jaspers: Nietzsche a chrzescijasistwo [w:] idem: Rozum i egzystencja. Nietz-
sche a chrzescijaristwo, przel. Cz. Piecuch, Warszawa 1991, s. 202,
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kategoryi, ktére odnosza sie do $wiata zupetnie urojonego™). W tej
sytuacji jednak réwniez owe warto$ci nie moga przetrwac i rychto ule-
gaja erozji, zwlaszcza ze zwracajgca sie przeciwko nim moralistyczna
w swych przestankach ,filozofia podejrzenia” potrafi ukazaé je jako
produkty hipokryzji i narzedzia stuzace ukrytym celom. Swiat i warto-
éci sa tu przeciwstawnymi biegunami, ktére rozpadaja sie w wyniku
procesu polegajacego na tym, ze moralno$é najpierw zwraca sie prze-
ciwko éwiatu, a potem przeciwko samej sobie. Czlowiek odkrywa, ze
znalazl sie w prézni: ,Widzimy, ze nie dosiggamy sfery, w ktdrej umie-
$cilismy swoje wartoéci — przez to atoli ta druga sfera, w ktérej zyje-
my, bynajmniej jeszcze nie zyskata na warto$ci™.

To oméwienie Nietzscheanskiej diagnozy nihilizmu, okaze sie
nieco mniej pobiezne, jezeli uwzglednimy kilka pomini¢tych dotad
watkéw. Przede wszystkim nalezy zwrécié uwage, ze choé nihilizm
moze by¢ potraktowany jako finalny wytwér skorumpowania §wiata
przez chrzescijafistwo, samo chrzeécijafistwo zostaje tu uznane za
,wielki $rodek zaradczy przeciwko praktycznemu i teoretycznemu
nihilizmowi™®. Wedle Nietzschego chrzescijahska teodycea i swoisty
chrzescijanski antropocentryzm skutecznie zapobiegaly szerzeniu sie
nihilizmu; taka samg funkcje spetniata réwniez wlasciwa chrzeécijan-
stwu orientacja eschatologiczna’. Momentem zapoczatkowujacym,
lub co najmniej bardzo przyspieszajacym, proces narodzin nihilizmu
byto zatem dopiero przejscie od historycznego chrzescijanstwa — by¢
moze rzeczywiscie uznawanego przez niemieckiego mysliciela za
szrédlowe wypaczenie” chrzescijanistwa Jezusa® — do sekularnych
form chrystianizmu, czyli wydarzenie nazywane przezen emfatycznie
$miercia Boga.

Nie wolno tez zapominaé, ze zdaniem Nietzschego nihilizm mégt
wystepowaé co najmniej pod dwiema postaciami. Nihilizm pasywny
polegat na poddaniu sie dekadenckiemu bezwtadowi w ,odwartoscio-

2 E. Nietzsche: Wola mocy. Préba przemiany wszelkich wartosci (Studya i frag-
menty), przel. S. Frycz i K. Drzewiecki, Warszawa 1910-1911, s. 16.

3 Ibidem, s. 18.

4 Ibidem, s. 20.

’ Ibidem, s. 18-20.

¢ Por. K. Jaspers: op.cit., s. 203.
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wanym” $wiecie. Istote nihilizmu aktywnego stanowito natomiast da-
zenie do usuniecia warto$ci przebrzmiatych i zastapienia ich nowymi’.

W latach sze$édziesiatych dziewietnastego wieku stowu nihilizm
z pewnoscig przypisywano w Rosji inne znaczenie. Co ciekawe,
pierwszym rosyjskim myslicielem deklarujacym sie jako nihilista byl
Aleksander Hercen. W Bylowz 7 dumach pisal miedzy innymi: ,,nihi-
lizm to nauka bez dogmatéw, bezwarunkowa pokora wobec do-
$wiadczenia i przyjmowanie bez sprzeciwu wszystkich konsekwen-
cji”®. Byla to jednak tylko jedna z wielu wypowiedzi Hercena, z pew-
noécig niezbyt reprezentatywna dla calosci jego pogladdw.
Uosobieniem rosyjskiego nihilizmu lat szesédziesigtych nie bez po-
wodu stat sie kto inny: miodszy o pokolenie — i protestujacy, gdy na-
zywano go nihilistg — Dymitr Pisariew®.

Poglady, ktérym zawdzieczal opinie nihilisty, byty paradoksalnym
polaczeniem russoizmu z, istotnie bardzo naiwnym, scjentyzmem!C.
Byt to niejako russoizm wieku pary i zelaza albo raczej wieku fizjolo-
gii i chemii. Przekonanie o przyrodzonej dobroci cztowieka Pisariew
taczyt z wulgarnym, moleschottowskim materializmem i niewzruszo-
na wiarg w potege hauki i postep!!. Scjentyzm stanowit uzasadnienie
hiperkrytycznego stosunku do tradycji, usprawiedliwial negacje wszy-
stkiego, co wydawalo si¢ ,nieuzasadnionym z naukowego punktu wi-
dzenia” przesadem!?. Jednoczeénie dogmatyczny utylitaryzm kazat
utozsamiaé postep z likwidacja spotecznych nieréwnoéci i zaspokoje-
niem potrzeb materialnych. Przekonanie, iz nie ma sprzecznosci mig-
dzy egoistycznymi dazeniami jednostki, interesem ogétu i normami

7 Por. F. Copleston: Historia filozofii, t. V11, przel. ]. Lozifiski, Warszawa 1995,
s. 406.

8 Por. W Zienkowskij: Istorija russkoj fifosofii, t. 1-4, St. Petersburg 1991, t. 2,
5.100; cyt. za: ibidem.

? Por. ibidem, s. 143.

10 Na temat pogladéw Pisariewa por. W Ziefkowskij: op. cit., t. 2, s. 143-147;
A. Walicki: Rosysska filozofia i mysl spolecana od oswiecenia do marksizmu, War-
szawa 1973, s. 309-319; S. Lewickij: Oczerk: po istorii russkos fitosofii i obszcze-
stwiennof myslt, t. 1-2, Frankfurt/Main 1981, t. 1, s. 104-106; N.O. Losskij: Isto-
rija russkoy filosofii, Moskwa 1991, s. 70-72.

1 Por. W Zienkowskij: op. cit,, t. 2, s. 144-147; A. Walicki: op. cit., s. 314.

12 Por. ibidem, s. 310, 314.
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moralnymi, pozwalalo na pogodzenie skrajnego indywidualizmu
z idea stuzby spotecznej. Znosito to sprzeczno$é miedzy krytycyzmem
wobec tradycji, ktérej czescig s3 przeciez systemy norm moralnych,
wynikajacym stad relatywizmem i zarliwym moralizatorstwem. Utyli-
tarystyczna koncepcja postepu zmuszata jednak do potepienia kultu-
ry traktowanej jako niemoralna rozrywka klas wyzszych i marnotraw-
stwo energiil>. Dylemat: ,Szekspir czy para butéw?” — Pisariew jed-
noznacznie rozstrzygal na korzy$¢ pary butéw!4. To whasnie gloszony
przezen relatywizm i, w wigkszym jeszcze stopniu, ,likwidatorskie”
zapedy wobec kultury mieli na mysli krytyey i polemi$ci nazywajacy go
nihilista.

Piszac o rosyjskich radykatach z lat szesédziesiatych bezpieczniej
wystrzegaé sie zbyt tatwej ironii, zwlaszcza w stosunku do Pisariewa
i Czernyszewskiego. Nic prostszego niz potraktowaé ich razaco jed-
noznaczne koncepcje jako produkt niedouczenia i widomy przejaw
whasciwego ich pokoleniu ubdstwa kultury intelektualnej. Szkoput
w tym, ze niezupelnie odpowiada to prawdzie. Pisariew byl cziowie-
kiem bardzo zdolnym i nie wiadomo, jak rozwinatby sic jego talent,
gdyby nie przedwczesna $mier¢ w wieku dwudziestu osmiu lat®. Co
do Czernyszewskiego, to byl on na pewno lepiej wyksztalcony niz
wielu przedstawicieli ,pokolenia ojcéw”. Ostentacyjny materializm
i sqjentyzm Pisariewa i innych byly tylez hotdem zlozonym duchowi
epoki, co pokoleniows prowokacja. W istocie jednak skrywat si¢ za
nimi autentyczny i gleboko przezyty dramat, ktérego treécig byto nie-
zwykle gwattowne doswiadczenie konfliktu miedzy wartosciami kul-
tury i wartoéciami moralnymi, prawem do tworzenia i prawem do
uwolnienia sie od cierpiefi — a wiec ta sama sprzecznos(, z ktéra du-
70 pbzniej zmagat sie u nas Witkacy.

Wiedzac juz, jak sprzeczno$é te rozstrzygano, mozemy podjaé
prébe uchwycenia istoty nihilizmu w wydaniu rosyjskim. Ten nihilizm
u la russe nie polega, jak widaé, na prawie rownoczesnym ,,odwarto-

B Por. ibidem, s. 317.

4 Por. N.O. Losskij: op. cit., s. 71.

15 Por. A. Walicki: op. cit., s. 318; S. Lewicki: op. cit., t.1; 5. 105; W Ziefikow-
skij: op. cit,, t. 2, 5. 144.
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Sciowaniu” warto$ci i $wiata. Ma on charakter niejako selektywny: nie
odmawiajgc sensu istnieniu i $wiatu, przeciwnie, podkreslajac rozum-
ny i celowy charakter procesu dziejowego, swéj impet kieruje prze-
ciwko kulturze, ze szczegSlnym upodobaniem dezawuujac kulture
wysokg. Tym, co umozliwia wytoczenie jej procesu, jest rygorystyczny,
maksymalistyczny i zorientowany futurystycznie (traktu; jacy przyszlg
harmonie spoteczng jako najwyzsza warto$¢) moralizm.

Biegun wartosci zostaje tu zredukowany do wartosci moralnych
i dzieki temu niestychanie wzmocniony, biegun $wiata za$ nie
»odwarto$ciowany”, ale uszczuplony w wyniku odméwienia kultu-
rze racji bytu i tym samym takze wzmocniony — kultura bowiem jest
tu elementem pozbawionym sensu, jej likwidacja zatem czyni §wiat
bardziej sensownym (ulatwia jego rozumne zorganizowanie). Ro-
syjski nihilizm polega wiec na utwierdzeniu wartosci i $wiata ko-
sztem kultury.

Koncepcja Pisariewa stala sie w Rosji niejako pogladowym mode-
lem nihilizmu. Jedli jakie$ stanowisko nazywano wprost nihilizmem,
zazwyczaj mniej lub bardziej jawnie odtwarzalo ono strukture ideo-
wa ,pisariewszczyzny”. Znamienny jest pod tym wzgledem los Tol-
stoja, potepianego jako nihilista przez tak wybitnych filozoféw, jak
Bierdiajew, i tak wybitnych historykéw filozofii, jak Ziehkowskil®.
Ten ostatni pisal: ,nikomu nie jest on [Pisariew] tak blisko duchowo,
jak drugiemu wyrazistemu, genialnemu nihiliécie, jakim byt Lew Tol-
stoj”. Istotnie, trudno nie dostrzec migdzy nimi podobiefstwa. Ziefi-
kowski wskazuje na wspélny im obu russoizm, niecheé do kultury
wysokiej (motyw tzw. oproszczenija, $wiadomego upodobnienia sie do
prostych ludzi) i maksymalistyczny moralizm!”. Mozna by jeszcze do-
da¢ do tego wyliczenia krytycyzm wobec oficjalnych autorytetéw. To
prawda, ze miedzy Pisariewem i Tolstojem istniejg takze tatwo zau-
wazalne réznice. Tolstoj propagowal ewangeliczne chrzescijafistwo
i uznawal autorytet przechowanej przez lud tradycji; obey byt mu

16 Por. M. Bierdiajew: Duchy rosyjskiej rewolucii [w:] De profundis. Zbidr roz-
praw o rosyjskiej rewolucji, przel. zespét ,Aletheia”, Warszawa 1988, s. 61;
W Zietikowskij: op. cit., t. 2, s. 144.

17 Por. ibidem, t. 2, 5. 144-147.

rcin.org.pl



Odmiennos¢ idei nibtliznu w Rosji 47

scjentyzm oraz tak charakterystyczny dla Pisariewa progresywizm.
Nie zmienia to jednak faktu, ze u Totstoja w prawie nie zmienionej
postaci odnajdujemy opisang wyzej strukture ,rosyjskiego nihili-
zmu”, po raz pierwszy pojawiajacg si¢ u Pisariewa. I tutaj morali-
styczna redukcja wartodci umozliwia surowy rozrachunek ze $wia-
tem, ktéry jednakze nie zostaje odwarto$ciowany, lecz przeciwnie,
wlaénie dowartoéciowany i, przynajmniej potencjalnie, usensowniony
dzieki oddzieleniu dobra od zla, czyli tego, co stuzy autentycznym
ludzkim potrzebom, od ktamstwa i bezuzytecznego kaptysu (kultura
jest po trosze jednym i drugim).

Takze wéwczas, gdy — jak w Drogowskazach czy De profundis —
o nihilizm oskarza si¢ caly inteligencje, oskarzenie takie wiaze si¢
z mniej lub bardziej wyraznym odczuciem, ze w jej mysleniu przetrwat
model ,pisariewowski”. O rosyjskich diagnozach nihilizmu i o tym,
jak dalece ich autorzy skfonni sa traktowaé ,pisariewszczyzng” jako
jego prototyp, bedzie jeszcze mowa. Na razie poswigémy nieco uwa-

* gi kolejnym nihilizmom w Rosji, ktére moga byé¢ — choé¢ wcale nie mu-
szg — egzemplifikacjami ,nihilizmu rosyjskiego”. Z tego punktu wi-
dzenia na uwage zastuguja szczegélnie dwie koncepcje: filozofia reli-
gijna Rozanowa i filozofia kultury Gerszenzona.

Rozanowa przezwano ,rosyjskim Nietzschem”, majac na uwadze
jego antychrystianizm. Zapewne jednak bardziej zastuzyl on na ten
przydomek z innych wzgledéw. Wydaje sig, ze jesli wsrdd rosyjskich
myslicieli religijnych znajdowat si¢ nihilista w znaczeniu Nietzschean-
skim, to byl nim wlaénie Rozanow. Charakterystyczng cechg jego po-
stawy jest, jak wiadomo, bardzo gwaltowne do$wiadczenie konfliktu
miedzy wartoéciami i §wiatem. Zdaniem Rozanowa chrzedcijafistwo,
jako wrogie wobec seksualnosci i akosmiczne, nieuchronnie popada
w konflikt ze $wiatem, ktérego osnowe stanowi zyciodajny eros. Ro-
zanow ani na chwile nie przestaje pisaé o ztowrogim oddzialywaniu
chrzeécijanstwa; o cieniu, ktéry rzucito na kosmos; o goryczy, ktérg
przepelnito stworzenie. Nie jest to przeciez nic innego niz mniej lub
bardziej zmetaforyzowany opis odwartoéciowania $wiata, kt6ry nie
tylko zostaje przez chrzescijanistwo ekskomunikowany, ale i w dostow-
nym znaczeniu tego stowa spustoszony: gléd, wojna, rewolucja,
$mier¢ to kleski spowodowane przez akosmiczng chrzescijafiska cywi-
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lizacje. Ale Rozanow dostrzega tez proces rozpadu, zdezawuowania
wartoéci. Kleski wspélczesnosci przyspieszajag kompromitacje chrze-
Scijahistwa, o ktérym udreczona ludzko$é nie chee juz stysze¢; zas
kompromitacja chrzescijanstwa oznacza upadek religii w ogdle. Roza-
now wprawdzie potepia chrzescijahistwo, religie jednak uznaje za wat-
to$¢ najwyzsza. Dokladnie tak samo jak Nietzscheanski nihilista spo-
strzega, ze znalazl si¢ w prozni, gdzie nie ma juz ani wartosci, ani
$wiata. Jego reakcja na to odktycie réwniez miesci sie bez reszty
w Nietzscheafiskim modelu nihilizmu.

W Apokalipsie naszych czaséw formutuje on dwie profecje: pesymi-
styczng 1 optymistyczng. W pierwszym wypadku kleski wspétczesno-
§ci i kres chrzescijafistwa interpretuje jako zapowiedz rychlego kofica
ludzkosci i $mierci kosmosu; w drugim — jako poczatek odrodzenia
pogafstwa i kosmicznej regeneracji. Smiato powiedzie¢ mozna, ze
profecje te odpowiadajag dwém wyréznionym przez Nietzschego
odmianom nihilizmu. Profecja optymistyczna jest ekspresja nihilizmu
aktywnego, pesymistyczna — pasywnego.

Warto zauwazyé, ze to, co przed chwilg powiedzieliémy, nie
podwaza bynajmniej do§é rozpowszechnionej w literaturze
przedmiotu interpretacji, czyniacej z Rozanowa raczej przeciwiefr-
stwo Nietzschego niz jego rosyjskiego sobowtéra!®. To prawda, ze
proces rozpadu wartoéci Rozanow rekonstruuje w sposéb nierzadko
przypominajacy Nietzschego, cho¢ opisuje go w innych terminach
1 przy uzyciu innej metaforyki; dlatego tez — jak staraliémy sic poka-
zaé — moze by¢ uznany za eksponenta nihilizmu w znaczeniu Nietz-
scheafiskim. Cata ta struktura stanowi jednakze tylko cz¢§é wickszej
calosci, obudowana jest ideami, ktére wprawdzie nie zmieniaja jej
sensu, ale calosci nadajag wymowe bardzo odleglta od nietzschean-
skiej. Mysl religijna Rozanowa jest w istocie dokladng antytezg filo-
zofii woli mocy?.

Prowokacja rosyjskiego mysliciela nie polega na wychwalaniu sity
w imie estetyki, a wbrew moralnosci — lecz na wychwalaniu wbrew

'8 Por. np. A. Siniawskij: Opawszyje listta W'W Rozanowa, Pariz 1982, s. 62.
¥ Por. ibidem; J. Czapski: Sprzeczne widzenie: Rozanow—Mauriac [w:] idem:
Czytajge, Krakdw 1990, s. 274.
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moralnosci i estetyce tego, co anonimowe, zwyczajne i stabe?’. Ale tu
wiasnie niespodziewanie ujawnia si¢ pewien paradoks.

Rozanowowska apologia codziennoéci, prywatnych drobiazgéw,
matego ludzkiego ,ja” i wszelkich jego przyziemnych spraw, polaczo-
na z manifestacyjnym lekcewazeniem politycznych i ideologicznych
sporéw (Fiedotow nazywa Rozanowa zabdjcg idei)?!, a nawet litera-
tury, ktéra Rozanow gotéw byl zaakceptowaé jedynie pod postacia
dokumentéw osobistych, a wiec jako cze§¢ prywatnosci?? — to prze-
ciez nic innego niz kolejny wariant oproszczenija, czyli negacji kultury,
tak znamiennej dla ,nihilizmu rosyjskiego”. U Rozanowa jednakze
negacji tej nie towarzyszy juz moralistyczny ferwor, bez ktérego byta-
by ona nie do pomyslenia u radykaléw z lat szes¢dziesigtych czy Lwa
Tolstoja. Pozbawiona racji bytu, niepotrzebna i nieautentyczna sfera
kultury nie zasthuguje juz nawet na gromkie potepienie; jest raczej lek-
cewazona, niz zwalczana. Whasnie dlatego Merezkowski bedzie mégl
powiedzieé, ze ,nihilizm ten jest straszniejszy od dawnego nihilizmu
naszych «burzycieli»”?. Straszniejszy czy nie — jest bez watpienia cia-
gle do niego podobny, stanowi jego relikt i bytby trudny do wyobraze-
nia bez antecedencji w postaci ,pisariewszczyzny”. Rozanow zatem —
tak nalezatoby podsumowac ten fragment — jest nie tylko niemal mo-
delowym przyktadem nihilizmu nietzscheafiskiego, ale i epigonem
,hihilizmu rosyjskiego”, przy czym elementy obu tych stanowisk po-
.zostaja w pelni od siebie niezalezne — nie przeczg sobie i nie motywu-
jarsi¢ wzajemnie.

Przyjrzyjmy sie teraz filozofii kultury Michaita Gerszenzona, wy-
lozonej w. Preriepiskie iz dwuch uglow — niezwyklej ksiazce napisane;
wspblnie z Wiaczestawem Iwanowem (diaghozami tego ostatniego
zajmiemy sie nieco pézniej). Gerszenzon, uczony, erudyta, homene de
lettres, wystepuje tu z gwaltowng — choé nadzwyczaj wyrafinowana,
gdy chodzi o forme jezykows — krytyka kulturowego dziedzictwa:

20 Por. A. Siniawskij: op. cit., s. 62.

2 Por. G.P Fiedotow: W Rozanow. Opawszyse listia {w:] idem: Lico Rossi.
Shornik staties (1918-1931), Pariz 1967, s. 304; A. Siniawskij: op. cit., s. 202-246.

22 Por. ibidem, s. 108-136; J. Czapski: op. cit., s. 281-282.

2 D). Mierezkowskij: Rozanow [w:] idem: Akropol. Irbrannyje litieraturno-kri-
ticzeskise statji, Moskwa 1991, s. 274.
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»[...] Ostatnio — pisze ~ niczym dokuczliwe brzemie, niczym zbyt
cigzki, dtawigcy ubiér cigza mi wszystkie intelektualne dobra ludzko-
$ci, cale nagromadzone przez stulecia i utrwalone zasoby wiedzy, po-
znania 1 wartoéci. [...] Myéle sobie: jakimze szczesciem byloby rzucié
si¢ w nurt Lety, aby zmy¢ z duszy ostatnie wspomnienie o wszystkich
religiach i systemach filozoficznych, o wszystkich naukach, sztukach,
poezji i wyjs¢ na brzeg nago niczym pierwszy czlowiek [...]"%%.

Tym razem jednak kulture potepia sie nie w imie wartoéci moral-
nych, ale w imie petni zycia. Gerszenzon podkresla, ze ,nie osadza
kultury, lecz tylko zaswiadcza, iz si¢ w niej dusi”?. (Przykladem wy-
tworu kultury wrogiego duchowi i Zyciu, ale nie dajgcego sie zakwe-
stionowaé z punktu widzenia ozieblej logiki, moze byé fenomenalizm
Kanta i Schopenhauera, ktérego hegemonia na szczeécie dobiega juz
kofica.) Rosyjski autor powoluje si¢ oczywiscie na Rousseau, ale*tak
naprawde jego idealem jest nie tyle harmonijny i idylliczny stan natu-
ry, co egzystencja intensywna, ktérej jako$¢ mierzy sie sitg i sponta-
nicznoscig doznaf. Dopiero taki sposéb bycia umozliwia osiggniccie
stanu prawdziwej radosci. Przejécie do tego rodzaju egzystendji jest
jednak niemozliwe bez wyzwolenia jednostki od deformujacego wply-
wu kultury. Zdaniem Gerszenzona dziedzictwo kultury jest sktadowi-
skiem martwych wartoéci, od ktérych jestesmy tak dalece uzaleznie-
ni, zZe uniemozliwia nam to bezposrednie, autentyczne przezywanie.

Owo dziedzictwo jest nie tylko martwe, ale i zbyt rozlegte. Ger-
szenzon czesto méwi o hipertrofii kultury. Ludzko$é poréwnuje na-.
wet do gatunku, ktéry w toku ewolucji tak bardzo rozbudowat jeden
z organdw, ze z uzytecznego narzedzia zmienit si¢ on w ucigzliwy ba-
last. W kulminacyjnych momentach egzystenciji ($mieré, cierpienie,
miloéé, inne do$wiadczenia graniczne) wartosci kultury okazujg sie
w ogéle nieprzydatne.

Nalezy jednak podkredli¢, ze hipertrofia i alienacja kultury nie sg
tutaj stanem permanentnym, lecz pojawiajg si¢ w pewnej fazie histo-
rycznego rozwoju. Konsekwencje tej tezy okazujg si¢ nadzwyczaj do-

24 M. Gerszenzon, W. Iwanow: Preriepiska iz dwuch ugtow [w:] W, Iwanow: So-
branije soczinienyy t. I, Briussel 1979, s. 385.
25 Ibidem, s. 388.
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nioste. Jesli alienacja kultury jest zjawiskiem historycznym, to w prze-
sztosci musiata istnie¢ kultura wolna od zafatszowan i nie popadajaca
w: konflikt z zyciem: ,,O przyjacielu méj, tabedziu Apollina! — Ger-
szenzon zwraca sie do Iwanowa — Dlaczeg6z to wéwczas, w XIV wie-
ku, uczucia byly tak zywe, mysl tak $wieza, a stowo donioste i dlacze-
g6Z to nasze uczucia i my$li s3 tak wyblakle, a stowa jakby zdtawione
pajeczyng?” .

Proces dekadenciji kultury okazuje sie tozsamy z procesem ,fety-
szyzowania” i ,,obiektywowania” jej wytworéw (choé¢ tego specyficz-
nie Bierdiajewowskiego terminu, w istocie najwlasciwszego w tym
kontekscie, Gerszenzon nie uzywa). Wielkie dzielo rodzi sie zawsze
z ayientycznego wewnetrznego porywu, jest ucielesnieniem impulsu
zycia, predzej czy pbzniej zatraca jednak ten charakter: staje si¢ na-
rzedziem wykorzystywanym do celéw, o ktérych nie $nilo sie jego
twércy, lub muzealnym idolem (,,Hamlet tylko raz kwitt cala pelnia
swej prawdy — w Szekspirze”)?’. Na poczatku tej drogi pozostaje ono
w pelnej harmonii z Zyciem, na koficu — zagraza jego autentyzmowi
i intensywnosci. Gerszenzon nie mysli jednak o restaurowaniu minio-
nych form kultury, jakkolwiek bylyby one doskonale. Retrospektywny
utopizm jest mu obcy nie tylko dlatego, ze jego orientacja jest ,futu-
rystyczna”, ale i dlatego, ze jest ona zasadniczo nieutopijna — mysliciel
z rezerwa odnosi sie do ,projektowania przysztosci” (stad migdzy in-
nymi cierpkie wypowiedzi o Nietzschem, snujgcym nazbyt szczegéto-
we prognozy i usitujacym ,ustanawiaé¢ prawa dla przysztoéci”). Wie-
rzagc w mozliwos¢ przywrécenia harmonii miedzy kulturg i zyciem,
Gerszenzon ogranicza sic do zanegowania istniejacej postaci kultury.
Jedyne, co pozostaje wspétczesnemu czlowiekowi — zdaje si¢ méwic
— to negacja i nadzieja, ze przyszlo$é przyniesie zmiany. Poniewaz hi-
storia jest dziedzing ironii w tym sensie, ze ludzka $wiadomo$¢ nie
rozpoznaje celéw, ku ktérym sam czlowiek zmierza, Gerszenzon mo-
ze wigza¢ nadzieje nawet z takimi dziataniami, ktére nie przyczyniaja
sie w widoczny sposéb do urzeczywistnienia drogiego mu ideatu kul-
tury. Prowadzi to na przyklad do optymistycznej oceny rosyjskiej re-

2 Thidem, s. 387.
27 Ibidem, s. 398.
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wolugji: moze ona torowaé droge nowej, odmlodzonej kulturze, bo
cho¢ zwycigski proletariat nie odzegnuje sie od dziedzictwa przeszlo-
$ci i pragnie przeja¢ intelektualny dorobek pokonanych klas, jego
$wiadomos¢ nie musi by¢ adekwatnym rozpoznaniem istoty zapoczat-
kowanych przezefi zmian.

W Gerszenzonowskiej krytyce kultury pewne watki charaktery-
styczne dla ,nihilizmu rosyjskiego” zostaja, jak widaé, oslabione
i przeksztalcone, a inne wrecz usuniete. Znika tak charakterystyczny
dla réznych odmian ,pisariewszczyzny” moralizm, kryteria etyczne
zostaja zastgpione idealem petni Zycia; cokolwiek Gerszenzon méwil-
by o hipertrofii kultury, nie ma tu naiwnego, przyziemnego utylitary-
zmu. Jednoczesnie przedmiotem krytyki nie jest kultura wysoka
w ogdle, lecz tylko okreslona historyczna postaé tej kultury.

Wszystkie te innowacje, a w szczegdlnosci przejscie od moralizmu
do ,witalizmu”, sprawiajg, ze stanowisko Gerszenzona wydaje sie
mie¢ niemalo wsp6lnego z Nietzscheanska krytyka kultury i z definio-
wanym na sposéb nietzscheafiski nihilizmem (o tyle przynajmniej,
o ile ten drugi stanowi skladnik tej pierwszej). A przeciez sam Ger-
. szenzon wyraznie odzegnuje si¢ od nietzscheanskich inspiracji. Nie
sadz¢, by nie miat do tego podstaw. Nie chodzi juz nawet o to, ze
ogranicza si¢ on do negowania, $wiadomie unikajac roli ,,prawodaw-
¢y” (to mozna by jeszcze uznaé za przyktad nihilizmu pasywnego), ale
o to, ze w ogdle nie przechodzi przez czysciec niemal réwnoczesnego
,odwartosciowania” warto$ci i §wiata. Pierwszy biegun jest tu repre-
zentowany przez wartosci zycia, ktére nawet przez chwile nie budza
watpliwosci. Mozna si¢ oczywiscie zastanawiaé, czy wprowadzenie ich
na miejsce etyki wspélczucia, tak charakterystycznej dla ,rosyjskiego
nihilizmu”, nie byto nastepstwem glebokiego kryzysu duchowego,
zdezawuowania warto$ci, jednakze Gerszenzon nigdzie o podobnym
do$wiadczeniu nie wspomina. Nalezy zwrécié uwage, ze doswiadcze-
nie takie — jak dzieje si¢ cho¢by u Rozanowa i Nietzschego — czesto
znajduje wyraz w gwaltownym i ambiwalentnym antychrystianizmie,
tymczasem wlasnie ten watek jest u Gerszenzona zupetnie nieobecny.

Takze rzeczywisto$¢ nie zostaje tu ostatecznie wyzuta z sensu —
Gerszenzon niedwuznacznie daje do zrozumienia, ze nie utracil wia-
ry w chytro§é historycznego rozumu i teleologie ducha: ,[...] Duch
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wyznacza cel, komunikujac jedynie $wiadomosci, w jakim kierunku
nalezy uczynié¢ pierwszy krok, potem drugi i nastepne. Kierunek cate-
go marszu znany jest tylko duchowi [...] To, co widzimy dzi§ w rewo-
lucji, nie méwi nic o dalekosieznych rachubach i zamysle, z jakim
duch powotat j3 do zycia™?.

Dodajmy do tego charakterystyczny dla ,nihilizmu rosyjskiego”
motyw oproszczenija, a okaze sie, ze Gerszenzon wcigz miesci sig ja-
ko$ w jego nurcie, zachowujac zaré6wno ogélng strukture tego stano-
wiska, jak i pewne charakterystyczne dla niego idee czy postulaty.
O ile u Rozanowa relikty ,nihilizmu rosyjskiego” istnialy jak gdyby
niezaleznie od ,hietzscheafiskiego” opisu rozpadu wartosci i $wiata,
u Gerszenzona idee, ktére moga byé potraktowane jako spadek po
Nietzschem, zostaja wlaczone w ogdlny schemat ,rosyjskiego nihili-
zmu”.

Oméwiwszy metamorfozy nihilizmu w Rosji, czas zajaé si¢ rosyj-
skimi diaghozami nihilizmu. Rozpoczne od prezentacji stanowiska
Wiaczestawa Iwanowa. Nie tylko dlatego, ze byl on drugim autorem
Pieriepisk: iz dwuch uglow i oponentem Gerszenzona. Takze dlatego,
iz do§¢ rygorystycznie oddziela on diagnoze nihilizmu w Rosji od dia-
gnozy nihilizmu europejskiego, a wtasnie jednym z celéw naszych roz-
wazaf jest pokazanie, w jaki sposéb przeciwstawienie to zostaje u nie-
ktérych autoréw przezwyciezone, w jaki sposéb, innymi stowy, dia-
gnozie ,nihilizmu rosyjskiego” — w zasadniczym zrebie niezmiennej
i stale eksponujacej podobny zestaw idei — nadaja oni wymiar uniwer-
salny.

W wypadku Iwanowa réznica miedzy obiema diagnozami sprowa-
dza sie do réznicy miedzy ,diagnoza nihilizmu rosyjskiego” i Nie-
tzscheanskg diaghozg nihilizmu. Polemizujac z Gerszenzonem, Iwa-
now zwraca uwage na wlasciwe mu dazenie do oproszczenija. Jest to
w istocie przypadio$é calej inteligencji, przekonanej, ze wyrzeczenie
sie kultury oznacza pojednanie z ludem i ,powrdt do korzeni”,
a przez to stanowi akt wysoce moralny. I w tej diagnozie istotg ,nihi-
lizmu rosyjskiego” stanowi odwrécenie sie od wartoéci kultury w imig
wartosci moralnych i ideologii, absolutyzowanych tak dalece, ze ,reli-

28 Ibidem, s. 409-410.
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gijnos¢” pozostaje konstytutywna cecha negujacej kulture inteligenciji
nawet wowczas, gdy propaguje ona ateizm.

Odmienna zgola jest natura nihilizmu europejskiego. Jest on na-
stepstwem ,,zabicia Boga”, ktére dokonalo sie ostatecznie w XIX wie-
ku, doprowadzajac do kryzysu ogarniajacego wszystkie dziedziny kul-
tury i zycia. Jego przejawami sa mi¢dzy innymi paraliz twérczosci, po-
czucie iluzorycznosci wlasnego ,ja”, rozpad systeméw wartosci,
charakterystyczne dla czlowieka wspétczesnego doznanie trwogi.
W wyniku despirytualizacji koncepcji natury i upowszechnienia sie
materializmu sam kosmos zaczyna jawi¢ sie jako chaos i nicosé.

Iwanow o tyle nie moze zosta¢ uznany za epigona Nietzschego, ze
nietzscheaniska diagnoza nihilizmu ulega w jego pismach wyraznej
chrystianizacji. Rosyjski myéliciel nie krytykuje historycznego chrze-
Scijafstwa, nie uwaza go za akosmiczne i tym bardziej nie sadzi, by
»Smieré Boga” byla tej akosmicznosci skutkiem. Jest to nastepstwo
wolnego wyboru czlowieka, ktéry po prostu odwrécit sie od Stwércy.
Drogg do przezwyciezenia kryzysu nie jest tez radykalne przewarto-
$ciowanie wszystkich wartosci, ale odrodzenie i odnowienie chrzesci-
jahistwa, a wiec przewarto$ciowanie raczej ostrozne i ograniczone.

Opinie Iwanowa o ,rosyjskim nihilizmie” pozostaly nie usystema-
tyzowane; s3 one rozproszone w réznych tekstach, gdzie nierzadko
pojawiajg si¢ na prawach dygresji. Nie wydaja sie zresztg zbyt orygi-
nalne, zwlaszcza w zestawieniu z najwazniejszym bodaj opisem nihili-
stycznego syndromu, jaki kilkanascie lat wezesniej wyszedt spod piéra
Siemiona Franka. Mowa o artykule Etyka nihiliznzu pomieszczonym
w pamietnym zbiorze Drogowskazy. Analizujac z wlasciwg sobie pre-
cyzja ,rosyjski nihilizm”, Frank bierze pod uwage nie tylko jego logi-
ke, ale i psychologic (tej pierwszej wlasciwe s3 pewne nieciagloéci,
ktére stajg si¢ zrozumiale dopiero po uwzglednieniu tej drugiej). ,Ro-
syjski nihilizm”, ktérego prototypem jest oczywiscie Pisariew, definiu-
je wstepnie jako ,negacje czy nieuznawanie absolutnych (obiektyw-
nych) wartosci”?. Poniewaz ,,nastawienie religijne” polega na uznaniu
przekraczajgcych czlowieka absolutnych wartosci, rosyjski nihilizm

# S.L. Frank: Etika nigilivma [w:] W poiskach puti. Russkaja intieligiencyja
7 sud’by Rossii [red.] L. A. Isajew, Moskwa 1992, 5. 157.
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i w konsekwencji $wiatopoglad inteligencki sa nieuchronnie antyreli-
gijne. Maksymalistyczny moralizm traktowany jest przez Franka nie
jako przestanka nihilizmu, lecz jako jego konsekwencja. Teza o istnie-
niu obiektywnych wartoéci stanowi bowiem ontologiczng podstawg
moralnosci; wspierajaca si¢ na niej moralnoé¢ nie ma charakteru osta-
tecznego, poniewaz jej normy i nakazy sa podrzedne w stosunku do
uznawanej sfery wartoéci i maja charakter instrumentalny ~ obowig-
zujg o tyle, o ile stuza realizacji wartosci. Logicznym nastgpstwem
odrzucenia sfery wartoéci obiektywnych jest po prostu rozpad moral-
nosci. Jezeli zaé psychologiczna blokada uniemozliwia wyprowadze-
nie logicznych wnioskéw — a tak jest wtasnie w przypadku ,rosyjskie-
go nihilizmu” i rosyjskiej inteligencji — pozbawiona ontologicznej pod-
stawy moralnoé¢ staje sie ostateczng instancjz. W ten sposob
dokonuje sie nieuzasadnione logicznie, lecz wyttumaczalne psycholo-
gicznie, przejécie od nihilizmu do maksymalistycznego moralizmu.
Ten ostatni musi przy tym zyskiwaé zabarwienie utylitarystyczne i al-
truistyczne, gdyz miejsce wyrugowanych ,ponadludzkich” wartosci
absolutnych zajmuje i n n y, a raczej i n n i, czyli lud. Poniewaz Frank
sklonny jest definiowaé kulture jako ,zbiér urzeczywistnianych w zy-
ciu spoleczno-historycznym wartoéci obiektywnych*?, negacja kultu-
ry jest dlan oczywistym nastepstwem maksymalistyczhego moralizmu.
Utylitarystyczny, altruistyczny i negujacy kulture moralizm prowadzi
do szeroko rozumianego narodnictwa — mozemy je zdefiniowaé jako
program emancypacji ludu nie zmieniajgcej w niczym jego tozsamosci
— ktérego integralnym elementem jest znana nam idea oproszczenija.
Narodnictwo z kolei przybiera najczesciej forme progresywistycznego
utopizmu. W tym momencie daje o sobie zna¢ jedna z antynomii ,,ro-
syjskiego nihilizmu” ~ histotiozoficzny optymizm popada w sprzecz-
noé¢ z ateistycznym materializmem: c6z bowiem upowaznia nas do
wiary w mozliwo$é ustanowienia krélestwa szczgscia i sprawiedliwo-
éci, jesli $wiat 1 historia znajduja sie we wiadzy ,,$lepych, materialnych
sit”? Trudnoéé te usituje sie rozwiazaé, obciazajac odpowiedzialnoscia
za zlo nie ontologiczna strukture $wiata, ale ludzka wole, podzialy
spoleczne i wytwory cywilizacji.

30 Ibidem, s. 161.
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To w istocie russoistyczne rozwigzanie — natura jest wolna od im-
manentnego zla, wystarczy jg zreorganizowaé, by osiagna¢ harmonie
— usposabia do rewolucyjnego destrukcjonizmu, bo jesli zlo jest skut-
kiem dotychczasowej ludzkiej dziatalnosci, niszczenie jej wytworéw
toruje droge dobru. Nic dziwnego, ze rewolucyjny socjalizm bierze
w niewole umysly rosyjskiej inteligencii, stajac sie dla niej namiastka
utracone;j religii.

Jak widzimy, caly ten syndrom Frank wyprowadza z podstawowe-
go napi¢cia miedzy nihilizmem a moralizmem. Skok od nihilizmu do
moralizmu zapoczatkowuje ruch $wiadomosci, z ktérego wylania sie
cata struktura ,rosyjskiego nihilizmu”. Przeciwiefistwo moralizmu
i nihilizmu jest jednak nieusuwalne; jest to antynomia, ktérej czlony
znajdujg si¢ ,w chwiejnej réwnowadze” i ktéra moze pochlonaé zro-
dzony przez siebie kompleks idei. Nie dzieje si¢ tak, jesli przewage
uzyskuje moment moralistyczny, a w historii rosyjskiej $wiadomosci
inteligenckiej, czyli nihilistycznej, prawie nigdy nie bylo inaczej. Opi-
sany syndrom zostaje wéwczas utrwalony, tendencje narodnickie i an-
tykulturowe jedynie sie nasilajg. W drugim wypadku ,nihilizm rosyj-
ski” staje si¢ nihilizmem po prostu, wulgarnym nietzscheanizmem lub
stirneryzmem. Frank koficzy swoje rozwazania wezwaniem do uwol-
nienia si¢ od ,wrogiego kulturze moralistycznego nihilizmu” i zasts-
pienia go sprzyjajgcym tworczosci ,,chrze$cijafiskim humanizmem”.

Charakterystyczna cechg niezwykle wnikliwej i spéjnej diagnozy
Franka jest to, ze odnotowujac wszystkie elementy ,rosyjskiego nihi-
lizmu” wymieniane zazwyczaj jako typowe (negacja kultury, mora-
lizm, progresywizm), ktadzie ona nacisk na wlasciwa mu negacje war-
toéci w ogdle i — jesli wolno tak powiedzie¢ — bardzo powaznie trak-
tuje nihilistyczne przestanki ,nihilizmu rosyjskiego”. I tutaj nie polega
on na prawie réwnoczesnym odwarto$ciowaniu wartoéci i $wiata, jed-
nakze ujecie Franka zbliza sie do tej formuly tak dalece, jak jest to
mozliwe przy zachowaniu wymienionych przed chwilg elementéw.
W proponowanym przezefi opisie przed ostatecznym odwartoéciowa-
niem wattosci ,rosyjski nihilizm” chroni jedynie moralizm, pozbawio-
ny uzasadnienia innego niz psychologiczne, a wiec ,wsparty na nico-
§ci”. W oczach ,rosyjskiego nihilisty” réwniez $wiat, pole starcia $le-
pych ,,materialnych sit”, jest o krok od przeobrazenia si¢ w chaos; jego
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sens udaje sie ocali¢ za cene wprowadzenia niewyszukanego progre-
sywizmu. Frank ujawnia wiec tkwigca w ,rosyjskim nihilizmie” poten-
cje innego zgota, bardziej wszechogarniajacego i doglebnego nihili-
zmu, co najmniej zblizonego do nihilizmu w rozumieniu Nietzsche-
go. Skoro tak, mozliwa jest tez przemiana tego pierwszego w ten
drugi, aczkolwiek sam mysliciel ~ majgc na uwadze raczej zjawiska
spoleczne niz $wiatopogladowe, przede wszystkim demoralizacje cze¢-
éci rewolucyjnej inteligencji i wrecz kryminalizacje niektérych rewolu-
cjonistéw po roku 1905 — jako produkt rozkladu $wiadomosci inteli-
genckiej wymienia jedynie wspomniany juz ,nietzscheanizm wulgar-
ny”. Nalezy tez zauwazyé, ze jedli — jak chce Frank — nihilizm
przeobraza si¢ w nihilizm typu rosyjskiego na skutek niemoznosci
przezwyciezenia pewnej bariety psychologicznej, ktéra nie zostala tu
ukazana jako co$ specyficznie rosyjskiego, syndrom ,rosyjskiego nihi-
lizmu” przestaje by¢ czym$ endemicznym i, przynajmniej teoretycz-
nie, mozliwy jest tez poza Rosja. Frank dostrzega zatem istotne po-
krewiefistwo miedzy nihilizmem nietzscheafiskim i ,rosyjskim”, cha-
rakteryzujgc ten ostatni w taki sposéb, ze — by¢ moze wbrew
intencjom mysliciela — zatraca on charakter kategorii czysto historycz-
nej, przydatnej jedynie w rozwazaniach nad zyciem duchowym Rosji.
Whydawaé by sie moglo, ze Mikotaj Bierdiajew — ostatni z autoréw,
ktérymi chee sie tu zajaé, doé¢ radykalnie przeciwstawia ,nihilizm ro-
syjski” europejskiemu: ,Nihilizm rosyjski — czytamy w jednej z jego
poznych prac — jest radykalng forma rosyjskiego o$wiecenia. [...] Ni-
hilizm rosyjski niewiele ma wspélnego z tym, co niekiedy nazywa si¢
nihilizmem na Zachodzie. Nihilista zwg Nietzschego. Do nihilistéw
zaliczy¢ mozna takich ludzi, jak Maurice Barres. Lecz taki nihilizm
moze by¢ zwigzany z wyrafinowaniem i nie odnosi si¢ do epoki o§wie-
cenia. W nihilizmie rosyjskim nie ma niczego wyrafinowanego, a wla-
$nie podaje [on] w watpliwos¢ wszelkg wyrafinowang kulturg™!.
Wystarczy jednak przyjrzeé si¢ blizej dorobkowi Bierdiajewa, by
zrozumieé, ze cho¢ odrebnoéé i swoistosé ,,nihilizmu rosyjskiego” zo-
staje tu zachowana, opisywany jest on w terminach czynigcych zef
niewatpliwie zjawisko o znaczeniu wykraczajacym poza kontekst ro-

31 M. Bierdiajew: Rosyjska idea, przel. JC-SW] Warszawa 1987, s. 104.
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syjski. Bierdiajew przeczy tez sam sobie, uznajgc ,rosyjski nihilizm” za
spadek po o$wieceniu. W wielu miejscach w sposéb niezwykle suge-
stywny pokazuje, ze jego geneza jest zupetnie inna.

Stynna, wielokrotnie powtarzana przez Bierdiajewa formuta glosi,
ze ,,Rosjanin [...] to apokaliptyk albo nihilista: apokaliptyk na biegunie
pozytywnym, nihilista na biegunie negatywnym” i ze ,niezwykle trud-
no tworzy¢ kulture w sensie apokaliptycznym 1 nihilistycznym”32. Ro-
syjski mysliciel ktadzie przy tym nacisk nie na opozycje nihilizmu i apo-
kaliptyzmu, ale na ich ludzace podobiefistwo. S3 to jak gdyby dwie hi-
postazy tej samej mentalnosci, z latwoscia przeobrazajgce sie jedna
w drugg. Nihilizm ma oblicze apokaliptyczne i ujawnia sie ono w so-
cjalistycznym millenaryzmie. Apokaliptyzm ma oblicze nihilistyczne
i $wiadczy o tym jego stosunek do.kultury, zycia spotecznego, instytu-
cji politycznych, wreszcie samego stworzenia. Z przyczyn, ktére nieba-
wem powinny stac sie jasne, zajmiemy sie drugim przypadkiem.

‘Apokaliptyk, czyli ten, kto niecierpliwie oczekuje konca, okazuje
si¢ usposobiony do traktowania stworzenia w jego obecnej postaci,
a wraz z nim catej sfery kultury, jako czegos — choéby z racji swej prze-
mijalno$ci — malo istotnego. Zdaniem Bierdiajewa eschatologiczny dy-
stans wobec kultury jest ze wszech miar stuszny, nie powinien jednak
prowadzi¢ do negowania kultury i odmawiania jej racji bytu. Twér-
czo§¢ kulturowa ma bowiem wyzszy sens eschatologiczny, przybliza
moment zbawienia i z tych powodéw nie moze byé uznana sub specie
aeternitatis za co$ jalowego. Niestety, $wiadomoéé eschatologicznego
sensu kultury obca jest historycznemu chrzescijafistwu, totez jesli za-
chowalo ono eschatologiczny patos — a tak jest wiasnie w przypadku
prawostawia — apokaliptyzm bedzie prowadzi¢ do nihilizmu.

Nietrudno spostrzec, ze zrekonstruowany przez Bierdiajewa apo-
kaliptyczny nihilizm niewiele ma wspélnego z nihilizmem Nietzsche-
anskim. Stworzenie ($wiat) wprawdzie zostaje tu odwartoéciowane ja-
ko tymczasowe, ale negacja ta nie ma wbrew pozorom charakteru
ostatecznego. Nie prowadzi ona do odebrania sensu jednostkowej eg-
zystencji. Chocby obecna postaé §wiata skazana byla na zagtade, per-

32 M. Bierdiajew: Duchy rosyjskies rewolucji, op. cit., s. 49.
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spektywa zbawienia, dobro oczekujgce poza $wiatem, nadaje sens
ludzkiemu istnieniu. Nie mozna tez méwié o przewarto$ciowaniu bie-
guna wartoéci, lecz jedynie o odsunieciu absolutnego dobra w sfere
zaéwiatows, ktéra kiedys stanie sie dostepna przynajmniej dla wybra-
nych. Bierdiajewowski model apokaliptycznego nihilizmu pomaga
zrozumieé, dlaczego Nietzsche traktowal chrzescijafistwo jako ,$ro-
dek zaradczy przeciwko nihilizmowi”.

Jak sic ma 6w apokaliptyczny nihilizm do ,nihilizmu rosyjskiego”
W znaczeniu przyjetym na wstepie, to jest do tego konstruktu, ktére-
go prototypem byla ,,pisariewszczyzna”, a ktéry w réznych wariantach
powracal w omawianych przez nas koncepcjach i diagnozach?

Przekonalismy sie wlaénie, Ze biegun wartoéci i tu zostaje wzmoc-
niony. Biegun $wiata zostaje wprawdzie odwarto$ciowany w spos6b
znacznie radykalniejszy niz w innych wypadkach, Bierdiajew nie po-
zostawia jednak watpliwosci co do tego, Ze i tym razem ofiarg nihili-
stycznego impetu padaja przede wszystkim kultura i historia. To dru-
gie stanowi pewne novum, ale to pierwsze nalezy do standardowego
wyposazenia ,rosyjskiego nihilizmu”. Tak wiec nawet nieobecno$é
moralizmu nie przeszkadza nam uznaé Bierdiajewowskiego apokalip-
tyzmu nihilistycznego za konstrukcje pod wieloma wzgledami zacho-
wujgcg wewnetrzng logike ,tosyjskiego nihilizmu”.

O oryginalnosci i uniwersalizmie diagnozy Bierdiajewa przesadza
skojarzenie nihilizmu z eschatologizmem. Ten ostatni jest niezbywal-
ng cechg autentycznego chrzeécijafistwa, zagubiong przez chrzesci-
jafistwo historyczne. Odnowa chrzescijafistwa, do ktdrej Bierdiajew
nieustannie nawotuje, musiataby polega¢ na jego eschatologizacji; za-
razem jednak zwickszatoby to prawdopodobiefistwo pojawienia sie
nihilizmu. Nie przypadkiem najbardziej kulturotwércze okazato sie
chrzescijafistwo zachodnie, ktére catkowicie wyrzeklo sie eschatolo-
gicznego patosu. Bierdiajew nie ukrywa niebezpieczefistw, czyhaja-
cych na drodze do autentycznej kultury chrzescijanskiej. Jest to wszak
droga autentycznego chrzescijafistwa, z jakiej tatwo zboczyé na ma-
nowce apokaliptycznego nihilizmu, ktéry przestaje by¢ wowczas tylko
lokalng, rosyjska przypadloscia, a staje sie zagrozeniem uniwersal-
nym. Projekt odnowienia kultury chrzescijafiskiej jest bowiem uni-
wersalistyczny z natury.
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Chrzescijafistwo zatem nie tylko nie jest ,s$rodkiem zaradczym
przeciwko nihilizmowi”, ale wrecz dof usposabia. Uwidacznia sie tu
pewna charakterystyczna tendencja Bierdiajewowskiej filozofii kultu-
ty. Z jednej strony, opisujgc kryzys wspétczesnosci, Bierdiajew staran-
nie odtwarza sekwencje historycznych zjawisk, ktére dofi doprowa-
dzily: uwaza zatem, ze kryzys jest uwarunkowany historycznie. Z dru-
giej jednak, daje wyraz przekonaniu, ze zagrozenie kultury jest czyms
permanentnym, a nawet ze jest ono tym wicksze, im bardziej zbliza
si¢ ona do ideatu. Wiemy juz, ze autentyczne chrzescijafistwo bardziej
usposabia do nihilizmu niz zafalszowane. Dodajmy, ze kryzys kultury
- w specyficznym Bierdiajewowskim znaczeniu — jest z kolei do$wiad-
czeniem elitarnym i ,pojawia sie na szczytach”. Kryzys kultury, czyli
dogle¢bne zwatpienie w jej sens, jest doznaniem zastrzezonym dla naj-
wigkszych twércéw — znanym jedynie tytanom, takim jak Michat
Aniol czy Goethe (wstrzgsajacy wizerunek geniusza w stanie kryzysu
znajdziemy w pierwszych scenach pierwszej czesci Fausta). I tu Bier-
diajew, §wiadomie lub nie, polemizuje z Nietzschem. Nihilizm nie jest
zjawiskiem towarzyszacym dekadencji, ale niebezpieczefistwem,
ktérego kultura, zwlaszcza kultura wielka, nie moze od siebie odda-
li¢. Mozna to ujaé jeszcze inaczej: jest to ryzyko, ktére podejmujemy
tworzae kulture,

Spér o nihilizm to bez watpienia jedna z najwazniejszych dyskusji
w dziejach mysli rosyjskiej. Skomplikowanego procesu, w wyniku
ktérego filozofia rosyjska, osiggnawszy dojrzatoéé, stata sie po prostu
czescig filozofii europejskiej, nie da sie rzecz jasna sprowadzi¢ do
dziejéw tej dyskusji. Jednakze, opisujac jej kolejne etapy, mozna wy-
robié sobie o tym procesic pewne pojecie. Sledzac przemiany rosyj-
skiego nihilizmu i rosyjskich diagnoz nihilizmu, u§wiadamiamy sobie,
jaka role odegraly w Rosji russoizm w szerokim znaczeniu i opozycja
wobec niego; rozumiemy, dlaczego mysl rosyjska taka wage przywia-
zywata do problemu usprawiedliwienia [oprawdaniia] kultury; widzi-
my tez, jak przezwycigzata ona swéj prowincjonalizm i izolacje, by na
poczatku XX wieku wiaczyé sie do jednej z najwazniejszych — i, do-
dajmy, trwajacych do dzisiaj — debat filozoficznych.

Wydaje si¢, ze nihilizm w swoiscie rosyjskim rozumieniu jest kate-
goria niezle opisujaca wspolczesng mentalno§é europejska, a co za
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tym idzie takze specyficznie rosyjski problem usprawiedliwienia kul-
tury — problem , kulturodycei”- okazuje sie niepokojaco aktualny. Nie
jest to jednak wcale wynikiem wspomnianego tu procesu europeizo-
wania si¢ mysli rosyjskiej, a wraz z nig rosyjskiej refleksji nad nihili-
zmem. Przesledzenie przemian rosyjskiego nihilizmu i jego diagnoz
pozwala uchwyci¢ jego idee. To jednak, ze zachodnia rzeczywistos¢
przystaje jako$ do tej idei, jest juz jedynie skutkiem przemian tejze
rzeczywistosci. Poréwnanie filozoficznych, $wiatopogladowych i an-
tropologicznych podtekstéw Pisariewowskiego nihilizmu i ekonomi-
stycznego liberalizmu mogloby nas zaprowadzié¢ znacznie dalej, niz
sadzimy. Nie ma tu miejsca na podjecie tego watku, wystarczy jednak
zasugerowad, ze $wiat, ktory uczynit swym credo ekonomistyczny libe-
ralizm, nie jest bynajmniej owg préznig, w ktéra zapadamy si¢ po
,hiemal réwnoczesnym odwartosciowaniu wartoéci i §wiata”. Rynek,
wyposazony w prerogatywy koniecznosci historycznej, sankcjonuje
wartosci i hierarchie tylez prymitywne i niezréznicowane, co cieszgce
sic powszechnym uznaniem i nie znoszace sprzeciwu; $wiat z kolei za-
chowuje ,,sens” dzieki temu, ze przekonanie o mozliwosci i potrzebie
rozbudowy rynku i gromadzenia débr stanowi pewien wariant progre-
sywizmu. W takim $wiecie jednak niewiele jest juz miejsca dla kultu-
ry. Staje sie ona czyms nad wyraz problematycznym: moze nie tyle za-
stugujacym na moralne potepienie, co pozbawionym znaczenia i zgo-
la bezuzytecznym. Rosyjski nihilizn coraz bardziej staje si¢
nihilizmem europejskim.
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(Szkic o Gieorgiju Fiedotowie)

W pierwszej polowie XX wieku rosyjscy mysliciele religijni przed-
stawiali rozmaite, nieraz bardzo rozbiezne diagnozy kryzysu wspét-
czesnosci. Wielu z nich zgadzato sie jednak co do tego, ze jednym
z jego charakterystycznych symptoméw jest fatalne rozejicie sie
trzech wielkich tradycji: liberalizmu, socjalizmu i chrzescijanistwa. Ja-
ko terapi¢ proponowali ich synteze, a icislej: rézne warianty takiej
syntezy — od liberalnych (Frank) przez socjalliberalne (Hessen) po
wyraznie socjalistyczne (Bierdiajew). Koncepcja Gieorgija Fiedotowa,
ktérg pragniemy si¢ tu zajaé, choé nigdy nie zostala przez niego
przedstawiona w osobnej ksigzce i moze by¢ rekonstruowana jedynie
na podstawie pisanych przez kilka dziesiecioleci artykuléw, stanowi
z pewnoécig jeden z najbardziej spéjnych i dopracowanych projektéw
takiej wlasnie syntezy. Zarazem jednak nastrecza trudnosci interpre-
tacyjne, z ktérych do tej pory nie w petni chyba zdawano sobie spra-
we, bezkrytycznie dajac wiare wybranym deklaracjom jej twércy i bez
dtuzszych rozterek uznajac go za przedstawiciela tak zwanego chrze-
Scijafiskiego socjalizmu!. Sprawy nie majg sie jednak tak prosto,
o czym $wiadczg chociazby pewne niekonsekwencje w poswigconych
mu specjalistycznych opracowaniach. Poprzestafimy na jednym przy-
kladzie. O. D. Wotkogonowa, autorka interesujgcego studium na te-
mat filozofii politycznej i publicystyki porewolucyjnej emigracii,

' Por. A. E. Zamalejew: Lekeyi po istorii russkoj fitosofti: XI — naczato XX w.,
Sankt-Pietierburg 1994, s. 158-165; J. Iwask: G. P Fiedotow [w:] Russkaja rieli-
giozno-fitosofskasa mysl XX wicka. Shornik statiej, [red.] N. Pottorackij, Pittsburgh
1975, s. 346-355.
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oméwienie pogladéw Fiedotowa zaczyna od przeciwstawienia go
zwolennikom ,ztagodzonego”, reformistycznie nastawionego socjali-
zmu, zmierzajacego do symbiozy z liberalng demokracja; nieco dalej
stwierdza jednak, ze ,naszkicowal on wizje spoleczefistwa opartego
na ekonomicznym pluralizmie, swoistej »mutacji« kapitalizmu i socja-
lizmu”; jeszcze dalej ta sama autorka przyznaje, ze po przeniesieniu
sie z Francji do Stanéw Zjednoczonych Fiedotow ulegl niektamanej
fascynacji amerykanska demokracja?.

W artykule tym postaram si¢ wykazaé, ze Fiedotowowska synteza
byta w istocie zorientowana liberalnie. Rozumiem przez to, ze wlasci-
wg intencjg jej tworcy byla obrona wolnosci wyboru, libertas minor,
w mozliwie wielu dziedzinach zycia.

Uzasadnienie takiego stanowiska wymaga do$¢ szczegélowej pre-
zentacji pogladéw rosyjskiego mysliciela. Nie musi by¢ to jednak, i nie
bedzie to, prezentacja wyczerpujgca. Pomijam tu migdzy innymi nie-
zwykle wazny w pismach Fiedotowa watek, ktéry mogliby$my nazwac
,wewnetrzng historiozofig Rosji” — czyli to wszystko, co odnosi sig do
dziejéw kultury rosyjskiej i jej metamorfoz, nie odnoszac si¢ zarazem
bezposrednio do dziejéw cywilizacji zachodniej, ktérej cz¢scia, przy-
najmniej potencjalnie, jest zdaniem Fiedotowa takze Rosja.

Histotiozoficzne i polityczne pisma Fiedotowa z pewnoscig wy-
wieraja silne wrazenie na wiekszosci czytelnikéw. Ich lektura jest
przezyciem. Rosyjski autor, podobnie jak Stempowski, Orwell czy Au-
den, jest bowiem éwiadkiem epoki, a jego artykuly, o réznym zreszta
ciezarze gatunkowym, uktadaja sie w prawdziwg kronike ,naszego
wieku”, obejmujaca okres od rewolucji rosyjskiej do polowy stulecia.
Historiozoficzne konstrukcje kreslone z duzym rozmachem, filozo-
ficzne i religijne intuicje, dalekosiezne prognozy, sasiadujg tu z poli-
tycznymi domystami i doraznymi spekulacjami. Te ostatnie wprawdzie
czesto okazywaly sie nietrafne i dzisiaj mogg wydawaé si¢ naiwne, ale
to wlasnie poteguje specyficzny dramatyzm wypowiedzi Fiedotowa
i chwilami czyni je wehikulem prawdziwej historycznej empatii: chcac
weczué sie w jakaé epoke, nalezy przede wszystkim poznaé zludzenia

2 Por. O.D. Wotkogonowa: Obraz Rossii w fitosofii russkogo zarubiezja, Moskwa
1998, s. 78, 108, 114.
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i lluzje, ktérymi zyta. Te przechowujace wcigz niepokéj swoich czaséw
teksty odznaczaja sie jednak doskonalg kompozycja, przejrzystoscia
jezyka, powsciggliwym patosem i ironia. Dramatyzm ukryty jest tu
jakby za klasycyzujaca fasada i nigdy nie prowadzi do chaosu (zupel-
nie inaczej niz na przyklad w pochodzacych z tego samego okresu
dzietach Bierdiajewa).

Rekonstrukcje Fiedotowowskiej historiozofii rozpoczne od
zwrécenia uwagi na dwa zalozZenia, ktére do pewnego stopnia przesa-
dzaja o jej charakterze, choé jedno prawie nigdy nie jest otwarcie for-
mutowane, a drugie pozostaje w oczywistej sprzecznosci z pewna
wyraznie w niej wyeksponowang teza.

Fiedotow, cho¢ tylko sporadycznie powoluje sie na Spenglera, jest
w istocie dyskretnym, lecz doé¢ konsekwentnym ,,spenglerysta”. Prze-
konanie o istnieniu wielosci kultut, wytwarzajacych specyficzne, im
tylko wlasciwe systemy wartosci, niezbyt dobrze rozumiejacych sie
wzajemnie, czy wrecz walczacych o byt, stanowi wazng przestanke je-
go mySlenia. Optyka taka ma oczywiicie bogata tradycje na gruncie
rosyjskim i pojawila sie tam na dlugo przed Zmierzchen: Zachodu. Na-
zywam ja spenglerowsks miedzy innymi dlatego, Ze nie zauwazytem,
by Fiedotow powotywat sie gdzies na rosyjskich teoretykéw kulturo-
wego pluralizmu.

By¢ moze to wlasnie 6w ,,ukryty spengleryzm” sprawia, ze choé ro-
syjski mysliciel wielokrotnie deklaruje sie jako przeciwnik historiozo-
ficznego determinizmu, jego diagnozy wyraznie tym deklaracjom
przecza. M6éwi on o dwéch typach myslenia historiozoficznego — de-
terministycznym i prowidencjalistycznym ,,wiecznym” heglizmie oraz
indeterministycznym ,,wiecznym” augustynizmie, zdecydowanie opo-
wiadajac sie za tym drugim. WyraZnie tez antycypuje Popperowsks ar-
gumentacje przeciwko historycyzmowi. ,,[...}] Niemoznoéé przepowia-
dania przysztosci — stwierdza — staje sie szczegblnie oczywista w od-
niesieniu do zjawisk kultury duchowej. [...] Sprébujcie przewidzieé
zawczasu odkrycie naukowe, nie wspominajgc juz o dziele sztuki™.
W wielu miejscach jednakze co najmniej sugeruje istnienie obiektyw-

3 G. P Fiedotow: Russkij czelowiek [w:] idem: Nowys Grad. Sobranije staties,
Nju Jork 1952, 5. 59 [pierwodruk (w:) ,Russkije Zapiski”"1938, nr 3].
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nych i nieodwracalnych tendencji rozwoju spotecznego, a calej jego
historiozofii i mysli politycznej wlasciwy jest tragiczny, ,spenglerow-
ski” wlaénie, patos walki z historycznym fatum. Wlasnie dlatego mot-
tem jednego ze swych najwazniejszych tekstéw moze uczyni¢ cytat
z Lukana: ,Victrix causa diis placuit, sed victa Catoni”*.
Podstawowym elementem proponowanej przezefi diagnozy
wspolczesnosci jest przekonanie, iz w wieku dwudziestym ludzkos¢
nieodwotalnie ,,wkracza w faze uspolecznienia™. Przemiany techno-
logiczne, materialne aspiracje mas i skandaliczna nieobliczalno$¢ libe-
ralnej gospodarki rynkowej staly sie przyczyna kolosalnych spolecz-
nych przeobrazen, bedacych w istocie najwicksza rewolucja w dzie-
jach ludzkosci. W réznych czesciach $wiata przybiera ona rézne formy
(lokalne rewolucje polityczne, choéby wielkie, takie jak rosyjska rewo-
lucja proletariacka sg w istocie jej epizodami) — ale jej wlasciwy sens
jest wszedzie taki sam i sprowadza sie do, przesadzonego juz w gl¢-
bokim nurcie historii, zwyciestwa tendencji kolektywistycznych i eta-
tystycznych. Proces ten idzie w parze z ostabieniem autorytetu demo-
kracji jako formy ustroju politycznego. Wickszo$¢ wyborcéw uwaza
»demokracje partyjng” — zdaniem Fiedotowa zupelnie stusznie — za
system sprzyjajacy manipulacji i alienowaniu sie klasy politycznej. Ba-
za spoleczna demokracji kurczy sie wiec nieublaganie, zwlaszcza ze
jej obroficy nie potrafig przedstawi¢ sugestywnej ideologii uzasadnia-
jacej jej zatozenia. Kryzys demokracji i coraz szerzej uswiadamiana
koniecznoéé rozwigzania kwestii spolecznej toruja droge totalitary-
zmowi — ,blednej odpowiedzi na autentyczny problem postawiony
przez historie”. Umacnianie sie dyktatur, fatwosé, z jakg demokra-
cje Zachodu oddaja pole, przerazaja Fiedotowa. Pod tym wzgledem
najtrudniejsze sg dlan oczywiscie lata trzydzieste, ale i po wojnie nie
uwaza on loséw $wiata za rozstrzygniete (wojna nie stanowi jego zda-
niem istotnej cezury, cho¢by dlatego, Ze stalinizm nie rézni si¢ si¢ ja-

4 Idem: Prawda pobiedionnych {w:] idem: Tjazba o Rossii, Pariz 1982, s. 51.

5 Idem: Carmen saeculare [w:] idem: Lico Rossit. Shornik statiej, (1918-1931),
Pariz 1967, s. 211 [pierwodruk (w:) ,Put’” 1928, nr 12].

¢ Idem, Nowoje na staruju tiemu [w:] idem: Nowyj Grad, op. cit., s. 206 [pier-
wodruk (w:) ,,Nowyj Zurnal”].
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kosciowo od faszyzmu — jest to w istocie kryptofaszyzm dla doraznych
korzysci postugujacy sie marksistowskg frazeologia). Pod koniec lat
czterdziestych zwycigstwo ZSRR wydaje mu sie catkiem prawdopo-
dobne. Gdyby do niego doszto — przewiduje — powstaloby globalne
imperium, stabilne niczym ,dawne imperia totalitarne”, podstawowe
potrzeby matetialne mieszkaficéw Ziemi zostatyby wprawdzie zaspo-
kojone, ale kultura wysoka przestataby istnie¢, a po pewnym czasie
zaniklby nawet postep technologiczny’.

Fiedotow podkresla jednak, ze sam totalitaryzm nie jest wcale
produktem spoleczefistw kulturalnie zap6znionych. Piszac w okresie
migdzywojennym o krajach ,,odrywajacych sie od demokratycznego
brzegu”, zauwaza, ze do ostatniej chwili nalezaly one do intelektual-
nej i artystycznej awangardy Europy. Procesowi kolektywizacji i socja-
lizacji towarzyszy gleboki kryzys humanizmu, ktérego przejawy od-
krywamy we wspélczesnej sztuce, filozofii i religijnosci. Wiek dwu-
dziesty zmierza do catkowitego przeksztalcenia koncepcji czlowieka
poprzez dowarto$ciowanie sfery cielesnej i duchowej kosztem $wia-
domosci: Zyjemy w czasach sportu i okultyzmu tryumfujacych ko-
sztem rozumu i uczué. '

Tez¢ o ktyzysie humanizmu powtarzaja w tym okresie niemal
wszyscy rosyjscy myéliciele religijni. Stanowisko Fiedotowa wydaje sie
jednak wzglednie oryginalne. Jest on bowiem raczej obroficg humani-
zmu niz posthumanista: antyhumanistycznych tendencji wspélcze-
snosci nie uwaza bynajmniej za kulminacje samobéjczej dialektyki no-
wozytnego ducha. W konsekwencji humanizm nie jest tu pouczajg-
cym zbtgdzeniem, ale wielkg epoka, ktérej dziedzictwo powinno byé
z pietyzmem zachowane. W tym kontekécie bardzo znaczaca jest
i wysoka ocena etycznej i agnostycznej cywilizacji dziewietnastego
wieku, i stanowigca jej dopelnienie krytyka Solowjowowskiej wizji
Antychrysta — filantropa.

Fiedotow uznaje wigc zaréwno konieczno$é uspotecznienia, jak
i warto§¢ wolnosci. Jego dramat zaczyna si¢ wraz z odkryciem, ze
uspotecznienie jako takie — nie tylko ,zta” socjalizacja faszystowska —

7 Por. idem: Sud’ba impierij, ibidem, s. 182 [pierwodruk w: ,Nowyj Zurnal”
1947, nr 16].
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prowadzi do ograniczenia wolnoéci: z definicji polega ono przeciez na
kontroli i regulacji. Wolnorynkowy kapitalizm, nawet gdyby jego
obrona nie byta skazana na niepowodzenie, nie moze by¢ alternaty-
w3, poniewaz, na mocy innego mechanizmu, wywoluje te same skut-
ki: niewydolny ekonomicznie i podatny na kryzysy cate grupy spotecz-
ne pozbawia minimum débr koniecznego do korzystania z przystugu-
jacych im praw.

Rozwigzaniem tej historyczno-spotecznej tamigléwki, ktérej ele-
menty najwyrazniej nie chca do siebie przystawaé, moze by¢ jedynie
mozliwie liberalne, a wicc samoograniczajace sie, uspotecznienie, syn-
teza socjalizmu i liberalizmu. Projekt tej syntezy, bedacy zarazem pla-
nem politycznych reform i wizja terapii kultury, Fiedotow nazywa nie-
kiedy chrzescijariskim socjalizmen.

Powiedzmy od razu, ze nie ma on charakteru utopijnego ani rewo-
lucyjnego. Fiedotow jest zdeklarowanym antymillenarysta, zwolenni-
kiem aktywnego eschatologizmu, traktujacego tworczo$é kulturalng
jako czyn soteryczny. Miarg jego niecheci do metod rewolucyjnych
mogg byé¢ z kolei nadzieje na ewolucj¢ i stopniows liberalizacje
panstw faszystowskich, co jaki§ czas dochodzace do glosu w tekstach
z lat trzydziestych, oraz refleksje na temat historycznego fenomenu
ywielkiej rewolucji”. ,Wielka rewolucja”, czyli motywowana ideolo-
gicznie, angazujaca masy, radykalna i wszechogarniajaca przebudowa
porzadku spotecznego i kultury, jest wedtug niego bodaj najwigkszym
nieszczeéciem, jakie moze sie zdarzy¢ w dziejach narodu. Nie rozwig-
zujac politycznych i spolecznych probleméw, uruchamia lawing kolej-
nych reakdji i rewolucji, ktérych skutkiem s3 masowe represje, rozpad
spoleczefistwa na zwalczajace si¢ obozy i pustoszaca kultur¢ dlugo-
trwata wojna ideologiczna. Poucza o tym przyklad Francji, gdzie ,do-
piero po stuleciu domowych wojen udalo si¢ odnalezé réwnowagg zy-
cia politycznego”.

Fiedotowowska koncepcje socjalnego liberalizmu (czy tez chrze-
$cijanskiego socjalizmu) najtatwiej strescié¢ rekapitulujac poglady jej
autora na temat genezy socjalizmu i politycznej wolnosci w kulturze
europejskiej. Fiedotow nie watpi, ze droga do syntezy wiedzie przez

8 Idem: Prawda pobieidionnych, op. cit., s. 61.
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poznanie natury obu zjawisk, co z kolei zaktada pozanie ich przeszto-
$ci prawdziwej, a nie zmitologizowane;.

O ile Dostojewski postrzegat socjalizm jako produkt sekularyzacji
katolicyzmu, bedacego zafalszowang formg chrzeicijanstwa, Fiedo-
tow uznaje go za warto$ciowy wytwor chrzescijafistwa autentycznego.
Geneza socjalizmu $cile wigze sie z chrzescijafistwem zaréwno w pla-
nie doktrynalnym, jak i historycznym. W doktryne chrzescijafiska nie
jest wpisany zaden konkretny model ustrojowy, pewne jej tresci spra-
wiajg jednak, ze nie moze ono, nie sprzeniewierzajac si¢ samemu so-
bie, unikna¢ spolecznego zaangazowania, i to zaanagazowania o cha-
rakterze co najmniej ,,protosocjalistycznym”. Koncepcja Kosciota jako
mistycznej wspdlnoty, ideat braterstwa i nakaz mitosci blizniego,
z ktérego wynika przede wszystkim obowigzek wspierania go w za-
spokajaniu potrzeb materialnych, uniemozliwiaja pogodzenie sie
z podzialami klasowymi i proletaryzacja. Nic dziwnego zatem, ze
przez cale Sredniowiecze Koéciét z jednej strony organizowat zakrojo-
na na ogromng skale akcje wspierania ubogich, a z drugiej znacznie
czgsciej, niz sadzimy, atakowat istniejacy porzadek spoteczny. Na po-
twierdzenie tej tezy Fiedotow przytacza miedzy innymi radykalne wy-
stapienia ojcéw Koéciota Wschodniego — §w. Jana Chryzostoma i $w.
Bazylego Wielkiego. ,W/ demaskowaniu spotecznego zta — stwierdza —
socjalisci, a nawet komuniSci naszych czaséw nie zdotali przescigngé
ojcdw z czwartego wieku. Z ust Chryzostoma i Bazylego Wielkiego
styszymy nawet Proudhonowskie wiasnos¢ jest kradzieza”®. Owa teolo--
gia spolecznej sprawiedliwoéci nie byla oczywiscie jedyna tendencja
dajgcg o sobie zna¢ w poczynaniach Kosciota; niemal od samego po-
czatku istniala réwniez stanowiaca jej zaprzeczenie teologia nieréw-
noéci. Przez dlugi czas pozostawala ona jednak na drugim planie i do-
piero w okresie nowozytnym odniosta zdecydowane zwycigstwo. Wig-
zalo sie to z upowszechnieniem religijnego indywidualizmu
protestanckiej proweniencji (wplynat on zaréwno na religijnoéé kato-
lickg, jak i prawostawng) i ostabieniem poczucia mistycznej jednosci

9 Idem: Cerkow’ i socyalnaja prawda. Tiezisy dla prawostawnoy sierii trudow Mi-
rowogo Sowieta Cerkwiej, [w:] idem: Christianin w riewolucyi. Shornik statiej, Pa-
riz 1957, s. 87.
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Kosciota jako wspélnoty wiernych. W okresie narodzin kapitalizmu
Kosciét po raz pierwszy opowiedzial si¢ jednoznacznie po stronie bo-
gatych. Spézniong reakcja na to posuniecie byta sekularyzacja socjali-
zmu, ktéry na poczatku dziewigtnastego wieku, w pierwszej fazie
swego rozwoju, mial jeszcze charakter religijny, a stal sie ideologia an-
tyreligijna, materialistyczng i rewolucyjng dopiero za sprawa Marksa.
To oderwanie socjalizmu od chrzescijafiskich korzeni jest jednak
czym$ sztucznym — o czym $wiadczy chociazby sprzeczno$é miedzy
teorig ekonomiczng i watkiem moralistycznym w marksizmie — i by¢
moze okaze si¢ tylko epizodem w jego dziejach.

Bardziej zlozona byla zdaniem Fiedotowa geneza wolnosci jako
swoistej wartosci oraz praktyki politycznej. Wylonita si¢ ona w wyni-
ku nie kontrolowanego przez nikogo, pelnego paradokséw i przypad-
kéw, procesu, ktérego poczatki siegaja $redniowiecza. Istniejacy wow-
czas rozdzial wtadzy duchownej i $wieckiej oraz system feudalnych
przywilejéw gwarantowaly — przynajmniej wybranym — pewien zakres
wolnosci sumienia i nietykalnoéci cielesnej. Nast¢pny etap w po-
wszechnej historii wolnoéci stanowily wojny religijne okresu reforma-
cji: okazaly sie one traumatycznym doswiadczeniem, w wyniku ktére-
go w kilku krajach, ze wzgledéw czysto praktycznych, wprowadzono
szersza tolerancje religijng. Poteznym czynnikiem liberalizujacym byt
wreszcie rozw6j kapitalizmu i nowozytnej nauki: wolno$é dopuszczo-
no najpierw w wydzielonym obszarze rynku i poznania naukowego,
by potem rozszerzy¢ ja na inne sfery zycia. Z przyczyn, o ktérych juz
méwilismy, Fiedotow nie mégt uznaé rewolucji francuskiej za wyda-
rzenie sprzyjajace emancypacji, duze znaczenie przywigzywal nato-
miast do oddzialywania wzoréw brytyjskich. Caly ten proces nie prze-
biegat bez zaktécer — wolnosé byta powaznie zagrozona w okresie ab-
solutyzmu — doprowadzil jednak do wylonienia si¢ burzuazyjnej
demokracji, zapewniajacej niespotykany w dziejach ludzkosci zakres
swobdd. Wydarzenia tego Fiedotow nie uwazal oczywiscie za final po-
wszechnej historii wolnosci, i to nie tylko dlatego, ze wiek dwudziesty
przyniést kryzys demokracji, ktérego wynik wcigz pozostawal niewia-
domg. Historia wolnosci nie mogla dobiec kofica, poniewaz nawet
w najbardziej liberalnej zbiorowosci spoleczne zewnetrze, kolektyw,
instytucje zdradzajg tendencje do podporzadkowywania sobie jedno-
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stki kosztem jej stusznych praw. Tym samym skazani jeste$my na nie-
konczacy sie, 1 poniekad zawsze daremng, walke o te prawa. Rosyjski
mysliciel glosit program |, liberalizacji permanentnej”1°.

Historia wolnosci politycznej bytaby jednak niepelna bez ujawnie-
nia jej glebokich duchowych przestanek. Fiedotow nie miat watpliwo-
$ci, ze ostateczne zrédlo i podstawows sankcje liberalnego kultu wol-
nosci stanowita chrzescijafiska antropologia traktujaca osobe jako
warto$¢ absolutng i ktadgca nacisk na przystugujacs jej wolnoéé wybo-
ru. Wrogo$¢ wobec tendencji liberalnych, ktéra oficjalny Kosciét de-
monstrowal przez dlugie stulecia, musial wigc uznaé za straszliwe,
dziejowe nieporozumienie.

Nietrudno spostrzec, ze w koncepcji Fiedotowa socjalizm oraz
szeroko rozumiany liberalizm byly zjawiskami analogicznymi ze
wzgledu na swa geneze i miejsce w kulturze. Obie idee znajdowaly
ostateczng legitymizacje w niezbywalnych prawdach autentycznego
chrzescijafistwa i byly niejako ich derywatami, choé na skutek falsyfi-
kacji chrze$cijafistwa znalazly sie z nim w konflikcie. A ze chrzescijan-
stwo (przy calym swym uniwersalizmie) jedynie w kulturze europej-
skiej bylo religia dominujgca, idee te nigdzie indziej nie mogly si¢ zro-
dzi¢ i nalezaly do kanonu wartosci specyficznie europejskich.
W wypadku wolnosci politycznej takze z tego powodu, ze byta ona
wytworem szczegdlnego zbiegu okolicznosci zwanego historig Euro-
py. Oznaczalo to, ze duchowe odrodzenie Europy, odzyskanie przez
nig ,religijnej prawdy”, otwieratoby droge do syntezy socjalizmu i li-
beralizmu i ze synteza ta bytaby summg idei okreslajacych europejska
tozsamosc.

Fiedotow potrafit dos¢ dokladnie opisaé polityczne efekty, czy
moze polityczne przestanki, takiej syntezy. Demokracje nalezato jego
zdaniem uczyni¢ bardziej ,korporacyjng” i ,organiczng” poprzez
wzmocnienie wtadzy wykonawczej i ograniczenie roli partii politycz-
nych. Ich funkcje mialy przeja¢ rozmaite terytorialne i zawodowe
wspolnoty wylaniajace delegatéw do cial wyzszej instancji (wykorzy-
stanie wzoréw sowieckich bylo dopuszczalne, a nawet wskazane). Nie

10 Por. idem: O swobodie [w:] idem: Zaszczita Rossit, Pariz 1988, s. 235 [pier-
wodruk (w:) ,Nowaja Rossija” 1939, nr 63].
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brzmi to wszystko najlepiej, pamietajmy jednak, ze pomysly te rodzi-
ty sie w czasach, gdy decyzyjny niedowtad demokracji parlamentarne;j
mogt w kazdej chwili skoficzyé sie jej ostateczng katastrofs. Swoich
propozycji Fiedotow nie traktowatl zreszta dogmatycznie, podkresla-
jac na kazdym kroku, ze o ostatecznym ksztalcie ,neodemokracji” -
réznigcej sie od znanego nam parlamentaryzmu ,jak architektura Le
Corbusiera od klasycystycznej Chambre des députés” — przesadzi, kon-
frontacja z rzeczywisto$cia!!.

Od poczatku wojny rosyjski autor byl tez zarliwym propagatorem
europejskiego, czy wrecz euroametykanskiego, zjednoczenia. Przewi-
dywal, ze zwyciestwo aliantéw doprowadzi do powstania demokra-
tycznej federacji pod kuratelg Stanéw Zjednoczonych i Wielkiej Bryta-
nii. Wylonienie sie takiego organizmu nie oznaczatoby dominacji jed-
nego modelu ekonomicznego, w réznych jej czesciach istnialyby raczej
rézne odmiany ,,gospodarki mieszanej”, jednakze jako nowa forma
kontroli i organizacji Zycia spolecznego sprzyjaloby na pewno tenden-
cjom socjalistycznym. Piszgc o przyszlej federacji, Fiedotow chetnie
poréwnywal wspélczesng spbie Europe do Grecji doby wojny pelopo-
neskiej, ktéra ,staneta przed wyborem: jedno$¢ lub $mieré”2. Byla to
przemyslana, starannie dobrana analogia, sugerujaca, Ze istniejg takze
kulturowe przestanki dla zjednoczenia. Fiedotow wierzyt (i niechybnie
chciat wierzy¢), ze identyfikacja ze wspélnots narodows bedzie odgry-
wal coraz mniejszg role, wypierana przez poczucie przynaleznosci do
wsp6lnoty lokalnej (regionalizm) i ponadnarodowe;j (federalizm).

Powiedzielismy juz jednak, ze zbawienna synteza socjalizmu i libe-
ralizmu mozliwa byla jego zdaniem jedynie na gruncie autentycznego
chrzescijanstwa, jako efekt duchowego odrodzenia Europy. Warun-
kiem powodzenia zaréwno reformy politycznej, jak i spotecznej prze-
budowy byl zatem ,skok $wiadomosci”, ,rewolucja duchowa”. Jest
rzeczg charakterystyczna, ze Fiedotow wyraza sig o niej w sposdb bar-
dzo mglisty, ograniczajagc sie zazwyczaj do skonstatowania jej nie-

1 Por. idem: Nasza diemokratija [w:] idem: Christianin w riewolucyt, op. cit.,
s. 144 [pierwodruk (w:) ,Nowyj Grad” 1934, nr 9].

12 Ydem: Nowyj idof [w:] idem: Tjazha o Rossii, op. cit., s. 188 [pierwodruk
(w:) ,Sowriemiennyje Zapiski” 1935, nr 57].
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odzownosci, i nie wskazuje zadnych dziatah mogacych ja przyspie-
szy¢. Mozna w tym widzie¢ staboé¢ jego rozumowania, luke w wywo-
dzie, unik; z innego punktu widzenia milczenie to wydaje sie jednak
zupelnie uprawnione. Duchowa przemiana moze by¢ przeciez jedynie
aktem wewnetrznej wolnosci, catkowicie niezdeterminowanym na-
wréceniem. Totez nie jeste$my w stanie jej wyméc ani nawet dokla-
dnie przewidzie¢ form, jakie przybierze. O tym, ze jest w ogdle moz-
liwa zdaniem Fiedotowa paradoksalnie $wiadczy ogrom zla, jakiego
dopuscit sie czlowiek dwudziestego wieku. Albowiem skoro jest on
istotg wolng, nie mozna wykluczyé wzlotu proporcjonalnego do upad-
ku, ktéry juz nastapil. Cata konstrukcja Fiedotowa, wszystkie jego
prognozy i nadzieje wspieraja sie zatem na wierze w mozliwo$¢ decy-
dujacego, niewidzialnego poruszenia ducha.

Swiadczy to niewatpliwie o jego przywiazaniu do wizji czlowieka
jako istoty obdarzonej metafizyczng wolnoécia, ale nie czyni zef je-
szcze liberala. Jakie racje sklaniajg nas ostatecznie do uznania, ze je-
go synteza ma charakter liberalny? Czy jest on chrzescijahskim socja-
lista czy socjalizujacym liberalem? A moze nie ma tu zadnej réznicy?

Niepodobna rozstrzygnaé te kwestie przy pomocy samych tylko
cytatow — zbyt czesto wzajemnie by sobie przeczyly — warto jednakze
przytoczy¢ dwie wypowiedzi, ktére powinny naprowadzié nas na roz-
wigzanie. ,Dla chrzescijaniskiego polityka wolnosé¢ osoby bezspornie
zajmuje pierwsze miejsce w hierarchil wartoéci: jest wazniejsza od
wszelkich form politycznych. Ale ona sama nie jest polityczng forma,
a tym bardziej formg zwigzang z demokracjg”3. ,Wszelka wolnos¢,
takze ekonomiczna, jest wielkim dobrem. Ale wszelki porzadek jest
ograniczeniem wolnoéci” !4, Tenor tych wypowiedzi jest bez watpienia
liberalny, tyle Ze nie jest to juz glos liberalizmu naiwnego, poktadaja-
cego bezgraniczne zaufanie w odziedziczonych po przeszlosci for-
mach ustrojowych, gwarantujacych jakoby harmonijng koegzystencje
wszystkich rodzajéw wolnosci, ale liberalizmu wyposazonego w prze-
nikliwg $wiadomosé krytyczng. Pozwala ona dostrzegaé niedostatki

Y Idem: Nasza diemokratija, op. cit., s. 147.
14 Ydem: Opozdawszje [w:] idem: Zaszczita Rossii, op. cit., s. 308 [pierwodruk
(w: ),Nowaja Rossija” 1940, nr 84].
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zastanych instytucji, zagrozenia zewnetrzne (totalitaryzm) 1 wewne-
trzne (sprzecznosci miedzy réznymi rodzajami wolno$ci w zyciu spo-
lecznym) czy koniecznos¢ ciagtego odtwarzania i rozszerzania obsza-
ru wolnoéci (,liberalizacja permanentna”). Dla $wiadomosci takiej
wolno$¢ jest wytworem skomplikowanego uktadu réznorakich czyn-
nikéw (ekonomicznych, prawnych, politycznych, moralnych), zmie-
niajacego si¢ zaleznie od okolicznosci. Wyklucza to rzecz jasna wszel-
ki redukcjonizm (w szczegélnosci redukcjonizm ekonomiczny) i po-
maga wyzby¢ sie konserwatywnego lgku przed zmiang. Niebezpie-
czehstwu nieodpowiedzialnego reformizmu i lekkomyslnego ekspery-
mentatorstwa zapobiega sie poprzez uznanie pewnych zasad za abso-
lutnie nienaruszalne (w interesujacym nas wypadku zalicza si¢ do nich
,wolnos¢ formalng”, czyli gwarantowane przez pafistwo prawa jedno-
stki, oraz rzady prawa, pomija sie natomiast na przyklad powszechne
i bezposrednie wybory). Wszystko to s3 elementy teorii spoleczefistwa
otwartego!® i wlaénie liberalnym teoretykiem spoteczenstwa otwarte-
go zyjacym w czasach wielkiego kryzysu wolnosci byt Gieorgij Fiedo-
tow.

Jego epoka dobiegta kofica. Jego filozofia polityczna nie stata si¢
jednak przebrzmialy teorig, lecz pozostaje cennym komentarzem do
wspdlczesnej rzeczywistosci. Jest aktualna przynajmniej o tyle, o ile
brak postulowanej przezef syntezy stanowi ciagle zagrozenie dla wol-
nosci. Wielki kryzys wolnosci nie zakoniczy! si¢ bowiem jej rozwiewa-
jacym wszelkie obawy tryumfem. (Czy zreszta mogto by¢ inaczej, sko-
ro jej historia nie ma kofca?) Liberalna koncepcja wolnosci, czyli
przekonanie o potrzebie maksymalizowania libertas minor, jest dzis
wytrwale atakowana co najmniej z dwéch stron — z pozycji ekonomi-
stycznego neoliberalizmu oraz paternalistycznego religijnego trady-
cjonalizmu. Jesli kryzys wolnosci w latach trzydziestych byl kolosal-
nych rozmiaréw kataklizmem, dzi§ mamy raczej do czynienia ze skry-
cie postepujacg erozja, tym grozniejsza, ze kazda z antyliberalnych sif
pretenduje do panowania nad innym obszarem zycia spolecznego —
ekonomistyczny neoliberalizm, bedacy w istocie marksizmem & rebours,

15 Por. R. Dahrendorf: Rozwazania nad rewolucsg w Europie, przel. M. Gottes-
mann, Warszawa 1991.
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chcialby ostatecznie zdesocjalizowaé gospodarke, podczas gdy religij-
ny tradycjonalizm marzy o hegemonii w dziedzinie kultury'e. W na-
szej czgsci postkomunistycznej Europy konfiguracja ta jest az nazbyt
czytelna. Pozostaje pytanie, na ktére odpowiemy juz przy innej oka-
zji: czy mamy tu do czynienia jedynie z lokalnym kryzysem wolnosci,
czy tez z tendencjg charakterystyczng dla $wiata Zachodu w ogdle,
ktéra ze szczegélng silg ujawnia sie na jego obrzezach?

1¢ Por. B. Ackermann: Przyszlosé rewolucyi liberalnej, przet. H. Grzegolowska-
Klarkowska Warszawa 1996, s. 36-41.
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(Kryzys kultury industrialnej w diagnozie Borysa
Wyszestawcewa)

Za najwazniejsza ksigzke Borysa Wyszestawcewa uwaza sie zazwy-
czaj Etykg przemienionego Erosa'. Jednakze to nie dokonania w dzie-
dzinie filozofii moralnej — same w sobie z pewnoécig warte uwagi —
przesadzajg o wyjatkowym znaczeniu tego filozofa w dziejach mysli
rosyjskiej. Z tego punktu widzenia jego najwazniejszym osiggnieciem
jest raczej, nie doceniana ciggle, refleksja nad historig i zyciem spo-
tecznym?. Podsumowuje ja wydany we wczesnych latach pieédziesia-
tych Kryzys kultury industrialnes’.

! Por. B. P Wyszestawcew, Etika pricobraionnogo Erosa, Moskwa 1994.

2 Postaé Wyszestawcewa bagatelizuje sie lub pomija w wielu opracowaniach.
Tam za$, gdzie docenia sie jego wkiad w rosyjskg filozofie, na ogét bagatelizuje sie
znaczenie Kryzysu... Por. A. E. Zamalejew: Lekcyi po istroii russkoj fifosofi, Sankt-
-Pietierburg 1994; W/ Jemielianow, A. 1. Nowikow: Russkaja fitosofija sieriebrian-
nogo wieka, Jekatierinburg 1995; W W, Zienkowskij: Istorija russkoj fifosofii, t. 1-4,
Leningrad 1991; A. Niebolsin: B. P Wyszestawcew [w:] Russkaja rieligiozno-filoso-
fskaja mysl XX wieka. Sbomik statiej, [red.] N. Poltorackij, Pittsburgh 1975;
A. Walicki: Filozofia prawa rosyjskiego liberalizmu, przel. J. Stawifiski, Warszawa
1995; W Sapow: Fifosof prieobrazonnogo Erosa [w:] P. B. Wyszestawcew: Etka
prieobrazonnogo Erosa, Moskwa 1994; B. Lewickij: Borés Pietrowicz Wyszestawcew
fw:] Oczerki po istorii russkoj fitosofskor i obszczestwiennos mysli, Frankfurt/Main
1981; takze hasto Wyszestawcew [w:] Filosofy Rossii XIX-XX stoletij. Biografii,
idies, trudy, {red.] P W Aleksiejew, Moskwa 1993.

3 Por. B.P. Wyszestawcew: Krizis industrialnoy kultury. Marksizm, nieoscocyalizm,
nieolibieralizm [w:] idem: Soczinienija, Moskwa 1995 [dalej uzywam skrétu KIK].
Pierwsze wydanie Kryzysu... ukazalo sic w Nowym Jorku w roku 1953. Por. tez
idem: Filosofskaja niszczeta marksizna (w:] idem: Soczinieniza, op. cit. {dalej FNM].
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Ksigzka ta w jaki$ sposéb dopelnia, a zarazem przekracza rosyjska
tradycj¢ historiozoficzna, ktérej poczatek dalo wystgpienie Czaadaje-
wa czy — jak chcg inni — mnicha Filoteusza. Jak dotad, jest to ostatnia
w historii rosyjskiego piSmiennictwa powazna, usystematyzowana
i majaca charakter gruntownej rozprawy teoretycznej krytyka kultury
zachodniej. Po Wyszestawcewie problematyka ta nie znika oczywiécie
z pola widzenia rosyjskich intelektualistéw, zostaje jednak w catosci
zawlaszczona przez eseistyke, publicystyke i literature pigckng. Jed-
nym z powodéw tej reorientacji jest kryzys rosyjskiej filozofii zwigza-
ny po prostu z wymieraniem myslicieli rosyjskiego renesansu, ktérzy
z jakich$§ powod6w nie wychowali nastepcéw i nie znalezli kontynua-
toréw. Nie jest to jednak powdd jedyny. To, ze filozoficzna krytyka
Zachodu konczy si¢ w Rosji na Wyszestawcewie, ma réwniez inne je-
szcze, wewngtrzne przyczyny. Mysliciel ten, jak sie przekonamy, wy-
czerpuje mozliwosci tradycji historiozoficznej, bez ktérej nie mégiby
by¢ sobg. Pewne specyficzne dla niej pojecia (.robomo.vt ) czy tenden-
cje (antyokcydentalizm) modyfikuje w taki sposob Zze uzyskujg one
sens niemal catkowicie odmienny od pierwotnego.

Kryzys kultury industrialne; powstawal w okresie szczytowego na-
tezenia zimnej wojny i odzwierciedla jako$ ducha epoki, jej leki i ob-
sesje. Juz na pierwszej stronie autor wspomina o walkach toczgcych
si¢ wladnie w Korei i realnej grozbie konfliktu atomowego. Tym bar-
dziej nalezy podkresli¢, ze powracajace w rozwazaniach Wyszestawce-
wa pytanie o wynik dziejowej rywalizacji nawet przez chwile nie wy-
znacza temporalnego horyzontu jego historiozofii, jak kazda historio-
zofia zwréconej ku przyszloéci. Rzecz znamienna: w czysto
politycznych prognozach dotyczacych loséw ZSRR filozof nie potrafi
zachowaé konsekwencji. Wiele razy stwierdza, ze przerazajgca wizja
tryumfu komunistycznego totalitaryzmu nie jest, niestety, nierealna;
kiedy indziej wyraznie daje do zrozumienia, ze upadek tej wiasnie for-
my ustrojowej uwaza za nieuchronny. Niekonsekwencja ta staje sie
zupetnie ztozumiala, gdy u§wiadomimy sobie, ze choé wynik global-
nych zmagan ani przez chwile nie jest mu obojetny, przyjeta przezeni
diagnoza kryzysu kultury, uniemozliwia uznanie politycznej kleski
ZSRR za przezwyciezenie kryzysu i rozwigzanie ,problemu XX wie-
ku”. Wyszestawcew wyraznie daje do zrozumienia, ze rozstrzygniecie
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zmagah o $wiatows hegemonie, bedace faktem czysto politycznym,
nie zdezaktualizuje podjetej przezen problematyki i nie uchyli jego
diagnoz. Kryzys kultury industrialnej, podobnie jak cata historiozofia
Wyszeslawcewa, adresowany jest wiec nie tylko do wspélezesnych, ale
i do ,,postkomunistycznej potomnosci”. Juz to chociazby sprawia, ze
koncepcja Wyszestawcewa, zajmujaca szczegdlne miejsce w dziejach
rosyjskiej mysli, moze by¢ interesujaca nie tylko jako zjawisko histo-
ryczne.

Calo$¢ historiozoficznych rozwazah Wyszestawcewa sprowadzié
mozna do krytyki i projektu terapii cywilizacji industrialnej. W po-
rzadku rozumowania — choé niekoniecznie w porzadku wykiadu —
krytyke musi poprzedzaé ustanowienie kryteriéw oceny. Zaczniemy
od ich rekonstrukeji, by potem przej$¢ do oméwienia krytycznej dia-
gnozy i planu przeciwdziatania destrukcyjnym tendencjom.

Nie ulega watpliwosci, ze Wyszestawcew jest zdeklarowanym zwo-
lennikiem personalizmu. Oznacza to, ze ludzkie indywiduum uznaje
on za byt supranaturalny, wolny i twérczy, nie dajacy si¢ zredukowa¢
do innych i niepowtarzalny. O ile stanowisko takie nie jest niczym ory-
ginalnym na tle rosyjskiej filozofii religijnej (stanowi ono nieomal /o-
cus conmunis filozofii Bogoczlowieczenstwa, cho¢ trzeba zaznaczyd,
ze wystepuje w wielu wariantach, nieraz wyraznie réznigcych si¢ od
siebie rozlozeniem akcentéw i rozbieznych w konsekwencjach ,$wia-
topogladowych”), za stosunowo oryginalne wypada uznaé przedsta-
wione przez Wyszestawcewa uzasadnienie. Podczas gdy wigkszo$¢
mysélicieli rosyjskiego renesansu, bronigc personalizmu, pozostaje na
gruncie filozofii religijnej — co koniec koficéw oznacza, jak si¢ zdaje,
postugiwanie si¢ argumentacja religijna, kt6ra uprawomocnia raczej
wiasne dos§wiadczenie wewnetrzne i interpretacja Pisma niz autorytet
instytucji — Wyszestawcew usituje odgraniczy¢ argumentacje religijng
od filozoficznej, nie rezygnujac z zadnej z nich. Siggajac po jezyk re-
ligii — stwierdza — mozemy powiedzieé, ze o wartosci osoby przesadza
jej ,boskie pochodzenie”, obecne w niej nadnaturalne , $wiatlo Logo-
su” (KIK, s. 351-352). Filozoficznym argumentem na rzecz persona-
lizmu bylaby z kolei wlasciwa ego zdolno$é watpienia. To, ze moze
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ono kwestionowa¢ wszystko, nie tylko normy i wartosci, ale i fakty —
wszelki fakt mozna przeciez podwazaé, pytajac, czy nie jest ztudze-
niem — stanowi potwierdzenie jego wolnosci, ktéra znéw bytaby nie
do pomyslenia, gdyby nie wykraczalo ono poza to, co wobec niego
»zewnetrzne” — poza rzeczywisto$¢, przyrode, historie, kulture (por.
KIK, s. 352). W obu wypadkach konkluzja jest w istocie ta sama —
osoba, jako wolna i transcendujgca swdj ,$wiat”, okazuje sie ,miarg
wszechrzeczy” — instancja powotang do wydawania sadu o ,$wiecie”.

Wyszestawcew podkresla jednak, ze osoba choé wolna i transcen-
dujgca, nie jest bynajmniej transcendentna. Jednostka, wlasnie ze
wzgledu na przystugujacs jej wolnoé¢, moze wyrzec sie swojej autono-
mii, a $ciSlej: nigdy jej nie osiggnaé. Podlega zatem zewnetrznym
ograniczeniom, ale tez zawsze moze si¢ przeciwko nim zbuntowaé.
Pozbawienie wolnosci, uwiezienie w historycznej czy spolecznej im-
manencji, ma charakter feresis, czyli wydziedziczenia, ,sprzecznego
z naturg” kalectwa (KIK; s. 418), nigdy jednak — przesagdza o tym me-
tafizyka osoby i ludzkiej wolnoéci — nie moze byé catkowite i nieod-
wracalne — nie istnieje Arystotelesowski ,niewolnik z natury” (KIK,
s. 417). W konsekwencji autonomia i wolnoéé osoby okazuja sie jej
niezbywalnym prawem, nie s3 jednak czym$ danym.

Tak pojety personalizm stanowi uzasadnienie wypracowanej przez
Wyszestawcewa filozofii prawa, znajdujac zarazem dopelnienie w roz-
wazaniach na temat pracy i twérczosci.

W analizach rosyjskiego myéliciela pojecie prawa wystepuje w $ci-
stym powiazaniu z poj¢ciem wladzy, jest bowiem jego antyteza. Wy-
szestawcew nazywa wladza relacje pomiedzy indywiduami, polegajaca
na cz¢$ciowym panowaniu nad wolg innego bez jego przyzwolenia.
Jest to, rzecz jasna, réwnoznaczne z niedobrowolnym podporzadko-
waniem si¢ woli innego przez osobe zdominowang. Wlasnie fenomen
niedobrowolnego podporzadkowania sie stanowi klucz do zrozumie-
nia posg¢pnego fenomenu wladzy. Cho¢ nie mozna jej ustanowié nie
wywierajgc presji, nie sprowadza sie ona bynajmniej do nagiej prze-
mocy, prostego zastosowania sily, ,,mozemy [...] rozdeptaé¢ mrowisko,
ale w Zaden sposéb nie jestesmy w stanie uzyskaé wladzy nad mréw-
kami” (KIK, s. 341). Relacja podporzadkowania, i sama wladza, po-
jawia si¢ wowczas, gdy w sytuacji nacisku, sprowadzajacego sie do

rcin.org.pl



Wydasnosc ¢ wolnos¢ 79

mniej lub bardziej wyrafinowanej kombinacji grézb, obietnic i pokus,
wyrzekam sie prawa do decydowania o sobie i pozwalam, by ,obce ja
pod pewnymi wzgledami zajmowalo miejsce mojego wlasnego” (KIK,
s. 342). Oznacza to, ze wladza ma charakter atbitralny, a jej decyzje
nie moga by¢ kwestionowane i nie wymagaja uzasadnienia. W histo-
rycznej i spolecznej empirii ustanowienie wiadzy na ogét nie ma cha-
rakteru jednorazowego aktu, przybiera raczej forme creatio continua:
wladza odtwarza sie nieustannie, ponawiajac represje i wlasne rytua-
ly, rezyserujac ceremonie i manipulujac symbolami (por. KIK, s. 342).
Stanowi ona oczywiscie potezng sile organizujacg zbiorowos¢ i w wie-
lu sytuacjach umozliwia jej skuteczne dziatanie, budzi jednakze mo-
ralny sprzeciw, poniewaz z definicji polega na ograniczeniu autonomii
osoby i podporzadkowaniu jej kaprysowi innego. Odczucie, iz wladza
jest moralnym skandalem, daje poczatek idei prawa; ostatecznym ce-
lem prawa, jego idealem, jest organizacja obywajgca sie w ogdle bez
wladzy — w tym sensie ,,prawo idealne zawiera w sobie moment anar-
chii” (KIK, s. 344)4.

W rzeczywistoéci historycznej nigdy oczywiscie nie mamy do czy-
nienia z wladza lub prawem w czystej postaci, ale z ich dialektycznym
zespoleniem. Kazda, nawet najbrutalniejsza wladza, usiluje legitymizo-
wa¢ si¢ poprzez prawo, prawo z kolei nie jest w stanie obejs¢ si¢ bez
wladzy, podobnie jak ona odznacza sie apodyktycznoécia i wymaga
bezwzglednego postuchu. Z punktu widzenia $wiadomosci prawnej
mamy tu do czynienia z antynomia (prawo majace chroni¢ przed prze-
mocg samo po nig siega), ktéra zdaniem Wyszestawcewa znajduje roz-
wigzanie tylko tam, gdzie prawo powstaje w wyniku wolnej umowy
wolnych podmiotéw, a wiec w samorzadzacej sig zbiorowosci, jaks jest
demokracja. Pomiedzy pafistwem prawa i demokracjg istnieje ,,sub-
stancjalny”, ,istotowy” zwiazek: prawo uwalnia sie od momentu prze-
mocy, tylko wéwczas, gdy jest tworzone przez obywateli. Realnie ist-
niejacych demokracji Wyszestawcew nie uznaje oczywiscie za wcielenie
idealu organizacji obywajacej sie bez wtadzy, podkresla jednak, Zze zbli-
zaja sie one do niego tak bardzo, iz musza by¢ uznane za wielkg war-
toé¢ polityczng i ze ideal ten nie mégtby realizowaé si¢ w formie innej

4 Por. A. Walicki: op. cit., s. 76.
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niz demokratyczna. Demokracja ze swej natury jest systemem otwar-
tym i niestrudzenie dazacym do idealu, ,nie jest czyms$ stabilnym, nie-
zmiennym, przeciwnie — znajduje sie w ciggtym ruchu, nieustannie sie
przebudowuje, podejmujac coraz to nowe zadania” (KIK, s. 337).

Powiedzielismy juz, ze opis kondycji osoby, bytby niepeiny bez
uwzglednienia problematyki pracy i twérczoéci. Zdaniem Wyszestaw-
cewa zdolnos¢ tworzenia, tak jak i wolno$é — tworczosé, jest przeciez
jej szczegdlnym przejawem — w mniejszym lub wiekszym stopniu
przystuguje wszystkim osobom. Prawo do tworzenia jest wigc — tak
samo jak prawo do wolnosci — metafizycznie uzasadnionym prawem
czlowieka. Wydaje sie wrecz, ze Wyszestawcew uznaje tworczosé za
najwazniejsza z ludzkich manifestacji wolnoéci, wyraznie bowiem da-
je do zrozumienia, ze odebranie mozliwosci tworzenia jest dla $wia-
domosci szczegdlnie destrukeyjne (por. KIK, s. 412). Twdrczoéé po-
zostaje w dialektycznym sprzezeniu z praca, tak jak prawo pozostawa-
to w sprzezeniu z wladzg. Oznacza to, Ze nawet najbardziej
wysublimowanej tworczosci wladciwy jest moment pracy, czyli dziata-
nia mechanicznego i nuzacego, nie wymagajacego inicjatywy, a kazdej
pracy — moment tworczosci. Ludzkie dzialania, w réznych propor-
cjach laczace oba te pierwiastki, stanowig comtinuum, na ktérego
kraficach znajduje sie twérczosé wielkiego artysty i mozoét niewolnika,
a gdzie§ pomiedzy nimi praca zegarmistrza czy utalentowanego kraw-
ca (KIK, s. 209). W przeciwiefistwie do twdrczosci, praca nie jest jed-
nak warto$cia, nie ma w niej nic pozytywnego.

Ta afirmacja tworczego dzialania podlega wszakze znaczgcemu
ograniczeniu. Polemizujac z pelng rozmachu, antropocentryczna
i eschatologiczng filozofig Bierdiajewa, w ktérej kazdy akt tworczy ma
wyzszy sens soteryczny, Wyszestawcew odnotowuje istnienie ,zlej
tworczoéci” obok ,twdrczosci dobrej”. W jakim$ sensie dzietami
tworcoéw byly takze wieza Babel i totalitarne imperia dwudziestego
wieku (por. KIK, s. 425). Wtaénie na przeoczeniu zjawiska ,zlej twor-
czo$ci” polega gléwny mankament Bierdiajewowskiej eschatologii.
Bierdiajew nie rozumial, ze twérczo$¢ jest wartodcig o tyle, o ile kon-
stytuuje osobe, lecz nie jest sama przez sie dziataniem moralnym, ze
przynalezy do specyficznej sfery wartoéci ,personicznych”, nie pokry-
wajacych sie z etycznymi.

rcin.org.pl



Wydajnos¢ i wolnos¢ 81

Cywilizacja industrialna, wielki temat i ,przeklety problem” Wy-
szestawcewa, pod wieloma wzgledami stanowi wlasnie przyklad ,zlej
tworczosci”. Mozna ja zwiczle scharakteryzowaé jako cywilizacjg
,mas uzywajacych techniki (tiechniczeskij apparat] i wykorzystywanych
przez technike” (KIK, s. 185). Zapewnia zaspokojenie potrzeb mate-
rialnych na skale nigdy dotad nie spotykans, lecz jednoczesnie ujarz-
mia osobe, traktujac ja w sposéb czysto instrumentalny, co jest juz tyl-
ko prosta konsekwencjg uogélnienia obowigzujacej w sferze techniki
reguly skutecznosci i pragmatyzmu na ,sfer¢ moralnosci, prawa i po-
lityki” (KIK, s. 381). Odbywa sie to kosztem metafizycznych praw
osoby — za cene ograniczenia jej wolnosci i prawa do tworzenia. Pod
presja nie znoszacych sprzeciwu mechanizméw industrializmu, osoba
nie podejrzewajaca, ze moze istnie¢ jakakolwiek alternatywa dla jego
swoistego etosu, programowana w swoich zachowaniach przez potez-
ng propagande, ktérej odmianami sg reklama i ideologiczna indoktry-
nacja, pada ofiarg teresis, wyrzeka si¢ swej istoty i cierpi, nie znajgc
zrédet swego cierpienia.

Geneza cywilizacji (czy tez kultury) industrialnej — Wyszestawcew
w odréznieniu od wielu wspétczesnych mu myélicieli rosyjskich nie
rozgranicza rygorystycznie tych terminéw, choé wyraznie rozgranicza
pojecia — wiaze sie cisle z rozwojem Zachodu. Impulsem, ktéry dat
poczatek industrialnemu przelomowi w dziewietnastym wieku, byt
oszatamiajacy rozwdj europejskiego przyrodoznawstwa i nauk $cistych
oraz bedscy jego nastepstwem, nie majacy precedensu w dziejach,
skok technologiczny. Ten naukowy, i w konsekwencji techniczny, prze-
lom stat sie z kolei mozliwy dzigki swobodzie twérczych poszukiwan
zagwarantowane]j przez spoleczefistwo liberalne. Cywilizacja indu-
strialna narodzita si¢ zatem w tonie zachodniej kultury liberalnej. Wy-
szestawcew nie watpi jednak, iz pomimo wyraznie okcydentalnego ro-
dowodu, ma ona charakter globalny. Tym samym kulturowy dualizm
klasycznych stowianofiléw, na réwni z pluralizmem ich péznych wnu-
kéw (od Danilewskiego po euroazjatéw), odrzuca na rzecz silnie ak-
centowanego uniwersalizmu.

Zto industrializmu polega zatem na jego destrukcyjnym oddzialy-
waniu na osobe. Te whasciwo$¢ wspélczesnego $wiata — zdaniem Wy-
szestawcewa — mozna ujaé jeszcze inaczej: jako konflikt demokraciji
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i technokracji. Zrodzony w tonie liberalizmu industrializm pozostaje
dof w wyraznej opozycji: nie tylko dlatego, ze mentalno$¢ industrial-
na stanowi dokladng antytez¢ mentalnosci liberalnej, ale i dlatego, ze
aparat liberalnego pafistwa dziata na innych zasadach niz fabryka i ca-
ta machina przemystowa. O ile w sferze pafistwa decydujace znacze-
nie ma prawo, w sferze industrii stosunki miedzyludzkie oparte s na
relacji wiadzy. Wyjasnialiémy juz, co oznacza to przeciwiefistwo.

Opisujac w ten sposéb antynomie cywilizacji industrialnej, rosyj-
ski mysliciel nie moze rzecz jasna wylaczy¢ z jej obszaru szczegélnej
formy organizacji spotecznej, jaka jest totalitaryzm. Powtarza wielo-
krotnie, ze dokladnie ta sama ,tendencja industrialna” daje o sobie
zna¢ i na Zachodzie, i w ZSRR, tyle ze w drugim wypadku odniosta
juz catkowite zwycigstwo nad spuscizng liberalizmu. Totalitaryzm to
wedle diagnoz Wyszestawcewa taki system, w ktérym szala zdecydo-
wanie przechyla si¢ na strong wtadzy, opanowujacej na réwni sfere go-
spodarki i polityki. Taka ocena stanowi kolejny przejaw wspomniane-
go juz historiozoficznego uniwersalizmu Wyszestawcewa, zwlaszcza
ze totalitaryzm nazywa on pafistwowym kapitalizmem (w praktyce
odnosi sig to przede wszystkim do komunizmu typu sowieckiego — je-
dynej totalitarnej dyktatury, ktéra nie tylko przetrwata drugg wojne
$wiatows, ale i wyszla z niej powaznie wzmocniona). W kapitalizmie
panstwowym zlo kapitalizmu i cywilizacji industrialnej osiaga ekstre-
mum. Nigdzie osoba nie jest bardziej ubezwtasnowolniona przez
»aparat” niz tutaj. Mozna oczywiécie zapytywaé, jak doszto do tego,
ze urzeczywistnienie marksistowskiego projektu, skoficzylo sie rady-
kalizacjg zla, ktéremu mialo polozyé kres. W pierwszej chwili wydaje
si¢ przeciez, ze intencje autora Kapitatu byly co najmniej zbiezne z in-
tencjami autora Kryzysu... Czyz w obu wypadkach nie chodzilo
o obrone osoby przed alienacjg?

Odpowiedz na to pytanie wymaga oméwienia Wyszestawcewow-
skiej krytyki marksizmu (por. KIK, s. 199-287; FNM, pass.). Powiedz-
my najpierw kilka sléw o jej ogdlnych zalozeniach. Wyszestawcew
przedstawia marksizm (ktérego kwintesencja, nie za§ deformacja, jest
jego zdaniem koncepcja leninowsko-stalinowska) jako doktryne petng
bledéw teoretycznych, wtérna, a wreszcie demagogiczng. Whasnie de-
magogiczny charakter marksizmu sprawia, Ze pewne jego watki o zu-
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petnie podstawowym znaczeniu pozostaja niejako ukryte i moga ujs¢
uwagi, cho¢ klasycy, niekonsekwentni w swych mistyfikacjach, zdra-
dzaja sie gdzieniegdzie ze swymi prawdziwymi przekonaniami. Sam
Karol Marks w opinii autora Kryzysu..., przy wszystkich wadach swe;j
osobowosci, byl myslicielem nie pozbawionym dobrych intencji. Nie-
stety, réwniez tam, gdzie szedt za glosem swych szlachetnych etycz-
nych intuicji, padat ofiarg straszliwych nieporozumien.

Przykladem blednej konstrukeji teoretycznej moze byé materia-
lizm historyczny uzalezniajacy rozwéj spoteczny i kulturows ,nadbu-
dowe” od postepu technologicznego. Wyszestawcew podkresla, ze
Marks catkowicie zlekcewazyt role twérczosci w procesie produkeii,
a przeciez kazde odkrycie naukowe i kazdy wynalazek sa nieprzewi-
dywalnym i nie dajacym sie wyprowadzi¢ z przestanek materialnych
spontanicznym poruszeniem ducha, manifestacja jednostkowej wol-
nosci. W konsekwencji, nawet jesli catoksztalt Zycia spolecznego
i kultury determinowany jest przez technologie, ta ostatnia stanowi
produkt ludzkiego ducha, jej nieprzewidywalna jak wolno$¢ ewolucja
nie moze byé prognozowana, a historycystyczne proroctwa nie maja
wartoéci naukowej. Te jednostronno$¢ Marksowskiego myslenia Wy-
szestawcew nazywa ,fetyszyzmem pracy” i uznaje za paradoksalng —
wszak Karol Marks sam byt twércg, a marzenie o rewolucyjnej filozo-
fii bylo marzeniem o zmieniajacej $wiat twdrczosci.

Jeszcze wyrazniej — powiada autor Kryzysu... — ,fetyszyzm pracy”
przejawia si¢ w majacej zasadnicze znaczenie z ideologicznego punk-
tu widzenia teorii wartosci dodatkowej, jesli pominaé ideologiczng
otoczke, przejetej w catosci od Smitha i Ricarda. Glosi ona, iz cz¢$é
pracy robotnika pozostaje nieoplacana. Zatrzymywanie powstatej
nadwyzki wartoéci przez kapitaliste stanowi istote wyzysku, ktéry za-
niknie dopiero po uspofecznieniu srodkéw produkeiji i likwidacji klas
posiadajacych. Ma to zapewni¢ niestychany przyrost potencjatu tech-
nologicznego i produkcyjnego, raz na zawsze wyzwalajac czlowieka
z zaleznosci od przyrody.

Zdaniem Wyszestawcewa w teorii wartoéci dodatkowej Marks nie
tylko sie myli, ale i uprawia $wiadoma demagogi¢. W procesie pro-
dukcji uczestniczy nie tylko robotnik-wytwérca, ale i specjalisci,
ktérych praca ma charakter bardziej tworezy i nie powinna pozosta-
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waé bez zaplaty, czyli przyznania im czesci wartosci dodatkowe;j.
Uczestniczy w nim wreszcie kapitalista, czy $cislej kapital, ktéry musi
odtwarzaé si¢ poprzez zatrzymanie reszty wartosci dodatkowej, jesli
tylko proces produkcji ma nie ulec zahamowaniu. W konsekwencji:
albo zatrzymywanie wartosci dodatkowej nie jest wyzyskiem (i kapi-
talizm jest systemem sprawiedliwym), albo bedzie praktykowane tak-
ze w komunizmie (i komunizm systemem sprawiedliwym nie jest).
Jest to dylemat marksistowskiej teorii pracy, z ktérym uporaé sie moz-
na jedynie wprowadzajac nowe pojecie kapitalizmu i wyzysku.
Rosyjski mysliciel przypomina wiec, ze wyzysk jest kategoria etycz-
ng i nie moze by¢ definiowany ekonomicznie. Nie polega on na za-
trzymywaniu wartosci dodatkowej, ale na instrumentalnym traktowa-
niu jednostki, co moze, lecz bynajmniej nie musi, przybieraé¢ formy
niesprawiedliwego podziatu zyskéw. Pojecie kapitalizmu za$ — jak juz
wspominaliSmy — rozszerza na totalitarny socjalizm, likwidujacy
wprawdzie — nawet fizycznie — kapitalistéw jako klase, lecz nie likwi-
dujacy wladzy kapitatu. ,Moc” kapitalu wzrasta tu niepomiernie za
sprawg centralizacji i monopolizacji, nieosiggalnej na taka skale w sy-
stemie liberalnym. Tak oto totalitarny socjalizm okazuje sie pafistwo-
wym kapitalizmem, czyli skrajng formga kapitalizmu monopolistyczne-
go. Karol Marks — podsumowuje Wyszestawcew — btednie rozpoznat
przedmiot swej krytyki: w istocie — i widaé to doskonale na przykia-
dzie wstrzasajacych opiséw proletaryzacji towarzyszacej uprzemysto-
wieniu — wlaéciwym przedmiotem jego ataku byt industrializm. Nie-
stety, utozsamiwszy go z leseferystycznym kapitalizmem, Marks za-
proponowat terapie, ktéra musiata okazaé sie przeciwskuteczna.
Matksizm, uznany przez Wyszestawcewa za nurt dominujacy
w tradycji socjalistycznej i najpelniej wyrazajacy jej ducha, byt wiec
nieodwolalnie skompromitowany przez wynik sowieckiego ekspery-
mentu, niezaleznie od przyszlych politycznych loséw ZSRR, czyli wy-
niku zimnej wojny. Stawialo to w calej ostrosci kwestie przyszlosci tra-
dycji socjalistycznej, ewentualnych, tym razem nieutopijnych, metod
terapii industrializmu oraz przyszlosci i nowych form liberalizmu.
Najp6zniej w polowie stulecia Wyszestawcew konstatuje gleboki
ktyzys tradycji socjalistycznej, podzielonej na socjaldemokracje, w ko-
alicji z liberalizmem wystepujaca przeciwko totalitaryzmowi, i totali-
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tarng lewice prosowiecks. Starajac sie uchwycié istote socjalizmu
i r6znych jego odmian — powiada — nalezy braé pod uwage nie jego
ideal polityczny, nie cel, ku ktéremu zmierza, tutaj bowiem, tak jak
i inne orientacje, postuguje sie jezykiem wartoéci uniwersalnych, ale
$rodki proponowane dla urzeczywistnienia tych wartoéci oraz sposdb,
w jaki definiuje swojego przeciwnika. Zastosowanie drugiego kryte-
rium umozliwia wyodrebnienie trzech odmian socjalizmu. Jako ruch
z istoty antykapitalistyczny moze on przybiera¢ forme protestu prze-
ciwko kapitalizmowi leseferystycznemu, kapitalizmowi pafistwowemu
lub industrializmowi w ogéle (o ile dwie z tych mozliwoéci doczekaly
sie juz historycznych realizacji, trzecia wciaz pozostaje sprawa przy-
sztosci: jak dotad zaden socjalizm, ani demokratyczny, ani totalitarny
nie zdystansowat sie jednoznacznie wobec industrializmu jako takie-
go). Zastosowanie pierwszego pozwala z kolei odréznié socjalizm ko-
lektywistyczny, to jest wzywajacy do catkowitego upanstwowienia go-
spodarki, od interwencjonistycznego, zadowalajacego sie nacjonaliza-
Cjg ograniczong.

Rozwazan o perspektywach neosocjalizmu, czyli orientacji skla-
niajacej sie ku krytyce cywilizacji industtialnej jako takiej i akceptuja-
cej ,gospodarke mieszang”, Wyszestawcew ani na chwile nie oddziela
od refleksji nad neoliberaliznem (stowu temu nadaje sens odmienny
od powszechnie dzi$ przyjetego), ktéry — podobnie jak neosocjalizm
— stanowi dlan swoistg reakcje na eksperyment sowiecki. Niepowo-
dzenia sowieckiej polityki spotecznej wprawdzie kompromituja mat-
ksizm, ale polityczne sukcesy ZSRR, obecnosé totalitarnej alternaty-
wy, samo jej pojawienie sie, zmuszajag do pytania o prawomocno$é
i wlasciwy sens liberalizmu. Rosyjski autor podkresla jednak, ze choé
neoliberalizm i neosocjalizm to zjawiska pod wieloma wzgledami
podobne, nie ma mowy o pelnej symetrii. Neoliberalizm, ktérego
gléwnymi przedstawicielami sa dlaf Ropke, Lippmann i Hayek, jest
jakoscia znacznie bardziej wyrazists i tatwiej uchwytng od neosocjali-
zmu, bytu raczej potencjalnego niz aktualnego. Atutem neoliberali-
zmu jest na pewno lepiej sformutowany i bardziej rzeczowy projekt
ekonomiczny. W pierwszej chwili moze sie on wydawad trudny do
odréznienia od neosocjalistycznego, neoliberalizm bowiem takze
opowiada si¢ za ,gospodarka mieszang”, istnieje jednak do$¢ dobre
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kryterium delimitacyjne w postaci akceptacji gospodarki rynkowe;j:
neoliberalizm uznaje rynek za warto$¢ nieredukowalng, podczas gdy
stanowisko neosocjalizmu w tej kwestii pozostaje niejasne.

Obrona gospodarki rynkowej podjeta przez neoliberalizm — i sym-
patyzujgcego z nim autora Kryzysu... — w zadnym wypadku nie jest
jednak obrong leseferyzmu. Wyszestawcew, oznajmia z naciskiem, ze
neoliberalizm nie jest prébg powrotu do leseferyzmu, poniewaz pro-
ponuje catkowicie odmienne rozumienie rynku. Blad leseferyzmu po-
legal na uznaniu ,modelu” Ricarda i Smitha za ,proste odwzorowa-
nie rzeczywisto$ci”, podczas gdy powinien by¢ on traktowany jako
,idea normatywna” (KIK s. 330). Leseferyzm traktowat gospodarke
rynkowg jako zjawisko naturalne, i jest w tym wiele racji — we wszyst-
kich historycznych kulturach i spoleczefistwach istnialy jakie$ formy
wymiany i rynku — niestusznie jednak utozsamit rynek w ogdle z ryn-
kiem wolnym, to jest nie ograniczajacym wolnosci dziatajacych na nim
podmiotéw. O ile rynek byé moze rzeczywiscie nalezy do ,natury”, ry-
nek wolny stanowi wytwér ,kultury”, to jest zaktada interwencjonizm
uniemozliwiajgcy wykorzystywanie ,sily ekonomicznej” w celu narzu-
cania niekorzystnych warunkéw innym, czyli ograniczania swobody
zawierania uméw. Poniewaz nie mozna przewidzie¢ form takiej intet-
wencji, wolny rynek, podobnie jak demokracja, istnieje w stanie crea-
to continua, a neoliberalizm — podobnie zreszt jak neosocjalizm —
powinien pozostac teorig otwartg. Tak pojety rynek dziatajacy na za-
sadzie koordynacji, nie za$ subordynacji, a wigc podporzagdkowujacy
stosunki miedzyludzkie regule prawa, a nie wladzy, nie tylko nie nale-
zy do istoty kapitalizmu, ale stanowi skuteczny instrument w walce
z jego zlem. W gruncie rzeczy nawet Marks nie§wiadomie bronit za-
sad wolnego rynku, dopatrujac sie przyczyn proletatyzacji w zmono-
polizowaniu rynku sily roboczej (por. KIK, s. 328). W pelni $wiado-
mie z kolei bronit ich Proudhon, ,konsekwentny neoliberal” (KIK,
s. 392), doskonale rozumiejacy, Ze ,interesy ekonomiczne i technicz-
ne mogg by¢ poswiecone w imie prawa i sprawiedliwosci, lecz nie od-
wrotnie” (KIK| s. 433). Wolny rynek w neoliberalnym rozumieniu byt
dla Wyszestawcewa ideatem, ktdrego przeciwiefistwo stanowita cen-
tralnie sterowana gospodarka kolektywistyczna, gdzies pomiedzy ni-
mi sytuowat sie leseferyzm. Nie trzeba oczywiscie dodawaé, ze uzna-
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nie Hayeka (na réwni z Proudhonem!) za reprezentanta tak pojetego
neoliberalizmu, mozliwe bylo jedynie dzieki doé¢ tendencyjnej inter-
pretacji tych pism austriackiego teoretyka, z ktérymi Wyszestawcew
zdazyl sie jeszcze zapoznad.

Przestankg przedstawionej tu apologii rynku wolnego, czyli rynku
réwnych szans — bo tak niewatpliwie pojmowat to rosyjski myéliciel —
w ostatecznej instancji byta oczywiscie filozofia osoby jako podmiotu
uprawnionego do ujawnienia swego twérczego potencjatu. Ustano-
wienie neoliberalnego rynku byloby wiec powaznym postepem
w ograniczeniu ,immanentnego zla industrializmu”, nie oznaczaloby
jednak jego ostatecznego przezwyciezenia, a tym samym definitywne-
go rozwigzania ,problemu epoki”, z tej prostej przyczyny, ze jednost-
ki nie tylko dzialaja na rynku, ale i pozostaja uwiktane w proces pro-
dukcji. Mowilismy juz, ze zdaniem Wyszestawcewa, w cywilizacji in-
dustrialnej, gdzie wszyscy nieomal sa wen zaangazowani, a zasada
organizujgcg wielkie zespoly ludzi jest relacja wtadzy, pojawia sie bar-
dzo silna tendencja do podporzadkowania calego spoleczefistwa wia-
dzy typu technokratycznego. Do dziatania tej tendencji Wyszestaw-
cew ostatecznie sprowadza cale ,immanentne zlo industrializmu”,
wierzac zarazem, ze jej przezwycigzenie oznaczaloby uporanie sic
z najpowazniejszym dylematem wspétczesnej cywilizacii.

W spoleczenstwach zachodnich — zauwaza — tendencja technokra-
tyczna napotyka op6r tendencji demokratycznej i od pewnego czasu
z nig wspotistnieje. Na dluzsza mete taki stan rzeczy jest jednak nie
do utrzymania, podobnie jak wspétistnienie kolektywistycznej gospo-
darki i politycznej demokracji. Wyszestawcew, w polemikach ze zwo-
lennikami nieograniczonego etatyzmu chetnie powotujacy si¢ na Ha-
yeka, uznaje tolerowanie rozleglych obszaréw technokracji za kolejny
wariant ,,drogi do niewolnictwa”. Jednostka, ktéra codziennie przez
wiele godzin pozostaje pozbawiona podmiotowosci czastka produku-
jacego kolektywu, stopniowo odwyka od myélenia o sobie jako
o podmiocie i obywatelu i przestaje ceni¢ demokratyczne wolnosci,
»zanikaja wszystkie cechy osoby, bedace fundamentem wolnej demo-
kracji prawnej” (KIK s. 413). Zarazem w kazdym spoleczenstwie in-
dustrialnym istnieje grupa ludzi przekonanych, ze mogliby nim zarza-
dza¢ réwnie sprawnie i na takich samych zasadach jak fabryka. Pod-
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kreslajac, ze niebezpieczefistwo prowadzacej do totalitaryzmu tech-
nokracji jest najzupelniej realne, rosyjski mysliciel polemizuje jednak
nieustepliwie z Burnhamem gloszacym nieuchronnosé¢ dyktatury me-
nedzeréw.

Wyszestawcew wierzy, ze proces technokratyzacji spoleczefistwa
uda si¢ powstrzyma¢, o ile zostanie on podciety u samych korzeni, to
znaczy jeéli zmieni sie samg strukture ,aparatu industrialnego” i panu-
jace w nim relacje wtadzy zastapi relacjami prawa. Nie jest to oczywi-
écie nic innego niz postulat wprowadzenia demokracji do enklaw tech-
nokracji, aby zapobiec rozszerzeniu sie tej ostatniej na cale spoteczen-
stwo. Mysl przewodnia owego programu ,,demokracji gospodarczej”
(choziajstwiennaja diemokratija) inspirowanego ideami Proudhona, La-
skiego i Gurvitcha stanowi wlgczenie ubezwlasnowolnionych pracow-
nikéw do procesu decyzyjnego. Zdaniem Wyszestawcewa jest to grupa
znacznie szersza niz Marksowski proletariat, obejmujaca takze wielu
specjalistéw o stosunkowo wysokich kwalifikacjach, ktérej nalezy przy-
znaé miedzy innymi prawo do wspétdecydowania o sposobie podziatu
i kapitalizacji wartosci dodatkowej. Wprowadzenie takiej zasady bylo-
by historyczna rewolucja, jak dotad bowiem we wszystkich ustrojach
gospodarczych i politycznych, wartoéé¢ dodatkowa przeksztalcano
w kapital na mocy autokratycznych decyzji mniejszosci i pod ostong
réznych form przymusu. Pracujge nie dla zaspokojenia whasnych po-
trzeb, ale w interesie industrialnej machiny, by umozliwi¢ jej reproduk-
cje i rozwéj, cztowiek bez watpienia ulega instrumentalizacji; odzyski-
walby jednak podmiotowos¢, gdyby mégt samodzielnie decydowac
o zakresie owej instrumentalizacji. Przyznanie mu takiego prawa ozna-
czaloby juz przezwyciezenie najwiekszego zta industrializmu, polegajg-
cego na prymacie produkcji wobec osoby, i wlasciwie bytoby krokiem
w kierunku cywilizacji nowego typu. Tym bardziej ze wspélzarzgdza-
nie, nie ograniczajace sie przeciez do decydowania o rozmiarach kapi-
talizowanej czesci zysku, niemozliwe bez informacji dotyczacych cato-
éci procesu produkcji, pomagatoby w jego zrozumieniu i ogarnigciu.
Poniewaz 6w proces jako calo$é jest tworczoscig, zrozumienie go
i wplywanie naf oznaczatoby juz emancypacje osobowosci tworczej.

Wyszestawcew zdawal sobie sprawe, ze nakreslony przezen pro-
jekt demokracji gospodarczej moze si¢ wydawaé nierealny. Odpiera-
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jac zawczasu mozliwg krytyke, dowodzit, ze jest on nie bardziej uto-
pijny niz demokracja polityczna. Nikt nie kwestionuje prawa wybor-
céw do wspétdecydowania o polityce pafistwa, a przeciez przecigtny
czlowiek znacznie lepiej niz arkana wielkiej polityki rozumie zasady
dziatania i problemy przedsiebiorstwa, w ktérym jest zatrudniony.

Pozostawalo jeszcze — niebagatelne przeciez — pytanie o praktycz-
ne érodki urzeczywistnienia projektu demokracji gospodarczej. Wy-
szestawcew, jak wielu rosyjskich myslicieli przywigzany do tradycji Mi-
kotaja z Kuzy, myslenia apofatycznego i uczonej niewiedzy, chetnie
méwit o tym, czym demokracja gospodarcza na pewno nie jest. Otz
nie jest ona leseferyzmem ani pafistwowym kapitalizmem znoszacym
rynek — to jasne. TakzZe ograniczona nacjonalizacja nie jest srodkiem,
ktéry sam przez sie przyblizatby jej ustanowienie, poniewaz stosunki
pomiedzy pracg a kapitatem mogg pozostaé bez zmian pomimo zastg-
pienia wiasciciela prywatnego przez pafistwo. Zadaniem panstwa jest
stanowienie prawa, ktére, z jednej strony, chronitoby pracownika
przed samowola pracodawcy, a z drugiej stwarzato ramy dla samoot-
ganizowania si¢. Rosyjski autor wiele obiecywat tez sobie po rozsze-
rzeniu uprawnien zwigzkéw zawodowych. ,Juz teraz — pisal — wyste-
puja one o podwyzki plac i okazujg si¢ posrednikiem miedzy dyrekcja
i robotnikami. W tym celu nalezy znaé¢ punkt widzenia dyrekcji i by¢
zdolnym do jego krytycznej oceny. Stad juz tylko krok do prawdziwej
kontroli jej dziatalnosci i weryfikowania informacji o dochodach”.
(KIK, s. 387).

Podsumowaniem oméwionych tu rozwazah byla préba ustalenia,
w jakim stosunku projekt demokracji gospodarczej pozostaje do neo-
liberalizmu i neosocjalizmu. Cho¢ rosyjski autor przyznawal, iz jest to
idea szeroko omawiana przez niektérych neosocjalistéw, uwazal, iz ja-
ko radykalizacja i rozszerzenie demokracji, ma ona charakter stricte li-
beralny, jest ,,dopeinieniem neoliberalizmu”. Neosocjalizm wyciagaja-
cy wnioski z rewolucji rosyjskiej, wyrzekajacy sie skompromitowanych
w jej przebiegu idei: walki klas, uspolecznienia przez etatyzacje, dyk-
tatury proletariatu, i ograniczajacy do programu demokracji gospo-
darczej bylby po prostu momentem neoliberalizmu. Dlatego tez au-
tor Kryzysu..., sceptycznie wypowiadal sie na temat historycznych
szans neosocjalizmu; nie wierzyl, by mégt sie on sta¢ wyrazista, pro-
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ponujgca oryginalne idee orientacjg — to neoliberalizm mial do spet-
nienia histotyczna misje uzdrowienia cywilizacji industrialne;j. Nie za-
uwazyl jednak — a w kazdym razie nigdzie tego nie stwierdza — ze sam
neoliberalizm jako krytyka industrializmu bylby socjalizmem w jed-
nym z wyrdznionych przezen znaczef (,socjalizm jako protest prze-
ciwko industrializmowi” ). Tak oto neoliberalny projekt Wyszestawce-
wa, godzgcy w przekonaniu jego twoércy idee Proudhona i Hayeka,
z jednej strony inkorporowal potencjalny neosocjalizm, z drugiej zas,
na innym poziomie, sam okazywal si¢ socjalizmem nowego typu.

Krtytyczne diagnozy i pozytywne propozycje Wyszestawcewa pod
wieloma wzgledami mogg dzi$ sprawiaé wrazenie naiwnych lub ana-
chronicznych. Do rozwazan o przyszltosci ruchu zwigzkowego trudno
odnie$é sie inaczej niz poblazliwie. Projekt demokracji gospodarczej
to z kolei nic innego jak idea samorzadu pracowniczego, od dawna
pozbawiona sily atrakcyjnej. Takze wizerunek industrializmu przysta-
je raczej do tej jego odmiany, ktéra odeszta juz w przeszlosé. Wysze-
stawcew zyje jeszcze w epoce wegla i stali, nie przeczuwajac nawet, iz
niebawem nadejdg czasy informatyki i ciekiych krysztatéw. W zadnym
wypadku nie oznacza to jednak, iz bezzasadna byla sformutowana na
wstepie wysoka ocena jego dokonan. By wykazaé, iz jest on autorem,
ktéry dzisiejszemu czytelnikowi, ,,postkomunistycznej potomnosci”,
ma do powiedzenia co$ naprawde istotnego, nalezy odwréci¢ wzrok
od szczegdléw i uchwycié nie zawsze formulowang explicite, przewo-
dnig idee jego historiozofii. Wczeéniej musimy jednak wyjasni¢, na
czym polega, sygnalizowane tu juz niejednokrotnie, szczegélne ,usy-
tuowanie” Wyszestawcewa w dziejach filozofii rosyjskiej. Tak sie bo-
wiem sklada, Ze to samo rozréznienie, ten sam skok mysli, ktéry za-
pewnia mu szczegdlng pozycje w obrebie rodzimej tradycji filozoficz-
nej, czyni zen zarazem autora zastugujacego tu i teraz na wnikliwg
lekture.

W pierwszej potowie dwudziestego wieku, w szczegélnosci po ro-
ku 1917, kluczowe dla rosyjskiej tradycji pojecie sobornosti, pierwot-
nie zrozumiate jedynie w kontekscie stowianofilskiej krytyki Zachodu,
ulega daleko idgcym metamorfozom, zatraca antyokcydentalistyczng
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wymowe i staje sic elementem dyskursu, ktéry zamiast przeciwsta-
wia¢ Rosje Zachodowi, ktadzie nacisk na jednoéé¢ ich historycznych
do$wiadczet. Zmiana optyki jest zastugg calej plejady wybitnych my-
slicieli, miedzy innymi Bierdiajewa, Franka, Wiaczestawa Iwanowa.
Zaden z nich nie posuwa si¢ jednak tak daleko jak Wyszestawcew,
ktéry powiadajgc wprost, iz demokracja prawna typu zachodniego to
sobornost’, wyczerpuje mozliwosci przeksztalcania stowianofilskiej
idei i dociera do niewyobrazalnych dla jej twércéw dialektycznych an-
typodéw. W jaki sposéb jest to w ogdle mozliwe?

Przypomnijmy: klasyczni stowianofile rozumieli przez sobornost’
oparta na nieformalnej wigzi tradycyjnej bezkonfliktows wspélnote
znoszaca napiecie miedzy jednostks a zbiorowoscia, umozliwiajacs tej
pierwszej osiagniecie duchowej pelni, majaca dostgp do nieuchwytnej
dla jednostkowego intelektu prawdy i mogaca zaistnie¢ jedynie na
gruncie prawostawnego chrzeécijafistwa. W kontekscie Wyszestawce-
wowskiej filozofii prawa uznanie demokracji typu zachodniego za sy-
stem gwarantujacy osobie nie spotykany gdzie indziej zakres wolnosci
bylo czyms$ oczywistym. Nie wystarczalo jednak do uznania demokra-
cji za urzeczywistnienie — choéby niedoskonate — ideatu sobornost:.
Identyfikacja taka dokonuje sie ostatecznie dopiero w toku polemiki
z dwoma klasycznymi argumentami przeciwnikéw demokracji. Ponie-
waz siegali po nie réwniez stowianofile, krytykujac cywilizacje Zacho-
du i przeciwstawiajac jej whasny ideal, ich refutacja rzeczywiscie po-
zwala przypisaé zachodniej demokracji pewne cechy sobornosti.

Od czaséw Platona przeciwnicy demokracji krytykuja jg jako
ustrdj, w ktérym przerost indywidualizmu prowadzi do chaosu i zato-
mizowania spolecznoéci. Zdaniem Wyszestawcewa jednakze to wla-
énie demokratyczne pafistwo prawa zapewnia harmoni¢ i réwnowage
pomiedzy jednostka a zbiorowoscig, uznaje ono bowiem na réwni za-
sade autonomii jednostki i suwerennosci ludu. Sag to wrecz zasady
nierozdzielne, skoro kazdy z nas jest jednoczesnie wolng osobg
i cztonkiem zbiorowoéci.

Krytycy demokracji od dawna starajg sie réwniez dowiesé, ze wy-
kazujac désintéressement w kwestii ,,podstawowych wartosci”, jest ona
niejako skazana na nihilizm. Nie widza — replikuje Wyszestawcew — ze
uznaje ona nie tylko warto$¢ osoby, ale i warto§é prawdy. Whrew zwo-
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lennikom wszelkiego rodzaju ideokracji, zasada wolnosci slowa i nie-
skrepowanej swobody dyskusji swiadczy wlasnie o poszanowaniu
prawdy, do ktorej nie mozna dotrze¢ inaczej niz poprzez dialektyczna
konfrontacje zréznicowanych stanowisk (mechanizm ten dziala nie
tylko we wszystkich dziedzinach wiedzy, ale i w ,,gtebinach $wiadomo-
§ci”, gdzie dialog przybiera postaé soliloquium). W tym sensie prawda
jest zawsze dzielem syntezy i wytworem zbiorowosci. Zwiazek czlo-
wieka z Logosem gwarantuje poznawczg warto$é owej syntezy. Moz-
na by¢ zatem pewnym, ze blad — ,sceptycyzm”, ,relatywizm”, ,nihi-
lizm” — zostanie przezwyciezony, czego za$é nie uda si¢ przezwyciezyé
— nie bedzie btedem.

Wydaje sie, iz przy takim opisie demokracji uznanie jej za niedo-
skonalg wprawdzie, lecz jedyng dostepna w spolecznej empirii reali-
zacje idealu sobornosti, nie jest bynajmniej niedorzeczne. Wyszestaw-
cewowska demokracja odznacza sie niemal wszystkimi przymiotami
sobornosti: jednostka zachowuje tu wolno$¢é i zyje w harmonii ze zbio-
rowosécia, uzyskujac zarazem dostep do zdobywanej zbiorowym wysit-
kiem prawdy. Zauwazamy whaéciwie tylko jedna, za to niezmiernie
istotng réznice: demokratyczna wspélnota ufundowana jest na prawie
stanowionym, a nie na tradycji. W konsekwencji ,,zmodyfikowane”
przez Wyszestawcewa pojecie sobornosti radykalnie zmienia swa funk-
cje: zaczyna shuzy¢ do sankcjonowania tego, co pierwotnie miato de-
zawuowaé — formalnej demokracji i zachodnioeuropejskiego panstwa
prawa,

Jest oczywiste, Ze zmienia to zupelnie perspektywe, w jakiej po-
strzega sie cywilizacje europejska. Wyszestawcew odzegnujacy sie —
jak juz méwilismy ~ od kulturowego pluralizmu, krytykuje ja ,,od we-
wnatrz”, a wigc nie moze nadaé swej krytyce charakteru totalhego —
w istocie broni on tego, co uwaza za warte zachowania europejskie
dziedzictwo, przed destrukcyjnymi tendencjami zrodzonymi we-
wnatrz kultury zachodniej. Tu wlasnie okazuje swa przydatnosé
»zmodyfikowane” pojecie sobornosti. Podobne sg intencje Bierdiaje-
wa, Rozanowa czy Wiaczestawa Iwanowa, z tg réznicg — a jest to roz-
nica zasadnicza — ze w demokracji liberalnej widza oni produkt de-
strucyjnych tendencji, nie za$ skladnik dziedzictwa, ktére powinno
byé z pietyzmem chronione. Jezeli zatem stowianofilski antyokcy-
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dentalizm byt produktem potraktowania tego, w czym zachodni ro-
mantycy widzieli wewnetrzna sprzecznosé kultury europejskiej i opo-
zycje dwoéch epok — racjonalistycznego o$wiecenia i irracjonalnego
romantyzmu — jako przeciwiefistwa autonomicznych kultur — Zacho-
du i Rosji — trzej wymienieni wiasnie mysliciele w jaki$ sposéb powra-
cajg do punktu wyjcia, czyli do romantycznej krytyki, ktdra stala si¢
natchnieniem stowianofiléw®. W zadnym wypadku nie mozna jednak
tego powiedzie¢ o Wyszestawcewie. Utozsamienie wolnosci z sa-
morzadzeniem sie i stanowieniem praw, ktérym podlegamy, to watek
wyraznie oswieceniowy. I choé teza o wspdlnotowej naturze pozna-
nia moze by¢ uznana za §lad myslenia romantycznego, nie zmienia to
faktu, ze krytyka kultury wypracowana przez europejski romantyzm,
a nastepnie przeksztalcona przez rosyjskich stowianofiléw, w histo-
riozofii Wyszestawcewa powraca do Europy pod postacig apologii
demokracji i pahistwa prawa, przejmujacej niemato z tradycji o§wie-
ceniowej.

O aktualnoéci Wyszestawcewa nie przesgdza jednak sposéb, w ja-
ki przeksztalca on idee sobornosti, ale to, ze przeksztalcajac ja radykal-
nie, zachowuje mimo wszystko jeden z istotnych watkéw stowianofil-
skiej krytyki Zachodu. Stowianofile klasyczni oraz pézniejsi konset-
waty$ci, poczuwajacy sie do pewnych zwizzkéw z nimi (np. Konstanty
Leontjew), z jednakows zaciekloscig atakowali zachodnig cywilizacje
industrialng i zachodnia demokracje — antyindustrializm byl u nich
écidle sprzezony z antyliberalizmem. Wyszestawcew za cene karko-
lomnego utozsamienia sobornosti z demokracjg prawng wprowadza tu
opozycje — staje sie apologetg demokracji, pozostajac zarazem kryty-
kiem industrializmu. Tu wtaénie — moim zdaniem — dokonuje si¢ 6w
skok mysli zapewniajacy jego diagnozom intrygujacg aktualnosé.
Wspomniane rozréznienie okazuje si¢ bowiem jednoznaczne z uzna-
niem konfliktu miedzy logikg wolnosci i logikg wydajnosci za najpo-
wazniejszg sprzeczno$é nowoczesnej kultury, sprzeczno$c zagrazajaca
samemu jej istnieniu, a mimo to ignorowang lub bagatelizowans. Nie-

 ’ Por. F. Stiepun: Niemiecki mesjanizm i rosyjskie stowianofilstwo [w:] idem:
Zycie a tworczosé, przel. W, Sawicki, Warszawa 1999, s. 24; A. Walicki: Rosy/ska fi-
lozofia i mys| spoleczna od oswiecenia do marksizmu, Warszawa 1973, s. 141-172.
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cheé Wyszestawcewa do leseferyzmu i marksizmu wynika z przekona-
nia, iz obie teorie proponujg zbyt tatwe rozwigzanie dylematu wolno-
§ci i wydajnosci. Utozsamiajac wolno$é z panowaniem nad przyroda,
marksizm traktuje ja jako prosta konsekwencje przyrostu industrial-
nej mocy; leseferystyczny liberalizm z kolei realnie istniejacy rynek,
bezpodstawnie identyfikowany z idealnym modelem ,rynku wolne-
go”, uznaje za mechanizm w réwnej mierze gwarantujacy wydajnoéé
i wolnos¢ (Por. FNM, s. 157-162). Oba stanowiska okazuja sie wa-
tiantami ekonomizmu, ktéry wedle Wyszestawcewa polega na przeko-
naniu, iz zawsze istnieje mozliwosé pogodzenia logiki wydajnoéci z lo-
gika wolnosci — to jest takiego dzialania, ktére podnoszac wydajnosé,
stuzy przyrostowi wolnosci — przy jednoczesnym uznaniu sfery ekono-
micznej za ,zmienng hiezalezng”, determinujacg pozostate dziedziny
zycia. Tak radykalna teza — w istocie réwnoznaczna z optymistyczna
wiarg w potencjalna przynajmniej rozumnoséé rzeczywistosci spolecz-
nej — wymaga jednak wyjatkowo mocnego uzasadnienia. Znacznie ta-
twiej o argumenty, ktére jg podwazajg — taka wymowe ma choéby ca-
ly Wyszestawcewowski opis cywilizacji industrialnej. Méwiac o kon-
flikcie logiki wolnosci i logiki wydajnosci, rosyjski autor zwraca uwage
na istnienie konfliktéw wartosci, ktérych trwalego przezwyciezenia
nie gwarantuje Zaden mechanizm Zycia spotecznego ani zadna ekono-
mistyczna utopia. Jedyna droga do uporania sie z nimi polega na za-
chowaniu wyostrzonej §wiadomoéci ich istnienia, pozwalajacej w pew-
nych okolicznosciach na ich tagodzenie, lecz przede wszystkim umoz-
liwiajacej dokonywanie w pelni $wiadomych wyboréw pomiedzy
warto$ciami. Przeslanie to powinno byé traktowane z najwyzsza po-
wagg w czasach, gdy fiasko marksizmu i upadek ZSRR, kompromitu-
jac jedng z odmian dziewigtnastowiecznego ekonomizmu, wzmocnily
wplywy epigonéw innej. Tak naprawde wrciaz jeszcze nie wiemy, czy
w planie filozofii spotecznej i praktyki industrialnej wiek dwudziesty
pierwszy nie okaze si¢ pod wieloma wzgledami jedynie mato twércza
kontynuacjg wieku dziewietnastego.
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Paradoksy modernizacji wedlug Mikolaja
Trubeckiego

Co najmniej od kilku lat slyszymy, ze idee euroazjatyckie przezy-
waja w Rosji prawdziwy renesans. Marian Zdziechowski, kt6ry euro-
azjatyzmem zainteresowal si¢ juz w roku 1922, orzekiby bez wahania,
ze fakt ten powinien napawaé otucha. Uwazal on, ze przeksztalcenie
euroazjatyzmu w oficjalng ideologie panstwa rosyjskiego oznaczatoby
zwrécenie sie Rosji na wschéd, a tym samym désintéressement rosyj-
skiego imperializmu w sprawach Europy i Polski!. Artykul ten moze
byé potraktowany jako spézniona polemika ze stanowiskiem Zdzie-
chowskiego. Tak sie bowiem sktada, Ze przypomnienie tego, co Miko-
taj Trubecki pisal o naturze procesu europeizacji, wystarcza, by uswia-
domié sobie, iz euroazjatyzm nie byt nigdy i byé nie moze ideologia
polityczng tagodnie ignorujaca Europe.

Wsréd przedstawicieli euroazjatyzmu Mikotaj Trubecki zajmuje
pozycje szczegdlng, nie tylko dlatego, ze byt w ich gronie osobistoscia
o najwiekszym potencjale intelektualnym (jedynym, ktéry stat sie
uczonym $wiatowej stawy), ale i dlatego, Ze mozna w nim widzie¢ pre-
kursora czy wrecz prawdziwego tworce tej orientacji, do ktdrego
z czasem przylaczylo sie grono zwolennikéw. Jakkolwiek by bylo, je-
go wypowiedzi majg wyjatkowy status i w znacznym stopniu przess-
dzaja o charakterze kolektywnego dzieta, jakie stanowita historiozofia
i ideologia euroazjatyzmu.

Oméwienie jego pogladéw bedzie sie sktada¢ z dwdch czesci: za-
czne od przedstawienia proponowanej przezen diagnozy procesu eu-
ropeizacyjnego, jego paradokséw i konsekwencji; nastgpnie za$

! Por. M. Zdziechowski: Eurazjatyzm rosyjski [w:] idem: Europa, Rosja, Aza,
Wilno 1923.
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sprébuj¢ wyjasnié, na czym polega w dyskursie Trubeckiego zaleznosé
miedzy pojeciami europeizacji i modernizacji.

Zjawiskiem europeizacii rosyjski mysliciel, jezykoznawca i ideolog
zajmuje si¢ obszerniej w dwoch pracach: Jewropie i czefowieczestwie
(1920) oraz Nasledii Czingischana (1925) [obie nalezg do podstawo-
wego kanonu euroazjatyckich tekstéw teoretyczno-programowych]?.
Nim przejdziemy do ich oméwienia, warto zauwazyé, ze wystepuja
miedzy nimi co najmniej dwie istotne réznice. W Jewropie i czelowie-
czestwie Trubecki usituje skonstruowaé ogdlny model procesu europe-
izacji, podczas gdy w Nasledi... opisuje jej paradoksy i prawidtowodci,
siegajac do przykladéw z historii Rosji. Réznica miedzy obiema ksiaz-
kami to przede wszystkim réznica miedzy ujeciem # abstracto a uje-
ciem iz concreto. W Jewropie i czelowieczestwie w przeciwienstwie do
Nasledija... nie pojawia sie tez jedno z podstawowych zalozen euro-
azjatyckiej historiozofii, ktére choé sami euroazjaci nie uzywaja takie-
go okreslenia, nazywaé bede teza geopolityczng. Zaczne whaénie od
oméwienia Nasledzja... oraz wspomnianej tezy geopolitycznej, bo
choé narusza to porzadek chronologiczny, z innych wzgledéw okazu-
je sie nadzwyczaj dogodne.

Zgodnie z tezg geopolityczng rozwéj historycznych podmiotéw, ta-
kich jak pafistwa, narody czy rodziny narodéw, zdeterminowany jest
przez warunki przestrzenno-klimatyczne. Kazdy podmiot historyczny
przypisany jest do wlasciwej sobie ,niszy” geopolitycznej, to jest do pew-
nego obszaru, ktdrego granic nie powinien przekraczaé, o ile ma pozo-
sta¢ organiczng cato$cig i rozwijaé sie w sposéb harmonijny; a tylko to
pozwala uniknaé kryzyséw i katastrof. Geopolityczna nisza Rosji jest Eu-
razja, rozciagajaca sie od Ukrainy po wschodnig Syberie i od péinocnych
wybrzezy Azji po tak zwany pas stepowy na potudniu, nie bedaca czeécia
Europy ani Azji, ale osobnym poprzecinanym poteznymi rzekami sub-
kontynentem, ktérego niezmierzone potacie zajmuja tajgi i stepy.

Przyjecie tezy geopolitycznej i uczynienie z niej kryterium oceny
poszczegdlnych epok prowadzi¢ musiato do radykalnego przewarto-

2 Por. N.S. Trubieckoj: Jewropa i czefowieczestwo; idem: Nasledije Caingischa-
na. Waglad na russkusu istoriju nie s Zapada a s Wostoka [w:] idem: Istorija, kultura,
Jazyk, [red.] W M. Zywow, Moskwa 1995.
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$ciowania sgdéw o przesztosci Rosji. Panowanie Mongoléw nad Rusia
nie bylo, zdaniem Trubeckiego, ucigzliwym jarzmem, ale bfogostawio-
nym zrzadzeniem losu, dzicki ktéremu Ru§ wlaczona w granice
pierwszego euroazjatyckiego imperium mogta odkry¢ swe historyczne
przeznaczenie. Pafstwo moskiewskie, ekspansywne, lecz nie przekra-
czajace granic Eurazji, bylo w istocie kontynuacjg imperium mongol-
skiego. Nie tylko dlatego, ze przejelo od Mongoléw wiele instytucji
panstwowych i cywilizacyjnych (administracja, poczta, system drég).
Przede wszystkim dlatego, iz sama Moskwa byta po prostu jedna
z walczacych o dominacje prowincji feudalnego pafstwa Tataréw.
W konsekwencji jej historyczne zwyciestwo oznaczalo przetrwanie
owego pafistwa, tyle ze ze stolicg przeniesiong na zachéd. Zdaniem
Trubeckiego, rodowéd mongolski miata takze legitymizujgca Ru§ Mo-
skiewsks ideologia imperialnego mesjanizmu, ktorej przypisano bi-
zantyhskie pochodzenie gléwnie po to, by pogodzi¢ jg z prawosta-
wiem i uczynié tatwiejsza do przyjecia w pafistwie nie w pelni utozsa-
miajgcym sie ze swa mongolskg przeszloscia. Bizantyzacja byla
w istocie sposobem na rusyfikacje mongolskiej idei pafistwowej.

Za sprawa Piotra I doszlo jednak do fatalnego zwrotu w dziejach
Rosji. Rozpoczynajgc dzieto okcydentalizacji swego kraju, car-refor-
mator przekroczyt zachodnia granice Eurazji, co doprowadzi¢ musia-
lo do dlugotrwatego i, jak sie pézniej okazalo, brzemiennego w skut-
ki kryzysu. Wymieniajagc negatywne nast¢pstwa Piotrowych reform,
Trubecki nie zawsze jest oryginalny i czesto powtarza standardowe za-
rzuty stowianofiléw, z zelazng konsekwencjg przeprowadza jednak
fundamentalng dla catego euroazjatyzmu - i silg rzeczy oryginalng —
teze o reformach Piotra jako antecedencji rewolucji bolszewickiej.

Autor Nasledija... zaczyna od wykazania, ze okcydentalizacja Rosji
doprowadzita do rozbicia jednosci spoleczefistwa, w ktérym weze-
$niej we wszystkich klasach spotecznych i stanach obowigzywat ten
sam etos i model zycia: pojawila sie wynarodowiona inteligencja oraz
wyalienowany, to jest w oczach ludu uchodzacy za obcy, czy wrecz na-
rzucony przez okupanta, system wiadzy pafistwowej. Poniewaz po-
przez catkowite uzaleznienie od panstwa Piotr zniszczyl autorytet
Cerkwi, sakralizujgcej dotad monarche i pafistwo, zatamal si¢ rowniez
caly system legitymizacji wiadzy. W konsekwencji lud postrzegal inte-
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ligencj¢ jako obcg, pafistwo za$ — ktéremu inteligencja ze swej strony
takze odmawiata prawomocnosci — jako obce i nielegalne.

Fatalnym nastepstwem reform Piotra bylo réwniez wiaczenie sie
Rosji w polityke europejska, nie przynoszace, zdaniem Trubeckiego,
zadnych korzysci. Piotr i jego nastepcy bez zrozumienia nasladowali
strategi¢ europejskich mocarstw, uzasadniong w ich polozeniu geopo-
litycznym, ale w przypadku Rosji zupeinie nonsensowna. Walka o do-
stgp do morza i budowa floty byly spraws zyciowej wagi dla nie moga-
cych sig¢ wyzywié¢ panistw europejskich, ale w warunkach Rosji, wielkie-
go kontynentalnego mocarstwa, oznaczaly niedorzeczne trwonienie
energii. Podobnie jak uwiktanie si¢ w wewnetrzne rozgrywki i ideolo-
giczne wojny Zachodu, na przyktad w walke legitymizmu z republika-
nizmem. Z punktu widzenia rosyjskiej racji stanu bledem bylo réwniez
dazenie do rozbioréw Polski. Rosja zyskata na nich mniej niz Austria
i Prusy i w konsekwencji po upadku Rzeczypospolitej miata na zacho-
dniej granicy dwa silne pafstwa zamiast jednego stabego.

Prowadzace absurdalng polityke zagraniczng panstwo, w ktérym
spoleczefistwo uleglo dezintegracji, a wiadza utracita wszelki prestiz,
skazane bylo na rewolucje. Trubecki méwi o fatalizmie rewolucji
i przyznaje, ze od pewnego momentu nic nie bylo w stanie jej zapo-
biec. W dziewigtnastym wieku polityka wewngtrzna pozostawiala
wiele do Zyczenia, ale nawet najmadrzejsze rzady nie zdotalyby uchro-
ni¢ Rosji przed wybuchem, bedacym w istocie gwattowng reakcjs jej
euroazjatyckiej natury, ignorowanej przez nie rozumiejacych geopoli-
tycznych determinant, rzecznikéw europeizacii.

W diagnozie Trubeckiego — a jest to stanowisko charakterystyczne
dla euroazjatyzmu w ogéle — rewolucja stanowi wydarzenie dwu-
zhaczne, w jej przebiegu bowiem ujawnia sie co$, czemu w oczywisty
sposdb zaprzecza jej rezultat. Rewolucja byta powstaniem euroazja-
tyckiego ludu przeciwko obcej, europejskiej formie pafistwowosci,
wynarodowionej elicie i jej niezrozumiatej kulturze, przebudzeniem
i manifestacjg euroazjatyckiej tozsamosci Rosji. Niestety, wyniosta
ona do wiladzy bolszewikéw, skrajnych okcydentalistow, ktérzy na-
tychmiast przystapili do brutalnego europeizowania kraju. Trubecki
pociesza si¢ my§la, Ze nawet oni ulegng z czasem naciskowi euroazja-
tyckich mas i chytrosci geopolityki, ktéra juz daje o sobie znaé: Rosja
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radziecka angazuje sie w Azji, izoluje od Europy, przyznaje swobody
kulturalne niezliczonym azjatyckim mniejszosciom, dotad prawie nie-
znanym. Caly polityczny program Trubeckiego zbudowany jest na
przekonaniu, ze mimo zwycigstwa bolszewikéw, Rosja wcigz moze
powrécié na szlak Czyngis-chana. Tym politycznym programem nie
bedziemy sie tu jednak zajmowali ~ z naszego punktu widzenia o wie-
le wazniejsze wydaje sie pytanie o nature sowietyzacji, bedacej — Tru-
becki nie pozostawia co do tego watpliwosci — powtdrng europeizacjg
Rosji. Czy powtérna europeizacja jest przypadkiem, nastgpstwem
szczegoblnego zbiegu okolicznosci, czy moze koniecznoscig narzucong
przez sam mechanizm procesu europeizacji?

W Nasledii Cungischana nie znajdziemy odpowiedzi na to pytanie.
I nic dziwnego: Trubecki udzielit jej juz kilka lat wezesniej, konstruu-
jac w Jewropie i czefowreczestwie ogdlny model procesu europeizacii.
Ten wlasnie model musimy odtworzyé, chcac zrozumieé, dlaczego ro-
syjski autor byt $wiecie przekonany, ze spoteczenistwo, ktére raz wkro-
czylo na droge europeizacji, skazane jest w zasadzie na ponawianie
wyczerpujacych jego sity cywilizacyjnych zrywow.

Poniewaz europeizacja jest z definicji przyjeciem wartosci europej-
skich przez nie-Europejczykéw, Trubecki musi rozpoczaé od charakte-
rystyki kultury europejskiej, uchwycenia jej cech dystynktywnych i nie-
jako przeprowadzenia granicy migdzy Europg a resztg $wiata. Osobli-
woécig kultury europejskiej — a raczej romano-germanskiej, bo tym
okresleniem, spopularyzowanym przez Leontjewa i Danilewskiego
najchetniej sie postuguje — ma by¢ egocenttyzm, polegajacy na uzna-
niu wlasnych wartoéci za uniwersalne i ogélnoludzkie, a wlasnej kultu-
1y za najbardziej zaawansowang w procesie ewolucji historycznej. Zda-
niem Trubeckiego, subiektywnemu przekonaniu o wlasnej wyzszosci
Romano-Germanie potrafili nadaé¢ pozory powszechnie obowigzujg-
cej, obiektywnej prawdy. Doszlo w ten sposéb do mistyfikacji, w wyni-
ku ktérej romano-germanski szowinizm zaczeto utozsamiaé z kosmo-
polityzmem i uniwersalizmem, a kulture europejskg z kulturg w ogéle.
Jak tatwo przewidzieé, roszczenia romano-germanskiego egocentry-
zmu Trubecki uznaje za catkowicie bezpodstawne; zostaja one zakwe-
stionowane w imie pluralizmu kulturowego idacego znacznie dalej niz
propozycje Danilewskiego czy Leontjewa. Trubecki uznaje bowiem za
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réwnouprawnione nie tylko wielkie kultury historyczne, ktérych
w dziejach $wiata bylo kilka, a moze kilkanascie — to kwestia doboru
kryteriéw — ale wszelkie zgota kultury, jakie istnialy i istnieja, wiacznie
z kulturami tak zwanych ludéw prymitywnych. Odwotujac sie do pro-
stych, lecz pomystowych, przyktadéw i eksperymentéw myslowych,
usituje wykazaé, ze niemozliwoscia jest stworzenie opartej na racjonal-
nych przestankach hierarchii kultur i Ze spontanicznie pojawiajace sie
w kontaktach z przedstawicielami innej kultury wrazenie wlasnej wy-
zszoscl wystepuje w istocie po obu stronach i jest trudnym do uniknie-
cia psychologicznym — czy wrecz epistemologicznym — ztudzeniem.

Jezeli jednak pretensje Romano-Germanéw do kulturowego uni-
wersalizmu i historycznego prymatu sie bezpodstawne, to wola euro-
peizowania sie cechujaca kultury egzotyczne musi byé przejawem fat-
szywe]j Swiadomosci. W istocie — powiada Trubecki — pojawia si¢ ona
na skutek ideologicznej przemocy kultury romano-germatskiej,
zrgeznie narzucajgcej swéj punkt widzenia innym kulturom, niepo-
strzezenie sklaniajacej je do porzucenia wlasnej perspektywy poznaw-
czej, wyrzeczenia sie wlasnych kryteriéw i patrzenia na $wiat oczami
Romano-Germanéw. Jest to pierwsza faza procesu europeizacji, ktéra
$miato mozemy nazwaé ,infekcjg ideologiczna”, choé¢ sam Trubecki
nie uzywa takiego okreslenia. W dziejach Rosji etapowi temu odpo-
wiadajg edukacyjne wojaze Piotra Wielkiego i jego pierwsze oczaro-
wanie Zachodem. Fazj drugs jest europeizacyjna reforma, czyli gwal-
towna transformacja spoleczefistwa i pafstwa, kosztem ogromnego
wysitku przyswajajacych sobie howy system wartosci, zdobycze nauki,
technologii i nieznane wczesniej formy ustrojowe. W Rosji przybrata
ona postaé zadekretowanej przez cara odgdrnej rewolucji ustrojowej
i kulturalnej. Przechodzi ona niepostrzezenie w faze poeuropeizacyj-
nego kryzysu — w Rosji caly wiek dziewietnasty — w ktérej ujawniaja
si¢ negatywne nastepstwa europeizacji. Méwilismy o nich niemato,
streszczajac Nasledyze... . Trudno jednak nie zauwazyé, ze w pracy tej
Trubecki wlasciwie pomija milczeniem pewien aspekt poeuropeizacyj-
nej zapasci — mozna by go nazwaé kryzysem twérczosci — ktéremu
w Jewropze... nie bez powodu poswigca sporo uwagi.

Poniewaz charakterystyczng cechg kultury romano-germanskiej
jest nie tylko egocentryzm, ale i kreatywno$¢, kultura europeizujaca sie
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nie moze poprzesta¢ na zapozyczeniu europejskich wartosci i technik
— jesli nie chce pozostaé w tyle, musi jeszcze okazaé sie zdolna do ich
przetwarzania i tworczego rozwijania. Niestety, jest ona albo niezdol-
na do innowacji po wyczerpujacej jej sity reformie, albo tez zachowu-
jac zdolnosci twércze, na skutek szczegdlnego paradoksu nie jest
w stanie adekwatnie ocenié whasnej inwentywnosci. Paradoks 6w wia-
ze sie z faktem wspotistnienia w europeizujacej sie kulturze tradycji ro-
dzimej ze $wiezo zapozyczong tradycjg zachodnia. Wigkszos¢ pojawia-
jacych sie w takiej kulturze innowacji powstaje na styku obu tradycji,
totez przypominajgc wytwory Zachodu, s3 one zarazem silnie nazna-
czone lokalnym pietnem i przez Romano-Germanéw musza byé po-
strzegane nie jako innowacje, lecz jako deformacje. A Ze europeizuja-
ca sie kultura uznaje ich oceny za obowigzujace i patrzy na siebie ich
oczyma, jej samoocena musi by¢ niska. Tak oto niezaleznie od faktycz-
nego poziomu kreatywnosci bedzie ona pielegnowaé swe kompleksy
i stopniowo utwierdzaé sie w przekonaniu o potrzebie ponowienia re-
form. Kolejne reformy oznaczajs jednak wkroczenie w faze europeiza-
cji wtérnej i recydywe opisanych przed chwilg zjawisk. Europeizujaca
si¢ kultura egzotyczna na dobre wpada w putapke zastawiona przez
Romano-Germanéw. Od tej pory bedzie ponawiaé reformy i przezy-
waé kolejne rozczarowania, az wreszcie, zdezorganizowana i ostabio-
na, padnie tupem politycznej lub gospodarczej ekspansji Zachodu.

W ocenie Trubeckiego — a jest to wniosek, dla ktérego przestanki
gromadzi w obu oméwionych tu ksigzkach — europeizacja jest dziata-
niem przeciwskutecznym, potegujacym cywilizacyjne zacofanie za-
miast je redukowaé. Przeciwskutecznosé to jednak charakterystyczna
cecha utopii, mozemy zatem powiedzie¢, iz zdaniem Trubeckiego eu-
ropeizacja jest przedsiewzigciem utopijnym. Czy oznacza to, ze nale-
zy z niej zrezygnowac? Ze nie moze by¢ ona udang, w ostatecznym
rozrachunku przynoszaca wigcej korzysci niz strat, modernizacja?

Na tak postawione pytania niepodobna udzieli¢ odpowiedzi w jed-
nym zdaniu. Zauwazmy na wstepie, ze Trubecki nie tylko opisuje euro-
peizacje nie majacg z modernizacja nic wspélnego, ale i dostrzega moz-
liwos¢ udanej modernizacji nie bedacej europeizacjg. Przyktadem tego
rodzaju procesu modernizacyjnego byta ,,mongolizacja” Rusi — wspo-
mniane juz przejecie przez nig dziedzictwa Czyngis-chana: powstalych
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w jego imperium instytucji cywilizacyjnych, form ustrojowych, a nawet
politycznej ideologii. Modernizacja jest zatem przedsiewzieciem sto-
sunkowo tatwym, nie wigzacym sie w zasadzie z zadnym ryzykiem, o ile
ogranicza si¢ do wymiany wartosci i technik w obrebie tej samej ,niszy”
geopolitycznej. I odwrotnie: jak przekonali sie Rosjanie w czasach Pio-
tra I i p6zniej, jezeli zmusza do przekroczenia jej granic, wydaje sie ska-
zana na porazke i oznacza $miertelne niebezpieczefistwo.

A jednak — zdaje si¢ méwi¢ Trubecki — zaréwno Rosja, jak i inne
,kultury egzotyczne” musza podjaé ryzyko europeizacii — jest to jedy-
na droga do zdobycia wojskowych technologii umozliwiajacych od-
parcie Romano-Germanéw. To prawda, Zze europeizacja utatwia im
ekspansje, w nie mniejszym stopniu jednak ulatwia ja wyrzeczenie sie
europeizacji, czyli zachodniej techniki wojskowej. Jakkolwiek wielkie
byloby wiazace si¢ z europeizacja ryzyko, a znikome prawdopodo-
biefistwo przeksztalcenia jej w skuteczng modernizacje, dla ,kultur
egzotycznych” stanowi ona jedyna szanse przetrwania i zachowania
tozsamosci. Konstruktywna europeizacja musi, rzecz jasna, przebie-
gad inaczej niz opisany przez Trubeckiego w obu ksigzkach samona-
pedzajagcy sie, destrukcyjny proces quasi-reform. Proponowanym
przezefi rozwigzaniem jest europeizacja selektywna, polegajaca na im-
porcie uzytecznych — zwlaszcza z militarnego punktu widzenia — tech-
nologii bez asymilowania obcych idei i obyczajéw. Niestety — przyzna-
je Trubecki — historia nie dostarcza przyktadéw takiej samoogranicza-
jacej si¢ europeizacji, bedacej zarazem udang modernizacja. Nawet
japofiskie reformy okresu Meidzi — tak czesto stawiane za wzér — wy-
mknely si¢ spod kontroli i nic nie gwarantuje, ze ich nastepstwa nie
okaza si¢ katastrofalne. Sama §wiadomos$¢, iz europeizacja powinna
mie¢ charakter selektywny, takze nie daje rekojmi powodzenia — pro-
ces ten ma swg wlasng i zdradliwa dynamike, ktérej ulegt na przyktad
Piotr 1. Poczatkowo jego ambicja bylo jedynie wyposazenie Rosji
w ,wojenna i zeglarskg technike” Zachodu, po pewnym czasie zapo-
mnial jednak o pierwotnych zamierzeniach, ulegt czarowi obcej kul-
tury i stat si¢ jej nieodpowiedzialnym imitatorem.

Niepodobna chyba przecenié nieche¢ Trubeckiego do Zachodu.
Kulture Romano-Germanéw ukazuje on jako podstepnego, brutalne-
go i zaklamanego agresora, dla ktérego ekspansja i militarny lub eko-
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nomiczny podbdj nowych terytoriéw stanowig sposéb bycia. Trubecki
chetnie nazywa Zachéd drapieznikiem [chiszcznzk] lub sugeruje takie
skojarzenie poprzez odpowiedni dobér stownictwa — z upodobaniem
méwi na przyktad o hipnotyzowaniu swych ofiar przez Europeg. Trud-
no wyrazi¢ sie bardziej jednoznacznie: agresja nalezy do natury dra-
pieznika, nie moze on wyzby¢ sie swych instynktow.

Awersja do Zachodu okazuje sie tak silna, ze kulturowy policen-
tryzm Trubeckiego przeobraza si¢ w ewidentny dualizm. Mogliby$my
powiedzieé, ze ludzko$é przestaje byé mozaikg zréznicowanych i réw-
nouprawnionych kultur, a staje si¢ polem starcia Zachodu z resztg
$wiata, gdyby sformutowanie takie nie bylo zbyt ostrozne i przez to
mylace: w istocie bowiem Trubecki wylagcza Romano-Germanéw
z ludzkiej wspélnoty. ,,Prawdziwe przeciwiefistwo — tak brzmi pointa
Jewropy i czefowreczestwa — jest tylko jedno: Romano-Germanie
i wszystkie inne ludy $wiata. Europa i Ludzko$¢™. Antyokcydenta-
lizm przybiera tu posta¢ skrajna, nie tagodza go juz zastrzezenia, tak
charakterystyczne dla wszystkich stowianofiléw. U Kirejewskiego
i Chomiakowa, lecz réwniez u Leontjewa, krytyka Europy idzie w pa-
rze z zafascynowaniem jej przeszloscig i przebogatym dziedzictwem
kultury®. Leontjew — nie bez racji uznawany za prekursora euroazja-
tyzmu — nie marzy o zniszczeniu Zachodu, ale o ratowaniu go przed
dekadencja i takg wlasnie misje wyznacza przyszlej ,zbizantynizowa-
nej” Rosj’. Trubecki w kulturze Zachodu nie odnajduje juz niczego,
co warte byloby ocalenia, i przyznaje, Ze nalezaloby ja unicestwi¢,
gdyby tylko pojawita sie taka mozliwos¢. Niestety, powstanie wszyst-
kich gnebionych przez Zachéd ludéw to myél tylez pickna, co utopij-
na. Pozostaje samoograniczajgca sie europeizacja i, stanowligca waru-
nek jej powodzenia, praca nad $wiadomoscia inteligencji w krajach
zagrozonych przez Zachéd — powinna ona wyzbyé¢ sie falszywego ko-
smopolityzmu, przezwyciezyé psychologiczne uzaleznienie od Zacho-
du i wreszcie zdemaskowaé go jako agresora.

3 N.S. Trubieckoj: Jewropa i czefowieczestwo, op. cit., s. 104.

4 Por. W Ziefikowskij: Russkije myslitieli i Jewropa, Pariz 1955, s. 153-154,
165-166.

5 Por. ibidem: rozdz. Konstantin Leontiew. Jewrazijcy, s. 145-167.
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Koncepcje Trubeckiego, najradykalniejszy antyeuropeizm w dzie-
jach mysli rosyjskicj, nietrudno poddaé miazdzacej krytyce. Diagnoza
cywilizacji europejskiej jest tu w oczywisty sposéb tendencyjna, a wi-
zerunek ,reszty $wiata” mocno wyidealizowany. Zachéd ma niewat-
pliwie do zaoferowania co$ wigcej niz tylko technike wojskows i chy-
ba nie mial w dziejach §wiata monopolu na agresje — dos¢ wspomnie¢
o bardzo ekspansywnej w pewnych okresach cywilizacji islamu. Takze
teza o egocentryzmie kultury europejskiej wydaje sie malo przekonu-
jaca — nie od dzisiaj uwaza sie, ze jej charakterystyczng cechg jest wha-
$nie zdolnoéé do krytycznego dystansowania sie od samej siebie. S3 to
tylko najbardziej oczywiste z wielu mozliwych zarzutéw®.

Uznanie propozycji Trubeckiego za zjawisko czysto historyczne,
za jeszeze jeden obiekt z antykwariatu historii idei, bytoby jednak nie-
wybaczalnym bledem. Ta niewstpliwie odzwierciedlajgca nastréj
chwili i dajgca wyraz emigranckim rozgoryczeniom historiozofia —
kto§ powiedzial, ze euroazjatyzm rodzit si¢ w trakcie kiétni z paryska
konsjerzkg — antycypowala na swéj sposéb wazne tendencje dwudzie-
stowiecznej refleksji nad historig i kulturg. Policentryzm kulturowy
Trubeckiego — wybitnego przedstawiciela strukturalizmu w lingwisty-
ce — zapowiadal policentryzm pdzniejszej antropologii strukturalnej.
Rosyjski mysliciel $wiadomie buntowal sie przeciwko patrzeniu na hi-
storie $wiata oczyma zwycigzeéw. Prébujac spojrzeé na nig z pozycji
zwycigzonych, przeczuwat ujecia i propozycje metodologiczne, ktére
upowszechnily si¢ dopiero stosunkowo niedawno. Jego pozornie
spdjna koncepcja stanowi dziwaczne pomieszanie anachronizméw
i wyprzedzajacych swdj czas intuicji, razacych uproszczen i wnikli-
wych niekiedy obserwacji szczegétowych. Zapewnia jej to — mimo
zdecydowanej przewagi anachronizméw i uproszczefn — sporg nos-
nosé¢ ideologiczng. Przy pewnej dozie dobrej (zlej?) woli nietrudno
odnie$¢ wrazenie, ze dostarcza ona gotowych interpretacji wielu zja-
wisk zachodzacych w postkomunistycznej Rosji. To whasnie czyni ja
niebezpieczng i z opisu paradokséw procesu modernizacji przeobra-
za w czynnik majacy realny wplyw na przebieg tego procesu.

¢ Por. np. ibidem, s. 166-167.
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O Lwie Tolstoju niemal wszyscy filozofowie rosyjskiego renesansu
wypowiadali si¢ krytycznie. W pelni doceniajac geniusz, imponujace
zdolnosci empatyczne i niezréwnang psychologiczng wnikliwosé Tot-
stoja-pisarza, jego magii nie ulegali na tyle, by straci¢ dystans do Tol-
stoja-mysliciela. Chetnie dawali do zrozumienia, ze wtasnie artystycz-
na doskonalo$¢ dziet Tolstoja zapewnia jego koncepcjom site oddzia-
lywania zupelnie nieproporcjonalng do ich intelektualnej doniostosci,
czyniac je szczegdlnie niebezpiecznymi. Szestow, Bierdiajew, Hessen,
Merezkowski szybko poznali sie na filozoficznych btedach Tolstoja
i wnikliwie je przeanalizowali.

Totez gdy w polowie lat dwudziestych ksiazka Iwana Iljina O sprze-
ciwianiu sig 2lu sitg [O soprotiwlenii 2tu sitoju] stala si¢ w kregach ro-
syjskiej emigracji przedmiotem zacieklego sporu, nie wynikalo to
z faktu, iz Tolstoj zostal w niej po raz kolejny zaatakowany — w dysku-
sji nad jego twoérczoscia byt to raczej glos spdzniony! — lecz stad, ze
odwaznie i nie uchylajac sie od niewygodnych konkluzji, podejmowa-
no w niej ,przeklety problem” czynnej walki ze ztem. Pod tym wzgle-
dem niewiele ma ona zapewne analogii w dwudziestowieczne;j litera-
turze filozoficznej. Autor tych stéw nie zetknat si¢ dotad z zadnym,
réwnie obszernym dzielem teoretycznym, ktére bytoby w calosci po-
$wiecone wladnie tej problematyce, choé¢ oczywiscie pojawia si¢ ona
w wielu wartoéciwych utworach literackich — do§¢ wspomnieé o Spra-
wiedliwych Camusa, Doli cztowieczef Malraux czy niektérych powie-
$ciach Jézefa Mackiewicza. Jest to tym dziwniejsze, ze wiek dwudzie-
sty byt nieprzerwanym taficuchem rewolucji, a wlasnie rewolucja

! Por. M. Bierdiajew: Koszmar zlego dobra [w:] idem: Gloszg wolnost, przel.
H. Paprocki, Warszawa 1999, s. 219-220.
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wszystkich wciagnietych w jej wit, zaréwno tych, ktérzy ja organizuja,
jak i tych, ktérzy ja zwalczaja, zmusza do rozstrzygniecia, chocby
w sposéb intuicyjny 1 prowizoryczny, problemu sprzeciwiania si¢ ztu
sita.

W artykule tym sprébuje zrekonstruowaé refleksje Iljina nad prze-
moca w stuzbie dobra i odpowiedzieé na pytanie, czy we wspéiczesnej
kulturze liberalnej mozliwe jest wypracowanie réwnie spéjnego uza-
sadnienia i réwnie wyraznych kryteriéw uzycia sity w obronie najwyz-
szych wartoéci. Iljin napisal apologie czynnej walki ze ztem, jest to
jednakze apologia religijna — on sam powiedzialby nawet: prawostaw-
na — ktéra nie moze byé po prostu przejeta przez kulture liberalna,
traktujacg wartoéci religijne jako ,fakultatywne”. W kulturze takiej
uprawomochienie przemocy pretendujace do powszechnej akceptacji
musiatoby si¢ przedstawiaé¢ inaczej. Gdyby za$ okazalo sie, ze jego
skonstruowanie jest w ogdle niemozliwe, uzupetniatoby to w istotny
spos6b charakterystyke owej kultury i diagnoze jej dylematéw. Nie
ulega bowiem watpliwosci, Ze podobnie jak wszystkie inne kultury,
dopuszcza ona zastosowanie réznych rodzajéw przemocy, z przemo-
cg fizyczng wlacznie. Jezeli jednak na gruncie przyjetych przez nia za-
lozen nie ma sankcji dla takich praktyk, pojawia si¢ sprzecznosé,
ktora moze doprowadzié kiedy$ do rezygnacji z praktyk lub zmiany
zalozef, przy czym jedno i drugie niesie ze sobg powazne niebezpie-
czenstwo i w istocie stawia pod znakiemn zapytania przetrwanie kultu-
ty. Kultura wyrzekajaca si¢ przemocy nie zdolataby przetrwaé, gdyz
nie moglaby obroni¢ si¢ przed agtesja, ktérg niepodobna wyelimino-
waé z zycia spolecznego. Jest to teza przygnebiajaca, jednakze jej
odrzucenie byloby réwnoznaczne z przejiciem na pozycje tolstoizmu.
Kultura wyrzekajaca sie whasnych zalozen, wyrzekataby sie z kolei
swej tozsamosci, a wigc w istocie takze popelniataby samobéjstwo,
choé w sposéb bardziej wyrafinowany niz w pierwszym wypadku. Za
drugim razem przybieraloby ono postaé tak subtelng, ze przez pewien
czas mogloby pozostaé niezauwazone.

Zajmujac si¢ tymi kwestiami, stosunkowo niewiele uwagi poswie-
cam bezposredniej polemice Tljina z Tolstojem; wspomniatem juz, ze
jest to wlasciwie watek drugorzedny. Artykul ten nie jest réwniez syn-
tetyczng prezentacja filozofii lljina, cho¢ prezentacja taka bardzo by
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sie przydata. Gdy w postkomunistycznej Rosji rozpoczal sie proces re-
windykowania zakazanego przez dziesieciolecia filozoficznego dorob-
ku porewolucyjnej emigracji, postaé Iljina okazala sie w pewnym sen-
sie jedynym autentycznym odkryciem. W odréznieniu od Bierdiaje-
wa, Szestowa czy Franka, byl on rzeczywiscie myslicielem zapomnia-
nym, nie za$ nie dopuszczanym przez cenzure klasykiem, ktérego na-
zwisko znane jest czytelnikom, nawet jesli nie majg dostepu do orygi-
nalnych dziet. O Iljinie powiedziatbym raczej, ze nie istnial nawet ja-
ko nazwisko?. W ostatnich latach niezyjacy od dawna myéliciel stat sie
w Rosji niezwykle popularny, przede wszystkim dzieki pismom poli-
tycznym, zawierajacym zdumiewajgco trafhg, sprawdzajaca sig
w szczegdtach prognoz¢ rozpadu ZSRR?. Czy powolujgcy si¢ na nie
ideologowie nacjonalistycznej prawicy wlaéciwie je rozumiejg — to juz
osobna kwestia; zdania na ten temat sg podzielone®. Mniejsze zainte-
resowanie budzg prace bardziej specjalistyczne, stanowigce reszte
spuécizny Iljina.

Syntetyczna prezentacja i caloéciowa interpretacja dorobku filozo-
fa bytaby przedsiewzigciem bardzo trudnym ze wzgledu na jego roz-
miary i réznorodno$é. Nie podjat sic jej hawet zafascynowany przez
lata osobg Iljina, znakomity emigracyjny badacz Nikotaj Poltoracki.
Jego ksigzka o Tljinie nie jest spéjnym studium, ale zbiorem pisanych
w ré6znych latach i przy réznych okazjach artykutéw, bardziej przypo-
mina sylwe niz solidng akademicks monografie®.

Tijin — skadinad éwietny znawca filozofii niemieckiej, autor wyso-
ko cenionego przez specjalistéw studium o Heglu® — podobnie jak
Szestow, widzial we wplywach niemieckich powazne zagrozenie dla

2 Por. Ph. T. Grier: The Complex Legacy of Ivan in, [w:] Russian Thought after
Communism. The Recovery of Philosophical Heritage, [red.] ]. P. Scanlan, London
1994, s. 165.

3 Por. ibidem, s. 170.

4 Por. ibidem: O. D. Wotkogonowa: Obraz Rossii w fifosofii russkogo zarubiez-
ja, Moskwa 1998, s. 205-239.

5 Por. N. Pottorackij: fwan Aleksandrowicz Hjin. Zyz#, trudy, mirowozzienise.
Sbomik statiej, Tenaflay 1989.

¢ Por. 1. lljin: Fifosofija Giegiela kak uczenije o konkrietnosti Boga i czetowieka,
t. I-11, Moskwa 1918.
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oryginalnej mysli rosyjskiej. W konsekwencji z wyrazng niechecia od-
nosit sie do kojarzonej z szeroko pojets ,,szkota niemiecks” filozofii
systemowej’. Réwniez jego preferencje stylistyczne interpetowaé
mozna jako przejaw oporu wobec wplywéw niemieckich: Iljin staral
sig, o ile to mozliwe, unikaé¢ skomplikowanej, specjalistycznej termi-
nologii, dazyt do wypracowania jezyka odznaczajacego si¢ zarazem
precyzjg i komunikatywnoscig. Stylem Iljina zachwycat si¢ w swoim
czasie Piotr Struwe, ktéry ktadt nacisk na retoryczne ,w najlepszym
starozytnym znaczeniu tego stowa”® aspekty jego pisarstwa. Dzi§ wy-
daje si¢ jednak, ze Struwe zbyt wysoko oceniat filozoficzng proz¢ II-
jina i ze ten ostatni, choé¢ w zasadzie osiagnat swe cele, to jest stwo-
rzyt dyskurs réwnie precyzyjny, co komunikatywny, zaptacit za to
okredlona ceng. Niezaleznie od tego, czy argumenty Iljina trafiaja
nam do przekonania, czy tez pozostajemy na nie obojgtni, trudno nie
zauwazy¢, ze styl rosyjskiego autora, ptzy calej swej komunikatywno-
éci, odznacza si¢ jednak pewna monotonia i ze precyzje osigga sig tu
nierzadko dzieki nuzacym drobiazgowym dystynkcjom. Chciatoby sig
powiedzieé, ze Iljin unika metafizycznego zargonu i mglistosci za ce-
ne scholastycznej pedanterii. Streszczanie kolejnych ogniw jego dro-
biazgowego wywodu mijatoby sie wiec z celem i mogloby tylko zacie-
mnié¢ obraz. Zaczne od opisania idei, ktére stanowia przesto catej
konstrukeji Iljina, nawet jesli nigdzie nie zostalo to przezen jasno po-
wiedziane, a on sam wprowadza je unikajac konwencjonalnej, dobrze
znanej terminologii — s3 to typowe dla rosyjskiej filozofii religijnej, sta-
nowiace jej znak rozpoznawczy, idee Bogoczlowieczefistwa i soborno-
sti, ktére zwlaszeza w drugim wypadku, ulegaja interesujacym mody-
fikacjom — nastepnie za$ oméwie konsekwencje tych idei. Sadze, ze
wystarczy to do wyczerpujacego zaprezentowania filozofii dobra i zta
Iwana Iljina.

Idea Bogoczlowieczefistwa zostaje przezefi wprowadzona w mo-
mencie, gdy ujmuje on czlowieka jako istot¢ wprawdzie nieustannie
zagrozonga przez immanentne zlo — ,,Zyjacg w nas namigtng skfonno$¢

7 Por. N. Pottorackij: op. cit., s. 15.
8 P Struwe: Duiewnik politika; cyt. za ibidem, s. 135, cyt. za Ph. T. Grier: op.
cit., s. 181.
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do rozkielznania zwierzecia” — lecz réwnoczesnie bedacs medium

transcendentnych wartosci duchowych, poszukujacg ,obiektywnej
doskonatosci”. Filozoficzha antropologia Iljina jest dualistyczna, spi-
rytualistyczna i wyraznie woluntarystyczna. Nie ulega watpliwosci, ze
rosyjski mysliciel — by¢ moze dlatego, ze w swym dos¢ burzliwym jak
na filozofa zyciu kilkakrotnie zetknat sie z tak ,niedialogicznymi” in-
stytucjami, jak NKWD czy gestapo, i musial stawia¢ czola ich naci-
skom — miat bardzo zyw3 intuicje wewnetrznego dynamizmu ludzkiej
osoby, toczacej sic w duszy czlowieka moralitetowej walki, o ktérej
wyniku decyduje przede wszystkim napiecie woli. Sklaniato go to do
uznania zla za wewnetrzny akt duchowy, co prowadzito z kolei do
stwierdzenia, iz moralnej oceny zachowan nie mozna odrywaé od kry-
jacej sie za nimi spirytualnej tresci: zaden akt zewngtrzny nie jest sam
w sobie dobry ani zly, gdyby bylo inaczej, moglibysmy — zbyt jawny to
juz absurd — oceniaé nature w kategoriach etycznych, a klgski zywio-
lowe potepiaé jako zbrodnie. Zatozenia takie umozliwialy sformuto-
wanie bardzo powaznego argumentu przeciwko etyce Tolstoja: jezeli
zadne dzialanie nie jest samo w sobie dobre lub zle, takie ,niesprze-
ciwianie sie zlu”, bedace przeciez szczegdlnego rodzaju dzialaniem,
nie moze by¢ samo w sobie uznane za moralne i zalecane niezaleZnie
od okolicznosci.

Osoby, ktére dokonujg mniej lub bardziej dramatycznych wybo-
té6w wewnetrznych, poddajg sie grawitacji immanentnego zta lub
zwracajg ku temu, co duchowe, tworzg zdaniem Iljina zbiorowos¢
szczegblnego rodzaju: moralne wybory jednostek, ich wewngtrzne ak-
ty etyczne, majg wplyw na moralny status innych, a wige 1 ogély, i to
nawet wéwczas, gdy nie uzewnetrzniaja sie w dziataniu. ,Kazdy zlo-
czyhca przeszkadza wszystkim pozostalym nie by¢ zloczyficami [...]”
(OS, s. 424). Charakteryzujac w ten sposéb zbiorowosé, przypisujac
jej wlasciwosci organicznej wspélnoty, w ktérej jednostki nie s nie-
przenikliwymi wobec siebie atomami, Iljin odwotuje si¢ z kolei do idei
sobornosti, choé — co warto podkreslié — nie postuguje si¢ tym okresle-
niem. W filozofii rosyjskiego renesansu ulega ona najrozmaitszym, za-

° 1. Nljin: O soprotiwlenti ztu sitoju, [w:] idem, t. I-1I, Moskwa 1993, t. I, 5. 308
[dalej OS].
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zwyczaj bardzo frapujacym metamorfozom. Cechg szczegdlng kon-
cepcji Iljina, wyraznie odrézniajaca ja od zmodyfikowanych postaci
idei sobornosti pojawiajacych si¢ u euroazjatéw, Rozanowa czy Franka,
jest jej raczej ,interakcyjny” niz ontologiczny charakter wigzacy sie
scisle z obecnoscig pewnych watkéw zapozyczonych z psychoanalizy.
Zdaniem Iljina wewngtrzne stany duchowe jednostek sg przez nie za
posrednictwem ciala nie§wiadomie uzewnetrzniane i komunikowane
innym, ktérzy z kolei nieswiadomie je postrzegaja i uwewnetrzniajg.
W ten sposéb kazdy wewngtrzny akt moralny staje sie faktem spo-
lecznym — ,studnie ludzkich dusz majg jakby podziemne (nieswiado-
me) polaczenia i ten kto zatruwa i zasmieca wlasng studnie, zatruwa
tez i zaSmieca wszystkie inne” (OS, s. 420). Tworzymy sobornost’, gdyz
znajdujemy si¢ w polu wzajemnych oddzialywan, i kazdy akt etyczny,
chocby spetniat si¢ w najtajniejszych ,glebiach ducha”, staje sie erup-
cja dobra lub zta, ktérego fale docierajg w koficu do wszystkich ludzi.

Nieuchronne wplatanie jednostki we wspélnote, nieusuwalna za-
lezno$¢ od innych i zaleznos¢ innych od nas samych, nie oznaczaja jed-
nak, ze sita konstytuujacych sobormost’ wiezi jest niezmienna. Zalezy
ona od tego, jak dalece utozsamiamy si¢ z innymi, zajmujac wobec
nich postawg aprobatywna. Postawa taka, wlasciwa osobie milujacej
{lubownys], sama w sobie nie jest jednak wcale dobrem. Przeciwnie —
niesie ze sobg zagrozenie, jezeli idzie w parze z negacja duchowosci.
Otwierajgc si¢ na innego, cztowiek otwiera sie wéwczas na to, co nie
jest w nim wartoscia; w takich okoliczno§ciach wzmocnienie miedzy-
osobowej wigzi sprzyja raczej rozprzestrzenianiu sie zta i demoralizacji
wspélnoty. I odwrotnie: dazaca do ,,obiektywnej doskonatoéci” i nasta-
wiona na wartosci transcendentne jednostka nie powinna egoistycznie
koncentrowad sie na wlasnym doskonaleniu. Ostatecznie Tijin definiu-
je dobro jako ,uduchowiong mito$é”, a zlo jako ,wrogosé wobec du-
cha” [protiwoduchownaya wrazida); przyznajac ,nieuduchowionej mito-
§ci”, ,Slepej, niesprawiedliwej, samolubnej, narazonej na wulgaryzacje
i wynaturzenie”, oraz ,ozigblej” duchowosci status poéredni: nie sg
one czystym zlem, ale i nie s3 autentycznym dobrem (por. OS, s. 316).

Etyka Iljina nie ma jednak zabarwienia kolektywistycznego —
stwierdzenie, ze ludzkie postepki i wybory ocenia sie tu z punktu wi-
dzenia zbiorowosci, bytoby naduzyciem. Mamy tu do czynienia jedy-
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nie z pewnym pozorem kolektywizmu, podobnie jak w wypadku
wiekszoéci koncepcji wprowadzajacych idee sobornosti. W istocie z za-
loZenia znosza one opozycje miedzy indywidualnym i grupowym i nie
mogg by¢é w ogéle klasyfikowane jako indywidualistyczne lub kolekty-
wistyczne. Réwniez w przypadku Iljina przeciwstawienie takie traci
sens, tak samo jak przeciwstawienie wewngtrznego i zewngtrznego:
kazdy indywidualny, wewnetrzny akt przeobraza zbiorowo$¢ i wplywa
na stan ducha jednostek. Jeden z parafrazowanych przez Mickiewicza
niemieckich mistykéw, Boehme czy moze Angelus Silesius, napisat, ze
grzech to jedyna wiasnoé¢ osobista czlowieka. Na gruncie filozofii
Iwana Iljina slowa te traca sens. Ludzie mogg sie r6zni¢ kwalifikacja-
mi moralnymi, précz éwietych istnieja zbrodniarze, jednakze moralne
dobro jest tu dobrem wspélnym, a moralne zto zbiorows wing. Dla
rozwazaf o walce ze zlem ma to oczywiscie kapitalne znaczenie: oka-
zuje sie, ze nikt nie moze poblazaé samemu sobie, nawet gdyby pole-
galo to jedynie na przyzwoleniu na wystepne mysli, gdyz nie czyni te-
go wylacznie na wlasny rachunek; i odwrotnie: kazdy ma prawo i obo-
wigzek walczyé ze ztem utajonym w innych, gdyZz stanowi ono
powszechne zagrozenie. Byé moze, ze wzgledu na specyfike wiezi we-
wnatrz zbiorowosci oraz nie$wiadomego komunikowania sie, zalez-
nosci te mialyby mniejsze znaczenie tam, gdzie i potencjat zta bylby
bardzo ograniczony, sladowy — w $wiecie przeobrazonym juz przez
dobro i bliskim doskonatosci bytoby moze wiecej miejsca na ,etyczna
autarkie”. Iljin nie formuluje tego w ten sposéb, jest to jednakze
whiosek majacy mocne przestanki w jego wywodach. Swiat taki — co
do tego rosyjski mysliciel nie pozostawia watpliwosci — mégtby by¢
jednak stworzony wylacznie moralnym wysitkiem calej zbiorowosci.
Co wicgcej, $wiat, w ktérym zyjemy, jest bardzo odlegly od tej optymi-
stycznej wizji — Iljin zaczyna swa ksigzke od stwierdzenia, iz przyszlo
nam zy¢ w mrocznej epoce nadzwyczajnej kumulacji i ofensywy zlta
wyzwalajacego sie od wszelkich ograniczen. ,Historia Judzkosci nie
ogladala dotad, a w kazdym razie nie pamieta, niczego réwnie wystep-
nego i o podobnym natezeniu. Po raz pierwszy duchowi ludzkiemu
dane jest tak autentyczne zlo w sposéb tak bezposredni [otkrowien-
n0]” (OS, s. 304). Stowa te pisal Iljin w roku 1925, a wiec zanim do-
szlo do najwiekszych katastrof i najkrwawszych zbrodni stulecia; wy-
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nikato z nich jednoznacznie, ze czlowiek musi wlasnie sprosta¢ naj-
trudniejszemu w swych dziejach wyzwaniu.

W mrocznej epoce bledne wyobrazenia na temat natury zla i me-
tod jego zwalczania muszg mieé szczegdlnie katastrofalne nastepstwa.
Potrzebg chwili, a zarazem kwestig zycia i $mierci jest ich ujawnienie
i stworzenie przemy$lanej filozofii moralnej. Iljin — jak juz wspomnia-
lem — nie poprzestawat wiec na krytyce Tolstoja, w jego rozwazaniach
petni ona jedynie funkcje pomocnicza, mysle wrecz, ze mozna potrak-
towac jg jako produkt uboczny pracy nad oryginalng filozofig walki ze
ztem.

Zdaniem Iljina filozofia moralna Tolstoja jest w catoéci falszywa,
poniewaz wspiera sie na blednej koncepcji dobra. Tolstoj dostrzega
tylko jeden jego aspekt — mifo$é, zupelnie lekcewazac ducha (por.
OS, s. 376). Prowadyi to do sentymentalnego panmoralizmu, przece-
niajacego etyczng warto$¢ wspdlczucia i utozsamiajacego zto z cier-
pieniem. W konsekwencji wszystko, co przysparza cierpienia, zostaje
uznane za zlo, a kazdy przypadek zastosowania sity za przemoc.
Wszystkie dziedziny kultury — prawo, pafistwo, nauka, sztuka, religia
— zostajg oblozone anatemg: skoro wartosci duchowe s3 czysta fikcjs,
ludzka aktywno$é nastawiona na ich kultywowanie jest w najlepszym
razie marnotrawieniem energii i pasozytnictwem, a w wypadku pan-
stwa i prawa, gdy wigZe sie z uzyciem sily ~ skandaliczng przemocs.
»Cata duchowa skarbnica i cata duchowa aktywnos¢ ludzkosci zosta-
ja potepione i odrzucone po to, by ludzie nie cierpieli i nie »krzywdzi-
li sie« nawzajem [...]” (OS, s. 375). Tolstojowi udaje sie uwolni¢ od
brzemienia $wiadomoéci tragicznej, dzieki takiej konstrukeji filozofii
moralnej, ktéra wyklucza mozliwos¢ zaistnienia konfliktu wartosci: na
gruncie koncepcji utozsamiajacej zlo z cierpieniem, a dobro z jego
brakiem, nie do pomyslenia jest sytuacja, w ktérej cierpienie stanowi
warunek konieczny realizacji pewnej wartosci. Za to wygodne optymi-
styczne uproszczenie placi sie jednak cene kulturowego nihilizmu.

Uzasadniajac swe stanowisko Tolstoj popelnia, zdaniem Tljina,
wiele intelektualnych i werbalnych naduzy¢, na przyklad wszelkie za-
stosowanie sily nazywa przemocs, co ktyje juz w sobie jednoznaczng
kwalifikacje moralng. Iljin spostrzega przenikliwie, Ze przemoc za-
wsze wydaje sie niedopuszczalna i z definicji jest ,dziataniem samo-
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wolnym, nieuzasadnionym i oburzajacym” (OS, s. 322). Wystarczy
wiec postuzyé sie tym stowem, by stworzy¢ wrazenie, ze rozstrzygng-
lo sie spor o metody walki ze zlem: dowodzenie, iz przemoc jest
w pewnych okolicznosciach wskazana, wydaje si¢ wowczas absurdal-
nym argumentowaniem na rzecz ,dopuszczalnoéci niedopuszczalne-
go” (OS, s. 322). Iljin w ogole uwaza Tolstoja raczej za przeciwnika
niebezpiecznego niz godnego szacunku i chetnie dyskredytuje jego
nauke, powiadajac, ze wigcej ma ona wspolnego z publicystyka niz
z filozofia.

Jesli nie zadowala nas postawa totstojowska, a nie moze ona zado-
walaé¢ nikogo, kto nie zafalszowuje swojego doswiadczenia $wiata
i zta, wylania sie pytanie o zasady sprzeciwiania si¢ ztu sita. Historia
jest polem starcia sit dobra i zta — powiada Iljin. I zapytuje: ,Czy do-
puszczalne jest, by w tej walce przedstawiciele autentycznego zywego
dobra wywierali nacisk psychiczny na ludzi stabych oraz $rodkami fi-
zycznymi wplywali na ludzi zlych i udaremniali ich poczynania, od-
dziatujac na ich czyniace zto dusze i wyrzadzajace zlo ciata, a jesli tak,
to w jakim zakresie, w jakich warunkach i w jakich formach?” (OS,
s. 389).

Przed udzieleniem ostatecznej odpowiedzi filozof przede wszyst-
kim stara sie precyzyjniej okreslié sam cel walki ze zlem. Jest nim
przeobrazenie ,duchowej $lepoty” i ,obezwladniajacej nienawisei”
w ,duchowsg dalekowzrocznoé¢” i ,aprobujaca mitos¢”, jednym sto-
wem — przeobrazenie zta w dobro (por. OS, s. 390). Poniewaz jednak
dobro i zto sa wydarzeniami duchowymi, przeobrazenie takie moze
dokonac sie tylko jako akt wolnosci w duszy jednostki. Wszelkiego ro-
dzaju presja, zaréwno fizyczna, jak i psychiczna, nie jest $cisle rzecz
biorgc, $rodkiem walki ze ztem; ma ona raczej — pomijamy w tej chwi-
li inne jej funkcje — stwarzaé okolicznosci sprzyjajace podjeciu we-
wnetrznej walki przez jednostke: w istocie jedynie przymus, jaki sto-
sujemy wobec samych siebie, lecz nie przymus stosowany wobec in-
nych, jest naprawde skutecznym sposobem przeobrazania zla
w dobro. Prawo z wpisang w nie grozba kary i fizycznego przymusu
stanowi przede wszystkim $rodek presji psychicznej - ,lek przed fi-
zycznym przymusem oddziatuje nie fizycznie, ale psychicznie” — i do-
piero gdy ten i inne srodki przymusu psychicznego zawodzs, zacho-
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dzi potrzeba zastosowania sily (por. OS, s. 332). Filozof przyznaje, ze
fizyczna presja w walce ze zlem jest $rodkiem ostatecznym; rozumie
przez to, ze wolno ja stosowaé wylacznie wtedy, gdy jest to koniecz-
ne, z czego wynika, ze w sytuacjach dopuszczajacych zastosowanie si-
ly powstrzymanie sie od niego jest niedopuszczalne i w najwyzszym
stopniu haganne. Iljin wymienia trzy bezposrednie cele stosowania
przymusu fizycznego: po pietwsze udaremnia on popelnienie wystep-
nego czynu [zlodiejanije] i uniemozliwia ,zloczyficy” [zfodief] dziala-
nie, co moze pobudzié jego samoswiadomo$¢ i sktoni¢ go do podje-
cia wewnetrznej walki; po wtére — chroni potencjalne ofiary, przy
czym Iljin, zgodnie ze swymi zalozeniami, ktadzie nacisk nie tylko na
ochrong przed fizyczng agresja jako taks, ale i na ochrone przed du-
chowymi i moralbymi skutkami takiej agresji czy chocby grozby jej
pojawienia sie; po trzecie wreszcie — stanowi odstraszajacy przykiad
dla wszystkich potencjalnych, wahajacych si¢ jeszcze ,ztoczyncow”
{(por. OS, s. 432-433). Rosyjski mysliciel uznaje przy tym za dopu-
szczalne takze stosowanie $rodkéw drastycznych, takich jak kara
$mierci: ,[...] s3 zloczyficy, w stosunku do ktérych ostatni rozblysk ga-
shgcego wspdlczucia moze wyrazié sie tylko w przyspieszeniu egzeku-
qji” (por. OS, s. 412). Przyczynkiem do charakterystyki mentalnosci
Iljina jest fakt, ze broniac kary $mierci, bez wahania powoluje si¢ na
kilka miejsc w Ewangelii (por. OS, s. 406)*°.

Przyjecie tezy o dopuszczalnosci fizycznej sity w stuzbie dobra
zmusza Iljina do wyraznego okreslenia istoty przemocy. Poniewaz
akurat w tym wypadku stanowisko Tolstoja ma wiecej wspolnego
z najbardziej rozpowszechnionymi, potocznymi opiniami, mozemy
powiedzieé, ze Iljin nie tylko z nim polemizuje, ale i odrzuca zakorze-
nione w mysleniu potocznym wyobrazenia o naturze przemocy. Jest
nader charakterystyczne, ze choé na co dzien czesto zdarza sie¢ nam
méwié o uzyciu przemocy w obronie Zycia, zdrowia, majatku, ojczy-
zny etc., Iljin nigdy podobnych zwrotéw nie uzywa i konsekwentnie
moéwi jedynie o zastosowaniu sily. ,Fizyczne oddzialywanie na innego
czlowieka whrew jego woli” — powiada — nie jest przemocsy [nasilie],
jezeli ma na celu ochrone pierwiastka duchowego obecnego w innym

19 Por. N. Bierdiajew: op. cit., s. 230.
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i tym samym stanowigcego czastke ,,dobra wspdlnego”, jakim jest du-
chowos¢ catej sobornosts (por. OS, s. 343). I odwrotnie: staje si¢ ono
przemoca, gdy zmierza do instrumentalizacji innego, podporzadko-
wania go woli stosujacego przemoc i przeobrazenia w narzedzie jego
egoizmu. Méwiac o stosowaniu sity w obronie dobra Iljin ch¢tnie uzy-
wa rosyjskiego stowa ponuidienije, ktére cechuje pewna dwuznacz-
noéé — oznacza ono przymus, lecz réwniez zachete. Sita w stuzbie do-
bra tym wlasnie rézni sie od przemocy, ze kryje w sobie 6w moment
zachety do samodzielnej walki ze ztem. A ze dla Iljina o zdolnosci do
stawiania wewnetrznego oporu zhu przesadza podmiotowos¢ cztowie-
ka, przemoc $miato mégltby on zdefiniowad jako sit¢ wzmacniajaca zlo
w innym, za$ dobroczynny przymus jako sile, ktdra wzmacnia
podmiotowosé.

Konsekwencje — takze praktyczne — takiego rozgraniczenia mie-
dzy przemoca i dobroczynnym przymusem, okazuja si¢ donioste.
Pozwala ono ustali¢, jakich form, pod grozba przeobrazenia si¢
w przemoc, dobroczynny przymus nie powinien przybiera¢. Niedo-
puszczalne s wszelkie formy represji prowadzace do destrukeji oso-
bowoéci, rozktadu woli, zniszczenia zdolnoéci samodzielnego mysle-
nia i dokonywania ideowych wyboréw — gdyz destrukcja taka jest
zarazem okaleczeniem osoby. Iljin potepia wiec nie tylko tortury, po-
zbawianie snu, glodzenie, zmuszanie do pracy ponad sily czy kary
cielesne, lecz réwniez zmuszanie do bezczynnoéci, indoktrynacje
czy osadzanie w miejscu odosobnienia wraz ze zdemoralizowanymi
przestepcami. Co ciekawe, choé dopuszcza stosowanie kary $miet-
ci, wystepuje przeciwko ,beznadziei dozywotniego wigzienia” (OS,
s. 393). Warto zauwazy¢, ze rosyjski filozof potepia dokladnie te sa-
me praktyki, ktére — wprawdzie w réznym nateZzeniu — stanowia co-
dziennos¢ wszystkich systeméw penitencjarnych i wlasnie przez Tol-
stoja zostaly w Zmartwychwstaniu realistycznie opisane i ha zawsze
osadzone. W przeciwienstwie do Tolstoja Iljin potepia jednak tortu-
ry nie dlatego, ze przysparzajg ofierze cierpiefr i eo zpso sg aktem
przemocy, ale dlatego, ze przysparzajac cierpiefi, oslabiajg jej
podmiotowosé. Gdyby cierpienia na jakiej$ zasadzie podmiotowo$é
torturowanego wzmachialy, Iljin nie protestowalby przeciwko tortu-
rom.
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W sytuacjach wyjatkowych, takich jak wojny, wojny domowe i re-
wolucje, oméwione wiasnie zasady zostaja zredukowane do minimum
czy wrecz przestaja obowigzywaé, a walka ze zlem przybiera postaé
brutalnego przymusu, nie liczacego sie z podmiotowoscig przeciwni-
ka, ,koniecznoéé obrony ojczyzny, wiary i tego, co $wigte, sprawia, ze
czlowiek znajduje sie nie w potozeniu wychowawcy, ale wojownika”,
nie mozna sie wowczas obejs¢ bez grozy ,siejacej strach, cierpienie
i $mier¢”. lljin zastrzega jednak, Ze sg to sytuacje wyjatkowe, ktére nie
powinny przeksztalcaé sie w stan permanentny, i ze po zakohczeniu
zmagan niezbedne sg akty powszechnego pojednania i przebaczenia
(amnestia polityczna, zawarcie pokoju, ustanowienie nowego spra-
wiedliwszego porzadku), oznaczajace powrdt do podmiotowego trak-
towania innego (por. OS, s. 436).

Rosyjski mysliciel stale podkresla, ze nawet gdy przestrzegamy
wszystkich tych ograniczef, czynna walka ze zlem niesie ze soba
olbrzymie ryzyko moralne. Nie dlatego, by postuzenie sie sila, to jest
wybér mniejszego zla, bylo grzechem. Owszem, jest ono nieprawo-
$cig, to jest odstepstwem od moralnej doskonatosci, Iljin rozréznia
jednak pojecia nieprawoséci i grzechu. Jesli warunkiem wypetnienia
moralnego obowigzku jest ,odejscie od doskonalosci wymuszone
przez obiektywng koniecznoéé”, nie moze by¢ ono uznane za grzech.
W takiej sytuacji ,,cztowiek nie dopuszcza sie grzechu, ale pelni stuz-
be” (OS, s. 453). Zwigzane z czynng walka ze zlem ryzyko moralne
kryje sie gdzie indziej. Po pierwsze: w wiekszosci sytuacji, a by¢ mo-
ze nigdy, nie mozemy mieé¢ pewnosci, czy rzeczywiscie zachodzi abso-
lutna konieczno$é zastosowania sity. Niemozliwe jest wypracowanie
uniwersalnych regut pozwalajacych nieomylnie oceniaé kazdy kon-
kretny przypadek. Zastosowanie sily wigze si¢ zawsze z zapobiega-
niem i przewidywaniem, wszelkie za$ ludzkie prognozy bywaja za-
wodne. Po wtére: nawet uzasadnione pod kazdym wzgledem stoso-
wanie sily, czy cho¢by éwiczenie sie w technikach umozliwiajacych jej
zastosowanie (Iljin wspomina o ,rabaniu manekina” i ,,walce japon-
skiej”), naraza czlowieka na niebezpieczenstwo demoralizacji, wyzwa-
lajac negatywne emocje i sktonnoéci, nad ktSrymi nie zawsze udaje sig
zapanowa¢é. Na wojnie takze zotnierze broniacy stusznej sprawy dzi-
czeja 1 stajg sie sadystami (por. OS, s. 445). Po trzecie wreszcie: wal-
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ka ze zlem nie tylko wymaga gruntownego teoretycznego poznania
zha, wnikniecia w jego nature i zrozumienia rzadzacych nim praw, ale
i nie moze sie obej$¢ bez sprzyjajacej demoralizacji stycznosci ze ztem
realnym. Uznajagc mniejsze zlo za ,bezgrzeszng nieprawo$¢”, Iljin wy-
klucza mozliwosé tragizmu w rozumieniu klasycznym, to jest mozli-
wos¢ zaistnienia sytuacji, w ktérej kazdy wybér jest moralnie naganny
i grzeszny. W tym samym momencie zwraca jednak uwage na drama-
tyzm ludzkiej kondycji zwigzany z koniecznoécia podejmowania decy-
zji 0 ogromnym cigzarze moralnym w sytuacji niepelnej wiedzy.

W tym kontekscie pojawiajg sie u Iljina powiazane ze sobg poj¢cia
kompromisu duchowego i mitosci negatywnej. Kompromis duchowy
polega wlasnie na $éwiadomym podjeciu dziatan moralnie nagannych,
choé - jesli trzymaé sie ciéle wprowadzonych przez mysliciela rozréz-
nied — bezgrzesznych, i wystawieniu si¢ na wszelkie wymienione
przed chwilg niebezpieczefistwa. Oznacza on $wiadomg rezygnacjg
z moralnej doskonalosci w imie mitosci Boga, blizniego i stworzenia.
Egocentryczne dazenie do osiggnigcia jednostkowej doskonatosci
moralnej, z takg sil3 uwidaczniajace si¢ wtasnie w tolstoizmie — sprzy-
ja jedynie hegemonii zta. Tak pojety kompromis duchowy jest jednym
z przejawéw mitosci negatywnej, to jest takiej mitosci, ktéra w imig
wzmocnienia elementu duchowego w innym odmawia akceptacji nie
przeobrazonych przez duchowos¢ aspektéw jego psychofizycznego ja.

Tljin zdaje sobie sprawe, ze jego subtelna — cho¢ i pos¢pna — filo-
zofia latwo moglaby ulec dezinterpretacji. Podkresla wigc, ze w zad-
nym wypadku nie wynika z niej uprawomocnienie instrumentalistycz-
nej zasady ,cel u§wieca $rodki”, i wyraZnie przeciwstawia swoje stano-
wisko nie tylko tolstoizmowi, ale i ,jezuityzmowi”. Zaleznoéé¢ miedzy
celem i srodkiem ma charakter przyczynowo-skutkowy (srodek jest
przyczyng celu) oraz motywacyjny (wola osiggnigcia celu skiania do
poszukiwania $rodkéw), ale zadna z tych zaleznosci nie uprawnia do
przeniesienia moralnej wartoéci celu na $rodek lub odwrotnie. Cele
i $rodki rozpatrujemy i oceniamy osobno, odnoszac je do kryteriéw
moralnej doskonalosci. Biad totstoizmu polega na wyrzeczeniu sig ce-
lu, jakim jest walka ze zlem, w imieg ,uniknigcia niegodnych srodkéw”,
co wprawdzie pozwala zachowa¢ ztudne poczucie moralnej nieskazi-
telnosci, ale realnie oznacza kapitulacje wobec zta; blad ,jezuityzmu”,
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makiawelizmu czy teorii wtadzy pafistwowej Marcina Lutra — na catko-
witym ighorowaniu moralnej warto$ci srodkow, sktaniajagcym do im-
moralizmu i w koficu odwracajacym uwage takze od szlachetnych ce-
l6w. ,Jest oczywiste — konkluduje Iijin — Ze obie drogi prowadza
w koficu do tego samego — do spotecznej demoralizacji” (OS, s. 461).

Zdaniem Iljina trzecia droga — droga milosci negatywnej i ducho-
wego kompromisu — z wielu powodéw jest zarazem drogg heroiczna.
Chodzi nie tylko o to, ze wybierajac ja, sktada sie ofiare z wlasnej nie-
skazitelnoéci. Kompromis duchowy jako taki wymaga réwniez stalego
napiecia woli, bez ktérego trudno ustrzec sie demoralizacji. Wyjatko-
wego heroizmu za$ wymaga skrajna posta¢ kompromisu duchowego,
jaka jest sprzeciwianie sie ztu sita, w szczegdlnosci walka zbrojna. II-
jin jest przekonany, Zze w sytuacjach skrajnych, ,w godzinie préby”,
trafno$¢ ludzkich wyboréw, zalezy w mniejszym’ stopniu od woli niz
od ogdlnych kwalifikacji moralnych cztowieka; i odwrotnie — ze wha-
$nie w takich okolicznosciach ujawniaja sie dopiero jego prawdziwe
kwalifikacje moralne. Tak wiec tylko osoby o najwyzszym poziomie
etycznym mogg udzwignaé ,,brzemie miecza”. Tym bardziej ze oprécz
gotowosci do wziecia na siebie odpowiedzialno$ci za cudza $mier¢,
oznacza ono rowniez gotowos¢ do zlozenia ofiaty z wlasnego zycia;
zabicie innego w obronie dobra jest uzasadnione, jezeli uznajemy, ze
istniejg wartoéci cenniejsze niz zycie; jezeli jednak wartosci takie ist-
niejg, to uzasadniona jest réwniez ofiara z wlasnego zycia: kto nie jest
gotéw oddaé go za sprawe — stwierdza Iljin — ten na pewno nie ma
prawa odbiera¢ go innym, cho¢ oczywiscie sama gotowos¢ do najwyz-
szej ofiary w prawo takie nikogo nie wyposaza.

Zbiorowosé, zwlaszcza w epoce apokaliptycznej, to jest w epoce
szczegolnej kumulacji zta, nie moze wiec skutecznie broni¢ dobra, nie
wytoniwszy elity wojownikéw i rzadzacych, zdolnych wznie$¢ sie na
wyzyny ,heroizmu nieprawosci”. Dopiero dzicki wysitkowi i ofiarno-
éci tych, ktérzy bardziej kochajg dobro niz whasng nieskazitelnosé,
a ktorych Tljin poréwnuje w pewnym miejscu do opisanych przez
$w. Ambrozego anioléw na rozkaz Boga opuszczajacych niebiafisk
plerome i zstepujgcych na ziemie dla ukarania zloczyficéw, pod osto-
ng ich paradoksalnego heroizmu, inni moga oddawa¢ si¢ praktykowa-
niu wzglednej moralnej czystosci (por. OS, s. 469). Poniewaz morale
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takiej elity jest ze wzgledu na specyfike samego jej powolania nicu-
stannie zagrozone, musi ona regenerowaé je poprzez ,religijno-moral-
ne oczyszczenie” [religiozno-moralnaje ocziszczenize]. jin cho¢ zwraca
uwage na niezbedno$¢ oczyszczenia, o samej jego naturze wypowiada
sie do$¢ ogélnikowo. Wydaje sie, ze ma ono dlaf wymiar moralny i ry-
tualny — z jednej strony oznacza szczery rachunek sumienia i rozlicze-
nie sie z samym sobg; z drugiej — duchows przemiane uzyskiwana
dzieki posrednictwu i mistycznej wtadzy Cerkwi. A Ze prawo do sto-
sowania sity w imie dobra przyznaje on w praktyce wylacznie pan-
stwu, kwestia moralno-religijnego oczyszczenia staje sie kwestig sto-
sunku pafistwa do Cerkwi. Ideal tego rodzaju stosunkéw zdaniem fi-
lozofa osiagnieto w dawnej Rusi, gdzie cele panstwa i Cerkwi byly
tozsame, ale zakresy ich dziatania rozdzielone: rycerz za posrednic-
twem mnicha zyskiwal dostep do laski; mnich za posrednictwem ry-
cerza uczestniczyt w cierpieniach $wiata i jego grzechach, nie zamyka-
jac sie w azylu swej $wigtosci (por. OS, s. 478).

*

Lektura etycznych rozwazan Iljina jest pod wieloma wzgledami
zajeciem konfundujgcym. Odwaga, z jakj filozof podejmuje ,przekle-
te” problemy, ktérych rozstrzygniecia s tak brzemienne w praktycz-
ne skutki, budzi respekt i kaze jego tekst traktowa¢ z najwickszg po-
waga. Z drugiej strony, wspomniany juz scholastycyzm Iljina bywa
chwilami co najmniej niepokojacy, bo i jak odnie$é si¢ do pojgé w ro-
dzaju ,milosci negatywnej” czy wolnej od grzechu nieprawos$ci? Za-
stanawiamy sie, czy nie mamy tu do czynienia z sofistyka, ktérej ce-
lem jest uzasadnienie przemocy stosowanej w catkiem konkretnym
kontekscie historycznym i politycznym (rosyjski filozof dedykowat
swoj traktat uczestnikom ,ruchu biatych” [biefoje dwizenije]). Pézne
dzieta etyczne Siemiona Franka (Swiet wo #'mie, S nami Bog), choé
prezentuj stanowisko pod pewnymi wzgledami rzeczywiscie zblizone
do pogladéw lljina, a zdaniem niektérych badaczy wrecz powtarzaja
jego idee, nie sprawiaja podobnego wrazenia, nie widaé¢ w nich wply-
wéw politycznej ideologii ani skfonnosci do werbalnej manipulacjil!.

' Por. Ph. T. Grier: op. cit., s. 179.
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Perypetie politycznych pogladéw Iljina zdajg si¢ potwierdzaé te
watpliwosci. Mysliciel poczatkowo popart niemiecki faszyzm, uznajac
go za jedno z odgaleziefs szeroko rozumianego ,ruchu biatych” i choé¢
szybko sam stal si¢ jego ofiara, jeszcze w 1948 roku (!) twierdzil, ze
mial on do wypelnienia doniostg ,kulturalno-polityczng misje”,
z ktdrej nie wywigzal sie na skutek popetnionych bledéw!2. Rosyjska
badaczka dorobku Iljina nie posiada sie ze zdumienia, ze zbrodnie
wynikajace z samej istoty ideologii faszystowskiej myéliciel moégt eufe-
mistycznie nazywac bledami!®>. Wspominalismy tez, ze we wspélcze-
snej Rosji na Iljina z upodobaniem powotujg sic ideologowie skrajnej
prawicy. By¢ moze korzenie nieroztropnych politycznych wyboréw fi-
lozofa i niezdolnosci do wtadciwego ocenienia ich z perspektywy cza-
su tkwily takze w jego koncepcji etycznej i stanowigcej jej integralny
element teorii uzycia sity.

»,CZeKa w imie Boze” — tak skomentowal w swoim czasie Miko-
laj Bierdiajew polityczna etyke Iljina, o czym przypomina niemal kaz-
dy zajmujacy si¢ dzi$ Iljinem badacz!®. W swej polemice Bierdiajew
nie ustrzegl si¢ uproszczefi, ogélnie rzecz bioragc byt jednak na do-
brym tropie. Podczas lektury Iljina mimo woli zaczyna sic mysleé
o pochodzacej z lat dwudziestych, a wiec powstatej dokladnie w tym
samym czasie, co jego ksiazka, sowieckiej poezji i prozie idealizujgce;j
pracownikéw wiadomych organéw. Odnajdujemy w niej analogiczng
do Iljinowskiej koncepcje ,,negatywnej milosci”, tyle ze zsekularyzo-
wang (w warstwie czysto literackiej nie do kofica zreszts, bo zdarza
si¢ tu topika i obrazowanie wywodzace sie jeszcze z chrzeécijaniskiej
tradycji hagiograficznej) oraz ideat $§wiadomie podejmujacego moral-
ne ryzyko bojownika stusznej sprawy. Michat Heller pisat przed laty,
ze ,w literaturze powstalej po rewolucji ten, kto zabija, uwaza sie za
ofiare, bo musi wykonywa¢ ciezks, brudng, nieprzyjemng prace — dla

12 Por. 1. ljin: O faszyzmie [w:] idem: O griaduszczes Rossii, Moskwa 1993,
s. 68, cyt. za O. D. Wolkogonowa: Qbraz Rosii w fitosofii russkogo zarubiezja, Mo-
skwa 1998, 5. 215; por. tez ibidem, 5. 212-215.

13 O. D. Wotkogonowa: op. cit,, s. 215.

1 Por. Ph. T. Grier: op. cit. 5. 179; N. K. Gawriuszyn: Antitiezy ,prawostai-
nogo miecza”, Woprosy Filosofii” 1992, nr 4, s. 81-82; N. Bierdiajew: op. cit.,
s. 218.
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szczescia ludzkosci”®. Swa apologie sity Iljin wyglaszal z pozycji
obroficy panstwa i zwolennika starego tadu, nietrudno jednak zauwa-
zyé, ze nie dokonujgc zadnych przesunieé¢ w jej wewngtrznej struktu-
rze, mozna odwrécié j3 o sto osiemdziesigt stopni i oddaé¢ na ustugi
rewolucji's. Tak skadinad pedantyczny, przywiazany do szczegotéw
i dystynkcji mysliciel, nie bierze pod uwage, ze i samo panstwo moze
ulec korupcji i staé sie narzedziem zla. Jest to tym dziwniejsze, ze
w momencie, gdy Iljin pisal swa ksigzke, dwuznaczny status kontrre-
wolucyjnej opozycji pomagat chyba w zrozumieniu, jak niewyrazna
bywa granica miedzy wtadza pafistwows a aspirujaca do wladzy rewo-
lucyjng sita: czy biali kontrrewolucjonisci w latach dwudziestych byli
jeszcze przedstawicielami obalonej legalnej pafstwowosci czy juz tyl-
ko opozycjonistami stusznie podnoszacymi bunt przeciwko narusza-
jacej boskie i ludzkie normy wiadzy? Wydaje sie, ze z kazdym rokiem,
w miare jak przybywato panstw faktycznie uznajacych ZSRR, raczej
tym drugim. Nie wspominajgc w ogéle o prawie do wypowiedzenia lo-
jalnosci whadzy panstwowej i ewentualnego uzycia sily w walce z tyra-
nig, pomijajac zwigzane z tym powiklania, lljin wyraznie upraszczat
sobie zadanie. Tymczasem w kazdym ruchu rewolucyjnym decydujsa-
cym si¢ na walke zbrojna, jesli tylko dopracowat sie on jakiejkolwiek
$wiadomodci teoretycznej, nie tylko ponawia si¢ pytania postawione
przez Iljina, ale i odpowiada na nie w bardzo podobny sposéb, choé¢
odpowiedz ta niekoniecznie musi mie¢ charakter teoretyczny i wer-
balny. O ile ,$wicty czekista” byl wymystem dyspozycyjnych rezymo-
wych literatéw, wysokie kwalifikacje moralne rosyjskich terrorystow
z lat osiemdziesigtych pozostajs niekwestionowanym historycznym
faktem. ,Ta niewielka grupa mezczyzn i kobiet — pisat zafascynwany
nimi Camus — wybrata zawéd katéw, do ktérego nic ich nie predesty-
nowalo. Zyja tym samym paradoksem, taczac szacunek dla zycia ludz-
kiego w ogole z lekcewazeniem wlasnego zycia, ktére dochodzi u nich
do nostalgii za ostateczng ofiarg”!’. Dowodem, Ze nie mamy tu do

5 M. Heller: Swiat obozéw koncentracyinych a literatura sowiecka, przet.
M. Kaniowski, Warszawa 1981, s. 97-98.

16 Por, N. Bierdiajew: op. cit., s. 219, 221.

17 A. Camus: Clowiek zbuntowany, przet. J. Guze, Paryz 1958, s. 176.
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czynienia ze specyficznie rosyjska tradycja w réwnej mierze reprezen-
towang przez lljina i Zelabowa, moze by¢ deklaracja zjazdu hiszpan-
skich anarchistéw z roku 1887. ,,Nawet jeéli spoleczefistwo nie usta-
pi, zlo i wystepek musza zginaé, choébysmy mieli zginaé wraz z ni-
mi”!8. Przynajmniej druga cze$é¢ tego zdania lljin, nie zdradzajac
w niczym swych przekonafi, méglby uznaé za dewize bietogo dwize-
nija. Analogii tych nie nalezy przy lekturze ksiazki Iljina ighorowac —
uwazam, ze w znacznej mierze przesadzajg one o jej interpretacji. Nie
chodzi przy tym o moralne zdyskredytowanie warto$ciowej pracy ro-
syjskiego mysliciela, ale o zwrécenie uwagi na to, jak typowa i repre-
zentatywna dla szerszej klasy zjawisk jest przedstawiona w niej kon-
strukcja uprawomochniajaca przemoc — przemoc juz nie w lljinowskim
znaczeniu. Jeden z rosyjskich badaczy pisat przed kilku laty, ze mysli-
cielowi udalo sie nakresli¢ ,uogdlniony filozoficzno-psychologiczny
portret moralisty gloszacego niesprzeciwianie sie zlu sita [morals-
sta-nieprotiwlenca]”. Jeszcze wazniejsze byloby to, Zze udato mu si¢
stworzyé apologie ,,dobroczynnej przemocy”, ktéra moze byé trakto-
wana nieomal jako model podobnych apologii, formutowanych
otwarcie lub wpisanych izplicite w praktyke ruchéw politycznych.
Byloby jednak uproszczeniem, gdyby$my powiedzieli, Zze mamy
tu do czynienia z pewnym formalnym schematem, ktérego tresci
mozna calkowicie dowolnie zmieniaé, nie naruszajac samego sche-
matu. Jakkolwiek uderzajace bylyby zbieznosci miedzy zawartym
w dziele Iljina wizerunkiem ,chrzedcijafiskiego wojownika” a upo-
wszechnianym w swoim czasie przez sowiecks literature ideatem
LSwietego czekisty” — inne warianty apologii ,dobroczynnej przemo-
cy” dla uproszczenia pomijamy — istniejg takZe znaczace roznice.
Dobro, ktérego w potrzebie nalezy broni¢ sita, pojete jest u Iljina na
sposéb religijny i chrzeécijafiski, jakkolwiek surowe, tradycjonali-
styczne i autorytarne byloby to chrzescijafistwo. To za$ oznacza przy-
jecie personalistycznej antropologii — watek bogoczlowieczenistwa
juz omawialiémy — nawet jesli jest to personalizm mniej radykalny niz
u innych przedstawicieli rosyjskiego renesansu i nie majacy tak antro-

18 Tbidem, s. 173.
¥ N. K. Gawriuszyn: op. cit., s. 82.
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pocentrycznego zabarwienia. Rosyjski mysliciel uznaje osobg za war-
to$¢, choé nie identyfikuje jej z konkretnie istniejacym realnym indy-
widuum. Odwrotnie: indywiduum jest dlan wartoscig o tyle, o ile
transcendujac swg za kazdym razem niedoskonaly i ograniczong po-
staé, staje sie osobg. Iljin przyzwala na zniszczenie indywiduum w sy-
tuacjach, gdy trwale wyzbylo sie ono zdolnosci transcendowania i nie
przyczynia sie juz do aktualizacji osoby; zaklada to oczywiscie, ze sy-
tuacje takie sie zdarzajg i Ze jeste$my w stanie je rozpoznad. To, co
stanowi o wartoéci indywiduum i umozliwia transcendowanie, obe-
cny w nim boski moment, pierwiastek ducha, nie moze by¢ jednak
bezpowrotnie unicestwione. Filozof uwaza po prostu, ze mozliwa
jest autodestrukcja siegajaca tak daleko, iz egzystencja czlowieka
w wymiarze doczesnym traci sens. Staje sie on wowczas zagrozeniem
dla tego, co duchowe (bogo-ludzkie, wartoéciowe) w innych, pod-
czas gdy jemu samemu dopoméc moze juz tylko taska. Jednakze na-
wet wtedy, gdy czlowiek sttumiwszy w sobie pierwiastek boski, traci
prawo do zycia, jego nie$miertelne ja i potencja bogoczlowieczefr-
stwa nie zostajg bezpowrotnie unicestwione. Poniewaz sil¢ stosujemy
wlasénie w obronie tego, co boskie w czlowieku, stosujac ja musimy
liczy¢ sie z tym, co boskie we wrogu czy przestepcy.

Whtek to niezwykle doniosty. Tak tatwo dajaca si¢ pogodzi¢ z au-
torytaryzmem etyka Iljina w tym wypadku ukazuje nieco inne, bar-
dziej ,liberalne”, czy po prostu bardziej humanitarne, oblicze. Ta sa-
ma zasada, ktéra uprawomocnia w niej czynng walke ze ztem, wigcz-
nie z przyzwoleniem na stosowanie drastycznych metod,
uprawomocnia zarazem chronigce jednostke ,prawa czlowieka”.
Istotne przy tym jest nie tyle to, ze znajdujg one w ogéle uprawomoc-
nienie, ile to, ze czerpig je z zaozen skadinagd uprawomocniajgcych
stosowanie sily. Argumentacja na rzecz zastosowania sily okazuje si¢
nieodlgczna od argumentacji na rzecz jej ograniczenia. Z punktu wi-
dzenia Iljinowskiej filozofii moralnej sprzeczno$¢ miedzy zastosowa-
niem sily w imie wyzszych celéw a prawami czlowieka wydaje sie
w ogéle nie do pomyslenia. Zauwazmy, ze lljin, nie bedacy zwolenni-
kiem polityczego liberalizmu, stawia tu problem w sposéb bardzo gle-
boki — zagadnienie praw czlowieka jest z istoty swej zagadnienieniem
ograniczef natozonych na sile, prawa czlowieka to wlasnie ogranicze-
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nia, jakim podlega sita — i proponuje rozwigzanie, ktére byloby dla li-
beralizmu bardzo atrakcyjne, gdyby mogt on uznaé jego przestanki.
Czy wspolczesna cywilizacja liberalna potrafi uzasadnienie praw czlo-
wieka uzgodni¢ z uzasadnieniem sily w stuzbie dobra w sposéb réw-
nie przekonujacy, jak czynit to przed laty rosyjski monarchista, i to
monarchista — nazwijmy rzecz po imieniu — faszyzujacy?

Odpowiedz zacznijmy od przypomnienia, ze w zyciu spolecznym
sita nie jest czym$ jako$ciowo niezréznicowanym: nie bez powodu
moéwimy o sile ekonomicznej, sile militarnej i na przyktad sile oddzia-
tywania propagandowego. Mozna dowodzi¢, iz za kazdym razem uzy-
wamy okreslenia sita w nieco innym znaczeniu lub Ze w jednym wy-
padku uzywamy go w sensie dostownym, a w innych —w przenosnym.
W rzeczywistosci jest chyba inaczej: za kazdym razem méwiac o sile
mamy na mysli w istocie to samo — koncentracje pewnego rodzaju
$rodkéw umozliwiajgcg ograniczenie swobody innego i represjonowa-
nie go — a postugiwanie si¢ tym samym stowem jest przejawem intui-
cyjnego rozpoznania faktycznego stanu rzeczy. Wrazenie, Ze istnieje
zasadnicza réznica miedzy okreélonymi rodzajami sily, wynika z ich
hierarchizowania przez kulture: nie wszystkie aprobowane s3 przez
nig w tym samym stopniu, im nizszy stopiefi aprobaty, tym silniejsza
tendencja do uznawania danego rodzaju sily za pozbawionsa racji
przemoc. Hierarchie te, i zwigzane z nimi warto$ciowania) s3 histo-
rycznie zmienne — w liberalnej kulturze Zachodu sita ekonomiczna
cieszy sie w tej chwili wyzszym stopniem akceptacji niz sita militarna,
jednakze jeszcze w wieku dziewietnastym w pewnych okolicznoéciach
(pojedynek), takze ta druga byta catkowicie akceptowana, a postuze-
nie sie nig nie bylo kwalifikowane jako przemoc. Jeszcze wczesniej,
w feudalnej kulturze éredniowiecza, sita ekonomiczna (usura) budzi-
ta zdecydowanie wiecej moralnych zastrzeze niz sita militarna. Re-
trospekcja taka uwiadamia nam zresztg nie tylko zmiennos¢ przyje-
tych w kulturze wartoéciowahn odnoszacych si¢ do réznych odmian si-
ty, wartosciowaf, od ktérych zalezy przyzwolenie na postuzenie sie
sita danego rodzaju, ale i powody, dla ktérych takie, a nie inne warto-
$ciowanie staje sie powszechnie obowigzujgce: za szlachetniejsza
uchodzi zawsze ta odmiana sily, w ktérej wyspecjalizowala si¢ domi-
nujaca grupa spoleczna. W liberalnej kulturze zachodniej, bedacej hi-
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storycznie kulturg mieszczansks, sita militarna budzi zdecydowanie
wiecej zastrzezefi moralnych, poddana jest surowszej kontroli i stoso-
wana z wiekszym umiarem niz sita ekonomiczna. Whaénie dlatego sto-
sowanie sankcji gospodarczych jako broni politycznej, niezaleznie od
ich realnych skutkéw, ktére mogg byé bardzo niszczycielskie, budzi
mniejsze opoty niz akcja militarna.

Postuzenie sie szeroko rozumiang silg militarng w czynnej walce ze
zlem jest jednak nieuniknione: zaréwno Iljin, jak i jego dawni i wspét-
czesni czytelnicy, méwige o sprzeciwianiu sie ztu sita, majg na mysli
rozmaite formy wykorzystania sily militarnej — czy scislej: rozmaite
formy dziatania, ktére bez jej wykorzystania nie mogg si¢ obejsé. Je-
zeli jednak w kulturze liberalnej wlasnie ta odmiana sily zostala na-
pietnowana jako szczegélnie nieetyczna, postuzenie si¢ nig wymaga
przedstawienia wyjatkowo mocnych racji.

Jakiego rodzaju racje dopuszcza system wartosci kultury liberal-
nej? Przede wszystkim z gory wyklucza on skonstruowanie uzasadnie-
nia w taki sposéb, jak uczynit to Iljin: racji uzycia sily i praw czlowie-
ka nie mozna tu wyprowadzi¢ z jednej nadrzednej zasady, poniewaz
prawa czlowieka traktowane sg jako oczywisto$¢ i przyjmowane bez
uzasadnienia. Wszelkie uzasadnienia zas, jesli s3 formulowane, pelnig
jedynie pomocniczg funkcje perswazyjna, a ich status przypomina sta-
tus racjonalnych dowodéw na istnienie Boga w dyskursie religijnym.
Totez nie racje uzycia sily staja sie tu racjami praw czlowieka — jak by-
lo u Iljina — ale prawa czlowieka wystepujg jako racja uzycia sily: uzy-
wa sie jej w obronie tych ostatnich. W tym momencie jednak wytania-
ja sie pewne zupetnie zasadnicze watpliwosci. Czynna walka ze zlem
w praktyce okazuje sie niemozliwa bez nieustannego naruszania,
ograniczania i reglamentowania praw cztowieka, dziatania takie maja
zréznicowany zakres — od ograniczenia swobody poruszania sig pod-
czas manifestacji poprzez tymczasowe aresztowania po sady dorazne
z prawem wydawania wyrokéw $mierci ~ s3 jednak nie do uniknigcia.
Powolywanie sie w celu ich uzasadnienia na szczegdlne okolicznosci,
prawo do obrony, fakt, iz agresor pogwalcit je jako pierwszy etc., wat-
pliwoéci bynajmniej nie rozprasza. Jesli prawom cztowieka przystugu-
je status absolutny, w Zadnym wypadku nie moga by¢ one naruszane;
jesli zas przystuguje im status wzgledny, agresor mégt mie¢ dobre ra-
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cje, aby je naruszy¢. Zawieszanie lub ograniczanie praw czlowieka wy-
daje si¢ $wiadczyé o tym, ze cokolwiek méwiltoby sie o ich ostatecz-
nym charakterze, istniejg wartosci, ktérym przyznaje sie status wobec
tychze praw nadrzedny. Samo przez si¢ nie dowodzi jednak, ze prawa
te s3 ideologiczng fikcja maskujaca grupowe interesy, z ktérej rezy-
gnuje si¢ wowczas, gdy jej podtrzymywanie interesom tym wyrzadza-
loby szkod¢. Mozna bowiem argumentowaé, ze zawieszenie praw
czlowieka ,w szczegdlnych okolicznoéciach” ma charakter tymezaso-
wy 1 umozliwia unikniecie wigkszego zta, jakim byloby zniszczenie ist-
niejacego porzadku i trwata utrata mozliwoéci ich ochrony. Jednakze
i ten wywdd nie rozstrzyga weale kwestii i obcigzony jest zasadnicza
niekonsekwencja: zaktada on pewng ekonomig, przeciwko ktérej wia-
$nie prawa czlowieka sg z zalozenia wymierzone. Przyzwala sie tu na
poswigcenie tego, co jednostkowe i niepowtarzalne, w imie tego, co
ogélne — przyzwala si¢ jednym stowem na instrumentalizacje i unice-
stwienie realnej osoby. Na gruncie religijnej etyki Iljina konflikt taki
byl w ogéle nie do pomyslenia. Jakkolwiek solidnie uzasadnione byly-
by tam prawa realnej osoby, wartoé¢ nadrzedna stanowita osoba me-
tafizyczna, ktdrej zniszczenie bylo w ogéle niemozliwe. Widzimy te-
raz, na czym polega dylemat humanistycznego indywidualizmu, stwa-
rzajacy 6w niebezpieczny dyskomfort, o ktérym méwilismy na
wstepie. Niektére przynajmniej odmiany religijnego personalizmu
okazuja sie od niego wolne. Kultura liberalna nie moze go jednak
uniknad, gdyz przejscie na pozycje religijne oznaczatoby ideologizacje
i w konsekwencji dekompozycje liberalnej $wiadomoéci. Jest ona za-
tem skazana na lamanie zasad, ktére uznaje, przy czym kazda préba
usmierzenia wynikajacego stad poczucia winy prowadzitaby do je-
szcze powazniejszego pogwalcenia tych zasad.
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Dialektyka rozpaczy

(Krytyka etyki w filozofii Lwa Szestowa)

Stwierdzenie, ze Lew Szestow w kolejnych dzietach prowadzi wy-
trwaty 1 wyczerpujgcg batali¢ przeciwko etyce, wydaje si¢ truizmem.
Truizm to jednak pozorny. Wszyscy zapewne przystaliby na takie sfor-
mufowanie, nie wszyscy jednak przypisaliby mu taki sam sens. Wér6d
znawcéw przedmiotu nie ma zgody co do tego, jaki jest zasicg owej
batalii, co stanowi jej wlasciwy cel i przeciwko czemu kieruje si¢ osta-
tecznie krytycyzm Szestowa.

Charakterystycznym przyktadem interpretacyjnych rozbieznosci,
jakie mogg si¢ tu wylaniaé, jest polemika Martine van Goubergen
z Georgem Klinem!. Kline — stwierdza van Goubergen — przypisuje
Szestowowi ostroznoé¢ i umiarkowanie, ktére w rzeczywistoéei sa
mu obce. Whrew opinii Kline’a, Szestow nie zwraca si¢ wylacznie
przeciwko ,etyce racjonalnej” — rosyjski mysliciel nie wprowadza
wecale takiego ograniczenia i ,nigdy nie méwi o dwéch réznych ro-
dzajach etyki”?. Zdaniem van Goubergen tym, co utrudnia nam po-
godzenie sie z faktem, ze Szestow zdecydowanie odrzuca etyke jako
taka, jest lek przed nihilizmem. Etyka wraz z rozréznieniem na do-
bro i zlo pomaga stawi¢ mu czola. Jednakze Szestow odrzuca jg wha-
$nie dlatego, Ze nie uwaza jej za autentyczne antidotum na nihilizm;
antidotum takim jest dla niego wiara, zakladajaca przezwyciezenie
etyki.

! Por. M. van Goubergen: Concerning Lev Shestov’s Conception of Ethics, ,Stu-
dies in East European Thought” 1995, nr 48; G. L. Kline: Religious and Anti-Re-
ligious Thought in Russia, Chicago 1968.

2 M. van Goubergen: op. cit., s. 223.
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W znanych mi wypowiedziach na temat Szestowa George Kline
nie uzywa w ogdle okreslenia ,etyka racjonalna”, choé pisze, ze rosyj-
ski filozof, ,atakowal jeden cel — ide¢ racjonalnej koniecznosci —
w metafizyce, etyce i teologii filozoficznej”. Amerykanski uczony za-
uwaza réwniez, ze krytykujgcy rozum i etyke Szestow zdaje si¢ nie
odrézniaé prawa w znaczeniu opisowym od prawa w znaczeniu not-
matywnym. Dodaje jednak, iz jego ,,stanowisko mozna, nie ostabiajac
go wyraznie, przeformutowaé, biorgc pod uwage to rozréznienie™ —
Szestow zwraca sie w istocie przeciwko ogdlnemu, powszechnie obo-
wigzujacemu i wigzgcemu wszystkich charakterowl praw, niezaleznie
od tego, czy chodzi o prawa natury czy tez o normy moralne’.

By¢ moze zatem mamy tu do czynienia nie tylko z kontrowersja,
ale i z nieporozumieniem. Nawet gdyby tak bylo, polemiczne tezy,
z ktérymi wystepuje van Goubergen, nie trafiajg bynajmniej w préz-
nie. Cokolwiek twierdzitby George Kline, interpretacje zwracajace
uwage na etyczny aspekt filozofii Szestowa nie nalezg do rzadkosci.
Klasyk, jakim jest Zieftkowski, nazywa jego stanowisko ctyka mistycz-
na®, Adam Sawicki za$, autor obszernej polskiej monografii Szestowa,
przypisuje mu intencje stworzenia ,etyki paradoksalnej”, opozycyjnej
wlaénie wobec ,etyki racjonalistycznej™”.

Szestowowska krytyka etyki nastrecza wicc niejedng watpliwosé.
Nie wiemy zatem, czy rosyjski autor wystepuje przeciwko etyce
w ogdle, czy tylko przeciwko pewnej jej odmianie; a jesli prawda jest
to drugie, czy przedmiot krytyki mozna nazwaé etyka racjonalng i co
whaéciwie mialoby to oznaczaé. Sprébuje zrekapitulowaé stanowisko
Szestowa na tyle doktadnie, by mozliwe stato sie rozstrzygniecie tych
kwestii. Poniewaz zasadniczy argument Szestowa przeciwko etyce
sprowadza sie do stwierdzenia, ze sprzyja ona sthumieniu doswiadcze-

3 G. L. Kline: op. cit., s. 76.

4 ,[...] Shestov’s point could be reformulated, in light of this distinction, wi-
thout being seriously weakened”, ibidem, s. 81.

’ Por. ibidem.

¢ Por. W W Ziehkowskij: Istorija russkoj fitosofiz, t. 1-4, Leningrad 1991, t. 4,
s. 89.

" Por. A. Sawicki: Absurd, rozum, egrystencializm w filozofis Lwa Szestowa, Kra-
kow 2000, s. 53-60.
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nia rozpaczy, zaczne od wyjasnienia, w jaki sposéb pojmuje on to do-
$wiadczenie; nastepnie powiem, na jakiej zasadzie, jego zdaniem, ety-
ka zamyka do tego doswiadczenia dostep i jakich korzysci mozemy
by¢é przez to pozbawieni. Gdzie$ po drodze znajdziemy odpowiedzi
na wiekszo$¢ postawionych przed chwilg pytan. Warto zauwazy¢, ze
bedzie to oznaczalo co$ wiecej niz tylko rozstrzygniecie pewnej aka-
demickiej dyskusji. Uchwycenie istoty Szestowowskiego ,immorali-
zmu” pomaga zrozumie¢ role, jakg odgrywa on w toczacym si¢ w §ro-
dowisku rosyjskim w latach dwudziestych i trzydziestych sporze o fi-
lozofie moralng. A ze 6w spér zrodzit sie z usilnego dazenia do
zrozumienia sytuacji czlowieka w epoce postutopijnej, nie moze by¢
rozpatrywany jedynie jako zjawisko historyczne. Epoka postutopijna
trwa, a my sami jeste$my jej czastkg.

Szestowowski egzystencjalizm — a przez egzystencjalizm rozumiem
filozofie o orientacji antropologicznej, przywigzujaca szczegdlng wage
do subicktywnego doéwiadczenia, czesto z trudem poddajacego sie
werbalizacji — naznaczony jest wyraznie rosyjskim pietnem. Charakte-
rystycznym sktadnikiem rosyjskiej tradycji intelektualnej, czy nawet ro-
syjskiej wrazliwosci, jest trwaly i przejawiajacy si¢ na rézne sposoby
wplyw gnozy (jakie s3 tego przyczyny — to osobna kwestia, ktérg nie
bede sie w tej chwili zajmowal). Z drugiej strony — na co zwracano juz
uwage — filozofia egzystencjalna jako taka wykazuje pewne struktural-
ne podobiefistwo do gnozy®. Tym bardziej filozofia egzystencjalna
przeniesiona do Rosji. Nie przypadkiem Bierdiajew i Szestow wzaje-
mnie zarzucali sobie uleganie wtasnie ghostyckim wplywom. C6z mia-
toby to oznaczaé w wypadku Szestowa? Istotnym elementem ghostyc-
kiej filozofii cztowieka jest przekonanie o bedacym nastepstwem jego
upadku uwiezieniu w nizszej sferze bytu. To poczucie uwigzienia w im-
manengiji jest u Szestowa bardzo silne, najdobitniej zas dochodzi do-
glosu, ilekro¢ méwi on o doéwiadczeniu rozpaczy.

Doswiadczenie rozpaczy — jak wszelkie do$wiadczenia wewnetrz-
ne — udaje sie opisaé jedynie z najwyzszym trudem, tym bardziej ze

8 Por. Z. Ambrozewicz: Czym jest gnoza polityczna, ,Arcana” 2000, nr 3, s. 117.
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przybiera ono rézne postacie. Szestow opisuje je niekiedy jako chwi-
lowe olénienie ujawniajgce hotror bytu, po ktérym powracamy jednak
do wczesniejszego, ,nieswiadomego” sposobu istnienia. Kiedy indziej
polega ono na trudnej do zniesienia, a jednak moggcej utrzymywaé
si¢ bardzo dlugo — ,czlowiek jest najwytrzymalszym zwierzeciem” -
trwalej ,utracie nadziei”. Ma ono przy tym charakter powszechny
i predzej czy pézniej musi si¢ sta¢ udzialem kazdej jednostki. ,Zycie
niemal kazdego moze byé¢ podsumowane w kilku stowach: pokazano
czlowiekowi niebo i wrzucono go w bloto”. Na miano powszechne-
go zastuguje i z tego powodu, ze jest doskonale ahistoryczne. Czlo-
wiek wspétczesny, uzbrojony we wszystkie narzedzia cywilizacji, prze-
zywa je w taki sam sposéb i tak samo pozostaje wobec niego bezbron-
ny jak ludzie najodleglejszych epok. Pod tym wzgledem nie ma zadnej
réznicy migedzy bohaterami Biblii i dziewczetami ze sztuk Czechowa.
Whasnie dlatego owo doswiadczenie — jakkolwiek trudno byloby je
precyzyjnie opisaé — stwarza pewna ogdlnoludzka wspélnote losu
i stajac sie trescig dziel kultury, umozliwia miedzyludzks komunika-
cje. Nie oznacza to wcale, ze jest ono bez ograniczen dopuszczane do
glosu przez kulture. Przeciwnie - kultura stara sig je na rézne sposo-
by uktyé, sttumié i ocenzurowaé, sita owego doswiadczenia jest jed-
nak tak wielka, ze wcigz przypomina ono o sobie w dzietach artystéw
i myslicieli i nawet jesli nie doznajemy go bézposrednio, nieustannie
odnajduje droge do naszej $wiadomosci. ,,Ludzie zawsze méwili i be-
da méwi¢ o tym, co przepetnia ich dusze i zadne poetyki, ani Arysto-
telesowska, ani Tolstojowska, nie utrzymajg na wodzy wezbranych
cierpiefi” — czytamy w pracy o Tolstoju i Nietzschem, pierwszej istot-
nej ksiazce Szestowa, wprowadzajacej juz wszystkie oryginalne watki
jego filozofii'®. W historii kultury nie brakuje wiec postaci personifi-
kujacych dos$wiadczenie rozpaczy, tworcéw, ktérzy dali mu wyraz

L. Szestow: Apoteoza nieoczywistosci, przel. N. Karsov, Sz. Szechter, Londyn
1983, 5. 127.

107, Szestow: Dobro w uczenii gr. Tolstogo i Nitsze (Fitosofija i propowied’),
Paris 1971, s. 126. Na temat rozwazan Szestowa o stltumieniu do§wiadczenia roz-
paczy przez kulture por. W Jerofiejew: Odna no plomiennaja strast’ Lwa Szestowa
[w:] L. Szestow: Izbrannyje socunienija, Moskwa 1993, s. 17, 20-21.
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w sposéb na tyle przejmujacy, ze ich nazwiska staly si¢ niemal jego sy-
nonimami. W Kolejnych ksigzkach Szestow przywoluje calg ich gale-
rie, od Szekspira po Nietzschego, uporczywie wpatruje si¢ w ich
utwory i biografie. W dziejach kultury rosyjskiej archetypem porazo-
nego groza czlowieka zrozpaczonego jest Wissarion Bielinski z okre-
su buntu przeciwko rzeczywistosci. Nic dziwnego zatem, ze pierwsza
prawdziwie filozoficzna praca Szestowa zaczyna si¢ od wstepu w ca-
losci poswieconego wiasnie Bielinskiemu!l.

Na razie jednak méwilismy raczej o tym, jaki jest zasieg owego do-
$wiadczenia i na czym polegaja jego kulturowe reperkusje, niz o nim
samym. Starajac sie uchwycié¢ jego specyficzng tresé, Szestow postu-
guje sie réznymi przyblizeniami i metaforami. Jedli je dobrze rozu-
miem, ekstremalne do$wiadczenie rozpaczy jest dlan do$wiadcze-
niem dziwacznosci i zarazem okropnoéci bytu. Laczy momenty grozy
i zdziwienia, tak jak taczy je, nie majace doktadnego polskiego odpo-
wiednika, rosyjskie stowo ,czudowiszcze”. ,,Czudowiszcze” to zara-
zem dziwolag i potwér. Szestow stwierdza w pewnym momencie, ze
Nietzsche chcial ,afirmowaé owada, to jest prawdziwe zycie wraz z je-
go okropnosciami, nieszczesciami, przestepstwami, ufomnosciami”!2.
W innym miejscu powiada za$, ze ,prawdziwe pytania pojawiaja sig
u czlowieka po raz pierwszy przy zetknieciu ze ztem” — dobro nie wy-
maga eksplikacji, ,samo przez sie jest zrozumiale”?. O monstrualno-
éci ,prawdziwego zycia”, bytu, immanencji, w ktérej nas zatrzasnicto,
decyduje zatem obecnos¢ zla. Jezeli jednak byt w $wietle ekstremal-
nego doéwiadczenia rozpaczy jawi sie jako zlo, lub inaczej: jesli
oprécz zdziwienia budzi zgroze, to niezbywalnym skladnikiem owego
doswiadczenia jest bunt metafizyczny — niezgoda na rzeczywisto$¢,
w ktérej zostalismy uwiczieni. Szestowowskie do$wiadczenie egzy-
stencjalne to zatem trwale lub momentalne, historycznie niezmienne,
czesto przytrafiajace sie jednostkom, ambiwalentnie traktowane
przez kulture doznanie obecnosci zta réwnoznaczne z buntem meta-
fizycznym.

Y Por. ibidem, s. 13-16.
121.. Szestow: op. cit., s. 192-193.
B L. Szestow: Apoteoza nieoczywistosci, op. cit., s. 109.
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Szestow jest z usposobienia ,filozofem podejrzenia”, czytajacym
teksty wyraznie wbrew ich autorom, z intencja dotarcia do $wiado-
mie lub nieswiadomie przemilczanych tresci'®. Krytyke etyki rozpo-
czyna wigc od zwrécenia uwagi na jej ukryte, kompensacyjne i kon-
solacyjne funkcje. Z duza maestrig, miedzy innymi analizujac ewo-
lucje pogladéw etycznych Tolstoja i Nietzschego, wykazuje, ze etyka
stuzy moralistom do wzmacniania wlasnego ja. Osadzajg oni innych
po to, by dowartosciowaé samych siebie. Dazenie do zapewnienia
sobie poczucia moralnej stusznosci, stanowigcego zrédlo glebokiej
satysfakcji, staje si¢ bardzo silng motywacja, przede wszystkim do
uprawiania moralistyki, a dopiero potem — jesli w ogéle ma to miej-
sce — do dzialania, ktére — moralista dobrze o tym wie — wcale nie
przeobraza swiata. ,Czlowiek, ktéremu tak bardzo zalezy na byciu
cnotliwym, tak czy owak we whasnych oczach i w oczach ogétu oka-
ze sie sprawiedliwy. Dobro zjawi si¢ u niego, sprowadzi je do siebie,
choéby w tym celu trzeba bylo pozbawi¢ go wszystkich ludzi”®.
Oskarzenie ogéhu o nieprzestrzeganie norm etycznych pozwala réw-
niez w fatwy sposéb wytlumaczyé obecnoéé zta i przekonuje o moz-
liwosci catkowitego wyeliminowania go. To, ze pozostaje ona nie
zrealizowana, ma juz drugorzedne znaczenie — samo ukazanie takiej
petspektywy zmienia sposéb odbioru $wiata, ktérego nie postrzega
si¢ odtad jako nieodwotalnie i w zagadkowy sposéb zdominowane-
go przez zlo.

Najwazniejszy rozdzial w Szestowowskiej krytyce etyki zaczyna
si¢ jednak dopiero tam, gdzie mysliciel podejmuje problem zwiaz-
kéw miedzy nauka (rozumem), koniecznoscig i etyka. Watek ten
mozna pokrétce stresci¢, powiadajac, ze Szestow wystepuje przeciw-
ko wywodzacej si¢ z szeroko rozumianej tradycji stoickiej symbiozie
moralnosci i nomotetycznego rozumu - to jest rozumu zakladajace-

14 Por. W, Jerofiejew: op. cit., s. 20, 22. Inne stanowisko zajmuje w tej kwestii
A. Filonienko, por. idem: Lew Szestow [w:] Istorija russkos litieratury. XX wiek.
Steriebrianyj wiek, red. Z. Niwa, L. Sierman, W, Strada, J. Etkind, Moskwa 1995,
s. 229.

13 L. Szestow: Dobro w uczenii gr. Tolstogo i Nitsze (Fitosofiza i propowied’), op.
cit., s. 34.
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go istnienie wiecznych praw rzadzacych bytem i praw tych poszuku-
jacego — wyrazajacej sie w etycznym wymogu podporzadkowania sig
koniecznoéci'®. W tym miejscu niezbedne jest jednak pewne uscisle-
nie.

Moéwiac o stoicyzmie w szerokim znaczeniu, mam na mysli calg
rodzine filozofii moralnych, do ktérej naleza na réwni miedzy innymi
intelektualizm etyczny Sokratesa, wlasciwy stoicyzm w odmianie
greckiej i rzymskiej oraz filozofia Spinozy. Gloszg one, ze rozum roz-
poznaje w §wiecie koniecznosé, ktérej winni$my si¢ podporzadkowad,
omawiajac nature owej koniecznosci, czesto okazuja sie jednak nie-
konsekwentne: wyposazajg ja ha przemian, nie w pelni zdajgc sobie
sprawe z wagi rozréznienia, w rysy Opatrznosci i Fortuny. Tymczasem
jest to niebagatelna roznica. Jesli koniecznoéé jest Opatrznoscia — ma
charakter rozumny, zalezno$é¢ od niej jest dobrem i jako dobro po-
winnna byé radosnie zaakceptowana. Jesli za$ koniecznos¢ jest dome-
na nierozumnego przypadku, niezbedny okazuje si¢ nieco dluzszy wy-
wod. Dobra pozostajace w dyspozycji Fortuny uznaje si¢ wowczas za
pozorne — dobra prawdziwe muszg zaleze¢ od rozumu — w konse-
kwencji cata sfera podlegajaca Fortunie okazuje sie czyms nieistotnym
czy wrecz pozbawionym autentycznego bytu. Cech bytu autentyczne-
go nabierajg natomiast warto$ci osiggane dzigki rozumowi. Oczywi-
écie oba stanowiska wcigz laczy istotne podobiefistwo: w obu wypad-
kach zaprzecza si¢ stanowczo, jakoby zalezno$¢ od konieczno$ci mo-
gta by¢ ztem. Konieczno$¢ jest moralna i sprawiedliwa lub co najmniej
neutralna aksjologicznie, dla myslenia etycznego nie stanowi wiec
zadnej trudnosci, a dla czlowieka etycznego zadnego zagrozenia — sa-
ma mozliwoé¢ tragedii, w znaczeniu konfliktu miedzy porzadkiem
koniecznosci i porzadkiem wartosci, zostaje wyeliminowana. W obre-
bie niektorych przynajmniej ,neostoickich” filozofii moralnych grani-
ca miedzy oboma opisanymi wlasnie stanowiskami co chwila si¢ za-
ciera. Piszac o zwigzkach nomotetycznego rozumu i filozofii moralne;
i ponawiajgc nieustannie krytyke szeroko rozumianego stoicyzmu,

16 Por. Cz. Milosz: Szestow, ili o czistotie otczajania, przel. S. N. Murawiewa
[w:] L. Szestow: Kirgiegard i ekzistiencyalnaja filosofija (Glas wopijuszczego w pu-
stynie), Moskwa 1992, 5. V.
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Szestow koncentruje si¢ na jego ostrozniejszej, nie wprowadzajacej
prowidencjalizmu wersji'”. Rosyjski mysliciel podkresla przy tym, ze
taka neutralizujaca zlo koniecznosci filozofia, rodzi si¢ z bardzo bole-
snego odczucia koniecznosci jako zta.

Etyka zatem na rézne sposoby zamyka dostep do egzystencjalne-
go dos$wiadczenia rozpaczy. Dzieje sie tak i wéwczas, gdy wzmacnia
ego i budzi ztudna nadzieje na przezwyciezenie zla w $wiecie, i wéw-
czas, gdy oswaja nas z koniecznoscia, ktérg ukazuje jako co najmnie;
neutralng aksjologicznie, zachecajac do pokornego podporzadkowa-
nia si¢ jej wladzy. Za kazdym razem padamy ofiarg aksjologicznego
zhudzenia — i $wiat, i wlasne ego gotowi jestesmy uznaé za lepsze, niz
s3 w istocie. Ztudzenie to, wiele majace wspélnego z bledem teody-
cei, uniemozliwia dostrzezenie zta w $wiecie i uzmyslowienie sobie
tragizmu ludzkiej egzystencji, koniec koficéw uniemozliwia dobro-
czynny wstrzgs, ktory pozwala wyzby¢ sie iluzji, lub tez usypia $wiado-
mos¢ juz przebudzons, jak zdarzylo sie w wypadku Tolstoja i Nie-
tzschego. Rygoryzm i uniwersalizm norm etycznych poteguje tylko ich
oddzialywanie, czynigc z nich tym skuteczniejsze narzedzie sttumie-
nia egzystencjalnej $wiadomosci.

By¢ moze zatem wszystkie przypadki daja sie sprowadzi¢ do jed-
nego wzoru i w rzeczywisto$ci Szestow za kazdym razem atakuje wy-
tacznie konsolacyjna funkcje etyki? W takim wypadku przyczyna wy-
réznienia stoicyzmu, na ktérym przeciez koncentruje sie atak mysli-
ciela, bylaby wylacznie jego uprzywilejowana pozycja historyczna —
fakt, ze od wiekéw powraca pod réznymi postaciami, zapewne dlate-
g0, iz bezposrednio mierzac sie z problemem koniecznosci i dozna-
niem koniecznosci jako zta, ktére nabiera szczegdlnego znaczenia
w kulturze zdominowanej przez nomotetyczny rozum, okazuje sie
stosunkowo skutecznym, a z punktu widzenia wyrastajacej z doswiad-
czenia rozpaczy filozofii egzystencjalnej — wyjatkowo szkodliwym,
srodkiem konsolacji. Wiele w tym prawdy, nie sadze jednak, by moz-
na bylo na takim wyjasnieniu poprzestaé. Jak wlasnie powiedzielismy,
Szestow zwraca uwage na to, ze stoicyzm rodzi sie z doznania ko-

7 Por. np. L. Szestow: Na wiesach Jowa. (Stranstworwanija po duszanz), Pariz
1975, s. 351-387; Kirgiegard i ekzistiencyalnaja fiosofija, op. cit., s. 34, 45, 153.
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niecznosci jako zta. Ten moment w rozwoju §wiadomosci stoickiej ma
dla niego szczegdlne znaczenie, poniewaz stanowi przykiad postawy,
ktérg charakteryzuje bolesne doswiadczenie obecnoscei zla nie prowa-
dzgce do buntu metafizycznego. Jest to dokladnie ten rodzaj pokory,
ktérego wymagali od Hioba jego rozméwcy. Szestow koncentruje si¢
na stoicyzmie, by méc zdezawuowac i te posta¢ $wiadomosci moral-
nej, stosunkowo najblizszg do$wiadczeniu rozpaczy, lecz w istocie, ze
wzgledu na nieobecnoéé buntu, jakosciowo odmienng. Stoicyzm —
tak mozna by podsumowa¢é — jest gléwnym obiektem jego ataku jako
filozofia, ktéra na dwa sposoby ttumi doswiadczenie rozpaczy — para-
lizujac bunt metafizyczny i przynoszac konsolacje, sktaniajgc do po-
godzenia sie ze ztem i bagatelizujgc jego potegg. Tyle, ze to pierwsze
jest raczej pewnym etapem w formowaniu sie stoicyzmu, to drugie za$
raczej elementem stoicyzmu juz uformowanego. Méwimy ,raczej”, by
przeciwstawieniu temu nie nadawaé charakteru kategorycznego —
takze stoicyzm ,uformowany” daje wciaz pewne wyobrazenie o swej
genezie i niejako zachowuje pamie¢ swoich wezesniejszych stadiéw
rozwojowych.

W Szestowowskiej krytyce etyki nietrudno dostrzec watki nie-
tzscheafskie (zwrécenie uwagi na kompensacyjng i konsolacyjng
funkdje etyki, nieodlgczng od niej hipokryzje etc., ete.). Ich obecnosé
nie czyni jej jednak wtérna, nie dlatego nawet, ze wystgpuja one obok
watkéw oryginalnych (krytyka stoickiego podporzadkowania sig loso-
wi — amor fati), ale dlatego, ze wbudowane sa w cato$¢, ktérej wymo-
wa w oczywisty sposob nie jest nietzscheafiska. Szestow bowiem nie
tylko krytykuje etyke, by upomnieé si¢ o do$wiadczenie rozpaczy —
podczas gdy Nietzsche roit o ,,wiedzy radosnej” — ale i upomina si¢
o nie w imie wartoéci, z ktérych niemiecki filozof mégtby uznaé tylko
jedna: doswiadczenie rozpaczy jest dla Szestowa bezcennym darem,
poniewaz daje poczatek autentycznej filozofii i wierze'8,

W jaki sposéb rodzg sie one z owego doswiadczenia? Zaréwno
wiara, jak i filozofia godna tego miana wymagaja przezwycigzenia ra-
cjonalnoéci, ktéra odkrywa i opisuje koniecznosci. Wymagajg one,

8 Por. A. Camus: Mit Syzyfa [w:] idem: Eseje, przel. J. Guze, Warszawa 1971,
s. 117-118; W Jerofiejew: op. cit., s. 7, 29; A. Filonienko: op. cit., s. 236.
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jednym stowem, przezwyciezenia nomotetycznego rozumu. Tymcza-
sem wlasnie w doswiadczeniu rozpaczy rozum i konieczno$é niejako
zatamuja sie pod wlasnym cigZzarem — jest to sytuacja, w ktérej jedno-
stka osaczona przez koniecznoéé, musi zmienié swoj sposéb myslenia,
by przetrwaé. ,,Poczatkiem filozofii nie jest zdziwienie, jak uczyli Pla-
ton i Arystoteles, ale rozpacz. W rozpaczy, w momentach grozy mysl
czlowieka przeistacza sie, wstepuja w nig nowe sily, wiodace ja do nie
istniejacych dla innych zrédet prawdy. Czlowiek wcigz mysli, lecz my-
8li zupelnie inaczej niz ludzie, ktérzy dziwiac sie temu, co ukazuje im
wszech$wiat, d3zg do poznania porzadku bytu” — tak rosyjski mysli-
ciel opisuje narodziny filozofii, komentujac i streszczajac Kierkegaar-
da®®. Cheac w innym miejscu opisaé¢ narodziny wiaty, przywoluje z ko-
lei cytat z jego Choroby na smieré: ,Gdy czlowiek traci przytomnosé,
biegna po wode, po lekarstwa. Gdy wpada w rozpacz, wotamy: moz-
liwosci, tylko mozliwo$¢ przyniesie ratunek. Pojawia sic mozliwo$¢,
zrozpaczony odzywa, zaczyna oddycha¢. Bez mozliwoéci, jak bez po-
wietrza, cztowiek dusi sie. Czasami twdrcza fantazja sama jak gdyby
stwarza mozliwosci. W ostatecznym rachunku, pozostaje wszakze
jedno: dla Boga wszystko jest mozliwe. I dopiero wéwczas wiara ma
otwartg droge”?°. Rozwazania Szestowa o narodzinach wiary i filozo-
fii nie nastreczalyby oczywiscie zadnych trudnoéci, gdybysémy trakto-
wali je jedynie jako pewng obserwacje psychologiczng — jej trafnos¢
pozostawataby poza dyskusja: istotnie, osaczeni, w skrajnych sytua-
cjach zyciowych gotowi jestedmy tudzi¢ sic w najbardziej absurdalny
sposob. Rosyjski filozof pragnie jednak zakomunikowaé co innego —
iz nasza kondycja, nasz sposéb bycia w §wiecie jest sytuacja takiego
wlasnie osaczenia. Dostrzegamy to w chwilach rozpaczy, ktérym
sprzyjaja, lecz wcale nie musza towarzyszy¢, zyciowe niedole. Tolsto-
ja, ktoremu Szestow poswiecit niejedna stronice, pod koniec zycia
rozpacz nawiedzita bez widocznego powodu. W sytuacji rozpaczy ob-
jawia si¢ nieznoéna prawda o polozeniu czlowieka, ktdrej cigzar moz-
na udzwignac jedynie wyrzekajac si¢ rozumu i ktéra wymusza taks re-
orientacje, otwierajgc tym samym droge do wyzszej wiedzy. Rozpacz

¥ 1..Szestow: Kirgiegard i ekuistiencyalnaja fitosofija, op. cit., s. 28.
20 Ibidem, s. 75.
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jest niczym Dantejskie pieklo, gdzie po minigciu najnizej polozonego
punktu, droga w dét okazuje sie drogg w gére. Na dnie rozpaczy —
$miato moglby powiedzie¢ Szestow — przeblyskujg gwiazdy?!.

Totez nie ma watpliwoéci, ze dla Szestowa chwila rozpaczy jest
chwilg objawienia. Nie jest to jednak objawienie Boga, ale objawienie
hotroru $wiata wraz z mozliwoscig istnienia Boga. A zatem objawie-
nie jedynie w jakims ostabionym sensie, w zadnym wypadku objawie-
nie pozytywne. Trudnosci z rozgraniczeniem ,,produktéw” egzysten-
cjalnego doswiadczenia rozpaczy — filozofii i wiary, tu wlasnie maja
swe zrédlo. We wezesnym okresie Szestow nie uzywa okreslenia ,fi-
lozofia egzystencjalna”, cho¢ dostrzega juz zwigzek ,autentycznej” fi-
lozofii z do$wiadczeniem rozpaczy i opowiada si¢ za filozofia zorien-
towang antropologicznie. Jego éwczesny projekt filozoficzny jest je-
szcze wzglednie umiarkowany: przeciwstawiona pozytywnie
wartoéciowane] ,filozofii czlowieka” filozofia ,profesjonalna” czy
»akademicka” wciaz ma jeszcze pewng role do odegrania. Problemy,
ktérymi sie zajmuje, ,powinny byé wyodrebnione w samodzielne dys-
cypliny, shuzace jedynie za podstawe dla filozofii”, oczywiscie, jedynej
godnej tego miana filozofii czlowieka??. W pézniejszej fazie Szestow
wystepuje z bardziej radykalnym programem filozofii egzystencjalnej
~ odwolujacej sic do objawienia, zrodzonej z potrzeby przetrwania,
a nie poznania, kategorycznie odcinajacej si¢ od filozofowania ,,aka-
demickiego” i ,spekulatywnego”. W tych samych lub niemal w tych
samych terminach opisuje jednak réwniez wiarg, choé na pewno nie
chce uzywacé obu okreslef zamiennie. Szestow stwierdza zresztg dos¢
wyraznie, ze filozofia nie moze zastapi¢ wiary. Sprawa komplikuje sig,
tym bardziej ze gdzieniegdzie wiare charakteryzuje réwniez jako
wszechmocna i zbawcza site, whasciwoéci takich nie przypisujac filo-
zofii. Niekonsekwencje te znikajs jednak, jesli uwzglednimy, ze sfowu
,wiara” Szestow nadaje co najmniej dwa znaczenia: moze ono ozna-

2 Por. A. Sawicki: op. cit., s. 88; tamze cytat z L. Szestowa: O , pierierozdienit
ubieidienij” u Dostojewskogo [w:] Umozrienije i Otkrowientse. Rieligioznaja filoso-
fija Wiadimira Solowiowa i drugije statji, Paris, brw, s. 195; A. Fitonienko: op.cit.,
s. 236.

22 Por, L. Szestow: Dobro w uczenit gr. Totstogo ¢ Nitsze (Fitosofija i propowied’),
op. cit., s. 77.
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czaé gtdd wiary (stan jej poszukiwania) lub stan taski, ktéry byt udzia-
fem biblijnych prorokéw, lecz juz nie prekursora filozofii egzystencjal-
nej — Plotyna. Pochodng do$wiadczenia rozpaczy jest wytacznie wiara
w plerwszym znaczeniu, rzeczywicie znajdujaca ekspresje w filozofii
egzystencjalnej. Ujmujac to precyzyjniej: pochodng owego doswiad-
czenia jest stan charakteryzujgcy sie napieciem miedzy pragnieniem
wiary a brakiem taski, znany bezskutecznie poszukujacym Boga Szes-
towowskim ,bohaterom rozpaczy”, takim jak Heine, Tolstoj czy Kier-
kegaard.

Jakkolwiek trudno byloby przeprowadzié¢ ostra granice miedzy
wiarg w jednym z przyjetych tu znaczen a filozofig egzystencjalna,
fakt, ze Szestow doéwiadczenie rozpaczy uznaje takze za poczatek
autentycznego filozofowania ma bardzo donioste znaczenie, wykra-
czajace poza rozwazania ha temat najwlasciwszego ksztattu filozofii.
Oto okazuje sie, ze do§wiadczenie rozpaczy, niezaleznie od tego, jak
dalece przyczynia sie do religijnego przeobrazenia $wiadomosci, to
jest niezaleznie od funkcji — nazwijmy to — soterycznej, pelni jeszcze
istotng funkcje kulturows. Zmienia ono optyke ogladu dziet kultury,
umozliwiajac odréznienie tresci istotnych, i czesto ukrytych, od bfa-
hych i bedacych tylko pozorng madroscia. ,,Nowy wymiar my$lenia”,
w ktoéry wprowadza rozpacz, okazuje sie zatem rowniez katharsis kul-
tury. Przezycie rozpaczy dostarcza probierza umozliwiajacego ,wery-
fikacje” kultury, rozpoznanie i wyeliminowanie iluzji. Sklonno$¢ do
lektury ,podejrzliwej” pozwolita Szestowowi empatycznie dotrze¢ do
doswiadczerr Dostojewskiego czy Tolstoja, o ktorych niekoniecznie
chcieli oni méwié wprost. Z drugiej strony — bez doznania rozpaczy
taka hermeneutyka podejrzenia bytaby chyba niemoZliwa. Za przeci-
wiefistwem filozofii egzystencjalnej i akademickiej kryje si¢ u Szesto-
wa przeciwiefistwo dwdch sposobéw istnienia kultury: autentycznego
1 pozornego.

Do rozpatrzenia pozostaje jeszcze, majaca zasadnicze znaczenie
dla interpretacji filozofii Szestowa, kwestia udzialu momentu aksjolo-
gicznego w egzystencjalnym doswiadczeniu rozpaczy. Wiemy juz, ze
skladnikiem do$wiadczenia rozpaczy jest bunt metafizyczny. Zdaniem
Alberta Camusa niezbywalny element tego ostatniego stanowi zawsze
»sad wartodciujacy, w imie ktérego zbuntowany odmawia zgody na
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sw6j los”2. Jak jest w wypadku Szestowa? Niektére odpowiedzi
z géry mozemy wykluczyé. Z pewnoscia nie neguje on $wiata w imi¢
wartoéci estetycznych czy witalnych. Wydaje sie raczej, ze u rosyjskie-
go mysliciela doznanie $wiata jako sfery zta i niezgoda naf kryja w so-
bie odruch moralnego sprzeciwu, cho¢ trudno méwi¢ o ocenie moral-
nej sensy stricto, jako ze tej podlega¢ moze wylacznie osoba. Dla Szes-
towa bardzo charakterystyczny jest ton wspdlczucia i solidarnosci
z cierpigcymi, przywodzacy na mysl wlasnie Bielinskiego?®. Szestow to
w istocie Bielinski, ktéry zastapit Hegla Kierkegaardem. Byé moze
sens (i paradoks) buntu metafizycznego w ogéle polega na tym, ze
sprowadza sie on do moralnego protestu przeciwko bezosobowej rze-
czywistosci.

Nie dziwi nas, ze wysungwszy tyle argumentéw przeciwko etyce,
Szestow co chwila wzywa do jej przezwycigzenia. Wykroczenie poza
etyczne moze sie jednak dokonywaé na wiele sposobéw. Moralny po-
rzadek wartoéci mozna w ogdle uznaé za fikcyjny, jak czynili nie-
ktérzy sofisci, mozna tez, nie odmawiajac mu wszelkich racji bytu,
nie uznawaé go za najwazniejszy i dawaé pierwszefstwo warto$ciom
innego rodzaju — na przyktad warto$ciom witalnym czy estetycznym,
jak czynit choéby Konstanty Leontjew. Szestow kwestionuje etyke
w imie religii. Prymat wartoéci religijnych wobec etycznych oznacza,
ze Bog nie jest ograniczony przez normy moralne. Uwolnienie go od
nich jest niezbedne, bysmy mogli pomysleé go jako wszechmocnego;
z kolei wszechmoc Boga daje nam nadzieje na uchylenie zta i powrét
do stanu niewinnosci, w ktérym rézréznienie na dobro i zlo nie obo-
wigzywalo — wszystko bylo dobrem. Z drugiej strony, odrzucenie
wartoéci etycznych stanowi warunek wiary, bez ktérej Szestow nie
wyobraza sobie odzyskania niewinnosci (wyrazna niekonsekwencja,
bo stanowisko takie prowadzi do ponownego ograniczenia wszech-
mocy Boga). Szestow neguje wiec etyke w imi¢ tego samego dobra,

B A, Camus: Crlowiek zbuntowany, op. cit., s. 37.

24 Por. R. Galcewa: Oczerki russkoj utopiczeskoj mysli XX wicka, Moskwa 1992,
5. 93, podaje za: T. D. Zakydalsky: Lev Shestov and the Revival of Religious Thought
i1 Russia [w:] Russian Thought after Communism. The Recovery of a Philosophical
Heritage, red. J.P. Scanlan, Armonk, London 1994, s. 159, 164.
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ktére etyka, pragnaca ukryé przed czlowiekiem hotror istnienia
i uchroni¢ go przed najwyzsza miarg rozpaczy, jest w stanie afirmo-
wa¢ jedyne polowicznie. Rosyjski mysliciel podkresla wielokrotnie,
ze filozofia egzystencjalna wynika z potrzeby przezycia, a nie pozna-
nia. Jednakze i o etyce, skoro chce nas uchronié przed rozpaczg, mo-
gliby$my powiedzie¢ to samo, dodajac tylko, ze proponowane przez
nig rozwigzanie jest zbyt tatwe i dlatego nieskuteczne. Szestow nie
formutuje moze tej myéli tak wyraznie, jest to jednak konkluzja, do
ktérej miatby pelne prawo. Przeciwstawienie religii i etyki nie jest
wiec w filozofii Szestowa tak radykalne jak Zyczyt sobie sam jej twér-
ca i jak w pierwszej chwili wydaje sie czytelnikowi jego pism.

W tym miejscu mozemy juz zaryzykowaé odpowiedz na wickszos¢
postawionych na wstepie pytah. Wydaje sie, ze kontrowersja interpre-
tacyjna, od ktérej wyszliémy, w duzej mierze polega na nieporozumie-
niu, wynikajacym z pewnej réznorodnosci argumentéw, charaktery-
stycznej dla Szestowa. W miare, jak powicksza si¢ dorobek myslicie-
la, argumenty te niepostrzezenie ulegajg hierarchizacji, cze$¢ wysuwa
sie na plan pierwszy, inne nikng gdzies w tle. Pewne tezy interpreta-
cyjne beda prawdziwe lub nie w zaleznosci od tego, czy odniesiemy je
do calosci Szestowowskiej krytyki, czy tylko do tego, co stanowi jej
gléwny watek. Nie ma watpliwoéci, ze Szestow nie ogranicza si¢ do
ataku na etyke racjonalng, cokolwiek miatoby to oznaczaé, a myslg, ze
oznacza szeroko rozumiang etyke stoickg. Uwagi na temat kompen-
sacyjnej i konsolacyjnej funkcji etyki maja charakter ogélny, odnosza
sie do wielu jej odmian. Z drugiej strony krytyka ,etyk stoickich” jest
watkiem wyraznie uprzywilejowanym. A Ze nie odrdzniajg one prawa
w znaczeniu normatywnym od prawa w znaczeniu opisowym, moze
powstaé wrazenie, ze i Szestow réznice te ignoruje. Nie moglby on
jednak w pewnym momencie nazwa¢ nauki i moralnosci ,,rodzonymi
siostrami”, gdyby porzadkéw tych nie odréznial?’. Méwiac o koniecz-
nosci w nauce i etyce, Szestow ma na mysli bezwyjatkowos¢ praw tej
pierwszej i imperatywny charakter norm tej drugiej?®, a wiec wlasnie
wspélny im obu wigzgcy charakter, o ktérym méwil Kline. Z kolei

% Por. L. Szestow: Apoteoza nieoczywistosci, op. cit, s. 13.
26 Por. L.Szestow: Kirgiegard i ekzistiencyalnaja filosofija, op. cit., s. 95.
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Szestowowska krytyka etyki, choé ma charakter szerszy, niz badacz
ten gotéw byl przyznaé, wynika takze z pobudek moralnych — z nie-
zgody na obecne w $wiecie zto, ktérego zadne machinacje etyki nie sg
w stanie przeksztalci¢ w dobro.

Obecnosé ,reliktu etycznego dobra” w Szestowowskiej krytyce ety-
ki zacheca do zestawiania jej z rozmaitymi filozofiami moralnymi, mie-
szczacymi sie w obszarze rosyjskiego renesansu (Bierdiajew, Frank)
lub czesciowo przynajmniej uformowanymi przez jego wplywy (Zdzie-
chowski). Do stanowiska Szestowa upodabnia je element glebokiego,
gnostyckiego pesymizmu ~ czlowiek zawsze pozostaje w nich wie-
zniem opanowanej przez zto immanencji, cho¢ nigdy nie jest to wigzie-
nie bez ,,prze$witéw”. Tym, co rozni je od koncepcji Szestowa, jest na-
tomiast niezwykle silnie akcentowany element etycznego heroizmu
i aktywizmu. Mozliwe jednak, ze opozycja ta nie jest az tak radykalna,
jak w pierwszej chwili gotowismy sadzi¢.

Nietrudno zauwazy¢, ze piszac o swych ,bohaterach rozpaczy”,
wierze i filozofii egzystencjalnej, Szestow postuguje sie aktywistycz-
na metaforyka konstruowang wokoét centralnego pojecia walki. Wia-
ra jest ,walka o mozliwoéé”, filozofowie s3 ,,bojownikami”, koniecz-
noéé¢ musi byé ,pokonana” etc., etc. Caly czas odnosimy wrazenie,
ze zbawienie jednostek i ludzkosci zalezy w jaki§ sposéb od walki
toczacej sic w wymiarze ducha, choé skadinagd wiemy, ze zalezy ono
wylacznie od wszechmocnego Boga, a Szestow — o czym bedzie je-
szcze mowa — chciatby jedynie ocali¢ przeswiadczenie o mozliwosci
zbawienia. Wydaje sie, ze myéliciel chwilami gotéw bytby zaakcepo-
waé stanowisko aktywistyczne, pod warunkiem, Ze wigzaloby si¢ to
z catkowitg interioryzacjg aktywnosci, to jest przeniesieniem jej
w wewnetrzny, duchowy wymiar wiary. Gdyby Szestow ulegl tej po-
kusie, jego filozofia nabrataby jednoznacznie juz etycznego charak-
teru, stajgc sie spirytualistycznym wariantem Bierdiajewowskiej so-
teriologii?’. Nalezy jednak wyraznie stwierdzié¢, ze pokusie takiej
Szestow nie ulega i ze w jego mysleniu ,relikty aktywizmu” nie od-

27 Por. W. W, Zienkowskij: Istorija russkoj fitosofiz, op. cit., t. 4, s. 89.
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grywajg takiej roli jak wspomniane przed chwilg ,relikty etycznego
dobra”.

Pozwala mu to zachowaé konsekwencje i oryginalnos¢, ale tez
wigze si¢ z kosztami, ktérych prawdopodobnie wolatby uniknaé. Za-
réwno stworzenie, ktére nie jest polem ludzkiej aktywnosci, jak i oso-
ba, ktérej wolnosé w koficu o niczym nie decyduje i ktérej dialog
z Bogiem jest nader problematyczny, staja sic w tej filozofii cokolwiek
widmowe. W szczegélnoéci mimowolne odwartoéciowanie stworzenia
wzmacnia gnostycki aspekt filozofii Szestowa: idea ewoludji stworze-
nia nie moze si¢ tu pojawié nawet w najbardziej ograniczonej formie,
tymczasem zawsze stanowi ona skuteczne antidotum na gnostycki
dualizm. Teocentryzm Szestowa wydaje si¢ wiec bardziej skrajny niz
antropocentryzm Bierdiajewa?s.

W filozofii moralnej rosyjskiego renesansu heroiczny aktywizm
niemal zawsze laczy sie z wiarg w powszechne zbawienie. Wyrzekajac
si¢ po pewnych wahaniach tego pierwszego, Szestow nie rezygnuje
z tej drugiej, aczkolwiek nie obywa sie tu bez istotnych modyfikacji.
Obsesyjnie powtarzajac, ze czlowiek potrzebuje Boga naprawde
wszechmocnego, a wiec majgcego takze wiadze nad przeszloscia
i mogacego wymazac z dziejéw stworzenia zlo, ktére juz stalo sie fak-
tem, Szestow wydaje sie po prostu reaktywowaé problem postawiony
w swoim czasie jeszcze przez Dunsa Szkota i Pietra Damiani®. Wy-
starczy jednak umieéci¢ ten watek w kontekscie 6wezesnych rosyj-
skich debat filozoficznych, a zarysowuje sie zupetnie inna perspekty-
wa interpretacyjna. Okazuje sie wdwczas, Ze upominajac sie
o wszechmoc Boga, Szestow w istocie z jednej strony radykalizuje,
a z drugiej ostabia idee apokatastazy, w jego epoce pojawiajacg sie
u wszystkich bez mata rosyjskich myslicieli religijnych. Rozwazajac
mozliwos¢ nie tylko zbawienia wszystkich oséb, ale i uchylenia wszel-
kiego zaistnialego juz zta, idzie o krok dalej niz Bierdiajew, Bulgakow
i Karsawin, ktérzy gotowi byli ,zadowoli¢ sie” zbawieniem oséb pod
warunkiem, ze nikt nie zostanie z niego wykluczony. Jednoczesnie,
choé zada ,nieco wigcej” niz pozostali rosyjscy mysliciele, gotéw jest

28 Por. ibidem, s. 81-92.
2 Por. M. Losskij: Istorija russkoy fitosofiz, Moskwa 1991, s. 379.
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poprzestaé na ,stabszych gwarancjach”. Podczas gdy inni starali sig
dowie$é, ze powszechne zbawienie jest niemal pewne, Szestow ogra-
nicza si¢ do wykazania, ze istnieje mozliwoéé totalnego wyzwolenia
od zla, i chyba nie pragnie niczego wiecej niz mozliwosci — jak pamie-
tamy, to dzieki mozliwosci ,,zrozpaczony odzywa, zaczyna oddychaé”.

Whzystko, co powiedzieli$my, stwarza istotne przestanki dla inter-
pretacji Szestowowskiej refleksji i zrozumienia jej miejsca w wielkiej
debacie nad filozofig moralng, jaka po rewolucji toczyta si¢ w §rodo-
wisku rosyjskich myslicieli religijnych. Skonstatowawszy nieodwolal-
nie krach utopizmu, wyeksponowali oni problematyke etyczng,
a w niektérych wypadkach zajeli sie bezposrednim propagowaniem
rewolucji moralnej i przewartosciowania wartosci. Z etycznym przeo-
brazeniem czlowieka i éwiata, idgcym w parze z rewizjg filozofii mo-
ralnej, choé nie dajgcym sie do niej sprowadzi¢ i nie bedacym jej bez-
posrednim skutkiem, wigzali przynajmniej cze$¢ nadziei, ktére weze-
éniej pokladano w utopii. Juz nie zewngtrzna reorganizacja, ale
wewnetrzna przemiana miata przynieéé¢ naprawe $wiata. Reakejg na
upadek utopii okazywala si¢ spirytualizacja progresywizmu. Przypa-
dek Szestowa ma na tym tle charakter szczegdlny. Z jednej strony
w sobie tylko wiasciwy sposéb przeksztalca on charakterystyczng dla
rosyjskich myélicieli idee zbawienia powszechnego, a z drugiej z wiek-
sz niz ktokolwiek z nich determinacjg ruguje ze swej mysli wszelkie
relikty progresywistycznego aktywizmu. Nie ma zadnego post¢pu ani
zadnej nadziei, procz nadziei na uzalezniony od kaprysu Boga, przy-
¢miewajacy apokatastaze, powrdt do stanu niewinnosci.
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(Stawrogin — interpretacja rosyjska)

Jako bezposrednich prekursoréw i duchowych patronéw rosyj-
skiego renesansu wymienia sie zazwyczaj trzy osobistosci: Fiodorowa,
Solowjowa i Dostojewskiego. Wystarczy jednak przejrzeé bibliografie
prac najwybitniejszych przedstawicieli tego nurtu, a przekonamy sig,
ze Dostojewski traktowany byl przez nich w sposéb szczegélny: nie
zdarzylo si¢ chyba, by kto$ z ich grona nie probowal napisa¢ o nim
ksiazki lub przynajmniej kilku gruntownych szkicéw!. Sofowjow i Fio-
dorow nigdy nie doczekali sie tylu, i takiej rangi, komentarzy, choé
o tym pierwszym pisano haprawde niemalo.

! Por. D. Mieriezkowskij: L. Tofstos i Dostojewskij [w:] idem: L. Tofstof ¢ Dosto-
Jewskij. Wiecznyje sputniki, Moskwa 1995; F. Stiepun: ,Biesy” i bolszewistskaja rie-
wolucyja; Mirosoziercanije Dostojewskogo [w:] idem: Portriety, Sankt-Pietierburg
1999; S. Bulgakow: Russkaja tragiedija; Trup krasoty. Po powodu kartin Pikasso [w:]
idem: Tichyje dumy, Paris 1976; W. Rozanow: Legienda o Wielikom Inkwizitorie
E M. Dostojewskogo. Opyt kriticzeskogo kommientarija [w:) idem: Mysli o litieratu-
rie, Moskwa 1989; L. Szestow: Dostojewski i Nietzsche. Filozofia tragedii, przel.
C. Wodzinski, Warszawa 1987 ; N. O. Losskij: Dostojewski; i jego christianskoge mi-
roponimanije [w:) idem: Bog ¢ mirowoje zfo, Moskwa 1994; M. Bierdiajew: Staw-
rogin [w:] idem: Tipy rieligioznoj mysli w Rossiz, Paris 1989; idem: Mirosoziercani-
je Dostojewskogo, Pariz 1968; W, Iwanow: Dostojewskif i roman-tragiedija; Lik i li-
cziny Rossii. K issledowanisu idieologii Dostojewskogo; Dostojewskiy. Tragiedija — mif
— mistika [w:] idem: Sobranije soczinieni; t. I-1IV, Briussel 1974-1987, t. IV; S. L.
Giessen: Tragiedija dobra w ,Bratiach Karamazowych” Dostojewskogo; Bor’ba uto-
pit { awtonomii dobra w mirowozzrienii F M. Dostojewskogo i Wi. Sotowjowa; Tra-
giedija zla (Filosofskij smyst obraza Stawrogina) [w:] idem: [zbrannyje soczinienija,
Moskwa 1999. Nie jest to oczywiscie kompletny wykaz po$wieconych Dostojew-
skiemu prac napisanych przez rosyjskich myslicieli.
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W swoich dociekaniach rosyjscy mysliciele nie mogli oczywiscie
pomingé dzieta tak waznego jak Bresy ani kreacji tak przejmujacej jak
ich gtéwny bohater — Mikotaj Wsiewolodowicz Stawrogin. Dodatko-
wym bodZcem do zajecia si¢ t3 wlasnie powiescig i jej protagonistg
stala sie adaptacja sceniczna przygotowana w roku 1913 przez Mo-
skiewski Teatr Artystyczny?. Dala ona poczatek dyskusji, ktérej
przedmiotem byly nie tylko losy ,rosyjskiego nadczlowieka”, ale
i miejsce Dostojewskiego w rodzimej kulturze, jego oddziatywanie
moralne czy wplyw na spoleczng ewolucje Rosji. Maksym Gorki po
raz kolejny zaatakowal go wéwczas jako pisarza reakcyjnego. Z dru-
giej strony, na teatralng adaptacje — rdznie ja zreszta oceniajac — po-
wolywano sie takze w poglebionych analizach literacko-filozoficznych
majacych za temat Biesy, samego Stawrogina lub prozg¢ Dostojewskie-
go®. Sprébujemy — nie ograniczajac si¢ oczywiscie do gloséw beda-
cych w mniejszym lub wiekszym stopniu odzewem na moskiewski
spektakl — odtworzyé dyskusje o Stawroginie toczacg si¢ w Srodowi-
sku rosyjskich myslicieli religijnych.

Rzecz osobliwa: choé¢ mozna méwié o dyskusji, stowo spér byloby
juz naduzyciem. Interpretacje Rosjan, przy calej ich réznorodnosci,
w tym, co najwazniejsze, sa ze soba zgodne, wyraznie dopetniaja si¢
i uzupetniaja. Wymieniajac sie pomystami, wykorzystujac wprowadzo-
ne przez innych trafne metafory, ktére stajg si¢ lejtmotywami kolej-
nych analiz, za kazdym razem dodajac co$ nowego, co jednak nie po-
zostaje w zasadniczej sprzecznosci z wywodami innych, zmieniajac
rozlozenie akcentéw i hierarchie problemdw, ale bez przerwy nawra-
cajac do kilku podstawowych kwestii, w réznych terminach wyrazajac
te same w istocie mysli, wspélnym wysitkiem tworza oni jednolita
i sp6jna, choé diugo zachowujacg charakter otwarty, religijno-ontolo-
giczng interpretacje postaci Stawrogina. Badacze rosyjskiej literatury
méwia o wytwarzanym przez nhig ,tekscie petetsburskim”, majac na

2 Por. F. Stiepun: Portriety, op. cit., przypis redakcyjny na s. 364; D. Mieriez-
kowskij: Gorkis i Dostojewskis [w:] idem: Akropol. Izbrannyje litieraturno-kriticze-
skije statir, Moskwa 1991, s. 279-286.

3 Por. M. Bierdiajew: Stawrogin, op. cit; S. Bulgakow: Russkaja tragiediza, op.
cit.; E Stiepun: Mirosoziercantje Dostojewskogo, op. cit.
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mysli jednolits, opartg na stalym zestawie watkéw i nieustannie roz-
rastajaca si¢ wizje Petersburga wspéttworzong przez najrézniejszych
pisarzy. Zachowujac poczucie propordji, gdyz zasieg zjawiska i jego in-
tensywnos¢ sg w tym wypadku zupelnie inne, powiedzie¢ mozna, ze
rosyjska filozofia w podobny sposéb wytwarza ,tekst Stawroginow-
ski”. W dalszym ciggu bedziemy go nazywali po prostu ,interpretacja
rosyjska”.

Pragnienie zapoznania sie z nig jest czym$ zrozumialym i nie wy-
maga dodatkowych uzasadniefi, warto jednakze zwrécié uwage na
ewentualne korzysci, jakich spodziewaé sie tu moze historyk filozofii.
Chwyty interpretacyjne stosowane przez Rosjan analizujacych dzieto
Dostojewskiego natychmiast ujawniajg ich zalozenia filozoficzne, wta-
$ciwie niepodobna oddzieli¢ jedne od drugich. Fakt, ze komentarze
pochodzace od filozoféw zwigzanych z réznymi nurtami rosyjskiego
renesansu uktadajg sic w doéé spdjna calosé, swiadezy o istnieniu
pewnego kanonu wspélnhych im wszystkim przekonan. Omawiajac ich
rozwazania o Stawroginie, zyskujemy zatem mozliwosé zidentyfiko-
wania przynajmniej niektérych idei przesadzajgcych o jednosci filozo-
ficznej formacji, do ktérej zwyklo sie ich zaliczaé.

Istnieje wszakze mysliciel, ktérego pomysly nie dajg sie wkompo-
nowal w ,rosyjska interpretacje”. Jest nim Dymitr Merezkowski.
I whasnie od niego rozpoczniemy, by potem skupié sie juz wyltgcznie
na jej twércach.

Wydaje sig, ze Merezkowski nie byl tak dalece ,uzalezniony” od
Dostojewskiego jak wickszoéé z nich. Poswiecajac mu réwnie wiele
uwagi, odnosil si¢ dofi z wigkszym krytycyzmem, czeéciej polemizo-
wal z jego ideami i wytykal mu bledy (czy stusznie — to juz osobna
sprawa). Wida¢ to niezle takze na przykladzie rozwazah o postaci
Stawrogina*. Merezkowski, ktéremu bardzo czesto historyey filozofii
majg za zle skfonno$é¢ do operowania uproszczonymi dychotomiami,
Dostojewskiemu wytykat z kolei postugiwanie sie dychotomiami Zle
skonstruowanymi. Taki charakter mialo jego zdaniem zaréwno prze-
ciwstawienie prawostawia katolicyzmowi (w istocie oba odgalezienia

4 Por. D. Mieriezkowskij: L. Tofstoj ¢ Dostojewskij, op. cit, s. 264-322, zwla-
szcza 274-283.
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historycznego chrzescijanstwa zastuguja na réwnie surowy osad), jak
i Chrystusa, gloszacego wolnosé bez chleba, Wielkiemu Inkwizytoro-
wi, oferujagcemu materialne minimum w zamian za wolno$¢ (chrzesci-
jafstwo autentyczne troszczy sie w réwnym stopniu o potrzeby ducha
i ciala). W istocie opisany przez Dostojewskiego spér Chrystusa
z Wielkim Inkwizytorem nie byl starciem Prawdy z Klamstwem, ale
znakomits, choé mimowolna, diagnoza kryzysu zachodniej kultury,
spustoszonej przez konflikt falszywego spirytualizmu z fatszywym ma-
terializmem. Dokonujac przeglagdu protagonistéw Dostojewskiego,
Merezkowski umieszczal Stawrogina — bynajmniej nie ze wzgledéw
chronologicznych — gdzies miedzy ksieciem Myszkinem i Dymitrem
Karamazowem. Wszyscy oni w mniejszym lub wiekszym stopniu padli
ofiarg wspomnianej fatszywej dychotomii. Cechujgcy si¢ wysokim po-
ziomem witalnosci Stawrogin, w przeciwienistwie do Myszkina, przy-
bysza z innego $wiata, bylby w stanie osiggnaé synteze sprzecznych
pierwiastkéw — spirytualizmu” i ,materializmu”, Boga-Czlowicka
i Czlowieka-Boga, Chrystusa i Dionizosa — gdyby nie ograniczenia je-
go $wiadomosci religijnej. Pod tym wzgledem gérowal nad nim nawet
mniej refleksyjny, a bardziej zywiotowy, Dymitr Karamazow, w pelni
zdajacy sobie sprawe, ze sprzeczne z pozoru zasady sg w istocie toz-
same i dajg sie pogodzi¢ w syntezie, ktéra dopiero godna jest miana
Prawdy. Przemyélenie ktdrejkolwiek z nich do kofica i wyprowadzenie
z niej ostatecznych wnioskéw doprowadzitoby do odktycia, Ze s3 one
identyczne. Tak na przykiad afirmacja Czlowieka-Boga pocigga za so-
ba idee amor fati, ktéra w rzeczywistoéci jest ideg chrzescijafisks i nie
moze obej§¢ sie bez wiary w Boga osobowego, decydujacego o na-
szym losie — nie mozna bowiem kochaé tego, co bezosobowe. Staw-
rogin, tkniety grzechem ,letnioéci”, nie potrafit zdoby¢ si¢ na zba-
wienny ekstremizm. Merezkowski uwazat go za typowego przedstawi-
ciela przeniknietej duchem mieszczanstwa cywilizacji Zachodu,
w filozofii i religii zadowalajacej sie lichym kunktatorstwem i przez to
niezdolnej do przezwyciezenia wlasnych antynomii. Poniewaz jedno-
cze$nie mial go za silng osobowo$é¢, a samobéjstwo, zgodnie z rozpo-
wszechnionym, lecz nader powierzchownym stereotypem, za przejaw
stabosci, final powiesci wydal mu si¢ psychologicznie nieprawdopo-
dobny i artystycznie chybiony.
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1 wilasnie ten szczegdl, choéby byl jedyng przeszkods, uniemozli-
wia pogodzenie jego stanowiska z interpretacja, ktérg wspdttworza
wypowiedzi innych myslicieli — Bierdiajewa, Stiepuna, Iwanowa, Los-
skiego, Bulgakowa, Hessena. Samobdjstwo Stawrogina nie tylko nie
wydaje im sie artystycznym bledem, ale stanowi w ich przekonaniu
catkowicie zrozumialg — co nie znaczy: nieuchronng — kulminacje je-
go losu. Sita ich analizy polega miedzy innymi na tym, ze ujawnia ona
wykraczajacy poza psychologie postaci, gleboki sens tego czynu.

Powieéci Dostojewskiego w ogdle, a Biesy w szczegdlnosci, rosyj-
scy myéliciele uwazajg za swoiste tragedie proza, pomimo doéé istot-
nych innowacji w samym pojmowaniu tragizmu wciaz bliskie wzorom
klasycznym. Ich zdaniem nowatorstwo Dostojewskiego wiaze sig
przede wszystkim z nowg koncepcja winy. Tragiczne wykroczenie nie
polega juz na ,przypadkowym”, bo dokonujgcym si¢ z wyrokéw fa-
tum, ztamaniu boskiego zakazu, ale na duchowym akcie ,,odwrécenia
sie” od Boga, przesadzajacym o dalszych losach jednostki’. Nie mo-
gac przezwyciezy¢ skutkéw swej decyzji, czlowiek zmierza ku kata-
strofie, ktéra jeszcze raz przypomina o wiecznym porzadku $wiata
ijego trwalych, nadnaturalnych fundamentach®. W ten sposéb, uzna-
jac okreslong relacje miedzy Bogiem i czlowiekiem, nie za$ przezna-
czenie, za zrédlo winy i poczgtek tragedii, Dostojewski chrystianizuje
antyczny tragizm losu’. Natychmiast pociaga to za sobg jeszcze jedna
zmiane: jedli wybér tragicznego losu nastepuje z chwilg odwrécenia
sie od Boga, bohater tragiczny musi byé¢ gteboko naznaczony zlem,
poniewaz Bég jest czystym Dobrem. Nie do pomyslenia jest juz daw-
na moralna nieskazitelnoéé¢ protagonisty, ktérego etyczne ,ja” moglto
pozostaé nietkniete nawet wéwczas, gdy miazdzylo go fatum. Boha-
ter tragiczny staje sie odtad siedliskiem zla, a zlo staje si¢ bohaterem
tragicznym. Jest to pojmowanie tragizmu wystarczajagco nowatorskie
— spostrzega Sergiusz Hessen — by znacznie utrudni¢ zrozumienie po-
wiesci Dostojewskiego, wyksztalceni na zupelnie innych wzorach in-

> Por. W, Iwanow: Dostojewskij i roman-tragiedija, op. cit., s. 429 ; S. Giessen:
op. cit., s. 694; F. Stiepun: op. cit., 5. 40—41.

¢ Por. W Iwanow: op. cit., 5. 428-429; S. Bulgakow: op. cit., s. 1-2.

7 Por. W Iwanow: op. cit., s. 428-429.
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stynktownie stawiamy mu opér, nie cheac przyja¢ do wiadomodci, ze
zlo moze by¢ podmiotem tragedii®.

Przeswiadczenie, ze poczatkiem tragedii jest ,odwrécenie sie” od
Boga, ma zreszta jeszcze inne konsekwencje, zaréwno filozoficznej,
jak i literackiej natury. Decydujaca o wszystkim ,metafizyczna apo-
stazja” jest aktem dokonujacym sie¢ w ,glebinach ducha”, w ,sferze
noumenalne;j”, a przy tym wplywajacym na rzeczywisto$¢ fenomenal-
na i nieuchronnie j3 deformujgcym. Zaktada to okreslong koncepcje
bytu: musi byé on struktura o wielu zhierarchizowanych sferach,
ktére jednak nie sg od siebie catkowicie odseparowane. Jak si¢ wy-
daje, rosyjscy filozofowie komentujacy proze Dostojewskiego nie tyl-
ko przypisuja mu taki poglad, ale i sami go wyznaja, niezaleznie od
tego, czy sa egzystencjalistami o wyjatkowo silnych sklonnosciach
gnostyckich (Bierdiajew), mistycyzujacymi neoplatoficzykami (Iwa-
now) czy idealistami o niemieckim szlifie (Hessen). Jezeli jednak byt
jest wielopoziomows struktura, ktérej najwyzsze pigtro pozostaje
niedostepne dla naturalnego poznania, a jednoczesnie jedyne na-
prawde wazne rozstrzygniecia dokonuja sie wlasnie tam, i wplywaja
na cale nasze zycie, to ukazujacy ludzks kondycje utwér powinien
byé zarazem realistyczng powiescig i symbolicznym misterium. S3 to
charakterystyczne cechy formalne arcydziet Dostojewskiego, ktérych
treécig jest pneumatologiczna tragedia czlowieka’.

W calej twérczosci Dostojewskiego trudno o lepszy przyktad
pneumatologicznego tragizmu niz Stawrogin, bo tez samo to pojecie
zostalo w znacznym stopniu skrojone na jego miare. ,,Odrgtwiala,
oderwana od korzeni bytu dusza Stawrogina wciaz jeszcze marzy
o zyciu i dziataniu, jednakze za sprawa swej natury i przebytej zycio-
wej drogi jest do niego niezdolna”!® — pisze Fiodor Stiepun i zdanie
to jest w réwnym stopniu charakterystyka bohatera Biesdw, co niezla
definicja wiasnie pneumatologiczne;j tragedii. Zajmujacy si¢ Stawrogi-

8 Por. S.Giessen: op. cit., s. 694.

? Por. M. Bierdiajew: op. cit., s. 101; W/ Iwanow: op. cit., s. 424; S. Bulgakow:
op. cit., s. 3—4; F. Stiepun, op. cit., s. 40-41; idem: ,Biesy” i bolszewistskaja riewo-
lucysa, op. cit., s. 63.

10 Por. ibidem, s. 65.
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nem rosyjscy mysliciele nie poprzestajg, rzecz jasna, na ogélnikowym
stwierdzeniu, ze jest on typows realizacjg wiasciwej Dostojewskiemu
koncepcji tragizmu, ale traktujac go jako specyficzny przypadek du-
chowej apostazji, starajg sie poznaé ,nature” jego duszy i jej ,zyciows
droge”.

Stawrogin — stwierdzajg na wstepie — nie jest wlasciwie gléwnym
bohaterem Bieséw — jest bohaterem jedynym. Hessen poréwnuje go
do ,»stoficax, wokét ktérego krazg pozostale postaci powiesci”!l,
Bierdiajew cate Biesy traktuje jako ,wewnetrzng tragedie Stawrogi-
nowskiego ducha”, ktérego ,emanacjami” sg inni'?, Bulgakow powia-
da, ze Stawrogin to ,bohater tragedii”, w ktérym zbiegajg sie ,wszy-
stkie jej nici”?, Uwagi te jednak natychmiast opatruje sie zastrzeze-
niem, ze tak naprawde 6w jedyny bohater, wypelniajacy sobg calg
przestrzefi utworu, nie istnieje, ze jest on tylko ,maska niebytu”!4.
wAkecja powiesci »Biesy« — oznajmia Bierdiajew — zaczyna si¢ po
$mierci Stawrogina”!®. Dla Bulgakowa Stawrogina ,,w straszliwy, zto-
wieszczy, piekielny sposéb nie ma, nie dlatego, ze nie udat sie autoro-
wi czy aktorowi, ale whasnie dlatego, ze sic udat”!®.

Przyprawiajaca o dreszcz — jak wszelkie spotkanie z nicoscig —
i niezrozumiala, wymykajaca sie mysli — jak sama nico$¢ — metafi-
zyczna nieobecno$é Stawrogina jest skutkiem duchowego wyboru
prowadzacego do egzystencialnej niewiary. Rosjanie nie postugujs sie
wprawdzie takim okre$leniem, zamiast tego moéwig na przyktad
o nateizmie serca”, wydaje si¢ jednak, ze dobrze oddaje ono ich in-
tencje, choé na pewno nie ttumaczy sie samo przez sie i wymaga ko-
mentarza. Kategorie wiary i niewiaty beds tu jeszcze wiele razy po-
wracal. Rosyjscy myéliciele czesto uzywajg ich w znaczeniu odleglym
od potocznego i doktrynalnego, ale od wiekéw uznawanym przez mi-
stykéw. Wiara i niewiara oznaczajg dla nich ,nie dwa rézne sposoby

11 S Hessen: op. cit., s. 682.

12 Por. M. Bierdiajew: op. cit., s. 101.
13 S Butgakow: op.cit., s. 6.

1 Ibidem, s. 7.

1> M. Bierdiajew: op. cit., s. 100.

16 S, Butgakow: op.cit., s. 106.

rcin.org.pl



Osoba i nicos¢ 151

objasniania $wiata czy dwie zasady, ktorymi kierujemy si¢ w zyciu, ale
dwa réznigce sie co do swej natury byty [raznoprirodnyje bytijal”V.
Czy $cislej: dwa sposoby bycia, ktérych przyktadami, i symboliczny-
mi upostaciowaniami zarazem, sg w Biesach Stawrogin i Kiritow, nie-
ustannie przeciwstawiani sobie w rosyjskich analizach. Ich autorzy
wiedza, ze w $wiecie Dostojewskiego trafiaja sie ,rycerze wiary” do-
skonalsi od Kirilowa, ale i wiedza, ze zasadnicza granica przebiega
gdzie$ migdzy Stawroginem i Kiriltowem, a nie na przyktad Kirilto-
wem i Tichonem. Kirittow, przy calym swoim bogoburstwie, prowa-
dzacym do absurdalnej autodestrukcji, mimo wszystko ,w jaki$ spo-
séb zna i kocha Chrystusa”'8, W jego ,mrocznym $wiecie” ,jasnieje
kilka $wietlistych punktéw: lampa przed ikong, ktdrg on sam, »atei-
sta«, zapala jakoby ze wzgledu na swa gospodyni¢ (czy naprawde?),
dzieci, z ktérymi gra w pitke, kolorowe, zytkowane liscie, ktére jako
dziecko lubit wspominaé w zimie”'. ,[...] Przy wszystkich watpliwo-
$ciach i negacjach w jego sercu pozostaje nietknigta wiara w Chrystu-
sa, a §cislej zupelnie wyjatkowa, nie poparta zadnymi dowodami, ale
i nie potrzebujaca ich, mitos¢ do Niego”?°. Wszystko to dowodzi, ze
nie oddalil sie on wcale od zrédta bytu i prawdy. Stawrogin, odwrot-
nie, jest wlasnie ,,oderwany od korzeni bytu” (by jeszcze raz poshuzyé
si¢ wyrazeniem Fiodora Stiepuna). ,Nie wierzy — jak pisze Hessen —
nie tylko rozumem, jak Kirittow, lecz w odréznieniu od niego, nie
wierzy takze swoim sercem i wola, wyzbyty wszelkiej mitosci i zapa-
tu. Nie wierzac cala swa istota, rozumowo uéwiadamia sobie granice
niewiary, koniecznoéé wiary [...]"?!. ,Glowa Stawrogina — podobnie

7 W/ Twanow: op.cit., s. 403.

18 Tbidem, s. 443.

¥ F. Stiepun: op. cit., s. 61.

2'S. Bulgakow: op. cit., s. 17.

21§, Hessen: op. cit., s. 686; w innym miejscu Hessen pisze: ,Nie tylko ro-
zumowo, ale i calym swym jestestwem nie wierzy on [to jest Stawrogin] w Boga,
od ktérego odpadl, rozerwawszy wiez milosci, ktora taczy ze sobg i z Bogiem
wszystkie stworzenia. U$wiadamiajac sobie, ze sam odpadt od Boga, przezwycig-
za juz granice wlasnej niewiary, jednakze i to czyni tylko na sposéb rozumowy, co
kaze mu tym bardziej pozadaé wiary i tym samym jeszcze ostrzej przezywac to,
ze sam nie jest w stanie kocha¢ i, w konsekwencji, nie jest w stanie wierzy¢” [ibi-

dem, s. 694].
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wyraza sie Bulgakow — dobrze wie, gdzie zbawienie, ale jest oderwa-
na od serca, a wiec nie bedzie z tej wiedzy duchowych owocow”22.

Dodajmy, ze dla rosyjskich myslicieli r6znica miedzy Stawroginem
i Kirifowem — co jasno wynika z dwéch ostatnich cytatéw — polega
nie tylko na tym, ze jeden nie odwrécit sie jeszcze ostatecznie od
Stwoércy i zyje w $wiecie, gdzie wcigz palg sie gwiazdy, podczas gdy
drugi, dokonawszy aktu duchowej apostazji, gasi w swoim kosmosie
kolejne $wiatta, ale i na tym, ze tylko jeden wlasciwie rozpoznaje swo-
je polozenie, drugi z jakich§ powodéw jest do tego niezdolny. Stawro-
ginowi, w przeciwiefistwie do Kiriltowa, dana jest §wiadomo§é wlasne;
sytuacji egzystencjalnej, ostra, bezlitosha samowiedza, stajaca si¢
zrédlem ciaglej udreki, bo zwigzana z pragnieniem przemiany, ktére
nie majac zakorzenienia w glebinach ducha, nie moze sie zisci¢?.
Przeciwiefistwo Kirittowa i Stawrogina to przeciwiefistwo nie§wiado-
mej siebie egzystencjalnej wiary polaczonej z intelektualnym ateiz-
mem oraz w pelni $wiadomej siebie egzystencjalnej niewiary polgczo-
nej z jakims$ rodzajem intelektualnego uznania Boga.

Jak pamietamy, juz samo pojecie pneumatologicznego tragizmu
zaktadato dynamiczng koncepcje osoby. Egzystencjalna niewiara jest
stanem podlegajacym ewolucji, a jej kresem okazuje si¢ ontologiczny
rozpad ludzkiego ,ja” — acedia. Stawrogin to wlasnie — jak wyraza si¢
Nikotaj Y.osskij — ,wielce uzdolniony [bogato odarionmy] wyniosty
cztowiek w stadium acedii”?*. Przyjrzyjmy sie teraz, jak rosyjscy mysli-
ciele opisujg, coraz glebiej wnikajac w nature jednej i drugiej, poste-
py egzystencjalnej niewiary i stan acedii. W niektdrych wypadkach
{(Iwanow) opis ten przybiera charakter do$¢é abstrakeyjny, z kontekstu
wynika jednak zupetnie jasno, ze moze by¢ odniesiony migdzy inny-
mi do gléwnego bohatera Bieséw; w innych (Bierdiajew, Losski) taczy
sie cidle z analizg tej postaci i probg objasnienia jej los6w.

Najwigcej miejsca, nie tylko w pracach poswigconych Dostojew-
skiemu, cho¢ do nich przyjdzie sie tu ograniczy¢, po$wieca tej proble-
matyce Wiaczestaw Iwanow. Poniewaz relacje miedzy osobg a Bo-

22 S. Bulgakow: op.cit., s. 24.
2 Por. S. Hessen: op.cit., s. 686, 694.
24N. O. Losskij: op. cit., s. 145.
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giem, czy méwiac inaczej: stworzeniem i jego zrédiem, pojmuje on na
sposob czysto dialogiczny, a nie na przyklad emanacjonistyczny, meta-
fizyczna wina, bledny wybér duchowy zapoczatkowujacy tragiczne
staczanie si¢ ku katastrofie, polega na odwréceniu sie od Innego,
a odwrécenie sie od Innego jest metafizyczng wina. Cztowiek nie mo-
ze przekona¢ sie o realnosci swego ,ja”, upewni¢ co do jego istnienia
inaczej, niz uznajgc istnienie Innego. Oczywiscie, nie chodzi tu
0 uznanie teoretyczne, ale o transcendowanie, w ktérym afirmujg ist-
nienie Innego i utozsamiam sie z nim — uznaje, ze Inny to ja. Ten ro-
dzaj transcendowania od dawna ma swa nazwe we wszystkich mar-
twych i zywych jezykach $wiata — jest to mitos¢. I odwrotnie: milosé
polega dla Iwanowa wlasnie na takim transcendowaniu. Jednakze In-
ny, dopéki pozostaje po prostu innym czlowiekiem, nie znajdujacym
oparcia w absolutnym bycie, okazuje si¢ réwnie widmowy jak ja sam.
Tak wiec momentem mitosci, czyli transcendowania, w ktérym uzna-
je byt Innego i utozsamiam sie z nim, musi by¢ odnalezienie w jaki$
sposéb w Innym, czy za jego posrednictwem, osoby absolutnej, Boga-
Czlowieka. Widmowy, niepewny swego istnienia czlowiek, otwiera si¢
na blizniego i identyfikuje z nim, aby odnalazlszy w nim co$, czego
wczeéniej na prézno szukal w samym sobie, odnalez¢ to takze w sa-
mym sobie. Taki jest wlasnie sens kluczowej Iwanowowskiej maksy-
my: Es ergo sum.

Nalezy podkresli¢, ze caly ten proces nie ma oczywiscie charakte-
ru psychologicznego — nie rozwaza sie tu sposobéw wzmocnienia su-
biektywnego poczucia wlasnego istnienia — ale charakter ontologicz-
ny: Iwanow stara sie wyjasnié, jak dochodzi do tego, ze ludzkie ,ja”
ulega ontologicznej erozji, i w jaki sposéb mozna temu zapobiec.
Z tego punktu widzenia subiektywne poczucie widmowoéci wlasnego
»ja” jest juz tylko skutkiem jego ontologicznego ostabienia. To ostat-
nie, réwnoznaczne z ,,odwréceniem sie” od zrédta bytu, osoby abso-
lutnej czy Boga — s3 to wszystko synonimy — polega na coraz glebszym
wyrzeczeniu sie milosci, ktére prowadzi do metafizycznej izolacji. Jest
to, jak wiadomo, kondycja upadtych aniotéw. Nic dziwnego, ze opisu-
jac dwie fazy metafizycznej erozji osoby, Iwanow odwoluje si¢ do de-
monologii i kojarzy je z postaciami Lucyfera i Arymana, ducha buntu
i ducha rozktadu. W fazie lucyferycznej czlowiek zuchwale afirmuje
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wlasne ja, przekonany o swej autonomii i owtadniety faustycznym po-
rywem, rzeczywiécie poteguje swoje moce twércze, a hawet ontolo-
gicznie ,wzmacnia” wlasng osobe, trwa to jednakze tylko dopéty, do-
poki udaje mu sie utrzymaé dynamike ,wieczystego dazenia”, nie-
ustannie pokonujac samego siebie. Ten sposéb bycia Iwanow
poréwnuje do ciaglej ucieczki przed ,ksieciem tego §wiata”, ktéry ,ze
sforg pséw Arymana” ,tropi” bez wytchnienia faustycznego twérce?.
Nie moze ona przediuzaé si¢ w nieskoficzonosé. Przychodzi chwila,
w ktérej ,czlowiek faustyczny”, o ile nie odkryje w pore realnosci In-
nego oraz mitosci jako zrodia bytu, wyczerpuje swoj twérczy potencijat
i popada w arymaniczny bezwlad, w acedie, oznaczajaca miedzy inny-
mi catkowite zwatpienie w realnoéé wlasnej osoby?¢.

Analizujac postaé Stawrogina, Mikotaj Losski proponuje ujecie
pod wieloma wzgledami podobne, jednakze raczej analogiczne niz
identyczne?”. Losski, aczkolwieck w kilku miejscach odwoluje si¢ do
Iwanowowskich kategorii, postuguje sie, co zrozumiale, wlasng termi-
nologis filozoficzng. Wida¢ tez od razu, ze inaczej rozklada akcenty:
jesli analiza Iwanowa miata charakter dialogiczno-ontologiczny, to
analize Losskiego okreslitbym raczej jako personalistyczno-aksjolo-
giczna. Wychodzi ona od stwierdzenia, ze nie ma warto$ci wyzszych
niz konkretne osoby, to jest Bég oraz poszczegdlne ludzkie indywi-
dua®®. Osoby s3 wartoéciami uniwersalnymi [wsieobjernluszczajal,
w odréznieniu od wartoéci czastkowych, takich jak dobro, piekno czy
prawda, ktére dopiero odniesione do 0séb zyskuja racj¢ bytu i moga
by¢ hierarchicznie uporzagdkowane?. Osoba innego jest sankcjg sy-
stemu wartoéci i organizujagcym go biegunem. Grzech w ogdle,
a w szczegblnosci grzech pychy, ktérego studiami sa takie kreacje Do-
stojewskiego, jak Raskolnikow, Nastasja Filippowna, a przede wszyst-
kim Stawrogin, polega na uznaniu wlasnego ja za warto$¢ absolutng
i jedyna, co pocigga za sobg nieuchronnie ,odwarto$ciowanie” in-

25 Por, W, Iwanow: Dostojewskij. Tragiedija — mif — mistika, op. cit., s. 567.
2 Por. ibidem, s. 447, 451.

2 Por. N. O. Losskij: op.cit., s. 129-153.

28 Por. ibidem, s.146.

2 Por. ibidem.
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nych, a w konsekwencji takze rozpad aksjologicznej hierarchii. Z ja-
kich§ wzgledéw nie mozna jej zbudowaé wokét samego siebie. Czlo-
wiek, ktory jak Stawrogin w fazie ,lucyferycznej”, dokonat takiego sa-
mowywyzszenia, zachowuje jeszcze zdolnoéé rozpoznawania warto-
$ci, ale nie umie juz ich hierarchizowaé, a wiec ,traci zdolno§é
rozrézniania miedzy dobrem i ztem”*. To wyjatkowa sytuacja: wraz-
liwo$¢é moralna zostala juz porazona, ale wrazliwo$¢ aksjologiczna
wecale nie ostabta. Stadium to niesie ze sobg szczegdlne zagrozenie dla
0s6b o rozwinietej wrazliwoéci aksjologicznej — wyzwolone od moral-
nych hamulcéw ,nieuchronnie wstepuja na droge ryzykownych do-
$wiadczen i fantastycznych przedsiewzie¢™!. Po zdezorganizowaniu
hierarchii aksjologicznej nic nie stoi na przeszkodzie, by na przyklad
wartoéci estetycznych poszukiwaé w postepkach, ktére kiedy indziej
bylyby niedopuszczalne ze wzgledéw moralnych. Jednakze nawet po
obaleniu hierarchii wartosci i zniwelowaniu aksjologicznego horyzon-
tu przez immoralizm, pozostaje jeden punkt orientacyjny, jedna war-
to$¢ wyrdzniona, tak naprawde za sprawg zwyklego atawizmu: jest nig
sita. Stawrogin akumuluje site, odnoszac nad soba kolejne ,zwycie-
stwa”, co z pozoru przypomina trening ascetyczny, ale w istocie jest je-
go ,demoniczng” imitacja: o ile §wicty osigga panowanie nad soba, by
nie$¢ pomoc Innemu, Stawrogin czyni to, by potwierdziwszy sie, tym
bardziej zanegowa¢ jego autonomie. Zreszt juz samo akumulowanie
sity odbywa sie za kazdym razem kosztem wyraZnej instrumentaliza-
cji Innego. Whstarczy teraz jedno potkniecie, by staé sig tupem ,,sfory
Arymana”. Stawroginowi przydarza sie to w chwili, gdy po samobd;-
stwie zgwalconej przez siebie dziewczynki, odczuwa ulge na mysl, ze
jego czyn nie wyjdzie na jaw i nie zagraza mu juz kara. Uswiadomie-
nie sobie wlasnej stabosci ktadzie kres ,lucyferycznym” zapedom.
Wrazliwoéé aksjologiczna obumiera w §lad za wrazliwo§cia moralna
(,jego przezywanie wartosci ostablo”)*?: nadchodzi stadium acedii.
Interpretacje Mikolaja Bierdiajewa mozna by dla odmiany nazwa¢
egzystencjalng. W wypadku tego filozofa jest to wprawdzie okreslenie

30 Tbidem, s.149.
31 Tbidem, s. 146.
32 Tbidem, s. 150.
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najbardziej oczywiste, nasuwajgce sie od pierwszej chwili, przez to
moze budzace watpliwosci, ale i — nie da sie zaprzeczy¢ — najtrafniej-
sze. Zastanawiajgc sie nad losami Stawrogina, Bierdiajew wiecej uwa-
gi niz inni po$wieca zagadnieniu autokreacji osoby. I tu oczywiscie
wszystko konhczy sie jej ,wyczerpaniem”, ,rozpadem”, ,martwotg”.
Jednakze o ile dla .osskiego i Iwanowa bohater Bieséw, na drodze od
lucyferyzmu do arymanicznego bezwtadu i od autoafimacji do acedii,
niszczgc whasng osobe, niszczyt byt juz uksztattowany — u Bierdiajewa
owo samozniszczenie wynika raczej z odmowy uksztaltowania same-
go siebie. Stawrogin jest tu bytem potencjalnym, przebogata osobo-
woécia, ktéra ginie, gdyz whaciwie nie chciata sie narodzié¢. Czlowiek
stwarza bowiem samego siebie, otwierajac sie na Innego w ,,twérczym
akcie milosci, poznania lub dziatania”?. Autokreacja jest efektem to-
warzyszacym tak pojetemu aktowi twoérczemu. Twérczoéé jednakze
zawsze oznacza samoograniczenie — nie moze obejé¢ sie bez odniesie-
nia do Innego, ktérego istnienie i autonomie potwierdza (totez Bier-
diajew w pewnym momencie méwi o twérczosci, i nierozerwalnie
zwigzanej z nig autokreacji, jako o ofierze)*!. Doprowadzona do
skrajnoéci afirmacja wlasnego ja — a jest to whaénie sposéb bycia Staw-
rogina — samoograniczenie z géry wyklucza, w konsekwencji unie-
mozliwia twérczoéé, a wiec i autokreacje, i prowadzi do rozpadu oso-
by. Stawrogin, ktéry pragnie uczynié¢ swoje ja totalno$cia, doswiadczy¢
wszystkiego, w rzeczywistoéci nie wychodzi poza stadium chaosu,
ktéry czesto przeciez uznaje si¢ za synonim nicosci. Bierdiajew wielo-
krotnie stwierdza, ze laczy sie to écidle czy moze nawet zaczyna od
niezdolnosci do ujrzenia w kimkolwiek whaénie Innego, czyli autono-
micznej, réwnowartoéciowej osoby. Przypadtos¢ te nazywa ,noume-
nalnym arystokratyzmem”?.

Acedia, w zgodnej opinii rosyjskich myslicieli najglebsze stadium
egzystencjalnej niewiary, zawsze zatem polega na izolacji, na ,zerwa-
niu wiezi mitoéci”, na odtrgceniu Innego. Pograzona w niej jednostka
sama wyklucza sie z kosmosu 0séb, zostawiajac po sobie préznie —

33 M. Bierdiajew: op.cit., s. 106.
34 Por. ibidem, s. 108.
35 Ibidem, s. 109.
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stad charakterystyczne i upiorne wrazenie nieobecnosci Stawrogina.
To wilaénie ma na mysli Hessen, gdy niezwykle przenikliwie i efektow-
nie spostrzega, ze bohater Bieséw jest szczegélnym wariantem dosko-
nale znanego rosyjskiej literaturze typu ,zbednego czlowieka”, ktory
w dziele Dostojewskiego zostaje ,umetafizyczniony”, przeniesiony
w wymiar zjawisk duchowych, badanych przez filozofie religijng*®.
Podobny stan ,,odigczenia” jest jednak czym$ wlasciwie niewyobrazal-
nym, mozna go zbada¢ teoretycznie, powiedzie¢ z czego wynika i na
czym polega, lecz niezwykle trudno tu o empatie, wezucie si¢ weh
i wspélprzezywanie go. Dystans miedzy cztowiekiem a demonem jest
zbyt wielki, bysmy mogli spojrze¢ na $wiat oczyma demona, a jak pa-
mietamy do kondycji demonicznej zbliza sie osoba dotknieta acedig.
Z drugiej strony, je$li dobrze rozumiem dociekania Rosjan, mimo
wszystko nigdy jej nie osigga. Totez empatyczny wglad, cho¢ bardzo
utrudniony, nie jest jeszcze zupetnie niemozliwy. Stawrogin wydaje si¢
wszystkim ,tajemniczy” i ,nieprzystepny”, jego twarz przypomina
maske, poniewaz jego sposob bycia jest zupelnie inny niz w wypadku
wigkszoéci ludzi i niemal doskonale ,nie-ludzki”, wcigz jednak moz-
na... nie, nie zajrze¢ pod maske, ale przez chwile — jesli jest si¢ goto-
wym podjaé ryzyko — spod maski popatrze¢ na $wiat, spojrze¢ nan
oczyma istoty, ktéra, wyrzeklszy sie mitosci, oddala si¢ od stworzenia.

Chyba tylko jeden z myslicieli komentujacych Biesy podejmuje ta-
ka prébe, tym bardziej wiec zastuguje ona na uwage. Mowa o Sergiu-
szu Bulgakowie, ktoty w eseju powstalym dokiadnie w tym samym
czasie, co studium o Biesach (1914), interpretuje malarstwo Picassa,
zestawiajgc je miedzy innymi z proza Dostojewskiego®’. ,Wydaje sie,
ze gdyby Stawrogin malowal obrazy — stwierdza Butgakow — musiato-
by powstaé co$ w rodzaju Picassa, tek odczuwalby on cielesnosé, tak
widzialby $wiat”®. Bulgakow nie jest ani troche zaklopotany formal-
nym nowatorstwemn Picassa, natychmiast rozpoznaje w nim geniusza,
ale i nie tai, ze jego twérczo$é uwaza za prawdziwie demoniczng. Jest

3 Por. S. Hessen: op. cit., s. 695.

31 Por. S. Bulgakow: Trup krasoty, op. cit., pass; takze Russkaja tragiediza, op.
cit., s. 16.

3% S. Bulgakow: Trup krasoty, op. cit., s. 38.
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ona miazdzaca riposta na radosna, afirmujgcg widzialng urode $wia-
ta, sztuke postimpresjonistéw. Kubistyczne obrazy wystawione w mo-
skiewskiej galerii Szczukina — kobiety, ktére sg ,rozpelzajgcymi sie”
agregatami bryl, martwe natury przyttaczajace swym ,cigzarem” i tym
podobne — ukazujg stworzenie doszczetnie wyzute z pierwiastka bo-
skiego, to wizja opuszczonego przez Sofie kosmosu, z ktérego ulotni-
to sie wszelkie piekno, wizja catkowicie ,niedialogiczna”, albowiem
stworzenie wyzute z wszelkiej duchowosci jest wylacznie rzecza, do-
skonale obcg patrzacej na nig osobie. Jesli whagciwym tematem ikony
jest wcielenie Boga i przebdstwienie $wiata, to o obrazach Picassa po-
wiedzie¢ by mozna, ze ukazujg $wiat catkowicie ,,odbéstwiony”. Dla-
tego Bulgakow nazywa je ,,czarnymi ikonami”*®. Sg one bluznierczy-
mi karykaturami stworzenia, gdyz $wiat tak naprawde jest kosmosem,
w ktérym uobecnia sie boski pierwiastek, choé¢ wypada je uznaé za su-
biektywnie prawdziwe, jesli pamicta sie, kto wystepuje tu w roli per-
cypujacego $wiat podmiotu. A Ze nawet demon nie moze zadowoli¢
si¢ $wiatem do tego stopnia spustoszonym, obrazy Picassa parado-
ksalnie stajg sie wyrazem religijnej tesknoty, wolaniem o przebéstwie-
nie, ktére mylnie uwaza sie za niemozliwe, skazujac si¢ na trwanie
w rozpaczy. Okazujg si¢ ekspresja ,meczacego stawroginowskiego
ateizmu”0,

Nawet jesli trudno nam dzi$ spojrze¢ na obrazy Picassa okiem
Bulgakowa, jego rozwazania o antyikonie pozostajg dostatecznie su-
gestywne, by da¢ nam przedsmak kraficowego do§wiadczenia acedii.
Istniejg zresztg klasycy wspotczesnej sztuki, ktérych dzieta — jesli po-
zostaé przy standardowych interpretacjach — odbieramy dzi§ mniej
wiecej tak, jak w swoim czasie Bulgakow Picassa: trudno o lepszy
ptzyktad antyikony niz Ukrzyzowania Francisa Bacona. Autorzy ,to-
syjskiej interpretacji”, cho¢by nie umieli si¢ zdoby¢ na empatyczny
wglad w przezycie acedii, przynajmniej ,,w teorii” i tak zawsze wiedza,
Ze jest to dodwiadczenie straszne. Dlatego, w przeciwiefistwie do Me-
rezkowskiego, nie uwazaja samobdjstwa Stawrogina za nieprawdopo-
dobny, artystycznie chybiony final powiesci. W sekwencji: egzysten-

3 Ibidem, s. 36.
40 Ibidem, s. 40.
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cjalny ateizm — acedia — samobéjstwo dostrzegajg — jak juz mowilismy
— zelazng logike. Nie oznacza to jednak, ze s3 pod kazdym wzgledem
zgodni. Wydaje sie, ze nie majagc watpliwosci co do umotywowania fi-
nalu powiesci, samobdjczej $mierci gléwnego bohatera nie zawsze
przypisuja taki sam sens. Spéjna konstrukcja, jaka jest odtwarzana
przez nas hipotetyczna ,rosyjska interpretacja”, w tym micjscu jakby
sie nieco rozluZnia, nie na tyle jednak, by méwienie o niej stawalo si¢
bezzasadne.

Wspomniana kontrowetsja wigze sie z mozliwoscia polozenia na-
cisku na jeden z dwéch nieuchronnych aspektéw samobdjezej $mier-
ci. Samobéjstwo z istoty swej jest zarazem aktem autodestrukcji oraz
— na co w Biesach wielokrotnie zwraca si¢ uwage — aktem destrukdji,
oczywiscie nie w dostownym znaczeniu, §wiata, w ktérym Zyjemy. Sa-
mobdjca w tej samej chwili uwalnia sie od $wiata i uwalnia $wiat od
siebie. Wykladnia ostatniego czynu Stawrogina zmienia si¢ w zalezno-
sci od tego, ktory aspekt zostanie wyrdzniony.

Zdaniem Losskiego, Iwanowa, a moze i Hessena, co wydaje si¢
o tyle dziwne, ze wczesniej formutowat on dos¢ mocne przestanki dla
catkiem innego ujecia, Stawrogin pragnie po prostu uwolni¢ si¢ od
nieznosnego cierpienia, jakim jest przebywanie w odwartosciowanym
$wiecie i zwigzane z tym poczucie wlasnej, moralnej lub ontologicz-
nej, nicosci*!. Z tego punktu widzenia jego ostatnia decyzja nie ma
w sobie nic pozytywnego. Dodatkowym potwierdzeniem takiej inter-
petacji ma by¢ haniebny i nieestetyczny charakter $mierci przez po-
wieszenie, ktéra z rozmystem wybiera. Jest to — jak wyraza si¢ Losski
~ ,odrazajacy sposéb, do ktérego uciekaja si¢ ludzie, ktérzy nieod-
wracalnie popadli w stan acedii”*2.

W wypadku nieodwracalnej acedii samobéjstwo jest jednak jedy-
nym sposobem wyzwolenia sie od tej dogtebnie grzesznej kondycji.
Losski przyznaje to expressis verbis®. Wystarczy teraz przypisaé sa-
mobéjcy motywacje wykraczajaca poza egoizm, pospolity czy meta-

4 Por. N. Losskij: op. cit., 5. 152-153; W Iwanow: op. cit., s. 505, 506, 565;
S. Hessen: op. cit., s. 693.

“2 N. Losskij: op. cit., s. 153.

# Por. ibidem.

rcin.org.pl



160 Filantrop, czyli Nieprzyjaciel, i inne szkice o rosyjskim renesansie...

fizyczny, kryjaca w sobie $lad czegos, co przypominaloby mitos¢,
a jego czyn zyskuje zupelnie nowy, pozytywny sens. Wydaje sie, ze
do takiej konkluzji, omawiajac koniec Stawrogina, zmierzajg Bier-
diajew i Stiepun*®. Ich zdaniem bohater Biesdw odbiera sobie zycie,
poniewaz w petni uswiadomit sobie wlasng kondycje: jest to samo-
béjstwo obdarzonego bezlitosng samowiedzg zla, ktére nie moze sie
wprawdzie zmienié, ale moze sie zniszczy¢ w ,akcie wielkoduszno-
$ci”®. O samobojstwie jako przejawie wielkodusznosci méwi sam
Stawrogin. Bierdiajew, odwotujgc sie do tych stéw, nie uwaza za sto-
sowne opatrzyé ich komentarzem. Byé moze komentarz rzeczywi-
écie jest tu zbedny, albowiem nie wiedzac, co doktadnie moze ozna-
czaé wielkodusznoéé w takim kontekscie, wiemy, Ze jest to juz jakie$
przezwyciezenie ,metafizycznego egoizmu” zaktadajace uznanie In-
nego (nie mozna by¢ wielkodusznym wobec samego siebie) i wiemy,
ze na pewno nie jest to mito$é. ,Wielkoduszna” autodestrukcja oka-
zuje si¢ jedyng jej namiastka, na jaka staé jeszcze uwigzione w sa-
mym sobie zto. W ten sposéb usituje ono uwolnié sie od samego sie-
bie i jednoczesnie, usuwajac sie ze $wiata, usituje uwolnié od siebie
Innych.

Trudno nie zauwazy¢, ze o ile interpretacje Losskiego i Iwanowa
jedynie daja sie pogodzi¢ z tezg o tragizmie Stawrogina, interpretacja
Bierdiajewa i Stiepuna wyraznie teze t¢ wzmacnia. Rozpoznanie wia-
snej kondycji prowadzace do préby jej przezwyciezenia przez autode-
strukcje w momencie katastrofy — jest to sytuacja co najmniej bardzo
przypominajaca jedno z rozwigzan dopuszczanych przez klasyczna
tragedie*®. Czy nie tym wiasnie byto samooslepienie Edypa?

Taki jest koniec tragedii, czy moze Golgoty, za, ale interpretacje
rosyjskich myslicieli — a wiec i ,,rosyjska interpretacja” — nie koncza si¢
w tym punkcie. Nie byliby oni soba, gdyby nie zechcieli dopisa¢ je-
szcze rozdziatu historiozoficznego. Biesy, i to nie tylko odczytywane
po roku 1917, zmuszalyby zreszta do podjecia takiej problematyki,

# Por. N. Bierdiajew: op. cit., s. 108-109; F. Stiepun: op. cit., s. 65.

4 N. Bierdiajew: op. cit., s. 109.

4 Na temat tragizmu w Biesach zobacz tez: M. Janion, R. Przybylski: Spraiwa
Stawrogina, Warszawa 1996, pass.
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nawet gdyby nie byta ona od dawna domenga rosyjskich filozoféw*’.
Jesli — jak juz méwilismy — osoba Stawrogina wypelnia sobg calg prze-
strzeh powiesci, bedacej przeciez takze polityczng farsa, a inne posta-
ci s3 wylacznie jej emanacjami, prywatna historia bohatera staje si¢ hi-
storig powszechng. Doskonale podsumowuje to Konstanty Moczul-
ski, historyk literatury pozostajgcy pod silnym wplywem rosyjskiego
renesansu, ktéry omawiajac Biesy w klasycznej juz dzisiaj monografii
Dostojewskiego, zbiera wiele watkéw typowych dla ,rosyjskiej inter-
pretacji”®.  Rozpad osoby — czytamy tam — smuta w gubernialnym
miescie, kryzys duchowy przezywany przez Rosjg, wkroczenie $wiata
w epoke katastroficzng — oto wszystkie, rozszerzajace si¢ kregi sym-
boliki »Bieséw«. Stawrogin to osoba kosmiczna i ogélnoludzka [wsse-
mima i wsieczelowiecznal”™®.

Rosyjscy mysliciele, poczawszy od Wiaczestawa Iwanowa, powta-
rzaja, ze Stawrogin to ,negatywny rosyjski Faust”, ktéry wraz z milo-
$cig wyrzek! sie ,wieczystego dazenia”®. Poniewaz, jak wszyscy w ich
epoce, z upodobaniem czytajg takze rozprawiajacego o ,cywilizacji
faustycznej” Spenglera, gnebi ich podejrzenie, ze klgska ,rosyjskiego
Fausta” pozostaje w $cistym zwiazku ze stanem ,faustycznej cywiliza-
cji”, éwiadezy o popelnionych przez nig w przeszlosci btedach lub
o zagrazajacej jej w przyszlosci, lecz wciaz jeszcze mozliwej do unik-
niecia, katastrofie.

Najwiecej miejsca historiozoficznej reinterpretacji postaci Stawro-
gina poswiecaja Bierdiajew i Iwanow. Ten pierwszy, dochowujac wier-
noéci juz nie duchowi nawet, ale literze swej antropologii i filozofii
dziejow, stwierdza, iz tragedia Stawrogina jest demaskacja btedéw hi-
storycznego chrzescijafistwa, ktore fatalnie zawazyly na losach kultu-
ry. Historyczne chrzescijahstwo uznato bowiem, choé i tu nie obeszlo

47 Inne stanowisko zajmuje R. Przybylski, ktéry zdaje sie sugerowa¢, ze Bier-
diajew i Iwanow nie dokonali historiozoficznej reinterpretacii postaci Stawrogina.
Por. R. Przybylski: Stawrogin [w:] M. Janion, R. Przybylski: ibidem, s. 40—-41.

48 Por. K. Moczulskij: Dostojewsksj. Zyzi i tworczestwo [w:] idem: Gogol. So-
fowjow. Dostojewskis, Moskwa 1995, s. 435-455.

4 Ibidem, s. 436.

% Por. W Iwanow: Dostojewskij i roman-tragtedija, op.cit., s. 441; S. Hessen:
op. cit., s. 691; K. Moczulskij: op. cit., s. 452.
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sie bez ,,wypaczen”, wartos¢ Innego, ale potepilo lub w najlepszym ra-
zie zignorowalo twérczoéé. Mozna o nim powiedzie¢, ze jakkolwiek
grzeszyloby w przeszlosci przeciwko prawom osoby, zawsze bylo bar-
dziej personalistyczne niz kreatywistyczne. W ten sposob oddzielito
od siebie zasady, ktérych polgczenie jest warunkiem kreacji i autokre-
acji — wole tworzenia i afirmacje Innego. Sytuacja czlowieka dazace-
go do pelni, pragngcego byé osobg z prawdziwego zdarzenia, stala sie
przez to w chrzeécijanskiej cywilizacji bardzo niedogodna: musial on
buntowa¢ sie przeciwko chrzeicijafistwu, a zarazem czesciowo je ak-
ceptowaé, faczac ze sobg idee rozdzielone przez najwyzszy autorytet
duchowy dawnego $wiata. Stawrogin ulegt zrozumialej w takich oko-
licznosciach pokusie: pragnac twdrczosci, prostodusznie opowiedzial
sie przeciwko potepiajacemu jg Bogu, nie wiedzac, ze tym samym
przecina wieZ z bliznim, bez ktérej twérczosé takze jest nie do pomy-
$lenia. Jego straszliwe doswiadczenie pokazuje, w jakim kierunku na-
lezy przeksztalci¢ historyczne chrzescijanistwo, by stalo si¢ religia
prawdziwie personalistyczng, nie utrwalalo juz ulomnej postaci kultu-
1y, sprzyjajgcej destrukcji osoby, ale umozliwialo tej ostatniej osiagnie-
cie pelni.

Dla Bierdiajewa Stawrogin byl zatem ofiarg historycznego chrze-
écijahstwa, nie przeobrazonego jeszcze przez nows $wiadomos¢ reli-
gijng, a wiec czlowiekiem przeszlosci; dla Iwanowa, przeciwnie, zlo-
wrogim zwiastunem zagrozen, jakie moze przyniesie przyszlosé. Iwa-
now, przekonany, ze rozwojem kultury rzadzi ten sam lucyfe-
ryczno-arymaniczny rytm, ktéry dawal o sobie znaé w tragicznych
dziejach jednostki, nie watpit, ze europejska kultura stangla w obliczu
decydujacego rozstrzygniecia. Koficzy si¢ wlasnie lucyferyczna faza jej
dziejéw i teraz albo zwréci sie ona ku Bogu i uratuje dzigki religijne-
mu przeobrazeniu, albo pograzy sie w arymanicznym bezwladzie.
Gdyby nastapito to drugie, czeka nas forma bytu spolecznego przez
Iwanowa nazywana legionem, ktérej nie nalezy utozsamiaé z zadnym
konkretnym ustrojem politycznym. W istocie dowolny porzadek poli-
tyczny moze sie przeobrazi¢ w legion, jesli tylko zerwana zostanie spa-
jajaca ludzi wiez milosci, albowiem legion to nic innego jak mecha-
niczne zrzeszenie porazonych acedig jednostek (,epoka legionu roz-
pocznie sie, gdy tylko dobiegnie kofica duchowy rozpad osoby [raspad
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duchownoj licznosti]”™'). Smiercionosne tchnienie acedii moze spu-
stoszy¢ zbiorowo$¢é i zamienié j3 w widmo, niezaleznie od tego, w ja-
ki sposéb wymodelowano jej polityczng powloke’?.

Mysliciele rosyjskiego renesansu, zwolennicy personalistycznej,
dialogicznej i kreatywistycznej filozofii czlowieka, zinterpretowali
wiec Biesy jako tragedie chrzescijansks. Ich intencjg byto przy tym wy-
kazanie, ze jednostka i kultura bez ,prawdy chrzescijafistwa” nie mo-
ga sie obejs¢®>. Casus Stawrogina dowodzit ich zdaniem, ze wpisana
w chrzeécijafistwo koncepcja mitosci jest opisem formowania sig¢ oso-
by i pouczeniem, jak postepowaé, cheac stworzyé samych siebie: ludz-
mi czyni nas sposob, w jaki odnosimy si¢ do konkretu, jakim jest oso-
ba innego, a nie na przyktad wyznawane przez nas idee, chocby$my
wierzyli w nie najzarliwiej. Historiozoficzna reinterpretacja tragedii
Stawrogina uswiadamiata z kolei, ze bez autentycznej prawdy chrze-
$cijafistwa nie moze przetrwaé takze kultura, w szczegdlnosci kultura
nastawiona na twérczo$é, ,faustyczna”, potrzebowata jej jako czynni-
ka stabilizujacego. Tu wytaniato si¢ jednak kolejne pytanie: gdzie po-
szukiwaé zrédel zyciodajnej prawdy, tylekroé zafalszowywanej, i kto
jest jej depozytariuszem? W przeciwiefistwie do rosyjskich romanty-
kéw, ktérym tyle zawdzieczali, i samego Dostojewskiego, mysliciele

31\ Iwanow: op. cit., s. 568.

52 Na ten temat por. tez R. Przybylski: op. cit., s. 40-43.

% W pamietnym eseju z roku 1972 Ryszard Przybylski bronit chrzeécijafiskiej
antropologii, a zarazem odmawial bohaterowi Béeséw tragizmu. [Por. M. Janion:
op. cit., s. 47—48; R. Przybylski: op. cit. pass, zwlaszcza s. 9, 18, 40] Chrzescijan-
ska antropologie pojmowat przy tym raczej na sposéb idealistyczny niz dialogicz-
ny. ,Zaden $wiatopoglad nie jest w stanie dostarczyé mu [to jest ateiicie] idealne-
g0 wzoru osobowego, poniewaz idea, ktéra nie jest wiara, przeplywa przez jego
dusze zostawiajac po sobie gorycz pustki. Tylko wiara moze zatrzymac ide¢ w czlo-
wieku i uczyni¢ z niego osobe. Niewiara rozklada Ego” [R. Przybylski: op.cit.,
s. 40]. Warto zwréci¢ uwage na ten szczegdl, aczkolwiek nie on przesadzil o ,de-
tragizacji” Stawrogina w ujeciu Przybylskiego. Mozliwo$¢ chrzescijanskiej i dialo-
gicznej interpretacji postaci Stawrogina sygnalizowal natomiast, nie rozwijajac sze-
rzej tego watku, Jan Krasicki. Jednakze i ten badacz — i to chyba w jeszcze wiek-
szym stopniu niz Przybylski — pozostal niewrazliwy na tragizm bohatera Biesdw.
Por. J. Krasicki: Konsec Antychrysta oraz Slady Niewidzialnego [w:] idem: Przeciw
nicosct. Eseje, Krakéw 2002, s. 55-56, 75-76.
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rosyjskiego renesansu nie wierzyli w religijne postannictwo ludu. Na
ogdl tez z rezerws odnosili sie do instytucjonalnego Kosciota. Odpo-
wiedz kryla sie juz zapewne w samym zwréceniu sie do Dostojewskie-
go i innych pisarzy-prorokéw: zyciodajnej religijnej prawdy nalezato
poszukiwaé w samej kulturze, w literaturze, w filozofii, w sztuce. I sa-
ma kultura miata jg nieustannie od$wiezaé, zapobiegajac jej zwyro-
dnieniu i petryfikacji.
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Filozofia rosyjskiego renesansu byta heroiczng probg uporania sig
z kryzysem historycznego chrzedcijafistwa. Pragnac przyspieszy¢ jego
odnowe, rosyjscy mysliciele poddali je wszechstronnej krytyce. Suro-
wo osadzali instytucjonalny Koéciét i podtrzymywane przezef formy
$wiadomosci religijnej; polemizowali z wieloma tezami chrzescijan-
skiej metafizyki, moralnosci i eschatologii; demaskowali polityczne
w toku tej polemiki nabraly doniostego znaczenia, byta kwestia zrédet
i konsekwencji chrzescijanskiego antynaturalizmu — kwestia akos-
micznosci chrzescijafistwa. W ujeciu rosyjskich myslicieli wigzata si¢
ona $cidle z pytaniem o egzystencjalny, metafizyczny i religijny sens
milosci erotycznej. Z pewnoscig dawat tu o sobie zna¢ duch czasu —
rosyjski renesans byt w jakiej$ mierze dzieckiem rosyjskiego moderni-
zmu, jak wszystkie modernizmy europejskie zafascynowanego in-
stynktami, zmystowoscig, ,chucia”. W przedrewolucyjnej Rosji Przy-
byszewski nalezal do najczesciej ttumaczonych i najchetniej czytanych
pisarzy; miata ona zreszta wasnych Przybyszewskich — Arcybaszewa,
Anastazje Wierbicka!. Charakterystyczne dla rosyjskiej filozofii religij-
nej zainteresowanie ,metafizykg erosa” nie moze by¢ jednak trakto-
wane jako przejaw chwilowej mody — watek ten zbyt mocno osadzo-
ny jest w logice dwczesnej mysli rosyjskiej, by mozna go bylo uznaé za
produkt efemerycznych intelektualnych snobizméw, nie czujac sie za-
razem zmuszonym do rozszerzenia tej oceny na calo§¢ interesujgcej
nas formaciji filozoficznej. Czy zreszts nie jest prawdg banalng stwier-

! Por. S. Antonow: Aleksander Grin: Pieklo odzyskane, przel. ]. Faryno [w:]
S. Antonow: W pierwszej osobie, Warszawa 1976, s. 137-138.
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dzenie, ze kazdy, kto powazniej zastanawia si¢ nad miejscem chrze-
§cijafistwa w kulturze, musi zastanowié si¢ i nad tym, dlaczego i z ja-
kim skutkiem usitowalo ono ekskomunikowaé cielesnos$é i zmysly?

Trudno wyliczyé wszystkich rosyjskich myslicieli podejmujacych
interesujgcg nas problematyke. Pierwsza wazng wypowiedzig na te-
mat zapomnienia erosa przez kulture jest zapewne Swyst lubwi Who-
dzimierza Solowjowa. Nalezy jednak podkredli¢, ze apologia erosa ja-
ko sily prowadzacej do reintegracji kosmosu nie taczy sie tu jeszcze
z krytyka chrzescijahstwa jako religii akosmicznej. Potepienie akos-
micznosci chrzeécijafistwa staje si¢ natomiast waznym watkiem w hi-
storiozoficznej i eschatologicznej wizji Merezkowskiego, przepowia-
dajacego synteze chrzescijahistwa z poganskim naturalizmem i kosmi-
zmem w majacej nadejéé epoce Ducha. Wazkie dygresje na temat
zapomnienia cielesnoéci przez chrzescijafistwo znajdujemy w pismach
Siemiona Franka i, skadinad niezwykle purytafiskiego, Bierdiajewa.
Najbardziej radykalnym $wiatopogladowo, a przy tym literacko $wiet-
nym, przyktadem omawianej tu tendencji s3 oczywiscie teksty Wasyla
Rozanowa, krytykujgcego chrzeicijafistwo z pozycji neopoganskiego
panseksualizmu.

Poglady Rozanowa i jego osoba, dzieki thumaczeniom na jezyki za-
chodnie i niematej bibliotece opracowari, znane sg dzi$ nie tylko hi-
storykom filozofii. Jednakze nawet w po$wieconych mu specjalistycz-
nych studiach nieczesto wspomina sie o metafizyce mifosci Lwa Pia-
tonowicza Karsawina, bedacej w jakim$ stopniu rozwinieciem idei
Rozanowa, lecz przede wszystkim polemika z nimi?. Jest to tym dziw-
niejsze, ze Karsawin nalezy do klasykéw myéli rosyjskiej, a jego meta-
fizyka milosci moze byé rozpatrywana jako jedna z wersji jego meta-
fizyki lub jako jeden z jej istotnych watkéw. Jakkolwiek by bylo, jest
to w historii mysli rosyjskiej zapewne jedyna tak dopracowana filozo-

2 Poprzestafmy na jednym przykladzie. W interesujacej pracy T. Spidlika Mys/
rosyjska. Inna wizja czlowieka, przed paru laty wydanej w polskim ttumaczeniu,
znajduje sie caly rozdzial powiecony rosyjskiej filozofii seksualnosci, nie wspomi-
na si¢ w nim jednak ani slowem o Karsawinie, choé Noctes Petropolitanae uwzgle-
dnione zostaly w bibliografii. Por. T. Spidlik: Mys! rosyjska. Inna wizja cowieka,
przet. J. Dembska, Warszawa 2000, s. 322-330.

rcin.org.pl



Metafizyka mitosci Lwa Karsawina 167

ficznie replika na Rozanowa, a zarazem jedyna koncepcja tak Scisle 13-
czaca afirmacje milosci erotycznej z religijng metafizyka o wyraZnie
chrzescijaniskiej czy wrecz chrystocentrycznej orientacji. Wszystko to
czyni z propozycji Karsawina frapujace zjawisko, ktorego zadng mia-
r3 nie wolno pomingé historykowi rosyjskich idei.

By¢ moze nie wolno go takze pomingé historykowi filozofii
w ogoéle. Z pewnego punktu widzenia metafizyka mitosci Karsawina
okazuje sie ewenementem takze w kontekscie europejskim. Odzna-
cza sie ona niewatpliwie pewng ,moca wyjasniajacg”. Rozumiem
przez to, ze prowizoryczne uznanie jej konkluzji pozwala wyjasnié
i zinterpretowaé wiele paradoksalnych zjawisk nalezacych do istoty
ludzkiego erotyzmu. Méwigc nieco inaczej: nie jest to metafizyka mi-
tosci, ktérej catkowicie wymykataby sie skomplikowana, grozna i za-
gadkowa empiria ludzkiego erotyzmu. Pod tym wzglgdem ma ona
niewiele precedenséw. Rozprawiajac przez stulecia na temat mitosci,
erosa i erotyzmu, filozofowie — w przeciwienstwie do poetéw — czesto
okazywali sie zdumiewajaco powierzchowni: w klasycznym studium
poéwieconym istocie i formom sympatii Max Scheler omawia kilka co
najmniej pouczajacych przyktadéw ich naiwnoéci®. Egzystencjalna
wnikliwos¢ Karsawinowskiej metafizyki mitoéci nie pozostaje zapew-
ne bez zwiazku z pewna jej zdumiewajacg cechg. Rosyjski autor, jak
postaram sie wykazaé, dokonuje niemozliwej z pozoru syntezy trzech
ksztattujacych oblicze naszej kultury, fundamentalnych koncepcji mi-
fosci — antycznej, romantycznej i chrzescijafiskie;.

*

Lew Karsawin, filozof i historyk-mediewista, autor O zasadach,
Dialogéw, Saligii, Noctes Petropolitanae i wielu innych dziet, byt umy-
stem o usposobieniu wyraznie spekulatywnym, by¢ moze jedynym
dwudziestowiecznym filozofem odczuwajacym tak silng pokusg upra-
wiania czystej metafizycznej spekulacji. Nie pozostato to bez wplywu
na styl jego wypowiedzi: jezyk traktatéw Karsawina bywa meczacy.
Obok blyskotliwych konstrukcji i zaskakujacych rozstrzygnied,

3 Por. M. Scheler: Istota i formy sympatii, przel. A. Wegrzecki, Warszawa 1980,
s. 228-231.
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mnéstwo tu scholastycznych dystynkcji, paradokséw, jezykowych no-
wotworéw, sylogizméw, co do ktérych nie mamy pewnosci, czy nie sa
paralogizmami. I chyba sam autor miewa chwilami watpliwosci, czy
z pradem stéw nie porusza sie zbyt tatwo i zbyt daleko. Moga o tym
$wiadczyé dwie charakterystyczne cechy jego pisarstwa.

Po pierwsze, Karsawin z upodobaniem, znacznie czedciej niz inni
rosyjscy mysliciele jego generacji, siega po forme apokryfu. Saligia jest
pastiszem religijnej literatury umoralniajacej. W Sofii ziemskief i nie-
biatiskiej [Sofija ziemnaja i gorniaja] autor ukrywa sie pod maska wy-
dawcy anonimowego gnostyckiego traktatu. Podobnym chwytem po-
stuguje sie w Noctes Petropolitanae — cyklu medytacji, ktérych ledwie
zarysowanym tlem jest zimowy Piotrogréd poczatku lat dwudzie-
stych. I cho¢ w swych gléwnych dzietach — Filozofiz historii i O zasa-
dach — rezygnuje z tej poetyki, jest do niej na tyle przywigzany, ze sie-
ganie po nig trudno uznaé za chwilowy kaprys. Nie jest nieprawdopo-
dobne, ze istotnie chodzi tu o probe zdystansowania si¢ od wlasnego
pisarstwa, o opatrzenie bezpiecznym cudzystowem tekstow, ktérych
poetyka nazbyt juz odbiega od standardéw epoki.

Po wtére, przy calej wlasciwej sobie skfonnosci do spekulacji, Kar-
sawin doktada niemato wysitku, by nie utracié zwigzku z realnoscia
wewnetrznego doswiadczenia. O ile oméwione przed chwilg literac-
kie gry moga by¢ potraktowane jako préba zdjecia z siebie odpowie-
dzialnoéci za nazbyt abstrakcyjne konstrukcje metafizyczne, przecho-
dzenie od spekulacji do wewnetrznego do$wiadczenia i odwrotnie, bo
droge te odbywa sie w obu kierunkach, §wiadczytoby z kolei o prébie
uwierzytelnienia abstrakcji, niejako przywrdcenia jej ciezaru, poprzez
powigzanie z konkretem.

Tej zwlaszcza osobliwosci filozoficznego dyskursu Karsawina nie
powinni$my, jak sadze, ignorowaé, omawiajac jego poglady. Dlatego
tez rozpoczniemy od przedstawienia podstawowych idei jego metafi-
zyki, wprowadzonych w trybie spekulacji, by nastepnie zrekonstruo-
waé metafizyke mitoéci, w znacznej mierze wychodzacg od doswiad-
czenia wewnetrznego, i na koniec, znéw zwréciwszy sie ku Karsawi-
nowskiej metafizyce, powiedzie¢ cokolwiek o roli, jaka odgrywa
w niej metafizyka mitoéci. Nasze rozwazania nalezy wiec traktowad ja-
ko wstepng i skrétows, lecz nie znieksztalcajaca przedmiotu, rekon-
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strukcje metafizyki Karsawina oraz wyczerpujaca rekonstrukeje jego
metafizyki mitosci.

Jako metafizyk Karsawin nalezy do wielkiej tradycji rosyjskiej filozo-
fii wszechjednosci. Idea bytu jako wszechjednosci, ktorej zrodet doszu-
kuje sie — w odréznieniu od innych rosyjskich przedstawicieli tego nur-
tu — nie tylko w tradycji neoplatofiskiej (Mikotaj z Kuzy), ale i gnostyc-
kiej (pleroma Bazylidesa), znajduje tu podwdjne uzasadnienie. Byt,
ktéry z zalozenia jest absolutem, musi obejmowa¢ wszystko — gdyby co-
kolwiek pozostawato poza nim, on sam bylby ograniczony, a zatem nie
absolutny. Zarazem 6w absolutny byt nie moze by¢ ani absolutng jed-
noécia, ani absolutng wieloscia. Pierwsze stanowisko uniemozliwia roz-
wigzanie catego szeregu zasadniczych probleméw filozoficznych; dru-
gie — méwigc jezykiem innego mysliciela, ktéry w tym wypadku oddaje
jednak precyzyjnie intencje Karsawina — ,,implikuje nico$¢ absolutng”.
Byt musi byé zatem wszechogarniajaca jednoécia w wielosci. Taki jest
wlasnie sens rosyjskiego okreslenia wsiejedinstwo — wszechjednosé.

Przyjecie takiego stanowiska i uczynienie z wszechjednosci cen-
tralnej kategorii systemu filozoficznego nie utatwia z pewnoscig roz-
wigzania problemu zaleznosci miedzy $wiatem a Bogiem-stwércea. Je-
§li Bég jest absolutem, stworzenie nie moze by¢ wobec niego zewng-
trzne. Jesli nie jest wobec niego zewnetrzne, to albo akt stworzenia
nigdy nie mial miejsca, albo tez byl aktem nie tyle stworzenia $wiata,
ile ,,przyrostu”, ,rozwoju” samego Boga. Oba rozwigzania prowadzg
do panteizmu, ktérego unikniecie dla wigkszosci filozoféw jest od
stuleci nie tylko kwestia religijnej ortodoksji, ale i profesjonalnej am-
bicji. (W konfrontacji z doéwiadczeniem egzystencjalnym panteizm
wydaje sie zbyt oderwany od rzeczywistoéci i abstrakeyjny — czym sa
zto i cierpienie, jesli wszystko jest Bogiem? W perspektywie czystej
spekulacji wydaje si¢ z kolei nie do$¢ wyszukany — nie zadowala este-
tycznych potrzeb czystego rozumu.) Na domiar ztego, drugi z wymie-
nionych tu wariantéw panteizmu, traktujacy akt stworzenia jako pro-
ces ,przyrostu”, ,rozwoju”, ,ewolucji” Boga, na powrét stawia pro-
blem Boga jako Absolutu. Uwaza si¢ zazwyczaj — cho¢ i z tym mozna
by polemizowaé* — ze Absolut wyklucza i zmiane, i ruch.

4 Por. N. Bierdiajew: Smysf istorsi, Pariz 1969, s. 56-59.
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Odnalezienie drogi w tym labityncie aporii, filozoficzne objasnie-
nie aktu stworzenia, okazuje sie mozliwe jedynie za cene zawrotnych
i picknych paradokséw. Jesli wcigz chcemy utozsamiaé Boga z Abso-
lutem — powiada Karsawin — musimy przyjaé, ze akt stworzenia ozna-
cza jego samoograniczenie. Prowadzi to do wniosku, iz byt stworzo-
ny jest zarazem teofanig i nicoécia. O tyle, o ile istnieje, pozostaje teo-
fanig — czyli odzwierciedleniem i obrazem Boga, a nawet samym
Bogiem, gdyz Karsawin niepostrzezenie zaczyna utozsamiaé teofanie
z procesem przebdstwienia; o tyle za$, o ile jest czym$ oden odreb-
nym, moze by¢ tylko nicoscig. W stworzeniu-teofanii zawiera sie wiec
jaki$ moment odrebnosci od Boga, tym momentem jest jednak ni-
co$é, bo tez jedynie nico$é pozostataby po odjeciu teofanii: ,,samo-
ograniczenie Boga, jego samoodzwierciedlenie [samootrazenijel
i stworzenie przezefi zywego zwierciadta dla Siebie s3 jednym i tym
samym dziataniem”. Karsawin przyznaje, ze prébujac zrozumieé na-
ture stworzenia w jego relacji do Absolutu, poruszamy sie na granicy
»hiepojetego” — tumaczy to nie tylko sklonno$é do postugiwania sie
poetycka metafora, ale i gotowoéé¢ wypowiadania trudnych do uzgo-
dnienia wnioskéw, jesli tylko wynikaja one logicznie z przyjetych
weczeshiej zatozeh.

Do tej pory, chege nieco uprosci¢ wywédd, méwilismy o teofanii
w liczbie pojedynczej, jezeli jednak wszelki byt jest jednoscig w wie-
loci, réwniez stworzenie stanowi mnogo$¢ teofanii. Réznig sie one
co do stopnia doskonalosci, bowiem stworzenie stawia op6r pragng-
cemu przejawi¢ sie w nim Bogu (metaforg hierarchicznego zréznico-
wania mnogosci teofanii jest dla Karsawina biblijny obraz aniotéw
zstepujgcych po drabinie Jakubowej). Konsekwencja takiego stano-
wiska okazuje si¢ metafizyczny optymizm (wszystko, co istnieje, o ty-
le, o ile istnieje jest Bogiem i dobrem) oraz akceptacja prywacyjnej
koncepciji zta.

W istocie niewielu myslicieli bronito jej tak otwarcie i konsekwent-
nie jak Karsawin, ktéry wielokrotnie stwierdza, ze przystugujaca czlo-
wiekowi wolno$¢ nie jest wolnoscig wyboru pomiedzy przeciwstawny-

> L. P Karsawin: Saligia [w:] idem: Mabyje soczinzenija, Sankt-Pietierburg
1994, s. 34.
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mi jakoéciami, ale w calosci sprowadza sie do wolnosci decydowania
o nasyceniu bytu teofania. Wszystkie osoby ,nieuchronnie”® zmierza-
ja do Boga, a iluzja ,zta” i ,braku jednosci” — w istocie mamy do czy-
nienia jedynie z jednostronnym dobrem i niedoskonats jednoscia —
wynika z opieszatoéci i zaleniwienia [zamiedlennost’] ducha. Précz
0s6b nic zresztg nie istnieje, bowiem $wiat rzeczy, a takze czas i prze-
strzef, sg skutkiem dezintegracji personalistycznego kosmosu. Nie
posunela sie ona jednak tak daleko, by przestata istnie¢ miedzyosobo-
wa wiez. Drogi ku Absolutowi nie odbywamy zatem w pojedynke,
a o naszych mozliwosciach otwierania sie na teofanie, czyli prze-
béstwienie, decydujg poczynania innych, i odwrotnie: od nas samych
zalezy, jak dalece okazg sie oni zdolni do jej przyjecia. Poniewaz
grzech, zaleniwienie ducha, okazuje si¢ tu nieodlgczny od cierpienia
i kary, zwigzanych z oddaleniem od Boga, teza o istnieniu wspdlnoty
0séb, w jaki§ sposéb ,rozluznionej”, lecz nie wykluczajacej metafi-
zycznej wspétodpowiedzialnosci, staje sie waznym punktem Karsawi-
nowskiej teodycei: pozwala uporaé sie z problemem nie zawinionego
przez jednostke cierpienia, ktéry inaczej moglby okazaé sie nieprze-
zwyciezong przeszkods dla wypracowanej przez mysliciela koncepciji
wiecznosci. ‘
Paradoks wiecznosci i czasu Karsawin stara sie bowiem rozwigzad,
traktujac czas jako produkt dezintegracji wiecznosci w percepcji
stworzonego ja. Nie mogac ogarngé wiecznosci w jej bogactwie i pel-
ni, ograniczone, nie do kofica przebdstwione ja rozbija ja na szereg
momentéw zwany czasem. Kazde jego mgnienie stanowi zatem czast-
ke wiecznosci, a samo trwanie ja w czasie to nic innego jak ogladanie,
i przezywanie, kolejnych fragmentéw wiecznosci. Jezeli jednak czas
stanowi iluzje ograniczonego, nie w pelni przebdstwionego ja, wypa-
da przyjaé, ze Bog istnieje poza czasem i ze z jego perspektywy, sub
specie aeternitatis, wszystkie ja przyjely juz pelnie teofanii i osiggnely
przeboéstwienie. Karsawin §mialo akceptuje taki wniosek, a takze jego
istotng konsekwencje soteriologiczng: przeswiadczenie o fatalizmie
przebdstwienia — wszystkie ja nieuchronnie zmierzaja do Boga, od
nich samych zalezy jedynie sposdb, w jaki odbeds te drogg — moga

¢ Ibidem, s. 45.
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otworzy¢ sie na teofanie lub stawiaé opér, ktétry w koficu musi okazaé
sie daremny. A ze pozostajg pograzone w czasie tak dlugo, jak dtugo
nie osiggng pelni przeboéstwienia, $mialo mozemy powiedzieé, ze
przebéstwienie jest kwestig czasu, a czas kwestig przebostwienia.

Taki opis zaleznoéci miedzy wiecznoscia i czasem stanowi wstep
do zdumiewajaco rzeczowego, katafatycznego opisu samej wieczno-
$ci. Czas, w ktérym trwajg empiryczne, nie w pelni przebéstwione,
zdezintegrowane ja, po ich przeboéstwieniu zostanie wchloniety przez
wieczno$¢ i na zawsze utrwalony jako jej moment. Pewne sformuto-
wania uzyte przez Karsawina, upowazniaja wrecz do przypuszczenia,
ze wiecznoéé traktuje on jako synchroniczng synteze wszystkich mo-
mentéw tworzacych taficuch czasu przezywanego przez nie prze-
béstwione ja. Rozstrzygniecie, ktéra interpretacja lepiej oddaje inten-
cje Karsawina, nie wydaje sie sprawg pierwszorzednej wagi, poniewaz
obie prowadzg w istocie do tych samych wnioskéw. Jezeli wszystkie
momenty rozerwanego laficucha czasu przezyte przez ja, trwajg
w wiecznoéci, to trwaja w niej réwniez, prawdziwie ,uwiecznione”,
wszystkie jej radosci 1 wszystkie cierpienia, bedace w zyciu docze-
snym, w czasie skutkiem grzechu, to jest oddalenia od Boga. Jeden
z najwnikliwszych znawcéw filozofii Karsawina stusznie zauwaza
wiec, ze jego koncepcja wiecznosci stanowi zdumiewajgce polaczenie
nauki o apokatastazie z tezg o wieczno$ci potepienia’. ,Wszyscy sa
zbawieni, pomimo tego, ze wszyscy s3 w piekle”s.

Nietrudno zauwazyé, ze z tej niecodziennej soteriologii daje sie
wyprowadzi¢ konkluzje, przynajmniej na pierwszy rzut oka, dos¢ nie-
pokojacs. Jesli zaréwno chwile radosci, jak i cierpienia zostaja na za-
wsze utrwalone w wieczno$ci, to niewinnie cierpigcy na tym $wiecie,
nie mogg liczyé na zado$éuczynienie po zrzuceniu brzemienia czasu.
W istocie jednak u Karsawina nie ma nie zawinionych cierpiefi, ponie-
waz osoby powigzane s3 w metafizyczng wspdlnote i odpowiedzialne
za czyny innych. Tu wlaénie okazuje swa przydatnos¢ wspomniana
wczeéniej teza o metafizycznej wspélzaleznosci i wspstodpowiedzial-

7 Por. G. A. Wetter: L. P Karsawin [w:] Russkaja rieligtoznaja mysl XX wieka.
Sbornik statief, [red.] N. Poltorackij, Pittsburgh 1975, s. 259.
8 1. P Karsawin: O licznosti, Kaunas 1929, s. 218 [cyt. za G. A. Wetter, ibidem].
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noéci oséb. Czy odwolanie si¢ do niej ostatecznie rozwiewa wszelkie
watpliwosci — to juz osobna kwestia.

Postawienie pytania o nature milosci wydaje si¢ czyms$ zrozumia-
tym w kontekscie personalistycznej i monopluralistycznej zarazem filo-
zofii bytu, utozsamiajacej jego przebdstwienie z osiaghigciem ostatecz-
nej jednosci. Zrozumiale jest tez, ze odpowiedzi na nie udziela sie
w jezyku metafizyki, skoro taki whasnie charakter ma owa filozofia.
Warto jednakze zauwazyé, ze w wypadku Karsawina takie ujecie feno-
menu miloéci nie wynika jedynie z logiki rozrastajacej si¢_konstrukcji
filozoficznej, ktérej wezesniej nadano orientacje metafizyczng. Wyda-
je sie, ze nie tylko logika metafizyki prowadzi tu do pytania o istot¢ mi-
tosci, ale i doswiadczenie mitosci domaga si¢ metafizycznego wyjasnie-
nia — jest zbyt intensywne, wszechogarniajace i niecodzienne, by moz-
na bylo zadowoli¢ sie na przyktad wyjasnieniem psychologicznym.

Chot¢ jako catos¢ Karsawinowska metafizyka erosa stanowi orygi-
nalng synteze trzech wielkich filozofii mitosci, jej punkt wyjscia jest
ewidentnie platofiski. W ujeciu rosyjskiego mysliciela mito§¢ — przy-
najmniej w jednym z kilku przenikajacych sie senséw tego stowa — to
szczegdlna relacja pomiedzy dwiema osobami prowadzaca do wylo-
nienia sie monodualnej [dwujedinaja] osoby wyzszego rzedu, nie zno-
szgca jednak autonomii partycypujacych w niej jednostek — to ostat-
nie prowadzitoby do rozpadu monodualnej osoby i ktadto kres du-
chowej unii, poniewaz mito$¢ z definicji jest odniesieniem do innego.
Partycypujac w osobie monodualnej, jednostki nie tylko restytuuja jej
zdezintegrowang przedustawng [prerwozdannajal jednoéé, ale i w pel-
ni aktualizuja swe indywidualne mozliwosci. W tym sensie powolana
do istnienia przez milos¢ wspélnota dwojga realizuje ideat sobornost,
czyli bezkonfliktowej organicznej wspdlnoty, zapewniajacej osiggnie-
cie pelni i autentyzmu wspéttworzacym jg osobom.

Stwierdzenie, ze polaczone relacja mitosci osoby, momenty osoby
wyzszego rzedu, wzajemnie pobudzaja si¢ do realizacji swych ukry-
tych potencji, czyli do ujawnienia swego autentycznego ja, zdaniem
Karsawina umozliwia gleboki wglad w istote mitosci. Pozwala odkryé¢,
iz jest ona stwarzaniem innego, ktéry z kolei stwarza mnie samego.
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A 7e tworzenie niemozliwe jest bez poznania, prawdziwe poznanie
zaktada zaé tozsamosé poznajacego i poznawanego, milos¢ polega na
wzajemnym stwarzaniu si¢ i poznawaniu, réwhoznacznym ze zjedno-
czeniem dwoch podmiotéw. Ich autonomia ~ jak juz powiedzielismy
— nie zostaje zniesiona, zanika natomiast opozycja miedzy podleglo-
écig i dominacjg, oddaniem i posiadaniem, co mozna interpretowaé
jako potwierdzenie bytowego charakteru ustanowionej przez mitosé
unii person. Istotnie, tam gdzie nie istnieje ontologiczna odrebnos§é
o0s6b, podporzadkowujac sie i oddajac, nie ograniczam ani nie zuba-
zam samego siebie. ,Choéby$my tego nie chcieli — czytamy w Noctes
Petropolitanae — wypelniamy prawo milosci o dwéch twarzach: odda-
jemy siebie i siebie afirmujemy”®. Na nieuchronnie wytaniajace si¢ tu
pytanie, czy mozliwe jest w ogdle zniesienie ontologicznej granicy
miedzy jednostkami przy zachowaniu ich autonomii, Karsawin udzie-
la tatwej do przewidzenia odpowiedzi: jest ono mozliwe w parado-
ksalnym $wiecie urzeczywistnionej jednosci w wielosci, lecz trudne do
wyobrazenia dla nas, przywyklych do zdezintegrowanej, rozluZnionej
jednosci, jaka jest empiria, i postugujacych sie przystosowanym do
niej jezykiem.

Oznacza to jednak, ze wszystko, co do tej pory méwiliémy o natu-
rze ukonstytuowanej przez mito$¢ unii person, nie odnosito si¢ do
rzeczywistosci empirycznej i byto opisem monodualnej osoby, jesli nie
przebéstwionej juz, to bardzo bliskiej ostatecznego przeobrazenia.
To, co w rzeczywistosci idealnej, poza czasem przybiera postaé har-
monijnej jednoéci, w niedoskonatej empirii realizuje sie w sposéb jed-
nostronny, czesto odlegly od ideatu i prawdziwie dramatyczny. W pla-
nie stworzenia mito§é, jak kazda niepetna teofania, moze przybierad
formy, ktére wydajg si¢ ztem i cierpieniem, cho¢ s tylko nie w pelni
urzeczywistnionym dobrem. W niedoskonalym $wiecie nieosiggalna
jest na przyktad jednos¢ i doskonata réwnowaga pomi¢dzy panowa-
niem i ulegloscia, milo$¢ moze wiec réwnie dobrze przybieraé postaé
masochistycznej autodestrukcji, jak i zaborczego dazenia do zawta-
dniecia innym. Niemniej jednak nawet w najbardziej zdegradowa-

9 L. P. Karsawin: Noctes Petropolitanae, [w:] idem: Matyje socunientja, op. cit.
5. 194.
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nych i budzgcych odraze jej formach udaje sie w koficu dostrzec
podobiefistwo do idealnego prototypu: w Noctes Petropolitanae tilozof
obszernie omawia postaci Fiodora i Dymitra Karamazow6w, starajac
sie wykazaé, Ze ich perwersyjne namietnoéci sa w istocie jednostron-
nymi, niepelnymi realizacjami mitoéci. W jeszcze wigkszym stopniu
dotyczy to oczywiécie bardziej banalnych zachowan, charakterystycz-
nych dla psychologii ludzkiego erotyzmu. Zgodnie z zalozeniami swej
metafizyki, idealizowanie innego Karsawin interpretuje na przyktad
nie jako skutek zaslepienia namietnoécia — jak zwykto czyni¢ przed
nim wielu filozoféw — lecz jako przejaw wnikliwej intuicji pozwalaja-
cej dotrze¢ do nieuchwytnego dla ,nie zaangazowanego” obserwato-
ra, idealnego ja kochanej osoby.

W tym kontekscie nie powinna dziwi¢ afirmacja cielesnosci i se-
ksualizmu. Jezeli idealem jest milos¢ pojeta jako pelnia, zlem jest
uszczuplenie pelni, deformacja, z ktéra zawsze mamy do czynienia
w empirii, lecz nie jeden z jej momentéw. (Nietrudno zauwazyé, ze
powraca tu charakterystyczny watek metafizyki wszechjednosci,
z ktérym zetkneli$my sie na przyktad przy okazji rozwazan o wieczno-
éci i czasie). Karsawin idzie zreszta znacznie dalej i przypisuje seksu-
alizmowi szczegdlne znaczenie w formowaniu sie monodualnej oso-
by: jesli tylko nie staje sie on sita oderwang od duchowosci i w konse-
kwencji zniewalajacg osoby, juz tutaj, w rzeczywistosci doczesnej
pozwala im na chwile osiaggna¢ jedno$é, sprawia, ze na krotko rozbly-
skuje nowe ponadindywidualne ja. W zbudowanej na takich przestan-
kach apologii mitoéci erotycznej nie ma oczywiscie miejsca na usank-
cjonowanie prokreacji: powotanie do istnienia jeszcze jednej utomnej
osoby, rozpoczynajacej dopiero wedréwke w poszukiwaniu alter ego,
byloby wrecz kleska mitosci, ktérej sens zawiera sie przeciez w daze-
niu do ustanowienia unii dwojga.

Przekonanie o tym, ze w rzeczywistoSci empirycznej unia person
nie moze osiagna¢ pelni, w polaczeniu z metafizycznym monogami-
zmem w duchu Platona (ale i Musila), gloszacym, ze kazda osoba ma
jedno i tylko jedno dopelniajace jg alter ego, z ktérym moze wejsé
w unie, uzasadnia dramatyczna, czy wrecz tragiczna, wizje milosci
erotycznej, ktorej nieodzownym elementem jest uznanie tejze za war-
to$¢ absolutng. Empiryczny i niedoskonaly zwiszek osob rodzi sie
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i dojrzewa wéréd konfliktow i cierpiefy, a ,,burzliwos$¢” nalezy do jego
istoty — czesto na przyktad wyrzadzone innemu zlo pozwala lepiej go
poznaé, otwierajagc tym samym drogg do reintegracji. Karsawin nie-
strudzenie przypomina, ze mito§¢ erotyczna, czyli w istocie rozpoczy-
najgca sie tu i teraz kreacja monodualnej osoby, jest ,uporczywa,
ciezkg walka”, ,nie szczedciem, ale cierpieniem i rado$cia”!0.

Tym bardziej ze nie rozumiejaca jej istoty kultura pietrzy ptzed nig
przeszkody i niedorzeczne restrykcje. Wlaénie miarg niezrozumienia
mitosci przez kulture moga byé rézne warianty spotecznie akceptowa-
nej instytucji malzenstwa, ktére Karsawin potepia z nadzwyczajna
gwattownodcig. W gruncie rzeczy nie uwaza on, by istniata jaka$ gle-
boka réznica pomiedzy, reifikujacym kobiete i z géry wykluczajacym
blizsza wiez duchows, modelem poligamicznym a standardem przyjg-
tym w spoleczefistwach mieszczafiskich, gdzie matzefistwo wspiera sig
na konformizmie i zaleznosci ekonomicznej. W tej sytuacji oczywiscie
musi byé ,po stronie Anny Kareniny” i akceptowaé obyczajowy non-
konformizm, o ile usprawiedliwia go autentyczna, a wiec rokujaca
nadzieje na unie person, namietno$¢. Odrzucenie mieszczaniskiego ko-
deksu obyczajowego stanowi tu zreszta tylko wstep do wyprowadzenia
milosci erotycznej poza obszar tradycyjnych wyobrazen o dobru i zty,
oraz zbudowania nowej etyki, w ktérej wyrzeczenie sie mitoéci, od-
wrécenie od alter ego i zniweczenie unii person, niezaleznie od oko-
licznoéci stanowi metafizyczng zbrodnie. O gwaltownosci Karsawi-
nowskiego buntu przeciwko mieszczanskiej obyczajowosci i radykali-
zmie proponowanej przezef rewolucji etycznej daje wyobrazenie taki
oto fragment, ktéry przytaczam tu takze jako prébke specyficznej sty-
listyki autora Noctes Petropolitanae: ,,Zabit zone, aby poslubi¢ ukocha-
na. Teraz dreczy sie i przeklina swa mito$é¢ jako diabelskie opetanie;
przeklina i mimo wszystko kocha. Nedzny i slaby glupiec, ktéry nie
uwierzyt w site Wszechmocnej! Nie przyjat Tej-Ktéra-Przyszta [Prisze-
lica], by z jej pomoca przezwyciezyé whasng i cudza udreke, nie pojal,
ze Milo$¢ wszystko podZwiga i przeobraza samo cierpienie, odstania-
jac jego prawdziwy sens!!”.

10 Tbidem, s. 137, 202.
1 Tbidem, s. 108.
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Ta noszaca pietno epoki, chwilami draznigca nasza wrazliwos¢ swa
literacka forma, lecz przeciez $miata i zawierajaca niejedna glebokg
obserwacje egzystencjalng, metafizyka milosci nie bylaby jednak
gruntowng polemika z Rozanowem, gdyby apologia mitosci erotycz-
nej i samego seksualizmu nie zostala tu uprawomocniona przez zo-
rientowang chrystocentrycznie filozoficzng wyktadnie chrzescijan-
stwa. Rozanow, jak pamietamy, wlasnie w Chrystusie widzial wroga
cielesnosci, patrona potepiajacych ja ,ludzi ksi¢zycowego $wiatla”,
o ktérych w kilku miejscach wspomina tez Karsawin, w celach pole-
micznych $wiadomie siegajacy po metaforyke i poetyke Rozanowa!2.

Rekonstrukcje tego watku, ktéry zaprowadzi nas z powrotem do
filozofii Absolutu, najdogodniej rozpoczaé¢ od prezentacji Karsawi-
nowskiej krytyki mistycyzmu, to jest stanowiska przypisujacego do-
$wiadczeniu mistycznemu szczeg6lne znaczenie religijne.

Whdaje sie, iz mitoéé mistyczna jest dla Karsawina deformacjg mi-
toéci grozniejsza 1 jakosciowo odmienng od innych czy nawet jedynym
przypadkiem prawdziwie zastugujacym na miano deformacji. O ile
bowiem w pozostalych sytuacjach mieliémy do czynienia z brakiem
petni i niedoskonatoécig unii oséb, tu nie pojawia si¢ nawet intencja
jej ustanowienia. Dazac do zjednoczenia z Bogiem, uznanym za jedy-
ny obiekt godny milosci, mistyk rezygnuje z poszukiwania alter ego.
Dlatego tez mistyka prowadzi do erotycznej ascezy niezaleznie od te-
g0, czy na sposob manichejski potepia materialny $wiat jako pozba-
wiony racji bytu twér grzechu (mistyka teocentryczna), czy tez akcep-
tuje go bez zastrzezen jako juz przebdstwiony i wolny odskaz (pan-
teizujaca mistyka egocentryczna). W obu wypadkach jest grozna
droga na manowce, o czym $wiadczy stan ducha mistykéw i doswiad-
czane przez nich wewnetrzne konflikty. Nie bedac w stanie ostatecz-
nie uwolni¢ sie od erotyzmu, mistyk zabarwia nim samo doswiadcze-
nie Boga, traci tez wewnetrzny spokdj, odczuwajac wcigz i zwalczajac
w sobie pokuse milosci erotycznej?’.

12 Por. ibidem, s. 192.

13 W literaturze polskiej — przypomnijmy - genialny zapis wewnetrznych po-
wiklan i rozdwoje mistyka znajdujemy oczywiscie w sonetach Sepa-Szarzyfskie-
go.
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Najwicksze zagrozenie, jakie niesie ze sobg afirmacja mistyki, jest
jednak innej natury. Okazuje sig, iz mistyczne poznanie Boga nie mo-
ze byé pelne nie tylko ze wzgledu na deformujacy je wplyw wysubli-
mowanego erotyzmu. Qdwracajac si¢ od alter ego, mistyk wyrzeka sie
udzialu w monodualnej osobie wyzszego rzgdu. Tymczasem to wia-
$nie udzial w niej, partycypacja w sobornosti dwojga, stanowi koniecz-
ny warunek prawdziwego poznania Boga. Wyrzekajac si¢ jej, wyrzeka-
my sie aktualizacji naszych istotnych potencji i skazujemy na niedo-
skonalo$é, ograniczajacg réwniez nasze mozliwoéci poznania
Absolutu.

Piszac o formowaniu sie monodualnej osoby, Karsawin zwraca
uwage na szczegdlny paradoks. Mitoéé — nie w znaczeniu unii person,
lecz jako ustanawiajgca jg sita — jest metafizyczng osnowsg osoby, a za-
razem czyms$ wobec niej zewnetrznym. Jest sita zewnetrzna, poniewaz
mozemy jg $wiadomie przyjaé lub odrzucié: nie wybieramy w sposéb
nieskrepowany a/fer ego — i w tym sensie rzeczywiscie jest ono naszym
przeznaczeniem — mozemy jednak, przynajmniej w sferze empirii, zi-
gnorowad jego istnienie. Z drugiej strony — osoba ulegajgca ,,przemo-
cy miloéci”, odkrywa, ze nie ogranicza ona ,ja”, ale aktualizuje jego
utajone potencje i otwiera dostep do nowych obszaréw wolnosci.
Podobny paradoks — jak pamietamy — dawat o sobie znaé przy probie
opisania zaleznosci miedzy stworzeniem i teofanig. Odrebne od teo-
fanii stworzenie istnialo wylgcznie o tyle, o ile samo nig bylo. Zbiez-
nos¢ ta dowodzi, ze byt, teofania, Bog, dobro, przebdstwienie i Mi-
toéé sa dla Karsawina okresleniami tej samej, juz nawet nie kosmicz-
nej, ale metafizycznej sily, tozsamej z wszechjednoscia, bo nic
przeciez nie istnieje inaczej niz mocg jej odwiecznej cyrkulacji.

Poniewaz dla rosyjskiego mysliciela poznanie zaktada tozsamosé
poznajacego i poznawanego, hie mozemy poznaé¢ Boga inaczej niz
partycypujac w owej sile, co z kolei mozliwe jest jedynie za posrednic-
twem stanowigcej jej pelnowarto$ciows manifestacje mitosci erotycz-
nej. Dowodzi tego chociazby fakt, ze dzigki doswiadczeniu mitosci
erotycznej, lepiej rozumiemy naturg jedno$ci w wielosci. Taka jedno-
$cig przeciez jest czlowiek zreintegrowany, monodualna osoba, unia
person. Co wiecej, choé samo okre$lenie ,monodualny” sugerowalo-
by co innego, jednos¢ ta, ma wyraZnie tréjdzielng strukture (dwie oso-
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by zespolone przez metafizyczna site mitosci, trijedinaja w dwujedin-
stwie) i jako taka stanowi wizerunek Boga istniejacego w trzech hipo-
stazach. ,Jedynie sama Milo$¢ tréjjedyna w dwédjjednosci jest w stanie
odsloni¢ swojg tréjjednoéé. A odstania ja jedynic temu, kto w niej i za
jej posrednictwem kocha ukochang. W nim jako Mitoé¢ jednolitej
istoty Boga w trzech osobach znajduje swe odzwierciedlenie”*. Ro-
zumiemy teraz lepiej, dlaczego pochwata ascezy gloszona przez uzna-
nych mistrzéw mistyki demaskuje ich i dowodzi, ze tak naprawde nie
poznali Boga. Chodzi nie tylko o to, ze droga do poznania Boga wie-
dzie przez mitoéé erotyczng, ale i o to, ze prawdziwe poznanie go nie-
uchronnie prowadzi do jej odkrycia: mistyk rzeczywiscie poznajacy
Boga, musiatby przeciez pozna¢ wszystkie formy i odmiany metafi-
zycznej sily mitoéci, musiatby innymi stowy, przemierzy¢ caly jej krag,
gdzies po drodze odkrywajac takze mito§é erotyczng i ustanowiong
przez nig monodualng osobe. Nie méglby zatem, odpadtszy od Boga
i powréciwszy do empirii — bo tak koficzy si¢ kazda mistyczna eksta-
za — potepiaé ,doczesnej” mitosci 1 zachwalaé ascezy.

Whzystkie te watki znajdujg dodatkowe uzasadnienie i sankcjg
w Karsawinowskiej chrystologii, 1aczacej perspektywe metafizyczng ze
$mialg symboliczng reinterpretacjg mitu o narodzinach Jezusa. Jak
pamietamy, rosyjski mysliciel méwit o powszechnej wspétodpowie-
dzialnoéci ludzi za popetnione przez kazdego z nich grzechy. Wspdt-
odpowiedzialnos¢ ta, podobnie jak $cisle zwiazany z nia fenomen
cierpienia za ,cudze” (z pozoru) winy, nie miataby miejsca, gdyby
wszystkie osoby nie byly indywidualizacjami czlowieka uniwersalne-
go, Adama Kadmona. To, co nazywamy wcieleniem Logosu, mialo
dwa wazne aspekty, ktére tatwiej uchwyci¢ postugujac si¢ rosyjskim
niz polskim. Chrystus stat sie cztowiekiem w ogéle (woczefowieczeni-
7e) to jest potaczyt w jedng osobe z Adamem Kadmonem, oraz kon-
kretng historyczna jednostks — Jezusem (wopfoszczenije). Reintegracja
osoby dzieki mitoéci do innego, do alter ego, jest oczywiScie momen-
tem w procesie reintegracji Adama Kadmona (nie bez powodu w wie-
lu tradycjach okultystycznych przedstawianego jako androgyne),
a wiec i droga do pelnej jednosci z Logosem, za ktérego posrednic-

14 Ibidem, s. 165.
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twem czlowiek osigga jedno$¢ z pozostatymi hipostazami. Ostatecz-
nie otrzymujemy wiec hierarchie bytéw zjednoczonych w cyrkulacji
metafizycznego erosa, hierarchie, ktéra tak oto prezentowalaby sie
w porzadku wstepujacym: osoba indywidualna — osoba monodualna
— Adam Kadmon — Logos i ztéwnane z nim w hierarchii pozostate hi-
postazy.

Jak przystato na mysliciela przywigzanego do tradycji prawostaw-
nej, Karsawin nie moze, rozprawiajac o Bogu i jego hipostazach, nie
wspomnieé o problemie Filiogue. Katolicki dogmat o pochodzeniu
Ducha od Ojca i Syna wprowadza jego zdaniem niedopuszczalng hie-
rarchic w obrebie hipostaz. Jesli Duch pochodzi od Ojea i Syna, to
jest hipostaza ,biedniejsza i ubozsza od dwoch pozostatych”, ktére
musza pozostawaé do siebie w szczegélnej relacji, odmiennej od ist-
niejgcej miedzy kazdg z nich wzieta z osobna a Duchem. To umniej-
szenie Ducha miato wazkie i ztowrogie konsekwencje teologiczne, fi-
lozoficzne i kulturowe. Prowadzito do zachwiania wiary w uobecnia-
nie siec Ducha, w jego fiat ubi vult, w mozliwos¢ zbawienia $wiata
i przebéstwienia czlowieka. Whasnie dlatego Kosciél na Zachodzie
przybral postaé autokratycznego pafstwa, wybrat droge Wielkiego In-
kwizytora. Nie przypadkiem tez filozofia Bogocztowieczenstwa poja-
wita sie wlasnie na gruncie prawostawia, a nie katolicyzmu.

Powiedzieliémy juz, ze Bég nie tylko stal sie czlowiekiem, ale
i wcielil. Zdaniem Karsawina cielesno$é zostata tym samym uswigco-
na, a cala sfera empirii uzyskala realnosé. Nie jest wiec ona iluzja,
ktéra zniknie w wiecznosci, ale momentem tejze wiecznosci, ktéry zo-
stanie w niej zachowany. Pojawia sie co najmniej watpliwo$é, czy sta-
nowisko takie daje sie uzgodni¢ z omdwiong wezesniej koncepcja
wiecznoséci i czasu, ktadaca nacisk na iluzoryczny charakter czasowej
,empirii”, nazywanej nawet przez rosyjskiego mysliciela Maja. Karsa-
win zdaje sie nie zauwazaé tej trudnosci i nie proponuje zadnego
przekonujacego rozwigzania. Uprzedza natomiast pewien argument
z pogranicza teologii i filozofii, ktéry rzeczywiscie moglby zagrozi¢ je-
go metafizyce mitosci.

Sprowadza si¢ on do préby uzasadnienia ascezy przez wyekspono-
wanie faktu, ze Chrystus, choé stal sie czlowiekiem, wcielil, cierpiat
i umarl — a wiec przyjat ludzka kondycj¢ — przez cate zycie zachowal
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celibat. W jezyku religijnej symboliki mogloby to oznaczaé, ze afirma-
cja cielesnosci nie jest rownoznaczna z afirmacja milosci erotycznej
i ze ta ostatnia nie nalezy do ludzkiej kondycji, Ze nawet z punktu wi-
dzenia natury skorumpowanej przez grzech pozostaje wystgpkiem
contra naturam. Watpliwo$¢é t¢ Karsawin oddala, jeszcze raz odwotujac
sie do rozréznienia na grzech-wine i grzech-kare!®. Sens wecielenia
polega na tym, ze bylo ono dobrowolnym przyjeciem nie zawinione-
go cierpienia: Chrystus byt grzeszny, jesli przez grzech rozumie¢ kare,
nie mial jednak udziatu w grzechu-winie. Dlatego, cho¢ cierpiat, po-
zostal czlowiekiem doskonalym, a wiec osobg integralna. Jednakze ja-
ko osoba integralna byl réwniez integralnym ciatem, androgyne (1),
i nie musial poszukiwaé fizycznego dopetnienia w innym. Karsawi-
nowskiej tezy o androgynicznoéci Chrystusa nie nalezy oczywiscie ro-
zumie¢ dostownie — nie chodzi o to, ze byl on czlowiekiem ,,dwupl-
ciowym”, ale o to, ze byl doskonalym, a nie zdezintegrowanym, cia-
fem. Taka wlasnie wymowe — zdaniem Karsawina — ma dogmat
niepokalanego poczgcia. Zatem nie bedacy androgynem, zdezinte-
growany takze w swojej cielesnosci, czlowiek ma obowiazek poszuki-
waé swego alter ego. Jednoczac si¢ z nim poprzez costus, na krétko
odzyskuje w wymiarze empirii utracong integralno$¢, przyblizajac za-
razem moment wykroczenia poza empirie i trwalej reintegracji. Asce-
za nie jest wiec niczym innym niz bluZnierczym podawaniem w wat-
pliwo$¢ niepokalanego poczecia.

Po wszystkim, co powiedzieli$my, nie ma juz chyba potrzeby wy-
kazywania, ze Karsawinowska filozofia mitosci ma charakter chrzesci-
janski — jej religijno-metafizyczne zaplecze opisalismy dosé dokiadnie.
Mozemy jedynie dodaé, ze zachowywalaby ona taks orientacje, nawet
gdyby metafizyka Karsawina byta jej pozbawiona i nie operowata po-
jeciami takimi jak wcielenie czy upadek, to jest filozoficznymi inter-
pretacjami chrze$cijanskich miteméw. Za specyficzny rys chrzescijan-
skiego pojmowania milosci uznaje si¢ bowiem czgsto przekonanie, iz
miloéé nie kryje w sobie aktu wartosciowania, iz nie jest ona — jak
do$¢ powszechnie sgdzono w starozytnosci — dazeniem gorszego ku

5 Por. G. Wetter: op. cit., s. 259.
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lepszemu. Godna mitosci jest kazda osoba, niezaleznie od jej ducho-
wych, moralnych czy fizycznych walotéw — o jej wartosci przesadza
sam fakt, iz jest osobg, nie za$ jakiekolwiek dodatkowe okolicznosci.
Karsawinowska teza, iz mito$¢ jest wgladem poznawczym pozwalaja-
cym dotrzeé do ukrytych potencji osoby, do czlowieka idealnego ukry-
tego we wnetrzu czlowieka realnego, nie jest niczym innym niz pew-
na wersja tego wlaénie pojmowania milosci, w swoim czasie bedacego
prawdziwym ,zgorszeniem Grekdow”!6. Ow watek chrzescijanski
wyraznie jednak taczy sie tu z watkiem platofiskim i romantycznym.
Platonizm Karsawina polega zaréwno na tym, ze mito§é pojmuje on
jako droge do restytuowania czlowieka integralnego, ,pierwotnego
androgyne”, jak i na tym, ze mito§¢ erotyczna do innego jest dlan
pewnym szczeblem metafizycznego erosa, ktérego nie mozna pomi-
naé, dazac do Absolutu. Wystarczy teraz przypomnied, ze rosyjski my-
gliciel uznawat intensywnos¢ uczué za swoistg warto$é, a mito§é w sfe-
rze empirii za nieodwolalnie naznaczong dramatyzmem, cierpieniem
i gwaltownodcia, by przekonaé sie ostatecznie, Ze jego koncepcja wat-
ki antyczne i chrzescijaniskie w zawrotnej syntezie taczy z romantycz-
nymi. Wtasciwos¢ ta czyni z niej twdr wysoce oryginalny, byé moze nie
majacy precedensu w dziejach filozofii.

16 Por, M. Scheler: Resentyment a moralno$é, tum. J. Garewicz, Warszawa
1977, s. 87-94.
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