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Improwizacja Konrada jako oda 
filozoficzna.

Dzięki prof. Kallenbachowi, który zbadał dokładnie 
kopię „Dziadów drezdeńskich", pisaną ręką samego poety, 
wiemy dziś z całą pewnością, że pierwszą komórką, z której 
się rozrósł organizm arcypoematu, była Improwizacja Gusta- 
wa-Konrada. W yrosła ona, jak wiadomo, na gruncie, przy
gotowanym w Rzymie (w grudniu 1829 r.) pod tragedję
0 Prom eteuszu - chrześcijańskim, tragedję nigdy nie napisaną, 
ale poczętą już w duszy poety. W iedział to już rzymski to
warzysz Mickiewicza, Odyniec, gdy pisał: „Przekonany jestem 
najmocniej, że scena Improwizacji z III—ciej części „Dziadów" 
jest zabytkiem tylko i odbiciem głównej treści tego dramatu, 
który głęboko tkwił w duszy autora". Przeżycia Mickiewicza 
z trzech lat po powzięciu i zaniechaniu planu rzymskiego spra
wiły, że jego Prom eteusz znowu się — spaganizował i przejął 
nieboburczą pychą Prom eteusza Goethego. Te echa Goethego
1 innych poetów już dość starannie wyłowiono z Improwiza
cji. Nie zadano sobie jednak jeszcze pytania, do jakiego 
gatunku poezji zaliczyć ten dramatyczny monolog, pisany 
w pierwszej chwili jako całość samodzielna, bez względu na 
to, co przed nim i po nim będzie w dramacie. Czy to jest 
tak zwany „monodram", czy „psychodram" to jest monolog, 
streszczający w sobie cały dramat? Tego gatunku literackie
go, wykształconego dopiero przez Ryszarda M eerheim b^1) 
(1825—189Ó), Mickiewicz jeszcze nie znał. Więc fragment za
mierzonego dram atu? Tak, ale ten fragment ujęty został 
w pewną formę, której określenie ma być zadaniem niniej
szych uwag.

')P sychodram en . R edam s U n iversa lb ib lio thek  2410, 2604.
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18 IM PRO W IZAC JA  K O N R A D A  JAKO O DA  FILOZOFICZNA

Ze wszystkich form linjowych najbardziej się skonwen- 
cjonalizowała z początkiem XIX wieku — oda. Jeśli śmieszny 
parwenjusz fredrowski, pan Geldhab wzywa swą córkę 
Florą („poetyczkę"), by powiedziała „odę — naprzykład na 
ten czarny stolik lub komodę", to wymienia ową nazwę dla
tego, że była ona popularnym wykładnikiem wszelkiej twór- 
czości poetyckiej. „Pisać ody“ znaczyło za księstwa warszaw
skiego i w pierwszem dziesięcioleciu kongresówki tyle, co 
„pisać wiersze “. Może nawet w hyperboli Geldhaba, że przed 
odą Flory może się schować „Nelson z Kopernikiem '1 po
brzmiewa echo rozgłosu, jaki w r. 1806 wywołała Osińskiego 
„Oda na Kopernika". Otóż ta najbardziej zbanalizowana for
ma liryczna zawierała elementy, które z niej czyniły najod
powiedniejsze naczynie dla natchnienia — romantycznego. 
Wystarczy przypomnieć takie zdanie z poetyki Euzebjusza 
Słowackiego (Dzieła II 74): „Dusza poety jest... wyłącznie 
i zupełnie przedmiotowi swemu oddana; wszystko, co z uczu
ciem jego nie ma związku, znika z jego oczu; zdaje się być 
sam na świecie z imaginacją i zapałem swoim: stąd wynika
ją wyniosłe i nadzwyczajnie żywe myśli, górne obrazy, nagłe 
wzruszenia, k tóre lirycznem uniesieniem nazwać można... (a) 
przesuwanie w imaginacji rozmaitych obrazów nie dozwala 
poecie dawać uwagi na porządek i logiczne następstwo wy
obrażeń, a stąd powstaje to, co lirycznym nieładem czyli 
zamieszaniem nazwać można". Pseudo-klasycy, z L. O siń
skim i K. Koźmianem na czele, wypełniali ody udanem, ro- 
bionem natchnieniem, uniesieniem, entuzjazmem. Ale gdy 
Mickiewicz poczuł w sobie szczery entuzjazm, wyładował go 
także w formie tradycyjnej ody, zwróconej do młodości.

Fakt, że strumień jego natchnienia popłynął tu w łożysku 
tradycyjnej ody pseudo-klasycznej i że zabrał ze sobą dużo jej 
elementów, zmieszanych z naleciałościami Schielerowskiemi 
i Pindarowskiemi, tłumaczy się między innemi tem, że „Oda 
do młodości" pisana była rzeczywiście w chwili egzaltacji, 
natchnienia. A jakżeż takie natchnienie wpływa na twórczość 
literacką w jej fazie ostatecznej t.j. przy redagowaniu, spi
sywaniu utworu ? „Ilekroć — powiada na podstawie samo
obserwacji K. Irzykowski w P a ł u b i e  (str. 526) — twórcę 
w chwili, gdy pisze, ogarnia wzruszenie, natchnienie, szał

http://rcin.org.pl



IM PR O W IZ A C JA  K O N R A D A  JAKO O D A  FILOZOFICZNA 19

twórczy, poczucie rozmachu, harm onja sfer, tylekroć może 
być pewny, że jest w pobliżu jakiejś banalności, jakiegoś 
wyuczonego stanu nieokreślonych reminiscencyj, które po- 
kryjomu dopraszają się życia". Paradoksalna na pozór sen
tencja Irzykowskiego mieści w sobie tę prawdę psychologicz
ną, że im krótszy czas dzieli koncepcję od redakcji utworu, 
tem mniej do głosu przychodzi namysł, autokrytyka, tem 
silniej działa nieświadome, któreby można porównać z ata
wistycznym instynktem. Jak instynkt bez wiedzy człowieka 
odchyla kierunek jego świadomych postanowień i postępków, 
tak nieuświadomione tradycje literackie nastręczają gotowe 
formy i motywy w chwili, gdy ich twórca nie szuka, bo on 
spisuje tylko to, co mu dyktuje natchnienie. A natchnienie 
czerpie swą treść właśnie z pod progu świadomości, gdzie 
drzemią tradycje.

Przypuściliśmy, że forma „Ody do młodości" nasunęła 
się Mickiewiczowi sama dlatego właśnie, że jej nie szukał, 
a była najtradycjonalniejszem naczyniem natchnienia. Ale 
choćby był zastanawiał się nad wyborem formy dla wyraże
nia swych haseł filomackich i filareckich, nie byłby znalazł 
innej. Posłuchajmy, co pisze w przedmowie do swych O d e s 
(1822) W iktor Hugo: O brał on dla swych natchnień form ę 
ody, „bo w tej właśnie formie inspiracje najpierwszych poe
tów pojawiały się niegdyś u najpierwszych narodów". W praw
dzie oda francuska, oskarżana ogólnie o chłód i monotonję, 
wydawała się niezbyt odpowiednią do wyrażenia tego, co 
ostatnie trzydzieści lat historji francuskiej przyniosły wzru
szającego i strasznego, ponurego i porywającego, potwornego 
i cudownego, ale autor, rozważając tę przeszkodę, odkrył, 
jak sądził, że ów chłód nie tkwił w istocie ody, lecz jedynie 
w formie, k tórą jej dotąd nadawali poeci liryczni. W ydało 
mu się, że przyczyna owej monotonji leżała w nadużywaniu 
apostrof, wykrzykników, prosopopei i innych gwałtownych 
figur, któremi nazbyt szafowano w odzie: środki to zapału, 
które mrożą, gdy są zbyt liczne, i oszałamiają zamiast wzru
szać. Myślał więc, że jeżeliby się ruch ody umieściło raczej 
w myślach niż w słowach i jeżeliby się raczej oparło kom po
zycję o jakąkolwiek myśl przewodnią, stosowną do przedm iotu, 
której rozwinięcie we wszystkich częściach odpowiadałoby
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rozwojowi opowiadanego zdarzenia; jeżeliby się wreszcie 
zużyte i fałszywe barwy mitologji pogańskiej zastąpiło no- 
wemi, prawdziwemi barwami teogonji chrześcijańskiej, toby 
można odzie nadać jakiś dramatyczny interes i kazać jej 
mówić tym językiem surowym, poważnym i pocieszającym, 
którego potrzebuje stara społeczność, wychodząca zachwiana 
z saturnaljów ateizmu i anarchji... W przedmowie do dru 
giego wydania „Od" (1824) starał się W. Hugo pośredniczyć 
między klasykami a romantykami, a w r. 1826, łącząc stare 
ody z nowemi Balladami, wykazywał względność pojęć kla- 
syczności i romantyczności, podobnie jak Mickiewicz w przed
mowie do pierwszego tomiku Poezyj z r. 1822. Tomik fen 
nie zawierał (ze względów cenzuralnych) Ody do młodości, 
a jedynie hymn na Zwiastowanie N. P. M. reprezentow ał 
w nim ten gatunek literacki. Ale gdyby Mickiewicz napisał 
był więcej ód, byłby w jakiejś innej przedmowie mógł bro
mie tej formy klasycznej argumentami — W. Hugo. W szak 
oda nadawała się bardzo do tego, by służyć za pom ost 
między starą a nową szkołą i była ona jedyną formą kla
syczną do wyrażania egzaltacji i entuzjazmu, dla których 
romantycy domagali się głosu; ona wyłamywała się jedynie 
z pod praw konwenansu, przynajmniej w teorji, bo w p rak
tyce stała się najkonwencjonalniejszym rodzajem lirycznym. 
Z chwilą, gdy romantykom udało się oczyścić ją z przypa
dłości konwenansu i „przywrócić jej właściwą naturę", jakby 
powiedział Arystoteles, stała się znów najodpowiedniejszym 
rydwanem do najwyższych wzlotów. Sam Mickiewicz czuł, 
że najwyższym jego wzlotem jest Improwizacja Konrada. 
Przy improwizacji dusza, ogarnięta jakiemś potężnem uczu
ciem, wyrzuca swą treść z błyskawiczną szybkością w goto
wej formie. Improwizatorzy niechętnie pozwalają na notowa
nie tych wylewów, tem mniej na ich wydawanie. Inna rzecz, 
jeżeli zaród pewnego utworu przez całe miesiące, a nawet 
lata kiełkuje w duszy twórcy, niepokoi ją, przyswaja sobie 
wszystko, co z nim ma pewne powinowactwo chemiczne — 
czy to z rozmów, czy z lektury, aż nadejdzie chwila, w któ
rej twórca prawie odruchowo wyrzuca z siebie pewien gnio
tący go ciężar. Improwizacja pisana, niezależna od rozmaitych 
zewnętrznych względów, krępujących zwykle improwizatora
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ustnego, jest więc tylko spotęgowanym i przyspieszonym 
procesem normalnego tworzenia. A że rzucony na papier 
pierwszy koncept pozostaje w rękach poety, ten może pod
dać go autokrytyce i stosownie do jej sądu zmienić. I nie 
ulega wątpliwości, że Mickiewicz zmienił niejedno w pierw
szym rzucie Improwizacji Konrada, napisanym, według wia
rygodnych świadectw, jednej nocy, jak przedtem porzuć 
inne koncepty. Bo że już przedtem próbow ał ująć w wiersz 
kompleks myśli i uczuć, które potem wyraził w Improwiza
cji, dowodem na to „urywek", zaczynający się od słów: 
„ B r o ń  m i ę  p r z e d  s o b ą  s a m y m " ,  wydany po raz 
pierwszy z autografu paryskiego przez prof. J. Kallenbacha 
(Przegląd Polski, 1889 ze stycznia). Bóg ma bronić poetę 
przed nim samym, jeśli ma dość potęgi.') Są bowiem 
chwile, w których poeta nawskróś widzi księgi Boże, jak 
słońce przeziera przez mgłę, która je zaćmiewa. Człowiek, 
większy nad słońce, wie, że złota mgła, zasłaniająca słońce,, 
jest tylko tworem jego oka. To też poeta spogląda Bogu oko 
w oko, chwyta się go rękami za obie ręce") i krzyczy 
cały głos: „Wydaj tajemnicę! — Dowiedź, żeś jest mocniej
szy, lub wyznaj, że tyle — tylko, ile ja, możesz w mądrości 
i sile...“ Tu poeta uzasadnia identyczność Boga z człowie
kiem: Bóg niema swego początku, a i plemię ludzkie, nie 
wie, od jakiego czasu spadło na ziemię (z niebieskiej ojczy
zny); Bóg „bawi się“ badaniem samego siebie, rodzaj ludzki 
„grzebie się“ w swych dziejach; m ądrość Boża niedociecze 
samego Boga, a i ludzie sami się nie znają. I Bóg i ludzie 
mają nieśmiertelność, i On i oni znają się i nie znają, nie 
znają przynajmniej swego końca. Jak Bóg, tak i ludzie dzielą 
się i łączą, jak O n różny, tak oni zawsze myślą rozróżnieni, 
jak On jeden, tak oni zawsze połączeni sercem. Bóg włada 
na niebiosach, ludzie tam śledzą gwiazdy, On wielki w mo
rzach, oni jeżdżą po nich i zwiedzają ich głąb... Czemże 
więc Bóg, co świecąc nie zna wschodu i zachodu, różni się 
od ludzi? On toczy walkę z szatanem w niebie i na ziemi;

') „Za obie p r a w i c e "  p isze M ickiew icz, un iesiony  rym em  d o  
„źrenice".

-) Tak odczy ta ł au tograf prof. S. P igoń (Przegl. warsz. II 12, w rze
sień 1922, str. 317; p ierw szy  wydawca czy ta ł: „M uszę dojść potęgi").
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ludzie walczą w sobie, z własnemi chęciami. Bóg wziął raz 
na siebie postać człowieka, ale czy jej nie miał od wieków?

Na tem kończy się ta synkrysis Boga z człowiekiem, 
oparta, jak twierdzi prof. Kallenbach, na jakiejś myśli St. 
Martina, której mi się nie udało znaleść. Ale źródło to jest 
obojętne wobec faktu, że ten sam tok myśli wraca w Im pro
wizacji Konradowej: Konrad czuje nieśmiertelność, nieśm ier
telność tworzy w swej pieśni, a i Bóg nie mógł zrobić nic 
większego (w. 54 nn). Bóg „czuje na niebie, a Konrad ma 
taką potęgę, że potrafił tam przybyć (w. 100 nn). Myśl jego 
(myśl ludzka) wydarła niebiosom gromy, śledziła chór pla
net, rozwarła głąb morza (116 nn), a więc w ydarła Bogu 
Jego tajemnice. Siły Konrada przyszły stamtąd, co i siły 
Boskie i jak Bóg, nie boi się ich stracić (128 nn). W imię 
tej równości z Bogiem żąda K onrad rządu dusz. Dotąd nie 
spotkał na ziemi wyższych od siebie (178), więc staje przed 
Najwyższym na niebiosach: „Niech Cię spotkam  i niechaj 
Twą wyższość uczuję“. Odpowiada to dwuwierszowi urywka: 
„Dowiedź, żeś jest mocniejszy, lub wyznaj, że tyle — tylko, 
ile ja możesz, w mądrości i sile...“

W urywku jest to mierzenie się z Bogiem tylko poku
są, przed k tórą Bóg ma bronić poetę, jeśli ma dość siły; 
w Improwizacji pokusa przeszła w czyn. Z tego względu nie 
można przypuścić, by urywek powstał po Improwizacji, ale 
trzeba go uważać za pierwszy jej rzut, za pierwsze wyjawie
nie tych uczuć i myśli, które poetę powiodły przed Boga 
już nie po jego tajemnicę, ale po rząd dusz.

Takich urywków przed Improwizacją może było więcej. 
Spisawszy ostatecznie Improwizację, poeta, jak wspomnieliś
my, z pewnością ją  jeszcze zmieniał. Ale te zmiany dotyczyły 
co najwyżej poszczególnych obrazów i wyrazów. Obce ma- 
terjały były już tak przyswojone przez uczucie i umysł au
tora, że weszły w organiczny skład jego myśli i przyjęły jego 
indywidualny charakter. To też wydzielając je znów z orga
nizmu Improwizacji, próbujem y tylko odtworzyć podniety, 
którym ulegała fantazja Mickiewicza, nim skrystalizowała 
się w Improwizacji Konradowej.

Jak w „Odzie do młodości" od martwego świata, tak 
w Improwizacji oddala się poeta od ludzi. Nie potrzebni mu
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oni jako słuchacze, bo pieśni jego nie zrozumieją. Jest to 
motyw, znany choćby z Horacego (c. III 1, 1): O d i p r o -  
f a n u m  v u l g u s  e t  a r c e  o. Rozprowadził go F. M orawski 
w „Odzie na powrót wojska 1814 r .“, odpędzając panegiry- 
stów zbrodni w słowach: Precz stąd, wieszczami nazwana 
niegodnie, — spodlonego Parnasu tłuszczo najemnicza, — 
co laurem cnoty czarne stroisz zbrodnie, — precz z mężnych 
oblicza" itd. Mickiewicz, ulegając melancholji samotności, 
stłumił wyniosłe o d i  p r o f a n  u m v u l g u s  odografów 
i zastąpił je zrezygnowanem pytaniem: „Cóż po ludziach?" 
Akompaniowała mu przytem melodja „Muzy" Kochanow
skiego: „Sobie śpiewam a muzom, bo kto jest na ziemi, — 
ktoby serce ucieszyć chciał pieśniami memi ?" Jest to taki 
sam hołd, choć może mimowolny, dla śpiewaka z Czarnolasu, 
jak parafraza jego piosnki o zdrowiu („Szlachetne zdrowie,
— nikt się nie dow ie,— jako smakujesz, — aż się zepsujesz"), 
umieszczona w początkowych wierszach „Pana Tadeusza".

Po zrezygnowaniu z ludzkiego audytorjum i uzasadnie
niu tej rezygnacji, następuje apostrofa do pieśni. Poeta na
zywa ją „gwiazdą za granicą świata", sądzi, że oko ludzkie, 
nawet zbrojne w lunetę („choć szklane weźmie skrzydła") 
jej nie dosięgnie. Ale też tej pieśni ludzkie oczy, uszy nie 
potrzebne. Godnymi jej słuchaczami są tylko: Bóg i N atu
ra. — A więc motyw odsuwania słuchaczy ludzkich snuje 
się dalej. Poeta podejmuje obraz ziemi, drżącej nad poł
kniętą, niewidzialną rzeką (w 8 nn) i każe pieśniom płynąć 
w wnętrznościach swej duszy, jak owa niewidzialna rzeka. 
Ale skąd obraz w świeceniu pieśni na wysokościach duszy 
(jej w. 23), skąd nazwanie jej gwiazdą? Poeta ma zamiar 
wzlecieć na skrzydłach pieśni poza naturę aż do samego 
Boga. Ten zamiar, później uskuteczniony, już od początku 
nadaje kierunek jego wyobraźni i wywołuje obrazy astrono
miczne. Nie mniej można i tu widzieć pewną tradycję odo- 
graficzną.

Przypomnijmy sobie, jak L. Osiński (oda na cześć Ko
pernika), zabierając się do opiewania astronomicznego od
krycia Kopernika, wzywa Uranję do wspomagania jego zbyt 
śmiałego lotu, i jakby już uzyskał jej pomoc, przebiega prze
stworza niebieskie:
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Po jego ś lad ach , wolen ziem skiej trwogi, 
odw iedzam  ciał n ieb iesk ich  nieom ylne drogi, 
m ierzę w ielkość na tu ry ; w p rze s trzen i w iszące, 
ręk ą  S tw órcy rzucone, śledzę b ry ł tysiące, 
jak  się unoszą, toczą, p rzyciągają , k rążą  
i do jed n eg o  celu  zgodnym  biegiem  dążą.

T a m  w r e s z c i e  d o j d ą ,  g d z i e  p o t ę ż n e  B ó s t w o ,  
w szystko na swojej u trzym ując  straży , 
n iezliczone światów m nóstw o 
n a  łon ie  w szechm ocności p ia s tu je  i waży.

Ponieważ już w zakończeniu „ody do młodości", można 
wykazać echa czwartej strofy tej ody Osińskiego, wolno 
twierdzić, że przytoczona jej strofa druga przeformowała 
Konradowe wzloty między gwiazdy i skrystalizowała się w w. 
91 i nast.

Zrzucę c iało  i ty lko  ja k  duch  wezm ę p ió ra  —
P o trzeb a  mi lo tu l 

W ylecę z p la n e t i gwiazd kołow rotu ,
T a m  d o j d ę ,  g d z i e  gran iczą s t w ó r c a  i n a t u r  a...

Jeśli przedtem  (w. 57 nn) słowa. Mickiewicza „lecą, — 
rozsypują się po niebie, — toczą się, grają i świecą", — to 
naśladują one tysiączne bryły Osińskiego (wi 13), które „się 
unoszą, toczą, przyciągają, krążą".

Osińskiego zaniósł między gwiazdy sam przedm iot ody. 
Ale i konwenans wchodzi tu w rachubę. Odografowie nie 
umieli inaczej wyrazić najwyższego wzlotu lirycznego, jak 
przez latanie po niebie. Tak już Kniaźnin w Pindarycznej 
odzie do Boga (z pośm. rękop. I 24), dotknięty tchnieniem 
bóstwa „lata po niebie", widzi lazur, słońce, szuka gwiazd, 
pobladłych w jego blasku. Fr. W ężyk w Odzie do Poezji 
(z r. 1808), sławi poezję, „której gwiazdami promieniste skro
nie — otacza w całym blasku świetność majestatu" i na jej 
skrzydłach unosi się

aż tam , gdzie tkw iły utworów zarody, 
d o s i ę g a  okiem  d ucha  ta jem nej zasłony, 
i w i d z i ,  jak  z rąk  Stw órcy św iat w ychodzi m łody.

W odzie „Z okoliczności ogłoszenia Polski 28 czerwca 
1812 r." woła: „niech świat w milczeniu głosu mego słucha" 
a potem wzlatuje ku niebu:

W zbity  n ad  czasów i wieków potęgę, 
pom ijam  górne ob łok i:
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P rzysz ło ść  otw iera mi księgę, 
n iecofne czytam  wyroki.

Tak improwizował Konrad wśród towarzyszów:
W znoszę się, lecę tam , na szczyt o p o k i. . .
sk ąd  ja  p rzyszłośc i b ru d n e  ob łok i
rozcinam  m oją ź r e n i c ą . . .  m gły jej rozdzieram :
Już widno, jasno! Z góry na  ludy  spozieram :
Tam K sięga S ybillińska p rzysz łych  losów świata.

Wreszcie Fr. Morawski (Na powrót wojska 1814 r.) zamierza 
za orłem P indara „samego słońca dosięgnąć — i tam wsła
wiając braci s w o i c h  dzielność, — dla nich, dla s i e b i e  
zdobyć nieśmiertelność". Nic go nie wstrzyma w drodze, pó
ki zwycięzcą nie stanie u góry:

Z odgłosem  gromów lu tn ię  m oją zgodzę 
i p rzez  ryczące przebiw szy się  chm ury, 
w p o śró d  m iljona światów, 
p rzy  s ta rem  Lecha im ieniu, 
na w ielkiem  niebios sk lep ien iu , 
zap iszę  czyny Sarm atów  . . .

I Wężyk i Morawski szli w swych zuchwałych lotach 
za tradycją odograficzną, za której przedstawiciela możemy 
uważać L e b r u n a 1). Jego E n t h o u s i a s m e ,  typową odę 
do poezji (pełną ech Pindarowej Pyth. I) ogłosił w przekła
dzie polskim J. Szydłowski w Dzienniku Wileńskim 1821 
I str. 73 nn. p. Ł: „Natchnienie". Przytaczamy z niej ustęp 
zawierający motyw latania po niebie:

O rle, co czcicielów Feba 
w znosisz p rzed  tron  bogów zło ty ; 
na tchn ien ie , w p rzep aśc iach  n ieba 
zb łąka ły  mię twe po lo ty :

G ub ię  z oczu ku lę  ziem ną, 
d ro b in ę  b ło ta  nikczem ną, 
gorszy cel pychy m ocarza: 
gw iazdy idąc, p rzed  mem okiem  
m ijają  m ilczącym  tokiem , 
a głos mój O lim p pow tarza. . .

Ł) O dy jego zeb ra ł w 4 tom ach dop iero  po śm ierci au to ra  (1807) 
G uingnene i w ydał w P ary żu  w r. 1811, ale  i p rzed tem  znane one by ły  
z wydań osobnych , tak  że i W ężyk i M oraw ski i O sińsk i mogli byli czy
tać  wiele z n ich  p rzed  r. 1811.

http://rcin.org.pl



26 IM PR O W IZ A C JA  K ON RA DA  JAKO O D A  FILOZOFICZNA

Sam motyw latania po przestworzach wszechświata na skrzy
dłach fantazji wystarczył Schillerowi do wypełnienia krótkie
go dytyrambu p. t: D ie  G r i i s s e  d e r  We l t :

D ie d e r sch a ffen d e  G eist e in s t aus dem  C haos schlug 
D urch  die schw ebende W elt flieg’ich des W indes Flug,

Bis am S frande  
Ih re r W ogen ich lande,

A ncker w erf,’ wo kein H auch  m ehr wehf,
U n d  d e r  M a r k s t e i n  d e r  S c h o p f u n g  ś t e h t

A nzufeuern  den Flug w eiter zum R eich des N ichts,
S feu r’ ich m u tiger fort, nehm e den  Flug des Lichts,

N eb lich t tr iib e r 
H im m el an m ir voriiber,

W eltsystem e, F lu ten  im Bach,
S tru d e ln  dem  S onnenw anderer nach.

Zatrzymuje go tam jakiś pielgrzym, ostrzegając, że przed 
nim — nieskończoność, a więc brak  celu: „I za mną nie
skończoność", woła poeta, ale każe orlej myśli złożyć skrzy
dła i śmiałej żeglarce, fantazji, zarzucić zniechęconą kotwicę...

Podkreślony wiersz o granicznym kamieniu stworzenia 
powtarza się dwa razy. Czy jego echem nie jest kres lotu 
Konrada:

Tam dojdę, gdzie  g r a n i c z ą  słońce i n a tu ra?

To wszystko chyba wystarcza na stwierdzenie, że pierwsza 
część Improwizacji aż do rozprawy z Bogiem (do w. 169) porusza 
się w sferze motywów właściwych odom. A że i swobodna 
forma całości, nie ujętej w regularne strofy, lecz zbudow a
nej z wierszy o rozmaitej długości i rytmie odpowiada for
mie dytyrambu, najluźniejszemu gatunkowi ody, nie może
my znaleść dla niej innego pojęcia gatunkowego i innej na
zwy, jak nazwę ody i to ody filozoficznej. Improwizacja 
Konradowa jest królową wszystkich ód świata.

Także jej problem  nie jest pozbawiony przesłanek z tra 
dycji odograficznej. Trzęsienie ziemi, które w r. 1755 zni
szczyło Lizbonę i pozbawiło życia dziesiątki tysięcy ludzi, 
odbiło się gromkiem echem w twórczości europejskiej, sta
wiając poetów przed pytaniem, jak taką katastrofę pogodzić 
z dobrocią i sprawiedliwością Boga. Najsławniejszy w tym 
zakresie był poem at W oltera p. t. D e s a s t r e  d e  L i s b o n n e  
1756), tłumaczony między innymi przez Staszica i wydany
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razem z jego I l i a d ą  w r. 1815. Staszic, wyrzucając za W ol
terem Stwórcy zgubę niewinnych dzieci i matek w Lizbonie, 
myślał niewątpliwie o świeżych nieszczęściach własnej ojczy
zny i w jej imię „procesował się“ z Panem  Bogiem:

Czem uż nędzn i ty le c ierpim  pod Bogiem spraw iedliw ym ?
O to trudnośc i, k tó re  rozw iązać w przód trz e b a  było.

Mała to pociecha, że zło jednych bywa dobrem drugich. 
Tak, ciała nasze posłużą za pokarm robactwu! Bo „wszy
stkie na tym świecie jestestwa trapią się, jęczą; rodzą się, 
aby cierpieć; mrą, aby drugim stały się karmią". Ale ze 
zmian nieszczęść jednostek trudno złożyć szczęście ogółu. 
Złe na ziemi jest jawne, przyczyny jego ukryte. Czy pocho
dzi ono od dobrego Stwórcy? czy od złego Arymana lub 
Tyfona? Ale „jakże pojąć, aby Bóg, w swej dobroci nieskoń
czony, dzieci, k tóre ukochał, tylu opatrzył dobrodziejstwy,
— aby ten sam je skazał na wszechnieszczęść, cierpień okru 
cieństwo? Czy nie mógł ich ocalić? Czy nie chciał? Czy tyl
ko winnych ukarał?

A może Bóg włada wszechświatem „bez litości, gniewu, 
na wszystko obojętny, spokojny", wypełniając „przyrodzenia 
pierwsze przedwieczne ustawy"? A może życie śmiertelne 
jest tylko przykrem  przejściem, którem u kres położy dobro
czynna śmierć, by nas wprowadzić w życie wieczne? Lecz 
któż z nas pewien, że tam będziemy szczęśliwi? N atury 
próżno o to pytać; ona zostaje niemą i głuchą. „Przem ó
wienia Boga trzeba do rodzaju ludzkiego". Niestety, i Bóg 
milczy — a filozofowie (jak Leibnitz, Platon, Epikur) nie 
umieją objaśnić zła, widocznego w świecie. Poeta zwrócił się 
więc po wyjaśnienie do Bailla:

O n, trzym ając  w ręk u  wagę, w ątpić, w ażyć uczy, 
sam  z sieb ie  m ędrzec  wielki, m ędrzec u św iata zaw ołany, 
n ie  p o trzeb u je  żadnych  systemów, w szystk ie w strząsł, zwalił; 
nakoniec sam  się zb ija ł; co w yrzekł, to  sam  zniweczył

i legł pod gruzami własnych wątpliwości, jak Samson pod 
gruzami.

Jakąż w tem  w szystkiem  może być rozum  człow ieka pom ocą?
N ic nie może. P rzed  nam i sk ry to śc i k sięga  zam knięta . . .
C złowiek sam  sobie  obcy, nie znanym  je s t sam od siebie, 
nie wie, czem  je s t, gdzie jes t, sk ąd  się fu wziął ani dokąd  idzie 
P roch  nikczem ny, p roch  m iotany po b ło ck a  kuli.
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A le fen p ro ch  — myśli. Jego m yślą k ierow any
wzrok n iezm ie rn o śc i p rzep aść  p rzeb ieg a  i n iebo m ierzy.
P roch , k tó ry  sieb ie  widzieć i nie m ogąc siebie poznać,
C hce n ieskończoność  w idzieć: w n ią  rzu ca  się i chce ją  p o zn ać .
N apróżno. Jedyną pociechą w nieszczęściach życia mo

że być tylko nadzieja, że „przyjdzie kiedyś taki czas, w k tó
rym wszystko będzie dobrem ; w którym  prawdziwą, niczem 
niezmienną szczęśliwość osiągniem". — Staszic w to wierzył; 
W olter nie bardzo.

Streściliśmy poemat W oltera jako typowy przykład 
„procesu z Bogiem" o nieszczęścia spadające na ludzi. Mi
ckiewicz, młodociany tłumacz „Darczanki" i przerabiacz 
„moralnych" historjek W oltera na polskie ( M i e s z k o ,  
A n i e l a  z r. 1817, przeróbki z L’ e d u c a t i o n  d’ u n  p r i n -  
c e  i G e r t r u d e  o n  1’ e d u c a t i o n  d ’ u n e  f i l i e )  może 
i czytał kiedy D e s a s t r e  d e  L i s b o n n e ,  ale przy pisaniu 
Improwizacji z pewnością już o tem nie pamiętał. Prędzej 
mogła mu utkwić w pamięci oda Lebruna na ten sam tem at, 
ogłoszona w przekładzie polskim Stanisława Rosołowskiego 
w Dzienniku W ileńskim 1821 I str. 442 nn, p. t. „Oda na za- 
padnienie Lisbony w r. 1755." Francuski P indar uwydatnia 
w niej marność człowieka i jego duszy wobec Boga, „co 
stworzeń wątek — jednem słowem wyprowadził", co „idzie 
z strzaskiem i łoskotem — wśród wściekłej burzy hałasów",

on sam  lylko n iew zruszony  
p a trzy  na ko lejne zgony 
królów, narodów  i czasów,

karci ludzi i mści się nad n im i... O braz to podobny c 
Mickiewiczowego: „a ty mądrze i wesoło, — zawsze rządzisz,
— zawsze sądzisz — i mówią, że ty nie błądzisz". Równie 
pesymistycznie patrzy Lebrun na wojny, nękające ludzkość 
po owem trzęsieniu ziemi w „Odzie do Słońca", ogłoszonej 
w przekładzie tegoż Rosołowskiego w Dzienniku W ileńskim 
1822 II str. 71 nn. — Ody te przytaczamy jako dowód, że 
straszne nieszczęścia, trapiące ludzkość, bywały przedmiotem 
ód filozoficznych i nasuwały odografom wątpliwości w teo- 
diceę. Improwizacja Konrada i pod względem przedm iotu 
miała więc tradycje w odach.

Podstawową jej myślą jest pytanie, jak nieszczęścia na
rodu pogodzić z opatrznością i miłością Stwórcy. N iem o
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żliwość tego pogodzenia prowadzi Konrada do buntu prze
ciw Bogu, jak tylu Prometydów. Jednym z pierwszych był 
biblijny Job, którego postać wprowadził do objaśnienia Im
prowizacji już Stanisław Tarnowski (w Hist. lit. poi.). Brak 
odpowiedzi na pytanie, dlaczego na świecie sprawiedliwy 
cierpi, a grzesznik triumfuje, prowadzi go do negacji wszel
kiego moralnego związku między Stwórcą a stworzeniem 
i do okrzyku: „A choć- zgrzeszyłem, cóż tobie uczyniłem — 
tyranie ludzi ( n o z e r  h a a d a m  VII 20). Mickiewicz nie 
czytał tekstu hebrajskiego, a W ulgata ma tylko c u s t o s  h o -  
m i n u m ,  a polski przekład „stróżu ludzi". Ale warto zau
ważyć zbieżność dwóch Prometydów w strasznem bluźnier- 
stwie.

Job zaczął prawie od tego, na czem Konrad chciał 
skończyć. Przyjaciele jego podnoszą rozmaite argumenty 
na objaśnienie istnienia zła i niesprawiedliwości na świecie; 
on im przyznaje tylko tyle, że istotnie między Stwórcą 
a stworzeniem zachodzi ogromna różnica, wobec której nie 
może być mowy o jakimś sporze między stronami tak nie- 
współmiernemi. Różnicę tę akcentuje jeszcze silniej rozwią
zujący sprawę D e u s  — ex m a c h i n a ,  który pojawia się 
jakby dla odparcia zarzutu Joba, dlaczego on sam nie wy
jawia prawa swTego rządu. Bóg odpowiada — pytaniami, 
uświadamiającemi nicość człowieka i jego rozumu wobec 
wszechmocy Stwórcy wszechświata. Otóż te pytania ma już 
Konrad i uprzedza je stwierdzeniem potęgi rozumu ludzkie
go i swej identyczności z Bogiem: Rozum ludzki wydarł 
już tajemnice nieba tak pilnie strzeżone przez Boga Jobowe- 
go. Jak myśl Epikura wyłamała zapory natury i posunęła 
się po za płonące mury świata, skąd przyniosła ludziom 
odpowiedź o tajnikach stworzenia (Lucretius I 72 nn), tak 
myśl Konrada wylatuje po za gwiazdy, po za granicę natury. 
A jak Manilius (j. w.) pozwolił człówiekowi gwiezdnemi oczy
ma patrzeć zblizka na Olimp i poddawać badaniu Jowisza, 
do czego uprawniała go tożsamość obojga, tak Konrad 
wobec epilogu Joba powołuje się na potęgę myśli ludzkiej 
i tożsamość ducha ludzkiego z boskim.

Konrad, żądający od Boga sprawy z rządów, znajduje 
się w podobnej sytuacji jak — Faust, który odważył się
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zwrócić z pytaniami o istotę istnienia do — Ducha ziemi. 
Słowa, które od niego zasłyszał: „Równyś duchowi, którego 
pojmujesz, nie mnie", nie były dla Konrada dostatecznem 
ostrzeżeniem, chociaż on nie wziął swej mowy „z ksiąg, ani 
opowiadań... ani z czarodziejskich badań", jak Faust z księgi 
Nostradam usa. Tu Konrad wyraźnie zaznacza swą różnicę 
z Faustem, który napróżno pytał o tajniki stworzenia Ducha 
ziemi. Ale poza tem łączy go z Faustem wstępnego mono
logu pogarda dla zapylonych książek, szkiełek, retort, instru
mentów, z których pomocą można naturze wydzierać tylko 
cząsteczki potęgi; obaj pragnęli całości, choć w rozmaitych 
sferach, jakkolwiek i Faust prócz intellektualnych miał także 
aspiracje socjalne: „Ich fiihle M ut mich in die Welt zu wa- 
gen, — der Erde weh, der Erde Gliick zu tragen". U wstę- 
pu do rozmowy ducha z duchem czuł Faust koło siebie
i w sobie dziwną jasność; widział, jak w czarodziejskim zna
ku księgi objawiały swą działalność siły niebieskie, jak wszy
stko przenikały harnonijnem brzmieniem: była to ta sama 
harmonja sfer, k tórą archaniołowie opiewali w niebieskim 
prologu:

D ie Sonne to n t nach  a lte r  ŁW eise
in B riiderspharen  W eltgesang...

Ale na tem nie kończą się analogje między „Faustem" 
a „Dziadami". Faust po słownym monologu, prowadzącym 
go do zuchwałego interpelowania samego „ducha natury", 
przekonywa się o ograniczoności ducha ludzkiego, chwyta 
„z pogodnem postanowieniem" flaszeczkę z trucizną i przy
kłada ją do ust, — gdy nagle dochodzi do niego dźwięk 
dzwonów i śpiew chóralny, sławiący w poranek wielkanocny 
Zmartwychwstałego: Faust wstrzymuje rękę, słucha. Fala 
delikatnych wspomnień dziecinnych i młodzieńczych, połą
czona z świętalnym nastrojem wielkanocnym, zmogła go — 
to też wyznaje: „Łza się toczy, ziemia ma mię znowu" i po
zostaje na stanowisku, by dalej walczyć o życie.

Mickiewicz połączył wspomnienia dziecinne z czarem 
wigilijnym. Jego więzień znajduje się w celi bazyljańskiego 
klasztoru przy ulicy Ostrobram skiej. Wiemy z inwokacji 
„Pana Tadeusza" o cudzie, spełnionym nad niemowlęciem 
za sprawą M atki Boskiej z Nowogródka. Jego wspomnienie,
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obudzone sąsiedztwem cudownego obrazu Ostrobramskiego, 
łączy się ze wspomnieniem zmarłej matki, która go poleciła 
Aniołowi Stróżowi i ciągle modli się za synem. W prowa
dzenie tego Anioła Stróża i innych duchów dobrych i złych 
przemienia scenę więzienną na Faustowski czy Hiobowy pro
log w niebie, na walkę, rozgrywającą się o duszę człowieka 
między duchami dobrymi i złymi. Jak Hioba i Fausta sam 
Bóg oddaje na próbę w ręce wroga—szatana, tak o Konra
dzie śpiewa A nioł: „My uprosiliśmy Boga, — by cię oddał 
w ręce wroga". Wrogiem jest tu — Moskal. Uwięziwszy 
Konrada, daje on mu sposobność dumania o swojem prze
znaczeniu w samotności, która jest mistrzynią mędrców. 
W tej samotności Gustaw zamienia się w Konrada. W alka
o jego duszę ma już pod koniec Improwizacji zakończyć się 
klęską duchów dobrych, gdy Ksiądz P io tr ratuje duszę blu- 
źniercy. W tedy w blizkim kościele za ścianą zaczynają 
śpiewać pieśń Bożego Narodzenia. Ta pieśń i dalsze chóry 
odpowiadają nietylko pieśni wielkanocnej z końca nocy Fau- 
stowskiej, ale także poniekąd owym pieśniom, którem i na 
końcu tragedji anioły i archanioły towarzyszą wznoszeniu 
się duszy bohatera do coraz wyższych stref nieba.

Tak najogólniejsze kontury Improwizacji przypominają 
pierwszy monolog Fausta, wyzywającego ducha ziemi w nocy, 
zakończonej chórami aniołów, a echa poematu Goethego 
rozbrzmiewają, jak widzieliśmy, i w innych ustępach Dzia
dów drezdeńskich. Ale Fausta bronią jest rozum, który 
przez swój pęd naprzód, w górę, pozwala mu zawsze zacho
wać świadomość „prawej drogi" i uratować lepszą cząstkę: 
Konrad walczy uczuciem, którego najwyższe napięcie wyła
dowało się w Improwizacji w formie ody filozoficznej.

TADEUSZ SINKO.
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