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P R Z E D M O W A .

Przyjął sic u nas zwyczaj, aby nie pisać o książ
kach, które jeszcze światła dziennego nie ujrzały i  spo- 
czywają w mroku tajemnicy, jaką osłonięty jest każdy 
rękopis. Ja wszakże, sądzą, że należy brać życie tam, 
gdzie ono jest, i  że należy wychodzić na spotkanie war
tości w każdej dziedzinie, gdziekolwiek one powstają, 
nie czekając aż, jak w danym wypadku, jawią się one 
w postaci gotowej książki na półce księgarskiej i  na 
biurku krytyka literackiego.

Czujność ta iembardziej jest pożądaną, że w dzie
dzinie twórczości literackiej, zwłaszcza zaś w dziedzinie 
prozy poivieściowej, panuje od szeregu lat pustka i  ja- 
łowość przerażająca: ostatnia powieść Żeromskiego —  

„  W iatr od morza’ ’ —  jest świetnym wyjątkiem, który 
potwierdza raczej to nasze spostrzeżenie jako zasadę 
ogólną, niż je  przezwycięża. Jednocześnie zaś czujność 
owa tembardziej jest usprawiedliwiona, gdy daje nam 
zetknąć się z dziełem tak świeżego pióra i  talentu, jak  
„ W łóczęgi rybaka’’ .

Świeżość i  oryginalność tego dzieła polega, prze- 
dewszystkiem na tern, że jest ono zu literaturze naszej 
zjawiskiem, tego rodzaju pierwszem, że jest jedynem:http://rcin.org.pl
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jest unikatem powieściowym. Jest to mianowicie obraz 
dużego odlaniu kolskiej rzeczywistości współczesnej, oglą
dany oczyma rybaka-artysty.

Gdy płynąc w łódce brzegami rzek, lub na spokoj
nych kołysząc sic jeziorach, spotykałem schylone nad wo
dą postacie rybaków, zarzucających swe wędy w gwarne 
lub milczące fale, i  długiemi czekających godzinami na 
sw ó j. zagadkowy połów, zawsze ogarniała mnie za
zdrość na myśl o tych skarbach piękna i  ciszy pozaludz- 
kiej, jakie osiadać i  gromadzić sic muszą w samotnisku 
tych dusz rybaczych. Zdawało mi sic zawsze, że jest 
to jakby pewien rodzaj wróżów, czy ofiarników pogań
skich, którzy, pochyliwszy sic u konfesjonału przyrody, 
spowiadają bez końca je j  tajnie odwieczne, nikomu poza 
tern nie znane. Wędka tub więcierz rybacki nienapróżno 
stały się symbolicznym narzędziem dobywania sekretu 
z dna duszy zamkniętej i  milczącej. Ów ruch wędki, 
szerokie zataczający luki, by haczykiem ostrym w toni 
się pogrążyć, czyż nie jest prawiecznym jakby ruchem 
docierania do głębi, sondowania dna, wnikania iv to, 
co najskrytsze, nieujcte, dzikie i  nęcące?

Niedość na tern. l l rskażcie m i widok na ziemi, 
któryby więcej dawał pokarmu duszy człowieka myślą
cego, niż widok ja l, toczącej rzeki! P A N T A  R E I  
wszystko płynie —  ta myśl starego Heraklita jest smut
ną i  radosną prawdą, jaką człowiek po raz pierwszy' 
wyczytał z głosu fal. Przejrzysta toń rzeczna, rucho
ma, a wciąż ta sama, była pierwszem zwierciadłem, 
w którem odbiło się życie ludzkie, nietylko w sztych 
rysach powierzchownych, ale w swej głębi, w swetn łra-
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giżmie niewiadomego początku i  nieuchronnego kresu: 
wszystko płynie: mijają ludzie i  bogowie: nieustający 
i  nieśmiertelny jest tylko ruch, wssechcsas, będący 
ivszechrzeczy i  wszechmogiłą światów.

Wszelako rybak, miłośnik ivcdki, żyje nie samą 
tylko kontemplacją: on działa, i  to właśnie działanie 
wprowadza go w poufny ów stosunek z przyrodą, ja 
kiego osiągnąć nigdy nie zdoła człowiek, żyjący tylko 
zapatrzeniem. Henryk Bergsen powiada, że działanie, 
że czynność jest najlepszym środkiem poznania. Że czyn 
tylko pozwala nam z istotą, z wnętrzem rzeczy obco
wać. Otóż rybactwo jest tą właśnie czynnością, która 
najbezpośredniej pozwala człowiekowi z głębią, z ot
chłanią wód obcować i  po bratersku współżyć. Samo 
nawet żeglarstwo, które tak wiele przecież uroku i  po
tęgi w duszę ludzką z bezmiarów wodnych zganiła, staje 
sic dla rybaka czynnością jedynie pomocniczą, służebną, 
dodatkową.

Rybak czuje nictylko ivód powierzchnie,; on czuje 
ich wnętrze uśpione Lub skrytemi nurtowane prądami. 
Dlatego każda toń ' wodna jest dlań odrębnym, zamk
niętym w sobie światem; każda ma duszę odrębną, która 
swoim tylko gada językiem. I dlatego w każdej może 
się on rozkochać, w każdej coś zatracić z siebie, w każ
dej cząstkę swej duszy utopić.

Oczywiście, rybak-poeta.
Czytając atoli karły „Brzegami wód“ , zebrane 

przez lVł. Gackiego, chce sic niemal wierzyć, że w każ
dym rybaku tkwić musi jakieś ziarno rodzącego poezję 
zachwytu: niemały to triumj artysty, który limitowa-
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niem swojem potrafił przepromienić ten świat, który jest  
światem jego najgłębszych przeżyć.

Mimowoli na myśl tu przychodzą „Zapiski my
śliwego” Turgenjewa, który swą cudną książką tej sa
mej udziela nam iluzji co do ludzi, oddających śle z za
pałem łowom i  polowaniu, podnosząc ścigaczy zwierza 
leśnego na poziom dostojnych "współuczestników boskiego 
piękna pól, łąk i  borów.

Utwór JVł. Gackiego ma ściślejszy a zarazem 
bardziej swoisty zakres: jego myśl artystyczna kroczy 
brzegami rzek i  jezior; kołysze sir ive mgłach nadwod
nych i  towarzyszy „wodom wartkim, jasnym, pogodą 
jasną w duszę się kładącym” ; zwierza się „nurtom ciem
nym, głębokim, gwarzącym o pracach i  trudach tej 
ziemi’ '.

Jego wschody i  zachody słońca skąpane są w to
pieli wód; pachną świeżem sianem, szumią rozchwia
nym tatarakiem; brzęczą brzękiem kos. Jego wieczory 
lipcowe spowite są w opary i  10 zadumy nadrzecznych, 
nadjeziornych moczarów.

¡'rudno o wyższy stopień zespolenia tworzywa 
z twórcą; tematu z artystą; człowieka z żywiołem.

To też, gdy autor poświęca karty sic ego dzieła 
„wodom, łąkom i  drzewom” ; gdy poświęca je  toniom 
modrym i  czarnym, jak modre i  czarne oczy rusałek, 
urzekających serce nadwodnego włóczęgi i  wabiących go 
w bezdeń śmiertelnego uroku; gdy je  poświęca „"wszyst
kim tym drogom rozmiękłym nad rzekami, nad jezio
rami, śród krzewów traw i  ziół ivodnych” , po których 
niósł beztroskę i  swawolę dzieciństwa, i  lat mlodzień-
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czy cli radość, i  smutek samotny wieku męskiego; gdy 
poświęca je  „wierzbom plączącym, olchom i  kalinom 
o krwawych jagodach", czujemy i  zdajemy sobie sprawę 
doskonale, że w słowach tych najgłębszą cząstkę duszy 
składa w ofierze najszczytniejszym ludzkim umiło
waniom.

Literaturze naszej przybyła rzecz świeża, cenna, 
pełna uroku, wzmagającego życia i  pełna wrażeń, nowe 
odsłaniając strony w tym świecie, który zdaje sie nam 
tak blizki, gdy go zwiedzamy wraz z poetą; tak blizki, 
ja k  gdyby był cząstką naszej własnej duszy.

W. R Z Y M O W S K I.
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W S T Ę P .

Wodom, łąkom, drzewom — poświęcam te kar
ty....

Wodom wartkim, jasnym, srebrzystym, pogodą 
radosną w duszę się kładącym; nurtom wód ciem
nych, głębokich, gwarzącym o pracach i trudach tej 
ziemi...

Toniom czarnym, nieruchomym, w zadumie za
marłym, chłonącym w topielach sylwety dębów wie
kowych, — tym toniom przepastnym, jak samotna 
udręka.

Szarym, szerokim falom, odsłaniającym w ka
pryśnym rytmie rafy kamienne, ławice piaskowe, wi
ry ruchliwe, zachłanne, — jak życie nasze — tym 
szarym falom, rozgadanym echami wszystkich trosk 
codziennych, bólów odwiecznych tej ziemi — poświę
cam te karty,.,.

Łąkom kwietnym, w opary, mgły lotne zasnu
tym, świeżem sianem, tatarakiem pachnącym, roz- 
dźwięczną gędźbą rozkołysanym —  pełnym krzyku 
ptactwa wodnego, brzęku kos — zdała, szmeru i sze
ptów much, ważek, poświstów żółwia i żab rechotu 
— w ciepłe, lipcowe wieczory...
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Odludnym moczarom, grzęzawiskom, po których 
nocami błędne ogniki pełzają; posępnym, wilgotnym 
laskom olchowym, kobiercem paproci, konwalji usła
nym, pochylonym nad wodami wierzbom płaczącym, 
wiklinom zdobnym w kwiatuszki liljowe, kalinom o 
czerwonych, krwawych jagodach — te karty poświę
cam.,.

Wszystkim tym drogom rozmiękłym nad rzeka
mi, jeziorami, śród krzewów, traw i ziół wonnych, 
dalekim ścieżkom, po których stąpając, niosłem 
w sobie swawolę dziecięctwa i wieku młodzieńczego 
i męskiego radość życia — i smutek samotny, gdy 
sam na sam z przyrodą, żywiłem duszę czarem cudo
twórczym jej piękna wiecznego.... Świątnicom obja
wień serca, rozmyślań samotnych — te karty po
święcam.

Janostrów nad Bugiem.
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S I E L A N K A .

Siedzą naprzeciwko siebie na szarym końcu 
krytego białym obrusem stołu, mali, niespostrzeżeni, 
od niechcenia słuchając biesiadnej rozmowy, zajęci 
sobą. Przyglądają się sobie żywo, szczerze. Kryją 
uśmiech w sobie, pogodą jasnych oczu dzieląc się 
otwarcie. Wszak jeszcze słowa wzajem nie zamienili,

Tomek przyjechał z ojcem przed godziną. Celin- 
ka z niecierpliwością oczekiwała kolacji, aby wresz
cie zobaczyć gości, zawsze miłych na wsi. A teraz 
siedzą naprzeciwko siebie i tak im się dłużą te da
nia, te rozmowy przy białym stole.

— Prawda, jakie to nudne siedzenie, prawda? 
— mówią do siebie oczyma. Wreszcie — herbata — 
zapowiedź bliskiego końca. Celinka chciałaby wzro
kiem popędzić zebranych: — pijcie, pijcie, póki gorą
ca!

I zdaje się, że to skutkuje: goście chciwie łykają 
gorący płyn. Pewnie kucharz pieczeń przesolił. Pocz
ciwy Walenty, jakby się domyślił...

— Może państwo pozwolą, przejdziemy!
— Nareszcie! Szuranie krzesłami, ukłony, cało

wanie rączek. Starsi przeszli do dalszych pokojów,
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by zająć miejsca przy zielonych stolikach. Stół uprzą
tnięto przy udziale Celinki i nakryto serwetą. Spoj
rzeli na siebie śmiało, pytając się oczyma:

— A my co będziemy robić?
—- Chcesz tu zostać? — spytała,
Tomek uśmiechnął się zamiast odpowiedzi i 

przysunął się na krześle do stołu.
— Twój tatuś mówił, że zdałeś do drugiej kla

sy. Ja także! Ale ja bardzo stąd daleko, aż w Peter
sburgu!

— W Petersburgu?!
— Tak, tatuś ma tam posadę, ale ja się uczę 

polskiego!...
— Nie chciałbym tam mieszkać — miał odpo

wiedzieć Tomek, ale powstrzymał się, jakimś lękiem 
stropiony. Spojrzał na Celinkę i choć jej twarzyczka 
jasna, zdrowa, okolona złotawemi włosami, wyda
wała się radosną, poczuł dla swej towarzyszki dziw
ne, niewymowne współczucie,

— Ale u nas ładniej? — zapytał żywo, odrywa
jąc się od chwilowej smętnej zadumy,

—. Chociaż ja mówię, u n a s, to tam daleko, w 
Petersburgu, ale to z przyzwyczajenia, jak wszyscy 
tamtejsi, ale u nas ładniej! Ja tu u was, raczej u nas, 
jestem dopiero trzeci raz w życiu! Wiesz, u was to 
wszystko inaczej! Wszystko, nawet słońce inne! Je
szcze nigdy nie widziałam w a s z e j  zimy; pewnie nie 
taka zła, jak tamta! Nie lubię zimy!

— Ja także! — odpowiedział Tomek.
— Żeby tak ciągle było lato! Chciałabym mie-
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szkać zawsze tu — u was! Wiesz — mówiła dalej 
cichszym głosem, opierając skroń na dłoni, — Chcia
łabym tu mieć mały domek, własny, maleńki.,..

— Nad wodą —- dorzucił Tomek.
— Tak, nad wodą, choćby nad wielkim stawem.
— Z ogródkiem.
— Rozumie się, żeby chować najrozmaitsze 

zwierzęta, cały zwierzyniec! Ha... ha... ha... Mamu
sia śmieje się i mówi, że powinnam wyjść za mąż za 
właściciela menażerji!„.

Nagle spoważniała i mówiła dalej:
— Tatuś mi obiecał, że jak się dorobi, wrócimy 

i kupi mi taki domek.
Tomek poczuł płomień na twarzy i żywsze bicie 

serca. Bo i jakże? To, o czem mówi Celinka, to jak
by słowo w słowo to samo, o czem tyle już razy gło
śno marzył ze swoją mamusią. Czyżby kto ich pod
słuchał? Nie, Celinka, to mówi tak szczerze, sama z 
siebie... Ukradkiem spojrzał na nią. Zamilkli na 
chwilę.

— Szkoda, że tak późno przyjechałeś. Mamy 
śliczny ogródek. Są sadzawki.

-— I ryby? spytał żywo Tomek.
— Są karasie,
-— Łapałaś, biorą?
— Na wędkę — nie chcą...
-—• Trzeba je znęcić — odrzekł Tomek tonem 

znawcy.
— Po co je mam nęcić, kiedy doskonale się ła

pią w więcierze, takie śliczne, złote.

http://rcin.org.pl
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— Duże?
— Różne bywają. Chcesz, możemy spróbować.
— Teraz?
— Gdzież teraz? W nocy? Jutro rano!
— Celinko, czas spać! — dał się słyszeć głos z 

sąsiedniego pokoju.
Dziewczynka wydęła usta. Powstała z miejsca, 

podeszła do Tomka.
— Jeżeli chcesz, — mówiła tajemniczo — jutro 

spróbujemy. Każę jeszcze razowca upalić i dziś jesz
cze zastawię więcierze.

— Dziś?
Celinka złożyła palce na ustach i, nachylając się 

nad uchem towarzysza, wyszeptała:
— Wiem, gdzie leżą na brzegu. Pójdę niby spać, 

a potem przez okno... Ja już to nieraz r o b i ł a !  Noc 
jasna!

— A nic ci się nie stanie?
—- Hoho! Ale to tajemnica, pamiętaj! Wiem, 

gdzie będziesz spał. Jutro cię obudzę; tylko nie śpij, 
śpiochu, twardo, bo sama pójdę! Kiwnęła żywo gło
wą, zaśmiała się swobodnie i wybiegła z pokoju. To
mek podszedł do okna. Noc ciepła, wygwiażdżona, 
wabiła szmerami. Żal mu było, że nie poszedł z Ce- 
linką.

— Może jej się co stać! Może się utopić! Jak 
ona się naraża i to dla mnie!...

Wyrzucał sobie, że zgodził się dla własnej przy
jemności na jej wyprawę.

— Jakże tam pięknie — tam na łodzi!
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Zaproponowano Tomkowi spoczynek i odprowa
dzono do gościnnego pokoju. Założył okno na rygiel, 
rozebrał się. Przyłożył głową do poduszki, ale zasnąć 
nie mógł. Żałował, że tak późno przyjechał, że nic 
nie widział. Lękał się o Celinkę, gotów w każdej 
chwili zerwać się na jej ratunek. Celinka jest odważ
na. I jak ładnie mówi! A czy nie zaśpi? Gdyby wie
dział, gdzie Celinka śpi, samby ją obudził. On nie 
zaśpi, szczególnie — na ryby! I z Celinką! Takiej 
ślicznej dziewczynki jeszcze nigdy w życiu nie wi
dział! Mrużył oczy, chcąc zasnąć, podczas gdy jasna 
twarz Celinki raz wraz wychylała się, jakby z za 
ciężkiej czarnej kotary, światłością promieniejąc... 
A jednak żal mu, sam nie wie, czemu... Jakby to do
brze było, gdyby mieszkali w jednem mieście! Spo
tykają się, wracając ze szkoły. Idą obok siebie, gawę
dzą. Byłoby tam rzeczy do opowiadania, jak to w 
czasie szkolnym! „Tomek ma swoją facetkę!" powie
dzieliby zaraz koledzy. Kopnął z gniewem kołderkę, 
jakby odpędzał napastnika. Nigdy nie pozwoliłby ko
legom o tem mówić! Wolałby wcale z Celinką się nie 
spotykać!... Czemu ta Celinka tak daleko mieszka, 
tyle mil, tyle!,.. Może już śpi, a może jeszcze na ło
dzi?... Nasł.uchiwał: cisza była. Tylko hen zdała 
szczekanie psów dobiegało coraz słabiej, coraz smę
tniej.,..

.... Poczekaj, Celinko, czemu uciekasz odemnie?
Celinka, twarzą zwrócona do Tomka, z śmieją- 

cemi się oczyma, odrzucając z nad czoła włosy, — 
szybko oddala się przez długą brzozową aleję...
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Tomek pędzi co tchu, dziwiąc się, jak Celinka 
może tyłem tak szybko biegać....

Aleja jest równa, nieskończenie długa; w dali 
zwęża się w lejkowato-przepaścisty, zielony kory
tarz.,..

Tomek siły natęża, potyka się, a postać Celinki 
wciąż się oddala, maleje, staje się białym motylem, 
punkcikiem jasnym — i ginie w głębi zielonego tu
nelu...

Poczuł w krtani krzyk, gotowy z piersi ulecieć... 
I usiadł raptownie na posłaniu.

Zadzwoniła szyba. Ocknął się, przetarł oczy. 
Znów szyba zabrzęczała. Wychylił się: na dróżce 
stoi Celinka z głową wzniesioną — stoi i nie ucieka! 
Jak to dobrze! Rzucił przez okno:

—  Zaraz!
Wyskoczył z łóżka. Opluskał twarz wodą, ubrał 

się błyskawicznie — jak przed pójściem do szkoły 
— o trzy na dziewiątą!...

Wysunął się przez okno, przymknął je za sobą, 
zeskoczył na ziemię. Podali sobie ręce.

-— A śpiochu, aż cztery kamyki musiałam rzu
cić!

Rumieńcem pokrył odpowiedź, że przecież to 
nienaumyślnie.,.. Spojrzał radośnie na towarzyszkę 
i rzekł głośno:

— To dobrze, że jesteś!
Z pod słomianego jej kapelusza z wielką grana

tową kokardą sypały się gęste pukle, związane wstą
żką w nieładzie.
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—  Biegnijmy, już czas!
Chwyciła Tomka za dłoń, pociągając za sobą.
Ranek był cichy, ciepły. Na listkach piwonji, sto

krotek, na krzakach agrestu srebrzyły się krople ro
sy. Śród wydeptanej trawy na ścieżce lśniły się bru- 
natno-czerwone ciała grubych dżdżownic.

— Doskonałe na okonie! pomyślał Tomek.
Zboczyli na trawnik. Przedzierając się po sto

ku pagórka przez gęste zarośla. Tomek poczuł blis
kość wody.

— Tędy, tędy! — przodując, nawoływała Celin- 
ka. Zatrzymali się na brzegu stawu. Śród kępy tata
raku stała spora łódź. Pierwsza skoczyła Celinka, 
chwyciła wiosło, za nią Tomek; drugiem wiosłem 
odbił łódkę od brzegu.

Rozejrzał się wokół. Naprawdę, jak tu ślicznie! 
Po środku stawu kępa zielona, taka ciemna, poważ
na, jak opuszczona kaplica. Biały domek — na górze, 
śród starych modrzewi. Brylantami rosy skrzą się 
trawy, drzewa, Żóraw skrzypi zdała. A nad głową — 
błękit — najmilsza życia pieszczota!

Zanurzył wiosło w gęstej rzęsie, pokrywającej 
powierzchnię. Obejrzał się na Celinkę, pytając oczy
ma, dokąd ma płynąć .

— Poczekaj, ja pójdę do wiosła, a ty do steru. 
Ty nie wiesz, gdzie są więcierze. Czy aby dobrze za
stawiłam? — dodała, przeskakując przez ławeczki i 
popychając towarzysza do steru.

— Tak ciemno było, że.....
— Bałaś się?
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— Nie, ale musiałam rzucać siatki, ja k  p o 
p a d ł o .

— A ja się bałem, żeby ci się co nie stało. —• 
odrzekł Tomek, zwolna wiosłując.

— Eh! Choć to nie jest bardzo przyjemnie: 
s p o j r z y s z  nocą w taką czarną głębię i zdaje ci 
się, że ot za chwilę zabałwani się toń i wynurzy się 
z niej taki potwór straszny — kudłaty łeb i wielkie 
kosmate łapy... Jak w bajce, prawda? Zaśmiała się, 
rozgarniając wiosłem rzęsę.

Miło Tomkowi tak słuchać i rozglądać się po 
zieleni.

— Co gorsze, że nie mogłam znaleźć więcierzy, 
cztery tylko z d y b a ł a m  w krzakach, ale to dosyć. 
Wolno, wolno, bo zaraz będzie pierwszy! Już widzę 
k a c z k ę .

Po kilku chwilach nachyliła się, aby ująć kawa
łek kory, wycięty w kształcie serca. W krótszej, niż 
wczoraj, jakby wyrośniętej sukience zdawała się je
szcze mniejsza.

Rzuciła korę do łódki i, pociągając za linkę, za
częła zmagać się z więcierzem, aby go ruszyć z dna. 
Tomek czekał z bijącem sercem.... Zadygotała sieć, 
jak żywa — z rozdartej rzęsy wynurzał się powoli, 
zasnuty zielonemi, drobnemi listkami i włoskowate- 
mi korzeniami więcierz, pełen trzepotu i złotawych 
połysków.

— Są! — krzyknęła radośnie Celinka, opusz
czając sieć na łódkę.

— Jakie duże! — szepnął Tomek.
http://rcin.org.pl



Usiedli naprzeciwko siebie na ławeczkach, wyj
mując po kolei spore karasie.

Oczy im się śmiały, szczególnie, gdy w pościgu 
za karasiami ich dłonie natrafiały wzajem na siebie

— Dobry początek! Jedźmy dalej! — zawołała 
Celinka, Z tą samą zręcznością wyciągnęła jeszcze 
jeden więcierz, dwa zostawiając ,,na szczęście" Tom 
kowi. Słomiany kapelusz zsunął się jej na plecy, włosy 
spadały na czoło, stopy były w wodzie, Z mokrych 
pończoch, spódniczki, pokrytej rzęsą zbierała, sku
biąc, to strząsała drobne, miękkie listki, raz wraz 
migając rąbkiem bieluchnych koronek... Wyglądała 
przy tej czynności, jak ruchliwa pliszka biała! Była 
dla Tomka jednym zachwytem — śliczną rybaczką, 
najpiękniejszą w świecie!

— Przejdź, Celinko, do steru, tam sucho, odpo
cznij, musisz obeschnąć! Ja sam sobie dam radę — 
rzekł łagodnie, widząc jej zakłopotanie widokiem 
przemokniętych trzewików.

— Te karasie tak chlapią! — odrzekła niby z 
gniewem. Skoczyła żywo, usiadła przy sterze, zgar
nęła fałdy sukienki, zmoczone nożyny oparła o ła
weczkę, błękitem oczu zbierając zbawcze blaski sło
neczne, sączące się z modrego nieba przez gęste ko
nary.

— Wiosłuj na lewo! Zaraz powinien być!...
Płynęli powoli, przyglądając się kępie. Celinka

mówiła, że tam bardzo dziwnie, zawsze tak zimno, 
tajemniczo, mrocznie, jak w kościele.
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Budziło się życie w odgłosach, biegnących od 
kuźni i dworskich zabudowań.

— Jest, jest, patrz, na lewo, naprzeciwko garbu 
tej olchy! Widzisz?

Tomek dojrzał, poruszył parę razy wiosłem, wy
chylił się i chwycił w przelocie „kaczkę“. Łódź za
trzymała się. Tomek pociągnął za linkę: sieć wy
nurzyła się z pluskiem, trzepotem. Połów był wy
śmienity!

Rzucili się obydwoje do sieci, śmiejąc się, chi
chocząc, podając sobie co większe karasie. Celinka, 
zapominając o wszelkiej ostrożności, przemokła do 
reszty, zamorusała się szlamem okropnie. Tomek 
widział to, ale nie śmiał powtrzymywać radosnego 
uniesienia towarzyszki.

Przy ostatnim więcierzu był tylko śmiech: za
rzucony na zbyt płytkiem miejscu, zawisł na jakimś 
pieńku. Wyciągnięto go z trudem, ciesząc się, że nie 
podarty.

■— Czas wracać, Tomku! — mile zadźwięczał 
głos Celinki. — Która godzina?

— Szósta dochodzi!
Teraz dopiero, spostrzegła, w jakim znajduje się 

stanie. Zakłopotanie na chwilę zamroczyło jej oczy, 
Otrząsnęła ręce z rzęsy, odgarnęła swobodnie włosy 
z czoła, jakby chciała powiedzieć: E, co tam!

— Musimy wrócić na to samo miejsce, więcierze 
złożyć — jakby nic!

Chwyciła za wiosło, pomagając Tomkowi.
— A dalej? — spytał nie śmiało.
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— Wszystko będzie dobrze, zobaczysz! Ale uda
ło się nam nieźle! Będzie ich ze czterdzieści, praw
da?

— Albo i więcej!
Łódź przybiła do brzegu, Tomek wyskoczył-pier

wszy, wyciągnął łódkę na murawę. Celinka — za 
nim,

— Poczekaj! — rzuciła za sobą i znikła w zaro
ślach, Po chwili wróciła, dźwigając wiaderko, Tomek 
podbiegł, odebrał je z rąk dziewczynki, kucnął nad 
wodą, zgarnął dnem rzęsę, nabrał wody, przełożył 
szybko trzepoczące się ryby,

Celinka tymczasem, podskakując, strząsała z su
kienki resztki zieleni,

— Wracamy! — rzekła decydująco.
Podeszli do wiaderka, Tomek chciał być rycer

skim,
—- A nie! — broniła się Celinka. — Zaczęliśmy 

razem, to już kończmy razem!
— Ale ty Celinko, już wczoraj napracowałaś 

się.
— To nic, to była zabawa!
Umowa stanęła, że Tomek wniesie na górkę, a 

potem już razem.
Podbiegła naprzód. Tomek uniósł wiadro i zgiął 

się wpół. Nie mogąc nadążyć za towarzyszką, gra
molił się powoli, ale nie ustawał. Zrównali się na gó
rze.

— Zdźwigałeś się, Tomku, pomogę ci teraz!
Ujęli z dwu stron wiadro i, obijając się o nie ko-
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łanami i pryskając wodą, szli wolno dróżką, spo
glądając na siebie śmiejącemi się oczyma.

—- Skręćmy — rzekła Celinka, pociągając Tom
ka w zarośla.

I łowiąc błysk zdziwienia w oczach towarzy
sza, żywo dodała:

— Tu zostawimy ryby! Tu ich nikt nie weźmie, 
a po śniadaniu przyśle się kogo, aby je zabrał do 
kuchni — jakby nic!

Przykryli wiadro gałązkami, wybiegli z krzaków, 
klaskając w dłonie. Celinka zatrzymała się na dróżce 
i, podnosząc palec do ust, rzekła tajemniczo:

— Teraz tą samą drogą do domu! Pewnie jesz
cze wszyscy śpią, to dobrze!

U węgła domu pożegnali się błyskiem rozrado
wanych oczu. Celinka znikła w krzakach bzu i jaśmi
nu.

Tomek pozostał sam. Spojrzał na siebie i zaczął 
pośpiesznie się czyścić, otrząsać z błota trzewiki, 
przeszedł kilka kroków, poznał znajome okno, wdra
pał się po podmurówce, i cicho wsunął się do poko
ju. Jak mógł najciszej, rozebrał się, schował trzewiki 
pod łóżkiem, wsunął się pod kołdrę, próbował za
snąć.

— Gdyby to zostać! — marzy!, przejęty niewy
mowną, ciepłą radością. W półśnie oglądał zachwy- 
conemi oczyma przebieg rannej wyprawy, dziwy, nie
wiadomo skąd w głowie się biorące, — tajemniczej 
wyspy na stawie..,

— No, śpiochu, wstawaj, śniadanie!
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Usłyszał wesoły głos ojca. Wcisnął głową pod 
kołdrą, udając zaspanego.

— Żywo, żywo, już wszyscy przy stole! —dorzu
cił ojciec, wychodząc z pokoju.

Tomek usiadł, przetarł oczy: widzi przy łóżku 
oczyszczone trzewiki, na krześle starannie złożone 
ubranie.

— Jakże to? Skąd to sią wzięło? Przecież tu 
nikt nie wchodził! A może spałem Ano pewnie — 
pomyślał. Ubrał się szybko, wolny od troski, bo prze
cież nie mógłby się pokazać w t a k i e m  ubraniu...

Gdy wyszedł do stołowego pokoju,, zastał już 
wszystkich przy śniadaniu. Zajął miejsce wolne obok 
ojca, naprzeciwko Gelinki. Zajadali ze smakiem buł
kę, popijając kawą, uśmięchnięci do siebie jak do
brzy znajomi, Ale oczy Celinki jakoś dziwnie patrzą: 
błękitne jakby ściemniały, mgiełką zasnute, czy z nie
wyspania, czy smutkiem zmroczone. W przeczuciu 
czegoś niedobrego Tomek rozglądał się po twarzach 
zebranych, nie śmiąc się odezwać. Zachowanie oj
ca nie wskazywało, aby już wiedział cokolwiek...

Zebrani powstali z miejsc, gdy Tomek zatrzymał 
wzrok na twarzy zwiędłej, zasuszonej, zastygłej w 
chronicznej malkontencji...

— Ta, napewno już wie!
Zaledwie to pomyślał, powstając za innemi, gdy 

ta sama odrażająca pani o długim haczykowatym no
sie, utkwiła w Celince zabójcze, stalowe spojrzenie 
i zazgrzytała, jak zardzewiała oś:

— Proszę do lekcji! Skłoniła się głową całemu
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towarzystwu i jak śmierć angielska przesunęła się 
ku drzwiom.

Celinka zerwała się z miejsca, przebiegając koło 
Tomka, zdążyła szepnąć:

—• Nie masz pojęcia, jaka awantura! Ale to nic, 
i tak się nam udało!

I pobiegła za ową panią.
Żal ścisnął serce Tomka. Awantura! I to przez 

niego! A jemu nic! Jaka niesprawiedliwość! Że też 
wczoraj tej wyniosłej tyki nie zauważył! Toby go 
ostrzegło!..

Zebrani rozchodzili się. Gospodarz domu, ujmu
jąc ojca pod ramię, wprowadził ̂ go do swego gabi
netu,

Tomek ukłonił się i wyszedł na ganek. Usiadł na 
ławce, zamyślił się. Z jakąż radosną gotowością odro
biłby lekcje Celinki, choćby za całe dwa tygodnie!

Nasłuchiwał, czy przez okno nie doleci choć sło
wo tej przeklętej lekcji...

Nie wiedział, jak długo tak siedział, gdy na gan
ku ukazał się ojciec i krótko oświadczył:

—• Tomku, nigdzie nie odchodź, zaraz jedziemy!
Tomek szarpnął się, chciał pobiec za ojcem, coś 

mu ważnego powiedzieć, gdy zaproszono go do stoło
wego pokoju. Celinki nie było. Za posiłek dziękował, 
nie czując głodu, lękliwie spoglądając ku drzwiom. 
Panowie rozmawiali o interesach, przyczem ojciec 
coś notował w papierach.

Przed dom zajechała bryczka. Ojciec dopijał 
ostatnie łyki herbaty. Konie, niecierpliwie szarpały

— 16 -
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uprząż, uderzały głucho kopytami. Tomek powstał 
za przykładem ojca i zaczął się żegnać. W przedpo
koju zarzucał na siebie płaszcz, gdy z bocznych drzwi 
wysunęła się Celinka. Patrzyła tak poważnie, jakby 
smutnie, Tomek wziął ją za rękę i cicho rzekł:

— Wybacz, Celinko, to przeze mnie!..
— To nic! — Uśmiechnęła się wesoło. Widzisz, 

tem lepiej będę pamiętała, że u nas piękniej!
Podali sobie dłonie!
—- Włożyłam ci do bryczki kilka karasi — prze

cież to nasz wspólny połów!
— Ech, Celinko!..
Chciał jeszcze coś powiedzieć, gdy usłyszał od

głos zbliżających się kroków; wypuścił dłoń Celinki 
i wybiegł na ganek. Po chwili ukazał się ojciec, ubra
ny do drogi, pożegnał jeszcze raz towarzystwo i zajął 
miejsce na bryczce. Tomek podskoczył z drugiej stro
ny i usiadł obok.

Ojciec wyjął papierosa. Tomek odnalazł śród ze
branych na ganku Celinkę: jasną główkę wsparła na 
ramieniu, zawieszonem na zielonej gałązce dzikiego 
wina i patrzyła spokojnie, uważnie swemi cudnemi, 
lazurowemi oczyma...

— Wio! rzekł ojciec, rzucając zgaszoną zapał
kę.

Konie ruszyły szparko.
Wjechali w piękną topolową aleję.
Tomek głowę pochylił, żalu serdecznego pełen.
— Cóż, podobało ci się tu? — zapytał ojciec.
— O, tak, bardzo! — odrzekł Tomek, wdzięczny
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ojcu za to pytanie, cały zapał duszy kładąc w te sło
wa.

— My ojcze, jeszcze tu wrócimy, prawda? — za
pytał, patrząc w twarz ojca.

— Nie wiadomo. Może i ci państwo niedługo, 
niestety, będą mogli tu pozostać... Dziwnie, synu, 
krzyżują się czasami drogi ludzkie!,..

Wyjechali na otwartą drogę. Smutkiem bolesnym 
ogarnął Tomek szerokie, zielone pola, gdy tuż, tuż 
przeleciała jaskółka, wydając żałosny głos. Odpro
wadził ją oczyma daleko w błękit, aż gdzieś zapadła 
znikła, jak strzała... .
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W A G A R Y .

— Co, pójdziemy?! — Tomek potrząchnął kole
gą za ramię, badając go oczyma, czy nie skrewi.

Stach lubi się namyślać, wiadomo, ale zgodzi się 
napewno.

— Zrobione! — odrzekł po chwili, ruszając le
wem uchem, co zawsze niezmiernie Tomka bawiło.

— Dobra! — podchwycił ochoczo. — Ktoby się 
tam ś c i ą ł  z geografji, prawda? Mam jeszcze cały 
wieczór, zresztą już umiem 15 pytań od końca!

— A ja cztery pierwsze! — oświadcza Stach i 
nie chwali się: to „szczęściarz" w całej klasie znany! 
Jak sobie powie: jedno z pierwszych pytań, czy 
środkowych, czy ostatnich — nigdy nie chybi.

Idzie śmiało, czerwoną łapą sięgnie — jest! Ciąg
nie b i l e t ,  jak okonia! A koledzy wnet poznają, że 
trafił, bo strzyże uszami. Tomkowi to imponuje, bo 
on nie ma szczęścia i nieraz już fatalnie „wpadał“ . 
Ale tym razem chce znów zaryzykować — niech tam, 
a może się uda!!...

Bo dni takie piękne, kąpią duszę w cieple, błę
kicie, i serce, jak ptak więziony w klatce, trzepoce 
się tęskne, chciałoby wyrwać się z piersi, lotem ja-
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skółki wyfrunąć hen, poza mury, ulice szare i dusz
ne — tam, do krainy szczęścia, — do wody, srebrzą
cej się w słońcu śród cudnej zieleni majowej!...

Umowa stanęła: Stach przyjdzie obudzić Tomka. 
Przesadzi płot, aby stróża nie budzić, a potem, jak 
zwykle!,. Gotowe!

— Więc przyjdziesz na p.? doświadczał się To
mek, — Tylko mi nogi nie urwij!.,

Stach kiwnął głową. Podali sobie ręce i rozbiegli 
się w różne strony.

Tomek wrócił do domu rozpromieniony w duszy 
zamiarami na dzień jutrzejszy. Czując niepokój su
mienia, że to znów będzie powodem zmartwienia 
matki i gniewu ojca, natychmiast po obiedzie zasiadł 
do książki. -

Rozłożył pytania, atlas, podręczniki i pytanie 
14-te: S o j e d i n i o n n y j e  S z t a t y !

Czytał, czoło wsparłszy na dłoniach, mamrotał 
z zamkniętemi oczyma. Znów czytał i urywał w środ
ku zdania, rzucając żywe spojrzenie na ogródek owo
cowy przed domem, pełen wróblego świergotu. Jak 
na złość tak się rozświerkały, że ani sposobu się 
uczyć! Trzebaby chyba okno zamknąć! Ale nie chce 
się Tomkowi!

Zamyślił się i począł w zadumie kreślić na ce
racie symboliczne godło S o j e d i n i o n n y c h  Sz t a -  
t ów,  wymyślone przez jednego z kolegów: dwie no
gawki!

Znów czytał, nie mogąc wybrnąć z tego nieszczę-
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snego pytania. Martwił się z góry, że napewno wy
ciągnie je na egzaminie.

— A niech tam! — W miarę, jak czytał, ogar
niała go coraz większa obojętność choćby na najgor
sze następstwa chybionego egzaminu:

— A niech tam!
Z coraz większą niechęcią, przeradzającą się 

w odrazę, przerzucał stronice książki, trąc dłonią czo
ło, Wolałby najcięższą robotę, niż tę wstrętną geo
graf ję!..

— A wolałby nadewszystko!..
Już widzi, jakby to było: idzie sobie brzegiem 

zielonym, w szmer wody wschłuchany i szept szuwa
rów; obchodzi wszystkie zakręty, wymijając wierzby 
zgarbione, przeskakując dołki, rowy, zarosłe sito
wiem, gałuchą, ogląda bełty — gdzie głębiej —- pod 
krzakiem, pod kępą tataraku — zarzuci wędkę — 
próbuje — podetnie płotkę, okonia, albo i nic —i pój
dzie dalej.., Albo puści z prądem ku szuwarom, pod 
drugi brzeg — tam płoć pewna! Płynie piórko, pły
nie po wodzie... Podetnie — jest płoć!

Idzie tak w słońcu, w błękicie, spotyka chaty bie
lone, wieńce na wzgórkach rozsiadłe i sadów korony, 
stada i pastuchów gromady, i baby, klepiące kijanka
mi, śród białych płacht na łące... Wymija wioski i ga
je, idzie wciąż, daleko, przed siebie — aż do Wisły! 
A stamtąd może i dalej; gdyby się dostać na jaki sta
tek! Toby życie było! Taki szmat świata zobaczyć, 
i wszędzie móc przystanąć, napatrzeć się, wiele du
sza zapragnie!..
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Tomek ani się spostrzegł, gdy zapadł mrok i za
wołano go na herbatę.

Nieśmiało spotkał się ze spojrzeniem matki, 
pełnem współczucia dla jego pracowitości. Łykał ze 
smakiem kęsy chleba z szynką, zerkając na talerz, 
czy aby zostanie coś do zabrania na jutro.

Po kolacji znów książkę rozłożył, próbując się 
uczyć: znów utknął na pytaniu 13-ym — i ani ruszt 
W pokoju rozmawiano, to znów siostra zaczęła bęb
nić na fortepianie.

Jakże się tu uczyć? Zresztą i oczy zaczynały 
się już kleić i raz wraz spoglądały pożądliwie w róg 
pokoju, gdzie stało łóżko Tomkowe.

Jakoż przed dziewiątą zaczęto się rozchodzić. 
Tomek uprosił jeszcze pół godziny, niby to chcąc 
skończyć 12-te pytanie.

— Dobranoc, dobranoc!
Tomek zaczął mechanicznie odczytywać treść 

pytania, wreszcie znudzony, zerwał się i, cicho stąpa
jąc, zamknął dwoje drzwi. Przeczekał chwil sporo, 
jakby stojąc na czatach... Słychać urywki rozmowy, 
śmiech, zdmuchnięcie lampy... cisza. Uchylił ostrożnie 
drzwiczki kredensu, co było, zawinął, położył na sto
le, Dwa wędziska składane wysunął cichutko z za 
szafy, postawił przy oknie, obok stare trzewiki, Z 
szufladki wyjął wędki, pudełko z haczykami, pęk 
sznurka z uwiązanym na jednym z końców drobnym 
ciężarkiem, rozmotał i rzucił na stół. Błyskawicznie 
począł się rozbierać. Będąc już w koszuli, podszedł 
do okna, bez szmeru lufcik otworzył, ciężarek na ze-
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wnątrz opuścił, lufcik przymknął, prowadził sznurek 
po podłodze, lampę zsuwając na róg stołu; zdmuch
nął, i lekko, aby nie wyprężać zbytnio sznurka, wsu
nął się pod kołdrę. Przytulił głowę do poduszki, za
dowolony, że teraz napewno już nie zaśpi.

Cóż robić? Mamusia zawsze mówi: jak zaśnie, 
możnaby go wynieść!..

Mrużąc oczy, zmęczone w półśnie wypatrywa
niem pływaka na srebrzystej toni, oślepiającej bla
skiem słonecznym, zasnął w chwil parę.

Sposób był niezawodny: szarpnięty za nogę 
krzepką dłonią Stacha, Tomek usiadł na łóżku, 
przecierając oczy. Natychmiast przywrócony do 
przytomności żywą troską o nogę, ściągnął pętlicę 
i zaczął szybko się ubierać.

— Wyjrzał przez okno: Stach czeka, przystę
pując z nogi na nogę, Tomek zwinął sznurek, wrzu
cił do szufladki, wędziska przez lufcik podał kole
dze, następnie wędki, haczyki, scyzoryk, dwie mie
dziane dziesiątki. W ostatniej dopiero chwili naciąg
nął trzewiki, cichutko otworzył okno, przymknięte 
tylko na rygiel i wyskoczył na podwórko.

Powitali -się uśmiechem.
Ruszyli z miejsca przez obszerne podwórko do 

płotu, przerzucili na ulicę wędziska, jak zwinne koty 
przesadzili ogrodzenie,

Złoty ranek majowy owionął ich radosną świeżo
ścią. Zaczęli biec, rzucając spojrzenia to w prawo, to 
w lewo, to na siebie wzajem; błyskiem oczu witali do
my, ogrody, drzewa, zakręty ulic, starych znajomych,
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cały ten świat — tak ogromny — w promieniu kil
kuset kroków, przemawiający do duszy całym boga
ctwem wspomnień najpierwszych — przygód, figlów, 
trosk i krzywd codziennych...

Biegną... Mijają na przedmieściu małe szare 
domki, o szybach mętnych, jak oczy chore, zaropiałe, 
nędzne lepianki, przykucnięte przy czerwono-brud- 
nych murach fabrycznych.

Oto rogatka! Domki coraz rzadsze, schludniej
sze, małe ogródki z grzędami jarzyn. Stara kuźnia, 
ścicha sapiąca, na skręcie.

Wybrali cel wycieczki: staw na strumyku z mły
nem, o milkę odległy. Przeleci się: dla nich to nie 
pierwszyzna! — Już po dwie i trzy mile biegali!

Zarumienieni i zdyszani zatrzymali się pod to
polą. Tomek rozwinął „prowjanty“ , część podzielił 
po bratersku, resztę zostawił na potem.

Jedli ze smakiem, Stojąc na wyniosłości, mieli 
przed sobą miasto. Bieliły się w dali plamy domostw, 
połyskiwały czerwone dachy koszar, śród zieleni 
ogrodów. A nad tem, prościutko przed nimi, jak 
strzelił, wysmukła wieża kościeła!

— W drogę!— rzucił Tomek, odwracając się 
z niechęcią. Zaczął biec szybko, nerwowo, jakby 
uciekał, pozostawiając za sobą kolegę.

— Tak, nie żal mu! I zawsze tak jest, ilekroć 
wyrwać się może, choć tam zostawia swoich najbliż
szych!.,,

—• Nie żal mu! Słodka ulga duszę roztula.
— Biec, biec, hen! Wszystko za sobą zostawić,
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bo przed nim samo dobro! Co?... Sam nie wie. To 
słońce, błękit, ta cudna zieleń, ta woda, której się ni
gdy napatrzeć nie może!?.,.

Biegnie, skacze, jakby chodzić nie umiał, a ser
ce uderza radosnym rytmem siły, rzeźkości, swo
body!

— Wolnego! — zawołał zasapany Stach, dopę- 
dzając kolegę.

Krępy i gruby, snąć nie lubi biegać! Chodzi rów
no i wolno, szeroko rozstawiając nogi.

Zrównali się. Minęli wiatrak na uboczu, kępę sa
motnych sosen na piaszczystem wzgórzu i starą 
karczmę przy drodze, rozmawiając półgębkiem, za
dyszani, zgrzani. Aby prędzej, prędzej, bo słońce już 
wysoko!

Wreszcie znajoma droga na prawo, wierzbami sa
dzona. Szli „gęsiego", podskakując, aby uszczknąć 
zwisających nad głową warkoczy wierzbiny, zatknę
li zielone gałązki za palmy czapek uczniowskich. Hej! 
Coraz im raźniej, weselej!

Dalej droga prowadziła jakoby wąskiem kory
tem, wyżłobionem śród stromych urwisk. Puścili się 
z góry, aż, ciężko dysząc, zatrzymali się u studni, 
przed pierwszą na skraju wioski chałupą. Ochoczo 
zaczerpnęli wody.

— Dobra! — zawołał Stach, parskając, jak źre
bak.

Niebawem obsadziły ich Burki, Kurty i Bukiety 
wioskowe, ujadając zawzięcie, społem i na zmianę.
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Opędzali się na prawo i lewo, i z tyłu, pośpieszając 
co sił,

— Nie trzymaj tak wędziska, bo czubek zła
miesz! — krzyknął Stach, piarunująco patrząc na ko
legę.

Tomek zręcznie przerzucił pęk wędzisk.
Uwaga była słuszna.
— Czubek wędziska złamany — niema łapania!
Z radości aż podskoczyli do góry: zdała dobiegał

miarowy, głuchy odgłos: ter-ter-ter-ter-„. Jeszcze kil
kanaście kroków i stanęli na wzgórzu, skąd ujrzeli 
szeroką srebrną taflę stawu i wysmukły, zgrabny 
młyn, do którego zbiegała wąska, wyboista drożyna, 
umajona młodemi wierzbami.

Młyn wesoło terkotał. Zielona wstęga wody spa
dała z szumem między żebra kół młyńskich, roz
pryskując się w tysiącznych pluskach, skrach, pył
kach; spadała brylantową kaskadą w spieniony wir, 
w odmęt, spowity w opalową mgłę.

Nie było chwili do stracenia. Łykając duże kęsy 
chleba, zaczęli rozwijać wędki. Stach nie zawiódł: 
nakopał robaków, i tych najlepszych, czerwonych.

Rozbiegli się w różne strony. Tomek, opuszcza
jąc się po spadzistym brzegu, zarzucił wędkę pod sa
me koła, spodziewając się tam okonia. Jakoż się nie 
mylił: przez godzinkę wyciągnął ich kilka i sporego 
klenia. Włożył je do siatki, obiegł młyn przez mo
stek, aby z drugiej strony próbować, gdzie woda, 
szeroko się rozlewając, tworzyła spokojny bełt. Ja
koś nieźle mu się powodziło: i tu przez parę godzin
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złowił kilkanaście rybek. Zawołał na Stacha: ten od
powiedział z nad pierwszego mostu, potrząsając 
w powierzu złowioną płocią.

Słońce coraz mocniej przypiekało, robiła się par
no i bystre oczy, wprawne w rozpoznawaniu pogody, 
troską się zamroczyły.

We dworze za stawem dzwoniono na obiad. 
Skwarne południe, jak zmora dusząca, ziało na wody, 
i trawy, i ludzi — spiekotą i sennością. A i tyba prze
stała brać „jak uciął“ .

Chłopcy spotkali się na grobli, chwaląc się po
łowem. Sięgnęli po resztę prowjantów, naradzając 
się, co dalej czynić. Stach miał swym zwyczajem 
„próbować na szczupaka" przy upuście, Tomek na 
stawie, na „krasnopióry“ .

Od pola nadzedł gruby pan w kitlu i słomianym 
kapeluszu. Chłopcy powstali i skłonili się grzecznie.

— A, rybacy! — odezwał się nawpół surowo. — 
Znów mi ryby wybieracie!

Tomek, kłaniając się, powiedział swoje na
zwisko.

— Aha, aha — mruknął pan pod nosem i, rzuca
jąc okiem na ostatni kawałek chleba, leżący obok na 
murawie, dodał już wesoło:

— Ale z prowjantami to już jakoś kiepsko!
I oddalił się w kierunku budynków.
Chłopcy zaczerwienieni, spojrzeli na siebie i wy- 

buchnęli tłumionym śmiechem na wspomnienie po
ciesznej przygody: gdy ten sam pan wpadł na nich 
przeszłego lata i pomimo wyjaśnień, że przecież ta-
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tusiowi pozwolił, że nieraz tu już bywali, wędki poza
bierał,. skrzyczał i skórę przetrzepać obiecał... 
Kiepsko wówczas było: usiedli nad stawem, brody 
na kolanach wsparłszy, Ani wędek, ani ryby! Z czem 
tu wracać do domu?! Ale nie minął i kwadrans, pan 
wędki przez chłopca odesłał i wraz spory garnczek 
mleka, i masła, i chleba. Był bal!

Może i dziś!... Jakoż wkrótce nadbiegł wyrostek 
z mlekiem i chlebem. Rzucili się chłopcy: Stach uży
wał: okropny miał zawsze apetyt! Tomek dziesiątkę 
dał chłopcu na drogę, każąc państwu pięknie podzię
kować.

— Będzie burza! — rzekł Tomek, spoglądając 
po kotłujących się fioletowo-sinych obłokach. Za
rzucił wędkę i po chwili wyciągnął maleńką płotkę.

— Stasiek, masz żywca, doskonały, szczupak 
pewny!

Stachowi oczy błysnęły. Wędkę miał już gotową.
— Chodź, to mi pomożesz! Co się złapie, to 

twoje! — odrzekł z powagą.
Pobiegli do upustu. Stasiek po belkach opuścił 

się nad deski, po których sączyła się woda z zasta
wionych stawideł: nasadził, puścił wędkę na wodę. 
Roziadł się wygodnie na belce, czapkę na nos nasu
nął.

—■ Te, a nie zaśnij, Stasiek, bo cię szczupak 
z głową wciągnie! — krzyczał wesoło Tomek, przy
glądając się pociesznej figurce grubaska.

Sam pobiegł szukać jakiej przynęty na krasno- 
pióry, napróżno jednak: nie było ani koników poi-
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nych na murawie, ani liszek na drzewach, ani chra- 
bąszczyków na zbożu. Trzeba więc było próbować 
na chleb.

Wybrał miejsce nieco osłonięte i śmignął mię
dzy wodorosty. Nie brała! Czekał cierpliwie, rozglą
dając się po chmurach złowróżbnych. Wdrapał się na 
pochyły pień wierzby rosłej, siadł na nim jak na ko
niu i opuścił wędkę w oko, między liście grzybienia. 
Podciął z rozmachem! Opór czując, spojrzał do góry; 
na wysokiej gałęzi, wraz z całą wędką, wisiała spo
ra ,,krasnopióra“ . Podrygiwała biedaczka, trzepocąc 
się śród zielonych listków.

Tomek szarpnął się, jakby chciał podskoczyć, 
aby ująć zdobycz. Tymczasem... klap! Krasno-pióra 
spadła na wodę , i w tym samym momencie, zawa
dziwszy czapką o gałęź, usłyszał powtórną — klap 
już głośniejsze... Czapka leżała na wodzie.

— To ci pech!
Jednocześnie zabrzmiał na zachodzie daleki, głu

chy pomruk i szeroki podmuch przeszedł po trawach 
i wodzie.

Należało przedewszystkiem odczepić wędkę, co 
było rzeczą niełatwą, zleźć z wierzby i wydostać wę- 
dziskiem tonącą czapkę.

Ciesząc się w duszy, że Stach tych przygód nie 
widzi, wyżął zamaszyście czapczynę, położył na słoń
cu i wrócił na dawne miejsce.

Tymczasem błękit zasnuwał się coraz gęściej 
szaro-fijoletowemi płachtami. Wreszcie skrył się
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ostatni rąbek lazuru, a z zachodu waliły chmurzy
ska, smoki czarne i groźne.

Zrobiło się, cicho, szaro, tak dziwnie przejmują
co i uroczyście, jakby miało się stać coś bardzo smu
tnego,,.

Wodził oczyma po fantastycznych kształtach tło
czących się chmur, po trzcinach cichych, nierucho
mych, po toni czarnej, posępnej, zapatrzył się w bia
ły, mdlejący w smętnem rozmarzeniu kwiat nenufara...

I znów odżył mu w duszy obraz małej, sześcio
letniej dziewczynki, zmarłej przed paroma laty... 
Twarzyczka cicha, bielutka, spoczywała, jak we śnie 
— taka śliczna, jaką była za życia...

Znów dał się słyszeć pomruk daleki...
Z żalem pomyślał o matce, że pewnie się niepo

koi, wyglądając przez okno na niebo zachmurzone... 
Zarzucił wędkę — wzięła! Podciął — jest! Ożywił się! 
Bo też pora była wyśmienita: cicho i parno... Raz 
wraz podcinał i wyrzucał na brzeg drobne rybki! 
„Naciął“ ich pewnie z mendel, gdy nagle usłyszał wo
łanie :

— Tomek, Tomek!
Cisnął wędkę na brzeg, zeskoczył z wierzby, po

biegł do upustu. Stasiek, klęcząc na deskach, coś tar
mosił zawzięcie.

— Co? — krzyknął Tomek.
— Jest! — odpowiedział Stach, zrywając się 

z ziemi z szczupakiem w podniesionej dłoni. Po chwi
li wyrzucił wędkę na drogę, potem rybę i sam wdra-
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pał się na brzeg. Chwycił szczupaka, uniósł do góry, 
potrząsając „na wagę".

— Ma ze trzy funty! — oświadczył z powagą.
— I dwuch niema
— Kiepski z ciebie rybak, Tomciu!
-— Zresztą, wszystko jedno — i tak będzie mój!
— A to z jakiej racji? — odciął się Stach. — 

To sobie, bratku, wybij z głowy!...
-— Moja wędka i mój żywiec, zwyczaj rybacki!..
-— Twoja wędka, prawda, ale cóż z tego?
— To dla czego nie łapałeś na swoją?
-— Bo twoja lepsza. A żywiec? Dziesięć takich 

samych mogę ci oddać!
— Ja całe południe wyczekałem się na tego pa

na szczupaka, aż mnie gnaty bolą! — bronił się Stach, 
naciągając trzepocącą się rybę na gruby sznurek. 
Nie sierdź się, Tomciu! — dorzucił i spojrzał zuchwa
le na zarumienionego z gniewu kolegę.

—• Jeszcze zobaczymy, czyj będzie! —  odrzekł 
Tomek czupumie.

Zanosiło się na żywą sprzeczkę, gdy głośniejszy 
pomruk przypomniał chłopcom, że zwlekać z po
wrotem nie należy. A taka szarzyzna zasnuła świat, 
że nawet porę byłoby trudno określić: ni to zmierzch 
posępny, ni to świt pochmurny...

Zaczęli się też gotować do drogi. Tomek zwinął 
starannie wędki, związał wędziska, zebrał do siatki 
rozrzucone na brzegu rybki, włożył na głowę zmo
czoną czapczynę. Spostrzegł to Stach.
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— E, bratku, toś się skąpał! — rzekł wesoło 
poklepując czapkę na głowie Tomka.

Ten nie odpowiadał, nadąsany,
Nagle Stach obejrzał się w około.
— Nogujmy — zawołał — bo straszna burza 

idzie!
Po krótkiej naradzie wybrano inną drogę: koło 

dworu, polską drogą do samego miasta, przez wioski, 
aby w razie ulewy móc ją przeczekać w chałupie.

Stach ostro ruszył z miejsca. Tomek rzucił spoj
rzenie wokół za siebie, co zwykł zawsze robić, roz
stając się z wodą, — i pobiegł za kolegą. Minęli ku
źnie, czworaki, sad dworski, licho grodzony... Wydo
stali się na drogę polną, śród zbóż, gdy zawionął wiatr 
ostry, piekący pyłem gryzącym, sypiąc w nozdrza 
i oczy. A nad widnokręgem wspinały się w górę 
czarne potwory, smoki straszliwe, pełzły wprost na 
nich, jakby swym cielskiem okropnem chciały ich 
przywalić, raz wraz rozbrzmiewając grzmotami.

Stach wyciągał nogi, powtarzając z brawurą:
— Będzie pompa, będzie!
Tomek milczał zawzięcie.
Nagle rozpękły się skłębione poczwary, jakby 

ognistym biczem przecięte — i padł grom! Nadleciał 
wiatr, pochylając do ziemi łan żyta, dmąc tumany ku
rzu prosto w twarz. Po chwili — pac, pac. pac!.. Sy
pnął deszcz dużemi kroplami, zdmuchując z drogi 
obłoczki pyłu.

Chłopcy postawili kołnierze, nacisnęli czapki 
i zaczęli biec. A krople — pac, pac — coraz gęściej
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siekły za kołnierz, w plecy, w oczy. Robiło się coraz 
mroczniej. Błyskawice pruły ciemnię i pioruny coraz 
częściej strzelały przed niemi. Wreszcie lunęła woda 
upustem, świat cały sobą chłonąc.

Biegli co sił, rozpierając zdyszanemi piersiami 
strumienie deszczu aż do zaparcia tchu. Potykali się, 
odrywając stopy od grzęskiego błota; biegli wśród 
nawałnicy, mroku, nie widząc kresu swej drogi... Na
gle błyskawicą olśniony:

— Chałupy! — krzyknął Tomek,
Reszty sił dobywając, całym rozpędem ciał, z bi- 

jącemi sercami, prawie omackiem, dopadli zamknię
tych drzwi chaty, Zzewnątrz dał się słyszeć męski 
głos. Po chwili wychyliła się głowa.

Sam wygląd chłopców mówił za siebie.
Wpuszczono ich do izby.
— Niech będzie pochwalony! — rzekł Tomek 

nieśmiało i sięgnął do czapki: jakby ugrzęzła na gło
wie, ani drgnęła, więc szarpnął mocno i ściągnął bez
kształtną, napęczniałą szmatę.

—■ Na wieki! — odpowiedziała starsza gospodyni 
podchodząc do przybyszów. — O laboga, laboga, a 
to się paniczom zdarzyło! — biadowała z matczy- 
nem ubolewaniem.

Spojrzeli na siebie i zobaczyli, w jakim się znaj
dują stanie: stali obadwaj w kałużach wody, spływa
jącej z nich ciurkiem, — zabłoceni, zakłopotani, po
cieszni.

— Ano, suchy rybak, a mokry strzelec, jak to
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ludzie gadają, djabła warci! — odezwał się gospo
darz, zamykając drzwi za gośćmi.

— Niech se ta spoczną! Już dziś drogi nie bę
dzie! — dodał spokojnie.

Chłopcy spojrzeli na siebie,
—- To ci kawał! Co teraz robić? Jutro przecież 

egzamin!
Deszcz lał. Nie było innej rady: należało czekać. 

Rozejrzeli się po izbie, słabo oświetlonej maleńką 
lampką. Ludzi tam było sporo. Prócz starszej gospo
dyni — druga młodsza z dzieckiem na ręku, przy ko
minie, na niskim stoliku młoda dziewczyna ze zwi
sającym z pod noża paskiem obierzyn ciekawie się 
przyglądała, filuternie uśmiechnięta; na ławie pod 
ścianą dwuch młodych mężczyzn kopciło papierosy,

— Trza paniczów poratować — rzekła gospo
dyni.

— Niech się przy ogniu osuszą, dyć spać nie bę
dą w mokrem.

Stach dał przykład: usiadł na ławie, ściągnął bu
ty, kurtkę, kamizelkę i Tomek zakłopotany, nieśmia
ło uczynił to samo.

Gospodyni kazała „usiąść i schnąć“ . Ubranie po
wiesiła na sznurku,

— Poczciwi ludzie — pomyślał sobie Tomek.
Zaczęto rozpytywać: a skąd, a to, a owo...
— Oj rybaki, rybaki! narzekała gospodyni.
— A chce się wam teli świat biegać, tela mi

tręgi!

http://rcin.org.pl



35

Z rozmowy Tomek się dowiedział, że gospodarz 
zna ojca oddawna.

Nono, toć panowego ojca znam, jak jeszcze 
do szkół chodził. Porządny był chłopak!

Poczuł wdzięczność dla ojca, że wszędzie go 
znają w okolicy i dobrze o nim mówią.

— No, no, że też to wcześniej nie chciało się 
wrócić, toć to szkaradne waliły chmary, od zachodu 
szło na wielgą burzę!

Deszcz wciąż lał, jak z cebra, pioruny groźnie 
huczały.

— Oby Bóg Najwyższy dał i od gradu ochronił 
— żegnając się, dodał z pobożnem westchnieniem. 
Po chwili powstał z ławy, sięgnął po ryby, leżące pod 
ścianą i zaczął oglądać przy świetle.

— Warto to dla takiej drobnicy!?.. To panowie 
znać jeszcze nie wypraktykowani, bo tu ryba jest, 
trzeba ją jeno umieć wziąć — tu okrutna ryba!

Rozsiadł się wygodnie na ławie, skręcił papiero
sa i zaczął rozpowiadać, jak to kiedyś ryby łowił — 
w Wiśle, w jeziorach!

Chłopcy ośmieleni przysunęli się bliżej, słucha
jąc z podziwem opowiadań o tych nadzwyczajnych 
połowach; o tych jesiotrach wiślanych, tak wielkich, 
że złożone na wozie, ogonami drogę zamiatały, o 
tych sumach, łapanych na sznury, po 3, 4, 5 pudów 
sztuka, co to jak kłody ściągało się na linach do brze
gu; o tych karpiach po 20, 30 funtów sztuka, łapa
nych na wędkę, na groch, na kartofle, co to nieraz 
sznury najtęższe zrywały, a mocować się z niemi na
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wodzie trzeba było godziną, albo i dłużej, aby wre
szcie wolniutko na brzeg „taki kawał wywalić"! Oj, 
dziwy, dziwy! To się zasłuchać można! Stary oczy 
przymrużał, żywo rękoma wszystko pokazywał i raz 
wraz powtarzał:

— To była ryba! A nie to! — i z pogardą wska
zywał na połów Tomką, i Stacha,

Zawstydzili się. Cóż robić? Może i oni — kiedyś 
— z czasem — dostaną się do wymarzonej Wisły!?.,

Aby się czemś pochwalić, Tomek wyciągał 
z kieszeni swe wędki, haczyki. Po kolei podawał go
spodarzowi, Ten okiem znawcy oglądał.

— Wybierzcie sobie, gospodarzu, jeżeli nie ma
cie w domu,

— Jeżeli łaska!,. Choć ja już mało się tern za
bawiam, ano może kiedy się przyda...

Odkładał co większe, wybrał z kilkanaście,
— To dobrze! — pomyślał Tomek. — To będzie 

za gościnę, przecież tej dziesiątki nie da, wstydził
by się!...

Polubił gospodarza w jednej chwili: gotów był 
oddać wszystkie haczyki!

Stach siedzi i uśmiecha się. Tomek zrozumiał ten 
uśmiech: Stasiek nie lubi rozdawać, on już zawsze 
taki.

Tymczasem gospodyni zastawiła wieczerzę, da
ła chłopcom łyżki i kazała jeść. Głód przemógł wszel
kie skrupuły; jedli zawraz z całą rodziną, chwaląc so
bie wyśmienitą kolację. Drażnił tylko Tomka ten
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uśmiech dziewczyny: jakby sobie z nich kpiła! Mo
że dlatego, że bosy, rozczochrany, a pewnie!

Pomyślano niebawem o nocleg«. Chłopcy mieli 
spać w stodole, Dano im kożuch, poduszkę. Nie za
pomniano też o rybach, aby je wynieść do lochu. Ta 
sama śmiejąca się dziewczyna pierwsza się zerwała, 
aby je odnieść.

Po kilkakrotnem zaklęciu gospodarza, aby im nie 
dał zaspać, przebiegli podwórko pod gęstym, drob
nym deszczem.

Zgrzytnęły wrota stodółki, zaszeleściło pachną
ce siano. Chłopcy opadli na posłanie, naciągnęli ko
żuch, i dzieląc się wspólnie troską, aby tylko nie 
zaspać — zasnęli snem sprawiedliwych.

Ranek był cudny, godzina szósta, nie później, 
gdy wychlustawszy się przy studni, pokrzepieni mle
kiem, którem gospodyni suto ich uraczyła, ruszyli 
drogą przez wioskę.

Przeczysty lazur roztaczał się nad ziemią, od
świeżoną, pachnącą i bystre oczy Tomka z zachwy
tem w nim tonęły, radośnie witając krople rosy, 
skrzące się wśród zieleni; — lot skowronka w błę
kicie.

Raz tylko w życiu widzał taki ranek. Już da
wno, wtedy, gdy łowił karasie z Celinką...

Pochylił głowę w zadumie i poczuł w sobie świat 
cały, jakby ściemniały, szarym welonem zasnuty... i 
nagle głowę odwrócił i spostrzegł w ręku Stacha bu
jającego się na sznurku szczupaka.

Uraza w sercu odżyła,
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— Słuchaj, Stachu, ty pewnie żartowałeś! 
odezwał się, z widocznem wysiłkiem panując nad so
bą. — Ten szczupak powinien być mój! Sam zawsze 
mówiłeś: czyja wędka, tego ryba!

— Piła z ciebie, Tomku! Powiedziałem ci raz; 
szczupaka ci nie dam!

— Nie?
— A nie, bo ja go złapałem.
— Tak dobry kolega nie robi! Przecież mówiłeś; 

będę na twoją wędkę łapał, a jak się złapie, będzie 
twój?!

— Mówiłem, ale ci go nie dam!
Tomek zamilkł.

Mniejsza o szczupaka! Można zawsze kupić na 
targu. Ale ambicja, zawsze to przyjemniej wrócić 
z rybą! Przynajmniej służąca sobie nie kpi! A ważniej
szy wzgląd polityczny: zobaczy ojciec rybę, może 
zaciekawi się, jak i gdzie złowiono — już temat do 
rozmowy! Można jakoś zagadać pierwszą chwilę — 
i burzy uniknąć.... A potem' mamusia to jakoś zała
godzi!

Ma żal do kolegi: niby to przyjaciel, a zawsze 
na swojem musi postawić! A jednak trzeba go lubić: 
jak powie, że pójdzie, nigdy nie skrewi. Zawsze spo
kojny, uśmiechnięty, zdolny i ogromny „szczęściarz“ ! 
A słuchać umie jak nikt: sam małomówny, zapatrzy 
się tak w duszę swemi pogodnemi, niebieskiemi oczy
ma, jakby w niej wszystko czytali...

A spryciarz! Nie cierpi „budy“ , belfrów mo
skiewskich, a nigdy na niczem nie da się schwytać!
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A jednak tu nie ma racji! Ale on zawsze taki: nigdy 
nie ustąpi!

Szli szparko w milczeniu, szybko zbliżając się do 
miasta. Ósma na ratuszu biła, gdy zaułkami przesu
nęli się obok rynku. Podali sobie ręce, jakby bez gnie
wu, Stach pobiegł naprzód, szczupaka kryjąc pod 
bluzką.

Przed bramą spotkał Tomka stary Jan, stróż, 
złośliwą uwagą:

— Ha, to będzie obiad z tych ryb! kot by się 
nie najadł!

Służąca na progu aż krzyknęła ze zgrozy, obej
rzawszy Tomka od stóp do głowy. Nieśmiało wszedł 
do kuchni i spotkał się oko w oko z ojcem, stojącym 
w drzwiach stołowego pokoju.

Stanął bezradny, kryjąc za nogą swój nędzny 
połów.

— To uczeń tak postępuje? -— rzekł surowo 
ojciec. — Nie żal ci zdrowia matki? dodał z wy
rzutem.

Tomek milczał, głowę opuściwszy.
— Gdzieś nocował?
— U Wójcika.

U tego starego?
— Tak.
Tomek był gotów podbiec do ojca, pocałować 

w rękę, przeprosić, gdy nagle...
— A ryby? — zapytał ojciec zupełnie innym 

głosem.
Podniósł głowę i, patrząc ojcu prosto w oczy,
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żalem przejęty, opowiedział ojcu jednym tchem, 
z wszelkiemi szczegółami, jak to było z tym szczupa
kiem: szczupaka Stach zabrał!

Ojciec Tomka także rybak; rzadko łowi, bo nie 
ma czasu, ale zna zwyczaje rybackie!

— Prawda! — odrzekł z powagą. — Tak wypa
da, że szczupak powinien być twój!

Jeszcze nigdy nie czuł dla ojca tak wielkiej 
wdzięczności: podbiegł i mocno pocałował go w rękę.

— Był tu wczoraj Franio — odezwał się ojciec. 
— Mówił, że od litery K będą zdawali z geografji po 
południu.

— To łaska boska! — pomyślał Tomek z niewy- 
słowioną ulgą w sercu, Jeszcze więc całych sześć 
godzin do egzaminu!!

Ojciec żywo spojrzał w oczy syna i rzekł nibv 
z surowością:

— Siadaj, smyku, do śniadania!
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Na Lemanie.

Pan Tomasz wcisnął w dłoń czerwonego, pęka
tego wodyjczyka trzy franki, umówione za wynaję
cie na całe popołudnie łodzi wraz z wędkami, chwy
cił za wiosło i odbił łódź mocno od kamiennego wy
brzeża. Śmignęła równo, lekko, jakby wyfruwając 
z zapełnionej statkami przystani. Tomasz wiosłował 
z całą swobodą młodzieńczych ramion, oddalając się 
szybko od brzegu.

Szmaragd szerokiej, cudnej toni mienił się ośle
piającym blaskiem, rozpływał w oparach opalowych, 
zasnuwających leciuchnym woalem daleki brzeg.

Góry w lazurze nieba zbłękitniały, szczytami 
ostremi tonąc w puchu obłoków.

Hen z dali słonecznej wynurzał się czarny ka
dłub statku, słupem dymu strzelając w złocistą prze
strzeń.

Raz wraz oglądał się za siebie, sprawdzając 
odległość od przystani. Gdy znalazł się w miejscu 
dającem mu zupełną niezależność od brzegu: aby 
widząc go wyraźnie w oddaleniu, — nic już nie sły
szeć, — skierował łódź w lewo, płynął równolegle 
do brzegu. Wychylając się z łodzi, spojrzał bacznie
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w zielonkawą wodę: na głębokości kilkunastu me
trów widać było dno, zarosłe bujnie wywłócznikiem, 
niby ślicznym zagajem misternych jodełek. Patrzył 
długo, uważnie... Sięgnął po wiosła, popłynął dalej.

Chroniąc oczy przed blaskiem, założył ciemne 
binokle, znów wypatrywał to z jednej, to z drugiej 
strony. Powtarzał to kilkakrotnie, aż wreszcie doj
rzał: są!

Wyciągnął się wygodnie, położył głowę na 
przedramieniu, wsparłem o burtę łodzi i patrzył 
z lubością. W zielonym podwodnym lesie uwijały się 
całe stada okoni, odbijając w przejrzystej toni ciem- 
nemi pręgami na grzbietach i różowemi płetwami 
płynęły zwolno gromadkami, muskając łodyżki wy- 
włócznika, zapędzając się pojedyńczo za jakąś nie
widzialną dla oczu rybaka zdobyczą, stały całemi 
gromadami w gęstwi wodorostów nieruchome, jak
by ulegając obezwładniającemu żarowi lata.

Wyglądało to wszystko, jak śliczne wielkie 
akwarjum. Niegdyś, będąc dzieckiem, marzył o po
siadaniu czegoś podobnego. W zapatrzeniu czując 
się jakby posiadaczem tego akwarjum, uśmiechnął 
się pogodnie do swej myśli radosnej: że sprawdzają 
się jednak czasami marzenia dziecka...

Podniósł głowę i ogarnął spojrzeniem brzeg: roz
rzucone malowniczo na stoku gór miasto i na wy
brzeżu -— szerokie frontony, ukwiecone terasy, wie
życzki zamku — hotelu, białe wille wśród parków 
modrzewiowych, świerkowych.

Jakie to piękne! — wyszeptał w sobie. — Ca-
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łe to pyszne wybrzeże — schron i przystań między
narodowa: choroby, wywczasu, nudy, próżniactwa 
Życie tam płynie, jak tym okoniom, z tą różnicą, źe 
okoniom jest całkiem obca ta próżność próżniacza 
uczestników pańskich tables - d hóte ów..

Pan Tomasz sięgnął bez pośpiechu po wędki, 
rozmotał je, założył przynętę, usiadł tyłem do słoń
ca i rozpoczął połów.

Z cichym pluskiem opadły w toń ciężarki oło
wiane, ściągając z burty rozsnute sznurki. Gdy za
trzymały się na dnie, pan Tomasz ujął w dłonie obie 
dwie wędki jednocześnie i wolno, rytmicznie począł 
je opuszczać, aby raz wraz przynęta opadała na dno,* 
to znów $ię podnosiła, jakby uciekała, wabiąc ku 
sobie drzemiące w gęstwi okonki. Na szarpnięcie 
z dołu odpowiadał silnem targnięciem za wędkę: po 
chwili wyrzucał na dno łodzi małego okonka.

Świstem statku zwabiony, zwrócił się twarzą ku 
przystani: liczny tłum zapełniał pomost; na tle ziele
ni wybrzeża, seledynu wód kołysał się bukiet ży
wych kwiatów: nad białemi sukniami, kapeluszami 
ponsowe parasolki chwiały się jak maki nad polem 
rumianku, zielone —- niby szerokie liście, ocieniające 
wysmukłe konwalje...

Podróżni tłoczyli się na pokładzie, skąd powie
wały leciuchne woale gazowe, jak olbrzymie skrzy
dła motyle. Z komina walił kłębami dym. Wreszcie 
ostry, przeraźliwy świst... Setki powiewających chu
steczek, jakby rój białych motyli nad bukietem kwia
tów.
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Statek wykręcił się kadłubem, zatoczył półkole 
i jak ptak, zerwany z uwięzi, uleciał drogą szma
ragdową w błękit.

Pan Tomasz powrócił do swego zajęcia. Rozej
rzał się po jeziorze. W promieniu kilkuset metrów po
wierzchnia usiana była łodziami; na nich ludzie w bie
li, wykonywujący te same ruchy rytmiczne; wyglą
dało to bardzo pociesznie, jak obraz osobliwej pra
ktyki religijnej.

Właśnie nadpłynęła łódź, w niej czerwony gru
bas w całkowitym negliżu. Pozdrowił zwyczajem 
miejscowym,
• ;— Panie, — jęknął — już nie wiem, co z sobą
robić?! Czy mam sam wleźć do wody, czy wody na
lać w siebie? uśmiechnął się przytem smętnie i do
brotliwie, ocierając kolorową chustką pot, spływa
jący mu strumieniami z czoła i szyi,

— I ryba nie bierze!— bąknął markotnie i, cię
żko sapiąc, oddalił się powoli.

Pan Tomasz rozejrzał się po wybrzeżu, ożywio- 
nem popołudniową przechadzką,

— Błogosławiony bądź, kraju, i ty ciche mia
sto, i ty zielone wybrzeże, że dałyście gościnny chwi
lowy schron, wielkiemu Pielgrzymowi Polskiej Oj
czyzny!

„Skałom trzeba stać i grozić;
„Obłokom deszcze przewozić,
„Błyskawicom grzmieć i ginąć:
„Mnie płynąć, płynąć, płynąć...*)

) A. Mickiewicz.
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Powtórzył dwukrotnie szeptem ostatnie słowa 
wiersza: „Nad wodą wielką i czystą"; opuścił bier- ‘ 
nie ramiona, jeszcze raz ogarnął szerokiem spojrze
niem niebiosa, jezioro, wybrzeże... Opuścił powieki 
olśniony nagłem widzeniem:

Świetlany obraz — daleki, serdeczny świat!...
Słońce rąbkiem leciuchnym kryje się za boru 

ciemnego próg. Palą się w purpurze czuby sosen na 
złotych wydmach piaskowych. I cienie długie snują 
się po wodzie. Łódź Szemrzą, chybocąc się wśród 
gęstwi szuwarów. Pluski pierzchają po toni. Skrzy
dła ważki srebrzą się i skrzą. I w sercu miłośnie drga 
melodja zmierzchu cicha....

Zatęsknił.
Ona tam jest. Może jej oczy widzą to, co przeżył 

przed chwilą w zapatrzeniu w siebie....
Biały domek na wzgórzu zielonem, nad wodą 

„wielką i czystą" Jeziorem Białem zwaną... Tyle tam 
jaśni przeczystej, jak sama mówiła...

Pan Tomasz wyciągnął jedną z wędek, na której 
szarpał się okonek; zdjął z haczyka, potrzymał chwi
lę w dłoni, zanurzonej w wodzie, rozchylił palce: jak 
strzałka czarna śmignął malec na dno.

Znów biernie opuścił ramiona, zapatrzył się 
w siebie, zapominając o otoczeniu. Ujrzał ją, siedzącą 
na ławeczce, jak to było niedawno... Nie raził go po
błażliwy jej uśmiech, gdy, odrywając się od książki, 
przyglądała się dziecęcemu ożywieniu, z jakiem wy
ciągał okonki, jak gdyby cały pochłonięty połowem... 
A jednak nie tracił ani jednego ruchu jej twarzy i ca-
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łej jej postaci. Całował oczyma jej ręce i drobne sto- 
py, wysunięte z pod czarnej jedwabnej spódniczki.

Podniosła głowę z nad książki i, patrząc w prze
strzeń słoneczną, cicho mówiła:

„Restons perdus,
„Suspendus
„Au dessus de la terre ironique et brutale, 
„Sans rien savoir 
Sans rien voir
Relevés à la vie Unique et Musicale!!!,,,*)
I znów powróciła do niego dobremi oczyma. Mó

wił jej wtedy, w odpowiedzi na jej pobłażliwy u- 
śmiech, jak wędka wiąże się znujwcześniejszemi wspo
mnieniami jego dziecięctwa. I opowiedział jej całą 
przygodę z Celinką. Gdy skończył, oboje posmutnieli 
i zamilkli. Patrzyła mu w duszę spokojnie, uważnie 
swemi jasnemi oczyma, znanemi mu jakoby już tak 
dawno, dawno, niezapomnianemi,.,.

I był jej wdzięczny, że nie ochrzciła tej historji 
żadną nazwą banalną, choćby pierwszej miłości.,.. 
I chyba nie była zazdrosna,..

Pisała z kraju, wiedząc, iż sam pozostał. Pod 
osłoną koleżeńskiej swobody wieleż wyczuł ciepła, 
serdecznej prostoty!....

Wszystkim powabom Jeziora Białego i wdzię
kom cichej polskiej wioski każąc mówić za siebie, 
prosiła, aby przyjechał.... Powinien wypocząć... I ojca 
ożywi obecność człowieka z szerszego świata. Zresz-

*) A Sarnin — Au Jardin de 1' Infante
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tą, aby się wyzbył wszelkich skrupułów: młodszy 
brat ma poprawkę z łaciny, więc.... Właściwie to 
tylko dla nich będzie dobrodziejstwem,.,. Wreszcie 
uprzejmych słów parę, ręką mamy skreślonych, aby 
był przekonany, że cała rodzina pragnie.... Wkońcu 
prośba o depeszę z granicy o konie do stacji kolejo
wej!

Już odpisał, że przyjechać nie może: terminowa 
praca, bliskość egzaminów....

A jednak kłamał! Lodowym dreszczem przejęła 
go myśl o postawie, którą mimo woli warunki zewnę
trzne musiałyby mu narzucić: zdawać egzamin choć
by w najzacniejszej rodzinie z zalet szlachetnego 
młodzieńca, kandydata na porządnego obywatela i 
męża... Tego nie chciał za nic,nie lękał się: działała 
tu odraza, dla której nie miał słów.

— A jeżeli już tu nie wróci, może nigdy, zamie
rzając zostać przy chorym ojcu, jak o tern wspomi
nała? Jeżeli już nigdy ma jej nie ujrzeć, siedzącej 
w słońcu, na małej ławeczce, jak wtedy?...

Zasępił się i skurcz bolesny wykrzywił mu
twarz,

Przetarł dłonią czoło.
— A może kiedyś odszukam „Jezioro Białe“ ?...
Uśmiechnął się smętnie, żegnając się z pierzcha-

jącem widzeniem.
Zmierzch cichy kładł się na wody ściemniałe i 

prawie puste wybrzeże.
Czekał, aż światła zapalą.
Wreszcie zabłysło wybrzeże girlandą świateł.
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Po aksamitnej toni rozpełzły długie węże, migocąc 
łuską złocistą, wydłużając się, skracając, to ginąc na
gle w mrocznej topieli,.,.

Pan Tomasz sięgnął po wiosła i zapatrzony 
w cudowną grę blasków na wodzie, począł powołi 
wiosłować.

Miasto, rozpalając się światłami gęstemi, wyglą
dało jak zaklęty gaj, usiany tysiącami latarek.

Z żalem rozstawał się z tern złudzeniem, zwolna 
zbliżając się do brzegu.

Ludna promenada, pogwarem tłumiąca dźwięki 
„koncertu“ z pobliskiego „caffe“ , uderzała zewsząd 
banalnością.

P. Tomasz sięgnął po siatkę z rybami i, odpowie
dziawszy właścicielowi łódki skinieniem głowy na je
go uprzejme polecenie swych usług „na następny raz“ , 
postąpił naprzód.

Poczuł dziwną obcość znajomego otoczenia, jak
by wbrew sobie powrócił z dalekiej, długiej podróży.

Zsunął kapelusz z czoła, zapalił papie* osa. Prze
dzierał się przez gromadki, rozszczebiot-me w róż
nych językach, oglądany ciekawie: snąć obfity po
łów nęcił oczy gapiów.

Jakaś smukła brunetka w bieli uśmiechem mu
snęła mu twarz. Coś drgało w duszy, jakby żal... Obej
rzał się — już jej nie było. Szedł wolno ulicą, prowa
dzącą pod górę, ku miastu.

Noc gęsta, ciepła, wygwiażdżona, ciemna dysza
ła wonią róż, jaśminu, rezedy.

Idąc zanurzał się, jakby w obłoku ciepłym,
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to znów w falach powietrza prawie chłodnego, prze
syconego wilgocią ogrodów. Śród nich dzwoniły 
dźwięki, — akordy — dalekiej cytry z balkonu, z ja
snych okien willi, tonącej w zieleni, — fortepianu, 
skrzypiec....

Wieczór lipcowy grał nokturn, marzeniem cie
płem natchniony, tęsknotą rozlewną.

P. Tomasz wsparł czoło o żelazną sztabę ogro
dzenia. Na werandzie zebrana rodzina — w głębi 
śpiew — pieśń Mendelsona.

Gdyby tam znaleźć miejsce dla siebie — na tym 
obrazie jasnego, pogodnego życia...

Spłoszony krokami przechodniów, podążających 
za nim, pośpieszył za innemi w kierunku śródmieścia.

Znalazł się wkrótce wśród ożywionego ruchu 
ulicznego. Wówczas dopiero spostrzegł, że niesie sia
tkę z rybami, pytając siebie, po co je zabrał. Należa
ło coś z niemi zrobić. Przyśpieszył kroku, ożywiony 
szczęśliwym pomysłem. Skręcił w jedną z przecznic, 
kierując się do kwieciarza: dawny znajomy, wesoły 
południowiec, pełen konceptów, dowcipów, szcze
gólniej pod adresem Szwajcarów, których serdecznie 
nie lubił...

Pan Tomasz wszedł do sklepu, przywitał się i 
bez ceremonji wysypał zawartość siatki na wolne 
miejsce, na stole — obok pęków róż i gwoździków

— A to doskonałe! Żona sporządzi z tego pysz
ną zupę! Ale pan się pozbawia? — dodał, pytająco 
patrząc na ofiarodawcę.
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P. Tomasz zapewnił, że uwalnia się od kłopotu, 
nie wiedząc, co z tem robić.

— No dobrze, ale ja też drogiemu panu coś ze 
swej strony.... Pozwoli drogi pan..,.

Zakrzątnął się, zebrał garść świeżo ściętych róż, 
garść gwoździków ponsowych, związał łykiem i z 
kurtuazją wersalską podał p. Tomaszowi.

Nie pomogło wymawianie się od przyjęcia daru: 
Francuz był uparty. Chcąc w jakikolwiek sposób 
z kolei zrewanżować się, poprosił jeszcze za dwa 
franki kwiatów — wydając ostatnie, jakie posiadał.

Otrzymał wzamian spory pęk kwiatów. Uścisk 
dłoni zamienił z jowialnym gospodarzem i ««wyszedł 
ze sklepu.

Zakłopotanie pierwszej chwili, co z kwiatami 
zrobić, przechodziło w rozdrażnienie, pobudzane spoj
rzeniami przechodniów, głupkowato zdziwionych wi
dokiem naręcza kwiatów.

Nigdy żadne brzemię tak mu nie ciężyło, jak ten 
pęk wonnych, lśniących brylantami kwiatów, któ
rych nie miał komu dać.

Przeszedł kilka ulic, smutkowi się poddając. Sta
nął na niewielkim, zupełnie pustym placu, głowę 
wzniósł do góry.

Dwa okna czarne z balkonem wejrzały mu w du
szę jak wnętrze pustego grobu. W jednym momen
cie, błyskawicą wizji przeżył cały swój zachwyt: — 
tysiąc obrazów, fragmentów, skier, pereł, kwiatów 
jej obecności.... I zapadł w otchłań żalu, smutku, że
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nie dosięgnie jej ani echo tej chwili najwyższego ob
jawienia jego serca, jako i te kwiaty nie dojdą jej rąk.

Głowę ciężko zwiesił, tragi-komiczną treścią 
swej sentymentalnej postawy przybity: gdy u mogiły 
wspomnień rozmawia z echami, z marami, tuląc 
kwiaty, na piersiach mu więdnące....
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— Nie budzić tam pana jutro! Pan przyjechał 
wypocząć! — usłyszał p, Tomasz z za drzwi przyci
szony, znajomy głos gospodarza, którego przed chwilą 
pożegnał, udając się na spoczynek.

Rozejrzał się po zwykłem umeblowaniu pokoju 
gościnnego, sięgnął po swą torbę rybacką, sprawdził, 
czy wszystko w porządku. Stanął przy oknie i wychy
lił się wpół.

Noc była ciepła, gwiezdna. W lipowej alei ci
chość stała skupiona, jakby straż czujna tajemnic 
ziemi, oddanej Nocy w posiadanie.

Usiadł przy oknie i odetchnął głęboko uczuciem 
swobody, błogą świadomością, że oto ma przed sobą 
kilka godzin całkowicie własnych, z których już ni
komu nie zdaje się rachunku, jakby wyrwanych z że
laznych trybów codziennej przypadkowości... Ma się 
je wyłącznie dla siebie i rzuca przed się całym roz
machem bezinteresownego umiłowania życia...

Jak ptastwo spłoszone, pierzchały wspomnie
nia — strzępy, wyrazy twarzy, uśmiechy, urywki roz
mów przy kolacji: o koniach i pogodzie, o wypadkach 
dnia i ostatniej „nowości“ .... Zapadało to w głąb, cią-
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gnąc za sobą długi łańcuch osobistych przeżyć nie
dawnych — cały odmęt życia codziennego: jego prac, 
zabiegów, obowiązków, szamotań, starć, walk, — 
jakby nagle urywała się ciągłość tego życia, zapadała 
w przepaść, w zupełną niepamięć.

Uwolnił się od wszelkiej treści myślowej; w za
patrzeniu, zasłuchaniu przenikał się tą nocą cichą — 
mocą i powagą świętości. Spływała mu w duszę dro
gami mlecznemi tęsknoty bezkresnej, skrami gwie- 
zdnemi zachwytu, sypiącemi się z fijołetu niebios, sze
ptem rozmodlonych konarów, melodyjną gędźbą, 
jakby cudownym adagio niematerjalnej muzyki... By
ła tam moc niespożyta, skupiona w sobie powaga, 
przejmująca poczuciem nieznikornej wartości każde
go tchnienia piersi ludzkiej, — świętość, objawiona 
sercu poczuciem nierozerwalnej łączności z przyrodą 
— matką....

Podszedł do stolika; przy świecy leżała książka 
poczytnego autora polskiego. Gościnność domu i to 
przewidziała.... Rozebrał się, przysunął świecę, za
mierzając czytać.

Przerzucał szybko stronice, uśmiechając się zlek- 
ka. Zabawne mistyfikacje, na tle hipnozy, „spirytyz
mu“, „medjumizmu“, z lichemi pozorami naukowoś
ci, z wprawą autorską pisane.,.. Tajemniczość i cudo
wność zastępowały prawdę psychologiczną. Wkońcu 
znalazł się i morał, niezbite świadectwo zdrowego 
sensu autora, mający przywrócić równowagę ducho
wą amatorom nowości literackiej: że wreszcie te
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„izmy” są bardzo niebezpieczne, doprowadzają bo
wiem do obłędu i rzeczy jeszcze gorszych,...

Skutek okazał się niezawodnym i powieki za
czynały ciężyć...

Przebudzony, jakby na zawołanie, usiadł na po
słaniu, przetarł oczy. Spojrzał w okno: dniało. Wy
skoczył z łóżka, wypluskał się w wodzie, szybko się 
ubrał, sięgnął po wędziska i torbę rybacką i, nie 
chcąc budzić służby, skoczył przez okno na trawnik, 
obficie zroszony.

Szedł aleją lipową; pogrążył się w jej mrok uro
czysty, w ciszę modlitewną, odnajdując w duszy śla
dy wieczornego nastroju.,,.

Natrafił szczęśliwie na furtkę, przez którą wy
dostał się na drogę, sadzoną młodemi kasztanami, w 
kierunku zabudowań. Z rozwartych drzwi śpichrza 
szli gęsiego fornale z workami rannego obroku na 
plecach.

Minął kuźnię, połać czworaków, ośmioraków— 
niskich, licho skleconych.

Zagadnienie stosunku pańskich chlewów do 
dworskich czworaków leży tu całkiem odłogiem, jak 
wiele innych — pomyślał, lustrując nędzny ićh stan.

Przed jedną z chałup matowo połyskiwała za
mulona sadzawka.

— To pewnie jeszcze nie ta!
Według otrzymanych informacji droga do sadza

wek szła obok czworaków w kierunku wsi. Skręcił 
więc na wydeptaną ścieżkę, mając przed sobą bielące 
się wśród zieleni chaty. Wstawał ranek ospały, męt-
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ny nad ziemią cichą. Świt krył się w oponie jedno
stajnej szaro-bladych obłoków. Obfita rosa zapowia
dała jednak pogodę,

P. Tomasz minął jeszcze parę podobnych do 
pierwszej sadzawek: zamulone, bez mnichów, z zer- 
wanemi tu i owdzie groblami, świadczyły o zupełnem 
zaniedbaniu; nie wzbudzały zaufania, by w nich 
prócz żab było cokolwiek.

Idąc brzegiem rowu, zasilającego sadzawki 
wwodę, skręcił przed wsią na lewo — przez wygon, 
następnie przez nędzną spasioną łączkę, zarosłą prze
kwitłym kaczeńcem, upstrzoną nad rowem kwiatka
mi niezabudki. Przeciął drożynę polną, posuwał się 
wciąż brzegiem strugi, spodziewając się dotrzeć do 
sadzawek dalszych, o których mu mówiono. Wkrótce 
też ujrzał wśród krzaków wikliny dymiącą się siwym 
oparem toń sporej sadzawki. Po lewym stoku, zbie
gającym ku wodzie, zbliżył się do brzegu, rozgląda
jąc się po kępach tataraków sitowia, płosząc groma
dy żab.

Rozmotał wędki, założył przynętę, zmierzył głę
bokość: było wody na łokieć, miejscami mniej.

— Karpiowi wystarczy, — pomyślał, ostrożnie 
zarzucając pod kępę tataraku. Wędziska wbił w zie
mię. Stał chwil sporo, wpatrując się w nieruchome 
spławiki na toni ciemnej, gładkiej, zlekka dymiącej, 
badając: będzie co z tego?....

Z kotlinki, w której się znajdował, ogarniał wzro
kiem, szmat łąki po drugiej stronie sadzawki, dalej 
— pas żółknącego żyta, z rzadkiemi gruszami śród
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łanu przysiadłem}; na prawo w dali widniały szare 
strzechy wioski.

Było tu pospolicie, ale cicho, spokojnie. Stałoby 
się nudno, gdyby nie widok rzednących obłoków, od
słaniających raz wraz błękit, — jak uśmiech jasny 
kochanej twarzy po przez woal żałobny..

P. Tomasz rozglądał się po wodzie gładkiej, nie
ruchomej, nie zmąconej żadnym pluskiem, jakby 
istotnie nie kryła w swem łonie żadnej żywej istoty. 
Sitowia i tataraki stały bez drgnienia, bez szmeru.

—•' Zbój wodny -— szczupak zapewne już dałby 
znak życia, uganiając się za drobnicą. A i karp lubi 
pluskać się rankami — pomyślał p. Tomasz, zarzu
cając powtórnie wędkę, jak mógł najdalej. Rozsiadł 
się wygodnie pod młodą olszynką.

Wraz z strzępami wczorajszej rozmowy przy ko
lacji nasunął się obraz białego dworka.

— Witaj mi, jeszcze jeden biały dworku! Jakże 
głęboko wryłyście się w duszę! — szepnął do siebie.

— A jakże innemi was zastaję dzisiaj, niegdyś 
w was widząc jedyny schron szczerego, prawego ży
cia polskiego, — rozmyślał Tomasz.

Dzieckiem będąc, płakał rzewnemi łzami, wi
dząc, jak majątek przechodził w ręce Żyda, lichwia
rza, jak ze zmianą właściciela tracił cały swój cha
rakter. Pamięta, bo wyczuł to wtedy jak wyrwę 
w duszy, jako stratę bezpowrotną czegoś, co powinno 
w Polsce niezmiennie trwać, wówczas oskarżając 
w sercu z całym zapałem porywczego dziecka—tylko 
nabywców majątku polskiego...
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Chłopcem małym będąc, błądził po ugorach i 
pustkowiu „paligonu“ rembertowskiego i z sercem 
rozżalonem oglądał resztki domów, zabudowań, da
wne aleje, zarosłe chwastami, sady owocowe, strza
skane pociskami armatniemi, rozdarte pnie schnących 
lip, topoli. Odnalazł w jednem miejscu ślady gazonu, 
na nim w gęstej murawie fijołki śród resztek gruzu.

Przedumał wtedy smutek ruin białego dworka 
—- śród dzikiego pustkowia.

Nie wyblakły w duszy barwy polskiego dworu 
w zetknięciu z widokami najcudniejszych willi fran
cuskich, włoskich, „szaletów“ szwajcarskich — i dziś, 
w okresie rewizji wszelkich stosunków myślowych i 
uczuciowych z ojczyzną czuł w sobie urok nieprze
party białego dworka.

— Czy również ich mieszkańców?
— Dziwnie beztreściwem jest wasze życie — roz

myślał p, Tomasz, goniąc oczyma przerzedzające się 
obłoki. — Jak ta biesiada wczorajsza!

—  Jakaż wreszcie pozostała wam ostatnia ra
cja „ziemiańskiej“ waszej egzystencji? Bo zadań hi
storycznych wyrzekliście się już przed wiekami!...

— Czyż te korce żyta, pszenicy, buraków, pod
stawa waszego dobrobytu, powód do śmiesznych pre
tensji i przywilej wyzysku?

— Może te resztki staropolskiej gościnności?
— Czy wreszcie może to, że w białych swych 

dworkach dajecie cichy, gościnny schron, tyle, co pta
kom przelotnym na waszych łąkach i polach, — zbłą
kanym, smutnym szaleńcom, śród odmętu samozatra-
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cania się Polski, szukającym prawdy — w pięknie 
wieczystem, w mocy niespożytej polskiej Przyrody?

— Czy to jest racją waszego istnienia? — snuł 
swe rozmyślania p. Tomasz. Poznał, przy najnormal
niejszym trybie ich życia i doskonałem odżywianiu 
się —- przedziwną beztreściwość, pustkę ich bytowa
nia. Widział, jak bez dramatu i bez sentymentu roz
stają się z ziemią — przez niedbalstwo i życie nad 
stan. Znał wszytkie anachroniczne nałogi ich myśle
nia, drobne ambicje, śmieszności.

— Tak, — rozmyślał p. Tomasz — jeżeli żyje 
w was jakakolwiek wartość, to nie siłą tradycji histo
rycznych w duszach waszych trwa. Dzieje się to mo
cą wpływów, którym ulegacie, pochodzenia, ani ich 
wartości sami nie rozumiejąc. Choć nie uczestnicy 
pracy na roli, świadkami jej jesteście: sama przyro
da, ta macierz najgodniejsza, dusze wam chroni od 
samozatracenia.

Wzniósł głowę, opuszczoną na piersi w zadumie 
i ujrzał przed sobą szeroki, jasny płat błękitu i z du
szy opadła nagle jakby ciężka zasłona; wyczuł 
w piersi drgnienie nie wysłowionej radości. Powstał, 
rozprężył ramiona wpatrzony w błękit, rozpostarty 
szeroko nad zielonością pól.

Usiadł po chwili i rzucił przelotne spojrzenie na 
swe zapomniane wędki.

W  tej chwili jeden ze spławików lekko zadygo
tał. P. Tomasz cichutko przypełznął do brzegu i ujął 
za wędzisko. Czekał. Spławik znów zadrgał — za
nurzył się nieco i powoli cały zatonął.
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— Rzecz oczywista: tak bierze karp!
Podciął z całej siły, aż nazbyt mocno, przerzuca

jąc całą wędkę za siebie — i na jej końcu maleńką 
rybkę. W pierwszej chwili oczom nie wierzył: kiełb! 
I zaczął się śmiać serdecznie z chybionego rozpędu.

— A to mnie zwiódł. Parada! — szepnął do sie
bie. Zdjął z haczyka malca, trzepocącego się w mura
wie, i puścił z powrotem do wody.

Założył znów przynętę, usiadł na dawnem miej
scu, rozglądając się po wodzie. Tam i sam poruszały 
się zlekka trawy, snąć ryba zaczynała żerować. Mo
żna było się spodziewać, że branie nastąpi nieba
wem. Ale nie kwapił się już z wyciąganiem, gdy spła- 
wik znów się zanurzył. Wytrzymał długo, podciął...

— Jest! — szepnął z zadowoleniem, próbując 
oporu, pociągnął, czując, że niewielki, na wygiętem 
wędzisku dociągnął zdobycz do brzegu, nachylił się 
i wyjął z wody parofuntowego złotego karpia.

Choć ryba łowiona w sadzawce, to jakby z sadza 
brana, p. Tomasz się ożywił. Wędkę zarzucił, ręce 
obmył, czekał bacznie. Spławik drugiej wędki po
wtórzył ruch zwykły i skrył się. Po paru chwilach 
drug karp zatrzepotał w siatce. Nie dłużyły się chwi
le, ani kwadranse oczekiwania, nie dokuczało coraz 
mocniej przypiekające słońce, bo karpie wciąż brały: 
w dwie, trzy godziny wyciągnął ich p. Tomasz kilka
naście większych, mniejszych, razem pewnie z pół 
puda. Siatka była pełna.

Jakoż z niewiadomych przyczyn urwało się bra
nie... P. Tomasz powrócił na dawne miejsce, wyciąg-
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nął się na trawie, twarz wtulił w trawy, chłodem 
wilgotnym ziemi rzeźwiąc się z senności, która wraz 
z piekotą go ogarniała. Gotów był zasnąć, widząc 
pod opuszczonemi powiekami przesuwające się kraj
obrazy, może już niegdyś widziane — łąki barwne, 
rozkołysane, zakręty rzeczne z pochylonemi nad 
wodą konarami drzew, srebrzące się łagodnie w ci
chy, letni zmierzch.

Broniąc się senności, odnalazł w trawie bożą 
krówkę, kowala, chuchał im na skrzywła, aby je skło
nić do lotu. Usłyszał odgłos kroków i podniósł głowę: 
od drogi nadbiegł zaspany wyrostek i oświadczył, że 
państwo już czekają i bardzo już proszą.

Chłopak rozejrzał się wokół, szukając oczyma 
połowu i zawrócił,

P. Tomasz nie śpieszył się. Było mu tu dobrze. 
Nie czuł głodu, bo zaspokoił go czekoladą z torby. 
Popatrzył jeszcze czas jakiś na spławiki, kusząc 
szczęście: a może jeszcze jeden,...

Wreszcie powstał, złożył powoli wędki, wyciąg
nął siatkę z wody i ruszył z powrotem.

Po drodze spotkał pana domu w towarzystwie 
synów — wyrostków i panny Ady, kuzynki pani do
mu.

Sensacja była nadzwyczajna: kilka naraz okrzy
ków .zdumienia, podziwu!....

Pan domu oświadczył, że nie przypuszczał, aby 
w jego sadzawkach tyle było ryb, w przeszłym bo
wiem roku ulewa zerwała tamy, wszystka ryba z wo
dą poszła i, jak słyszał, chłopi na łąkach wyłapali.
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Chłopcy, odbierając sobie wzajem siatką z ry
bami, oglądali, raz wraz wykrzykując:

— A ta jaka duża, a ta... doświadczali sią na 
zmianę, czy naprawdę wszystkie złowione na wędkę. 
P. Ada nie odzywała się zupełnie, dyskretnie ogląda
jąc nie połów, lecz rybaka.

Chłopcy z triumfem wbiegli na werandę, obwie
szczając całemu domowi „sensację“ . Wylegli wszy
scy: i pani, i nauczycielka, i bona z maleństwem...

P. Tomasz przebrał się, zjadł śniadanie i, mając 
za przewodnika pannę Adę, udał się na zwiedzanie 
parku. Idąc lipową aleją, przysłuchiwał się gwizdo
wi wilgi, frazesami rozmowy odpędzał senność.

— Zapowiadano tu już od dłuższego czasu przy
bycie pana, jako znakomitego rybaka i żałowaliśmy, 
że nie znajdzie tu pan dla siebie terenu — rzekła pół 
żartem.

— A jednak, widziała pani, połów miałem nie
zły, choć istotnie niema tu dla mnie terenu,

— W wędkarstwie, jak się pan wczoraj wyraził, 
zapewne nie chodzi panu o same ryby?

— O tak, wiele składa się na to, że wędkę lubię 
— odpowiedział sucho, zwykle unikając rozmowy na 
ten temat.

— Takie ciągłe obcowanie z wodą, raczej z wo
dami musi być bardzo przyjemne? — zapytała- po 
chwili, snąć po zatargu dyskrecji z ciekawością.

Zielonkawe oczy p. Tomasza zabłysły. Zatrzy
mał się na miejscu.

— Tak, słusznie pani mówi, — z wodami. Cały
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ten świat blasków, lśnień, barw, niezliczonych od
cieni, zależnie od pory roku, dnia, obramowania brze
gów, dna — świat blasków i barw, nieuchwytnych 
dla malarza, tembardziej dla stylisty — jest włas
nością rybaka. Każda jest inna. I woda nie jest tylko 
ozdobą przyrody, jak mówią, najczystszem jej zwier
ciadłem, najpotężniejszym żywiołem.... W niej widzę 
wszelkie odmiany, wszelkie możliwości życia czło
wieka. Każda ma swój charakter i własną treść —- 
i z każdą trzeba się zżyć, aby ją poznać i odczuć. I 
rozstanie z wodami,...

Urwał raptownie, sam onieśmielony tonem 
swych słów, spotkawszy się z czystą, jasną tonią 
oczu p. Ady.

Postąpiła pierwsza naprzód, prowadząc towarzy
sza drożyną, śród szpaleru leszczyny.

Zerwał się wątek rozmowy. Widocznie unikając 
milczenia, p. Ada zapytała o stosunki w N., które 
scharakteryzował p. Tomasz, jako poczciwe polskie 
podwórko, gdzie wszyscy się znają, wszystko rzeko
mo o sobie wiedzą, — gryzą się i szkalują — w łonie 
własnych klik, zarówno jak kliki wzajem między so
bą; w braku innej treści plotka najzupełniej wszyst
kim wystarcza. Na co p. Ada, jako warszawianka, 
zrobiła uwagę, że Warszawa również lubi plotkę, ale 
plotka stołeczna o tyle chyba jest zabawniejsza i 
mniej szkodliwa, iż większą ruchliwość posiada: ni
kim i niczem nie lubi się długo zajmować.

— Tak, jak wszystkiem — nasza niedorosła sto
lica — dodał p. Tomasz.
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P. Ada mówiła żywo, nerwowo. Choć rozmowa 
toczyła się banalna, w brzmieniu jej głosu wyczuł uta
joną moc liryzmu. I gdy ich oczy znów się spotkały, 
odkrył w niej jakiś lęk niewymowny, jakby roztulają- 
cy się pąk róży, miotany wichurą. Ogarnął ją gorą
cem spojrzeniem, olśniony pięknem.

Ich czucia musnęły się skrzydłami, szukając 
się wzajem w mgławicy rozkosznego przeczucia.

Usiedli na ławce darniowej w ustroniu. Ujął rę
kę p. Ady, wpatrzony w cienkie, zwężające się, bia
łe jej palce.

— Czuła ręka, stworzona do gry.
— Dużo grywałam.
— I z  duszy ludzkiej ta dłoń dużo wydostać

zdolna....
Uśmiechnęła się.
Pochylił głowę i okrywał jej rękę cichemi poca

łunkami.
— Gdy zobaczyłam pana po raz pierwszy, do

znałam zawodu: nie takim wyobrażałam sobie pana 
po tem, co słyszałam o nim.

— A jest pan naprawdę smutny, dopóki nie za
cznie pan mówić... Podobała mi się w panu umiejęt
ność pokrywania niezwykłym humorem znudzenia 
niesympatycznem towarzystwem.

— Obce jest niezawsze niesympatyczne. Obcem 
jest mi najczęściej — mówił, nie przestając całować 
jej rąk.

— Chwila wynagradza mi długie okresy obcoś-
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ci i samotności — dodał, patrząc w jej oczy szcze
rze, otwarcie. I w tych oczach była męka.

Pochylił się ku niej, ujął w ramiona, tchnąc za
pach pąka róży: falą krwi porwany, pąk przestał 
drzeć — roztulił słodko listki, za rozkwitem tęsknią
ce, pieszczoty spragnione....

Powstali jednocześnie. Przenikała mu duszę roz
kosz cudownego przeniknięcia się, ludzkiej bliskości
— bez słów długich, nużących, bez zasług i legityma
cji -— i bez dalszego, określonego celu.

— Przelotne, najmilsze, niezapomniane chwile
— to wszystko, co możemy dać sobie najlepszego...

— Prawda? — pytał ją oczyma, łagodnem spoj
rzeniem chcąc jej przywrócić swobodę.

—- Jak to dobrze móc pomyśleć o człowieku da
lekim, przelotnie spotkanym, że już nigdy nie będzie 
nam obcy, prawda? -— powiedział półgłosem, jakby 
do siebie.

—-  Ma pan dziwną zdolność, czy własność wni
kliwego wrażania się w duszę ludzką. I nie wiem je
szcze, jak, drogą jakich oddziaływań pan to osiąga?..

I zmieniając ton łagodnej zadumy na głos leciu- 
chnej ironji:

— Czy często pan swych wpływów doświadcza?
—■ Rzadziej, niż pani przypuszcza.
Szli znów w milczeniu przez lipową aleję, gdy 

z bocznej strzyżonej uliczki nadbiegła pokojówka, 
prosząc na obiad.

Przy stole ubranym kwiatami, nakrytym na kil
kanaście osób, powitano p. Tomasza prawie, jak so-
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lenizanta. Pan domu, siadając, zatarł ręce z zadowo
lenia, jako, że już dawno ryb w domu nie było. Ano 
zapowiedziano je na kolację.

Zachęceni świetnym połowem p. Tomasza, 
chłopcy wyrazili życzenie spróbowania szczęścia. 
Wnet nastąpiło kilka zgłoszeń: pani domu, p. Ady, 
nauczycielki i młodego wikarego, bawiącego w goś
cinie. Tylko pan domu solennie się zarzekł udziału 
w wyprawie.

— Żeby tak na dzika, to co innego!...
P Tomasz, nigdy nie tracący sposobności pozys

kania zwolenników wędki, obiecał dostarczyć ze 
swej torby rybackiej wszystkiego, co będzie potrze 
bne, nosząc ze sobą cały sklepik, jak mawiali złoś
liwi. Chłopcy porozumiewawczo mrugnęli na siebie 
na znak, że brakowi wędzisk również zaradzą.

Obfity obiad spożywano w milczeniu. Następnie 
część towarzystwa przeszła do salonu. Poruszono 
zlekka wypadki bieżące, przyczem pan domu nie 
omieszkał kilkakroć westchnąć — na dowód cięż
kich czasów. P. Ada usiadła przy fortepianie.

— Zagraj, Ado! Pan Orędzki muzykalny, usły
szymy opinję — odezwała się pani domu.

Odniechcenia uderzyła kilka minorowych akor
dów i powstała, tłumacząc się upałem.

Istotnie było duszno i parno.
Rozparty w głębokim fotelu, młody wikary od

prowadził ją „powłóczystem" spojrzeniem, — zdaje 
się, stale przez nią niespostrzegany

Przed ganek zajechała bryczka.
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— To pewnie nasz prefekt na lekcję z chłopca
mi — oznajmiła pani domu, nie podnosząc się z miej
sca.

Po paru chwilach przesunął się uroczystym kro
kiem wysoki, łysy, o twarzy nalanej katecheta, pro
wadząc przed sobą dwpch chłopców, poniżej lat 12. 
Na środku salonu złożył ukłon uprzejmy i znikł
w drzwiach przeciwległych.

— Typowy obrazek wprowadzania do konwik
tu! — pomyślał p. Tomasz. — Żyje tu jeszcze niespo
żyta tradycja jezuickiego wychowania, a spuszczone 
głowy chłopców i ich minki delikwentów najlepszą 
są jego ilustracją i oceną.

Tymczasem nadbiegli starsi chłopcy z pomyślną 
nowiną: znaleźli w lamusie stary bambusowy para
wan i już mają gotowych pięć doskonałych wędzisk; 
szkoda tylko, że trochę za krótkie..,,

P Tomasz radził przeczekać upał i wyruszyć na 
połów za godzinę, dwie. Wniosek przeszedł większo
ścią głosów ku wielkiemu niezadowoleniu chłopców. 
Pan domu, korzystając z chwilowego zamieszania, 
wymknął się zręcznie na poobiednią drzemkę,

P. Tomasz wrócił do swego pokoju. Wyciągnął 
się na niskiej kozetce, wpatrzył się w obraz duchowy 
p. Ady. Podziwiał jej śliczny zarys czoła, brwi, dłu
gie rzęsy, zwisające nad jasnemi oczyma, — puszy- 
stość włosów, — maleńką zgrabną główkę, osadzoną 
na nieco długiej szyi — i całą postać misterną, wiot
ką, ujętą w leciuchny, powiewny batyst. Gdyby tu 
pozostał, nastąpiłby naturalny i konieczny dalszy
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ciąg, powtórryfyby się epizody — z mniej lub więcej 
banalnem zakończeniem....

Zadowolony był, że los zrządzi inaczej i że dziś 
jeszcze wyjedzie. I tak będzie najlepiej.

— Przelotne, najmilsze, chwile niezapomniane— 
to wszystko, co sobie dać możemy najlepszego.... Bo 
tak było nawet z Cęlinką...,

Usłyszał lekkie pukanie do drzwi, po chwili głos:
—• Proszę pana, to chyba czas. Już wszyscy cze

kają, przepraszam bardzo pana!....
— Proszę, proszę, zaraz będę gotów —• odpo

wiedział wesoło, poznając głos jednego z chłopców.
.Na werandzie p. Tomasz zilustrował całe grono 

swych nowych ,,wyznawców“. Komplet był ciekawy; 
uciecha zapowiadała się nielada,

Za panią domu służący niósł krzesło składane.
Nie obeszło się bez okrzyków zgrozy i drobnych 

przygód na wąskich grobelkach, przy rowie.
— Pogrom sprawimy tym karpiom! — brawu

rował wikary.
P. Tomasz zachowywał się z całą powagą, nie 

chcąc psuć wrażenia. Jako mistrz ceremonji, wy zna
czył wszystkim stanowiska. Na miejscu równem, 
względnie suchem usadził panią domu, na lewo od 
niej postawił wikarego, na prawo nauczycielkę.
Chłopców, jako żywioł najniespokojniejszy, odesłał na 
drugi brzeg sadzawki. Podając p. Adzie jedną ze 
swych wędek, wskazał jej miejsce w rogu, gdzie sam 
rankiem łowił. Nie licząc na połów, zarzucił wędkę 
przed siebie. I wygląd sadzawki był jakiś inny, niż ra-
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no: wydała się teraz brudną, nędzną kałużą. Rozej
rzał się po całem towarzystwie: komplet był wyś
mienity. Uśmiechał się łobuzowato, bawiąc się tym 
obrazkiem.

— Jak świat światem, nie widziano chyba tak 
licznej rzeszy rybaków — nad tak małą wodą!

— Uprasza się o ciszę, krzyknął jeden z chłop
ców, śmigając po wodzie wędką jak batem.

— Proszę pana, nic nie bierze! — skarżył się 
drugi

Pani domu, osoba okazałych kształtowanie mo
gąc się pomieścić na małym stołeczku, zapadającym 
się w grzęski grunt, wydawała głosy zaniepokojenia; 
raz wraz odwoływała się do interwencji wikarego, 
który z taką uprzejmością podtrzymywał stołek, że 
widać było odrazu, iż wkrótce wyrzeknie się wędki. 
Zirytowało to nauczycielkę, nie mogła bowiem do
kończyć wikaremu swych wrażeń z ostatnio przeczy
tanej powieści. Chłopcy już się zdążyli posprzeczać, 
zarzucając sobie chlapanie i straszenie ryby.

P. Ada zarzuciła wędkę na wskazane przez To
masza miejsce, pochylona nieco naprzód, spoglądała 
to na spławik, to na towarzysza, jakby czekając na 
instrukcje.

— Można już ciągnąć, proszę pana?
—• Jakże ciągnąć, kiedy nie bierze? Gdy spławik 

się schowa...
— Aha, a gdy się nie schowa?
— Znaczy się, nie bierze. Ale proszę poczekać 

chwilkę, tu napewno weźmie.
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— Proszę pana, nic nie bierze — powtórzyła pa
ni domu, z trudem poprawiając się na stołku.

— E, jako żywo, nic nie bierze! — dorzucił
z przekąsem wikary.

Rzesza zaczynała szemrać...
— Pan doktór pewnie jakoś inaczej te karpie tu 

rano łowił — dorzucił jeden z chłopców.
Pan Tomasz bawił się doskonale.
-— Uprasza się o ciszę! —■ krzyknął jeden

z chłopców. I po chwili:
— Proszę pana, co tu robić, żeby brało?
— Cierpliwości! — zachęcał wesoło p. Tomasz.
Istotnie karpie nie chciały brać, pluskały się tyl

ko gęsto pod brzegami, czyniąc oskomę rybakom.
Nauczycielka, nie mogąc dokończyć swego opo

wiadania wskutek widocznego roztargnienia wikare
go, chlasnęła kijem po wodzie, zawadziła wędkę o 
jakiś krzak, stwierdziwszy z goryczą, że pantofle ma 
pełne wody, porzuciła stanowisko i rozsiadła się na 
górce, wyciągnąwszy przed siebie zmoczone nogi, — 
„pozostawiając cierpliwszym tę zabawę".

Za jej przykładem wikary, przejęty żywą troską 
o swe trzewiki giemzowe, rzucił wędkę, znudzonej 
pani domu pomógł wstać i obydwoje przysiedli się do 
nauczycielki. Ta nawiązywała właśnie wątek swej 
nieskończonej narracji, gdy z przeciwnego brzegu 
usłyszano okrzyk:

— Proszę pana, wzięła, wzięła!.. Nie możemy 
wyciągnąć.
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— Ciągnij wolno, po wodzie, nie podrywaj — ko
menderował p, Tomasz.

Pomimo tej rady, karp kilkakrotnie szarpnięty,, 
zdołał wyślizgnąć się z haczyka.

Rozgorączkowani chłopcy o mało nie rzucili się 
wpław za zbiegiem,

—• Proszę, niech pani uważa, zaczyna brać!
Spławik p. Ady zadygotał i powoli zanurzył się, 

W parę chwil przy pomocy p. Tomasza początkująca 
rybaczka wyciągnęła na brzeg parofuntowego karpia,

— To naprawdę może być bardzo przyjemne, 
gdy łapią się takie duże sztuki — rzekła z ożywie
niem, przyglądając się swej zdobyczy, trzepocącej się 
u jej stóp. 0

Nauczycielka zaproponowała powrót, co pod
trzymała pani domu, zapraszając na nieco spóźniony 
podwieczorek.

Towarzystwo zaczęło powoli ruszać się z miejsc, 
gdy p. Tomasz zarzucił wędkę na odchodnem i
w oczach wszystkich wyciągnął karpia.

-— Wiwat! — krzyknęli chłopcy, na znak wiel
kiej radości, bijąc kijami po wodzie.

Powrót był mniej uroczysty, ale weselszy, gdyż 
p. Tomasz, chcąc pokryć swe znudzenie, opowie
dział z humorem parę swych przygód rybackich.

Po podwieczorku wrócił do siebie. Czuł się znu
żonym nudą: nudnem było całe towarzystwo, zarów
no jak te karpie, wyciągane niby siatką ręczną z sa
dzawki. Nudną Jfonkursowo była ta pani nauczyciel
ka — niewyczerpany zbiornik wysokich tematów do
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„inteligentnej" rozmowy. Nudną wydala się w tej 
chwili p. Ada, sentymentalna malkotentka z raną w 
sercu, zadaną przez studenta ideowca.... Któż zba
dał zresztą istotną treść pozy, z którą kobiecie jest 
do twarzy?.

Dzień wiejski cicho gasł. Pachniały jaśminy, słod
ką niemocą pojąc.

Pukanie do drzwi przypomniało o kolacji.
Przy stole zastał również katechetą. Zajadając 

„w podwójnej postaci" sporządzone karpie, mówiono 
znów o rybołóstwie, przyczem pan domu przyznał sią, 
że wiadomości jego w tej dziedzinie sprowadzają sią 
do całkiem ustalonego przekonania o karasiu
w śmietanie i węgorzu w marynacie. Tudzież kateche
ta wymownie wydął usta, jako, że nie gardził temi 
objektami. Nauczycielka oświadczyła, że dla prze
ciętnego śmiertelnika wędka musi być rzeczą arcy- 
nudną, a mogą w niej gustować „jedynie" natury kon
templacyjne.

—• I ludzie, lubiący mieć stale przemoczone no
gi! — dorzucił wesoło wikary. P. Ada wspomniała o 
pięknych obrazach sportu rybackiego nad Tamizą. 
Katecheta, trzymając na widelcu kawał karpia, zre
ferował z powagą, godną kazalnicy, że wędka to 
sport próżniaków.

— Ks. prefekt dobrodziej ma najzupełniejszą i 
najgłębszą rację, dlatego też myślę, śród duchownych 
wędkarstwo winno mieć najwięcej zwolenników — 
odezwał się z przedziwną i bezczelną słodyczą p. To
masz, uśmiechając się kącikiem ust. Stropiony ternhttp://rcin.org.pl
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katecheta, opuścił widelec z kawałkiem karpia, wy
dął usta i zmarszczył brwi, P. Ada odwróciła śliczną 
główkę, kryjąc uśmiech. Nie uszło to uwagi pani do
mu i dała znak służącemu, aby dobrodziejowi podał 
półmisek. Ten jeszcze bardziej brwi zmarszczył i po 
głębokim namyśle dobrał sobie kawał karpia.

Urwała się rozmowa o rybołóstwie.
Chłopcy na szarym końcu, wciąż nie mogąc so

bie darować puszczonego karpia, półgłosem zapew
niali się wzajem, że to jest wściekła frajda mocować 
się z taką dużą sztuką...

Przy herbacie ksiądz katecheta wpomniał o ko
niach do miasta. Zakrzyczano go, nie chciano o tern 
słyszeć, aby na noc wyjeżdżał. Obietnicą „małej puł
ki“ zniewolono poczciwca. Natomiast p. Tomasz po
nowił prośbę o bryczkę, zadowolony, że uwolni się 
od niepożądanego towarzysza. Czuł się tak gruntow
nie znudzonym, pomimo dowodów gościnności, tak 
nieprzyjemnie obcym, że chciał stąd uciec.

Miano powstać od stołu, aby przejść do zielonego 
stolika, gdy przed werandę zajechała bryczka. P, To
masz dopełnił żywo ceremonjału pożegnania i jeszcze 
raz na wymówki, że tak nagle ucieka, tłumacząc się 
terminowemi sprawami, wyszedł do sieni, odprowa
dzony przez pana domu.

Wniesiono lampę: za nią część towarzystwa wy
legła na werandę. Podszedł do p. Ady, aby jeszcze 
raz uścisnąć jej dłoń.

— Widzi pani, jak się dziwnie składa...
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— Może pan jeszcze kiedy nas odwiedzi? Będę 
tu aż do jesieni — mówiła powoli, badając go oczyma,

— To już chyba nie będzie możliwe.
— Wyjeżdża pan?
—- Tak, a potem już do N. nie wrócę.
— Pewnie nad Bug? Wspominał pan już o nim,
— Tak, zgadła pani. Tam mi jest najlepiej.
Służący wynosił walizkę i składane wędziska.
P. Tomasz uścisnął mocno dłoń, pożegnał jeszcze 

raz całe towarzystwo, wskoczył do bryczki i kazał 
jechać.

Owionęła go swem tchnieniem noc, podobna do 
wczorajszej, tylko nieco chłodniejsza. Obejrzał się: 
pożegnał długiem spojrzeniem lipową aleję i z ża
lem — tę śliczną, pastelową głowę, do której już nie 
miał powrócić.
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NA RAFACH WIŚLANYCH.

Ech, ty Wisło, modra rzeko!
Zanucił półgłosem p. Tomasz, zarzucając pod 

prąd , z całym rozmachem ramion, ciężkie, czterna- 
stołokciowe wędzisko. Długie, białe piórko spadało 
bez szmeru na wodę, sunęło szybko po srebrzystej 
powierzchni, podrygiwało, zatrzymywało się, próbu
jąc kołować, gdy znów sprowadzone na prąd, jak nar- 
tnik mknęło, aż napływając na bełty śród wynurza
jących się z wody kamieni, ginęło na moment w pia
nie; znów pociągnięte, wynurzało się, tańczyło; koły
sało się, odbijane raz wraz o łby skał — aż nagłe, 
jak strzałka, śmignęło po wodzie...

W tym samym momencie poderwane z siłą, sfru
nęło z wody, garść brylantów sypiąc za sobą... Jesz
cze jedno mocne szarpnięcie — i p. Tomasz wyrzucił- 
na żwir funtową rybę.

Tak się łapie klenia!
Ryba to szybka i dzika, lęka się nawet cienia 

ludzkiego na wodzie. A bierze, gdy głodna, błyska
wicznie, stąd potrzeba największej zręczności, aby 
ją złowić.

P. Tomasz raz wraz zarzucał, prowadząc wędkę
http://rcin.org.pl



z prądem wody aż do raf, podciągając co trochę, dla 
przynęty, jakby uciekał z wędką; to znów puszczał 
wolno, cicho wchodził po kolana w wodę, pochylał 
się naprzód, gdy wędki już brakło. Przekładał wę- 
dziisko z ręki do ręki, rozprężając na chwilę ramio
na. Znów zarzucał, zalewając się potem, pomimo 
świeżych podmuchów.

A wiatr był, jak na zamówienie — zachodni! Aby 
nie morka!

— Jak ,,morka" na Wiśle, idź, bracie, spać, już 
nic z ryb nie będzie! — mawiali rybacy.

Blask bił od wody. P. Tomasz mrużył oczy, wy
patrując piórko, aby nie stracić momentu „brania" 
nie spóźnić się. A jednak często odrywało się od wo
dy i wyskakiwał z fal haczyk pusty.

Znów „wziął“ ! Wygięło się wpół wędzisko, ule
gając oporowi, aż wynurzył się wreszcie czarny łeb 
i plus-plusk po wodzie srebrzystą łuską i czerwonemi 
płetwami... Już jest na brzegu; koziołkuje po żwirze, 
nie da się wziąć, aż wreszcie ujęty, trzepoce się gnie
wnie w grubej siatce przy brzegu, na kołku zatkniętej.

Powietrze przeszył długi gwizd: statek wynurzył 
się z zakrętu, spowity w przejrzysty puch wodny. 
Ciemną piersią żłobi fale, buchając kłębami białej 
piany. Czarny warkocz dymu wlecze po błękicie, 
wiatrem strzępiony.

Na pokładzie gromadka podróżnych. Machają 
chustkami. Dobiega po wodzie głos pieśni.

Statek mknie, bo woda dobra.
Piękny, chyży ptak!
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-— To pewnie Kolos, — Kalos, Kulos, jak mó
wią tutejsi. Może Hetman. A kto go tam wie?!

Już poleciał!
W przestrzeni nad nim bocian wyciągnięty pły

nął.
— Bywaj, bywaj! — zawołał p. Tomasz weso

ło, zarzucając wędkę.
Ryba brała, lecz zrzadka. P. Tomasz zamierzał 

już zmienić miejsce i poszukać innej rafy, gdy, roz
glądając się po rzece, zatrzymał wzrok na ciemnym 
punkcie, ledwie widocznym w oddali na tle szaro
błękitnych wód. Znał to miejsce: postanowił tam się 
dostać.

Szybko więc zwinął wędkę, torbę zarzucił na 
ramię, wyciągnął z wody trzepoczące się w siatce 
klenie. Skręcił na lewo, szedł po zgrzytliwym żwi
rze, obramowanym koronką piany, następnie po pia- 
szczystem wybrzeżu, zalewanem z sykiem przez 
drobne pełzające półkola.

Zatrzymał się przed jednym z trzech młynów 
ruchomych, więzionych u brzegu na grubych łańcu
chach. Niepozorne, klecone z desek budy, chwiały 
się, kołysały na grzbiecie wód, trzeszcząc, postęku
jąc żałośnie, brzęcząc łańcuchami, a nad tern góro
wał miarowy łoskot roboty młyńskiej.. Z górnego o- 
kienka wyfruwały białe obłoczki pyłu mącznego. 
Rzucona kładka łączyła brzeg z młynem.

Zdawało się, że lada chwila biedna, jęcząca bu-
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da-niewolnica zerwie się z swej uwięzi, aby ulecieć, 
jak łupinka, w błękitną dal,..

W drzwiach młyna ukazał się zabielony młynar
czyk. P. Tomasz przypomniał sobie, po co tu przy
szedł. Wskazując ciemny punkt na Wiśle, poprosił, 
aby go tam łodzią dostawiono, i błysnął przygotowa
ną „czterdziestką“. Spodziewając się zgody, wszedł 
do łodzi. Chłopak odwiązał ją od brzegu, zepchnął 
na wodę i skoczył bosemi nogami.

Łódź płynęła lekko, pruła fale z pluskiem we
sołym, figlarnym. Zawróciła prawie na miejscu, po 
chwili uderzyła nosem o skałę. Chłopiec wyskoczył, 
podciągnął łódź, za nim p. Tomasz.

— A wrócisz po mnie, gdy krzyknę? A gdybyś 
nie słyszał, to wyjrzyj: jak chustkę białą na kiju zo
baczysz, to wracaj, dobrze?

Wyrostek kiwnął głową, powrócił do łodzi, od
bił ją wiosłem mocno w kierunku brzegu.

Pan Tomasz rozejrzał się z Zadowoleniem/'Pła
ska skała, odległa od brzegu o jakie 100 kroków, wy
nurzała się z wody na łokieć. Umieszczona w pobli
żu koryta, zbryzgana szumnemi pluskami rozbijają
cych się o jej boki fal, tonęła w lazurze i pyle wo
dnym.

Szeroko się rozsiadłszy, p. Tomasz, czuł się tu 
panem wód. Bystrym okiem szeroki ogarniał świat.

Hen, w dali błękitnej widniała góra zielona, a 
podnóża upstrzona białemi punktami lepianek; na 
jej szczycie — jakby z granitu, w grubych linjach wy
kuta sylweta kościoła, z połyskującym w słońcu
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krzyżem złocistym. Za dalekim zakrętem kryła się 
powoli tratwa.

P. Tomasz sięgnął po wędkę, Nie śpieszył się 
zresztą, odrywał się raz wraz od roboty, wodził oczy
ma po powierzchni wody, po zielonych wybrzerzach, 
konarach topoli nadbrzeżnych, po wielkich płowych 
ławicach piaskowych, przerywanych srebmemi pa
skami sączących się śród nich strumyków,

— Szeroko płyniesz, a jakże często brak ci wo
dy, by statek unieść na grzbiecie. „Ty nie chcesz —■ 
jak mówi Czajkowski — muszą stanąć na mieliźnie". 
Nie masz w Polsce pilnej sprawy! zamiast 8— 10 go
dzin z Warszawy do Płocka — jesteś w drodze 26— 
30. Podróżni dowcipkują, większość klnie. Bufet ca- 
ły wyjedzą. Jeden stracił, drugi zarobił... Nadleci sta
tek „konkurencyjny": śmiechem odpowiedzą na pro
śbę, aby linę zarzucił i wyciągnął z mielizny; kłania
ją się, życząc wesołej podróży, oddalają się, nikną, 
dopóki sami „nie wywalą się" — na jaką ławicę. Jak 
to w Polsce: zgiń, przepadnij, boś nie z mojej kliki, 
hej! Błogo, gdy się trafi statek „zaprzyjaźniony" i wy
ciągnie z kłopotu, a bufeciarzowi wnet się mina wy
dłuża...

— Płyniesz szeroko, Wisło modra, co rok lub 
co lat parę zmieniając koryto — wszak przestrzeni ci 
nie brak, aby się szerzej rozeprzeć... Wtenczas tędy 
Wisła płynęła, a teraz tu zrobiła sobie koryto — tłu
maczy nadwiślak, zataczając ręką szeroki ruch. Cóż 
z tego, że temu, kto miał mórg 12, już osiem zabrała? 
A  biedak wciąż płaci podatek z dwunastu. Innemu
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przybędzie mórg parę łaWy piaskowej, obsadzi łozą, 
koszyki plecie... Jednemu weźmie, drugiemu dołoży. 
Jednej jesieni sklecą z palików, z faszyny — tamy, 
„główkami" zwane — następnego lata już z nich ani 
śladu — wszystko woda zniosła! I ślady trudów — 
urwiste, poszarpane brzegi, wyrwy, podmyte korze
nie sadów owocowych. I znów długa mitręga u rządu; 
podania, deptanie, aby nowe „główki" stawiać po
zwolił.

— Ech, ty Wisło, swawolnico, — szeptał p. To
masz, rozglądając się po rzece — macierzy. — Wiel
biona przez naród, wieleż ty łez i przekleństw wy
ciskasz, gdy nieokiełznana występujesz z brzegów, 
zalewasz pola, znosisz zasiewy, chaty z chudobą 
i ziemi karmicielki porywasz płachcie morgowe!

— Ty rzeko bezpańska!
— Któż zbadał kaprysy twych wylewów, zmien

nego przyboru twych wód? Nagły postrach wzbu
dzisz: zaszumisz swawolna, zamącisz — i staniesz 
raptem, jakby w pół roboty. Warcholić ty rada, ty 
rzeko figlarna, zwodnicza! A gawiedź nadbrzeżna 
snadnie korzysta z zamętu, gdy płyniesz szara-gli
niasta. „Zupa“ płynie, zupa! — cieszą się, i każdy, 
czem kto ma, rabuje cię z mienia: ten suwatą zaje
żdża, wybierając po dołkach, bełtach, zakrętach 
ćwierciami drobnicę gatunkowej ryby; ten garbi się 
nad podrywką, a dziatwa koszami, opałkami, kłom- 
kami „tłucze" — po rowach, dopływach, co się da... 
A  skarżą się, a płaczą, że z roku na rok ryby coraz 
mniej w Wiśle. „Żeby rogi miała, i toby ją wybrali" —

http://rcin.org.pl



80

mawiał stary rybak z Dobrzykowa. Jak tu, tak i 
wszędzie — w Polsce jedna gospodarka — rabunek!

P. Tomasz błądził wciąż wzrokiem po powie
rzchni rzeki.

Iskrzącemi się oczyma ogarniał ruchliwe bły
skotliwe przestrzenie — zamaskowane mielizny; sza- 
remi stawały się te oczy w zetknięciu z ławicami pło- 
wemi i ciemniały, tonąc w szafirowej głębi głównego 
koryta.

— Ech ty, rzeko rodzima, bezpańska! Cała ty 
taka, jak to życie nasze. Nie brak ci wirów, odmę
tów — chybionych zabiegów i próżnych walk. Wyrwy 
— ślady mozolnych, wciąż odnawianych i wciąż ni
szczonych prac. Twe ławy piaskowe — to życia na
szego jałowe obszary. I tchu nam brak, by przy twem 
ujściu piersi swobodnem tchnieniem na morze roz
prężyć! Twe błyskotliwe, śród wysp piaskowych 
szeroko rozlane tonie, „te srebrne struny na złotych 
brzegach rozpięte“ — to złudne życia pozory, bły
skotki, kryjące mielizny rodzime. Ujarzntić by cię 
trzeba, Wisło jasna, jak to życie polskie — bez treś
ci, bez celu, samopas idące, bezpańskie!

Wykołysz mi, proszę, żywo,
Taką rybę, morskie dziwo,
Co by z głębi twoich fal 

Wychodziła.,..
Z jaszczurową szablą krzywą.
Wykołysz mi, takie dziwo,
Wisło, moja Wisło!
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Powtarzał p, Tomasz zcicha słowa starego lir- 
nika mazowieckiego, wpatrzony w wir, kotłujący się 
u stóp skały.

Zapomniał na chwilę o połowie, a miejsce by
ło dobre.... Założył więc przynętę i puścił spławik 
w odmęt, podciągając zlekka pod kamień. Trudno 
go było utrzymać na miejscu: spławik kołował, to 
zanurzał się, zatopiony przez fale, pokładał się na 
wodzie, to znów pociesznie tańczył, przechylając się 
na wszystkie strony. Ożywił się rybak, co parę mi
nut wyrzucając okonia, to płoć, trafił się i kleń...

— Tu zanęcić, to by ich naciągnął — pomyślał 
p. Tomasz, —■ Trzebaby na noc przyjechać, z wie
czora „zasypać", a noc przeczekać na skale.

Tymczasem spostrzegł na piaszczystem wybrze
żu osobistość w urzędowej czapce, z błyszczącą 
gwiazdką, w białym kitlu z guzami, połyskującemi 
urzędowo na wydatnym brzuchu. Ujawniał żywy nie
pokój; chodził po brzegu, jak kwoka, kaczęta wo
dząca, z zarzuconemi w tył rękoma, przysiadał na 
lasce, wypatrywał, podnosząc często dłoń do daszka 
czapki, spoglądał w stronę młyna. Mocno się niecier
pliwił. Pan Tomasz wiedział, że Moskale barłożyli 
się tu w okolicy, na letniskach, wnet więc odkrył 
w urzędowej osobie rywala, zazdrosnego o upatrzone 
miejsce połowu. Czekał więc wizyty „naczelnika", 
gotów bezwzględnie bronić swego stanowiska.

— Sprobujno mnie stąd ruszyć, — powtarzał 
wesoło. A chcąc zachęcić rywala do wyprawy, chwy
cił drugi kij i na zmianę to jednym, to drugim ciął
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powietrze, jakby ryby wyciągał. Zakładał niby ro
baka, znów podcinał, odwracał się bokiem, jakby 
kryjąc sobą złowioną rybę.

— Śledziona ci pęknie, poczekaj! Ja ci tu je
szcze zamówię, aby ci żadna nie wzięła, — szeptał, 
uśmiechając się do siebie. I z więlkiej wesołości za
czął śpiewać prawie pełnym głosem: „Hej, flisacza 
dziatwo"!

Widać było wściekłość w ruchach grubasa. Bie
gał coraz szybciej, sięgając często do czoła białą 
chustką.

— Zobaczymy, kto kogo przeczeka. Choćby do 
wieczora tu siedzieć, nie puszczę cię. Zrozumiesz, że 
to moje miejsce, ha, — odgrażał się, szyderczo uśmie
chając się w kierunku brzegu. — Moje, to wszystko 
moje, a tu — mój tron. P o n i a ł ,  ha?

I przypomniał sobie p. Tomasz nie bez wzru
szenia ciężkich parę godzin, spędzonych na tej samej 
skale, gdy, pomimo ostrzeżeń rybaka, kazał się na 
nią dostawić w pewien wietrzny dzień. Jakoż wiatr 
się wzmógł, dął przeraźliwie; wzburzone fale rozbi
jały się o skałę, zalewały ją strumieniami wody. Po
łów był niemożliwy. P. Tomasz złożył wędki, przy
wiązał je do nogi, torbę zarzucił na plecy, kapelusz 
sznurkiem przewiązał pod brodą, a wiatr rwał, szar
pał, siekł mokremi batami, jakgdyby Bożek wiślany, 
zazdrosny o swe nad wodami panowanie, chciał po
rwać śmiałego rybaka, rzucić go w odmęt fal, py
łu wodnego i piany... P. Tomasz darł się, hukał, gwi
zdał, włożywszy dwa palce w usta, machał chustką.
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Napróżno... Wiatr wiał wprost w twarz, tłumił wszel
kie nawoływania. A i skała, zalana wodą, stała się 
tak śliska, że trudno było utrzymać się na niej. Po 
paru godzinach ukazała się wreszcie zbawcza łódź 
i zabrała przemokniętego na wylot, zziębniętego ry
baka...

A pan „naczelnik“ wciąż biegał, przystawał, wy
patrywał. Wreszcie stanął bokiem, łeb wtulił w kark, 
popatrzył i zawrócił. Wygramolił się ciężko pod 
górkę piaskową i wkrótce za nią znikł.

P. Tomasz powrócił do wędki, poprawił przy
nętę, zarzucił. Atoli, ryba spłoszona pluskiem, prze
stała brać. Słońce bliskie południa żarem piekło. 
Przywiązał chustkę do wędziska i, stojąc na skale, 
zaczął dawać umówione znaki. Wkrótce nadpłynęła 
łódź.

— A to się wzięło! zawołał wyrostek, zazdrośnie 
zerkając na sporą sieć, do połowy napełnioną rybami.

P. Tomasz wskoczył do łodzi, chwycił za wiosło. 
Po paru minutach był na brzegu. Pożegnał wyrostka 
wesołym: „A bywaj!“ Wcisnął mu w garść „czter
dziestkę“ , poprawił na sobie bagj^ i szparkim kro
kiem podążył do budki w przystani, aby tam docze
kać się najbliższego statku.

http://rcin.org.pl



STARY RYBAK.

Grząska drożyna wiła się przez wilgotny lasek 
olchowy, nad brzegiem jeziora o jasnej, szerokiej to
ni, Powiewem wiatru zlekka marszczona, bujnemi 
trzcinami zarosła, srebrzyła się, złociła, przy brze
gach biła szmaragdowemi blaskami. — pod niebem 
lazurowem, z oślepiającą tarczą słoneczną u zenitu.

Ogarnęła p, Tomasza pasja włóczęgowska; pę
dziła go z miejsca na miejsce: z bryczki na bryczkę, 
ze statku na statek, z dworca na dworzec; przebie
gał też pieszo po parę mil na dobę.

Przesiedział parę dni nad jednem z jezior ku
jawskich, opuszczając czółno tylko na kilka godzin 
snu. Dwa dni spędził, „stawiając“ z rybakami sznury 
na Wiśle, zmagając się na wyprężonych ramionach 
z prądem rzeki, wylegując się w budach słomianych; 
ćmiąc papierosy, słuchał gadek o tych dawnych cza
sach, „kiedy w Wiśle była w i e 1 g a ryba, co jeno ją 
brać"; gdy się zmęczył wyciąganiem sznura, rozma
wiał z Biurkiem, poczciwym psem-sensatem, co ży
cie rybackie dobrze rozumiał. W długie godziny ci-
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szy wsłuchany w siebie, w motywach muzycznych 
własną treść przeżywał, lub leżąc nawznak, powta
rzał półgłosem urywki utworów Słowackiego, Car- 
ducci’ego, Verlaine'a.

Gdy wracał potem ogorzały z rękoma spracowa- 
nemi parobka, brunatnemi od słońca, skupieniem 
swym wewnętrznem odgradzał się od ludzi. Znikało 
uczucie osamotnienia, nie pragnął bowiem i nie czuł 
żadnej z nimi spójni, kanty obcości ścierając łagod
ną pobłażliwością.

Aż nagle pękło sztuczne sklepienie izolacji, po
wracał ostry napad buntu przy pierwszej lepszej spo
sobności, zrywała się zaciekła żądza ratowania 
z powszedniej przypadkowości, z powodzi życia obce
go, narzuconego, dziejącego się wbrew i pomimo 
człowieka — żądza ocalenia z klęski jedynego swe
go skarbu: własnego życia szczerego, niezależnego 
— pędziła go hen od ludzi, w pustkowia, na wodę!..,

I dziś wracał upojony słońcem, ulubionym zapa
chem wilgotnej ziemi, oparów wodnych, rozmarzony 
melodyjnemi szmerami trzcin, od świtu uganiając się 
za okoniami.

Słońce piekło. Pragnienie suszyło usta, a jeszcze 
szmat drogi miał przed sobą, aby dostać się do szo
sy, wypocząć pod znajomym bukiem i doczekać się 
jakiej okazji do miasta.

W pewnem miejscu, gdzie urywał się szpaler wy
sokich trzcin, pod pniakiem ujrzał pochyloną postać. 
Zbliżył się cichutko: siwy starzec w ogromnych oku
larach, ubogo lecz schludnie, z miejska ubrany, wpa-http://rcin.org.pl
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trzony w dwa spławiki swych wędek, był cały po
chłonięty połowem. Zrzadka podcinał, bez gniewu 
oglądał pusty haczyk, zakładał świeżą przynętę i 
z niezwykłą powagą znów zarzucił na to samo miej
sce, pod trzcinę. Prostował na chwilę starcze ramio
na, pochylał się i znów wypatrywał z najwyższą u- 
wagą. Pogodnym, uroczystym spokojem tchnęła po
stać starca.

Już nieraz spotykał go p. Tomasz, zamieniając 
okolicznościowe zdania: „bierze, nie bierze"; podzi
wiał wytrwałość i żywotność staruszka, kręcącego 
się nad wodami, odległemi mil parę, które zwykle 
pieszo przebywał.

P. Tomasz postąpił parę kroków naprzód i przy
siadł się na pniaku sąsiednim.

— Szczęść Boże! A jakże tam, ojczulku, rybka 
bierze? odezwał się pierwszy, korzystając z przywi
leju nazywania starszego rybaka ojczulkiem.

Starzec spojrzał, uśmiechnął się łagodnie, w tej 
samej chwili podciął.

— Bóg zapłać! Ano widzi drogi pan, jak bie- 
raz—jak to bierze!—mówił, jakby do siebie, wpa- 
dziubnie, zje robaka — takie to i branie! Albo i te
raz — jak to bierze! — mówił, jakby do siebie wpa
trzony w jeden z swych spławików. — Niby bierze, 
a złapać się nie da! Niegłodna! Jakie branie, takie 
i ryby!

W tej samej chwili podciął i wyciągnął małego 
okonka. Zdjął go delikatnie z haczyka i włożył do 
koszyczka z pokrywką,wysłanego gałązkami wierzby.-http://rcin.org.pl
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P. Tomasz przyglądał się z zadowoleniem, przy
pominając sobie innego staruszka, spotykanego nad 
jeziorem, Deuszą zwanem; na trzęsących się nogach 
schodził po stromem urwisku; opuszczał się wolniut
ko po wyrobionych łopatą schodkach, zasiadał na 
swem stałem, wysiedzianem już miejscu i rzucał pa
rę grochów na wodę, Łowił zwykle ,,na grunt", nie 
mogąc już dojrzeć spławika. Był zwykle ponury, 
zamknięty w sobie, nieprzystępny. Nie zjednała go 
podarowana wędka, ani haczyki. Milczał niewzru
szenie, gęsto podcinając spore płocie, które składał 
do wyjątkowo brudnego woreczka. Raz tylko, gdy 
p. Tomasz zwrócił mu uwagę, że powinien sobie wy
brać dogodniejsze miejsce do połowu, ruszył przeczą
co głową i spojrzał nieufnie na p. Tomasza, jakby go 
podejrzewał o chęć zawładnięcia prawowitem jego 
stanowiskiem, i odrzekł krótko: — Tu panie, bierze, 
niema rady... Dyć to cały mój zarobek, a jest nas 
kilkoro....

Jakże innym był ten oto starzec!
— A i mnie kiepsko dziś brała! — odezwał się 

p. Tomasz, chcąc podtrzymać rozmowę.
— Ale z pana też rybak, ho, ho, chyba pierwszy 

w naszem mieście! Ja tam z ludźmi mało się spoty
kam, a już słyszałem o szanownym panu. Kto nie 
złapie, mówią, a ten pan z torbą na pasie myśliw
skim, — zawsze złapie, choć to przecież nie pańska 
profesja! Odwrócił się znów i spojrzał z przyjaznem 
uznaniem.

—- Są lepsi odemnie — odrzekł p. Tomasz. Ja
http://rcin.org.pl
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nawet znam takich. Ale i wy ojczulku, też nóg i zdro
wia nie żałujecie, a czy to godzi się w tym wieku?

— Proszę też pana, a dla kogóż mam zostawiać 
tę resztkę sił? To już moje, już swoje odrobiłem — 
odparł żywo, przelotne spojrzenie rzucając na roz
mówcę.

— Tak, ojczulku, ale możnaby przecież gdzie 
bliżej, pocóż aż dziesięć wiorst?

— To nic, ja tam przywykły do tego i myślę so
bie, że na starość to mi już wolno. Całe życie mi cza
su brakło, aby z wędeczką wylecieć, a miałem spo
sobność, ha ha ha! Daj tak, Panie Boże, każdemu ry
bakowi! Tyle lat w Suwalskiem, gdzie się wychowa
łem, ha! potym nad Wisłą!... Panie drogi, toż to ja 
z górą 60 lat do wędki się rwę, choć ta nigdy wielkie
go szczęścia do niej nie miałem!

Tu podciął wędkę, obejrzał pod światło obje
dzonego robaka, założył świeżego i ciągnął dalej:

— A teraz to już niby żadnego bata niema się nad 
głową, żadnego obowiązku! Bo to ja, proszę pana, 
z zawodu kamieniarz jestem. Pracowało się dawniej 
bez tych ochraniaczy, nie tak, jak teraz, i wzrok stra
ciłem. Niechby tam Bóg Najwyższy choć tej resztki 
nie zabierał, bo już trzeba byłoby wędce całkiem dać 
dymisję, a szkoda mi! Chciałby się człowiek jeszcze 
przed śmiercią nacieszyć! Choć to z temi rybkami, 
proszę ja pana, okropna nieraz mitręga, jak na ten 
przykład i teraz. Niechno pan spojrzy: bierze i nie 
bierze.

Istotnie duży biały spławik wykonywał najroz-
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maitsze ruchy, a przy żadnym z nich nie można było 
podciąć: to podrygiwał, to sunął po wodzie, to za
nurzał się gwałtownie i natychmiast wypływał,

— A możeby, ojczulku, głębiej zapuścić, to prę
dzej na okonia się trafi,To okleja tak skubie robaka,

— Ano pewnie, pewnie okleja. Niech będzie 
okleja, aby się łapała! Próbowałem już głębiej, także 
nie bierze. Ano niech będzie!

Przesunął spławik, zarzucił,
— A  nie próbowaliście, ojczulku, na Wiśle, na 

„główkach“ ? Tam trafia się grubsza sztuka.
— Przeszłego roku ze trzy razy tam chodziłem, 

ale, proszę pana, to już dla mnie za ciężkie. Tu uwa
ża pan — mówił, rozglądając się po otoczeniu — jest 
gdzie wypocząć, w cieniu, a tam cały czas na słońcu... 
A  i „statków" nie mam odpowiednich. Dawniej, ho 
ho, to się łapało, była ryba, Jak wzięła, to było co 
ciągnąć! I mnie się nieraz trafiało!.,.

Zwrócił do p. Tomasza śmiejące się oczy, pełne 
błysków wspomnień dalekich i dodał:

—i Poręczniej mi na jeziorku, bo tu lżejsze ła
panie!

W tej samej chwili podciął i wyciągnął okonka.
—- Chodźno, bratku, do kompanji, do koszycz

ka, jest tam już paru kolegów! — mówił półgłosem, 
zdejmując rybę z haczyka.

— Racja pańska! Żeby takich choć z pół kopy!
— Czemu nie, do wieczora daleko!
— E, już ich tam pewnie nie będzie tyle, co
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w pańskiej siatce— rzekł, nie bez zazdrości spoglą
dając na siatkę, leżącą u stóp p. Tomasza.

— Od szóstej już siedzę i z pięć sztuk wszyst
kiego!

:—• Od szóstej? A dobrze to, ojczulku, zrywać 
się tak rano?

— Adyć, proszę ja pana, i tak nie śpię. Zjemy 
kolację z wieczora, pogwarzy się o tem i owem, o 
swoich — i spać, jak to mówią, z kurami... Godzina 
trzecia — słoneczko wstaje już nie śpię! A i moja, 
ogromnie kobiecisko kaszle po nocach, to choć i le
żę, a nie śpię. Ano to wstaję koło czwartej, o szóstej 
już nad wodą!...

— To dwoje tylko państwa na świecie? — za
pytał p. Tomasz.

Starzec odwrócił się, spojrzał z pod okularów na 
rozmówcę, odparł jakby z wyrzutem:

— Jakto dwoje, nas dwoje?
-— We dwoje tylko państwo mieszkacie razem?
— Ano tak, rozumie się, dwoje, ale nas? — ho, 

ho ho! Wiele nas jest? Toż my się z moją starą sami 
doliczyć nie możemy!.,.

Zamilkł, pochylił się z najwyższą uwagą, skie
rowaną na spławik, nasrożył się okrutnie — wędkę 
poderwał i znów wyciągnął okonka.

— Ho ho, jakoś nieźle!...
Ożywił się i widać zachęcił do rozmowy,
—■ Pewnie dzieci już w świecie? — zapytał p. 

Tomasz, gdy starzec znów zarzucił wędkę na wodę.
— Jedenaścioro, proszę drogiego pana, byłoi

— 90 —
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dwoje maleństwa umarło, a reszta, chwała Bogu, 
wychowała się: pięciu synów i cztery córki. Teraz 
wszystko już ludzie, na swojem!

— I wszyscy rozpierzchli się po świecie?
— Proszę drogiego pana, wszyscy w kraju sie

dzą. Jeden co prawda chciał do Ameryki wywędro- 
wać — zabroniłem. Drugi do Rosji chciał wyjechać 
— odradziłem. A od czegóż moja głowa? A czy to 
Polska za mała, myślę sobie, żeby i moje dzieci po
mieścić! Czworo siedzi w Warszawie, Najstarszy nie
dawno na Wiedeńskiej „oberem“ został, młodszy jest 
magazynierem w fabryce, a reszta na prowincji. Nie
źle się im powodzi i córkom niezgorzej. Porządnych 
ludzi dostały, ani słowa!,..

— To dochowaliście się państwo pociechy!
— 0  tak, ogromna tego gromada: z nami dwoj

giem będzie tymczasem 63 głowy!
— Sześćdziesiąt trzy? — powtórzył z podziwem 

p. Tomasz.
— Tak, proszę pana, ani mniej, ani więcej. Toć 

najmłodszej córce przybyło niedawno czwarte, a 
córka najstarszego syna spodziewa śię już drugiego, 
to będzie 64!

— To doczekaliście się już prawnucząt?
— Ano, niby tak, nie chwalący się. Moja gwał

tem mi wpiera, że jest nas 67, ale to babski upór, nic 
więcej! Ja wiem, bo mam akuratnie wszystko zapi
sane. Gromada tego jest — toć samych wnuków me
go imienia, Janów jest trzech, a Marji, żoninych imien. 
niczek będzie chyba z pięć.... Ale niechno pan u-
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waża, jak to bierze: cyka i cyka! To skaranie Boskie 
z takiem braniem!

— Puśćcie jeszcze głębiej, ojczulku, tu głębia, 
znam to miejsce!

Starzec usłuchał, przesunął spławik i prawił 
dalej:

— To, proszę ja pana, gdy się połowa tylko zje
chała, niby na nasze złote wesele, to był istny jar
mark, a gwar, a pisk, a jazgot! Ledwo zdążyliśmy się 
napatrzeć, a już nagadać nie było kiedy! I koszto
wało to wiele, ale cóż? Rodzina chciała, niech tam 
już oni teraz rządzą. Ale co to była za uciecha!

Opuścił wędkę, opierając ją o kępę tataraku, 
podniósł głowę, jakby zapatrzył się w jakiś obraz da
leki, a sercu miły. .

Po chwili znów spojrzał na p. Tomasza, sięgnął 
po wędkę i, zarzucając ją przed siebie, rzekł:

— A da pan wiarę, że ta wędka to roboty Jan
ka, aż z Łomży przyjechała, dalibóg! Taki ci pętak, 
dziewięć lat ma, już rybak, już kiełbie tnie i płocie, 
jak mi starsza córka pisała. I wcale niezła wędka!

Wyjął z wody, otrząsnął i znów zarzucił, po
czerń spojrzał na p. Tomasza pytająco, szukając wi
docznie porozumienia.

— Będzie z niego rybak! — rzekł p. Tomasz 
z uśmiechem.

Spławik lekko poruszył się, po chwili uciekł pod 
wodę. Rybak podciął i wyciągnął z impetem spore
go okonka,

— A to widać szczęśliwa wędka będzie! Bo to,
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widzi pan, dzisiaj pierwszy raz ją założyłem, bo mi 
jakoś żal było... A nuż się zerwie!

P. Tomasz wyjął papierośnicę i podsunął star
cowi.

— Dziękuję panu, dziękuję, nie palący.
— Proszę, — nastawał p. Tomasz. — Na ryb

kach nie zawadzi!
—- O, ja wiem, przy wędce miło zaciągnąć się, 

szczególnie rano, po niewyspaniu, A i wieczorem też, 
aby komary człowieka nie zjadły. Paliłem i ja długi 
czas. Będzie temu niedawno, ale zawsze kawałek już 
czasu, ze dwadzieścia lat temu, siedzę ja sobie na 
rybkach, nie przymierzając, jak teraz, i różne myśli 
człowiekowi przychodzą do głowy, jak to na rybkach, 
gdy już nikt człowiekowi nad głową nie trajkocze. 
Myślę ja sobie, wiele to funtów chleba, a cukru, wie
le par butów, a ubrań możnaby kupić za to, co z dy
mem idzie przez jeden rok, żeby choć trzy ruble mie
sięcznie na tytoń wydawać. No i wie, drogi pan, co 
mi wypadło? Przestałem palić, choć ciężko było 
okrutnie, a już na rybkach najgorzej! Teraz czasami 
od wielkiego święta pociągnie się cygarko, jeżeli syn 
lub zięć poczęstują.

— A może i teraz? Mam i cygaro!
— Dziękuję, dziękuję, nie trzeba? — i widocz

nie chcąc zmienić temat rozmowy, ciągnął dalej:
— 0  tak, niezła nas była gromada i chwała Bo

gu! Wychować to wszystko było niełatwo, ale dożyć 
aż to wszystko wyrosło; choć nie mieć na oczach, ale

http://rcin.org.pl



94

pomyśleć, że to wszystko moje — to ogromna u- 
ciecha!

— Zapewne — rzekł ze smutkiem p. Tomasz.
—  O tak, proszą pana, to wielka łaska Boska, 

to jakby człowiek to słonko złote w sercu swem no
sił!

Ogarnął jasnem spojrzeniem toń jeziora, spojrzał 
na p. Tomasza pogodnemi oczyma i powrócił niemi 
do swych spławików.

— Czytałem ja, proszę pana, w jakiejś gazecie, 
jak to jakiś uczony Niemiec naigrywał się i drwinko- 
wał, że naród polski mnoży się, jak króliki, powiada, 
że nie trzeba mu dawać żadnej wolności, bo w do
brobycie jeszcze by więcej nas się namnożyło! A ja 
sobie myślę: głupiś ty z swojem gadaniem! Jak ludno, 
to i więcej rąk do pracy! Prawda, i więcej gąb do je
dzenia, ale czy to naszej Polski na to nie stać?!

— Choć nas rabują, okradają, wysysają krew, 
jak pijawki! — dorzucił p. Tomasz.

— Święta racja, święta racja! A my swoje robi
my, żyjemy i chwalić Boga przybywa nas! I jest nas, 
nie przymierzając, jak tego mrowia w jeziorze! 
Niechno pan spojrzy! A jedno takie stadko najmniej
sze, odrobina w tem mrowiu — to niby jak cała mo
ja famielja, moje dzieci i wnuki! No nie? Myślę ja tak 
sobie czasami, gdy spoglądam, jak się ten drobiazg 
śród traw uwija!...

Pociągnął wędką po wodzie,
— O, jak to znów bierze! Dolibóg, drobnica! 

Ona i na głębię trafi. No, weźmiesz, czy nie weź-
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tniesz? Nie chcesz, to niechaj, a robaka mi nie psuj, 
bo mnie już oczy bolą od ciągłego zakładania! No, 
adyć się nie bój, weź!

Nachylił się, podciął i wyciągnął pusty haczyk.
— To skaranie Boskie!
P. Tomasz spojrzał na zegarek: druga dochodzi

ła. O piątej miał być w mieście.
— Ojczulku, a może razem ruszymy? Mnie już 

czas wracać!
Starzec spojrzał na słonko.
— Posiedzę, panie, dla mnie jeszcze za wcze

śnie i upał... I przed moją nie byłoby się czem po
chwalić. Może trafi się jeszcze jaka głupia!

— To bywajcie, ojczulku, a może kiedy wybie
rzemy się razem na rybki?

— Owszem, z miłą chęcią — odrzekł, ściskając 
podaną dłoń, — Szczęśliwej panu drogi!...

P. Tomasz ruszył naprzód, zarzucając na jedno 
ramię torbę, na drugie wędziska. Zatrzymał się nagle
0 kilkanaście kroków, spokojem niezmąconej pogody
1 najcichszego zmierzchu życia ujęty — jeszcze raz 
ogarnął spojrzeniem widzianą teraz w profilu postać 
starca, na tle lazuru, złotych blasków jeziora i zlekka 
rozchwianych trzcin...
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Śliczna to rzeczka — Wełnianka! Już od drogi 
ją widać — srebrną wstęgą lśniącą śród zielonych 
łąk. Wypływa z ciemnej głębi widnokresu, z jakichś 
pono jezior śród czarnego boru. Wyrywa się z mro
ków leśnych; płynie wartka i szumna, słoneczną 
przestrzenią rozradowana; jasna, jak uśmiech szczę
śliwego dziecka, jak nić srebrna odżywczej, niespo
żytej nadziei tego smutnego, sponiewieranego nie
dolą szmata ziemi naszej...

Dwa, trzy sążnie szeroka, wody ma obfitość, 
równo z brzegiem, z głową chłop się schowa, a tra
fia się gęsto, co i gruntu trudno dostać, no, no!

A toń ma przejrzystą, jak kryształ najczystszy; 
dnem piasek żółciuchny, miejscami — glina.

Wychylisz się cichutko z za krzaka, spojrzysz 
w głębię, a tam wszelkiego rybiego jestestwa mro
wie! Nikt tam się za niem nie ugania, mając innych 
wód większych, wiele dusza zapragnie. Zwyczajnie, 
jak nad Bugiem!

Gdzie płycej, trawami nakształt warkoczy za
rosła, przy brzegach kępami tataraku, roświtą, a 
trzciny ani pałki nie widać.
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Płynie sobie tak swobodnie, zlekka jeno prze
ginając się wśród łęgów, szczebiotliwa, nadobna; słu
chasz i słuchasz, a tu zagaduje cię raz wraz nieustan
ną i powrotną, i radosną, i tęskliwą piosnką miłą, 
jakby z duszy ludzkiej szła — o tej doli i niedoli — 
i o trudzie i o znoju — o weselu i o łzach — i o smut
ku i kochaniu..,.

Oj dana, oj dana!...
Z mokrych łąk wypływa na suchsze błonia pod

miejskie, gdzie tworzy liczne małe wodospady, pełne 
szumu i piany bieluchnej, fryzowanej, jak wełna, 
stąd Wełnianką zwana. Dalej płynie znów równem, 
wartkiem korytem, aby dopaść StrychanJki, co jest 
strychulcem Buga: niech jeno Bug się ruszy choć 
krzynę, wnet przybiera na wiosnę, na Swiętojankę
— rzeką się staje niezgorszą!

Wiosną całe te łęgi wodą zalane, pełne krzyku 
ptastwa przelotnego. W mokre lata woda z nich nie 
schodzi i ginie bujna, nie koszona trawa, w suchsze
— kopce pachnące wynoszą na drągach, brnąc po 
kolana w wodzie.

Takich rzeczek, wstęg srebrzystych, tyle prawie 
w naszym kraju, co gościńców.

Niemi płynie Boża myśl! Bije od nich blaskiem 
radość dni słonecznych. Niemi płyną wszystkie łzy 
niestrudzonej ziemi — do macierzy — Wisły!

Dopiero po paru tygodniach suszy letniej Weł- 
nianka staje się dostępniejszą.

Po stoku złotego rżyska schodziło się na łąkę, 
niby dywan puszysty, uginający się zlekka pod sto-
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parni. Tu i owdzie przez ostre trawy strzeliste prze
świtywała woda. Skokami jeleniemi posuwał się p. 
Tomasz naprzód po kępach, sterczących jak wiechy. 
Wymijał szeroko rozlane płachcie wody łub przeby
wał je wbród. Prawie z pod nóg zrywały się gęsto 
dubelty i zapadały niedaleko w łąkę. Dopiero przy 
samym brzegu grunt wąskim pasem stawał się nieco 
twardszy.

P. Tomasz musnął na powitanie radosnem spoj
rzeniem srebrzystą toń, rozmotał wędkę, zmierzył 
raz, drugi głębokość i puścił pod prąd.

Piórko płynęło szparko, to czepiając się lepie- 
chu, kryło się pod wodą wolno i biernie, zatapiane 
przez fale; zlekka podciągane ku kępom traw przy 
brzegu, zatrzymywało się na chwilę... I nagie znika
ło, jakby samo uciekało pod wodę... Wzięła!

Ryba gęsto brała. P. Tomasz też chlastał raz 
koło razu, wyrzucając spore płocie, jazie. Zbierał na 
brzegu po kilka i kładł do siatki.

Szedł tak brzegiem, ogarniając od czasu do cza
su pogodnemi oczyma całe otoczenie: wstęgę sre
brzystą — aż po daleki, ciemny las, przed sobą, za 
rzeką borek dębowy, na jego skraju dwa domki bia
łe; na lewo widziany w oddali długi szereg strzech; 
w górze — obłoki, zawieszone w błękjcie — białe 
rumaki o zwichrzonych grzywach, ogonach — stada 
fantastycznych ptaków — drzewa, puchem łabędzim 
okryte...

Czasami, klęcząc, wychylał się z za krzaka, aby 
przypatrzeć się życiu wodnemu: płocie stadami prze-
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pływały zwolna wśród traw, czasami pierzchnęła 
gromadka sporych kłeni łub jazi, może spłoszonych 
przez szczupaka.

I znów powracał do wędki, wsłuchany w cichy, 
wymowny szmer wartkiego prądu.

— Świat jest cudem radosnym, gdy na niego 
patrzymy oczyma dziecka, aby widzieć i czuć go 
w swem jestestwie. I ten szczęśliwy, kto oczy dziecka 
choć chwilami ma na świat otwarte — myślał p. To
masz.

Dobrze mu jest: troska nie trapi, żadnego innego 
pragnienia w sercu nie czuje — prócz chęci do życia: 
by świat szeroki łąk, wód, borów, pól oczyma włas- 
nemi oglądać, żyć jego słoneczną radością, mocą mat- 
ki-przyrody krzepnąc w zachwycie dla życia, stawać 
się w sobie prostszym, głębszym, jaśniejszym...

Idzie sobie brzegiem zielonym, w szmer wody 
wsłuchany i szept szuwarów; obchodzi wszystkie 
zakręty, ogląda bełty: gdzie głębiej pod krzakiem, 
pod kępą tataraku —• zarzuci wędkę, próbuje — po
detnie płotkę, okonka, albo i nic!... I pójdzie dalej!... 
Idzie tak w słońcu, w błękicie, pozdrawia nadzieją 
chaty bielone, wieńcem na wzgórkach obsiadłe, i sa
dów korony... Mija wioski i gaje, wciąż daleko, aż 
do Wisły!

A stamtąd może i dalej!,..
Jak niegdyś mały Tomek — przed egzaminem 

z gieografji...
Na chwilę poczuł się tym samym małym Tom

kiem.
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— Tu by go puścić, tu użyłby chłopczyna!
I odetchnął z głębokiem zadowoleniem, że Tom

kowi nie grożą już żadne egzaminy! I wzdrygnął się 
cały na ich wspomnienie,

— I ciebie, Tomku, cud życia wiódł! Marzeniem 
broniłeś się przeciwko bezmyślnej katuszy! A prze
cież treść twych marzeń dziecięcych świadczy, że 
ty mogłeś u m i e ć  g i e o g r a f j ę .  Tyś jednak nad 
nią płakał!

I ujrzał p, Tomasz w wyobraźni nie bez lęku i 
odrazy postać, dobrze mu znaną, oglądaną zbliska 
przez długi szereg lat, — postać człowieka w mun
durze nauczycielskim, o którym przecież wiedziano, 
że jest żonaty, ma dzieci, trzyma uczniów na stancji, 
lubi grywać w bilard i winta, wyjeżdża na letnie 
mieszkanie, a którzy przez długie lata obcowania 
z klasą, aż do przesytu karmił ją nudą uroczystą, skrzy
piącym głosem wydawał nieprzebraną obfitość słów, 
zdań; nudę urozmaicał strachem, skrzypiąc swym 
głosem, jak szubienica na wietrze, gdy badał ofiarę 
przy tablicy,

P, Tomasz wzdrygnął się powtórnie, jakby od
pędzając zmorę —: ten obraz urzędowego skostnie
nia i zdziczenia tej „duszy uniwersyteckiej“ , pierw
szorzędnej siły pedagogicznej w N,

I z żalem i z współczuciem pomyślał p. Tomasz 
o tych małych Tomkach i Stasiach, którzy wszak nie 
za winy, lecz „dla nabycia władzy" katuszom tym 
podlegają... ,

Zarzucił wędkę pod prąd, szedł wolno brzegiem.
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— Tu by cię, Tomku, puścić! — pomyślał.
P. Tomasz lubi dawnego małego Tomka; często 

go wspomina, rozmawia z nim, bada, jak przyjaciel 
młodszego przyjaciela; za cenę nieobliczalnych przy
krości życiowych pragnie z nim zgody, by Tomek 
nigdy nie wstydził się p. Tomasza, bo ufa głęboko 
Tomkowi; wierzy, że wyrzeczenie się Tomka byłoby 
zdradą samego siebie, — że zarówno mały Tomek 
dla p. Tomasza, jak Staś i Wacek dla p.p. Stanisła
wów i Wacławów — najlepszym jest wzorem szcze
rego, prawego życia.

Dlatego też tak często przeżywa jego uciechy, 
wyprawy, marzenia, troski i zawody.

— Tu, Tomku, nad Wełnianką, naciąłbyś się 
płoci dowoli i Stach, twój nieodłączny towarzysz, na
cieszyłby się dosyta! — pomyślał p. Tomasz, wycią
gając z wody sporego jazia.

I jak w kalejdoskopie ujrzał przesuwające się 
obrazy przeszłości.

— Tomek wycina piłką — Tomek buduje kolej 
— Tomek oprawia książki — zbiera marki — spo
rządza wędki lepsze od najdroższych ze sklepu — 
prowadzi przez szereg lat szczegółowy dziennik sta
tystyczny złowionych ryb — zbiera pieśni polskie — 
przerabia w domu doświadczenia chemiczne według 
Roscoe...

— Któż ciebie Tomku, nauczył tego skupienia, 
które powagą oblekało twą twarz i w oczach gorza
ło jasnym płomieniem, ilekroć rzecz nową chciałeś 
poznać, lub naśladując jakiś wzór, usiłowałeś zrobićhttp://rcin.org.pl
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własnemi rękoma rzecz nową, urzeczywistniającą ja
kąś myśl? Wszak w twych bystrych, wiele widzących 
oazach, w waszych skupionych zapatrzeniach, mały 
Tomku, Stasiu i Wacku, żyła zaródź szlachetna uwa
gi, wszelkiej pracy twórczej! Wszak twa nieuwaga, 
Tomku, nuda bezmyślna — to już zwyczaj później
szy, nabyty wraz z cenzurką szkolną, jak kłamstwo, 
krętactwo!.,.

— I któż ciebie, Tomku, nauczył tej powagi — 
snuł swe rozmyślania p.Tomasz — powagi, z jaką 
rozglądałeś się po świecie, pełnym obrazów, ciągłych 
zmian, jaką widziałeś w najdrobniejszym strzępie 
ogromu? Któż cię nauczył tej powagi wobec świata, 
bez której niema żadnej moralności, żadnej cnoty, 
żadnej pracy twórczej, a która najczęściej wyradza 
się w pozę pustych pyszałków, — w uspołecznioną 
lekkomyślność, płytką niewiarę we wszystko lub 
brutalny cynizm... Bo nawet ta „powaga“ przecięt
nego doświadczenia życiowego — to już znieczulenie, 
skostnienie, to jakby bierność kupca na rynku towa
rów, któremi nie handluje, — obojętność nabywcy 
wobec artykułów całkiem niepotrzebnych...

— Cud radosny stającego się wciąż życia, oglą
dany z powagą mędrca bystremi oczyma dziecka, 
chroni wam duszne od samozatracenia, mały Tomku 
Stasiu, Wacku! A marzeniem bronicie się przeciw
ko bezmyślnej katuszy! I tego was nikt nie nauczył! 
To jest światło własne duszy, jej moc twórcza — 
najszlachetniejsze bogactwo i najwyższe dostojeń
stwo człowieka!
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— I tego Tomku, nikt cię nie nauczył. Naucza
no cię jednej rzeczy: cześć dla dobroci ludzkiej wpo
iła ci Matka i chowasz w sercu ten nakaz matczyny, 
skarb najdroższy — pomimo wszelkie obieże życio
we, pomimo podłość ludzi, bo obraz Matki żyje w 
tobie — wiecznie świeży, najmilszy, święty!... A  te
go, coś strwonił w duszy Tomka, lub w sobie nie 
chronił i samo zmarniało, tego już nikt nie naprawi 
i nic nie wróci!

Jakiś głośniejszy plusk na wodzie zbudził p. To
masza z zadumy. Spostrzegł się wówczas, że całkiem 
zapomniał o połowie: stał, trzymając wędzisko pio
nowo przy nodze, wpatrzony w wartki prąd: środ
kiem rzeczułki nadpływała z dali zieolna gałązka dę
bowa, jakby wieść radosna...

Słońce już kryło się za ciemny las. Gromady na
pastliwych komarów rzuciły się natrętnie na ryba
ka, Pluski coraz gęstsze i głośniejsze pryskały po wo
dzie. Z łąki krzyczały derkacze. Od moczarów chłód 
powiał przejmujący, wilgotny.

Krwawe czoło słońca błysnęło nad lasem i za
padło w ciemnię.

P. Tomasz poczuł w sobie całe brzemię smutku. 
Zabrał do siatki resztę, ryb, porozrzucanych na brze
gu, pomyślał o powrocie.

Wracał tą samą drogą przez grzęzawisko, zasnu
te już ciężkim, siwym oparem, nasłuchując stroją
cych się chórów... Aż zabrzmiał koncert symfonicz
ny rechotów — całego państwa żab, gdy pierwsze 
gwiazdy zaskrzyły się na fijolecie zstępującej nocy.
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Wydostał się nad drogę polną.
— A Gołda — zawołał wesoło, widząc biegnącą 

mu na spotkanie dziewczynkę.
Zatrzymała się, powitała go uśmiechem i klas

kaniem w dłonie; podskakiwała radośnie, nie spu
szczając oczu z siatki.

Gołda zwykle wybiega to na jedną, to na dru
gą drogę, skąd p. Tomasz ma wracać, i wybiera 
z siatki drobne rybki dla siebie.

— Widzisz Gołda, dziś się poszczęściło: wszyst
kie ryby twoje!

— Wszystkie moje, cała siatka?
— A cóż mi po takich drobnych, weź!
Gołda jakby uszom nie wierzyła: podniosła siat

kę do góry, oglądając z podziwem jej zawartość.
— Tak dużo?! Jak Awrum zobaczy, to będzie 

chciał sprzedać!
— Niech sprzeda.
— No, to co ja będę miała?
— To nie daj, to twoje.
— Co ja mu mogę zrobić? On mnie zbije!
Idzie obok p. Tomasza w milczeniu, snąć obmy

ślając, co zrobić, aby Awrum ryb nie zagarnął.
Gołda ma lat 11, 12. Jest sierotą bez ojca. Mat

ka nędzarka oddała ją, jako najstarszą z pięciorga 
swych dzieci, pachciarzowi do posług. Lecz Gołda 
przesiaduje najczęściej w dworskiej kuchni; tam chęt
nie robi, co jej każą. Zajada „trefne", oglądając się 
tylko, czy kto od pachciarza nie widzi... Lubi się 
śmiać, figlować. We dworze jest łubiana, pachciarka
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natomiast nazywa ją ,,ladaco’\ war jatką, nie mogąc 
jej zapędzić do żadnej roboty. Gołda ma jasne, złota
we włosy, białą okrągłą buzię, niebieskie, śmiejące 
się oczy. Jest bardzo zręczna i żywa.

Zauważył p. Tomasz troskę dziewczynki i rzekł 
surowo:

— Ty, Gołda, powiedz pachciarzowi, że ja mu 
zabraniam sprzedać te ryby!

Podskoczyła z radości.
— Aj, to dobrze! On będzie się pana bał, teraz 

to on nie sprzeda!
Wybiegła parę kroków w podskokach i, odwra

cając się do p. Tomasza, przymilając się rozśmiane- 
mi oczyma, mówiła:

— A dzisiaj to dziedzic tak skrzyczał Awruma, 
że nafty z miasta nie przywiózł. A ja się cieszyła: wi
dzisz, masz!

— Czegóż się cieszyć, gdy drugiemu zdarzy się 
coś złego?

— A czemu on mnie bije? Ja go nie objadam, 
mnie dają we dworze! Ja by się nie cieszyła, gdyby 
się kto na pana gniewał i ja by w niego kamieniem 
rzuciła!

Podniosła dłoń do góry, stając w wojowniczej 
postawie.

P. Tomasz uśmiechnął się smutnie, składając na 
chwilę dłoń na głowie dziewczynki.

— I tak nie trzeba, Gołdo!
Snąć nie zrozumiała tej uwagi i ciągnęła dalej:
— No, ale potem to dżiedzic przestał się gnie-
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wać na Awruma i sprzedał mu byczka. Ach, jaki 
śliczny byczek! Miał być na chowanie, a teraz nie!

Gołda opowiada te nowinki z całem przejęciem, 
raz wraz spoglądając mu w oczy, ściszając głos, jak
by oddawała, co ma najdroższego.

— A dzisiaj to Icek znów mnie bił, tak mocno!
— I za cóż znów?
— Ja jemu urwała haczyk od wędki i rzuciła do 

wody.
— I dlaczego to zrobiłaś? Tyle razy już obie

cywałaś...
— A to czemu on mnie zjadł ciastko, co ja do

stała od dziedziczki?
Weszli na dziedziniec folwarczny.
Była pora wieczerzy. Psy, spuszczone z łańcu

chów, nadbiegły łasząc się i węsząc.
Koncert żabi rozbrzmiewał w całej pełni.
— Ja panu dziękuję, co pan...
Stała uśmiechnięta i pokorna, onieśmielona bra

kiem słów.
— A odnieś mi siatkę, pamiętaj!
— Ja ją pięknie upiorę i magiem odniosę!
Podskoczyła i żywo pobiegła w kierunku czwo

raków. P. Tomasz skręcił w kasztanową aleję...
Gołda na kilka lat znikła p. Tomaszowi z oczu. 

Mówiono, że służy w miasteczku.
Był letni poranek. P. Tomasz wychodził z poko

ju domu zajezdnego, gdy z drzwi przeciwległych wy
biegła w kraciastej chustce dorodna dziewczyna o 
białej, zarumienionej twarzy, miedzianych włosach,
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zwichrzonych i dużych oczach jasnych, rozpustą 
zmąconych: Gołda!!

Opuściła biernie ramiona, jakby chciała się co
fnąć, ukryć, zalana szkarłatem. I twarz jej wykrzy
wił skurcz zwierzęcej, bezbronnej krzywdy... Gwał
townym ruchem naciągnęła brudną chustkę na gło
wę i tak pozostała: przyparta plecami do muru, skur
czona, żałośnie nędzna, bolesna. ..

P. Tomasz postąpił naprzód, nie chcąc prze
dłużać jej bezradnej męki, szybko zbiegł po schodach.

Uderzył w niego na wstępie wrzaskliwy zgiełk 
jarmarczny.
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LIPCOWE POŁUDNIE.

Natrudził się p. Tomasz pewnego ranka niema
ło. Od brzasku na nogach, obarczony kilkoma wę- 
dziskami, zapędził się parę wiorst brzegiem Wie
prza — wszędzie, gdzie wędkę można było puścić, 
próbując: w każdym zakręcie, bełcie, zatoczce. Nie 
w smak był tego dnia rybie i chleb, i robaki, i groch... 
Fatalne w życiu wędkarza: nie bierze!

Zapewne nie pierwszy to raz i nie ostatni! A 
jednak za każdym razem truje goryczą zawodu, boć 
przyczyny niepowodzenia najczęściej są dla rybaka 
zagadką.

„Ryba to proszona“ — mówi stare przysłowie. 
Nie siłą się ją bierze, a fortelem, zręcznością. A gdy 
nie chce brać, uprosić się nie da, ani zachęcić. Ot nie 
bierze — i kwita! A kiedyś, niedawno brała w tern 
samem miejscu. Któż wie, czem to się dzieje? Któż 
zbadał życie, w łonie wód ukryte?...

Nie zasługa, lecz i tu szczęśliwy przypadek roz
strzyga, chyba jak w życiu całem!.,,

A jednak nie żałował nigdy tych ranków złotych, 
gdy, przedzierając się przez krzewy lub trzciny, szu
kał tych miejsc „najlepszych", najmniej przez ludzi
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odwiedzanych; gdy wciskał się w gąszcze, drąc na 
sobie ubranie, rozdrapując ręce i twarz ostremi trzci
nami, sterczącemi badylami... Wracał nazajutrz i dni 
następnych na upatrzone miejsce; mało co jadł, nie 
sypiał, zczerniały od słońca, zabłocony, czaił się, jak 
człowiek pierwotny, na czółnie w szuwarach, aż 
wreszcie trafił na moment „brania"!,..

P, Tomasz przystanął, spojrzał na rzekę bała
mutną: Wieprz płynął szerokim, szarym korytem, 
między piaskami, zmywając zwisłe tu i owdzie nad 
brzegami gałązki wikliny, wygiętych wierzb.

— Za dużo tu piasku, a za mało kamieni, gliny, 
mułu, więc i ryba nie ma się gdzie trzymać — po
cieszał się p. Tomasz.

A szary Wieprz płynął cicho, stalowo połysku
jąc, równie obojętny na sarkanie rybaka, jak cudny 
błękit lipcowy...

W tem miejscu dzieliła się ścieżka: na prawo 
biegła do bielących się zabudowań dworskich, nieco 
na lewo, w oddaleniu kilkuset kroków za rzeką ryso
wały się nad urwiskiem brunatne ruiny zamczyska, 
smutne ślady minionej potęgi, rozweselone słońcem, 
zielenią parku.

Prawie nawprost ruin, śród łąk znajdowało się 
duże, stare Wieprzysko,

— Tu można jeszcze spróbować! — pomyślał p. 
Tomasz. Była to stawka ostatnia namiętnego gracza!

Przyśpieszył kroku, szybko zbliżając się do kot
linki. Nagle zatrzymał się, złożył wędziska na ścież
ce i zaczął zbierać koniki polne: chwytał je, jak mu-
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chy, gdy, skacząc mu z pod nóg, siadały na łodyż
kach traw; wkładał je następnie do dziurkowanego 
pudełka.

Po stoku kotlinki zbliżył się cicho do szerokiej 
lśniącej toni, okolonej krzakami, zarosłej po brzegach 
tatarakiem, sitowiem, grzybieniem.

Wybrał wędzisko co najdłuższe, i cicho, ostro
żnie śmignął przez trzcinę daleko na złocistą nieru
chomą taflę. Pociągnął bez szmeru do siebie.„ W 
tym samym momencie piórko pomknęło po wodzie... 
Rybak podciął i, z pluskiem prując toń, po chwili wy
rzucił na brzeg dużą, złotą „krasnopiórę“... Przeszedł 
parę kroków brzegiem i znów z za trzcin daleko za
rzucił. W pewnej chwili zapatrzenia się w szmarag
dy i opale wód — znów zatrzepotała duża krasno- 
pióra i z pluskiem gniewnym wydostała się na brzeg!

I nagle... jakby spłoszony westchnieniem toni 
rozdartej, ucichł w szuwarach powiew i obłok blady, 
płynący zwolna, rzucił na wodę kwefiący blaski cień. 
Ujęte spiekotą trzciny, sitowia stały bez szmeru, jak
by czarem marzenia natchnione.

Słońce lipcowe było u zenitu.
Stała się cisza, słonecznym żarem brzemienna, 

groźna, wyczekująca, w rytm serca muzyczną falą 
tęsknoty chłonąca błękit, złoto rozlanych blasków, 
puch obłoków — i ruin w dali smętne sylwety... Ci
sza, miłośnie pieszczona tchnieniem rozgrzanej zie
mi, wonnych wód i traw...

P, Tomasz wysunął się z trzcin, złożył obok sie
bie wędkę, usiadł na stoku pagórka. Po ruinach bru-
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natnych wodził oczyma... Na zrębie baszty strzaska
nej pierzchnęła postać, utkana z słońca i puchu obło
ków — cudna postać w bieli, z rękoma wyciągnię- 
temi w dal, pieśnią natchniona... jak to było niegdyś 
w fantastycznej powieści — już dawno, bardzo te
mu dawno...

Opuścił głowę na posłanie z traw. Powieki osu
nęły się biernie na oczy, pięknem nasycone.

— Cudna jasności zachwytu!
Żarem południa upojony, rozprężył się cały, 

wszechwładztwu piękna się poddając.
Otulił się mgławicą zapachu, ciepła, szmerów 

melodyjnych.
— Jasnym obłokiem spłyń mi w duszę! — szep

tał.
— Jak niegdyś widziana — w bieli — wysmu

kła, wonna, jak konwalja czysta — cudem rozkoszy 
promienna, szczęścia muśnięciem pierzchliwem — 
zawsze mi pamiętna.

— Pójdź!
— Błękitem swych oczu, najsłodszą życia pie

szczotą rozjaśnij mi serce!
:— Zanurzę się w gęstwi twych włosów i na

tchnę cię żarem mego południa!
— Pójdź!
— Spalony męką, spiekotą udręki miłosnej, sa

motnej dumy o tobie —
— Tu śród traw cichych, w oparach wonnych,

upojnych, w namiocie z błękitu i słońca — święcę 
gody miłości! •••• * i
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— Dziką muzyką serca czuję twe kwiaty na 
piersi, czole i ustach, jasny zachwycie!

— Twe kwiaty i cudne przeguby!
— To ty!
— I łzy, i pocałunki, i każdy rąbek twej sukni — 

próg tajemnicy żywego piękna — to ty!
— I chwila — wieczność niepodzielnego posia

dania ciebie, najsłodszy kwiecie życia — to ty!
— I okrucieństwo bez granic miłosnej udręki — 

to ty, jedyna, wiecznie ta sama!
— I wracasz zawsze na zew mojej krwi!
Rozwarł szeroko oczy: twarz świeżością poran

ku owiana, urokiem rozmarzonej przyrody wiosennej 
tchnąca, łąką kwietną wonna — nachyla się nad nim.

Oczy duże, jasne, błękitne, szeroko rozwarte, 
jak zapatrzone w siebie marzenie — zawisły nad je
go męki otchłanią.,,.
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STARY MŁYN.

Po urwistym stoku, śród sadów, śmiejących się 
kwieciem jabłoni, zbiegała droga kotlinki, terkotem 
kół młyńskich rozgadanej.

Odgłos ten wabi i przynagla kroki.
— Jeszcze jeden młynek, śród tylu widzianych 

— i każdy inny! pomyślał p. Tomasz, szybko zbiega
jąc z zarzuconemi przez ramię wędziskami.

W pewnej chwili błysnęła srebrem gładka toń 
śród jasnej, wiosennej zieleni.

Z sadu kwitnącego wychylił się biały domek, da
lej młynek drewniany, zielonkawym mchem zarosły, 
szary; przy nim upust pełen szumu, pyłu opalowego 
i piany, zalegającej złoty, płaski brzeg.

Szczebiot ptastwa radosny w zaroślach, a nad 
tym — idące w błękit, miarowe, nieustanne, fraso
bliwe jak życie obowiązku, ter — ter — ter — ter — 
ter — ter —

P. Tomasz obiegł oczyma całe otoczenie: łąkę 
nad strugą, drogę, urywającą się na wzgórzu między 
łanami; zwrócił spojrzenie ku toni: trzciny już puściły, 
chwiejąc się leciuchno zielonemi kitkami. Stok wzgó-
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rza od strony, skąd przybył, bielił się, jak uśnieżony, 
cierniem kwitnącem.

Odszukał oczyma łódź, podbiegł, rzucił wędzis- 
ka na dno, zepchnął na wodę, wskoczył, chwycił wio
sło i odbił mocno od brzegu.

Zadygotała, jak ochocza tancerka, zrywając się 
do tańca i pomknęło chyżo, jak strzała.

Stojąc, wiosłował długiem, lekkiem wiosłem, roz
prężał z rozkoszą ramiona, rozglądając się po wodzie: 
było jej nie więcej nad 6—8 mórg, ale to już dosyć, 
aby oczy nacieszyć i łodzi dać pęd zawadjacki.

Śmigała prawie bez plusku po toni lśniącej, 
ciemno zielonkawej, zawracała na miejscu i sunęła 
szybko i równo, płosząc koło trzcin, grzejące się na 
słońcu szczupaki.

— Zapuszczać tęgie niewody, wynajdywać co 
najlepsze tonie, słępić rybne jaty, zarzucać pod trzci
ny niechybne drygawice, stawiać kroble na raki, he? 
Stać się prawdziwym, zawodowym rybakiem! Czy nie 
byłoby to najlepszem rozwiązaniem życia? Boć nie 
byłoby to niewykonalne! Zerwać wreszcie z całą 
beznadziejną udręką życia i tern jednem umiłowaniem 
zapełnić przepaść pomiędzy własnem ,,ja“ , a tak zwa- 
nem życiem realnym!... I czemuż tego nie czyni?

— Hej, złudy! — p. Tomasz całym rozmachem 
pchnął łódź, aż woda, kłębiąc się, zawarczała, i ut
knął dziobem łodzi w trawach przybrzeżnych.

Rozmotał bez pośpiechu wędki, zarzucił, po
prawił.

Ryba nie brała, „jak zamówiona” .
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Powrócił spojrzeniem do białego domku:
— Gdzie młyn, tam młynarka, tam niechybnie 

jakiś dramat miłosny!
Zaroiły się w głowie te historje, gadki, zbierane 

śród włóczęgi: o tym młynarzu, co żonę niewierną 
zabił, i sam w młynie się obwiesił. I od tej pory 
nocami cięgiem w opuszczonym młynie coś straszy....
0  tej młynarce, co ze zbójnikiem się związała i od 
zbója zginęła... 0  tej dziewczynie — niebodze, co to 
z dzieckiem u piersi wypędzona, bo młody młynarz 
z bogaczką się ożenił, młyn z dymem puściła, hej!...

— A ty, biały domku, zalotnie przezierający 
z kwiecia i zieleni — jakąż kryjesz tajemnicę?...

Pusto było wokół. Z oddali dobiegało nieustan
ne ter — ter...

P. Tomasz powstał, jął się wiosła; ominął zalane 
wybrzeża; z miejsca, gdzie brzeg był twardszy, wy
skoczył z łodzi i ruszył w kierunku strumienia.

Złociło się szerokiemi płachciami kwiecie ka
czeńca, na tle czystej, świeżej zieleni. Kępy nieza- 
budek drżały lękliwie, potrącane stopą.

W trzcinie i sitowiu kurki wodne trzepotały się 
z krzykiem.

Ochoczo wziął się do wędki, zarzucał pod krzaki
1 trawy i ciągnął płocie, okonie, ścicha wygwizdując 
ulubionego czardasza. Drobnica brała! Raptem pod
ciął: oparła się wędka; po chwili wyskoczyła z wody 
— bez haczyka! To szczupak ugryzł!

— A zbrodniarzu! — szepnął z wyrzutem ry
bak; przywiązał nowy haczyk i ruszył dalej.
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Nudne było łapanie! P. Tomasz usiadł pod olchą, 
zaczął przegryzać chleb z czekoladą. Posilił się. 
Sięgnął do torby, spodziewając się znaleźć książkę: 
tym razem  wpadła do ręki: ,,W Szwajcarji".

Czytał głośno, jak dla siebie, poddając się po
tędze nastroju.

Złożył książkę na trawie, legł nawznak, z oczy
ma w błękit utkwionemi.

— W ydało cię serce — rozmyślał — miłości 
spragnione, o niezaspokojonej nigdy potrzebie kocha
nia... Jakże smutny, smutniejszy od najsmętniejszych 
nastrojów swego poematu był Ten Jedyny, k tóry 
dla świata miłości posiadał tęsknotę i wszystkie cu
da wyobraźni, barw y i kwiaty, światła i cienie, ob
łoki, słońca i gwiazdy, wszystkie blaski i wonie, 
wszytko — prócz kochanki! I czemuż ta miłość sa
motna, fantastyczna — marzeniem oplatająca złud
ną zjawę życia — jest jedynie piękna? . . . .

W pewnej chwili zasłuchania w szmer traw  i 
brzęczenie komarów spostrzegł, iż słońce zacho
dziło; ognista kula, w sparta o szczyt ukwieconego 
pagórka, cudnie go rumieniła.

Pow stał powoli, zabrał torbę, wędki, powrócił 
do łodzi.

Sunęła bez szmeru w rytm  smętnej weneckiej 
gondoljery. Czując się samotnym, napróżno szukał 
w sobie postaci, k tó rą  radby widział przy sobie.

Usiadł na burcie łodzi, wsparł czoło na dłoni,
Słońce już zaszło. Ucichły pluski na wodzie. 

Pierwsze gwiazdy błysnęły. Złoty księżyc wyłaniał
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się powoli z za widnokręgu i w ciszy rozbrzmiewał, 
na tle nieustanego ter — ter — te r  — ter. namiętny, 
tryskający humorem, smyczkowy kw artet Raffa: 
„M łyn“.

Wiele w tym naśladownictwa i wiele tw ór
czości? — pomyślał i spostrzegł, że w górnym o- 
kienku młyna błysnęło światło żółtawej śród sadu 
kwitnącego mignęła postać w bieli; znikła, po chwi
li wynurzyła się znów, wspinając się na żerdź ogro
dzenia. Z mroku wychylił się cień.

Nie przestępując ogrodzenia, w otwarte ramiona 
ujął postać w bieli. Zadrżała w poświacie księżyca 
gałęź kwitnąca jabłoni, jakby trącona śmiechem 
leciuchnym, czy łkaniem .............

Słowik rozdzwonił się w gąszczu. Stroił się 
żabi chór.

Ich głowy skłoniły się do siebie. Księżyc uniósł 
się wzwyż, blaski srebrzyste sypiąc na aksamit wód.

Żadnego szmeru nie chwytało ucho. Cisza mó
wiła zamiast słów. Gwiazd girlandy promieniły nad 
ich głowami firmament szczęścia. Błogosławiła ich 
jabłoń kwitnąca, a młyn grał im w oddali, z chórem 
żab zestrojony.

W pewnej chwili ciemna sylweta zarysowała 
się wyraźniej, jakby spotężniała: cień wspiął się na 
ogrodzenie, wyciągnął ramiona, przytulił mocno, 
szarpnął do siebie, jakby chciał porwać kochankę.

Nagle rozwarło ciszę zgrzytliwe poruszenie rygla 
—  jak nieodparte wspomnienie brutalnej rzeczy
w istości.............
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Postać w bieli mignęła w ciemności, jak biała 
jętka, gdy nocą spada na toń — i znikła. Cień osu
nął się w mrok.

Słowik rozdzwaniał się coraz rzewniej i na
miętniej.

P. Tomasz powstał, dopłynął do brzegu, wy
skoczył z łodzi, zarzucił torbę, wędziska na ramię. 
Rozejrzał się po niebie. Z miejsca ruszył szparkim 
krokiem ; musiał wracać: wszak i tu nie było już 
miejsca dla niego.
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Cicho szemrała Wisła, migocąc żółtawemi blas
kami latarek, znaczących śród mielizn drogi wodne 
statkom. Gwiazdy sennie mrugały. W dali majaczy
ły wysmukłe sylwety topoli. P. Tomasz szedł bez 
pośpiechu żwirowałem, to-znów piasczystem wy
brzeżem, mając tylko kilka wiorst drogi, a jeszcze 
godzin parę do świtu.

Noc majowa czarem dyszała.
— Witaj, ach witaj, nocy!*) -—• śpiewał.

Pieśń płynęła nad wodami, uniosła się zwyż, 
musnęła gwiazd girlandy, tchnieniem ostatniem ście
ląc się po drogach mlecznych.

Pieśń na ustach przebrzmiała, trwała utajona 
w nastroju cichej nocy dostojnej, w harmonji, w nie
skończoności głębin wygwiażdżonych, w tęsknocie 
wszechświat obejmującej....

— Witaj, ach witaj, nocy —< powtórzył w duszy. 
W objawieniu serca wyczuł ciepłe tchnienie szczęś
cia i czuł je w oczach, ogarniających przestworze 
wyiskrzone, w falach szemrzących i majestacie ci-

*) Bethoven.
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chych topoli; w radosnym rytmie serca, w ramio
nach namiętnem miłosnem drżeniem napiętych, 
w jedności niepodzielnej duszy przyrody!

W jednym błysku samowiedzy przejrzał całą 
mękę i smutek swego życia i wyczuł, że nie z pustki, 
lecz z tej udręki powszechnej, z zawodów i ciosów, 
z wszelkich bólów istnienia, z nędzy i kalectwa, 
z mroku zwątpień i smutków, z przekleństw rozpa
czy dźwiga się duch niezłomny, uśmiech poprzez 
mękę, z praźródeł życia wykwita — przyrodzona, 
żywiołowa tęsknota do szczęścia, do radości! ...

Usiadł na dużym głazie,, słuchając ciszy. Po
wstał, przeszedł jeszcze kilkaset kroków i skręcił 
na lewo polną drożyną. Bielą srebrzystą zasnuwał 
się wschód.

Szedł zwolna, rozchylając zwisłe, bujne kłosy, 
obfitą rosą zlewające mu ręce. Słaniał się, szemrząc 
cichutko; powracały na dawne miejsca, niechętne 
intruzowi, mącącemu ciszę.

Mgły błękitne wisiały nad łanem.
Wydostał się z miedzy śród zbóż na łąkę, pogrą

żył się cały w gęsty opar. Roztrącał kolanami wy
sokie trawy zroszone, rozgarniał je ramionami, rzeź- 
wiąc 'się wilgocią wnikliwą, niby kąpielą, śród nocy 
ciepłej, jak dobroć matczyna.

Skręcił na drogę, wierzbami młodemi sadzoną. 
Szedł wolno, wsłuchany w szmer gałęzi, poruszo
nych skrzydłami budzącego się ptastwa, przedziwnie 
wymowny, jak muśnięcie duszy echem głosów dro-
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¿ich, przebrzmiałych, lękiem wobec rzeczy przy
szłych, nieznanych........

Gwiazdy bladły. Wschód rumieńcem zapłonął.
W mgle majaczyły korony olch. Przeszedł nie

wielką przestrzeń naprzełaj i znalazł się nad cichą 
tonią, olchami okoloną. Wybrał miejsce, dające do
stęp do brzegu, zapalił papierosa. Wsparty o pień 
olchy, czekał łaski dnia, aby rozpocząć połów.

Drzemała toń ciemna, zasnuta gęstym oparem. 
Spoglądała w duszę jak żywe ucieleśnienie czarnej, 
przepastnej udręki, odurzonej trującem, beznadziej- 
nem złudzeniem... Jak ta dawna jego myśl w pewną 
noc listopadową na Plantach Krakowskich, gdy truł 
się zabójczem złudzeniem, że męką samotną okupi 
szczęście człowieka....

Przetarł oczy, sięgnął po wędziska. Ptak spło
szony pierzchnął lękliwie z gałęzi.

Opar szedł, unosił się wolno ku górze, odsłania
jąc nogą, przeraźliwie czarną, hebanową toń; przy 
brzegach gęste, szerokie liście nenufarów.

Złożył dwa wędziska z mocnemi sznurami, wy
próbował haczyki, założył przynętę; połów miał być 
niebylejaki — jedna, dwie grube sztuki, albo nic!

Wyfrunęły dwa piórka z pod zielonych kona
rów i bez szmeru spadły na wodę, w dwa „okna“ 
śród wodorostów.

Pochylony z niecierpliwością oczekiwał jasnoś
ci, gdy spostrzegł ze jedno piórko zwolna posunęło 
się naprzód, utknęło przy liściu, przychyliło się nie-
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co, znów mignęło w przeciwnym kierunku — i zwol
na, ciężko zanurzyło się całe.

Przeczekał chwilę i wyczuł nagle w ramieniu 
silne szarpnięcie: zdobycz była pewna!

Wędzisko się wygięło, podając się gwałtownemu 
szarpaniu. Zabałwaniła się toń, odsłaniając raz i dru
gi czarno — brunatny grzbiet.

Rybak wytrzymał ataki i wolno począł ściągać 
zdobycz, cofając się od brzegu; po chwili wyrzucił na 
brzeg wspaniały okaz: ogromnego czarnego lina!

Opuścił wędkę na ziemię, podniósł głowę; śród 
puchu mgły gęstej, błękitnej, zaścielającej przeciw
ległe wybrzeże i pola promieni! się wschód, rumieniąc 
kłęby oparu. Samotne drzewa zakwefione słaniały 
się, jak zjawy fantastyczne.

Tchnieniem ziemi rozrzedzone, zwolna poruszyły 
się mgły, pełzały leniwie, niemrawe, wspinając się na 
siebie, przytłaczały się wzajem — potwory sine, 
ogromne.

Zakołysał się w dali korowód cieniów smukłych, 
znikomych — duchów pokutnych, kierując się do 
ołtarza łaski promiennej.

Zamajaczyły w sinej dali tłumne hufce, zastępy i 
znikły jak senne marzenie u wrót wstającego dnia.

Rozpełzłe szmaty mgły, złotemi strzałami go- 
rzone, pierzchają.........

Zielony łan skrzy się brylantami.
Korony grusz, w mgłę jeszcze spowite, toną w 

błękicie — jakby ukwiecone.
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Rozpływa się w jaśni mglisty kwef — radosny 
cud się ziszcza: na jutrznianym, złotym progu wstaje 
słońce krwawe!.. . .
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USTRONIE.

Wąska drożyna wiła się śród zielonych pagór
ków, porosłych leszczyną, głogiem, kaliną. Bieliły 
się na wyniosłościach młodych brzózek pnie. Od 
rannego deszczu srebrzyły się strugi wody w kału
żach, w kolejach wyjeżdżonej- drogi. Przydrożne 
krzewy szczebiot ptastwa rozweselał. Wzrok, bieg
nący za lotem ptaka, zatapiał się w błękicie, w pogo
dzie, zachwyceniu.........

Nie dłużyła się ta podróż śród zielonych wąwo
zów, boć to nie była, nigdy od troski niewolna, dro
ga obowiązku, ani gościniec biegów do celu, pełnych 
pokus i zawodów, ani pragnień dróżka, kolcami nie
pokoju najeżona......... .

P. Tomasz szedł bez pośpiechu, żywo rozgląda
jąc się na wszystkie strony; przerzucał wędziska dla 
rozrywki z ramienia na ramię.

Kręta drożyna śród zielonych, rozszczebiota- 
nych wąwozów błogą pogodą duszę ujmie. Mocą 
błękitu i ciszy wykwita w duchu szczęście spokoju.

Na lewo urywał się wąwóz, odsłaniając pola, 
obramowane w dali zagajem. Stok pagórków po le-
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wej stronie świerkami zarośnięty, zbiegał ku szero
kiej drodze piasczystej.

Dzień był cichy, ciepły — doskonały na karpie!
Z kępy drzew wynurzyły się szare strzechy za

budowań i białe ściany dworka,
* Skręcił na prawo, okolił drogę przy folwarku, 

przez wąwóz, zarośla, wydostał się na drugą stronę 
stawu.

Odnalazł przy pieńku, obok zrąbanej topoli zna
jome miejsce. Zarośnięty olchami brzeg stawu nie- 
wszędzie dawał dostęp do wody.

Rozmotał wędki.
Na zielonem przeciwległem wybrzeżu bieliły 

się ściany dworka. Ganek, winem pokryty, frontem 
do wody zwrócony, był pusty: dobre oko mogłoby 
tam dojrzeć znajomą postać! Czernił się z dala szmat 
ziemi, rozdeptany przez zwierzęta, pędzone do wody. 
Brzegi suto zarastał grzybień, sitowie. Na prawo, 
gdzie staw się zwężał, gęste trzciny zalegały brzeg, 
a dalej — zielona przestrzeń, niby łączka puszysta
— grzyb, niedostępny dla stopy ludzkiej.

Toń jasna śmiała się blaskami.
P. Tomasz zarzucił wędkę. Błądził spojrzeniem 

po toni, zatrzymując je na zielonym ganku i wracał, 
gdy w pewnej chwili spław zanurzył się zwolna. Wy
trzymał, podciął! Zakotłowała się woda, wyprężył 
się sznur, jak struna.... Wędka wyskoczyła z wody
— potężny karp zerwał się z haczyka.

Rzucił wędzisko o ziemię:
— Pech! Już nic z połowu!
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Ryba tu zwykle brała zrzadka, niechętnie. 
Zapalił papierosa, usiadł na pniu, spojrzał na ze

garek:
— Możeby wrócić i zdążyć na najbliższy pociąg? 

Albo przenieść się na inny staw?
Zapatrzył się w blaski, w błękit bijące....... Na

srebrnej, zwierciadlanej toni, w spiekocie południa 
drzemią nenufarów szerokie liście. Białe gwiazdy 
kwiatów w słonecznym puchu jaśnią witają prze
czysty niebios lazur....

Nad zielonym liściem nenufara dwie świtezianki 
modre w słońcu igrają.

Nad wodą pierzcha rój gęsty muszek srebrzy
stych, szmer ledwie uchwytny, muzyczny, wydając,
rytmicznie z pluskiem zestrojony.......

Szmer — niby'dźwięk skrzypiec n.lnjaturowych 
— skrzydłami srebrnemi na złotych strunach słońca 
koncert grany: menuet z Divertissment N 1 Mozarta..

Dwie świtezianki w rytm menueta wdzięcznie 
pląsają. W słońcu czarodziejskiem mienią się 
w kształt pary roztańczonej...,

Wstęgą szczęścia, upojenia —
Snuj się, życia śnie!
W pląsie wdzięcznym —
Lotem w błękit,
Skrą zachwytu —
Pięknem młodość święć!
Gracji pełna, zachwycona, 
a lękliwa,

http://rcin.org.pl



] 27

marząca — śród smętnych przestanków, 
zadumana śród beztroski tańca? ! . . .
Pryśnie złuda, minie czar — 
życie, szczęście — chwila — 
skra, w locie gasnąca!
Dźwięki skrzypiec ścichły........I dwie świte

zianki modre, słonecznym tanem upojone, zawisły 
chwiejnie w oddaleniu na różowym kwiecie poświty. 

Podniósł głowę, rozstając się z pięknem. 
Powrócił do wędki, zarzucił niedbale, bawiąc się 

wspomnieniem jakiegoś menueta, gdy usłyszał szmer. 
Drgnął cały, poznając szelest kroków, -— jak zwykle, 
gdy ciszę mu mąciły.

Szła z głową zlekka opuszczoną. Chwilami kry
ły ją krzewy i tylko dwa końce szala, zarzuconego 
na ramiona, jak białe skrzydła motyle, migały śród 
zieleni.

Opuścił wędkę na ziemię. Podbiegła żywo do nie
go.

Powitali się jak dobrzy znajomi.
— Poznałam pana z daleka! Rzadki gość!
— Tak, coraz mi trudniej wyrwać się. Cieszę się, 

że panią widzę.
—/ Jakże połów?
—■ Ach, panno Lucy, zerwał mi się z haczyka 

ogromny, potężny karp! — odrzekł, przesadnem oży
wieniem pokrywając zakłopotanie.

— Niech się pan nie martwi! Przyjdzie drugi. 
Ich tu nie brak. W przeszły piątek złowiono jedne
go: ważył 22 funty!
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— Galanty!
— Miał pan wyjechać?
— Tak, ale inaczej się stało. A pani skąd wie o 

tem?
—1 Słyszałam —odpowiedziała spokojnie, siada

jąc na zrąbanej topoli.
— Nie będę panu przeszkadzała?
— Cóż znów, panno Lucy! Będziemy razem cze

kali na tego karpia.
Zarzucił wędkę.
— Ale czy to bardzo długo?
— Rybak, panno Lucy, nie wie ani chwili, ani 

godziny.. . .
— Ech, pan chyba dla udręki własnemi myśla

mi uprawia to czekanie?
— Myli się pani, ale i mniejsza o to. Proszę mi 

powiedzieć, jak się pani czuje, co porabia? —- mówił, 
odwracając głowę i spoglądając przyjaźnie.

— Panie Tomaszu, pan się o to pyta? Czy może 
się co zmienić w mojem życiu? Za mąż nie wychodzę, 
nie zamierzam. Pan się o to pyta? To chyba jedyna 
zmiana, jaka może nastąpić.

— To może nastąpić bez konieczności zmiany 
duchowej, a napływ nowej treści może się dokonać 
zupełnie niezależnie od tego rodzaju zmiany warun
ków, czy nie?

—j To możliwe. Otóż chyba nic się nie zmieni
ło....... Mam dosyć czasu, aby myśleć i wie pan, u-
świadomiłam sobie jedno: nie wiem, po co przeżyłam 
swoje lata, po co żyję.
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— Panno Lucy, to bardze trudne pytanie, bodaj 
najtrudniejsze. Odpowiedź na nie — w nas samych, 
ale ta dla każdego człowieka jedyna, własna, nie le
ży w nas nigdy gotowa: trzeba ją wykuć w znoju i 
wyrzeźbić w zachwyceniu.

— W zachwyceniu?
—• Tak, panno Lucy!
Spojrzeli sobie w oczy, jak ludzie sobie bliscy, 

z oddali rozpoznający się wzajem.
— Wydaje mi się absurdem taka egzystencja! 

Czy po to było mnie kształcić, abym lepiej zdawała 
sobie sprawę z swej bezradności?? Uczyć muzyki i 
kazać grać na okropnym palcotłuku? Przyzwyczaić 
do warunków kulturalnego życia i skazać na nudę i 
samotność śród tych wód i wąwozów?

Oczy jej pałały wyzywającym buntem,
— Czy nie mam racji?
—i Zapewne.
— Pan może nie da wiary, że nawet piękno ca

łego otoczenia śród ciągłej samotności, stało się 
źródłem mojej udręki.

— Edgar Poe mówi, że tylko w samotności po
dziwiać można przyrodę. I ja wiem, że tak jest.

— To może pan! Bierze pan udział w życiu, 
w tylu sprawach recytuje bezpośrednio pan sam. Pan 
tyle przeżył!

— Tyle przeżyłem? A skąd pani tak sądzi?
Zatrzymał na niej długie, spokojne spojrzenie.

, —• Wiem, bo słyszałam. Spotkałam człowieka,
który był niedyskretny i dużo mi mówił o panu.
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Zresztą, jak to powiedzieć, sama postać mówi za 
siebie.

— No i cóż mówi, panno Lucy?
Zawahała się,
—i Co mówi, powiedzieć, pan pyta?
— Tak, proszę.
— O wielkiem znużeniu i smutku.
— I cóż więcej?
— Tylko w oczach ma pan błyski dziwne, i to 

każe przypuszczać, że żyje w panu jakiś płomień, 
który nie da się stłumić.

Opuściła głowę na piersi. Zamilkli.
Po długiej chwili mówiła:
— Widziałam pana w N. zeszłej zimy w jeden 

wieczór śnieżny, Spieszył się pan, nie poznał mnie...
— Zdarza mi się to często. Ot roztargnienie.
—( A wie pan, wtedy?

No co... wtedy? Proszę powiedzieć! — odwró
cił głowę, tknięty wnikliwym akcentem załamujące
go się głosu.

— Nic — odrzekła cicho, patrząc nieruchomo 
w lśniącą toń.

Zarzucił wędkę między liście nenufarów.
— Czemu pan omija nasz dom?
P. Tomasz przygryzł usta: wszak nie mógł po

wiedzieć, iż w ostatnich czasach jedynie dlatego, aby 
* nie tracić czasu na obiady, podwieczorki, kolacje...

— I dzisiaj pan nie wstąpił.
— Panno Lucy, proszę mi wierzyć, to tylko dzi

wactwo z mej strony, nic więcej.
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— Pan przyjechał rannym pociągem?
— Tak.
— I dotąd bez obiadu? Wszak już z pięć godzin 

spędził tu pan nad stawem?
Spojrzał na zegarek i odparł wesoło:
— Już trzy, panno Lucy!
Położył wędkę na ziemi, podszedł, usiadł obok

niej.
Uśmiechnęła się, nie odwracając oczu, biernie 

kładących się na toni,
— Ot dziwactwo, panno Lucy, nic więcej! Panią 

to śmieszy?
— Trochę. I cóż pan ma z tej włóczęgi?
— j Co? Trochę ciszy i pogody w duszy.
— Chwile.
— Tak, chwile, ale ich ślad trwa we mnie przez 

długie dni i wtedy tylko, gdy ginie, zatracam siebie.
— A wie pan, że pan jest znakomitym rybakiem! 

Byłam tej wiosny u krewnych w Lubelskiem: zna
ją tam p. Tomasza Orędzkiego i podobno równie 
dobrze na Kujawach, na Wołyniu!

— Tak mniemam, że jestem w kraju jednym 
z lepszych rybaków — wędkarzy.

— To takie zabawne!
—i Co?
— To pańskie zamiłowanie! I nigdy się panu nie 

znudziło?
— Nigdy, Nawet wtedy, gdy spędzałem na łodzi 

po 16 — 18 godzin na dobę.
— Przyglądałam się nieraz rybakom: skurczeni,
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z brodami na kolanach, wpatrzeni godzinami w jeden 
punkcik na wodzie — mocno są śmieszni!

— To ma być mój portret? zapytał ze śmiechem
Spojrzeli sobie w oczy śmiało.
—i Niezupełnie. Na łodzi wygląda pan, jak praw

dziwy rybak, bo z ruchów widać, że wodę pan
zna....... Z brzegu łowiąc, pan zwykle stoi, prawda?
Otóż zdaje mi się, że nawet śród połowu oczyma o- 
garnia pan cały obraz, prawda?

— I mnie się tak zdaje, pano Lucy.
— I należy panu przyznać, lunie się pan ubrać 

stosownie do swego zawodu, stylowo. . . .  I ten czar
ny rozwiany motyl pod brodą vous va très bien, Mon
sieur!

— Merci!
Ciepłem przejmowała go niewymuszona szcze

rość tego dziewczęcia, mówiącego mu rzeczy proste i 
bliskie.

Ujął jej rękę, uścisnął i wypuścił po chwili.
Zgarnęła pasmo popielatych włosów, które wiatr 

zwionął nad jej czołem.
Po chwili mówiła cicho:

.. -— Czy nigdy nie przychodziło panu na myśl: 
gdyby tak osiąść nad wodami, w jakiemś pięknem u- 
stroniu, stać się prawdziwym rybakiem i dać pełną 
folgę swemu zamiłowaniu? Co?

— Tak, może niegdyś... To jest cała umiejęt
ność, którą należałoby wpierw posiąść; to wymaga
łoby własnego terenu, a ja, panno Lucy, operuję 
ciągle na cudzych wodach lub niczyich.
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A ? . . . .  snąć słowo zamarło jej na ustach; o- 
puśćiła głową na piersi, jakby cała kryjąc się wsobie.

Nagle, jakgdyby błyskawicą oświecony, pod
niósł żywo głowę: pochyliła zapłonione czoło, zamil
kła.

—! Tak — snuł w sobie wątek myśli, ogarniając 
ciepłem spojrzeniem całą jej śliczną postać.

— Skrócić udrękę samotności, ukoić cię umiło
waniem.... Wziąć twe wiano, tych włók kilka i sta
wów kilkanaście, uchronić od rychłej ruiny tę resztę, 
niechybną ofiarę niedbalstwa i wyjątkowej nieza
radności starca — gaduły....

Ogarnął ją całą spojrzeniem dobrem, łagodnem 
i patrzył długo z niewymowną wdzięcznością, z za
chwytem.

Podniosła głowę. Spojrzała mu w oczy, pytająco, 
z lękiem serdecznym.

— Chodźmy stąd!.. , .  powstała i poprawiła su
kienkę, strzepując z niej drobne listki.

Zwinął szybko wędkę i schował w krzakach 
poblizkich.

Szli groblą, minęli parę zarośniętych stawów, 
pełnych rechotu i krzyku dzikiego ptastwa.

Szła naprzód z głową lekko pochyloną. Wąska 
ścieżyna między olszynkami, zbaczając na prawo, 
zbiegała w wąwóz, jasną zielenią wysłany. Zwolniła 
kroku, zrównała się z towarzyszem i, nie patrząc na 
niego, mówiła:

— Tak, dzisiaj poznałam, że byłam w błędzie.., 
Źle pana sądziłam!
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Żywo spojrzeli sobie w oczy.
— Tak, od zeszłego roku. Pamięta pan wieczór, 

gdy burza spędziła pana z jeziora i musiał pan 
zatrzymać się u nas na noc?

— Tak, oczarowała mnie pani swoją pogodą, 
szczerością,. . .

— Potem, gdy mnie pan stale unikał, omijał nasz 
dom, pomyślałam, że pan prowadzi ze mną niecną 
grę.

— Panno Lucy!
— Tak, dzisiaj, mam panu wszystko powiedzieć! 

Posądzałam, że i ów wieczór był także w tym samym 
celu zrobiony,, , ,

— Krzywdziła mnie pani!
— To by mnie przekonało! Dziś sama przejrza

łam: Pan jest taki! Zresztą i tego wieczora nie wyznał 
mi pan!. . . .  zaśmiała się krótko, ironją pokrywając 
utajony żal.

— Tak, unikałem pani — przez pamięć tego wie
czora. Nie chciałem, Lucy, wierz! .... Ściszył głos, 
opuszczając głowę na piersi. —\ Byłem pewny, że to 
minęło! Lucy, tu tak pięknie, że gdy po roku wróci
łem w te miejsca........

— Zapomniał pan o mnie?
— 0  wszystkiem, co należy do sfery stosunków 

ludzkich.
Stali na wąskiej ścieżynie śród krzewów gęstych, 

oczyma jakby się odnajdując, badając, pełni żalu i u 
tajonego zychwytu.

— Dziś przejrzałam: pan mi nie kłamał. A jed-
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nak ja pamiętam, panie Tomaszu! Pan sam mówił o 
tych chwilach, których ślad trwa i gdy w duszy za
nika. . . .

— Jestem winien wobec pani, ulegając zachwy
ceniu 

Postąpiła żywo naprzód i, składając ręce na je
go ramionach:

— Dlatego też... szeptała, tuląc się do niego, 
szukając jego ust.

— Lucy, mojej drogi życia już nic zmienić nie 
może — szeptał.

Złożyła mu dłoń na ustach, jakby zabraniając 
mówić. Razwarła oczy czyste, błękitne, pełne męki 
niemownej, błagalnej.

Zatonął w ich głębi całą mocą zachwytu.
Sfrunąła z błękitu wizja łąki kwietnej, puszystej, 

szmerami upojnemi rozkołysanej — białych roztula- 
jących się kielichów Kijowych i róż, mdlejących 
w rozkosznem zawstydzeniu ............

. . . .Tak chciałam.. . .  ty mój -— szeptała, pa
trząc mu w duszę jasnemi oczyma, jak cudna toń 
czysta po burzy wiosenej...

— Tak, chciałam, ja chciałam, rozumiesz, Tomie? 
To moje! szeptała, zgarniając mu włosy z czoła, wtu
lając jego głowę w pąki swego piękna.

Lekko wysunęła się z jego ramion.
Powstała, płonąc zawstydzeniem.
— A teraz.. .. radosna odejdę, choć, wiem, że już 

nie wrócisz. Podała mu usta do pocałunku, ujmując 
go za dłonie mocno, serdecznie.
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Wyrwała się z objęcia, odbiegła kilka kroków, 
zatrzymała się, odwróciła głowę, błyskając brylanta
mi cichej łzy.. . .

Osunął się na ziemię, goniąc tęsknotą cichnące 
w gąszczu szmery jej stóp, wtulił czoło w ślad jej gło
wy, odciśnięty na mchu.. . .

Sercem ogarnął ziemię, wdzięcznością syna za 
jej dar hojny, najdroższy.
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Rozchylił ramieniem zielony gąszcz krzewów, 
wynurzył głowę na świat słonecznego zachwytu: 
w głębokim wąwozie, bujnie majową zielenią wysła
nym, wesoło parskała Skrwa, tocząc bystry prąd po 
rafach; pieniąc się, z szumem i pluskiem rozpiyskiwa- 
ła się o kamienne zapory, tworząc wiry, zawroty, od
męty; srebrzystemi warkoczami wyrywała się z raf, 
spływała dalej równem, cichem korytem i ginęła 
w zielonej cichej głębi wąwozu. .. .

Z krwią snąć obfitą niegdyś spływałaś—stąd na 
wieczne czasy Skrwą cię nazwano. Może nieraz jesz
cze wrażą krwią się zabarwisz!...

— Dziś — jasna, zielenią wiosenną umajona, błę
kitem i słońcem nawkroś przejęta — jesteś jak ra
dość!

P. Tomacz zarzucił wędkę raz i drugi w spie
niony odmęt, wyciągnął sporego kleniaka, . . .  Opuś
cił wędkę, błękitem w przestrzeń wabiony.

Za rzeką, w odległości kroków kilkuset, na pa
górku zielonym, szary, wiejski kościółek krzyżem 
złocistym wystrzelał w błękit. . . .
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Na stokach wzgórza gromady chłopstwa rozsiad
łe — gwoli pogwarce sąsiedzkiej.

Zagadały na zielonej murawie żywemi barwami 
niebieskie, czerwone spódnice i chustki na głowach.

Zabrzmiał lękliwie głos sygnaturki, jak krzyk 
spłoszonego ptaka. . . .  I ścichł.

Ludek poruszył się z wolna.
I stała się cisza.
Cisza uroczysta, podniosłością nie mająca nic 

w świecie równego... Cisza strzech i opłotków, niw 
i łąk, wód i borów, ugorów i pastwisk, bitych gościń
ców i dróg piasczystych, smętnemi wierzbami sadzo
nych, i drożyn zapadłych przez łęgi, moczary — nie 
zmącona żadnym odgłosem pracy — cisza całej 
Polski — zbożnego spoczynku po dniu znojnym pło
dzącego lata... Cisza święta, niedzielna!.. .

...Gdy cichnie ptak polny, gdy źdźbło trawy przy
drożne, kłos z pochyloną głową, kwiat dzikiej róży, 
maku, bławatek i zwisłe gałęzie brzozy —1 skupie
niem ujęte, zaczarowane cudem cichej modlitwy. . .

Gdy rozrzewnienie łzy z oczu wyciska—wdzięcz
ności za życie.. . Gdy serce tęsknotą miłosną przeni
ka minione, najdalsze pokolenia ziemi — świątyni 
rozmodlonej, by wyczuć jej treść najgłębszą i przytu
lić do piersi drżącej.. . .  I szept błądzi po ustach:

Święć się po wsze czasy, ciszy święty dniu —
Po skwarnym trudzie i znoju.
Rodzącego lata!
Święć się, ciszo rozmodlona, łanów, łąk i wód!.. .
Gdy od łąk i zbóż kwitnących i borów żywicz-
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nych biją w niebiosa trybularze wonne i w błękicie 
gra ledwie uchwytna muzyka szeptów i szmerów, 
skrzydłami srebrnemi na strunach złotych słońca gra
na — symfonja Polski rozmodlonej.. . .

Nagle.... jak ogłuszające uderzenie obuchem! 
Zgraja głosów, niby z innego świata, rozwięzła, a 
pyszna... Łoskot, przeciągły chrapliwy, jęk...

Czyja ręka rzuciła je w ciszę, by ją zdeptać, spo
niewierać?

Tony fałszywe, niesforne, bolesne butą bezsensu 
i pustki — kłócą się wzajem z wrzaskliwemi głosami 
ludzkiemi; echami jarmarcznych krzyków, nawoły
wań!

A z otwartych wrót narozścież bucha fala du
choty — potu ciał ludzkich, ziół więdnących.

Westchnęła rzeka, zaszemrały gałęzie i trawy, 
powiewem żywym ruszone.

Czarna chmura, zwolna tocząc się po przestwo
rzu, śćmiła z krzyża blask złocisty, jasny nurt zmroczy- 
ła, cieniem posępnym jak kirem zakwefiła wzgórze 
umajone.

Zawisła ciężko jak groźba, piorunowym gnie
wem brzemienna — czarne skrzydła — jak kopułę 
nad ziemią rozpostarła — krwawym zygzakiem 
błysnęła — gromem radosnym, jak wyzwalający się 
bunt — zgiełkowi ludzkiemu ciszę nakazała!

Pierzchnął spłoszony czarny ptak. . ..
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NA TAMACH WIŚLANYCH.

Statek pruł szare wody, mijając żółte latarki, 
rozsiane po powierzchni — ławice piaskowe, zielo
ne brzegi, wysmukłe sylwety topoli nadwiślańskich. 
Ciepły wieczór wczesnej jesieni szarą przędzą przej
rzystą zasnuł niebiosa i ziemię.

Ławice piasku i topole — drzew olbrzymy! — 
pomyślał p. Tomasz, stojąc na pokładzie, — wichrom 
się opierając, burzom i gromom, —< w błękit dźwiga
ją dumne swe głowy — wiecznie górują nad piasku 
ławicą — samotne, wyniosłe — podobnie jak myśl 
samotna Jedynego!

Dziób statku wykręcił się ku lewemu urwiste
mu brzegowi. Statek zatrzymał się, ciężko dysząc. 
Przerzucono kładkę, p. Tomasz wraz z kilkoma po- 
dróżnemi wybiegł na ląd.

Obejrzał znajome miejsca: tamy, tak zwane 
„główki“, robione z palików, faszyny, których cały 
szereg oplatał wysoki brzeg.

Należało, nie tracąc czasu, wybrać „główkę" 
według upodobania i nie dać się ubiec innym; przy
gotować wszystko przed nocą: wędki, latarkę ele
ktryczną, siatkę, pudełka...
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Ruszył ścieżką, nie oglądając się na towarzy
szy. ,,Główka“ nieduża, o dobrym bełcie, zaciszna, 
czarną głębią zachęcająco przemówiła do rybaka: 
zatrzymał się i natychmiast wziął się do roboty.

Zapowiadała się noc ciemna, chmurna, A po
łów wyszukany: węgorzy, pewniej — sumów, ze 
względu na porę jesienną ; łowienie ,,na grunt“ — 
z dzwonkami!

Po chwili wysunęły się nad wodą trzy długie 
wędziska, zadygotały trzy miedziane dzwoneczki, 
tercjami brzmiące, przywiązane do szpiców; plusnę
ły ciężarki ołowiane, spadając na wodę; zakołysały 
się wędziska, wbijane między gałęzie, zadźwięczały 
trzy dzwonki, przy czem najmniejszy o najwyższej 
tercji, najruchliwszy, rozdzwonił się długą kaska- 
dów dźwięków, w słodkiem morendo cichnących....

Mrok słał się coraz gęstszy, chłonąc brzegi, syl
wety topoli, niebiosa.

Z dali błyskały żółtawym blaskiem rozsiane tam 
i sam latarki.

Na wody legła cisza ciężka, posępna, mącona 
zrzadka psów szczekaniem hen, w dali, pluskiem 
przelotnym, szmerem cichym, jak westchnienie żal
ne, fali sennej, omdlałej, od brzegu odtrąc&nej.

W zasłuchaniu chwytało ucho szmer leciuchny, 
rytmiczny fali wiślanej, grającej na wyprężonych 
sznurach wędek.

Cudem zapatrzenia zaklęta — czarna głąb bez
denna wyłaniała z siebie obraz pełen blasków sło
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necznych na falach modrych Wisły rozchybotanej, 
pełnej flisaczych nawoływań...

Świetlana zjawa zapadła w mrok —I jak złuda 
nieuchwytna marzonego szczęścia...

Czasami rybak składał niecierpliwą dłoń na je- 
cłnem z wędzisk: drżenie wyprężonego sznura udzie
lało się palcom, ramieniu, przenikało całą istotę, 
budząc radosne czucie przynależności do tej rzeki— 
macierzy, jakby cały prąd jej wód przez serce prze
pływał...

Chwilami drżenie stawało się żywsze, sznur wy
prężał się, opierając się wirowi; zadygotał czubek 
wędziska, zadrgał dzwonen: to ryba płetwą ruszy
ła sznur...

Zrzadka błyskały na wybrzeżu elektryczne la
tarki i gasły. Zabrzmiały kilkakroć dzwonki w ró
żnych odległościach. Plusk i trzepotanie zmąciły ci
szę. Widać ryba zaczynała brać: czujność była na
kazana!

P. Tomasz przyczaił się w sobie i czuwał,
Ta noc chmurna, posępna, pełna szmerów, szep

tów, tchnęła mową tajemną.
I poczuł się samotnym na całym obszarze życia, 

jedynym, • nikim z niczem nie związanym—prócz 
tej głębi nocy, całą ją w siebie biorąc.

Zapatrzył się w otchłań niebios i wód. I sięgał 
wzrokiem wewnętrznym do duszy i rzucał w mro
czną przestrzeń gwiazdy — oczy promienne—myśli— 
kwiaty — kwiaty gorejące, krwawe....

Kwiaty —i czary — zjąwy pierzchliwe, ciemnym
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granatem sycone — przyziemne, jakby pełzające po 
sobie, tłumy kwiatów, róż pachnących, unoszące 
się na chwilę i co moment zapadające w mrok....

Kwiaty — potworki — na grubych łodygach — 
o liściach szerokich, srebrem nakrapianych, o krwa
wych pręgach—kwiaty—potwory—kielichy, kwiaty 
jak głowy z wichrzonemi włosami, kwiaty—gorgonie 
głowy—upojone, trujące, śród girland trupów zmię
tych, zsiniałych drobnych kwiatów przyziemnych....

Inne — rozchylające liście jak usta spragnione, 
wsysające prężne główki storczyków. Róże — pąki 
w splotach tulipanów, kochanków sennych..,.

Kwiaty—(potwory nakształt ogromnych piwonji, 
słaniające się na cienkich, krótkich łodyżkach, roz- 
pryskające się w mroku jak puste kule szklane, — 
jak pycha i próżność...

I kwiaty — taotyle barwne, lotne jak kaprys, jak 
szczęścia muśnięcie pierzchliwe, kwiaty — spojrze
nia — uśmiechy, kwiaty — motyle, w locie rytmicz
nym, zachwytem zcałowujące z siebie piękno...

Ginęły w mroku jak duszki błędne...
Ujrzał kwiaty — cudotwórki — na smukłych ło

dygach — unoszące głowy — korony złociste, kształ
ty coraz piękniejsze, doskonalsze, wystrzelające 
w górę jak rakiety... Kwiaty — gwiazdy promienne, 
wyłaniające się z mroku nocy—zorze poranne — 
z mgieł opalowych tęsknoty —i jak pierwsze tchnie
nie słoneczne boskości...

I gasły w purpurach krwawych zachodu...
Spojrzał wnikliwie w nurt rzeki.
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W przewalających się głębokich nurtach, na 
mulistem dnie życia biały kwiat, promieniejący ja
snością —; łilja o cudnych kształtach boginki... Ol
brzymi potwór rybi kosmatemi płetwami oplótł ją 
w pół, paszczą szeroką, bezzębną, wessany w jej 
piersi...

Przeżył w jednym momencie bunt, i rozpacz, i 
żal echowy lat młodzieńczych, i smutek, co wraz 
z życiem rósł, krzyk krzywdy — za zbrodnię bez
wstydną, bezkarną, codzienną, rozpierającą się przy 
biesiadnych stołach, śród bezładu i nonsensu życia 
zbrodnia!

Spojrzał w twarz boginki: w jej oczach była ja
sność przeczysta, na ustach błądził uśmiech: z męki 
wyzwalający się triumf niespożytego piękna!...

Nagle zadrżał cały, otrząsnął się, przetarł oczy. 
A jednak nie spał. Wokół noc trwała. Na wybrzeżu 
błyskały latarki. W lewej dłoni trzymał wygasłe cy
garo. Zapalił je i począł nasłuchiwać!

Wyciągnął wędki: przynęta była zjedzona, po
prawił, zarzucił.

Czekał niedługo. Zabrzmiał dzwonek: rybak 
podciął i wyrzucił sporego suma. Włożył do siatki, 
opuścił wędkę na wodę.

W pewnej chwili szarpnięcie było tak gwałto
wne, że dzwonek odrazu, zdawało się, zabulgotał 
W  wodzie. Ożywił się rybak, wyciągając tęgiego wę
gorza. Niełatwo dał się wziąć i wcisnąć do siatki!

Zadzwoniły jeszcze kilkakroć wędki na zmianę
I znów nastała cisza.
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P. Tomasz poczuł lekki dreszcz, senność go na
chodziła, gdy ujrzał na jednej z „główek" rozbłysku
jące języki ogniska, w drgającem jego świetle nikłą 
sylwetkę.

— Panie doktorze, herbata gotowa! — huknął 
znajomy głos.

Rybak zwinął wędki naprędce i zbliżył się do 
ogniska. Z mroku wyłaniały się sylwety jak cienie. 
Dygocącemi z zimna rękoma wydobywano z torb 
kubki metalowe i raczono się buchającym parą na
pojem. Niejeden dzwonił zębami.

Ciepłe ognisko zachęciło do pogwarki: temu ani 
razu nie zadzwoniło, „więc zaklął“ , tamtemu „dzwo
niło", ale słabo, inny się chwali, że z dziesięć razy; 
inny — dwa tęgie sznury zerwał na rybie! A jak tam 
było, już nikt nie sprawdzi! Ogółem był połów nie
zgorszy.

Rozmowy urywały się. Ten i ów, rzuciwszy pod 
siebie palto, próbował drzemać przy dogasającem 
ognisku.

Tymczasem noc zrzedła, odsłaniając zarysy 
przedmiotów —t na tle szaro-brudnem niebios 
i wód. Wstawał dzień dżdżysty, wypełzał siną bie
lą z mroków widnokresu. Jak zmora czaił się ma
towym połyskiem wód, zasnuwał świat jednostaj
ną szarzyzną beznadziejnego smutku. Czarną troską 
chmur zawisł nad znużonem czołem.

Zaczął pruszyć deszcz.
—- Dość połowu na dziś! — ktoś krzyknął!
Rybacy poczęli się szybko zwijać. Zarzuciwszy
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tobołki, wędziska na plecy, biegli gęsiego, kierując 
się do miejsca zamówionego noclegu.

Zaskrzypiała furtka małego domostwa, zgrzy
tnęły wrota otwieranej stodółki.

Rzeczy ułożono po kątach i każdy, jak mógł naj
prędzej, dopadł upatrzonego miejsca na suto zasła
nej na klepisku słomie, torbę lub tobołek pod gło
wę wcisnął, zawinął się w palto, łaknąc zasłużonego 
snu,..

Koło południa rozpędził wiatr chmury, przedar
ło się słońce, racząc rybaków wszystkiemi urokami 
jesieni,,.

Wieczór się zbliżał. Pomyślano o powrocie. 
Łódź czekała już przy brzegu. Stary rybak, Nie
dbała przyciągnął ją osiem wiorst pod prąd aby 
następnie z całem towarzystwem wrócić do miasta. 
Stary był, mocno głuchy, połowów na Wiśle zanie
chał; dostarczał wędkarzom żywców, rosienników, 
jętek, przewoził; obdarzano go za to, karmiono, nie
rzadko pojono. Nieraz też Niedbała paradował 
w spodniach ,.prokuratora“ i czapce z gwiazdką 
,,pana naczelnika“ .

Siedział już u steru, ćmiąc papierosa, spluwając 
z flegmą na wodę.

Łódź była długa, wygodna, na kilkanaście osób.
Każdy z towarzystwa zaczął znosić do łodzi wę

dziska, torbę z rybami, tobołki, koszyki. Wszyscy za
jęli miejsca,

— Gotowe! — ktoś krzyknął.
Niedbała powstał, łódź odwiązał od krzaka, za-
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wiosłował, spychając ją wprost na prąd. Wiosło za 
sobą opuścił, kierując niem jak sterem.

Liczne było towarzystwo: lekarz powiatowy, 
blagier i mydłek, zawołany rybak i myśliwy, nie
zmordowanie objeżdżający swój powiat — z fuzją 
lub wędką; kupiec „kolonjalny“ , praktyk „wędkar
stwa“ znakomity, oceniający każdą złowioną rybę 
na wagę, łasy na rybę i zazdrosny o miejsca połowu; 
znakiem krzyża połów rozpoczynał; aptekarz — ry
bak „na przyczepkę“ , zwykle najadał się i wysypiał 
nad wodą, a ryby kupował, gdzie się dało; był za
suszony, maleńki, o twarzy chińczyka, urzędnik 
akcyzy, krótkowidz, łowiący tylko na grunt, mil
czący, zrzadka tylko uśmiechający się smętnie, gdy 
mowa była o rybach; był staruszek, członek sądu 
okręgowego, niezmordowany włóczęga, zwykle jak 
wielbłąd objuczony zapasami, któremi karmił całe 
towarzystwo; pogodny gaduła, świetny teoretyk, 
zawsze wracający bez ryb, bo „ryba nie brała“ , jak 
twierdził zwykle —i bez goryczy zawodu; był nau
czyciel — łacinnik, stary kawaler, odludek; jak gło
sili złośliwi, wędkę jedynie traktujący poważnie — 
i swą gitarę; był wreszcie Janek, kominiarz, ospo
waty drab o poczciwych jasnych oczach dziecka, 
włóczęga, nie mogący się utrzymać przy żadnym za
wodzie, dopuszczany „do towarzystwa“ dla swych 
wysokich zalet: rzadkiego doświadczenia w dzie
dzinie wędkarstwa i ujmującej uczyności,..

Łódź sunęła śród szmeru i plusków rytmicznych, 
raz wraz pierzchających, kierowana wprawną dłonią 
Niedbały.

http://rcin.org.pl



148

Słońce zapadło za ziemi próg. Zmierzch złoty 
słał się na wody.

Płynęli śród stożków białych, czerwonych, zna
czących główne koryto.

Mijali chyżo ławy piaskowe, zielenią łozy obra
mowane, żwirowate płaskie wybrzeża, pełne raf 
szumnych, spienionych, czarne, urwiste brzegi, 
w zakrętach swych pławiące długie warkocze wikli
ny, korzenie podmytych topoli, sadów, powalone 
pnie wierzb.

Na fijolecie niebios zaiskrzyły się pierwsze 
gwiazdy.

Zamilkły rozmowy. Pochyliły się czoła — jakby 
w zadumie, czy znużeniem ujęte.

Od lądu, z bielonej chaty, mrugającej nikłym 
światłem żółtawem — skrzypcowa gra leciała po 
rosie...

Leciała z piersią zdyszaną i sercem bijącem, 
śmiechem się zachłystując, swawolna, rozochocona, 
w podrygach i podskokach raźnych, czubami grusz 
zadumanych potrząchując....

Zbiegła aż do fali wiślanej, wtór sobie dobiera
jąc z jej cichych plusków rytmicznych —- ścichła, co
raz dalsza, ginęła smętnem westchnieniem...

Aż z lądu znów zakwiliły skrzypce, rozśpiewa
ły się zalotnie, wabiąco, i drobiąc, przyśpieszając, 
zawrotnego obertasa ucięły!

Cichły, by śpiewnej harmonice miejsce ustąpić, 
lub dziarskim organkom.

I hen z chat, światłami migających, wyrywały
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się grania, dopędzały łódź, odprowadzały szczebio
tem beztroskim, to znów hołubcem siarczystym, za
stępując jej drogę, jakby szukały zwady, zaczepki...

Grania zawrotne, zapamiętałe — muzyka wciąż 
ta sama —; hen — na wielkim szmacie ziemi!

Aż łódź w takt skoczny jęła podrygiwać! I drze
wa nadbrzeżne jęły z miedz się zrywać, w pary usta
wiać i ruszyły w tan!

I gwiazdy, mrugając jedna na drugą, sypnęły 
z niebios skrami złocistemi hołubców anielskich!...

I szło granie po przestworzu, przy cichym wtó
rze fali wiślanej — roztańczyły się tego wieczora 
niebiosa, i ziemia, i wody — hej!...

P. Tomasz podniósł głowę. Jak ostre sztylety 
raziły go światła:

— To miasto!
I głos, załamujący się od uczuć sprzecznych na- 

poru, usłyszał w sobie:
— Umiłowana zjawo zachwytu!... I brzemię na

rzucone — nad siły!... Ech. ty życie moje!...
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Ostrożnie stąpając, jak zwykł czynić rybak, gdy 
zbliża się do miejsca połowu, wysunął sią z gęstych 
zarośli i stanął przy znajomym wywrocie dębu. Otarł 
z czoła krople rosy, strząśnięte z gałązek.

Jezioro, będące, jak powszechnie mniemano, da
wnym łożyskiem Buga, lukiem przecinało łąki wil
gotne i las dębowy — stąd Łukową zwane.

— Było cicho i szaro. Nad wodą pełzał gęsty, siny 
opar, kwefiący przeciwległy brzeg. Budziło się na 
toni życie ranne. Pluski drobne pryskały i nad cie
mną powierzchnią błysnęła srebrna łuska rybki, ści
ganej przez napastnika. Na wygiętej łodydze bujał 
się zwinny trzciniak.

P. Tomasz otworzył blaszankę, garść grochu, 
rozsypał szerokim kręgiem po wodzie.

Rozwinął szybko wędki, nasadził przynętę, wbił 
końce wędzisk w grząski brzeg.

Opar zrzedł, odsłaniając powoli ogromne liście 
grzybienia i trzciny wysmukłe przy drugim brzegu.
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Rybak zapalił papierosa, spoglądając kolejno na 
spławie swych wędek.

—i Błogosławiona bądź, cicha godzina letniego 
świtu!

— Błogosławiona bądź, cicha letnia wodo, 
w mgły spowita — jak oczy kochanki, ocknione z ma
rzeń miłosnych!

— Błogosławiona bądź cicha, odludna samotni 
człowieka! — szeptał wpatrzony w płoniącą się 
zorzę.

Usiadł na pieńku, wsparł brodę na dłoni, spoj
rzeniem toń ogarnął. Nieruchoma, jak heban czarna, 
konarami starych dębów osłoniona — przemawiała 
głębią rzeczy niewypowiedzianych, tajemnych.

Rozprysło się nagle lustro wód, pluskami zmą
cone, szerokie kręgi zagrały i toczyły się ku brze
gom coraz szersze, dalsze, niklejsze...

Drgnął lekko spław najbliższy, zadygotał, sta
nął pionowo.

Pan Tomasz ujął rękojeść wędziska. Spław za
nurzył się nieco. Rybak pochylił się naprzód. Jesz
cze czubek piórka widnieje nad wodą... Znikł, mar
szcząc leciuchno toń. Pan Tomasz jeszcze kilka se
kund wyczekał... i całym rozmachem podciął! Pow
stał, lekko pociągnął, próbując oporu. Poruszyły się 
liście lilji wodnych, drgnęła toń. Ściągnięte brwi, 
usta zaciśnięte i szare błyszczące oczy rybaka 
świadczyły, że trafił na grubszą sztukę. Wsparł ko
niec wędziska o ziemię i równo, pie szarpiąc, powoli 
ciągnął zdobycz na wyprężonej nici. Wynurzył się
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wreszcie ogromny łeb. Pan Tomasz zręcznie podsu
nął pcd rybę siatkę na drążku i wyrzucił na brzeg 
ogromnego leszcza.

Poruszone liście grzybienia, z żalem opuszczając 
głowy, napłynęły bez szmeru na swe miejsce.

Usiadł na pniu, zapalił papierosa. Umiłowaniem 
ogarnął całe otoczenie.

Wstawał złoty ranek. Rosa obsychała, błyszcząc 
coraz rzadszemi kroplami na krzewach i trawach 
Z pobliskich zarośli sfrunął trzciniak, zakołysał się 
lekko na końcu wędziska, poruszając żywo łebkiem 
i uleciał. W gąszczu przybrzeżnym zatrzepotały się 
kurki wodne z krzykiem swoistym. Śród skręconych 
korzeni, wietrząc wąsikami, myszka skradła się do 
grochu; chwyciła ziarnko, podtrzymując je łapką, ja
dła z apetytem; odrzuciła łupinkę, chwyciła drugie.
Z traw, od wody wysunęła się żaba zielona; gramoli
ła się niezgrabnie, snąć skromniejsza w wymaga
niach, zbierała okruszyny zgniecionych ziarnek, ły
kała je zabawnie.

Znów rozrzucił kilka grochów po wodzie. Nie
długo czekał; spław ruchem ciężkim, powolnym za
tonął. Pan Tomasz, ścisnąwszy oburącz bambus, pod
ciął z całej siły. Sznur wyprężył się —l jest!... Ry
bak usta zaciął, czując niezwykły opór, wzdłuż rąk 
i ramion przebiegło drżenie żywe, rozkoszne, znane 
tylko rybakowi...

Na wygiętem wędzisku starał się jaknajdłużej 
zdobycz wytrzymać, aby ,ją zmęczyć, nie szarpiąc. 
Oczyma szukał podręcznej siatki. Drgnęła toń, po-
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krywając się drobnemi bańkami. Odetchnął z ulgą. 
Nagle.... wyskoczyła wędka z wody — cała! Na jej 
końcu tańczył złośliwie w powietrzu — pusty ha
czyk!

Pan Tomasz z wściekłością rzucił wędkę o zie
mię!

— Masz: najlepsze, reklamowane angielskie 
haczyki!

Obejrzał dokładnie: haczyk pękł przy ra- 
miączku!

Połów na dzisiaj skończony!
— Taka jedna skaleczona zaraz innym rozgada, 

to już żadna nie weźmie, wiadomo!
Po wodzie drobne pluski pierzchały. Słońce co

raz mocniej przygrzewało. Szeroką falą, przepojoną 
blaskiem, wnikał w duszę rozkoszny, ciepły oddech 
jeziora — zmieszane zapachy wody, ziemi, traw.

Modre i zielonkawe świtezianki uganiały się za 
muszkami.

Zaszeleściły krzaki: p. Tomasz obejrzał się i 
poznał znajomą postać starego Żyda, Całki. Ukłonił 
się i, zwyczajem rybaka, nie pytając o połów, przy
glądał z widoczną lubością rozstawionym wędkom. 
Zwykle rozmowa toczyła się na jeden temat:

— A wiele to kosztuje? Sama wędka rubla!! 
O jej, —i powtarzał, kiwając głową.

Całka nosił zwykle leszczynowe wędziska, po
wyginane od ciężaru wyciąganych ryb, wędki ze 
sznura, zakończone ogromnemi hakami na drutach; 
ubrany w wytłuszczony kożuszek, w nieodłącznej,
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osadzonej głęboko na uszach, baraniej czapie, z pod 
której sterczały kosmyki siwych włosów. Czoło star
cze, zorane, policzki mięsiste, pocięte czerwonemi 
żyłkami, nos gruby o szerokich nozdrzach i broda 
uroczysta, partyjarchalna, spadająca na piersi, bar
wy niewyraźnej — brudnawo szarej...] Z pod krza
czastych siwych brwi spoglądały oczy niebieskie, 
spokojne, dobre, zapalające się tylko wtedy, gdy 
mowa o rybach, o wędkach... Był pono malarzem 
pokojowym. Od wczesnej wiosny do twardej jesieni 
włóczył się przeważnie z wędkami. Mawiano też 
w okolicy:

— Kto nie złapie, ale Całka zawsze ma ryby!
A Całka dodawał:
— Na nas dwoje wystarczy; co Bóg da, z węd

ki się przyniesie!
W zimie dziergał sieci rybakom,
— Jakże tam? — spytał p. Tomasz od niechcenia.
—• Oj kiepsko, panie! Susza, rosienników*) nie

ma, bieda!
— Całą noc się nachodził, z kopę nazbierał, aż 

kości bolą?
— Przecież nienapróżno! odrzekł p. Tomasz, 

wskazując wzrokiem spory worek ryb u stóp starca.
— Drobnica, to nie to, co tu jest!
Roziskrzonemi oczyma ogarnął jezioro.
— Tu, proszę pana, na moje sumienie, jest ryba!

------1----T---- -
*) D żdżow nic.
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Jaka ryba! 15 f. 20 f. —- pud! Ja sam takie brał! A 
teraz nie!

Uśmiechnął się dobrodusznie, nasuwając czapkę 
na czoło.

Nieraz spotykał p. Tomasz Całkę, drepczącego 
całemi nocami po błoniu z łuczywem w jednem rę
ku, w drugiem dźwigał blaszankę.

Zbierał całemi garncami dżdżownice i sypał na 
przynętę w upatrzone miejsca. Całka sypał najwię
cej —i mawiano, ale też brał ryby, no, no!

— Pan dobrodziej na groch?
— Tak.
— Aj, to śliczne łapanie, tylko kosztuje i kto 

nie ma trafnej ręki, nie weźmie nic!
Po długim wymownym wstępie, chwaląc rybac

kie przybory p. Tomasza, Całka wynurzył się wre
szcie z wielkiego kłopotu: brak mu drobnych haczy
ków. Uwalniając się od ciężaru cudzej zazdrości, p. 
Tomasz sięgnął po torbę, wyjął z przedziałki „naj
lepszych" spory haczyk i podał go Całce,

Zaśmiały się oczy starca. Obejrzał ostrze pod 
słońce.

— Aj dobry, choć pud ciągnąć, wytrzyma!
Podjął z ziemi worek z rybami i, kłaniając się,

znikł na ścieżce w gąszczu.
Pan Tomasz wyciągnął wędki, dwie z nich oparł 

o gałęzie, trzecią zarzucił między liście grzybienia. 
Wymył ręce, z torby wyjął kawałek chleba i począł 
się posilać, sypiąc raz wraz okruszyny na wodę.

Godzina połowu minęła.

—  1 r>5 —
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Z dąbrowy wabiły głosy ptactwa: wilgi smętne 
wołanie, szczegot sroki, ciurkanie dzięcioła, słowi
cze lamenty — zmieszanych szczebiotów chór....

. ,,A rozliczni ptacy wkoło.
Ożywają się wesoło"...
Wsparty o pień pobliski słuchał.
Krótką noc letnią przed wyruszeniem na połów 

spędził, jak zwykle, nad książką.
Odurzony bezsennością, ulegał czarowi letniego 

ciepła, lazuru, zieleni, zapachów wnikliwych, upoj
nych — pogrążał się w półśnie...

W złotej smudze światła, wdzierającej z otwar
tej przestrzeni — kobieca postać z bieli. Jedną rę
ką ujęła suknię, drugą sięgała po zieloną gałązkę, 
zastępującą jej drogę... Czujna, spokojna — patrzyła 
w duszę wszystko widzącemi oczyma.

— Przyszłaś odwiedzić mnie w mojej samotni, 
zapytać o życie moje, gdy nikt już nie zna celu i kre
su samotnych, splątanych moich dróg?

Szarpnął się cały... Widzenie znikło. Przetarł 
oczy, rozejrzał się błędnie po całem otoczeniu. Na 
trzcinie kołysał się trzciniak, kręcąc zdziwionym 
łebkiem...

Pan Tomasz począł zwijać wędki, gdy przez za
rośla przesunęła się znajoma postać. Wzdrygnął się. 
Ilekroć spotykał tego człowieka w najrozmaitszych 
miejscach nad wodami, doświadczał zimnego stra
chu, połączonego z odrazą.

Był to niemowa, zaciekły rybak, niemym zwa
ny. Bosy, obdarty, o twarzy chudej, kańczastej, spa-
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lonej, porośniętej szczecinowatym włosem; oczy miał 
skośne, przekrwione, usta wązkie, sine, wielkie, od
stające uszy i Ogromne, miedziane ręce. Zgarbiony 
pod ciężarem grubych wędzisk, przekradał się zwy
kłe przez gąszcze jak spłoszony zwierz. Nocami 
zbierał dżdżownice, dnie całe pono spędzał nad wo
dą, łowiąc z powodzeniem ryby lub zaszyty w za
rośla, pilnował miejsca, gdzie rybę nęcił. A chło - 
cy wiejscy ostrzegali się wzajem:

—  Nie chodź tam, gdzie „niemy" łapie, bo cię 
co wciągnie do wody! Chłopak jeden chodził, cho
dził... Niemy się złościł, płakał... Aż ci raz chłopak 
poszedł i nie wrócił! Coś go wciągnęło!

Wszak i Cełinka mówiła niegdyś o takim okrop
nym kudłatym łbie i wielkich łapach, wynurzają
cych się z wody — aby cię wciągnąć! Tym potworem 
mógł być tylko — „niemy"!

Pan Tomasz zarzucił torbę na plecy, wędziska 
na ramię i ścieżką wijącą się śród nie skoszonych 
łąk, podążył w stronę bielących się w dali chat.
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Dniało. Koguty piały rozgłośnie. Cicha szarość 
stała na dworze, gdy p. Tomasz, świeżością poran
ku orzeźwiony po nocy niedospanej, zbiegł po schod
kach ganku, minął czworaki i steczką między grzę
dami warzyw, lśniących od rosy, dosięgnął brzegu 
jeziora. Odczepił łódź, zepchnął na wodę.

Kilkowłókowe jezioro, w gęsty, siny opar spo
wite, pod niebem niewyraźnem, błękitno-szarem, o- 
fcolone w dali czarnym pasem boru — powitało ry
baka ciszą senną, smętkiem gwiazd gasnących.

Łódź mknęła szybko, żłobiąc czarną toń, ciągnąc 
za sobą smugi, niby czarne, połyskujące warkocze, 
rozpływające się po powierzchni, w miarę jak łódź 
uciekała od brzegu.

Rybak rzucił wiosło. Powstał. Odetchnął pełną 
piersią, ogarnął oczyma dalekie brzegi zamglone, 
szeroką toń, błękitniejące niebiosa: poczuł się jak na 
swoim, niby baczny gospodarz, gdy łan swój lustru
je, azali pora "wziąć się do kosy lub sierpa, a niebo 
pogodą błogosławi zbożnym jego chęciom....
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Ranek był cichy, ciepły.
P. Tomasz przygotował dwie wędki, powrócił 

do wioseł, kierując się ku prawemu brzegowi.
Minął jedną jatę i drugą, obiedwie bliżej brzegu 

położone; wysunął się do dalszej. Bez szmeru wiosło 
opuścił, przyciągnął się do wystającego nad wodą 
kołka, przywiązał do niego czub łódki: cicho przy- 
warowała jak wierny, posłuszny pies.

Spojrzał w toń: czarna — nieskazitelnie gładka 
kryła w głębinie tajemnicę zawodu rybaka.

Przestrzeń niewielka, 8 — 10 metrów kwadra
towych, kilkoma kołkami w dno wbijanemi ozna
czona, tworzy jatę, gojnem inaczej zwana. Twardą 
jesienią chróstu rzuca się na dno, między kołki: 
tarniny, głogu, jałowca, suchych gałęzi dębowych, 
gruszkowych. Splatając się z wodorostami, zarastają 
iłem, tworzą z czasem istne gniazdo rybie, miejsce 
wycieru płoci, okoni, postój rabusiów — szczupa
ków, łasych na ikrę i drobnicę rybią.

Połów na jatach zwykle niezawodny, należy 
jednak do trudniejszych —\ opuszcza się wędkę 
wprost między gałęzie, ukryte w głębi; zaczepia 
się też je raz wraz i zrywa niemało.

P. Tomasz zarzucił wędkę, ostrożnie puszczał, 
próbując ciężarkiem wolnego przejścia między ga
łęziami; potym — drugą, po chwili obadwa spławi- 
ki stanęły sztorcem.

Niedługo czekał rybak. Zaczęło się charakte
rystyczne „branie" spław zadrgał lekko, marszcząc 
toń, poczem ruchem równym, powolnym zanurzył
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się cały, jakby tonął. Rybak podciął: zatrzepotał 
spory okoń. Chwycił za drugą wędkę: to samo!

Podrywał tak na zmianę to jedną wędkę, to dru
gą, wyrzucając większe i mniejsze okonie: do funta!

Było w tym braniu gwałtownem, natarczywem, 
niezawodnem coś fatalnego: jak gdyby te jestestwa 
wodne po to bytowały, aby dożyć tej chwili: opu
szczenia w nurt wędki —\ jednym porywem, stre
szczającym długich lat oczekiwanie, rzucić się na 
przedmiot pożądania — i zginąć ! ....

I tu zdradliwość morderczego narzędzia, nie
winnej plecionki z przynętą, kryjącą haczyk, wystę
powała w całej swej jaskrawości.

W pewnej chwili wyciągnął jedną wędkę, nie 
mogąc nadążyć podcinać na dwie. Pociągnął drugą: 
zatrzymała się twardo na miejscu, „Pójdzie“ „węd
ka!“ —- pomyślał markotny. Przeczekał chwil parę 
parę; spław nagle schował się pod wodę.

— Aha, poczciwiec — okoń sam wędkę od
czepił!

Rybak podciął — i nie napróżno!
Znużyło wreszcie p. Tomasza to jednostajne 

zajęcie, a i trzepot koło łódki dawał znać, że siatka 
niezgorzej się napełniła.

Słońce było wysoko, prażyło dokuczliwie, blask 
od wody oślepiał, odurzał, sprowadzając senność.

P. Tomasz rzucił wędkę na dno łodzi, zakąsił 
naprędce, wyciągnął się wygodnie, odwracając się 
od słońca.

Zapatrzył się w przestrzeń: w błękit dawnych,
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niezapomnianych oczu — „niebios młodości“ w obło
ki — kwiaty — drzewa, chimery — obłoki białe, 
zwolna płynące po przestworzu.

Cud życia —< kształt zachwytu, odrodzony w no
wych, doskonalszych formach....

........P. Tomasz usiadł, przetarł oczy, zgarnia
jąc z powiek resztki snu... Tak potężny wziął okoń, 
że łódkę za sobą po jeziorze wodził — bajeczny sen!

Spojrzał na lewo, skąd przybył. Na szerokiem 
wybrzeżu, śród starodrzewu ciemnił się blok, pałac 
w stylu ciężkim, pozującym na monumentalność. I 
uśmiechnął się na wspomnienia opowieści, niedawno 
słyszanej — bardzo pouczającej historji!

Był sobie w majątku p. Jan Pępkowski, gorze- 
lany, dorodny młokos, szyku zadający śród córek 
oficjalistów sztywnemi cholewami i obcisłym ubran
kiem. W pałacu mieszkała dziedziczka, bogaczka, 
podwójnem kalectwem dotknięta, maleńka osóbka 
ułomna, żyjąca w otoczeniu paru służących i damy 
do towarzystwa. I jakoś się zdarzyło, że młody 
gorzelany zaczął bywać w pałacu, coraz częściej od
wiedzał dziedziczkę — ku zdumieniu jednych, ku 
zgorszeniu innych. Aż zniknęli dnia pewnego. I 
wieść się piorunem rozeszła: dziedziczka wyszła za 
Pępkowskiego! Pępkowski będzie dziedzicem! I 
choć rodzina bogaczki wielki gwałt podniosła, aby 
pod pozorem jej niepoczytalności unieważnić mał
żeństwo i wydrzeć majątek z rąk „goja“ ! . , .  Na nic 
się wszystko przydało, tak solidnie Pępkowski wszy
stko „obstawił“ — jak mur!

Wrócili nowożeńcy z zagranicy. Rozjeżdżają
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po miljonowym majątku parą pięknych, karych ara
bów, przed czworakami dają wspaniałomyślnie 
służbie folwarcznej ręce do ucałowania. Ona — le
dwie widoczna z pod fartucha wolantu, on — wy
godnie rozparty, iście po pańsku znudzony.

Młody dziedzic, wbrew dawnym zwyczajom, 
zabronił oficjalistom używać przechadzki po parku, 
aby żaden intruz nie mącił młodej parze miłosnych 
nastrojów.

Wkrótce Pępkowski zacznie się pisać Pemp- 
kowski, będzie grać drogo w pokera i dobierać u- 
trzymanki śród gwiazd sceny polskiej, dziedziczka 
da tysiące na kościoł i stanie się kolatorką! I zasły
nie na Kujawach —- Pempkowskich stara rodzina 
ziemiańska!

Sic itur ad fortunami
Opowieść pouczająca dla zbankrutowanych sy- 

nalków ziemiańskich!
P. Tomasz roześmiał się głośno, wesoło. Odwią

zał łódź, pchnął z miejsca ochoczo. Pruła toń z chi
chotem, śmiechowi jego wtórując.

Wiatr nadbiegł, zmącił, zmarszczył wody, aż za- 
chybotała się, rozweseliła swawolą toń cała, chichot 
figlarny, pryskający z pod wiosła, roznosząc hen, aż 
do kamiennych schodów terasy, zbiegającej do je
ziora.

P. Tomasz zbliżał się do brzegu, gdy śród do
stojnej alei modrzewiowej parku mignęła para ka
rych arabów i wolant, niosący jaśnie państwa Pęp- 
kowskich!
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P. Tomasz skręcił z szosy na boczną drogę.
Błękitna jasność zapełniała gościniec śród lasu 

młodych sosen, zdobnych w korony ze śniegu. Po
wietrze było przeczyste, surowe; zachęcało do ru
chów szybkich. Z wieczora spadł suchy śnieg; przez 
noc ścięty zlekka mrozem, skrzył się brylantami i 
skrzypiał niemile, mącąc ciszę lasu.

—i Lubą jest każda ponowa! — pomyślał p. To
masz, spojrzeniem ogarniając śnieżną biel drogi, 
w głębi lasu. — Ziemię pustę, zrabowaną, zrudziałą — 
oponą białą zaściela, okrywa jej łachman jesienny 
i brud powszedni zszarzenia! 1 czyż jest obraz su
rowszej, uroczystszej powagi życia, większej obo
jętności na wszelkie pozory, czyż jest świętsza nie- 
skalaność — nad tę szerz białą, cichą, gdy świt ró
żami ją rozpromieni i mgłą opalową zasnuje się 
kres — tam, gdzie niebios lazur zlewa się z śnieżną 
dalą? Oby jednak na całym tym obszarze nie było 
człowieka!.. . ,

Wynurzył się z lasu. Z krzaków, prawie z pod

ZIMOWY POŁÓW.
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nóg pomknął zając spłoszony, sadząc wielkiemi sko
kami: strach ma wielkie oczy!

Stał na krawędzi wielkiej, równej polany: na 
brzegu jeziora, śniegiem pokrytego; świadczyła o 
nim równa powierzchnia i kępy trzcin rdzawych po 
bokach, sterczące jak resztki czupryny na ogromnej 
łysinie. Sikorki płoche zwinnie sfruwały z gałązek 
młodych sosen, żywo ruszając kitkami ogonów, 
sypiąc puch śnieżny z pod brzuszków.

Pusto było i odludnie,
P. Tomasz wstąpił na lód. Chrupkie, wydęte 

wiatrem trzciny, roztrącane stopą, z trzaskiem 
swoistym padały na całun śniegowy. Wiatr je po
rywał i miótł po trafli zamarzłej.

O parę kroków za trzciną zatrzymał się, posta
wił blaszankę z karaskami na lodzie, ściągnął ręka
wice, z pod krótkiego kożuszka wyciągnął małą 
siekierkę, wybrał wprawnem okiem miejsca najlepsze 
i począł rąbać lód: gruby, z wierzchu matowy, szkli
sty w głębszych warstwach, pryskał z pod ostrza 
igłami ostremi, skrzył się brylantami, wydając od
dźwięk metaliczny, rozgłośny, stopniowo coraz głu
chszy, aż zagulgotała wreszcie woda, bluznęła we
soło, zalewając cały otwór. Rybak wyrównał brze
gi, oczyścił z lodu, rozmołał wędkę z krótkiego kija, 
założył karaska i puścił w przerębel: żwawy żywiec 
błysnął złotawą łuską i zapadł w ciemną głąb. Ro
bota szła szparko: w ciągu kilkunastu minut wyrą
bał jeszcze kilka otworów, w półkole, pod trzciną, 
odległych wzajem o kroków kilkanaście; wędy za-
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puścił, krótkie kije, zastępujące wędziska, składając 
nad przeręblami.

Zakąsił, parę łyków czarnej kawy pociągnął 
z termosu.

Stanął na środku jeziora. Zimowe słońce dobie
gało południa.

Biel nieskalana, czystość powietrza przenikały 
duszę przedziwną jasnością, poczuciem wewnętrznej 
swobody.

Rozgrzał się „po kuczersku".
—; Gdyby wplatać w ciągłość codziennych prac 

i wysiłków te złote, najcenniejsze nici ? Czemuż dla 
nich istotnie miejsca niema? Czemuż w zetknięciu 
z tern, co się życiem realnem źwać zwykło, kurczy 
się duch, zamyka w sobie, odgradza obojętnością, 
szyderstwem — i skarb jasności i swobody kryje 
w najgłębszych tajnikach jestestwa, promieniując 
w czynach, spełnianych ukradkiem, po za sferą obo
wiązków i zasług, — w uczynkach najlepszych, 
z nakazu wewnętrznego wyrosłych, a zgoła nikomu 
jakby niepotrzebnych? . . .

Jasna biel zimy krzepiła w nim jasność wewnę
trzną. Ta równina ogromna, jednostajna wzywała do 
koniecznych przystosowań duchowych: obojętności 
względem wszystkiego, co nie przetapia się na treść 
własną duszy.

— Błogosławiona bądź, zimo śnieżna, jasności 
duchowej królowo! — wyszeptał w sobie. —i Wspar
ty na samotności, treść własną z siebie samego nau
czyłem się czerpać! Krzesać umiłowania z żywych
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błysków-skier oczu dziecięcych, pytaniem samorzut- 
nem mierzących się z całym ogromem świata !

— W motywie muzycznym, przeżywać jasność 
i swobodę ducha!...

Mróz znaglał do ruchu.
Podbiegł do przerębli, obejrzał wędy; na jednej 

żywiec był zerwany, założył świeżego, zapuścił: 
wziął znów, prawie z ręki, ściągając cały sznur z nad 
przerębli. Rybak podciął i wyrzucił na lód niewiel
kiego szczupaka.

Tymczasem niebo jęło zasnuwać się szmatami 
szaro-sinemi; powiał wiatr silny, zatrząsł trzcinami, 
popędził złamane ich miotełki...

Ziąb przeszedł po kościach. Rybak pociągnął pa
rę łyków kawy i począł chodzić wzdłuż brzegu mia
rowym, żołnierskim krokiem.

Szare chmury rozpełzły się szeroko po niebio
sach. Brzeg przeciwległy zasnuła mgła; wiatr ją szar
pał i zwiewał.

Z daleka dojrzał, że skrył się jeden ze spławi- 
ków, dobiegł, szarpnął, wyciągnął pustą wędę! Zało
żył w okamgnieniu świeżego żywca, puścił, niedłu
go czekał: tym razem szarpnięcie było tak gwałtow
ne, że ulegając gorączce zawodowej, podciął: szczu
pak był już na wędzie, ale bronił się zawzięcie, tar
gając sznurem. Po długiej chwili wynurzyła się 
z przerębli rozwarta wielka puszcza...

P. Tomasz zachęcił się. Obiegał żywo przeręble; 
raz wraz brały. Zmieniał żywce, puszczał, podcinał, 
czując się doskonale.
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Aż wiatr zimowy, surowy przypomniał, że noc 
idzie, a droga daleka... Na białą równinę zstępo
wał szary zmierzch, jak cień melancholji na czoło 
jasne.

Jeszcze jeden spław skrył się pod wodę i je
szcze jedna zdobycz zatrzepotała się na lodzie.

Począł zwijać wędki, gdy pierwsze płatki zimne 
musnęły mu czoło rozgrzane. Wędy wraz z rybami 
włożył do torby płóciennej, toporek zawiesił na rze
mieniu przy boku.

Chyżo przebiegł lód, dopadł lasu. Z młodej sos
ny pierzchnęły sikory szare, nikłe; mignęły śród śnie
życy jak cienie lotne, duszki błędne, pokutne. ., .

Las stał nieruchomy, skupiony w Sobie —> czujny 
druh, ciszą współczujący radosnej samotności czło
wieka.

Mrok stał się coraz gęstszy.
Cichą drogę leśną zasnuła przędzą srebrzystą

śnieżyc".

0
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SZARY DZIEŃ

Pan Tomasz zwolnił kroku, śledząc oczyma po
łyskujące między pniami rzędnących sosen srebrne 
wody jeziora Czarnego.

Zrazu, jak ostrza bagnetów, błyskały w dali, 
rozszerzając się niby wstęgi srebrne, zawieszone 
śród drzew; lśniły jak słupy strzeliste, zamigotały lu
strami ruchomemi.. , .  Aż wreszcie jaśnią buchnęły 
świetlne podwoje, otwierające się na pełną toń... .

Głębokie, grzęzawiskami, błotami niegdyś od
dzielone od pól ornych, gościńców, pod straż oddane 
zwartym szeregom olbrzymów wiekowych, bezpiecz
ne od burz i wiatrów — drzemało w mrokach wiecz
nych, strach nawodząc czarną topielą swych wód, 
jak heban lśniących.

I szły po okolicy klechdy o strachach — dziwach 
jeziora Czarnego...

O białej dziewicy w mirtowym wianku na roz
wianych włosach, co pieśni rozpaczne Zawodzi w no
ce księżycowe___

O księdzu, wychudłym jak kościotrup, co to błą-
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dzi o zmierzchu i żebrze o osełkę masła, parę jaj i 
mleka kwal erkę... .

O tym karasiu, wielkim jak misa, co z wody 
wyskakuje i wabi baby, chróst zbierające: co która 
do niego, to on do wody; baba zawraca do lasu, on 
znów chlust z wody na brzeg; ona znów do niego, a 
jego już niema.

Nie brak tam dziwów nad jeziorem Czamem!
Z dawnych rzeczy nic tam już nie zostało — 

prócz ciemnej toni jeziora Czarnego!
P. Tomasz szedł zwolna, wsłuchany w ciszę 

leśną!
Stanął nad piasczystem wybrzeżu, u stóp sosny.
Jezioro lśniło srebrem po środku, po bokach la

skiem obramowane, połyskiwało jak heban. Smuk
łe, gęste trzciny stały bez szmeru. Dwa nury w od
dali płynęły zwolna. Jeden z nich, jak spławik węd
ki, nagle skrył się pod wodą. Białawo — szare, nie
ruchome chmury zwisły nisko nad tonią, skrzydłami 
ciemniejszemi opierając się o czuby sosen.

Ciszę, ciepłem nasyconą, mąciły pluski drobne, 
figlarne — po wodzie. ..

P. Tomasz podszedł do brzegu, sypnął z worecz
ka parę garści grochu.

Usiadł pod sosną.
Szarym smutkiem zawlokły się niebiosa. Smu

tek czaił się w mrocznej głębi boru za jeziorem. Sos
ny topiły nikłe cienie w topieli gładkiej, nieruchomej, 
zamarłej w zadumie.

W tajemnej ciszy dokonywała się agonja.
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To było, jak wtedy, w ów dzień szary wiosenny, 
gdy stojąc na werandzie domu zdrowia, dokąd przy
jechał odwiedzić przyjaciela.. ..

W niezmąconej ciężkiej ciszy parku — zamiera
ły serca znużone; szamotały się rozpaczliwie odde
chy krótkie, ostatnie, gasły w źrenicach ostatnie 
błyski, skry, konało życie w wiosennem zachwyce
niu. . . .

Gdzieś, daleko być może umierał owej chwili 
człowiek najbliższy, którego już nie zastał w lecz
nicy. . . ,

Zdała zabrzmiał dzwonek cmentarny. Zadrgał, 
zadygotał lękliwie, bezładnym żalem załkał i jak 
ptak rany, przeraźliwie długim, przeszywającym ci
szę nawskroś — ciosem śmiertelnym zapadł w mrocz
ną boru otchłań.

Zapadły oczy w głąb. Pochyliła się głowa. Wy
pełzły z mroków duszy obrazy. . , .

Żarzące się świece. Tam — w głębi — w czar- 
nem, lśniącem pudle — tuż — przed oczyma — i 
jednocześnie dalekie, odsuwające się w nieskończoną 
dal, nieuchwytne — coś, co się stało, czemu się jed
nak nie wierzy, bo to jeszcze jest. To trwa. Na o- 
strzu szarpiącem, bezlitosnem zawisa męka ludzka.

Podeszli z tyłu jak łotry przekupione. To oni! 
Już!.. . .

Puścić! Jakaś mocna ręka krępuje mu ramiona. 
Żabrali!

A potem kamienie — tyle kamieni — większe,
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mniejsze, płaskie, ostre, szare, czarne. Każdy mówi 
za siebie: patrz na mnie, idź! idź! Stąp na mnie, tę
dy droga —< nieskończona, kamienista droga!

Zadygotał dzwonek.
Wzrok skamieniał: czarny dół czeka. Zmroczy- 

ły się oczy — jakby grudą zimną przysypane. Wsu
nięto trumnę.

Czerwone cegły czekają.
Lepione cementem zrastają się.
Zrywa się w duszy moc: napięta struna, szarpa

na ciosami kielni, — pręży się, drga. •— Szamoce 
się męka bezbronna. Uderza ból w serce żywe, 
wstrzępy je rozrywa!

Jeszcze skrawek widać! -
Rozłupują cegły, pasują! . . . .  Jeszcze skrawek!
Proch, robak miażdżony.. . . Przytula się dusza 

do czarnej szczeliny, bezgłośne składa litanje — 
prośby bezrozumne, zaklęcia obłędne!

Zabrali!
A to trwa: nieskalany ton przeżycia, niespożyta 

czucia moc —■ mimo tylu lat! W snach i zadumach bo
lesnych —i groza obłędna, — rana nie zabliźniona, 
krzywda nie przedawniona, wyrwa W duszy, czarna 
otchłań mogilnej pustki i chłodu, mrocząca długą, 
szarą smugą wszystkie chwile ludzkie, życia nieod- 
łączony cień, zebrany wzrokiem skamieniałym — 
tam, u grobu, — urywający się u wejścia do własnej 
mogiły!. . . .

Głowę opuścił na ziemię, czołem przylgnął do
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zimnego piasku, ramionami rozkrzyżowanemi, żalem 
bezradnym, dziecięcym objął ziemię cichą, szeptał:

— Matko moja!
Usłyszał szelest kroków, po chwili głos za sobą:
— Cóż to, drzemka?
Odwrócił się i poznał poczciwca, kolegę, le

karza wojskowego.
—t Zdrzemnąłem się trochę, czekając na porę 

połowu — odpowiedział spokojnie, powstając; przy
witał się, przybierając wyraz zwykły dobrodusznej 
obojętności. Spojrzał na zegarek.

— A teraz już czas! Bierzmy się do roboty!
— Oddawna już wybierałem się odwiedzić tu ko

legę. Ale tu doprawdy przepięknie! — mówił gość, 
rozglądając się i rozwijając wędkę.

—* Ja też już nieraz spodziewałem się tutaj ko
legi.

— Niesporo było, choć za wędką przepadam! 
Wy to najlepiej wiecie — odparł gość, zapalając cy
garo.

— Połów zapowiada się dobrze; wieczór ciepły, 
cichy, leszcze i liny powinny brać.

— Wyśmienicie! Lin z wody —\ parada!
— Tylko cisza!
— A znęcone?
— Tak. Tu sypane i tam dalej. Spróbujemy tam 

nasamprzód — odrzekł p. Tomasz, postępując na
przód.

Zatrzymał się po kilku chwilach i, wskazując 
wędziskiem:
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— Zarzucać będziecie tam, aż pod trzciny! 
Zlekka podciągnąć, postawić spławik na pochyło, ło
wić będziemy na grunt, dwa łokcie gruntu, niewięcej!

Założyli wybrane ziarnka grochu. Dwa piórka 
prawie jednocześnie spadły na czarną, lśniącą toń.

— To zadziwiające — mówił gość półgłosem, 
— że tak późno zaczynają tu brać. Przecież to noc 
już idzie!

— Już ja je wypróbowałem: przed świtem albo 
o tej porze biorą, w ciągu dnia ani ruszy żadna! A 
dobry ma kolega wzrok?

— Niezgorszy.
— Wycieczka nie będzie próżna. Jeszcze mamy 

kilkanaście minut przed mrokiem — to wystarczy!
Czarna toń tchnęła tajemnicą głębi. Za wodą, 

przez koronę drzew konały ostatnie błyski purpury 
zachodu. Brzeg przeciwległy tonął już w mroku. 
Drzewa, trzciny stały bez szmeru — jak zaklęte zja
wy melancholji.

Nad borem błysnął sierp księżyca.
W pewnej chwili p. Tomasz nachylił się, wpa

trzony w toń — podciął i ostrożnie dociągnął do brze
gu dużego leszcza.

— Pułkowniku, podciąć, bierze! — zawołał przy
tłumionym głosem, postrzegłszy, iż piórko wędki to
warzysza wolno zatonęło, podczas gdy ten przyglądał 
się wyciąganiu leszcza z wody.

— Jest! — krzyknął, wyciągając grubą sztukę.
-— To parada — jak takie ryby biorą! To ro

zumiem —r to prawdziwa rozkosz! Toż ja stary rybak
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— 32 lata wędki nie wypuszczam! — monologował 
rozradowany, zdejmując rybę z haczyka,

— A ja już 37 — dorzucił żartobliwie p. Tomasz,
—- Wkrótce jubileusze!

A tak! zaśmiali się ścicha, przyjaźnie.
.P Tomasz rzucił kilka grochów na wodę.
Nachyleni wypatrywali z natężeniem.
Pułkownik podciął i pochwalił się wielkim, czar

nym linem.
Jak pięknie wziął! Odrazu go poczułem! To 

przyznam się, że już dawno takich ryb nie łowiłem!
Roznamiętnił się: zrzucił czapkę, zdjął kurtkę, 

zarzucił znów, stanął wyprostowany — jak na para
dzie!

„Ciągnęli“ tak obadwaj na zmianę — to liny, to 
leszcze.

Tymczasem gwiazdy błysnęły, mrok zapadał co
raz głębszy, — wreszcie dwa piórka nikłe jak gdy
by się rozpłynęły.. . .

Pochyleni, to kładąc się na brzuchach, wciąż 
jednak czuwali.

Wreszcie pułkownik, dwa razy podcinając, dwa 
razy chybił, p, Tomasz spuścił z haczyka sporą rybę, 
zapóźno podcinając.

Rybacy stanęli bezradni.
— Ryba bierze, spławika nie widać — co robić? 

Brzeg nie nadaje się do łowienia na grunt, bez spła
wia!

— Otóż i nieszczęście! szepnął pułkownik. — 
Wiecie, kolego, co by tu zrobić? Elektryczne lamp-
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ki założyć przy spławikach, a wędki jako prze
wodniki?

— To możliwe, ale to już chyba nie dzisiaj?
— Ja koniecznie to zrobię! Na brzegu ustawi 

się baterję! Przecież tak odchodzić nie można: ryba 
bierze, a wziąć jej nie można! — powtarzał z iryta
cją.

Pora była wracać. Zwinęli wędki. Pułkownik 
ubrał się. Wyciągnęli z wody pełne trzepotu siatki.

Stanęli na ścieżce, prowadzącej w las, gdy puł
kownik ujął za dłoń p. Tomasza, uścisnął ją mocno 
i rzekł ścicha:

— Serdecznie obowiązany, kolega jest dzisiaj 
moim dobrodziejem — taki połów! 30 zgórą lat się 
znamy, co? Ja też zawsze uważałem was za nad
zwyczajnego rybaka!

P. Tomasz uśmiechnął się, nie szczędząc uścisku 
druhowi, czując w swem ręku zimną, twardą dłoń 
kościotrupa; na wyniosłym szkielecie kiwała się dob
rodusznie w poświacie księżyca czaszka trupia, o 
wysokiem czole i wydatnych szczękach — oryginalna 
czaszka pułkowinka! . . . .
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PO LATACH...

— Otóż i Jezioro Białe!
— Witaj mi, toni jasna!
Stojąc na wybrzeżu, ogarniał oczyma obszar 

wód w obramowaniu trzcin bujnych, kępy sosen na 
odległych wzgórzach piaszczystych. •—

Wypatrywał długo, uważnie, jakby w tym obra
zie, realnie po raz pierwszy widzianym, odnajdywał 
odbicia dalekich, a żywych do głębi wspomnień.

— Spełniłem obietnicę.' odszukałem cię wresz
cie, Jezioro Białe, — spóźniony pielgrzym! — szep
tał, wodząc oczyma po szarym, cichym dniu jesien
nym,

- — Odnalazłem cię wreszcie!
Ocknął się z zadumy: należało wydać zlecenie 

woźnicy, przedstawić się właścicielowi.
Wyboistą drożyną, śród szpaleru bzu zawrócił 

w kierunku dworu. Biały domek murowany, ganek, 
dzikiem winem zarosły, czerwienią zabarwionem, 
na szerokim gazonie para cieląt, na kołkach sieci 
rozwieszone; na lewo, tuż przed oficyną świeżo po-

http://rcin.org.pl



stawiona gospodarska obora; za gazonem nawprost 
dworka, śród kępy brzóz — kościółek drewniany, 
stary, opuszczony: całość świadczyła o zupełnem za
niedbaniu.

P, Tomasz rzutem oka obejrzał zbliżającego się 
od oficyny gospodarza: był to chłop koło pięćdzie
siątki, średniego wzrostu, kościsty; wykrzywione, 
obwisłe, zagnojone buciska, szerokie spodnie z sa
modziału, spadające na cholewy, barchanowa kami
zela — wcale nie patrzały na dziedzica! Twarz 
ostra, czerwonemi żyłkami pokryta i oczy jak szpar
ki pod krzaczastemi brwiami, nadawały jej wyraz 
przebiegłości, szelmostwa

— To pan, panie Szymczak?
— Jużci, że ja,
— Pan pozwoli, że ja tu na ryby przyjechałem?
Spojrzał na konie przy bryczce, nie dając odpo

wiedzi.
— To pańskie? Galante szkapy!
— Nie, wynajęte.
— To pan pewnie z miasta? I chciało się to pa

nu taki świat drogi?
— Jak kto co lubi.
— Prawie, że pan racyją mo! -— odparł i zerknął 

na rozmówcę przenikliwie.
P. Tomasz poczęstował cygarem. Błysnęły ma

łe oczki lubością, sięgnął po jedno, odgryzł koniec, 
zapalił, resztę zapałki podał gościowi.

— Pozwoli pan, że ja konie każę wyprząc, pew
nie będą miały gdzie postać?
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— A bo nie? W takiem gospodarstwie nie by
łoby gdzie koni postawić? Zara na parobka krzyknę.

— No i jakże, panie Szymczak, powodzi się pa
nu w nowej siedzibie?

— Nowa, nienowa, dziesięć roków siedzę tu 
już na swojem.

— Znać to, — pomyślał p. Tomasz, rzucając 
przelotne spojrzenie na ślady zniszczenia: rysy na 
murach, opadający tynk, powybijane okna, gazon za
puszczony.

— To już dziesięć lat minęło, jak z tych stron 
wyniosła się dziedziczka?

— A będzie — odrzekł, pykając z cygarka i gę
sto spluwając przed siebie.

— A dziedzic?
— Dziedzicowi się zmarło, zara, to będzie pew

nie z piętnaście roków... Ta zawsze panisko było 
kiepskie, niewiele ta i śmierć miała z nim zachodu.

O tej żałobie wiedział p. Tomasz z ostatniego 
jej listu. Reszty dowiedział się niedawno w okolicy: 
chłop lichwiarz, krętacz, skorzystał z kłopotów pie
niężnych wdowy. Pożyczał, aż wreszcie zmusił ją do 
sprzedaży majątku; większą część puścił na parcele, 
dziedziczkę wykwitował, za kilkanaście tysięcy za
kupując dwór z calem urządzeniem, (prócz pianina!), 
zabudowania, jezioro i kilka włók ziemi!

—i Miałbym chęć zwiedzić dwór,' czy można, pa
nie Szymczak?

— Czemu nie, kiedy ochota. Ta niewiela się 
zmieniło od owej pory.
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I znów zerknął badawczo na rozmówcę.
— To pan pewnikiem znał dziedziców, może 

pan krewniak?
— Nie — odpowiedział twardo. — Ani krew

nym nie jestem.
Gospodarz ruszył naprzód, prowadząc gościa 

za sobą. Na wstępie — wyszczerbione schodki gan
ku, odrapane, rysami pokryte kamienne słupy; ob
szerny przedsionek zatęchły, znać dawno nie wie- 
trziony; na lewo — spory salonik; posadzka brudna, 
skrzypiąca, w oknach krzywo zawieszone firanki, 
szare, pajęczyną zasnute; po kątach garnitur staro
świeckich mebli. Dalej szereg mniejszych pokojów 
bez firanek z resztkami umeblowania; tu łóżko, tam 
stół pod ścianą, połamana etażerka; na ścianach wy
blakłe obrazy: przegląd wojsk polskich na Placu 
Saskim, Kraszewski, królowa Jadwiga, Kościuszko...

Zewsząd wiało pustką i czaił się po kątach ci
chy żal rzeczy dawnych, minionych, ginących w o- 
puszczeniu.

—- A gdzie pokój... panny Wandy? — zapytał 
nagle p. Tomasz, rzucając niespokojne spojrzenie na 
drzwi.

Chłop spojrzał po szelmowsku, jakby coś odga
dywał, rozpostarł ręce w pozornem zakłopotaniu.

Akuratnie to panu.nie powiem, boć to kawał 
już czasu.. . .  Ano, zaraz to —■ te - r  nie, to ten po
kój był dziedziczki —7- rzekł,, otwierając jedne drzwi 
i zamknął je z powrotem; zawrócił i, skrobiąc się po 
głowie:
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— Aha, prawie, że to ten był pokój panny Wan
dy — otworzył drugie drzwi.

P. Tomasz wszedł pierwszy do małego, białego 
pokoju; puste ściany ze zwisającemi tam i sam szma
tami tapety: w rogu mały, zręcznej roboty, okrągły, 
mahoniowy stolik! . , ,

Nagle, jakby snem hipnotycznym ujęty, podszedł, 
ujął stolik obiedwiema rękoma, uniósł do góry, obej
rzał na wszystkie strony, próbował mocy wierzchnie
go blatu; obejrzał Wszystkie desenia, ślady znisz
czenia, jakby czegoś szukał; postawił na dawnem 
miejscu.

— To widać pan Znał naszą panienkę?
— P. Tomasz opanował się, zetknąwszy się z po- 

dcjrzliwem spojrzeniem gośpodarza.
— Tak, bardzo dawno temu, odpowiedział spo

kojnie.
— Galanta była panienka; trzy ich w domu by

ło, ale to ta jedna — ślićzności!
P. Tomasz gniewnie spojrzał na rozmówcę, ura

żony wyrazem lubości jego twarzy.
Przeszedł szereg pokojów, poprzedzany przez 

gospodarza; zatrzymał się przy drzwiach, przy któ
rych jeszcze nie byli. Sżyrticzak otworzył je kluczem, 
przestąpili próg ciemnego pokoju. Błysnęła zapałka, 
uchylono okiennicy: buchnęła jasność, rozwidniając 
typowy pokój stołoWy; rzeźbiony dębowy kredens, 
dtiży stół, dwanaście ciężkich krzeseł, stolik pod sa
mowar. Brak tylko było portretów przodków na ścia
nach! , , , ,
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Gospodarz raz wraz lustrował gościa, sondując 
jego wrażenia. Nagle, jakby coś sobie przypomniał, 
podszedł do kredensu, wyciągając z kieszeni pęk klu
czyków; otworzył niezdarnie jedną z szuflad, wyjął 
dużą wybrudzoną kopertę i podał p. Tomaszowi.

— To niby mojego syna, co się w szkołach uczył. 
Kupę grosza zjadł chłopak! — dufnie spojrzał na 
gościa.

— A gdzież ten syn ? — zapytał p. I  omasz, 
przeglądając świadectwo z ukończenia czterech klas.

— Ano nie chciał się uczyć.
— Jakże nie chciał, a tu ma takie dobre stop

nie? — odparł p, Tomasz.
— Ano nie chciał i kwita! — powtórzył z upo

rem.
To było kłamstwo: chłopak chciał kończyć pol

ską szkołę, stary gwałtem chciał go zapędzić do 
szkoły rosyjskiej; ojciec się uparł, chłopak wziął na 
kieł i śladem starszego brata wywędrował do Ame
ryki.

— Pewnie się pan dosyć naoglądał mojej chału
py? — zapytał po chwili, patrząc gościowi badaw
czo w oczy.

— O tak, wystarczy.
— A tam już niema co chodzić, to już moje 

gniazdo! — mówiąc to, otworzył drzwi, prowadzące 
do kredensu i kuchni, skąd buchnęły zmieszane wo
nie kwasu chlebowego, kapusty, gotowanych kar
tofli — cały rodzimy zaduch niechlujnej, chłopskiej 
izby.
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P. Tomasz podziękował za oprowadzkę i znów 
znalazł się na ganku.

—i Panu pewnie łódka potrzebna ?
— Radbym.. . .
— To te niech pan bierze, co w przystani, bo 

wody nie daje.
-— Bóg zapłać, panie Szymczak, już ja sobie dam 

radę, a wieczorem się zobaczymy.
— Na mnie też czas, młócić dziś będziema!
P. Tomasz poczuł ulgę rozstania. Rozejrzał się 

po gazonie, konie już były wyprzężone. Podszedł do 
bryczki, zabrał swą torbę, wędzisko. Zawrócił, okrą
żył dworek. Szedł zarośniętą chwastami krętą dróż
ką śród jabłoni, uginających się pod ciężarem owocu. 
Przed budą, krytą słomą, przy stosie jabłek sadownik 
w chałacie, w licznem gronie kędzierzawych bachor - 
ków powitał grzecznie p. Tomasza. Przebiegł jeszcze 
kilka przecinających się ścieżek i znalazł się w sze
rokiej alei grabowej.

Zanurzył się w jej ciszy uroczystej. Odżył głębią 
serca, jakgdyby nagle odnalazł całego siebie: wszy
stko, co było zewnątrz, dziś, wczoraj, przez lata 
całe — znikło, przepadło, prócz tej cichej alei gra
bowej. . , .

W błyskawicznym ruchu wyobraźni ujrzał hi- 
storję grabowej alei, przeżył jej wzrastanie w sobie 
■̂t- coroczne pękanie listków, rozgwary ptasie wiosen
ne, poszumy rozrastających się z roku na rok kona
rów, jesienne modlitewne szmery opadającego li
stowia. . . ,
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Rozjaśniła się dusza wewnętrznem widzeniem 
rzeczy dawnych, minionych — je j  obecności, zabaw 
dziecięcych, błysków oczu, ucieczek z domu, kry
jówek, przechadzek samotnych, smutków dziewczę
cych, śmiechów, tryskających radością, zadumy lat 
dojrzałości — i żalu rozstania...

Błyski jej oczu i łzy, drgnienia jej ust i piersi 
tchnienie —- wzięła w siebie, jak święta skarbnica, 
ta aleja grabowa.. , .

— Wzrastałaś, pojona jej miłością, i w jej sercu 
miłość swem pięknem krzepiąc,... Ona żyje w to
bie, jak ty żyjesz w niej, bo tchnieniem miłości u- 
wiecznia się obecność ducha w każdym kształcie ży
cia. . . .

— Kocham cię przez wszystkie dni twego ży
cia, ubiegłego, obecnego, przyszłego i odnajduję cię 
w każdej rzeczy pięknej tchnieniem twem uświęco
nej! Bo jesteś cała we mnie i całą cię czuje w tej a- 
lei grabowej,, . ,

Idąc powoli, zatrzymał się i słuchał tchnień 
— szmerów, spływających na czoło, jak czuła piesz
czota, jak utwierdzenie zmysłowe, wyczutej prawdy 
serca.

Przeszedł całą aleję, zawrócił na lewo, znalazł się 
śród krzewów nad jeziorem. Odszukał łódkę, wybrał 
najmniejszą, najlżejszą, chwycił wiosło i odepchnął 
się od brzegu.

Spojrzał w nurt.
— W dni słoneczne ta szerz wodna musi być 

nieskończenie czysta, przejrzysta, prawdziwie seledy-
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nowa — pomyślał. I ogarniając oczyma wybrzeża — 
płaskie, połyskujące złocistym piaskiem, wyszeptał:

— W słońcu jakże to wszystko jest jasne — Je
zioro Białe!

Płynął szybko, kierując się do zielonej kępy śród 
obszaru wód: wyspa przestrzeni niewiększej nad sto 
prętów, zarosła krzakami, młodą olszyną, otoczona 
trzcin bujnych, gęstych lasem, stała bez szmeru.

P. Tomasz przepchnął łódkę przez trzcinę i wy
skoczył na brzeg.

Owionął go chłód wilgotny. Przez gęste trawy 
wydostał się na małą polankę. Nie znać tu było 
nigdzie świeżych śladów stopy ludzkiej. Rozgarnia
jąc trawy, odnalazł tu i owdzie gruz, resztki jakiejś 
dawnej budowli.

— Zapewne niejedno podanie wiąże się z tą ta
jemniczą wyspą.. . . .

— I tu byłaś także! — wyszeptał w sobie, chwy
tając spojrzeniem sfruwającego z trzemy małego 
ptaszka.

— Jak tu pięknie, w tej zielonej ciszy, śród zie
lonkawych wód!

— Uroczo! * - usłyszał w sobie głos żywy, 
dźwięczny... Obejrzał się: gałązka kaliny o krwa
wych jagodach, zadrżała lekko, żal serdeczny budząc 
w całem otoczeniu.. . I szarość wokół stała się jakby 
gęstsza.. .

P. Tomasz powrócił do łodzi, otoczył wyspę od 
strony zachodniej, zaszył się w trzciny, rozmotal 
wędkę, zarzucił.
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Zapragnął pociechy, cudu, zaklęcia, aby móc ten 
szary, jesienny świat smutku przeobrazić w połu
dnie słoneczne i marzenie o niej — ucieleśnić w ży
wym kształcie piękna, młodości, tchnieniem rozmi
łowanego serca z promieni słonecznych wysnuć jej 
postać... I widzieć ją przed sobą tu, na swej łodzi...

Zaszumiały nagle trzciny, ostrym, napastliwym 
powiewem ruszone, pochyliły się kornie ku toni.

Zauważył wówczas, że piórko raptownie skryło 
się pod wodę: podciął i na wygiętym wędzisku wy
rzucił na dno łodzi dużą wzdręgę, „krasnopiórę". O 
zielonkawych oczach, ślicznych czerwonych skrze- 
lach i grubej złocistej łusce wyglądała jak „złota ry
bka" z bajki. Przyglądając się rozpaczliwym ruchom 
zdobyczy, żałował, że już minęły czasy „złotych ry
b e k " — królewien zaklętych, co w ziamian za wol
ność odzyskaną biedaka szczęśliwcem czyniły...

— Bo miałbym jedną tylko prośbę . . .
■— Ale choć nic mi przyrzec nie możesz, złota 

rybko, nie będąc zaklętą królewną, bo te już dawno 
w naszych wodach zginęły -— ja ci jednak wrócę wol
ność! . . .

Ostrożnie zdjął z haczyka, nachylił się, zanurzył 
dłoń wraz z rybą, jednym ruchem wyrwała się z nie
woli i zapadła w głąb.

Usiadł na burcie łodzi.
— Czy mam siebie, własne życie oskarżać, że sta

ło się tak, jak jest ? ... Że samotny, bezradną udrę
ką złamany, w chwilach najwyższych zachwytów sa-
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motnych — szukam cię, maro bezpowrotna, w drze
wach i szmerach, w locie ptaka! , . . ,

— Otom sam — po latach, wracam do ciebie, 
otom sam! , , . .

Żal nim targnął, nie ten płaski, jałowy, że stało 
się tak, a nie inaczej, lecz wyrywający się z tylekroć 
przemyślanych wszystkich duchowych konieczności 
własnego życia — żal prosty, serdeczny, że to już mi
nęło, nie wróci nigdy, wrócić nie może, — że nic nad 
to do grobu z sobą nie weźmie.. , .

Jak ujęcie zbójecką dłonią za gardło, śmiertelny 
ucisk, brak tchu, błyskawicowe fizyczne uczucie zgro
zy śmierci, zapadania w nicość z pełnią świadomości, 
celu i treści całego życia... Wyczucie w sobie po
wolnego, związanego z życiem i odbywającego się 
równolegle z niem, w najgłębszych nurtach i tajni
kach życia — procesu ciągłego zamierania, rozkła
du.... Wyczucie trupa w żywym organiźmie...

—■ Wspomnienie -— powracający motyw niedo- 
granej melodji, mogiła życia — tak pyszne kwiaty 
złudzenia rodzące, zmora bezpowrotności, głuchy 
łoskot zapadającego wieka trumny, zmieszany z pie
śnią jesieni — z łkaniem wiatru, szumem liści 
zwiędłych, odgłosem z nad ugorów ptastwa na odlo
cie.

— Hej, ty życie, czemuż w niezłomnym twym 
porządku tyle okrucieństwa? .. ,

Powstał: wsparty na wiośle, wpił się oczyma 
w niemą, szarą dal.

Wiatr wzmagał się; trzęsąc szumnemi trzcinami,http://rcin.org.pl
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targając krzewy nadbrzeżne, bałwanił coraz gwał
towniej powierzchnię. Szła burza.

P. Tomasz odepchnął łódź od brzegu i począł 
wiosłować. Wiatr dął z przeciwnej strony, porywając 
czółno. Chmury skłębiły się, ciemno — granatowe 
zwisły nizko, posępne, złowrogie. Ulegając fałom, 
można było bez trudu wydostać się na brzeg, zosta
wić łódź w trzcinach i pieszo wrócić do dworu. Wy
czucie w bezwzględnym zimnym wietrze żywego, 
złośliwego przeciwnika zagrzewało do walki.

Mocno wsparł się na szeroko rozstawionych no
gach, próbując siły swych ramion; skrzypnęło wiosło 
i wątłe czółno zwolna poczęło podrygiwać po grzbie
tach fal. Zrzucił z siebie kurtkę i zaczął pracować 
z całem natężeniem.

Minął wyspę i przesmyk pomiędzy nią a brze
giem, znalazł się na pełni rozbujanego jeziora. Fale, 
rosnąc, z pluskiem nacierały na burty łodzi, zalewa
jąc je strumieniami. Chwytał za wiosło i wychlusty- 
wał z dna wodę, z czego przeciwnik skwapliwie 
korzystał, spędzając wątłą łupinę w przeciwnym kie
runku.

Mrok coraz gęstszy słał się po wodach. Deszcz 
wisiał. Wściekły upór wzrastał w miarę zwiększają
cego się niebezpieczeństwa. Wiosłował wciąż, stara
jąc się zepchnąć nieco czółno ku lewemu brzegowi. 
Pracował wytrwale, ociekając potem.

A jednak cię zmogę, łotrze! — szeptał przez 
zaciśnięte ze złości zęby.

Wiosłował z zapamiętaniem, w zwycięskiem zma-
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ludziki bezbronny. ,.

Złoty zygzak przeciął nagle oponę chmur ; w jego 
blasku dojrzał, że przestrzeń od dworu już niewiększa 
nad kilkaset kroków.

Pierwsze grube krople spadły na czoło i plecy. 
Miotane czółno, chłostane bluzgami, napełniło się 
wodą; znów uciekł się do użytku szufli.

Tymczasem deszcz lunął gęsty, kroplisty, zale
wając cały świat mrokiem, mgłą.

Na chwilę wiosło opuścił, kleszczami zimnego 
pytania ujęty:

— A gdyby? . . . .  Jedyna sposobność. .. Czy 
nié najlepsza? . . . .

Pierzchnęła błyskawica, uchylając jakby rąbek 
zaświata: obraz świetlany — nad zielonem wybrze
żem srebrnej toni skrawek!

Wbił wiosło w falę, wiosłując gwałtownie ku le
wemu brzegowi. Potężnemi ramionami bronił się 
przemocy, piersią, buntem żywym dyszącą, rozpie
rał mrok, podawał beztrwożne czoło wiatrowi ■— 
wiosłował niestrudzenie, spychając wciąż w jednym 
kierunku swe czółno, do połowy napełnione wodą, 
niezmroczoną skrą zachwytu — śród odmętu — wtó
rując blaskom gromów. . .

Nagle czółno utkwiło jakby w jakiejś matni. Sięg
nął dłonią w pustkę raz drugi, nachylił się i chwycił 
warkocz trzcin; czepiając się ich rękoma, przyciągnął 
się do brzegu.

W świetle błyskawicy rozpoznał, że jest w ogro-

— 188 —
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dzie. Chwycił swój bagaż z dna łodzi, wyskoczył, 
wciągnął łódź na brzeg, dobiegł do dworu.

W oficynie błysnęło światło, Podbiegł, ujął za 
klamkę i przestąpił próg obszernej, dusznej kuchni.

— Wszelki duch Pana Boga chwali! — powitał 
go struchlały głos kobiecy.

— A to się panu rybaczka kiepsko udała, ha! — 
usłyszał znajomy głos gospodarza.

— Maleńko, a my już chcieli po pana na jezioro 
pojechać. Toć strach, jak się rozigrało! Ale pan wi
dać zwyczajny — dodał, przyglądając się przyby
szowi.

— Niech ręka Boska broni! — jęknęła gospo
dyni.

— A toć wybrał se pan najlichsze czółno!
Brudne dzieciska obstąpiły kołem gościa, szero

ko gęby rozdziawiając.
P. Tomasz rzucił w kąt torbę, wędzisko, kurtkę 

wyżął, zawiesił nad kominem.
Gospodyni dorzuciła drewek.
Sięgnął do walizki na ławie, wydobył świecę, 

przeszedł do kredensu, zaczął się przebierać. Prze
moczone ubranie, bieliznę odesłał przez chłopca. U- 
siadł na zydlu, wyciągnął nogi z zadowoleniem.

—• Nie masz na mękę lepszego środka nad fi
zyczny trud!

Ćmiąc papierosa, wypoczywał z przymkniętemi 
powiekami, o niczem nie myśląc. Przez drzwi do
biegały^ urywane wyrazy pógwarki.
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— Jak to panom z miasta chce się tyle zdrowia 
po próżnicy marnować. Bogać tam!

Z miłego stanu drzemania bez świadomości, jak 
długo trwało, zbudziło p. Tomasza skrzypnięcie 
drzwi: przyniesiono wysuszone części garderoby. U- 
brał się szybko i powrócił do kuchni.

Zaproszony do kolacji, zajął miejsce przy stole, 
przed talerzem barszczu; zajadając, po kartofle się
gał do wspólnej michy.

Burza cichła.
Wyszedł przed dom: dął wiatr silny, chłodny, 

zmieszany z grubemi kroplami deszczu. Powrócił do 
kuchni; zabierając się do odjazdu, kazał konie za
przęgać. Woźnica, otarłszy rękawem usta, niechęt
nie podniósł się z ławy przy kominie,

P. Tomasz sowicie zapłacił ,,za gościnę", dzie
ciom rozdał resztę cukierków.

Nagle przystanął na środku izby, bezradny, jak
by czegoś szukał, przyglądając się bacznie gospo
darzowi, gdy ten kręcił papierosa przy kominie. Mu
siał koniecznie to załatwić; nie wiedział, jak zacząć, 
jak przystąpić do tej najtrudniejszej sprawy całego 
dnia. Wreszcie, jakby zdecydowany, przeszedł się 
po izbie, poczęstował gospodarza cygarem i, siląc się 
na naturalność głosu:

— Panie Szymczak, niech mi pan sprzeda ten 
mały stolik! —  wyrzucił z siebie jednym tchem.

Błysnęły bystre ślepia,
— To ten okrągły? Prawie nie mam go do sprze-
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dania, ale jak wola pańska i udał się panu, mogę tę 
łaskę zrobić...

— Niechno pan każe go przynieść.
Patrzyli na siebie przenikliwie przez długą chwi

lę: kupiec i nabywca; obadwaj sobie niechętni, jak
by pragnąc wzajem siebie oszukać, uśmiechem do
brodusznym kryjąc swe uczucia.

Wniesiono stolik.
— Galanty! rzekł właściciel. — Okrutnie mi się 

udał i akuratnie nie mam ochoty go ustąpić!
—- Wiele mam zapłacić?
— Da pan 50 papierków, to zgoda!
Szelma puścił z siebie kłąb dymu, jakby chciał 

w nim ukryć swój wstyd, czy zakłopotanie: stolik był 
wart piątą część proponowanej ceny.

P. Tomasz rzucił w kąt niedopalone cygaro, za
płacił, począł ubierać się do drogi.

Uchylił drzwi na dwór: konie już czekały.
— Bóg zapłać za gościnę! —- rzekł, przestępu - 

jąc próg.
— Niech pan Bóg prowadzi! — usłyszał kobiecy 

głos.
Wyrostek wyniósł stolik, nakryty rogożą. P. To

masz umieścił swój bagaż, wskoczył na bryczkę. O- 
tulił się burką, kazał jechać.

Drobny deszcz mżył, zmieszany z ostrym wiat
rem.
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—• A kto tam? krzyknął, zbudzony brzękiem 
szyby; usiadł na posłaniu.

— Paneczku, niechno paneczek idą!
P. Tomasz podszedł do okna: poznał znajomego 

wyrostka; otworzył okno.
— A co tam?
— Niechno paneczek dadzą swoją wodę! Teli 

mi się urwał, karp, sznur zerwał i poszedł!
Rozpostarła nad ziemią noc jesienna skrzydła 

zimne, wilgotne.
— No — no!
— Paneczku, niechno mi pożyczą swej wędy, 

już ja paneczkowi rosienników nazbieram i zanadę 
był, sznur, zerwał i poszedł! — rozpowiadał; przestę- 
pując z nogi na nogę, to zerkał na zerwaną wędkę, 
której koniec wisiał na tyczce, to odmierzał w pół 
swego wędziska długość ryby: *)

*) wybrane m ejsce, gdzie się nęci rybę.
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— Teli był, paneczku, i poszedł!
P. Tomasz obejrzał zerwany sznur; był niezgor

szy: z pół puda powinien był wytrzymać.
— Pożyczę ci, Jóźku, wędki, ale pójdę z tobą?
— No mo, aby migiem!
P. Tomasz migiem się ubrał, podał dwie wędki, 

parę garści grochu wsypał do woreczka, wyskoczył 
przez okno.

Puścił się pędem. Józiek znaglał do biegu. Do 
Buga było z wiorstę.

Dniało. Mgły ranne szerokiemi płachciami po
kryły łąkę; zlekka falowały, rzednąc.

Zanurzyli się w gęsty opar; przebiegli szmat łę
gu nadbużańskiego, roztrącając zdyszanemi piersia
mi bujne trawy zroszone.

— Paneczku, już im nic nie rzucać! Trzy dni 
psimkrwiom sypałem! Aby cicho! — mamrotał.

— Gdzie nęciłeś? —- zapytał p. Tomasz.
— Paneczku, na cichem, jak na karpie, za tą 

wielgą „buchtą". Jeszcze ino mig !
Skręcili w kierunku krzewów. Józiek odwró

cił się z tajemniczym gestem, opuścił się na kolana i 
zaczął pełzać, wlokąc wędzisko za sobą. P. Tomasz 
zrobił to samo. Jak mysz polna wsunął się w krzaki. 
Prawie bez szmeru przedarli się przez zieloną, pełną 
rosy gąstw. Skrzące oczy musnęły ciemną, cichą toń.

Cudnie tam było: zwisające gałęzie leszczyny 
"tworzyły altanę, wysłaną kobiercem traw; poniżej 
urwiska — mroczna, zadrzemana głąb. Wszelki głos 
w tej ciszy był zamachem na świętość! ....
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Rozmotali wędki, założyli po ziarnku grochu. 
Leżąc na brzuchach, prawie jednocześnie zarzucili: 
plu nęły ciężarki, spadając r.a wodę; spłynęły zwol
na, wyprężając sznury.

Rybacy mocno oburącz objęli wędziska.
Czekali...
—• Jest! — krzyknął przeraźliwie Józiek, zry

wając się na równe r.ogi. Pręt leszczynowy wygiął 
się wnół: ryba już była podcięta!

— IT,-e szarp, wolno! — zakomenderował p. To
masz, Wyciągnął z kieszeni pęk sznurka, przywiązał 
’"-.nieć * j  Józi:owego wędziska.

—■ Puść na wodę! — dał rozkaz.
Węlzisko spadło i momentalnie zginęło w głę

bi, po kilku chwilach wypłynęką hen na korcycie rze
ki, znów się skryło.

Trwało to dość długo. Jakże długo — dla ryba
ków, j oziskrzonemi oczyma wpatrzonych w ruchy 
wędzi łka.

W pewnej chwili >ręt wypłynął biernie, zatrzy
mał się na miejscu. Lęk zmroczył oczy:

— Czyżby go już lie było? .. .
P. Tomasz zlekka pociągnął: uspokoił się. Znów 

pociągnął: zmęczona ryba dała się prowadzić,
— Paneczku, jak ją brać? Siatki niema! Tu 

si karadna głębia i stromo!
— Idź za mną! — rzekł p. Tomasz i począł prze

dzierać się przez krzaki, ciągnąc za sobą zdobycz. 
Wydostał się z krzaków: tu brzeg był płaski.

— Rozbieraj się! — krzyknął.
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Józiek zrozumiał, o co chodzi.
Na wyprężonym sznurze, ,,na płytkiem“ prze

walał się karp, bałwaniąc wodę, kotłując. Józiek jak 
wydra rzucił się do wody, dopadł zdobyczy objął ra
mionami, ścisnął i, piejąc z radości, wywalił na brzeg 
po kilku chwilach karpia: miał pewnie z 15 funtów!

— Paneczku, żeby mi sznur nie pękł, byłyby ta
kie dwa, jak babcię kocham!

Józiek wygwizdywał, potrząchając zdobyczą.
Kilkowłókowy szmat ziemi, oblany wodami: je

ziorem, Strychanką i Bużyskiem, dopływami Buga, 
i Bugiem — tworzył kępę najwspanialszych nadbu- 
żańskich łąk.

P. Tomasz używał w całej pełni, spędzając na 
łodzi po 10 — 12 godzin na dobę. Zamieszkał na tem 
pustkowiu w lichej chałupie, której połowę zajmował 
połowy, Jakób z rodziną, mruk, jakich mało, chłop 
krępy, mocno, już szpakowaty, o wielkich nastroszo
nych brwiach, osłaniających oczy małe, jasne, przy
gasłe, jakby cięgiem drzemiące.

Umiał zawsze wytropić p. Tomasza.
W pokornej postawie starego sługi rozkładał 

ramiona:
— I chce się to panu — tak rano! Ani wywcza- 

su, ani posiłku!
Zresztą całkiem mu się w głowie pomieścić nie 

mogło, że pi Tomasz lubi złowić rybę, ale jej nie je.
— Toć i parobek tak się nie napracuje ! I warto 

tyle mitręgi —- dla głupiej ryby!
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— Na dzika, Jakóbie, to co innego ?
—< Choćby — jednej chwili ?! ... odcinał się stary.
Małe oczki, jakby z drzemki ocknione, rozsze

rzały się i migotały zimnym, wnikliwym połyskiem. 
Jak.ób nabierał rezonu i rozpowiadał chętnie, po
wtarzając się, aby go tylko słuchano... Jak to na ten 
przykład ze swoim panem nie raz i nie dwa, całe ty
godnie nocami czekali na dzika. Bez ruchu — całe 
godziny — ani pary z ust — ani zapałki zapalić, by 
dymu trochę puścić, — a sen. aż ślepia żre i po koś
ciach ciężkość się rozłazi — żeby jeno głowę do cho- 
jaka przytknąć, jużby cię zmogło !...

Wybrali się w jedną noc. Dziki na kartofle wy
chodziły. Aż tu chmurzyć się zaczyna. Nie minęło i pa
cierza i zrobiła się noc czarna jak smoła. Stanęli o kil
kadziesiąt kroków od siebie. Czekają. Ciemno, choć 
oko wykol. Żaden nie śmie się ruszyć, zawołać. A żal 
odejść. Aż tu naraz słychać — już idą, walą — ziemia 
oddaje — pędzą — całe stado! Aż mdlić zaczyna: ja
ki tu strzał na taką „ćmokę" ? ! Słychać: zagrzmiało! 
A te idą, już pokwikują — dopadły — grzebią racica
mi — do rycia się biorą! A serce młotem wali, a czar
no, niech ręka Boska! . . .  Znów zagrzmiało, ścichło, 
a te, jak miły Bóg, żrą jak prosiaki z koryta !

Złożyłem się, zdawszy się na łaskę Boską! Cze
kam — już i nogi drygać zaczynają — czekam! Aż tu 
nagle błysnęło — w okamgnieniu — jasno jak w bia
ły dzień — tyle, co mig!

— Wziąłem na cel i wypaliłem! Zadudniało, jakby 
źrebaki po polu rozpuścił, — Jakóbie! — krzyknął

http://rcin.org.pl



19?

mój pan. Podlbieglim, omackiem my go znaleźli — 
został na miejscu! Niezgorszy był warchlak!

— To łaska Boska — ten błysk w okamgnieniu! 
I mój pan, choć to myśliwy z dziada, pradziada, ga
dał, że o takim strzale nie słyszał! Miałem też i ja za 
owego dzika: dziedżic mi krowę podarował. No — 
no ! !....

Takto opowiadał stary Jakób, gdy chciano go 
słuchać!

P. Tomasz od paru dni wybiegał nad Bug o za
chodzie pilnować, czy jętka nie idzie. Pogoda się u- 
staliła, święty Jan za pasem, lada dzień należało się 
jej spodziewać.

Jakąś przeszkodą w domu zatrzymany, opuścił 
dzień jeden, aż tu nazajutrz gruchnęła wieść śród ry
baków: jętka idzie!

Lot jętki trwa zwykle trzy dni, drugiego dnia naj- 
rojniejszy bywa.

Wybrał się też tego samego dnia.
Brzeg był stromy, gęsto krzewami zarosły, za

ciszny, nad wielką „buchtą".
Słońce zachodziło. Sędziwy, dostojny Bug toczył 

swe wody ciemne głębokie, ledwie uchwytnym szme
rem muskając brzegi; potężny tworząc zakręt, rozle
wał się pozornie nieruchomą tonią rozległej zatoki, 
chłonącej wiry, odmęty. Płynął Bug dostojny — jak 
myśl pracowita, co życie głębokoległem korytem żło
bi, westchnieniem tęsknoty ulata nad widomy kształt 
— i zapatrzona w siebie, ważąc w sobie dróg prze-
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bytych treść i najdalsze swe cele, na jedną chwilę 
w obliczu wieczności —i zapada w otchłań przepa
stnej zadumy ....

Słońce zaszło, ścieląc po ziemi i wodach najcich
szy złęty zmierzch.

Oto z krzewów nadbrzeżnych zerwało się kilka
naście białych owadów, uniosły się nad wodą, kilka 
wzlotów falistych zrobiły i spadły na toń ! Jętka ru
szyła!

Oto gałązki krzewów, traw pokrywają s:ę drob- 
llemi, białemi owadami i na wodę ulatują całe ich 
roje.

Z białej, przezroczystej koszulki wysuwa się po
woli łebek, nóżki, skrzydełka białe, matowe, utkane 
z najcudniejszej przędzy, prostują się, szykują do lo
tu. . . .  I jętka gotowa! Zrywa się, kołuje, muskając 
skrzydełkami swe towarzyszki., . .  Spadają na wodę 
—- po parę — dziesiątkami — krociami — -chmara
mi. . . .

Roje wciąż się zwiększają. Cisną się do oczu, do 
ust. Kołują, wirują, wydając szmery —  gędźbę muś
nięć anielskich... Lotne duszki, istoty motyle, których 
życie — chwila — w locie zachwytu — muśnięcie 
skrzydeł miłosne.. . .  >

Ruch budzi się na wodzie. Słychać coraz częściej 
głośniejsze i cichsze cmoknięcia i koła większe i 
mniejsze pierzchają po toni: ryba zaczęła żerować.

Powierzchnia pokrywa się jakby kwiatów strzę
pionych białemi płatkami i coraz gęściej rozbrzmie
wają odgłosy żerowiska.
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Mrok kładł się na wody. Z oddali dobiegały k -zy- 
ki, nawoływania, błysnęły hen czerwone języki ogni 
ska; to ludzie ze wsi chwytają jętkę, aby po wysu>ze 
niu robić z niej przynętę dla ryb.

Jętka wciąż szła na podobieństwo śnieżycy, śród 
plusków pierzchliwych, i ie milknących odgłosów że
rowiska — pod cichym, gwiezdnym płaszczem no
cy. . . .

Dzień mrużył oko krwawe, igrając gasnąceiri 
blaskami na zapstrzonej szyi ie.

P. Tomasz podniósł z nad książki o a y  znuione. 
Sięgnął po opartą o ścianę wiolenczelę, strącił z czar
nego gryfu kilka akordów. Rozlrzmiały przeciągłym 
jękiem cichnącym; złożył dłoń na czułej dece, tłt mir c 
drgania, do serca mu biegnące, jakby westchnienie 
żywej piersi ludzkiej.

Otworzył okno. Wokół wszystko już spało. Cicho 
szemrząc, płynęła rzeka. Z łąk odlatywały pogwizdy 
żółwia, kwilenie czapli.

Gdyby w tem oknie, otwierającem się na prze
stwór nocy lipcowej, bezkres blasków gwiezdnych, 
dróg mlecznych, najpiękniejszy ze światów, osmty 
przędzą marzeń o szczęściu człowieka, ulkany z ł ły
sków gwiazd spadających, chwil radosnego stawania 
się duszy, tchnień — przeczuć.. . .

Gdyby w tem cichem oknie czujnej samotni uka
zała się kobieta — siostra — kochanka — piękt i — 
piękniejsza od wszystkich kochanek — marzonych, 
widzianych, wielbionych, tych najwierniejszy :h i
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w smutku żałoby więdnących jak kwiaty, od tych' 
zdradzonych i tych za zdradę jawnie lub podstępnie 
mordowanych — ta najpiękniejsza — obca, nieznajo
ma, co w jednym chwycie duszy stałaby się naj
bliższą...

Gdyby zjawiła się jak żywe objawienie tej nocy 
cichej. . . Czyż znów żądałaby słów? Może prosiłaby, 
aby dla niej zagrał, może pytała o książkę, czy długo 
„zabawi“ w tej okolicy, jak mu się kraj podoba, co 
myśli o osobach z sąsiedztwa? Czyż musiałby znów 
sięgnąć po paszport i legitymacje?! Czy nie wyczu
łaby bez słów trzepotu serca — rannego ptaka, zry
wającego się po schron do jej dłoni białych? Cóżby 
jej powiedział? Pytany o cokolwiek, czy nie pozostał
by niemy — jak wobec tajemnicy tej cichej nocy lip
cowej?

— Gdyby zjawiła się ta kobieta? . .. Wszak naj
lichszą mieścinę stać już na „ekscentryczną" nie
wiastę.

Usłyszał pod oknem cichy szelest. Rozwarł sze
roko oczy.

Biernie opuścił dłonie na kolana.
Stała w oknie, sparłszy ręce o futrynę okna.. . .  

Jasny, promienny kwiat, rzucony na czarny aksamit 
nocy.. ..

Jaśnią tej postaci przejęty, odżył głębią radosne
go zachwycenia.

Spoglądały mu w duszę, z twarzy skończenie 
pięknej, oczy szare, przedziwnie jasne, wszystko wi
dzące, przedzierały się przez gąstw splatany wspom-

http://rcin.org.pl



201

nień, przez strzępy obrazów, wężowiska kalectw, u- 
padków, sromoty, chwasty żalów, zawodów, głup
stwa i kłamstwa, — wnikały w serce, mówiły:

Otom przyszła, bo tęsknisz. Jakżeś już sta
ry, choć twarz twoja jeszcze młoda! Nie ufasz kształ
tom w jawie dnia jasnego. Wierzysz, że marzeniem 
o pięknie duszę zbogacasz, a zatracasz ją przez obec
ność tych pięknych kobiet, z których niejedna do 
twej cichej samotni radaby trafić! Więc przyszłam, 
bo tęsknisz! . . . .

Podniosła białą dłoń, wskazując na czoło. Znik
ła.

P. Tomasz przetarł czoło. Podszedł do okna. Wy
chylił się, rozprężył ramiona.

— Witaj, nocy, witaj, cicha! — wyszeptał w so
bie.

Wpatrzył się w wygwieżdżone niebiosa. Zgarnął 
ze skroni mgławicę marzeń, drogi mleczne dalekich, 
rozproszonych światów. Wsłuchał się w ciszę.

— Nie cząstką czegoś — całością, jedyną, niepo
dzielną jestem! Całe ty moje, we mnie jesteś, mną, 
bo całe stajesz się we mnie, przez własny mój trud! 
Ciebie odkrywam, życie, zdobywając siebie! W każ- 
dem żywem drgnieniu rwącego potoka zjawisk, w roz
prężeniu mych ramion, w promieniu, błysku, w skrze, 
pryskającej z kowadła mej doli, w cieniu, co pada 
w mroki niepamięci, i w każdem tchnieniu, szmerze, 
poszumie, w trzepocie serca, chyżego, radosnego pta
ka — wciąż nowe, narastające we mnie mocą ciągłego 
stawania się, mocą prężenia mych pieśni, wsłuchania

http://rcin.org.pl



202

się i wpatrzenia w siebie — we wszechświat życia mej 
duszy... I wciąż to samo zwycięskie, nieodparte, zno
szące każdą moją obecność, każdą moją chwilę, rzu
cając ją w nurt przeszłości, gdy myśl swoją na niej 
zatrzymam, nie dające się wcisnąć w kleszcze żadne
go pojęcia, poza wszelkiemi możliwemi ujęciami kry
jące coś niezgłębionego, nieuchwytnego, a tak proste 
w każdym momencie mojego wysiłu, mago czynnego 
stawania się.

— Gdyby znaleźć słowo — dźwięk do wyrażenia 
głębi i piękna — tak, jak prostym jest akt życia !

— Gdyby wypromieniować z duszy ten cud czu
cia — wysłowić cichą, bliską rozmowę z gwiazdami, 
tęsknoty po drogach mlecznych i zapach kwiatów, 
trzepot serca — śpiew radosnego zachwycenia; wy- 
dźwięczyć tchnienia, szmery łęgów, poszumy trzcin 
rozchwianych, pierzchliwie pluski po wodach! . . . .

W skrach zapatrzenia sypnął z gwiazd deszcz 
złocisty, mieniąc się w struny, na czarnym gryfie no
cy rozpięte! Wyciągnął dłonie... I nagle targnął się, 
opuścił ciężko głowę. Chwiejnym krokiem przeszedł 
W mroczny róg izby i, nie rozbierając się, padł na 
posłanie. Zasnął,

Obudziło go gwałtowne uderzenie w szybę. U- 
siadł na posłaniu. Dniało. Podszedł do okna,

— Czego tam? Dwuch ludzi stało w proszącej 
postawie.

— Panie doktorze, do chorego przyszliśmy pro
sić. Jaśnie wielmożny panie doktorze, — tylko zaraz 
— dziecko chore, całkiem źle!
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Ja tu nie leczę, macie doktora w miasteczku. 
Mówiłem już nieraz — odparł krótko p. Tomasz.

— Na moje sumienie, wyjechał, wczoraj wyjechał 
do W arszawy. Panie doktorze,, my zapłacimy, zaraz, 
choćby na stół!

Zaczerwienione oczy, ściągnięte rysy, trzęsące 
się brody świadczyły o wielkiej trosce,

P. Tomasz zarzucił płaszcz, wyskoczył przez okno. 
Kilkaset kroków było do rzeki. Kilka ruchów wiosła 
i znalazł się na przeciwnym brzegu. Po stromem wy
brzeżu doszedł do miasteczka, poprzedzany przez 
jęczącego rodzica.

Wszedł do wskazanego pierwszego z brzegu do
mostwa. W mrocznej cuchnącej izbie znajdowało się 
osób kilkanaście. P. Tomasz zrobił energiczny ruch, 
by izbę natychmiast opróżniono. Pozwolił zostać ro
dzicom.

Przy łóżku zastał Szlomę, starego felczera. Kiwał 
głową w zadumie, rozkładał ręce. P. Tomasz wiedział, 
Czego ma się spodziewać: w miasteczku panował 
dyfteryt.

Spojrzał na chorego. W brudnych nad wszelki 
wyraz betach leżał pół nagi sześcioletni chłopczyna 
z poskręcanemi wychudłemi kończynami dolnemi i 
górnemi, oblepiony muchami; całe ich placki pokry
wały nagie ramiona, usta, policzki.

Oburzenie, targnęło piersią lekarza, Czarne oczy 
dziecka, nieruchomo ustawione na pułap, żaliły się 
bezbrzeżną, niemowną skargą.

P. Tomasz ujął za puls, był słaby, rzadki, urywa-
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ny. Następował skon. Czując na sobie wyczekujące 
spojrzenia rodziców, zapytał o lekarstwo. Podano mu 
buteleczkę i pędzel, zrobiony z waty i drewienka; był 
brudny jak podłoga izby, tej samej barwy ziemistej 
był płyn w buteleczce, zabrudzony widocznie tym sa
mym ohydnym pędzlem. Stłumił napad gniewu. Na
chylił się nad dzieckiem, trzymając za puls.

Serce przestawało działać. Nagle chłopczyna 
wykonał kilka gwałtownych ruchów głową i skonał 
jak kurczę,

Szloma zrobił gest znaczący. W tej samej chwili 
uderzył w ściany izby krzyk ostry, przeraźliwy, 
Okrzyk: „sztorben“ rozbrzmiał rozpaczą.

Drzwi rozwarły się narozścież i ta sama, wyda
lona przed chwilą gromada, wwaliła się z piskiem, 
wyciem, szlochami, targaniem włosów. Tłum szybko 
rósł, wrzask się potęgował.

P. Tomasz przedarł się przez ciżbę. Stanął na 
progu; z łoskotem i trzaskiem otwierano okiennice i 
drzwi sąsiednich domostw, skąd wybiegały rozczoch
rane, zaspane kobiety, dzieci pół nagie, wyrostki. 
Wszyscy kierowali się do domu, skąd szły lamenty.

P. Tomasz postąpił parę kroków naprzód, zim
nym lękiem przejęty.

Wrzaski wzmagały się, zlewając się w jeden cha
os głosów obłędnych, strasznych w swej zwierzęcej 
gwałtowności, nieokiełznanej egzaltacji, w bezwsty
dzie wobec tajemnicy zgasłych przed chwilą powiek, 
wyszarpujący trzewia zgrozą strachu, wylęgłego
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w głębinach instynktu życia, — a tak obcy poczuciu 
żałobnej boleści.. . .

P. Tomasz zbiegł szybko do rzeki, chwycił wio
sło, odepchnął łódź od brzegu. Lamenty i wrzaski na
trętne biegły za nim po wodzie.

Spojrzał w górę. Wychyliło się słońce czerwone, 
wielkie. W powodzi krwawych blasków stały białe 
domostwa jak w łunie pożarnej.

Zdawało się, że płoną śród potępieńczej orgji 
ludzkiej nędzy. ..

W oczach p. Tomasza błysnął radosny, dziki za
chwyt.
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Zaciągnęła się wczesna jesień słotna. Szły sza
rugi okrutne, jak troski bezbrzeżne, przerywając lu
dziom orkę, wykopki. Świat spowiła jedna wielka; 
załzawiona szarzyzna, chłonąca wsie, drogi rozmok
łe, pola zczemiałe,. stada osowiałe, bezgłośne, na 
ścierniskach i nikłe, jak cienie, sylwety ludzkie, 
zrzadka snujące się tu i owdzie.. . .

Brnął rybak śród drobnego deszczu. Szedł zwol
na, ponure spojrzenia słał w siną dal, zgarbiony, po
chylony, jakby na sobie dźwigał ciężar chmur ołowia
nych, nisko zwisłych, pełznących z niewiadomych da
li — jak zmory niedoli — całe brzemię ludzkiego znę
kania.

Gnała go pustka, wiejąca z ludzkich spraw i słów, 
z cichej pracowni i sal rozgwarzonych, triumfów i za
wodów człowieka, — całego odmętu zapasów — wy
ścigów do mety — o kęs, strzęp — o użycie, pozór.

— Azali w tem niebie szarem, obejmującem zie
mię ołowianą kopułą — tkwi ta tajemnica, kusząca 
ludzkość do życia? . . .

Deszcz przestał padać.
Gramoląc się w błocie, przebrnął biegnącą pod

NAD POREM
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górę drożynę, a stamtąd przez wąski wąwóz opuścił 
się w dolinę, którą przecinał Por.

Drewniany młyn, cały zapłakany, terkotał ści- 
cha, głucho.

W szarzyźnie zamajaczył na wzgórzu las komi
nów — pogorzelisko — świeży ślad wojny.

Zaczął się piąć po stromej, całkiem rozmokłej 
drożynie. Po obydwu jej stronach żółciły się ściany 
rozpoczętych budowli: niektóre już na wykończeniu, 
słupami dymu strzelały, inne już pod dachami, inne 
zaledwie wpół roboty — przed zimą nie miały już być 
gotowe; w obejściach —> starodrzewu zwały, kupy 
bielących się wiórów, wielkie kozły z ułożonemi po
ziomo pniami, z których błyskały wielkie zęby pił 
trackich — śród ożogów jabłoni i grusz. Tam i sam 
rzucały się w oczy śród głazu wyrwy, zielskiem zara
stające — ślady pocisków szrapnelowych.

I odżyły obrazy, grozą wstrząsające.
Ranek.. . Gwałtowne tętenty... Dano rozkaz — 

won! 1
Wioskę opuścić w ciągu 2-ch godzin! ,,Nasi‘‘ co

fają się! Tędy „pójdzie“ pozycja! Ani słowa! Zabieraj, 
co możesz! I za linję!

Zakotłowało się, zawrzało! Wypadają z chat: na
woływania, płacz kobiecy, lamenty, piski i wrzaski 
dzieci, przeraźliwie ostre gwizdy, nie cichnące tęten
ty, krzyk ptactwa domowego, wiązanego i rzucanego 
na wozy, kwik dobijanej nierogacizny, rżenie koni, 
chrzęst pośpiesznie wyciąganych i zaprzęganych wo
zów.. . Co najzmyślniejszy i najprzezorniejszy — dół
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kopie głęboki, znosi uprząż, buty, kożuch, zawala 
ziemią, ubijaj inny wóz grzebie, na części rozebra
n y . .

Ruszyły wozy, naładowane dziatwą, dobytkiem, 
ciągnąc uwiązane, ogłupiałe krowiny. Za niemi, przed 
niemi — kozackie gwizdy, tętenty... .

Wszystko ucichło.
I nadeszły one dni srogiego zmagania się z losem: 

pędzenie naoślep, noclegi po drogach, nasłuchiwanie, 
oglądanie się wstecz — łowienie tej chwili mroku 
nocnego śród zamętu po zawalonych uciekinierami 
drogach, aby zboczyć na najbliższą polną drożynę, 
wyrwać się z tego odmętu niedoli i Rozpaczy, zapaść 
się pod ziemię, przeczekać i odnaleźć śród niezna
nych, obcych stron — tę drogę własną, najkrótszą...

I szły one dni męczeńskiej włóczęgi: ukrywanie 
się po jarach, odludziach, błądzenie nocami po pust
kowiach, aby jeno jak najdalej od strzałów...

Wreszcie znajomy kraj, okoliczne drogi! Powrót: 
kominów las, ożogi sadów, pustka i cisza. Uleciał 
spłoszony ptak.

Ledwie się rozejrzał po wielkiem cmentarzysku 
— nowa klęska! Nawała uzbrojonych rabusiów: za
bierają wszystko, co w oczy wpadnie: krowy, konie, 
wozy, uprząż, kożuchy, płótno, buty! „German“ nie 
prosi! To ocalało, co w ziemi zmyślność chłopska u- 
kryła!

Przeszła chmara niszcząca, zostawiając pustkę i 
na twarzach z niedoli zszarzałych piętno zapamięta
łej krzywdy — utajoną żądzę odwetu...
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Ucichły tętenty i odgłosy wojny.
Przywiązał krowinę do ożoga, troski bezmiar 

ogarniając: z ruin i zgliszcz własnemi rękoma ma 
dźwignąć ojcowiznę!

I dźwigał ją też, sypiąc ziemianki, kupując, krad
nąc budulec, jak się udało !

I w tej zwierzęcej iście zmyślności szukania dróg 
powrotu na własny zagon, w tej niespożytej energji 
dźwigania z ruin ojcowizny — widział p. Tomasz rę
kojmię niepodległości swego narodu! Jak wiele 
jednak rzetelnej potrzeba oświaty i mądrości tych, 
którzy rządzić tu będą, aby ten lud zechciał i miał 
odwagę stać się niepodległym narodem!

— E, Jakóbie, bywajcie! — krzyknął, rozpozna
jąc znajomą postać przed niską chatynką.

Podali sobie ręce.
— A to. kiepsko pan trafił, okrutna szaruga — 

rzekł Jakób, wprowadzając gościa do izby. '
Na wstępie uderzył ciężki zaduch, ziejący z wnę

trza. Powitała p. Tomasza matka Jakóba, krzątająca 
się koło komina.

Należało przedewszystkiem pomyśleć o wysu
szeniu ubrania, aby nie spać w mokrem.

Po niskich ścianach izby pełzały słabe odblaski 
łuczywa; po rogach dwa łóżka, zbite z desek, zasła
ne słomą; gramoliło się tam kilkoro drobiazgu; stolik 
pod oknem, stołek, ława pod ścianą, malowana szaf
ka bez szyb z garnkami, cebrzyk do wody — wy
mowny obraz ubóstwa.

Jakób należał do całkowicie zniszczonych przez
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wojnę: zabrano mu 4 konie, uratował tylko krowę i 
jałówkę, kryjąc je pc jarach. Z ocalałej obórki skle
cił nr. prędce izbę z sionką, w której umieścił starych 
rodziców. Obok stawia1, nową chałupę.

Nadciągnął niebawem ze dworu stary Gdula i Ja- 
kóbowa ze skobki^m mleka, opędzając się od białe
go w czarne łaty kota. Dorzuciła garść wiórów, aby 
mlekc ,, z warzyć' dla gościa.

Wyciągnął p. Tomasz ze swej torby prowjanty: 
czął się poczęstunek. Zgrzyinął rygiel: trzech są

siadów, powitawszy „pochwalonym" zajęło miejsca 
na ławie. Zrobiło się ciasno, jak na weselu. Paczka 
dobrego tytoniu z bibułką, obiegająca ręce, rozwią
zała gęby. Wszczęła się pogwarka stateczna, gospo- 
dirska, gdzie każdy mógł się wygadać i był wysłu- 
ch. my.

Zaczęło się od budulca: Sikora już zwiózł, Woź- 
n.ial' zwozi; ten i ów chwali się, że kupił 5, 6 sztuk, 
a zwiózł 0, 10. . . Barylski już w nowej chałupie na zi
mę cńądzie; nie dziwota: nie brak mu rąk do robo
ty, sa. a w ciesielstwie praktykant i przed wojną był 
już bo^ z. .. A inni, pewnie nie zdążą!

Pokiwali głowami z frasunku:
— Jako to zimę Bóg da?
- -  Cosi!; o nowej mobilizacji koni gadają! Bodaj 

ich śiepota! . . . .
— A w ::eszły jarmark już płacono 50 — 60 se

tek za szkapę, co dawniej nie danoby i 30 papierków!.
— A pamiętasz ociec, — odezwała się stara 

Gc ulicha — ji k Skowron ze dwa roki przed wojną
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gwałtem chciał sprzedać za 17 papierków kobyłkę 
ze źrebięciem.

Stary Gdula poprawił, że wprawdzie kobyłka by
ła galanta, ale Skowron żądał za nią 19, nie 17 pa
pierków i to było nie 2 lata przed wojną, ale akurat- 
nie 5 roków, a może i więcej!

Wszczęła się sprzeczka: swarliwa niewiasta nie 
ustępowała, przypominając sobie całą litanję to
warzyszących faktów i szczegółów.

— Dyć nie swarzcie się! krzyknął Jakób.
— Co to gadać, jak było!
— Konie zabierają, krowy, ino patrzeć, jak na 

psy mobilizację zrobią! — rzekła drwiąco Jakóbowa.
— Już była w Lublinie, sam widziałem, jak pę

dzono całe sfory naszych Burków i Kruczków — o- 
dezwał się p. Tomasz.

* — Bodaj ich ślepota!
Zachichotali i splunęli przed się.
—  Biorą, co się da, a „palenia" nawet dać nie 

mogą i dziesięć groszy papieros!
— Kuronami płacą!
— A boć to pieniądz — te kurony, — wtrąciła 

Jakóbowa — dziady 1
— Oj, wierutne dziady ! potwierdził z pogardą 

Gdula i splunął.
—i Na ręce ino patrzą, a nic się z nich niema !
— To jedna łaska Boska, że awstryjcowi łatwiej 

się wykręcić: dać mu trochę na boku, to już wszy
stkiego nie zabierze!

— Z Germanem gorsza sprawa, ślepota!
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— Ba!
Przeszła rozmowa na strzały: skąd i kiedy było 

słychać, przyczem opinje okazały się tak dalece 
sprzecznemi co do miejsca i znaczenia działań wo
jennych, że p. Tomaisz z trudem je sprostował.

Zagadano też o Polsce.
— Ma być, niechby ta już była ! — zawyrokował 

stary Gdula.
— O wojsku gadają, a niema go! — dorzucił są

siad.
— Jakoś ciężko klei się ta nasza Polska! — do

dał drugi.
Za wojskiem wypowiedział się Błaszczyk, jako 

że młodzi, cięgiem w domu siedząc, okrutnie się po 
wioskach łotrują!!...

Stara Gduilicha westchnęła głęboko jak na kaza
niu, wytarła nos fartuchem i zagderała, zapędzając 
dzieci do pacierza. Dzieciska zwlokły się leniwie 
z łóżek i, kiwając się pociesznie, cosik zamamrotały.

Przerwana na chwilę pogwarka, znów się ożywi
ła: zagadano o cenach na ostatnim jarmarku, o dro- 
żyźnie.

— Mają chłopy pieniądze! oświadczył Gdula.
— A bo nie — potwierdzono z zawiścią, jakby 

to nie o nich samych była mowa.
— Niejeden jak wyjmie kabzę na jarmarku, to ma 

funt albo i dwa samych setek carskich!
— To ten, co miał za Ruska i teraz ma, a biedo

ty więcej, niż było! — rzekł Błaszczyk głośno, cisnął 
resztkę papierosa i splunął,
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— Bogać tam!
W półmroku, dymem nasiąkniętym, poczęły się 

kleić oczy. Pierwszy powstał stary Gdula, ruszyli za 
nim gospodarze.

P, Tomasz sięgnął po torbę, kożuszek, wysunął 
się wraz z innemi, pożegnał się krótko na przyzbie.

Deszcz przestał padać. Przez rzednące chmury 
błyskały gwiazdy.

Dobiegł krytej wiatrem stodółki, po drabinie do
stał się w zapole, przyzwyczajony do takich nocle
gów, wdrążył się w siano, łaknąc snu.

Człapiąc w szarzyźnie jesiennego ranka po roz
mokłej drodze, p. Tomasz dobrnął do brzegu rzeki, 
zatrzymał się w miejscu, gdzie z dna prześwitywał 
żółtawy piasek i zaczął ,,ciąć‘‘ kiełbie, opuszczając 
złowione do blaszanki z wodą; zgłodniałe bractwo 
brało z zapamiętaniem, naciął też ich p. Tomasz w 
kwadrans ze trzy mendle!

Zwinął wędkę. Przekąsił naprędce. Zarzucił 
wędziska na ramię, z blaszanką w drugim ręku ruszył 
w dół rzeki, kierując się do tych dołów największych, 
gdzie bełty co najtęisze i trzciny co najgęstsze...

Cicho było, szaro, smętnie, jak w państwie cie
niów, mar zwodnych, lotnych.

Łąka mgłą bladą zakwefiona, wydłużała się hen, 
w siną dal, w bezkres beznadziei niebios i ziemi — 
gdzie jęk ginie bez echa, łzy perlą się na liściach, je- 
sienią zwarzonych, ..
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Nie bez lęku niemownego szedł p. Tomasz, ro
zglądając się po szarej powierzchni rzeki.

W oddali na toni wielkiego dołu zamajaczyły 
dwie ciemne plamy — wydry! Przystanął, instyktow- 
nie szukając flinty.. . .  Dwie głowy kosmate skryły 
się pod wodą, szerokie kręgi zostawiając po sobie.

Rozmotał wędkę na długiem, grubem wędzisku, 
założył na grzbiet raźnego kiełbia, — aby rozpocząć 
połów — najmilszy ze wszystkich rodzajów wędkar
stwa —- połów zbója wodnego — szczupaka!

Zarzucił cicho w bełt, podciągnął do brzegu, po
czekał, znów posunął po wodzie, wabiąc zbója, przy
czajonego na zdobycz w trawach przybrzeżnych. 
Przeszedł na inne miejsce, znów manipulując wędką, 
kusząc srebrzącym się żywcem drapieżcę, wabiąc go 
z lasu trzcin.

Nagle... łupnął, wyginając wędzisko! — spławia 
ani śladu, wyprężył się sznur! Rybak podciął oburącz, 
bez trudu wyrzucił na brzeg sporego szczupaka.

Szedł dalej i wszędzie, gdzie bełt, zatoka, dół — 
rzucał pod trzciny, trawy, nachylony, drżąc chwilami, 
płoszony szmerem trzciny, odchylonej ramieniem, 
trawy, poruszonej stopą, każdym odgłosem swej sa
motności w pustkowiu — wypatrywał roziskrzonemi 
oczyma.

Połów to jedyny: nie czeka się na zdobycz, ale 
się jej szuka, jak zająca w polu! Mitręga dla myśli
wego, gdy pies mu nie pomoże! Rybak sam musi wy- 
ślepić, gdzie się zbój ukrywa, wymacać go wędką, 
jak mówią wędkarze! Trafi na niego, już go ma! Puścił

http://rcin.org.pl



215

p. Tomasz w dół co najlepszy, głęboki, tzoroką 
rozlany. Łup w wędkę — wziął! Zerwał kiełbia! Puś
cił świeżego -— zerwał znów! Rybak się niecierpliwi, 
nowego żywca zakłada. Szarpnął, aż sznur zawarcz A. 
Wytrzyma wędzisko? . . .  Niema strachu: sznurem o- 
wiązane aż do rękojeści. Podciął, aż drąg zatrzesz
czał! Pozmagał się ze zbójem chwil sport*, doc'ągnął 
powoli do brzegu tęgiego szczupaka.

Trafia się też na wodach, że weźmie raz, drugi, 
trzeci, wyje wszystkie żywce z blaszanki, u podciąe: 
się nie da! Wielki ladaco, jak w boru wilk .łak, co go 
się kula nie ima! Niejeden już rybak n\d t : kim dołem 
dni całe prześlęczał, sznurów narwał, żywców napsuł, 
nazmagał się ze szczupakiem — wodniki m, jak z ko
niem — i napróżno ! Gadają, że niektóry, co głu
pszy, da się wkońcu ująć, ale może i ni i!

P. Tomasz znów ruszył przed siebie, n^cąc z pod 
trzcin szczupaki, jak kota myszą, puszczi ną z pułapki.

Zmęczył się dźwiganiem ciężkiego d -ążka, usiadł 
na wysokim brzegu, rozejrzał się. Rzeźk. \nar, rwąc 
szare szmaty chmur, odsłaniał błękit sztrcko. Pogo
da się kształciła, jak mówią rybacy.

Zakąsił, pociągnął kawy z termosu, zwalił cy
garo, wypoczął setnierTaki dzień — to t": '.ta !

Tymczasem wyzłocił się cudny dzier jesienny, 
gędźbą trzcin zwichrzonych rozkołysany.

P. Tomasz zdjął kożuszek, wyciągnął ?‘»ę na nim 
wygodnie, mając nad głową zwisające nis! o gałązki 
kaliny, przez kanwę listków splątanych patrzył 
w błękit. Przymknął oczy, słońcem nasycn.ie.
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Rozmarzył się stary rybak: sięgnął w siebie 
wzrokiem ciekawym — napatrzeć się życia w łonie 
wód głębokich___

W ciemni obsiadłych nisko nad wodą gałęzi, — 
śród plątaniny przegniłych korzeni, badyli -— stada 
okoni. Raz wraz wyrywa się któryś z gromady, ciężko 
i niezgrabnie zapędza się ku świetlanej powierzchni 
za drobnicą — jak rozsypaną garścią owsa...

Śród zielonej gęstwi wodorostów uwija się mro
wie drobiazgu — to płotki, wzdręgi. Niepewne to 
chwili życia — ofiary zbójów wodnych — wciąż 
w ruchu: raz wraz rozpryskują się jak strzałki złote, 
srebrzyste, kryjąc się przed napastnikami; zapadają 
w głąb, to strzelają ku powierzchni, wyskakują z to
ni, jak „kaczki" rzucane ręką po wodzie. Oto jedna 
w popłochu wyskoczyła na szeroki liść nenufara, 
trzepoce się... Może tu już uszła pogoni ? Drobny 
plusk i, staczając się liścia, wpada w rozwartą pa
szczę żarłoka !

Pod samym wierzchem .niezliczone mrowie dro
bnicy ugania się za muszkami, drobnemi kółkami 
marszcząc toń — to srebrne okleje, polskie sardynki... 
Przeganiają się wzajem, pierzchają płoche — istna 
zabawa dziecięca. A tęgi szczupak, zbój wodny, jak 
wartownik, stoi nieruchomy, wygrzewa się na słońcu 
śród wodorostów splątanych. Czai się, upatruje — 
ślepiami okrutnemi, czarnemi; spostrzegł: mała rybka 
pląsa, kołuje na miejscu, to zapada w głąb, to ucieka 
w górę, usiłując zerwać się z uwięzi, tak ponętnie ły-
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skając łuską srebrzystą — ofiara na wędce, za chwi
lę — zguba zbója wodnego! .

Poruszył skrzelami, znęcony upatrzoną ofiarą, 
jak ostry pocisk, przebija sobą toń, z paszczą rozwar
tą rzuca się przed siebie.,. Za chwilę spław zatonie, 
wygnie się w pałąk wbite w brzeg wędzisko... A ry
bak w swoim żywiole!

P. Tomasz powstał, przetarł oczy i ruszył znów 
przed siebie.

Wiatr dął zamaszysty, hasał szumnie po szero
kich lęgach, obijając się o smukłe stogi siana, gęsto 
rozrzucone, wichrząc grzywy rozbujałych trzcin.

Szedł znów długo, daleko, próbując, gdzie się 
dało.... Brały zrzadka i drobne. Podciął jeszcze 
sztuk parę. Wreszcie, jak toporem uciął — „branie" 
całkiem ustało!!

Wybrał tedy miejsce zaciszne przy kępie krze
wów, na urwistem wybrzeżu; gdzie gęsty las trzcin, 
podchodząc tuż do krawędzi, wyrastał nad brzeg, 
służąc mu zasłoną niby wachlarzem. Wędkę zarzu
cił, rękojeść wbił w brzeg. Położył się wygodnie.

Trzciny szemrały cichą, słodką gędźbą. Wiatrem 
gwałtownym podrywane, chwiały się, gięły, szamota
ły, miotały — siekły wodę swemi wiechami — jak 
ranny śmiertelnie ptak, gdy skrzydłem rozpacznie bi
je toń... Szumiały skargą, jękiem i łkaniem, jakby 
wiatr rozpętał w ich jestestwie wszystką żałość ser
ca ludzkiego... Grał na nich posępny nokturn wiolon
czelowy. . . .

Narzędzie pieśni oblicza dostojnego o brzmieniu
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pełnem, męskiem, poważnem — w arpedżjach i a- 
kordach dające wyraz tragicznym zmaganiom się, roz- 
zdarciom, upadkom — najczystsze, nieprzebrane źró
dło liryzmu, tryskające pieśnią — kaskadą ciepłej 
krwi z żywego serca ludzkiego — wiolonczela!

Rozszumiały się, rozśpiewały bujne trzciny na 
wichrze jesiennym,. ,

Przeciągły jęk — minionej chwili żal —
W dal idący szarą —
Bezpowrotności.. , ,
Życie gra... Akord: barwa, kształt, zapach, 

dźwięk — podniebny lot! . . . .
Oczy — gwiazdy, myśli — błyski, napięta wola, 

jak cięciwa!
Uśmiechów dnia mozajka i serca cudna melodja! 
To ty —« tchnienie — radosny szczęścia zew 

w błękity — mgławica opalowa — skra w nieskoń
czoność zapadająca — ty i ja — chwila — tchnienie — 
skra, co w locie spala się i ginie — w mrocznej prze
pastnej głębi życia! . . .

— Przeciągły jęk — minionej chwili żal —
W dal idący szarą —
Bezipowrotności.. . ,
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Jakże długo czekał na te dni własne: ot i życie 
przeszło!

Los dobrze zrządził: przez kaprys przypadku, 
możnego pana doczesności — mógł wreszcie osiąść 
nastałe śród wód, odejść od ludzi z pogodną obo
jętnością, żyć jak trawą codzienną tern, co się jeno 
ukradkiem i dorywczo zdobywało.,,

Był wolny od troski o byt, czując się zabezpieczo
nym do końca najdłuższych swych dni. Był zadowo
lony z życia, mogąc już być nikomu niepotrzebnym.

Jakże długo szukał, jak wiele dróg przebiegł, 
zaczem odnalazł ziemi skrawek, co przyjął jak swego 
starego włóczęgę, zacną gościną uraczył, nie licząc 
mu dni, nie szczędząc strawy.

Kilka włók wody ciemnej, szmat łąki, strumie
niem przeciętej, płacheć nieużytku, włóka ziemi or
nej, lichy sad, bielona chata z gankiem, zabudowania 
jak kojce, para koni, 3 krowy, dwa psy, para kotów, 
trochę drobiu — ot i cały majątek p, Tomasza.

Pod bokiem — para czeladzi, gwałtownie dora
biających się —t jak na swojem...

— Słońca, zieleni nie skradną — mawiał do sie-
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bie p. Tomasz — że się dorabiają, rzecz słuszna: ta
kie to ich, jak moje!

Nie brakło też kłopotów w pierwszych czasach, 
aby całe domostwo dźwignąć z ruiny, wiele zwieźć, 
dokupić, przysposobić do stałego pobytu.

Najgorzej szło z gospodarstwem: po roku biedo- 
wania udało się znaleźć z rekomendacji sąsiedzkiej 
leciwą gospodynię, panią Grudzielską.

Zagospodarowała się kobiecina jak na swojem, 
zająwszy połowę domostwa z kuchnią. W porozumie
niu ze służbą dorabiała się też, jak mogła, sprzeda
jąc na swoją rękę ryby, raki — wszystko, co w go
spodarstwie zbywało.

Nie obeszło się też z początku bez kwasów; po
wodem stały się psy, koty, zające, ptaki, domownicy 
p. Tomasza, wreszcie — ta panienka z sąsiedztwa, 
wybierająca ziarno całemi garncami...

Skłoniło to wreszcie starca do „zasadniczej" roz
mowy z zacną wdową:

— Albo, albo, moja pani; żądam równouprawnie
nia dla wszystkich domowników, bez różnicy kondy
cji! Pozatem proszę panią być tu, jak u siebie!

P. Grudzielską z powagą przyjęła tę reprymen
dę, stanowczy wyraz woli pana domu, i, orjentując 
się w położeniu, domowników otoczyła należytą o- 
pieką.

I odtąd ustały wszelkie swary. P. Tomasz miał 
spokój w domu. Zresztą z góry przewidział, że do u- 
trzymania tego gospodarstwa sporo trzeba będzie do
kładać. ..
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Miesiące zimowe spędzał w mieście w towarzy
stwie nieodłącznego szpaka; zajmował tam skromną 
„kawalerkę“ ; katalogował wielki księgozbiór.

Bywał na operach i w wolnych chwilach pisał 
swe dzieło! Miał to być obszerny poradnik dla węd
karzy, uwzględniający wszelkie rodzaje połowu ryb 
jeziornych i rzecznych. Zgromadził obfitą wielojęzy
czną literaturę, sprawdzał, porównywał, starając się 
dać rzeczy najpewniejsze, mogące przynieść wędka
rzowi możliwie największą korzyść praktyczną. Zre
sztą czuł się w posiadaniu tak rozległego osobistego 
doświadczenia, iż nie chciał, aby zginęło bez śladu. 

Niekiedy w ciągu pisania, wpatrzony w siebie, 
dawał się uniosić pięknu, odrywał się od tematu: ma
lował przyrodę,, . I skreślał nazajutrz te dodatki 
„zbędne“ , powtarzając sobie w duchu:

— Niech spróbuje, kto poczuje się usposobio
nym; niech zobaczy, nauczy się patrzeć — sam zazna 
— i wiele więcej i inaczej, niż piórem da się to wyra
zić, ..

Zresztą, całkowicie nie dbając o otoczenie, stał 
się w opinji powszechnej dziwakiem, co uważał za 
całkiem naturalne i dogodne określenie swego sto
sunku do ludzi.

P, Tomasz wyskoczył z łodzi, dociągnął ją do 
brzegu, łańcuch zawiesił na haku, otrząsnął grube bu
ty z chwastów i błota; z wędką zarzuconą na ramię, 
nucąc coś swym zwyczajem ścicha, ruszył piaszczy- 
stem wybrzeżem ku domowi.

Nadbiegł Karuś, kundel i Neptuś, wyżeł; powi-
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tali pana bez służalczej uniżoności, kręcąc wesoło 
ogonami, śmiejąc się pełnemi twarzami. Pogładził 
przyjaciół, podparł zwisającą gałąź, obciążoną owo
cem; przestąpił próg swej siedziby, Neptusia puszcza
jąc przed sobą.

Podszedł do okna, gdzie krwawe błyski zachodu 
paliły się na szybach, otworzył je i zasiadł do przy
gotowanej wieczerzy.

Po chwili mała dziewczynka wniosła garnek mle
ka i dymiące ziemniaki.

— Kolacja, dzieci! — zawołał wesoło. Na miskę, 
stojącą obok ■ swego talerza, nalał mleka, dorzucił 
kartofli, nadrobił chleba.

Neptuś nie spuszczał mądrych oczu z pana.
— Poczekaj, gorące! — rzekł, stawiając miskę 

na podłodze. Pies nie ruszył się.
Tymczasem ożywiło się towarzystwo. Z małego 

domku pod ścianą, z głośnym hołubcem wypadł kró
lik, Puś, całkiem podobny do zająca; wskoczył na 
krzesło, potem na stół, polizał rękę pana i kicnął 
z powrotem na podłogę. Z najciemniejszego kąta sfru
nął z trzepotem tęgi szpak, usiadł na ramieniu pana, 
skubnął poufale kosmyk siwych włosów za uchem.

P. Tomasz suto chleba nadrobił, szpaczka pogła
dził i sam zabrał się do posiłku. Neptuś jakby na to 
czekał; zamlaskał językiem. Puś ze szpakiem zgodnie 
zajadali. W tym szara kotka z łoskotem wpadła przez 
okno, miaucząc żałośnie.

— A późno, moja pani, a gdzie to się bywało? 
A któż to widział przez okno? .. Miałaby się jejmość
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spyszna od pani Grudzielskiej, gdyby tak doniczka 
przypadkiem... — mówił p. Tomasz, odpowiadając 
na pieściwe ocierania się kotki o buty; wiedział, że 
Pulchercia mało w tym czasie się udziela, całkowi
cie obowiązkom macierzyństwa oddana. Nalał też to
warzyszce spodek mleka, razowca nadrobił. Szpak 
głową pokręcił, z wyraźną niechęcią dla gościa, szy
kując się do odlotu; sfrunął i usiadł na framudze 
okna,

— Dokąd to Waść? Godzina późna, na spacery 
nierychło! Okno zamknę i na noc nie wpuszczę! — 
gderał p. Tomasz.

Szpak odwrócił głowę i wesoło zagwizdał.
— Widzisz go! Waść widać sprzeczki szukasz!
Szpak przestąpił z nogi na nogę, podrapał się

w skrzydło, gwiznął arogancko i odleciał.
— Zawsze z nim to samo: ty mu to, on tamto, 

a zawsze swoje! A uraźne to jak panna na wydaniu, — 
monologował, dolewając kotce mleka.

Za oknem mignęła biała postać.
P. Tomasz wybiegł szparko na ganek.
— Witam, witam, czemu to tak dawno nie wi

dziana?
Przywitali się jak dobrzy znajomi. Wprowadził 

gościa do sadu, wskazał miejsce obok siebie na ławce.
Słońce już zaszło. Przed niemi ciemniała w zło

tawym zmierzchu szeroka toń, obramowana kryzą 
gęstych trzcin.

Błysnęła pierwsza gwiazda. Od zabudowań odla 
tywały rzadkie, zmieszane odgłosy.
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— Błogi — cichy spoczynek po dniu frasobliwym 
—' znojnym, co minął — jak życie całe!

Wygładziła się dusza jak ta tafla równa, prze
pastną głębią mroczna, dymiąca się oparem wspo
mnień dalekich, niemownych. .,

Spojrzał na towarzyszkę: niepostrzeżenie sfru
nął na jej ramię szpak i bawił się bursztynami na jej 
szyi; Puś siedział na kolanach, Neptuś — u jej stóp.

Siedziała wyprostowana, z łokciami wspartemi 
o grzbiet ławki, Czoło gładkie, otwarte, szlachetne, 
drobny nos, usta wązkie, lekko zwarte i oczy gdzieś 
zapatrzone.. . Znał te oczy dziwne, błękitne, prze
dziwnie jasne, chwilami zielonkawe, jak oczy jasz
czurki; czasami jakby zbłąkane, bezmyślne, to pełne 
przerażenia więzionego ptaka, rannej łani; to znów 
ciepłem majowem przejmujące — te oczy dziwne, nie
zbadane, cudne!

W tej chwili jej twarz tchnęła niezmąconym spo
kojem.

I myślał podówczas p. Tomasz o losach dziew
częcia.

Gdy przed kilkoma laty osiadł w tych stronach, 
nie kwapiąc się z zawieraniem znajomości w są
siedztwie, słyszał gadki :— pogwarki o córce dzier
żawcy, cudaczce, co wszelkie zwierzęta za sobą pro
wadza, z ptakami rozmawia i chore łanie opatruje 
w boru.

Trafem zetknął się w polu z p. Andrzejem, ojcem 
Anielki. Po sąsiedzkiej gawędzie nastąpiły wzajemne 
odwiedziny. P. Andrzej zwąchał niebawem, że nie bę-
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dzie miał pociechy z sąsiada ani do preferansa, ani do 
kieliszka, a lubił siarczyście przetrącić i zakąsić, więc 
znajomość trwała tyle, co z konieczności, od wielkie
go święta. W Anielce znalazł p. Tomasz towarzyszkę. 
Była podówczas podlotkiem. Wskutek braku matki, 
przedwcześnie zmarłej, pozostawiona była od lat kil
ku samej sobie jako gospodyni i opiekunka młodszego 
rodzeństwa.

P. Tomasz oswoił po trochu dziką istotę, iż 
chętnie go odwiedzała. Wbiegła raz zadyszana, z o- 
czyma czerwonemi od płaczu. Podchodząc ostrożnie 
i zlekka, p. Tomasz dowiedział się wreszcie, co było 
przyczyną zmartwienia.

— Okropność! Ojciec zabronił wybierać ziarno 
ze śoichrza, a Anielka tyle go potrzebuje !

Ucieszył się, że tę troskę da się łatwo usunąć. 
Zawołał gospodynię i kazał wydawać p. Anielce tyle 
ziarna, wiele będzie potrzebowała. Okazało się, że 
dziewczynka znaczne ilości różnego ziarna chowa po 
skrytkach, jej tylko wiadomych. Od owego dnia za
żyłość się wzmocniła.

Pozornie nie u le g a ła  w p ły w o w i, nie d a ją c  s ię  
D ozn ać.

Milczała całemi dniami; mówiła najchętniej o- 
krzykami lub monosylabami. Na brzmienie głosu 
wrażliwa, chwytała każdy żywy ton mowy; reago
wała silnie rumieńcami, drganiem ust, błyskiem oczu 
lub cudnym przechyleniem głowy, którym wyrażała 
lęk lub nagłem jej wzniesieniem, czem okazywała 
podziw, w zachwycie prostowała się cała, prężyła
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stając się jeszcze smuklejszą — jak skamieniała lilja 
biała. Wobec wszelkiej potocznej rozmowy, prowa
dzonej zwykłym głosem, zachowywała zupełną obo
jętność.

W zasłuchaniu muzycznem stawała się posągo
wo piękną; niekiedy pochylona, jak lilja złamana, ci
cho w swym kątku płakała.

W ruchach, spojrzeniach Anielki, w postępowa
niu było coś niezwykłego, pierwotnego, dzikiego; 
w jej stosunku do świata, w wyczuciach była utajona, 
samorodna treść.

Spojrzał na towarzyszkę, odrywając się od swych 
myśli: z głową-nieco Wzniesioną siedziała nierucho
ma, wpatrzona w ciche, wygwiażdżone niebo. Na jej 
ramieniu szpak muskał dziobem piórka. Pierwsza 
powstała.

— Już późno, prawda ? Pójdę...
P. Tomasz chciał odprowadzić; podziękowała. 

Gwiznęła na Neptusia: zerwał się żywo, kręcąc ogo
nem, zawsze chętny do spełnienia zwykłego swego 
obowiązku; odprowadzenia pani do domu.

Przechadzał się pewnego popołudnia p. Tomasz 
nad brzegiem jeziora gdy od drogi, sadzonej gęsto 
wierzbami, usłyszał chrzęst wózka. Z zakrętu wychy
liła się dwukołowa „biedka“ : poznał w niej Anielkę. 
Nieokreślonem uczuciem ujęty, ukrył się za drzewem, 
nie spuszczając oczu z wózka, zbliżającego się zwoi-
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na. Anielka sama powoziła; w pewnej chwili ujęła lej
ce w jedną dłoń, zatrzymała konia, drugą wzniosła do 
góry i długo rozglądała się w przestrzeni. Dwie jaskół
ki sfrunęły z błękitu i zawisły na końcach palców, po 
chwili trzecia sfrunęła na ramię. Lazurowe oczy A- 
nielki jaśniały pogodą, usta wpół rozchylone tchnę
ły niewysłowioną słodyczą i jasna jej twarz na tle błę
kitu niebios była obrazem radosnego zachwytu. Po
ciągnęła lejce, koń ruszył. Jaskółki wciąż chwiejąc 
się na jej palcach, biły zlekka skrzydełkami, jakby 
zrywały się do lotu, zwrócone do niej dziobkami. Zro
biła nad głową parę rytmicznych półkoli — jaskółki 
sfrunęły i zginęły w błękicie, ścigane jej spojrzeniem...

Pewnego popołudnia wytrząchnął ryb obficie 
z gęsto stawianych więcierzy. Że była „gorączka“ , 
więc, aby ryb nie marnować, postanowił zaraz dosta
wić je do miasteczka i sprzedać Szlomie, stałemu na
bywcy. Był piątek, więc i zbyt łatwiejszy...

Zapuścił się w dalekie odnogi strumienia, co wrł 
się śród puszystych łąk, pod niebem jasnem. Śmigało 
czółno, unoszone prądem, przedzierało się przez wą
skie kanały, zarosłe gęsto wodorostami, roztrącając 
splątane warkocze wikliny. Aż wreszcie wyrwało się 
na szerokie koryto rzeki; mknęło strzałą — śród brze
gów wysokich, umajonych, śród szmerów, plusków i 
szczebiotu ptactwa.

Skręcił znów i, płynąc wąską strugą między mo
kradłami, ujrzał niebawem kilkadziesiąt lichych,
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brudnych domostw, kilka domów murowanych, roz
rzuconych bezładnie na błotnistej płaszczyźnie.

Zatrzymał łódź w miejscu, gdzie domostwa zbie
gały tuż do strugi, wyszedł z łodzi na brzeg i 
krzyknął donośnie: Szloma! Nikt nie nadchodził, więc 
wrócił do łodzi, usiadł na ławce, krzyknął raz i drugi. 
Tymczasem zwabione wołaniem, wypełzły jak z pod 
ziemi gromady brudasków, zastąpiły wybrzeże, przy
glądając się rybakowi, zerkając na trzepocące się ry
by P. Tomasz sięgnął siatką na drążku do zastawy 
w czółnie, napełnionej wodą, nabrał kilka sztuk i wy
rzucił na brzeg. Zaiskrzyły się ślepka i bachurki ko- 
ciemi ruchami rzuciły się na ryby, wzajem wydziera
jąc je sobie. Aby zapobiec bitwie, znów wyrzucił 
sztuk kilka. Rzesza wciąż się zwiększała, a p. Tomasz 
wciąż wyrzucał ryby na brzeg, nawołując ścicha:

—- Dzieci, spokojnie, każde dostanie!
Starzy wylegli z domostw; kiwali głowami, ło

kciami się szturchając, jakby oczom nie wierząc. 
Nadbiegł Szloma, gdy na dnie zastawy leżało już tylko 
kilka ryb.

— Aj, kto teraz kupi, każdy darmo ma! — narze
kał, drapiąc się w głowę. Zabrał resztę ryb za psi 
pieniądz. Nadbiegła staruszka, prosząc trzęsącemi 
się rękoma o „najmniejszą rybkę“ ; p. Tomasz obiecał 
na raz następny.

Od owego dnia powtarzał wycieczki do miastecz
ka, dzieląc rzeszę brudasków rybami, oczekiwany i 
witany radosnemi krzykami i piskami dziatwy. To*
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warzyszyła mu często Anielka, ciesząc się wraz 
z dziećmi; pilnowała sprawiedliwego podziału, Połów 
wędką z jednego ranka wystarczał na obdzielenie 
zgłodniałej rzeszy. I Anielka poczęła mniej się krzy
wić na wędkę. ..

Wyzłociła się toń słońcem lipcowem, stojącem u 
zenitu. Czerniły się tam i sam ruchome plamy: nury 
raz wraz znikające pod wodą. Dął wiatr rzeźki, moc
ny, kołysał łódź, podrywał liście, rozwiane białe 
gwiazdy nenufara. I nadbrzeżnych młodych brzózek 
gromadka, wyginając się na wietrze, rozochociła się 
swawolą — szelestów, śmieszków, chichotów. I uczuł 
w sercu radosny wstrząs... Ujrzał ją znów, gdy po 
długiem niewidzeniu pęk konwalji rzucił jej na kola
na. . . I widział ją znów jasną, skupioną, i chwytającą 
w locie jego ruchy, i całą rozfalowaną niemowną ra
dością, że zachwyt, jaki w nim budzi swą obecnością 
— ziszcza szczęście ludzkie. I rzekła wtedy drżącą: 

— Jak ty umiesz mną się cieszyć!

Posiadł moc zapatrzenia: ogarniając oczyma 
świat, całym sobą brał go w posiadanie, czuł go 
w sobie. On istniał nie dla niego, ale nierozdzielnie 
w nim; stał się nierozerwalnym łańcuchem czuć, 
przeżyć krystalizacji. —

Słońce świeciło blaskiem jego oczu —-rodzimą 
jasnością zachwytu — starą i wiecznie młodą jak ży
cie, Pogodą swych myśli błękit niebios roztaczał i
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rozpuszczał .po przestworzu obłoki zwiewne — 
gońce marzeń, widziadeł, urojeń. Zasnuwał nie
biosa szarym smutkiem i zakuwał w ołów chmur nis
ko zwisłych, brzemiennych udręką samotną. I pła
kał strugami deszczu — łzami bezradnej, ludzkiej 
niedoli.

W rytmie własnego serca czuł wielki rytm przy
rody, a w jej głosach, rozdźwięcznych dla ucha =— 
słyszał wielką symfonję zasłuchania serca.

Wiatr pęd brał w jego piersi — z tęsknot, z prag
nień, z porywów. I w każdym źdźble trawy zdepta
nej, złamanej trzcinie, w roztulającym się pąku i 
w locie ptaka, i w nikłym jego cieniu, po toni pierzcha
jącym, w każdym ruchu fali, w jej barwie i błysku, 
we wszystkich szmerach i szeptach, echach i gędź- 
bach -  odnajdywał głęboką, utajoną treść — ciąg
łość przejawów ducha po przez wszelkie twory i 
zjawy.

W owe godziny zapatrzeń, rozmyślań, spędzone 
na jeziorze, stary rybak całkiem zapomniał o poło
wach.

P. Tomasz zwolna popychał łódź, płynąc wzdłuż 
trzcin. Słońce już zaszło i cichość błoga legła 
na wody. Roje muszek srebrzyły się nad powierzch
nią.

Wypłynął na szeroką toń i skierował łódź do 
brzegu, zamierzając lądem wrócić do domu.

Na niewielkiej polance, śród gaiu laskowego spo-
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strzegł postać Anielki: siedziała, na dłoni coś podając 
leżącej u jej kolan łani. Bez szmeru poruszył parę ra
zy wiosłem. Nie mógł dojrzeć oczu Anielki; twarz 
jej, słodyczą letniego zmierzchu natchniona, cicha 
była, pogodna i anielsko piękna.

Patrzył długo w zachwyceniu i nagle głowę o- 
puścił: poczuł brzemię starości, twardą, niezłomną 
konieczność kresu — za łat parę, czy kilka,.,

I okrucieństwo tej świadomości, gdy serce bi
je jeszcze najczystszym zdrojem zachwytu...

I czemuż oczy, tylekroć smutkiem zawodu mro> 
czone, bólem trawione, rozpaczą zmętniałe — u pro
gu mogiły rozpromieniły się najczystszą tęsknotą i 
serce uderzyło najżywszem tętnem ?

Czy może cała męka pracowitego żywota była 
konieczna, aby teraz, odciągając oczy od mrocznego 
grobu, mógł rozpromienić je pełnią zachwytu i z ser
ca wydobyć najpiękniejszą i najgłębszą treść 7... 
Czy ...

Nagle .... wiosło, niezręcznie oparte o ławkę, 
z łoskotem spadło na* dno łodzi. P. Tomasz podniósł 
głowę: spłoszona łania zerwała się i znikła w gę- 
stwi. Anielka szybko powstała i wybiegła na brzeg.

— Dobry wieczór, przepraszam, spłoszyłem to
warzyszkę — rzekł, dobijając do brzegu.

—. T o  nic, ona wróci! odpowiedziała żywo, 
wskakując do łodzi.

Wracali razem do domu. Anielka śpiewała pieśń 
Mendelsona, grywaną przez p. Tomasza.
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— Chodź, waść, pogadamy! zawołał, odkłada
jąc książkę. Szpak sfrunął z szafy, usiadł na stole i 
gwiznął ostro, rozkazująco,

— Waść głodny, widzę! Sięgnął do szafki pod
ręcznej, ukrajał sera i nadrobił na serwecie. Szpak 
przydreptał i zaczął dziobać, potrząsając główką.

Dłuższa słota trzymała p. Tomasza na uwięzi. 
Przyzwyczajony do zajęcia, naprawiał sieci, szykował 
wędy, czytał, grał, robił rachunki: wszystkiego już 
miał dosyć, markotny, zamyślony. Pochylił się star
czo, sam czuł, że w ciągu ostatnich miesięcy troska 
go zmogła, starość srodze zaciążyła. Choć to był za
ledwie początek lata, decydował się już wyjechać: 
po raz pierwszy o tej porze od lat sześciu, odkąd 
osiadł w Orlu.

Szpak wyskubał ser co do odrobiny, skurczył 
się, główkę wtulił w szyję, zasępiony — jak jego pan.

— Czemu to waść taki markotny ?
Szpak odwrócił się bokiem, próbując drzemać, 

zerkając raz wraz czarnem okiem na szybę załza
wioną.

-— Waść mocno się frasuje! powtórzył p. To
masz. — Słota, panienka nie przychodzi, już dawno 
nie była!

— No odezwij się waść, bo mi samemu markot
no! Niema Anielki — dodał po chwili.

Szpak odwrócił głowę i spojrzał jednem okiem 
na pana.

— Adyć ty się na mnie nie dąsaj! Czym cię
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skrzywdził? Czym cię więził? Pamiętasz, stary, jak 
ze skrzydłem złamanem przyniesiono cię z nad jezio
ra? Ona cię wyleczyła, że niegorzej latasz od swych 
kolegów, I cóż? Widać polubiłeś ten cichy mój dom, 
bo nie uciekasz, choć drzwi i okna narozścież ot
warte. ,. Boś znikał i wracał do mnie, do nas, mój 
jedyny przyjacielu! Tak, jedyny! Był jeden — dawno, 
jak dawno już w grobie! I wszyscy odeszli! Otom 
sam, szpaczku, sam! I ona odejdaie, bo piękna i, mło
da, a przedemną już tylko. ..

Tu głos starca załamał się boleśnie i dwie wiel
kie łzy błysnęły w jasnych jego oczach

Wyciągnął dłonie przed siebie.
— Pójdź, druhu! Ty jej życie zawdzięczasz, jak 

ja —- ostatnie błogosławieństwo życia.
Ptak zerwał się, otrząsnął piórka przydreptał 

żywo, wskoczył na dłoń, podfrunął i usiadł na ramie
niu pana.

Starzec otarł łzę, spływającą po policzku, wziął 
lekko szpaka, postawił przed sobą na stole i, nachy
lając się ciepłym oddechem, cicho mówił:

— Tyś także cząstką Polski, cząstką żywego 
jej piękna! Słuchaj mnie! Długie lata przeżyłem, gdy 
mówiono tylko o jej zbrodniach, grzechach i winach, 
potem — o jej krzywdach, niedoli, potem —1 o jej ra
nach, kalectwach, bolączkach. I znalazło się znacho
rów więcej, niż chorób... Zapomniano o jej Pięknie! 
Ale, ta ziemia, nasiąkła krwią, wielekroć już przeo
rana — i zmilknie wrzaskliwy rozgwar jarmarczny 
nieuctwa i opilstwa władzą! ...
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— To się już budzi: żywe piękno Polski! Budzi 
się w duszy pokolenia: żywe Piękno Polski!... Może 
też z moich zapatrzeń i dróg moich samotnych jakiś 
ślad, mój druhu, zostanie!

Nastały dni chłodne, chmurne. Wiatr pędził 
chmurzyska, rwał je w strzępy, rąbek błękitu na 
chwilę odsłaniał, łudząc złośliwie stęsknione oczy i 
zapychał jasną szczelinę w przestworzu szarem, 
brudnym płachciem, siekł parę razy na dzień desz
czem ostrym, gwałtownym, rzadkim, zimnym. Niby 
to lato, a wyglądało na późną jesień. Dojrzałe zboża 
daremnie czekały sierpa i kosy. Dla rolnika zapowia
dał się rok klęskowy.

P. Tomasz nie mógł usiedzieć w domu, ubrał się 
w kożuszek , ze zwyczaju zabrał dwie wędki, nie 
myśląc zresztą o połowie, odwiązał łódź od brzegu, 
wyruszył na jezioro.

Łódź z miejsca zakołysała się, porwana w za
wrotny pląs. Sfalowane, spienione wody ponurą głę
bią spoglądały. Nie mając celu przed sobą, puścił łódź 
z wiatrem; z głośnym pluskiem ślizgała się po falach 
szmaragdowych. Wdarł się w najbliższą gąstw trzcin 
przywiązał łódź u steru, aby stała na miejscu, usiadł 
na ławce.

Chwiały się trzciny na wietrze, tuląc się do sie
bie, rozszeptane, rozszemrane; miotane wiatrem 
trzęsły się, dygotały jak w febrze, wydając głosy bun
tu, tchnienia żałosne.
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Zapatrzył się w szare niebiosa.
—. Co mu życie przyniosło? C z niego wziął? Nie 

kochał tego, co zwykło się życiem mianować. Za kęs 
chleba powszedniego spłacał dług pracą rzetelną. Nie 

„ dorobił się przy najskromniejszych potrzebach: gdy
by nie spadek, zresztą niespodziewany, nędzę miałby 
towarzyszką starości. Nie uchylił się od żadnego obo
wiązku, od żadnej ofiary: kilkakroć więziony przez 
wroga, piętnowany, ścigany przez swoich — wsku
tek żywości serca i zrozumienia konieczności życia — 
podejmował zaciętą walkę z wszelką przemocą, 
z rodzimem wstecznictwem, wyzyskiem, obłudą, do
znając zawsze wrażenia, jakby odrzucał od siebie 
obrzydliwe, natrętne robactwo. Nie kochał jednak 
nigdy tego życia, gdzie na jeden błysk prawdy, ser
decznego porywu -— czyha cała zgraja pięści brutal
nych, spojrzeń tępych, zawistnych, obłudnych i kas
kada jadowitej śliny padalców.

W odwiecznem źródle wszechnatchnień — 
w niebiosach, wodach i ziemi czuł Polskę.

I Anielka — kobieta kochana — to najpiękniej
szy jej kwiat!

A trzciny, wiatrem kołysane, żałnie wcią£ 
szemrały. ..

Zbudził się w panu Tomaszu stary, niepoprawny 
włóczęga. Pomimo wylękłych, proszących spojrzę» 
Anielki oddalał się z domu na dwa i trzy dni, sypiał
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na łodzi lub gdziekolwiek po drodze u rybaków, 
ćmił wraz z niemi papierosy, gawędząc o wodach, 
rybach, o troskach rybackiego zawodu. Niejednemu 
snadnie i porady udzielił na bóle w krzyżu i „darcie 
w kościach“ , lekarstwo zapisał, a nie licząc się z cza
sem, ciekawemu dokumentnie wyłożył, skąd się ból 
on bierze co po kościach łazi. I słuchały go twarze 
poczciwe, ogorzałe, wiatrami zsieczone; kiwano gło
wami: wiadomo, człowiek uczony, to i posłuchać war
to.

Uganiał się po wodach za sumami, rapami, sta
wiał sznury, albo i nic zgoła nie robił. Rozglądał się, 
bratał ze wszystkim, co żyło, poruszało się, rozszep- 
tane, rozśpiewane rodzimemi głosy.

— Weselił się w słońcu bystry prąd strumienia 
błyskami żywych oczu dziecięcych — pragnień, po
rywów, nadziei, przejrzysty nawskroś parskał i śmiał 
się — i biegł śród zielonych, ukwieconych łąk — i 
ginął w błękitnej dali młodzieńczego rozmarzenia...

-— Witaj, jasna zjawo, minionych radośei
— Jasne oko przyrody, cudna toni wid !
— Zwierciadło duszy, pięknem zachwyconej!
— Jak oczy kochanki! Witaj! — szeptał, wpa

trzony w ciche zatoki, szuwarem chwiejnym okolone, 
mgłą ranną, opałową zasnute, gdzie cień brata się 
z blaskiem, pełne sennych widziadeł, cudnych kształ
tów zwiewnych, rumieńców liljowych, to skrzące się 
w słońcu południa — rozdrgane blasków, połysków 
— pragnień, kaprysów mozajką; to cieniem troski,
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— chmurki przelotnej zmroczone; w ciche zmierzchy
— tęsknotą rozlewną tchnące -— oczy kochanki!

— Witaj, zjawo promienna! — szeptał zapatrzo
ny-

W dni chmurne, wietrzne popychał swą łódź sa
motną, uporając się z wiatrem, pod niebem, troską 
czarną zawleczoną —-  szeroką jak świat.

Z manjacką zapamiętałością przebywał wiry 
rzeczne, odmęty. Płynął wzdłuż stromych brzegów, 
pod baldachimem skrzydeł opiekuńczych — nisko 
zwisłych, rozszeptanycb gałęzi, wsłuchany w ciche 
łitanje szuwarów rozchwianych, w poszumy wiatru 
na rozległych łęgach, w westchnienia żalne fal chy
żych, bezpowrotnych, uciekających przed nim w siną 
dal! . . .

Dzień był parny, znojny.
W miejscu, gdzie strumień wpadał do jeziora, 

podpłynął do trzcin, zatrzymał łódź. Rozejrzał się po 
niebie; szła burza. Coś drgnęło w piersi starca; dzi
ka, bezimienna radość!

Wypłynął na środek jeziora. Złożył wiosła.
Szła z zachodu, czołem wyzłoconem kryjąc słoń

ce na schyłku, ciemnosina, złowróżbna; szeroko roz
parła się nad borem czarnym. Szła szybko, potężnia
ła, rosła, zgarniając błękit szerokiemi skrzydłami — 
pół niebios zajęła! A na jej spotkanie płynęła chmu-
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ra, ciemnym fioletem barwiona, pędziła chyżo, ścią
gając do siebie obłoków rozpierzchłych stado.

Daleki brzeg cisza zaległa. Gładka, ciemna toń, 
jakby znużeniem śmiertelnem rażona, stała nierucho
ma, topiąc w posępnych swych głębiach cienie po
wietrznych potworów.

Poszumem szerokim muśnięta, zlekka .się mar
szcząc, westchnęła toń.

Ostatni, rąbek błękitu wchłonął mrok.
Daleki brzeg tumanem kurzu zasnuła zawierucha, 

targając rozwiane grzywy drzew i trzcin przybrzeż
nych zwarte, szumne zastępy.

Zafalowało jezioro.
Łódź drgnęła, zakołysała się w rytm kołysanki.
Powstał, olśniony blaskiem pierwszej błyskawi

cy.
Zabrzmiał daleki grom.
Fale rosły, ciemno — szmaragdowe, biegły rozpę

taną zgrają; dźwigały z mroku czarne kadłuby, pię
trzyły się, przewalały — spienione, szumne, rozszala
łe. Porywały łódź; niosły na swych grzbietach i rzu
cały w obłędny tan.

Stał, wsparty na wiośle.
Nie wroga spotykał. Poddawał burzy pierś nie- 

ulękłą, serce radośnie rozdrgane mocą zwycięskiego 
żywiołu. Roziskrzonemi oczyma chwytał błyskawice v 
— ogniste cięcia skrzydeł archanielskich, godzące 
w mrok... Słuchał radosny muzyki gromów.
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Rozprężył ramiona i, dając się ponosić, dłonią 
drżącą błogosławił tej fali rozszalałej, wiernej, rwącej 
się z własnego jego serca.

W odmęcie wichru, nawałnicy, szumu spienio
nych wód, błyskawic, prujących otchłań mroku, śrdd 
gromów bijących —• śpiewało serce radosne:

-— Otom sam — w smutku i w radości!

KONIEC.
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