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P R Z E D M O W A .

Przyjął sic u nas zwyczaj, aby nie pisać o książ­
kach, które jeszcze światła dziennego nie ujrzały i  spo- 
czywają w mroku tajemnicy, jaką osłonięty jest każdy 
rękopis. Ja wszakże, sądzą, że należy brać życie tam, 
gdzie ono jest, i  że należy wychodzić na spotkanie war­
tości w każdej dziedzinie, gdziekolwiek one powstają, 
nie czekając aż, jak w danym wypadku, jawią się one 
w postaci gotowej książki na półce księgarskiej i  na 
biurku krytyka literackiego.

Czujność ta iembardziej jest pożądaną, że w dzie­
dzinie twórczości literackiej, zwłaszcza zaś w dziedzinie 
prozy poivieściowej, panuje od szeregu lat pustka i  ja- 
łowość przerażająca: ostatnia powieść Żeromskiego —  

„  W iatr od morza’ ’ —  jest świetnym wyjątkiem, który 
potwierdza raczej to nasze spostrzeżenie jako zasadę 
ogólną, niż je  przezwycięża. Jednocześnie zaś czujność 
owa tembardziej jest usprawiedliwiona, gdy daje nam 
zetknąć się z dziełem tak świeżego pióra i  talentu, jak  
„ W łóczęgi rybaka’’ .

Świeżość i  oryginalność tego dzieła polega, prze- 
dewszystkiem na tern, że jest ono zu literaturze naszej 
zjawiskiem, tego rodzaju pierwszem, że jest jedynem:http://rcin.org.pl
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jest unikatem powieściowym. Jest to mianowicie obraz 
dużego odlaniu kolskiej rzeczywistości współczesnej, oglą­
dany oczyma rybaka-artysty.

Gdy płynąc w łódce brzegami rzek, lub na spokoj­
nych kołysząc sic jeziorach, spotykałem schylone nad wo­
dą postacie rybaków, zarzucających swe wędy w gwarne 
lub milczące fale, i  długiemi czekających godzinami na 
sw ó j. zagadkowy połów, zawsze ogarniała mnie za­
zdrość na myśl o tych skarbach piękna i  ciszy pozaludz- 
kiej, jakie osiadać i  gromadzić sic muszą w samotnisku 
tych dusz rybaczych. Zdawało mi sic zawsze, że jest 
to jakby pewien rodzaj wróżów, czy ofiarników pogań­
skich, którzy, pochyliwszy sic u konfesjonału przyrody, 
spowiadają bez końca je j  tajnie odwieczne, nikomu poza 
tern nie znane. Wędka tub więcierz rybacki nienapróżno 
stały się symbolicznym narzędziem dobywania sekretu 
z dna duszy zamkniętej i  milczącej. Ów ruch wędki, 
szerokie zataczający luki, by haczykiem ostrym w toni 
się pogrążyć, czyż nie jest prawiecznym jakby ruchem 
docierania do głębi, sondowania dna, wnikania iv to, 
co najskrytsze, nieujcte, dzikie i  nęcące?

Niedość na tern. l l rskażcie m i widok na ziemi, 
któryby więcej dawał pokarmu duszy człowieka myślą­
cego, niż widok ja l, toczącej rzeki! P A N T A  R E I  
wszystko płynie —  ta myśl starego Heraklita jest smut­
ną i  radosną prawdą, jaką człowiek po raz pierwszy' 
wyczytał z głosu fal. Przejrzysta toń rzeczna, rucho­
ma, a wciąż ta sama, była pierwszem zwierciadłem, 
w którem odbiło się życie ludzkie, nietylko w sztych 
rysach powierzchownych, ale w swej głębi, w swetn łra-
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giżmie niewiadomego początku i  nieuchronnego kresu: 
wszystko płynie: mijają ludzie i  bogowie: nieustający 
i  nieśmiertelny jest tylko ruch, wssechcsas, będący 
ivszechrzeczy i  wszechmogiłą światów.

Wszelako rybak, miłośnik ivcdki, żyje nie samą 
tylko kontemplacją: on działa, i  to właśnie działanie 
wprowadza go w poufny ów stosunek z przyrodą, ja ­
kiego osiągnąć nigdy nie zdoła człowiek, żyjący tylko 
zapatrzeniem. Henryk Bergsen powiada, że działanie, 
że czynność jest najlepszym środkiem poznania. Że czyn 
tylko pozwala nam z istotą, z wnętrzem rzeczy obco­
wać. Otóż rybactwo jest tą właśnie czynnością, która 
najbezpośredniej pozwala człowiekowi z głębią, z ot­
chłanią wód obcować i  po bratersku współżyć. Samo 
nawet żeglarstwo, które tak wiele przecież uroku i  po­
tęgi w duszę ludzką z bezmiarów wodnych zganiła, staje 
sic dla rybaka czynnością jedynie pomocniczą, służebną, 
dodatkową.

Rybak czuje nictylko ivód powierzchnie,; on czuje 
ich wnętrze uśpione Lub skrytemi nurtowane prądami. 
Dlatego każda toń ' wodna jest dlań odrębnym, zamk­
niętym w sobie światem; każda ma duszę odrębną, która 
swoim tylko gada językiem. I dlatego w każdej może 
się on rozkochać, w każdej coś zatracić z siebie, w każ­
dej cząstkę swej duszy utopić.

Oczywiście, rybak-poeta.
Czytając atoli karły „Brzegami wód“ , zebrane 

przez lVł. Gackiego, chce sic niemal wierzyć, że w każ­
dym rybaku tkwić musi jakieś ziarno rodzącego poezję 
zachwytu: niemały to triumj artysty, który limitowa-
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niem swojem potrafił przepromienić ten świat, który jest  
światem jego najgłębszych przeżyć.

Mimowoli na myśl tu przychodzą „Zapiski my­
śliwego” Turgenjewa, który swą cudną książką tej sa­
mej udziela nam iluzji co do ludzi, oddających śle z za­
pałem łowom i  polowaniu, podnosząc ścigaczy zwierza 
leśnego na poziom dostojnych "współuczestników boskiego 
piękna pól, łąk i  borów.

Utwór JVł. Gackiego ma ściślejszy a zarazem 
bardziej swoisty zakres: jego myśl artystyczna kroczy 
brzegami rzek i  jezior; kołysze sir ive mgłach nadwod­
nych i  towarzyszy „wodom wartkim, jasnym, pogodą 
jasną w duszę się kładącym” ; zwierza się „nurtom ciem­
nym, głębokim, gwarzącym o pracach i  trudach tej 
ziemi’ '.

Jego wschody i  zachody słońca skąpane są w to­
pieli wód; pachną świeżem sianem, szumią rozchwia­
nym tatarakiem; brzęczą brzękiem kos. Jego wieczory 
lipcowe spowite są w opary i  10 zadumy nadrzecznych, 
nadjeziornych moczarów.

¡'rudno o wyższy stopień zespolenia tworzywa 
z twórcą; tematu z artystą; człowieka z żywiołem.

To też, gdy autor poświęca karty sic ego dzieła 
„wodom, łąkom i  drzewom” ; gdy poświęca je  toniom 
modrym i  czarnym, jak modre i  czarne oczy rusałek, 
urzekających serce nadwodnego włóczęgi i  wabiących go 
w bezdeń śmiertelnego uroku; gdy je  poświęca „"wszyst­
kim tym drogom rozmiękłym nad rzekami, nad jezio­
rami, śród krzewów traw i  ziół ivodnych” , po których 
niósł beztroskę i  swawolę dzieciństwa, i  lat mlodzień-
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czy cli radość, i  smutek samotny wieku męskiego; gdy 
poświęca je  „wierzbom plączącym, olchom i  kalinom 
o krwawych jagodach", czujemy i  zdajemy sobie sprawę 
doskonale, że w słowach tych najgłębszą cząstkę duszy 
składa w ofierze najszczytniejszym ludzkim umiło­
waniom.

Literaturze naszej przybyła rzecz świeża, cenna, 
pełna uroku, wzmagającego życia i  pełna wrażeń, nowe 
odsłaniając strony w tym świecie, który zdaje sie nam 
tak blizki, gdy go zwiedzamy wraz z poetą; tak blizki, 
ja k  gdyby był cząstką naszej własnej duszy.

W. R Z Y M O W S K I.
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W S T Ę P .

Wodom, łąkom, drzewom — poświęcam te kar­
ty....

Wodom wartkim, jasnym, srebrzystym, pogodą 
radosną w duszę się kładącym; nurtom wód ciem­
nych, głębokich, gwarzącym o pracach i trudach tej 
ziemi...

Toniom czarnym, nieruchomym, w zadumie za­
marłym, chłonącym w topielach sylwety dębów wie­
kowych, — tym toniom przepastnym, jak samotna 
udręka.

Szarym, szerokim falom, odsłaniającym w ka­
pryśnym rytmie rafy kamienne, ławice piaskowe, wi­
ry ruchliwe, zachłanne, — jak życie nasze — tym 
szarym falom, rozgadanym echami wszystkich trosk 
codziennych, bólów odwiecznych tej ziemi — poświę­
cam te karty,.,.

Łąkom kwietnym, w opary, mgły lotne zasnu­
tym, świeżem sianem, tatarakiem pachnącym, roz- 
dźwięczną gędźbą rozkołysanym —  pełnym krzyku 
ptactwa wodnego, brzęku kos — zdała, szmeru i sze­
ptów much, ważek, poświstów żółwia i żab rechotu 
— w ciepłe, lipcowe wieczory...
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Odludnym moczarom, grzęzawiskom, po których 
nocami błędne ogniki pełzają; posępnym, wilgotnym 
laskom olchowym, kobiercem paproci, konwalji usła­
nym, pochylonym nad wodami wierzbom płaczącym, 
wiklinom zdobnym w kwiatuszki liljowe, kalinom o 
czerwonych, krwawych jagodach — te karty poświę­
cam.,.

Wszystkim tym drogom rozmiękłym nad rzeka­
mi, jeziorami, śród krzewów, traw i ziół wonnych, 
dalekim ścieżkom, po których stąpając, niosłem 
w sobie swawolę dziecięctwa i wieku młodzieńczego 
i męskiego radość życia — i smutek samotny, gdy 
sam na sam z przyrodą, żywiłem duszę czarem cudo­
twórczym jej piękna wiecznego.... Świątnicom obja­
wień serca, rozmyślań samotnych — te karty po­
święcam.

Janostrów nad Bugiem.
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S I E L A N K A .

Siedzą naprzeciwko siebie na szarym końcu 
krytego białym obrusem stołu, mali, niespostrzeżeni, 
od niechcenia słuchając biesiadnej rozmowy, zajęci 
sobą. Przyglądają się sobie żywo, szczerze. Kryją 
uśmiech w sobie, pogodą jasnych oczu dzieląc się 
otwarcie. Wszak jeszcze słowa wzajem nie zamienili,

Tomek przyjechał z ojcem przed godziną. Celin- 
ka z niecierpliwością oczekiwała kolacji, aby wresz­
cie zobaczyć gości, zawsze miłych na wsi. A teraz 
siedzą naprzeciwko siebie i tak im się dłużą te da­
nia, te rozmowy przy białym stole.

— Prawda, jakie to nudne siedzenie, prawda? 
— mówią do siebie oczyma. Wreszcie — herbata — 
zapowiedź bliskiego końca. Celinka chciałaby wzro­
kiem popędzić zebranych: — pijcie, pijcie, póki gorą­
ca!

I zdaje się, że to skutkuje: goście chciwie łykają 
gorący płyn. Pewnie kucharz pieczeń przesolił. Pocz­
ciwy Walenty, jakby się domyślił...

— Może państwo pozwolą, przejdziemy!
— Nareszcie! Szuranie krzesłami, ukłony, cało­

wanie rączek. Starsi przeszli do dalszych pokojów,

http://rcin.org.pl



by zająć miejsca przy zielonych stolikach. Stół uprzą­
tnięto przy udziale Celinki i nakryto serwetą. Spoj­
rzeli na siebie śmiało, pytając się oczyma:

— A my co będziemy robić?
—- Chcesz tu zostać? — spytała,
Tomek uśmiechnął się zamiast odpowiedzi i 

przysunął się na krześle do stołu.
— Twój tatuś mówił, że zdałeś do drugiej kla­

sy. Ja także! Ale ja bardzo stąd daleko, aż w Peter­
sburgu!

— W Petersburgu?!
— Tak, tatuś ma tam posadę, ale ja się uczę 

polskiego!...
— Nie chciałbym tam mieszkać — miał odpo­

wiedzieć Tomek, ale powstrzymał się, jakimś lękiem 
stropiony. Spojrzał na Celinkę i choć jej twarzyczka 
jasna, zdrowa, okolona złotawemi włosami, wyda­
wała się radosną, poczuł dla swej towarzyszki dziw­
ne, niewymowne współczucie,

— Ale u nas ładniej? — zapytał żywo, odrywa­
jąc się od chwilowej smętnej zadumy,

—. Chociaż ja mówię, u n a s, to tam daleko, w 
Petersburgu, ale to z przyzwyczajenia, jak wszyscy 
tamtejsi, ale u nas ładniej! Ja tu u was, raczej u nas, 
jestem dopiero trzeci raz w życiu! Wiesz, u was to 
wszystko inaczej! Wszystko, nawet słońce inne! Je­
szcze nigdy nie widziałam w a s z e j  zimy; pewnie nie 
taka zła, jak tamta! Nie lubię zimy!

— Ja także! — odpowiedział Tomek.
— Żeby tak ciągle było lato! Chciałabym mie-
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szkać zawsze tu — u was! Wiesz — mówiła dalej 
cichszym głosem, opierając skroń na dłoni, — Chcia­
łabym tu mieć mały domek, własny, maleńki.,..

— Nad wodą —- dorzucił Tomek.
— Tak, nad wodą, choćby nad wielkim stawem.
— Z ogródkiem.
— Rozumie się, żeby chować najrozmaitsze 

zwierzęta, cały zwierzyniec! Ha... ha... ha... Mamu­
sia śmieje się i mówi, że powinnam wyjść za mąż za 
właściciela menażerji!„.

Nagle spoważniała i mówiła dalej:
— Tatuś mi obiecał, że jak się dorobi, wrócimy 

i kupi mi taki domek.
Tomek poczuł płomień na twarzy i żywsze bicie 

serca. Bo i jakże? To, o czem mówi Celinka, to jak­
by słowo w słowo to samo, o czem tyle już razy gło­
śno marzył ze swoją mamusią. Czyżby kto ich pod­
słuchał? Nie, Celinka, to mówi tak szczerze, sama z 
siebie... Ukradkiem spojrzał na nią. Zamilkli na 
chwilę.

— Szkoda, że tak późno przyjechałeś. Mamy 
śliczny ogródek. Są sadzawki.

-— I ryby? spytał żywo Tomek.
— Są karasie,
-— Łapałaś, biorą?
— Na wędkę — nie chcą...
-—• Trzeba je znęcić — odrzekł Tomek tonem 

znawcy.
— Po co je mam nęcić, kiedy doskonale się ła­

pią w więcierze, takie śliczne, złote.
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— Duże?
— Różne bywają. Chcesz, możemy spróbować.
— Teraz?
— Gdzież teraz? W nocy? Jutro rano!
— Celinko, czas spać! — dał się słyszeć głos z 

sąsiedniego pokoju.
Dziewczynka wydęła usta. Powstała z miejsca, 

podeszła do Tomka.
— Jeżeli chcesz, — mówiła tajemniczo — jutro 

spróbujemy. Każę jeszcze razowca upalić i dziś jesz­
cze zastawię więcierze.

— Dziś?
Celinka złożyła palce na ustach i, nachylając się 

nad uchem towarzysza, wyszeptała:
— Wiem, gdzie leżą na brzegu. Pójdę niby spać, 

a potem przez okno... Ja już to nieraz r o b i ł a !  Noc 
jasna!

— A nic ci się nie stanie?
—- Hoho! Ale to tajemnica, pamiętaj! Wiem, 

gdzie będziesz spał. Jutro cię obudzę; tylko nie śpij, 
śpiochu, twardo, bo sama pójdę! Kiwnęła żywo gło­
wą, zaśmiała się swobodnie i wybiegła z pokoju. To­
mek podszedł do okna. Noc ciepła, wygwiażdżona, 
wabiła szmerami. Żal mu było, że nie poszedł z Ce- 
linką.

— Może jej się co stać! Może się utopić! Jak 
ona się naraża i to dla mnie!...

Wyrzucał sobie, że zgodził się dla własnej przy­
jemności na jej wyprawę.

— Jakże tam pięknie — tam na łodzi!
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Zaproponowano Tomkowi spoczynek i odprowa­
dzono do gościnnego pokoju. Założył okno na rygiel, 
rozebrał się. Przyłożył głową do poduszki, ale zasnąć 
nie mógł. Żałował, że tak późno przyjechał, że nic 
nie widział. Lękał się o Celinkę, gotów w każdej 
chwili zerwać się na jej ratunek. Celinka jest odważ­
na. I jak ładnie mówi! A czy nie zaśpi? Gdyby wie­
dział, gdzie Celinka śpi, samby ją obudził. On nie 
zaśpi, szczególnie — na ryby! I z Celinką! Takiej 
ślicznej dziewczynki jeszcze nigdy w życiu nie wi­
dział! Mrużył oczy, chcąc zasnąć, podczas gdy jasna 
twarz Celinki raz wraz wychylała się, jakby z za 
ciężkiej czarnej kotary, światłością promieniejąc... 
A jednak żal mu, sam nie wie, czemu... Jakby to do­
brze było, gdyby mieszkali w jednem mieście! Spo­
tykają się, wracając ze szkoły. Idą obok siebie, gawę­
dzą. Byłoby tam rzeczy do opowiadania, jak to w 
czasie szkolnym! „Tomek ma swoją facetkę!" powie­
dzieliby zaraz koledzy. Kopnął z gniewem kołderkę, 
jakby odpędzał napastnika. Nigdy nie pozwoliłby ko­
legom o tem mówić! Wolałby wcale z Celinką się nie 
spotykać!... Czemu ta Celinka tak daleko mieszka, 
tyle mil, tyle!,.. Może już śpi, a może jeszcze na ło­
dzi?... Nasł.uchiwał: cisza była. Tylko hen zdała 
szczekanie psów dobiegało coraz słabiej, coraz smę­
tniej.,..

.... Poczekaj, Celinko, czemu uciekasz odemnie?
Celinka, twarzą zwrócona do Tomka, z śmieją- 

cemi się oczyma, odrzucając z nad czoła włosy, — 
szybko oddala się przez długą brzozową aleję...
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Tomek pędzi co tchu, dziwiąc się, jak Celinka 
może tyłem tak szybko biegać....

Aleja jest równa, nieskończenie długa; w dali 
zwęża się w lejkowato-przepaścisty, zielony kory­
tarz.,..

Tomek siły natęża, potyka się, a postać Celinki 
wciąż się oddala, maleje, staje się białym motylem, 
punkcikiem jasnym — i ginie w głębi zielonego tu­
nelu...

Poczuł w krtani krzyk, gotowy z piersi ulecieć... 
I usiadł raptownie na posłaniu.

Zadzwoniła szyba. Ocknął się, przetarł oczy. 
Znów szyba zabrzęczała. Wychylił się: na dróżce 
stoi Celinka z głową wzniesioną — stoi i nie ucieka! 
Jak to dobrze! Rzucił przez okno:

—  Zaraz!
Wyskoczył z łóżka. Opluskał twarz wodą, ubrał 

się błyskawicznie — jak przed pójściem do szkoły 
— o trzy na dziewiątą!...

Wysunął się przez okno, przymknął je za sobą, 
zeskoczył na ziemię. Podali sobie ręce.

-— A śpiochu, aż cztery kamyki musiałam rzu­
cić!

Rumieńcem pokrył odpowiedź, że przecież to 
nienaumyślnie.,.. Spojrzał radośnie na towarzyszkę 
i rzekł głośno:

— To dobrze, że jesteś!
Z pod słomianego jej kapelusza z wielką grana­

tową kokardą sypały się gęste pukle, związane wstą­
żką w nieładzie.
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—  Biegnijmy, już czas!
Chwyciła Tomka za dłoń, pociągając za sobą.
Ranek był cichy, ciepły. Na listkach piwonji, sto­

krotek, na krzakach agrestu srebrzyły się krople ro­
sy. Śród wydeptanej trawy na ścieżce lśniły się bru- 
natno-czerwone ciała grubych dżdżownic.

— Doskonałe na okonie! pomyślał Tomek.
Zboczyli na trawnik. Przedzierając się po sto­

ku pagórka przez gęste zarośla. Tomek poczuł blis­
kość wody.

— Tędy, tędy! — przodując, nawoływała Celin- 
ka. Zatrzymali się na brzegu stawu. Śród kępy tata­
raku stała spora łódź. Pierwsza skoczyła Celinka, 
chwyciła wiosło, za nią Tomek; drugiem wiosłem 
odbił łódkę od brzegu.

Rozejrzał się wokół. Naprawdę, jak tu ślicznie! 
Po środku stawu kępa zielona, taka ciemna, poważ­
na, jak opuszczona kaplica. Biały domek — na górze, 
śród starych modrzewi. Brylantami rosy skrzą się 
trawy, drzewa, Żóraw skrzypi zdała. A nad głową — 
błękit — najmilsza życia pieszczota!

Zanurzył wiosło w gęstej rzęsie, pokrywającej 
powierzchnię. Obejrzał się na Celinkę, pytając oczy­
ma, dokąd ma płynąć .

— Poczekaj, ja pójdę do wiosła, a ty do steru. 
Ty nie wiesz, gdzie są więcierze. Czy aby dobrze za­
stawiłam? — dodała, przeskakując przez ławeczki i 
popychając towarzysza do steru.

— Tak ciemno było, że.....
— Bałaś się?
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— Nie, ale musiałam rzucać siatki, ja k  p o ­
p a d ł o .

— A ja się bałem, żeby ci się co nie stało. —• 
odrzekł Tomek, zwolna wiosłując.

— Eh! Choć to nie jest bardzo przyjemnie: 
s p o j r z y s z  nocą w taką czarną głębię i zdaje ci 
się, że ot za chwilę zabałwani się toń i wynurzy się 
z niej taki potwór straszny — kudłaty łeb i wielkie 
kosmate łapy... Jak w bajce, prawda? Zaśmiała się, 
rozgarniając wiosłem rzęsę.

Miło Tomkowi tak słuchać i rozglądać się po 
zieleni.

— Co gorsze, że nie mogłam znaleźć więcierzy, 
cztery tylko z d y b a ł a m  w krzakach, ale to dosyć. 
Wolno, wolno, bo zaraz będzie pierwszy! Już widzę 
k a c z k ę .

Po kilku chwilach nachyliła się, aby ująć kawa­
łek kory, wycięty w kształcie serca. W krótszej, niż 
wczoraj, jakby wyrośniętej sukience zdawała się je­
szcze mniejsza.

Rzuciła korę do łódki i, pociągając za linkę, za­
częła zmagać się z więcierzem, aby go ruszyć z dna. 
Tomek czekał z bijącem sercem.... Zadygotała sieć, 
jak żywa — z rozdartej rzęsy wynurzał się powoli, 
zasnuty zielonemi, drobnemi listkami i włoskowate- 
mi korzeniami więcierz, pełen trzepotu i złotawych 
połysków.

— Są! — krzyknęła radośnie Celinka, opusz­
czając sieć na łódkę.

— Jakie duże! — szepnął Tomek.
http://rcin.org.pl



Usiedli naprzeciwko siebie na ławeczkach, wyj­
mując po kolei spore karasie.

Oczy im się śmiały, szczególnie, gdy w pościgu 
za karasiami ich dłonie natrafiały wzajem na siebie

— Dobry początek! Jedźmy dalej! — zawołała 
Celinka, Z tą samą zręcznością wyciągnęła jeszcze 
jeden więcierz, dwa zostawiając ,,na szczęście" Tom 
kowi. Słomiany kapelusz zsunął się jej na plecy, włosy 
spadały na czoło, stopy były w wodzie, Z mokrych 
pończoch, spódniczki, pokrytej rzęsą zbierała, sku­
biąc, to strząsała drobne, miękkie listki, raz wraz 
migając rąbkiem bieluchnych koronek... Wyglądała 
przy tej czynności, jak ruchliwa pliszka biała! Była 
dla Tomka jednym zachwytem — śliczną rybaczką, 
najpiękniejszą w świecie!

— Przejdź, Celinko, do steru, tam sucho, odpo­
cznij, musisz obeschnąć! Ja sam sobie dam radę — 
rzekł łagodnie, widząc jej zakłopotanie widokiem 
przemokniętych trzewików.

— Te karasie tak chlapią! — odrzekła niby z 
gniewem. Skoczyła żywo, usiadła przy sterze, zgar­
nęła fałdy sukienki, zmoczone nożyny oparła o ła­
weczkę, błękitem oczu zbierając zbawcze blaski sło­
neczne, sączące się z modrego nieba przez gęste ko­
nary.

— Wiosłuj na lewo! Zaraz powinien być!...
Płynęli powoli, przyglądając się kępie. Celinka

mówiła, że tam bardzo dziwnie, zawsze tak zimno, 
tajemniczo, mrocznie, jak w kościele.
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Budziło się życie w odgłosach, biegnących od 
kuźni i dworskich zabudowań.

— Jest, jest, patrz, na lewo, naprzeciwko garbu 
tej olchy! Widzisz?

Tomek dojrzał, poruszył parę razy wiosłem, wy­
chylił się i chwycił w przelocie „kaczkę“. Łódź za­
trzymała się. Tomek pociągnął za linkę: sieć wy­
nurzyła się z pluskiem, trzepotem. Połów był wy­
śmienity!

Rzucili się obydwoje do sieci, śmiejąc się, chi­
chocząc, podając sobie co większe karasie. Celinka, 
zapominając o wszelkiej ostrożności, przemokła do 
reszty, zamorusała się szlamem okropnie. Tomek 
widział to, ale nie śmiał powtrzymywać radosnego 
uniesienia towarzyszki.

Przy ostatnim więcierzu był tylko śmiech: za­
rzucony na zbyt płytkiem miejscu, zawisł na jakimś 
pieńku. Wyciągnięto go z trudem, ciesząc się, że nie 
podarty.

■— Czas wracać, Tomku! — mile zadźwięczał 
głos Celinki. — Która godzina?

— Szósta dochodzi!
Teraz dopiero, spostrzegła, w jakim znajduje się 

stanie. Zakłopotanie na chwilę zamroczyło jej oczy, 
Otrząsnęła ręce z rzęsy, odgarnęła swobodnie włosy 
z czoła, jakby chciała powiedzieć: E, co tam!

— Musimy wrócić na to samo miejsce, więcierze 
złożyć — jakby nic!

Chwyciła za wiosło, pomagając Tomkowi.
— A dalej? — spytał nie śmiało.
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— Wszystko będzie dobrze, zobaczysz! Ale uda­
ło się nam nieźle! Będzie ich ze czterdzieści, praw­
da?

— Albo i więcej!
Łódź przybiła do brzegu, Tomek wyskoczył-pier­

wszy, wyciągnął łódkę na murawę. Celinka — za 
nim,

— Poczekaj! — rzuciła za sobą i znikła w zaro­
ślach, Po chwili wróciła, dźwigając wiaderko, Tomek 
podbiegł, odebrał je z rąk dziewczynki, kucnął nad 
wodą, zgarnął dnem rzęsę, nabrał wody, przełożył 
szybko trzepoczące się ryby,

Celinka tymczasem, podskakując, strząsała z su­
kienki resztki zieleni,

— Wracamy! — rzekła decydująco.
Podeszli do wiaderka, Tomek chciał być rycer­

skim,
—- A nie! — broniła się Celinka. — Zaczęliśmy 

razem, to już kończmy razem!
— Ale ty Celinko, już wczoraj napracowałaś 

się.
— To nic, to była zabawa!
Umowa stanęła, że Tomek wniesie na górkę, a 

potem już razem.
Podbiegła naprzód. Tomek uniósł wiadro i zgiął 

się wpół. Nie mogąc nadążyć za towarzyszką, gra­
molił się powoli, ale nie ustawał. Zrównali się na gó­
rze.

— Zdźwigałeś się, Tomku, pomogę ci teraz!
Ujęli z dwu stron wiadro i, obijając się o nie ko-
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łanami i pryskając wodą, szli wolno dróżką, spo­
glądając na siebie śmiejącemi się oczyma.

—- Skręćmy — rzekła Celinka, pociągając Tom­
ka w zarośla.

I łowiąc błysk zdziwienia w oczach towarzy­
sza, żywo dodała:

— Tu zostawimy ryby! Tu ich nikt nie weźmie, 
a po śniadaniu przyśle się kogo, aby je zabrał do 
kuchni — jakby nic!

Przykryli wiadro gałązkami, wybiegli z krzaków, 
klaskając w dłonie. Celinka zatrzymała się na dróżce 
i, podnosząc palec do ust, rzekła tajemniczo:

— Teraz tą samą drogą do domu! Pewnie jesz­
cze wszyscy śpią, to dobrze!

U węgła domu pożegnali się błyskiem rozrado­
wanych oczu. Celinka znikła w krzakach bzu i jaśmi­
nu.

Tomek pozostał sam. Spojrzał na siebie i zaczął 
pośpiesznie się czyścić, otrząsać z błota trzewiki, 
przeszedł kilka kroków, poznał znajome okno, wdra­
pał się po podmurówce, i cicho wsunął się do poko­
ju. Jak mógł najciszej, rozebrał się, schował trzewiki 
pod łóżkiem, wsunął się pod kołdrę, próbował za­
snąć.

— Gdyby to zostać! — marzy!, przejęty niewy­
mowną, ciepłą radością. W półśnie oglądał zachwy- 
conemi oczyma przebieg rannej wyprawy, dziwy, nie­
wiadomo skąd w głowie się biorące, — tajemniczej 
wyspy na stawie..,

— No, śpiochu, wstawaj, śniadanie!
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Usłyszał wesoły głos ojca. Wcisnął głową pod 
kołdrą, udając zaspanego.

— Żywo, żywo, już wszyscy przy stole! —dorzu­
cił ojciec, wychodząc z pokoju.

Tomek usiadł, przetarł oczy: widzi przy łóżku 
oczyszczone trzewiki, na krześle starannie złożone 
ubranie.

— Jakże to? Skąd to sią wzięło? Przecież tu 
nikt nie wchodził! A może spałem Ano pewnie — 
pomyślał. Ubrał się szybko, wolny od troski, bo prze­
cież nie mógłby się pokazać w t a k i e m  ubraniu...

Gdy wyszedł do stołowego pokoju,, zastał już 
wszystkich przy śniadaniu. Zajął miejsce wolne obok 
ojca, naprzeciwko Gelinki. Zajadali ze smakiem buł­
kę, popijając kawą, uśmięchnięci do siebie jak do­
brzy znajomi, Ale oczy Celinki jakoś dziwnie patrzą: 
błękitne jakby ściemniały, mgiełką zasnute, czy z nie­
wyspania, czy smutkiem zmroczone. W przeczuciu 
czegoś niedobrego Tomek rozglądał się po twarzach 
zebranych, nie śmiąc się odezwać. Zachowanie oj­
ca nie wskazywało, aby już wiedział cokolwiek...

Zebrani powstali z miejsc, gdy Tomek zatrzymał 
wzrok na twarzy zwiędłej, zasuszonej, zastygłej w 
chronicznej malkontencji...

— Ta, napewno już wie!
Zaledwie to pomyślał, powstając za innemi, gdy 

ta sama odrażająca pani o długim haczykowatym no­
sie, utkwiła w Celince zabójcze, stalowe spojrzenie 
i zazgrzytała, jak zardzewiała oś:

— Proszę do lekcji! Skłoniła się głową całemu
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towarzystwu i jak śmierć angielska przesunęła się 
ku drzwiom.

Celinka zerwała się z miejsca, przebiegając koło 
Tomka, zdążyła szepnąć:

—• Nie masz pojęcia, jaka awantura! Ale to nic, 
i tak się nam udało!

I pobiegła za ową panią.
Żal ścisnął serce Tomka. Awantura! I to przez 

niego! A jemu nic! Jaka niesprawiedliwość! Że też 
wczoraj tej wyniosłej tyki nie zauważył! Toby go 
ostrzegło!..

Zebrani rozchodzili się. Gospodarz domu, ujmu­
jąc ojca pod ramię, wprowadził ̂ go do swego gabi­
netu,

Tomek ukłonił się i wyszedł na ganek. Usiadł na 
ławce, zamyślił się. Z jakąż radosną gotowością odro­
biłby lekcje Celinki, choćby za całe dwa tygodnie!

Nasłuchiwał, czy przez okno nie doleci choć sło­
wo tej przeklętej lekcji...

Nie wiedział, jak długo tak siedział, gdy na gan­
ku ukazał się ojciec i krótko oświadczył:

—• Tomku, nigdzie nie odchodź, zaraz jedziemy!
Tomek szarpnął się, chciał pobiec za ojcem, coś 

mu ważnego powiedzieć, gdy zaproszono go do stoło­
wego pokoju. Celinki nie było. Za posiłek dziękował, 
nie czując głodu, lękliwie spoglądając ku drzwiom. 
Panowie rozmawiali o interesach, przyczem ojciec 
coś notował w papierach.

Przed dom zajechała bryczka. Ojciec dopijał 
ostatnie łyki herbaty. Konie, niecierpliwie szarpały

— 16 -
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uprząż, uderzały głucho kopytami. Tomek powstał 
za przykładem ojca i zaczął się żegnać. W przedpo­
koju zarzucał na siebie płaszcz, gdy z bocznych drzwi 
wysunęła się Celinka. Patrzyła tak poważnie, jakby 
smutnie, Tomek wziął ją za rękę i cicho rzekł:

— Wybacz, Celinko, to przeze mnie!..
— To nic! — Uśmiechnęła się wesoło. Widzisz, 

tem lepiej będę pamiętała, że u nas piękniej!
Podali sobie dłonie!
—- Włożyłam ci do bryczki kilka karasi — prze­

cież to nasz wspólny połów!
— Ech, Celinko!..
Chciał jeszcze coś powiedzieć, gdy usłyszał od­

głos zbliżających się kroków; wypuścił dłoń Celinki 
i wybiegł na ganek. Po chwili ukazał się ojciec, ubra­
ny do drogi, pożegnał jeszcze raz towarzystwo i zajął 
miejsce na bryczce. Tomek podskoczył z drugiej stro­
ny i usiadł obok.

Ojciec wyjął papierosa. Tomek odnalazł śród ze­
branych na ganku Celinkę: jasną główkę wsparła na 
ramieniu, zawieszonem na zielonej gałązce dzikiego 
wina i patrzyła spokojnie, uważnie swemi cudnemi, 
lazurowemi oczyma...

— Wio! rzekł ojciec, rzucając zgaszoną zapał­
kę.

Konie ruszyły szparko.
Wjechali w piękną topolową aleję.
Tomek głowę pochylił, żalu serdecznego pełen.
— Cóż, podobało ci się tu? — zapytał ojciec.
— O, tak, bardzo! — odrzekł Tomek, wdzięczny
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ojcu za to pytanie, cały zapał duszy kładąc w te sło­
wa.

— My ojcze, jeszcze tu wrócimy, prawda? — za­
pytał, patrząc w twarz ojca.

— Nie wiadomo. Może i ci państwo niedługo, 
niestety, będą mogli tu pozostać... Dziwnie, synu, 
krzyżują się czasami drogi ludzkie!,..

Wyjechali na otwartą drogę. Smutkiem bolesnym 
ogarnął Tomek szerokie, zielone pola, gdy tuż, tuż 
przeleciała jaskółka, wydając żałosny głos. Odpro­
wadził ją oczyma daleko w błękit, aż gdzieś zapadła 
znikła, jak strzała... .
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W A G A R Y .

— Co, pójdziemy?! — Tomek potrząchnął kole­
gą za ramię, badając go oczyma, czy nie skrewi.

Stach lubi się namyślać, wiadomo, ale zgodzi się 
napewno.

— Zrobione! — odrzekł po chwili, ruszając le­
wem uchem, co zawsze niezmiernie Tomka bawiło.

— Dobra! — podchwycił ochoczo. — Ktoby się 
tam ś c i ą ł  z geografji, prawda? Mam jeszcze cały 
wieczór, zresztą już umiem 15 pytań od końca!

— A ja cztery pierwsze! — oświadcza Stach i 
nie chwali się: to „szczęściarz" w całej klasie znany! 
Jak sobie powie: jedno z pierwszych pytań, czy 
środkowych, czy ostatnich — nigdy nie chybi.

Idzie śmiało, czerwoną łapą sięgnie — jest! Ciąg­
nie b i l e t ,  jak okonia! A koledzy wnet poznają, że 
trafił, bo strzyże uszami. Tomkowi to imponuje, bo 
on nie ma szczęścia i nieraz już fatalnie „wpadał“ . 
Ale tym razem chce znów zaryzykować — niech tam, 
a może się uda!!...

Bo dni takie piękne, kąpią duszę w cieple, błę­
kicie, i serce, jak ptak więziony w klatce, trzepoce 
się tęskne, chciałoby wyrwać się z piersi, lotem ja-
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skółki wyfrunąć hen, poza mury, ulice szare i dusz­
ne — tam, do krainy szczęścia, — do wody, srebrzą­
cej się w słońcu śród cudnej zieleni majowej!...

Umowa stanęła: Stach przyjdzie obudzić Tomka. 
Przesadzi płot, aby stróża nie budzić, a potem, jak 
zwykle!,. Gotowe!

— Więc przyjdziesz na p.? doświadczał się To­
mek, — Tylko mi nogi nie urwij!.,

Stach kiwnął głową. Podali sobie ręce i rozbiegli 
się w różne strony.

Tomek wrócił do domu rozpromieniony w duszy 
zamiarami na dzień jutrzejszy. Czując niepokój su­
mienia, że to znów będzie powodem zmartwienia 
matki i gniewu ojca, natychmiast po obiedzie zasiadł 
do książki. -

Rozłożył pytania, atlas, podręczniki i pytanie 
14-te: S o j e d i n i o n n y j e  S z t a t y !

Czytał, czoło wsparłszy na dłoniach, mamrotał 
z zamkniętemi oczyma. Znów czytał i urywał w środ­
ku zdania, rzucając żywe spojrzenie na ogródek owo­
cowy przed domem, pełen wróblego świergotu. Jak 
na złość tak się rozświerkały, że ani sposobu się 
uczyć! Trzebaby chyba okno zamknąć! Ale nie chce 
się Tomkowi!

Zamyślił się i począł w zadumie kreślić na ce­
racie symboliczne godło S o j e d i n i o n n y c h  Sz t a -  
t ów,  wymyślone przez jednego z kolegów: dwie no­
gawki!

Znów czytał, nie mogąc wybrnąć z tego nieszczę-
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snego pytania. Martwił się z góry, że napewno wy­
ciągnie je na egzaminie.

— A niech tam! — W miarę, jak czytał, ogar­
niała go coraz większa obojętność choćby na najgor­
sze następstwa chybionego egzaminu:

— A niech tam!
Z coraz większą niechęcią, przeradzającą się 

w odrazę, przerzucał stronice książki, trąc dłonią czo­
ło, Wolałby najcięższą robotę, niż tę wstrętną geo­
graf ję!..

— A wolałby nadewszystko!..
Już widzi, jakby to było: idzie sobie brzegiem 

zielonym, w szmer wody wschłuchany i szept szuwa­
rów; obchodzi wszystkie zakręty, wymijając wierzby 
zgarbione, przeskakując dołki, rowy, zarosłe sito­
wiem, gałuchą, ogląda bełty — gdzie głębiej —- pod 
krzakiem, pod kępą tataraku — zarzuci wędkę — 
próbuje — podetnie płotkę, okonia, albo i nic —i pój­
dzie dalej.., Albo puści z prądem ku szuwarom, pod 
drugi brzeg — tam płoć pewna! Płynie piórko, pły­
nie po wodzie... Podetnie — jest płoć!

Idzie tak w słońcu, w błękicie, spotyka chaty bie­
lone, wieńce na wzgórkach rozsiadłe i sadów korony, 
stada i pastuchów gromady, i baby, klepiące kijanka­
mi, śród białych płacht na łące... Wymija wioski i ga­
je, idzie wciąż, daleko, przed siebie — aż do Wisły! 
A stamtąd może i dalej; gdyby się dostać na jaki sta­
tek! Toby życie było! Taki szmat świata zobaczyć, 
i wszędzie móc przystanąć, napatrzeć się, wiele du­
sza zapragnie!..

http://rcin.org.pl



22

Tomek ani się spostrzegł, gdy zapadł mrok i za­
wołano go na herbatę.

Nieśmiało spotkał się ze spojrzeniem matki, 
pełnem współczucia dla jego pracowitości. Łykał ze 
smakiem kęsy chleba z szynką, zerkając na talerz, 
czy aby zostanie coś do zabrania na jutro.

Po kolacji znów książkę rozłożył, próbując się 
uczyć: znów utknął na pytaniu 13-ym — i ani ruszt 
W pokoju rozmawiano, to znów siostra zaczęła bęb­
nić na fortepianie.

Jakże się tu uczyć? Zresztą i oczy zaczynały 
się już kleić i raz wraz spoglądały pożądliwie w róg 
pokoju, gdzie stało łóżko Tomkowe.

Jakoż przed dziewiątą zaczęto się rozchodzić. 
Tomek uprosił jeszcze pół godziny, niby to chcąc 
skończyć 12-te pytanie.

— Dobranoc, dobranoc!
Tomek zaczął mechanicznie odczytywać treść 

pytania, wreszcie znudzony, zerwał się i, cicho stąpa­
jąc, zamknął dwoje drzwi. Przeczekał chwil sporo, 
jakby stojąc na czatach... Słychać urywki rozmowy, 
śmiech, zdmuchnięcie lampy... cisza. Uchylił ostrożnie 
drzwiczki kredensu, co było, zawinął, położył na sto­
le, Dwa wędziska składane wysunął cichutko z za 
szafy, postawił przy oknie, obok stare trzewiki, Z 
szufladki wyjął wędki, pudełko z haczykami, pęk 
sznurka z uwiązanym na jednym z końców drobnym 
ciężarkiem, rozmotał i rzucił na stół. Błyskawicznie 
począł się rozbierać. Będąc już w koszuli, podszedł 
do okna, bez szmeru lufcik otworzył, ciężarek na ze-
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wnątrz opuścił, lufcik przymknął, prowadził sznurek 
po podłodze, lampę zsuwając na róg stołu; zdmuch­
nął, i lekko, aby nie wyprężać zbytnio sznurka, wsu­
nął się pod kołdrę. Przytulił głowę do poduszki, za­
dowolony, że teraz napewno już nie zaśpi.

Cóż robić? Mamusia zawsze mówi: jak zaśnie, 
możnaby go wynieść!..

Mrużąc oczy, zmęczone w półśnie wypatrywa­
niem pływaka na srebrzystej toni, oślepiającej bla­
skiem słonecznym, zasnął w chwil parę.

Sposób był niezawodny: szarpnięty za nogę 
krzepką dłonią Stacha, Tomek usiadł na łóżku, 
przecierając oczy. Natychmiast przywrócony do 
przytomności żywą troską o nogę, ściągnął pętlicę 
i zaczął szybko się ubierać.

— Wyjrzał przez okno: Stach czeka, przystę­
pując z nogi na nogę, Tomek zwinął sznurek, wrzu­
cił do szufladki, wędziska przez lufcik podał kole­
dze, następnie wędki, haczyki, scyzoryk, dwie mie­
dziane dziesiątki. W ostatniej dopiero chwili naciąg­
nął trzewiki, cichutko otworzył okno, przymknięte 
tylko na rygiel i wyskoczył na podwórko.

Powitali -się uśmiechem.
Ruszyli z miejsca przez obszerne podwórko do 

płotu, przerzucili na ulicę wędziska, jak zwinne koty 
przesadzili ogrodzenie,

Złoty ranek majowy owionął ich radosną świeżo­
ścią. Zaczęli biec, rzucając spojrzenia to w prawo, to 
w lewo, to na siebie wzajem; błyskiem oczu witali do­
my, ogrody, drzewa, zakręty ulic, starych znajomych,
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cały ten świat — tak ogromny — w promieniu kil­
kuset kroków, przemawiający do duszy całym boga­
ctwem wspomnień najpierwszych — przygód, figlów, 
trosk i krzywd codziennych...

Biegną... Mijają na przedmieściu małe szare 
domki, o szybach mętnych, jak oczy chore, zaropiałe, 
nędzne lepianki, przykucnięte przy czerwono-brud- 
nych murach fabrycznych.

Oto rogatka! Domki coraz rzadsze, schludniej­
sze, małe ogródki z grzędami jarzyn. Stara kuźnia, 
ścicha sapiąca, na skręcie.

Wybrali cel wycieczki: staw na strumyku z mły­
nem, o milkę odległy. Przeleci się: dla nich to nie 
pierwszyzna! — Już po dwie i trzy mile biegali!

Zarumienieni i zdyszani zatrzymali się pod to­
polą. Tomek rozwinął „prowjanty“ , część podzielił 
po bratersku, resztę zostawił na potem.

Jedli ze smakiem, Stojąc na wyniosłości, mieli 
przed sobą miasto. Bieliły się w dali plamy domostw, 
połyskiwały czerwone dachy koszar, śród zieleni 
ogrodów. A nad tem, prościutko przed nimi, jak 
strzelił, wysmukła wieża kościeła!

— W drogę!— rzucił Tomek, odwracając się 
z niechęcią. Zaczął biec szybko, nerwowo, jakby 
uciekał, pozostawiając za sobą kolegę.

— Tak, nie żal mu! I zawsze tak jest, ilekroć 
wyrwać się może, choć tam zostawia swoich najbliż­
szych!.,,

—• Nie żal mu! Słodka ulga duszę roztula.
— Biec, biec, hen! Wszystko za sobą zostawić,
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bo przed nim samo dobro! Co?... Sam nie wie. To 
słońce, błękit, ta cudna zieleń, ta woda, której się ni­
gdy napatrzeć nie może!?.,.

Biegnie, skacze, jakby chodzić nie umiał, a ser­
ce uderza radosnym rytmem siły, rzeźkości, swo­
body!

— Wolnego! — zawołał zasapany Stach, dopę- 
dzając kolegę.

Krępy i gruby, snąć nie lubi biegać! Chodzi rów­
no i wolno, szeroko rozstawiając nogi.

Zrównali się. Minęli wiatrak na uboczu, kępę sa­
motnych sosen na piaszczystem wzgórzu i starą 
karczmę przy drodze, rozmawiając półgębkiem, za­
dyszani, zgrzani. Aby prędzej, prędzej, bo słońce już 
wysoko!

Wreszcie znajoma droga na prawo, wierzbami sa­
dzona. Szli „gęsiego", podskakując, aby uszczknąć 
zwisających nad głową warkoczy wierzbiny, zatknę­
li zielone gałązki za palmy czapek uczniowskich. Hej! 
Coraz im raźniej, weselej!

Dalej droga prowadziła jakoby wąskiem kory­
tem, wyżłobionem śród stromych urwisk. Puścili się 
z góry, aż, ciężko dysząc, zatrzymali się u studni, 
przed pierwszą na skraju wioski chałupą. Ochoczo 
zaczerpnęli wody.

— Dobra! — zawołał Stach, parskając, jak źre­
bak.

Niebawem obsadziły ich Burki, Kurty i Bukiety 
wioskowe, ujadając zawzięcie, społem i na zmianę.
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Opędzali się na prawo i lewo, i z tyłu, pośpieszając 
co sił,

— Nie trzymaj tak wędziska, bo czubek zła­
miesz! — krzyknął Stach, piarunująco patrząc na ko­
legę.

Tomek zręcznie przerzucił pęk wędzisk.
Uwaga była słuszna.
— Czubek wędziska złamany — niema łapania!
Z radości aż podskoczyli do góry: zdała dobiegał

miarowy, głuchy odgłos: ter-ter-ter-ter-„. Jeszcze kil­
kanaście kroków i stanęli na wzgórzu, skąd ujrzeli 
szeroką srebrną taflę stawu i wysmukły, zgrabny 
młyn, do którego zbiegała wąska, wyboista drożyna, 
umajona młodemi wierzbami.

Młyn wesoło terkotał. Zielona wstęga wody spa­
dała z szumem między żebra kół młyńskich, roz­
pryskując się w tysiącznych pluskach, skrach, pył­
kach; spadała brylantową kaskadą w spieniony wir, 
w odmęt, spowity w opalową mgłę.

Nie było chwili do stracenia. Łykając duże kęsy 
chleba, zaczęli rozwijać wędki. Stach nie zawiódł: 
nakopał robaków, i tych najlepszych, czerwonych.

Rozbiegli się w różne strony. Tomek, opuszcza­
jąc się po spadzistym brzegu, zarzucił wędkę pod sa­
me koła, spodziewając się tam okonia. Jakoż się nie 
mylił: przez godzinkę wyciągnął ich kilka i sporego 
klenia. Włożył je do siatki, obiegł młyn przez mo­
stek, aby z drugiej strony próbować, gdzie woda, 
szeroko się rozlewając, tworzyła spokojny bełt. Ja­
koś nieźle mu się powodziło: i tu przez parę godzin
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złowił kilkanaście rybek. Zawołał na Stacha: ten od­
powiedział z nad pierwszego mostu, potrząsając 
w powierzu złowioną płocią.

Słońce coraz mocniej przypiekało, robiła się par­
no i bystre oczy, wprawne w rozpoznawaniu pogody, 
troską się zamroczyły.

We dworze za stawem dzwoniono na obiad. 
Skwarne południe, jak zmora dusząca, ziało na wody, 
i trawy, i ludzi — spiekotą i sennością. A i tyba prze­
stała brać „jak uciął“ .

Chłopcy spotkali się na grobli, chwaląc się po­
łowem. Sięgnęli po resztę prowjantów, naradzając 
się, co dalej czynić. Stach miał swym zwyczajem 
„próbować na szczupaka" przy upuście, Tomek na 
stawie, na „krasnopióry“ .

Od pola nadzedł gruby pan w kitlu i słomianym 
kapeluszu. Chłopcy powstali i skłonili się grzecznie.

— A, rybacy! — odezwał się nawpół surowo. — 
Znów mi ryby wybieracie!

Tomek, kłaniając się, powiedział swoje na­
zwisko.

— Aha, aha — mruknął pan pod nosem i, rzuca­
jąc okiem na ostatni kawałek chleba, leżący obok na 
murawie, dodał już wesoło:

— Ale z prowjantami to już jakoś kiepsko!
I oddalił się w kierunku budynków.
Chłopcy zaczerwienieni, spojrzeli na siebie i wy- 

buchnęli tłumionym śmiechem na wspomnienie po­
ciesznej przygody: gdy ten sam pan wpadł na nich 
przeszłego lata i pomimo wyjaśnień, że przecież ta-
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tusiowi pozwolił, że nieraz tu już bywali, wędki poza­
bierał,. skrzyczał i skórę przetrzepać obiecał... 
Kiepsko wówczas było: usiedli nad stawem, brody 
na kolanach wsparłszy, Ani wędek, ani ryby! Z czem 
tu wracać do domu?! Ale nie minął i kwadrans, pan 
wędki przez chłopca odesłał i wraz spory garnczek 
mleka, i masła, i chleba. Był bal!

Może i dziś!... Jakoż wkrótce nadbiegł wyrostek 
z mlekiem i chlebem. Rzucili się chłopcy: Stach uży­
wał: okropny miał zawsze apetyt! Tomek dziesiątkę 
dał chłopcu na drogę, każąc państwu pięknie podzię­
kować.

— Będzie burza! — rzekł Tomek, spoglądając 
po kotłujących się fioletowo-sinych obłokach. Za­
rzucił wędkę i po chwili wyciągnął maleńką płotkę.

— Stasiek, masz żywca, doskonały, szczupak 
pewny!

Stachowi oczy błysnęły. Wędkę miał już gotową.
— Chodź, to mi pomożesz! Co się złapie, to 

twoje! — odrzekł z powagą.
Pobiegli do upustu. Stasiek po belkach opuścił 

się nad deski, po których sączyła się woda z zasta­
wionych stawideł: nasadził, puścił wędkę na wodę. 
Roziadł się wygodnie na belce, czapkę na nos nasu­
nął.

—■ Te, a nie zaśnij, Stasiek, bo cię szczupak 
z głową wciągnie! — krzyczał wesoło Tomek, przy­
glądając się pociesznej figurce grubaska.

Sam pobiegł szukać jakiej przynęty na krasno- 
pióry, napróżno jednak: nie było ani koników poi-
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nych na murawie, ani liszek na drzewach, ani chra- 
bąszczyków na zbożu. Trzeba więc było próbować 
na chleb.

Wybrał miejsce nieco osłonięte i śmignął mię­
dzy wodorosty. Nie brała! Czekał cierpliwie, rozglą­
dając się po chmurach złowróżbnych. Wdrapał się na 
pochyły pień wierzby rosłej, siadł na nim jak na ko­
niu i opuścił wędkę w oko, między liście grzybienia. 
Podciął z rozmachem! Opór czując, spojrzał do góry; 
na wysokiej gałęzi, wraz z całą wędką, wisiała spo­
ra ,,krasnopióra“ . Podrygiwała biedaczka, trzepocąc 
się śród zielonych listków.

Tomek szarpnął się, jakby chciał podskoczyć, 
aby ująć zdobycz. Tymczasem... klap! Krasno-pióra 
spadła na wodę , i w tym samym momencie, zawa­
dziwszy czapką o gałęź, usłyszał powtórną — klap 
już głośniejsze... Czapka leżała na wodzie.

— To ci pech!
Jednocześnie zabrzmiał na zachodzie daleki, głu­

chy pomruk i szeroki podmuch przeszedł po trawach 
i wodzie.

Należało przedewszystkiem odczepić wędkę, co 
było rzeczą niełatwą, zleźć z wierzby i wydostać wę- 
dziskiem tonącą czapkę.

Ciesząc się w duszy, że Stach tych przygód nie 
widzi, wyżął zamaszyście czapczynę, położył na słoń­
cu i wrócił na dawne miejsce.

Tymczasem błękit zasnuwał się coraz gęściej 
szaro-fijoletowemi płachtami. Wreszcie skrył się
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ostatni rąbek lazuru, a z zachodu waliły chmurzy­
ska, smoki czarne i groźne.

Zrobiło się, cicho, szaro, tak dziwnie przejmują­
co i uroczyście, jakby miało się stać coś bardzo smu­
tnego,,.

Wodził oczyma po fantastycznych kształtach tło­
czących się chmur, po trzcinach cichych, nierucho­
mych, po toni czarnej, posępnej, zapatrzył się w bia­
ły, mdlejący w smętnem rozmarzeniu kwiat nenufara...

I znów odżył mu w duszy obraz małej, sześcio­
letniej dziewczynki, zmarłej przed paroma laty... 
Twarzyczka cicha, bielutka, spoczywała, jak we śnie 
— taka śliczna, jaką była za życia...

Znów dał się słyszeć pomruk daleki...
Z żalem pomyślał o matce, że pewnie się niepo­

koi, wyglądając przez okno na niebo zachmurzone... 
Zarzucił wędkę — wzięła! Podciął — jest! Ożywił się! 
Bo też pora była wyśmienita: cicho i parno... Raz 
wraz podcinał i wyrzucał na brzeg drobne rybki! 
„Naciął“ ich pewnie z mendel, gdy nagle usłyszał wo­
łanie :

— Tomek, Tomek!
Cisnął wędkę na brzeg, zeskoczył z wierzby, po­

biegł do upustu. Stasiek, klęcząc na deskach, coś tar­
mosił zawzięcie.

— Co? — krzyknął Tomek.
— Jest! — odpowiedział Stach, zrywając się 

z ziemi z szczupakiem w podniesionej dłoni. Po chwi­
li wyrzucił wędkę na drogę, potem rybę i sam wdra-
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pał się na brzeg. Chwycił szczupaka, uniósł do góry, 
potrząsając „na wagę".

— Ma ze trzy funty! — oświadczył z powagą.
— I dwuch niema
— Kiepski z ciebie rybak, Tomciu!
-— Zresztą, wszystko jedno — i tak będzie mój!
— A to z jakiej racji? — odciął się Stach. — 

To sobie, bratku, wybij z głowy!...
-— Moja wędka i mój żywiec, zwyczaj rybacki!..
-— Twoja wędka, prawda, ale cóż z tego?
— To dla czego nie łapałeś na swoją?
-— Bo twoja lepsza. A żywiec? Dziesięć takich 

samych mogę ci oddać!
— Ja całe południe wyczekałem się na tego pa­

na szczupaka, aż mnie gnaty bolą! — bronił się Stach, 
naciągając trzepocącą się rybę na gruby sznurek. 
Nie sierdź się, Tomciu! — dorzucił i spojrzał zuchwa­
le na zarumienionego z gniewu kolegę.

—• Jeszcze zobaczymy, czyj będzie! —  odrzekł 
Tomek czupumie.

Zanosiło się na żywą sprzeczkę, gdy głośniejszy 
pomruk przypomniał chłopcom, że zwlekać z po­
wrotem nie należy. A taka szarzyzna zasnuła świat, 
że nawet porę byłoby trudno określić: ni to zmierzch 
posępny, ni to świt pochmurny...

Zaczęli się też gotować do drogi. Tomek zwinął 
starannie wędki, związał wędziska, zebrał do siatki 
rozrzucone na brzegu rybki, włożył na głowę zmo­
czoną czapczynę. Spostrzegł to Stach.
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— E, bratku, toś się skąpał! — rzekł wesoło 
poklepując czapkę na głowie Tomka.

Ten nie odpowiadał, nadąsany,
Nagle Stach obejrzał się w około.
— Nogujmy — zawołał — bo straszna burza 

idzie!
Po krótkiej naradzie wybrano inną drogę: koło 

dworu, polską drogą do samego miasta, przez wioski, 
aby w razie ulewy móc ją przeczekać w chałupie.

Stach ostro ruszył z miejsca. Tomek rzucił spoj­
rzenie wokół za siebie, co zwykł zawsze robić, roz­
stając się z wodą, — i pobiegł za kolegą. Minęli ku­
źnie, czworaki, sad dworski, licho grodzony... Wydo­
stali się na drogę polną, śród zbóż, gdy zawionął wiatr 
ostry, piekący pyłem gryzącym, sypiąc w nozdrza 
i oczy. A nad widnokręgem wspinały się w górę 
czarne potwory, smoki straszliwe, pełzły wprost na 
nich, jakby swym cielskiem okropnem chciały ich 
przywalić, raz wraz rozbrzmiewając grzmotami.

Stach wyciągał nogi, powtarzając z brawurą:
— Będzie pompa, będzie!
Tomek milczał zawzięcie.
Nagle rozpękły się skłębione poczwary, jakby 

ognistym biczem przecięte — i padł grom! Nadleciał 
wiatr, pochylając do ziemi łan żyta, dmąc tumany ku­
rzu prosto w twarz. Po chwili — pac, pac. pac!.. Sy­
pnął deszcz dużemi kroplami, zdmuchując z drogi 
obłoczki pyłu.

Chłopcy postawili kołnierze, nacisnęli czapki 
i zaczęli biec. A krople — pac, pac — coraz gęściej
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siekły za kołnierz, w plecy, w oczy. Robiło się coraz 
mroczniej. Błyskawice pruły ciemnię i pioruny coraz 
częściej strzelały przed niemi. Wreszcie lunęła woda 
upustem, świat cały sobą chłonąc.

Biegli co sił, rozpierając zdyszanemi piersiami 
strumienie deszczu aż do zaparcia tchu. Potykali się, 
odrywając stopy od grzęskiego błota; biegli wśród 
nawałnicy, mroku, nie widząc kresu swej drogi... Na­
gle błyskawicą olśniony:

— Chałupy! — krzyknął Tomek,
Reszty sił dobywając, całym rozpędem ciał, z bi- 

jącemi sercami, prawie omackiem, dopadli zamknię­
tych drzwi chaty, Zzewnątrz dał się słyszeć męski 
głos. Po chwili wychyliła się głowa.

Sam wygląd chłopców mówił za siebie.
Wpuszczono ich do izby.
— Niech będzie pochwalony! — rzekł Tomek 

nieśmiało i sięgnął do czapki: jakby ugrzęzła na gło­
wie, ani drgnęła, więc szarpnął mocno i ściągnął bez­
kształtną, napęczniałą szmatę.

—■ Na wieki! — odpowiedziała starsza gospodyni 
podchodząc do przybyszów. — O laboga, laboga, a 
to się paniczom zdarzyło! — biadowała z matczy- 
nem ubolewaniem.

Spojrzeli na siebie i zobaczyli, w jakim się znaj­
dują stanie: stali obadwaj w kałużach wody, spływa­
jącej z nich ciurkiem, — zabłoceni, zakłopotani, po­
cieszni.

— Ano, suchy rybak, a mokry strzelec, jak to
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ludzie gadają, djabła warci! — odezwał się gospo­
darz, zamykając drzwi za gośćmi.

— Niech se ta spoczną! Już dziś drogi nie bę­
dzie! — dodał spokojnie.

Chłopcy spojrzeli na siebie,
—- To ci kawał! Co teraz robić? Jutro przecież 

egzamin!
Deszcz lał. Nie było innej rady: należało czekać. 

Rozejrzeli się po izbie, słabo oświetlonej maleńką 
lampką. Ludzi tam było sporo. Prócz starszej gospo­
dyni — druga młodsza z dzieckiem na ręku, przy ko­
minie, na niskim stoliku młoda dziewczyna ze zwi­
sającym z pod noża paskiem obierzyn ciekawie się 
przyglądała, filuternie uśmiechnięta; na ławie pod 
ścianą dwuch młodych mężczyzn kopciło papierosy,

— Trza paniczów poratować — rzekła gospo­
dyni.

— Niech się przy ogniu osuszą, dyć spać nie bę­
dą w mokrem.

Stach dał przykład: usiadł na ławie, ściągnął bu­
ty, kurtkę, kamizelkę i Tomek zakłopotany, nieśmia­
ło uczynił to samo.

Gospodyni kazała „usiąść i schnąć“ . Ubranie po­
wiesiła na sznurku,

— Poczciwi ludzie — pomyślał sobie Tomek.
Zaczęto rozpytywać: a skąd, a to, a owo...
— Oj rybaki, rybaki! narzekała gospodyni.
— A chce się wam teli świat biegać, tela mi­

tręgi!
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Z rozmowy Tomek się dowiedział, że gospodarz 
zna ojca oddawna.

Nono, toć panowego ojca znam, jak jeszcze 
do szkół chodził. Porządny był chłopak!

Poczuł wdzięczność dla ojca, że wszędzie go 
znają w okolicy i dobrze o nim mówią.

— No, no, że też to wcześniej nie chciało się 
wrócić, toć to szkaradne waliły chmary, od zachodu 
szło na wielgą burzę!

Deszcz wciąż lał, jak z cebra, pioruny groźnie 
huczały.

— Oby Bóg Najwyższy dał i od gradu ochronił 
— żegnając się, dodał z pobożnem westchnieniem. 
Po chwili powstał z ławy, sięgnął po ryby, leżące pod 
ścianą i zaczął oglądać przy świetle.

— Warto to dla takiej drobnicy!?.. To panowie 
znać jeszcze nie wypraktykowani, bo tu ryba jest, 
trzeba ją jeno umieć wziąć — tu okrutna ryba!

Rozsiadł się wygodnie na ławie, skręcił papiero­
sa i zaczął rozpowiadać, jak to kiedyś ryby łowił — 
w Wiśle, w jeziorach!

Chłopcy ośmieleni przysunęli się bliżej, słucha­
jąc z podziwem opowiadań o tych nadzwyczajnych 
połowach; o tych jesiotrach wiślanych, tak wielkich, 
że złożone na wozie, ogonami drogę zamiatały, o 
tych sumach, łapanych na sznury, po 3, 4, 5 pudów 
sztuka, co to jak kłody ściągało się na linach do brze­
gu; o tych karpiach po 20, 30 funtów sztuka, łapa­
nych na wędkę, na groch, na kartofle, co to nieraz 
sznury najtęższe zrywały, a mocować się z niemi na
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wodzie trzeba było godziną, albo i dłużej, aby wre­
szcie wolniutko na brzeg „taki kawał wywalić"! Oj, 
dziwy, dziwy! To się zasłuchać można! Stary oczy 
przymrużał, żywo rękoma wszystko pokazywał i raz 
wraz powtarzał:

— To była ryba! A nie to! — i z pogardą wska­
zywał na połów Tomką, i Stacha,

Zawstydzili się. Cóż robić? Może i oni — kiedyś 
— z czasem — dostaną się do wymarzonej Wisły!?.,

Aby się czemś pochwalić, Tomek wyciągał 
z kieszeni swe wędki, haczyki. Po kolei podawał go­
spodarzowi, Ten okiem znawcy oglądał.

— Wybierzcie sobie, gospodarzu, jeżeli nie ma­
cie w domu,

— Jeżeli łaska!,. Choć ja już mało się tern za­
bawiam, ano może kiedy się przyda...

Odkładał co większe, wybrał z kilkanaście,
— To dobrze! — pomyślał Tomek. — To będzie 

za gościnę, przecież tej dziesiątki nie da, wstydził­
by się!...

Polubił gospodarza w jednej chwili: gotów był 
oddać wszystkie haczyki!

Stach siedzi i uśmiecha się. Tomek zrozumiał ten 
uśmiech: Stasiek nie lubi rozdawać, on już zawsze 
taki.

Tymczasem gospodyni zastawiła wieczerzę, da­
ła chłopcom łyżki i kazała jeść. Głód przemógł wszel­
kie skrupuły; jedli zawraz z całą rodziną, chwaląc so­
bie wyśmienitą kolację. Drażnił tylko Tomka ten
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uśmiech dziewczyny: jakby sobie z nich kpiła! Mo­
że dlatego, że bosy, rozczochrany, a pewnie!

Pomyślano niebawem o nocleg«. Chłopcy mieli 
spać w stodole, Dano im kożuch, poduszkę. Nie za­
pomniano też o rybach, aby je wynieść do lochu. Ta 
sama śmiejąca się dziewczyna pierwsza się zerwała, 
aby je odnieść.

Po kilkakrotnem zaklęciu gospodarza, aby im nie 
dał zaspać, przebiegli podwórko pod gęstym, drob­
nym deszczem.

Zgrzytnęły wrota stodółki, zaszeleściło pachną­
ce siano. Chłopcy opadli na posłanie, naciągnęli ko­
żuch, i dzieląc się wspólnie troską, aby tylko nie 
zaspać — zasnęli snem sprawiedliwych.

Ranek był cudny, godzina szósta, nie później, 
gdy wychlustawszy się przy studni, pokrzepieni mle­
kiem, którem gospodyni suto ich uraczyła, ruszyli 
drogą przez wioskę.

Przeczysty lazur roztaczał się nad ziemią, od­
świeżoną, pachnącą i bystre oczy Tomka z zachwy­
tem w nim tonęły, radośnie witając krople rosy, 
skrzące się wśród zieleni; — lot skowronka w błę­
kicie.

Raz tylko w życiu widzał taki ranek. Już da­
wno, wtedy, gdy łowił karasie z Celinką...

Pochylił głowę w zadumie i poczuł w sobie świat 
cały, jakby ściemniały, szarym welonem zasnuty... i 
nagle głowę odwrócił i spostrzegł w ręku Stacha bu­
jającego się na sznurku szczupaka.

Uraza w sercu odżyła,
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— Słuchaj, Stachu, ty pewnie żartowałeś! 
odezwał się, z widocznem wysiłkiem panując nad so­
bą. — Ten szczupak powinien być mój! Sam zawsze 
mówiłeś: czyja wędka, tego ryba!

— Piła z ciebie, Tomku! Powiedziałem ci raz; 
szczupaka ci nie dam!

— Nie?
— A nie, bo ja go złapałem.
— Tak dobry kolega nie robi! Przecież mówiłeś; 

będę na twoją wędkę łapał, a jak się złapie, będzie 
twój?!

— Mówiłem, ale ci go nie dam!
Tomek zamilkł.

Mniejsza o szczupaka! Można zawsze kupić na 
targu. Ale ambicja, zawsze to przyjemniej wrócić 
z rybą! Przynajmniej służąca sobie nie kpi! A ważniej­
szy wzgląd polityczny: zobaczy ojciec rybę, może 
zaciekawi się, jak i gdzie złowiono — już temat do 
rozmowy! Można jakoś zagadać pierwszą chwilę — 
i burzy uniknąć.... A potem' mamusia to jakoś zała­
godzi!

Ma żal do kolegi: niby to przyjaciel, a zawsze 
na swojem musi postawić! A jednak trzeba go lubić: 
jak powie, że pójdzie, nigdy nie skrewi. Zawsze spo­
kojny, uśmiechnięty, zdolny i ogromny „szczęściarz“ ! 
A słuchać umie jak nikt: sam małomówny, zapatrzy 
się tak w duszę swemi pogodnemi, niebieskiemi oczy­
ma, jakby w niej wszystko czytali...

A spryciarz! Nie cierpi „budy“ , belfrów mo­
skiewskich, a nigdy na niczem nie da się schwytać!
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A jednak tu nie ma racji! Ale on zawsze taki: nigdy 
nie ustąpi!

Szli szparko w milczeniu, szybko zbliżając się do 
miasta. Ósma na ratuszu biła, gdy zaułkami przesu­
nęli się obok rynku. Podali sobie ręce, jakby bez gnie­
wu, Stach pobiegł naprzód, szczupaka kryjąc pod 
bluzką.

Przed bramą spotkał Tomka stary Jan, stróż, 
złośliwą uwagą:

— Ha, to będzie obiad z tych ryb! kot by się 
nie najadł!

Służąca na progu aż krzyknęła ze zgrozy, obej­
rzawszy Tomka od stóp do głowy. Nieśmiało wszedł 
do kuchni i spotkał się oko w oko z ojcem, stojącym 
w drzwiach stołowego pokoju.

Stanął bezradny, kryjąc za nogą swój nędzny 
połów.

— To uczeń tak postępuje? -— rzekł surowo 
ojciec. — Nie żal ci zdrowia matki? dodał z wy­
rzutem.

Tomek milczał, głowę opuściwszy.
— Gdzieś nocował?
— U Wójcika.

U tego starego?
— Tak.
Tomek był gotów podbiec do ojca, pocałować 

w rękę, przeprosić, gdy nagle...
— A ryby? — zapytał ojciec zupełnie innym 

głosem.
Podniósł głowę i, patrząc ojcu prosto w oczy,
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żalem przejęty, opowiedział ojcu jednym tchem, 
z wszelkiemi szczegółami, jak to było z tym szczupa­
kiem: szczupaka Stach zabrał!

Ojciec Tomka także rybak; rzadko łowi, bo nie 
ma czasu, ale zna zwyczaje rybackie!

— Prawda! — odrzekł z powagą. — Tak wypa­
da, że szczupak powinien być twój!

Jeszcze nigdy nie czuł dla ojca tak wielkiej 
wdzięczności: podbiegł i mocno pocałował go w rękę.

— Był tu wczoraj Franio — odezwał się ojciec. 
— Mówił, że od litery K będą zdawali z geografji po 
południu.

— To łaska boska! — pomyślał Tomek z niewy- 
słowioną ulgą w sercu, Jeszcze więc całych sześć 
godzin do egzaminu!!

Ojciec żywo spojrzał w oczy syna i rzekł nibv 
z surowością:

— Siadaj, smyku, do śniadania!
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Na Lemanie.

Pan Tomasz wcisnął w dłoń czerwonego, pęka­
tego wodyjczyka trzy franki, umówione za wynaję­
cie na całe popołudnie łodzi wraz z wędkami, chwy­
cił za wiosło i odbił łódź mocno od kamiennego wy­
brzeża. Śmignęła równo, lekko, jakby wyfruwając 
z zapełnionej statkami przystani. Tomasz wiosłował 
z całą swobodą młodzieńczych ramion, oddalając się 
szybko od brzegu.

Szmaragd szerokiej, cudnej toni mienił się ośle­
piającym blaskiem, rozpływał w oparach opalowych, 
zasnuwających leciuchnym woalem daleki brzeg.

Góry w lazurze nieba zbłękitniały, szczytami 
ostremi tonąc w puchu obłoków.

Hen z dali słonecznej wynurzał się czarny ka­
dłub statku, słupem dymu strzelając w złocistą prze­
strzeń.

Raz wraz oglądał się za siebie, sprawdzając 
odległość od przystani. Gdy znalazł się w miejscu 
dającem mu zupełną niezależność od brzegu: aby 
widząc go wyraźnie w oddaleniu, — nic już nie sły­
szeć, — skierował łódź w lewo, płynął równolegle 
do brzegu. Wychylając się z łodzi, spojrzał bacznie
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w zielonkawą wodę: na głębokości kilkunastu me­
trów widać było dno, zarosłe bujnie wywłócznikiem, 
niby ślicznym zagajem misternych jodełek. Patrzył 
długo, uważnie... Sięgnął po wiosła, popłynął dalej.

Chroniąc oczy przed blaskiem, założył ciemne 
binokle, znów wypatrywał to z jednej, to z drugiej 
strony. Powtarzał to kilkakrotnie, aż wreszcie doj­
rzał: są!

Wyciągnął się wygodnie, położył głowę na 
przedramieniu, wsparłem o burtę łodzi i patrzył 
z lubością. W zielonym podwodnym lesie uwijały się 
całe stada okoni, odbijając w przejrzystej toni ciem- 
nemi pręgami na grzbietach i różowemi płetwami 
płynęły zwolno gromadkami, muskając łodyżki wy- 
włócznika, zapędzając się pojedyńczo za jakąś nie­
widzialną dla oczu rybaka zdobyczą, stały całemi 
gromadami w gęstwi wodorostów nieruchome, jak­
by ulegając obezwładniającemu żarowi lata.

Wyglądało to wszystko, jak śliczne wielkie 
akwarjum. Niegdyś, będąc dzieckiem, marzył o po­
siadaniu czegoś podobnego. W zapatrzeniu czując 
się jakby posiadaczem tego akwarjum, uśmiechnął 
się pogodnie do swej myśli radosnej: że sprawdzają 
się jednak czasami marzenia dziecka...

Podniósł głowę i ogarnął spojrzeniem brzeg: roz­
rzucone malowniczo na stoku gór miasto i na wy­
brzeżu -— szerokie frontony, ukwiecone terasy, wie­
życzki zamku — hotelu, białe wille wśród parków 
modrzewiowych, świerkowych.

Jakie to piękne! — wyszeptał w sobie. — Ca-
http://rcin.org.pl



43

łe to pyszne wybrzeże — schron i przystań między­
narodowa: choroby, wywczasu, nudy, próżniactwa 
Życie tam płynie, jak tym okoniom, z tą różnicą, źe 
okoniom jest całkiem obca ta próżność próżniacza 
uczestników pańskich tables - d hóte ów..

Pan Tomasz sięgnął bez pośpiechu po wędki, 
rozmotał je, założył przynętę, usiadł tyłem do słoń­
ca i rozpoczął połów.

Z cichym pluskiem opadły w toń ciężarki oło­
wiane, ściągając z burty rozsnute sznurki. Gdy za­
trzymały się na dnie, pan Tomasz ujął w dłonie obie 
dwie wędki jednocześnie i wolno, rytmicznie począł 
je opuszczać, aby raz wraz przynęta opadała na dno,* 
to znów $ię podnosiła, jakby uciekała, wabiąc ku 
sobie drzemiące w gęstwi okonki. Na szarpnięcie 
z dołu odpowiadał silnem targnięciem za wędkę: po 
chwili wyrzucał na dno łodzi małego okonka.

Świstem statku zwabiony, zwrócił się twarzą ku 
przystani: liczny tłum zapełniał pomost; na tle ziele­
ni wybrzeża, seledynu wód kołysał się bukiet ży­
wych kwiatów: nad białemi sukniami, kapeluszami 
ponsowe parasolki chwiały się jak maki nad polem 
rumianku, zielone —- niby szerokie liście, ocieniające 
wysmukłe konwalje...

Podróżni tłoczyli się na pokładzie, skąd powie­
wały leciuchne woale gazowe, jak olbrzymie skrzy­
dła motyle. Z komina walił kłębami dym. Wreszcie 
ostry, przeraźliwy świst... Setki powiewających chu­
steczek, jakby rój białych motyli nad bukietem kwia­
tów.
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Statek wykręcił się kadłubem, zatoczył półkole 
i jak ptak, zerwany z uwięzi, uleciał drogą szma­
ragdową w błękit.

Pan Tomasz powrócił do swego zajęcia. Rozej­
rzał się po jeziorze. W promieniu kilkuset metrów po­
wierzchnia usiana była łodziami; na nich ludzie w bie­
li, wykonywujący te same ruchy rytmiczne; wyglą­
dało to bardzo pociesznie, jak obraz osobliwej pra­
ktyki religijnej.

Właśnie nadpłynęła łódź, w niej czerwony gru­
bas w całkowitym negliżu. Pozdrowił zwyczajem 
miejscowym,
• ;— Panie, — jęknął — już nie wiem, co z sobą
robić?! Czy mam sam wleźć do wody, czy wody na­
lać w siebie? uśmiechnął się przytem smętnie i do­
brotliwie, ocierając kolorową chustką pot, spływa­
jący mu strumieniami z czoła i szyi,

— I ryba nie bierze!— bąknął markotnie i, cię­
żko sapiąc, oddalił się powoli.

Pan Tomasz rozejrzał się po wybrzeżu, ożywio- 
nem popołudniową przechadzką,

— Błogosławiony bądź, kraju, i ty ciche mia­
sto, i ty zielone wybrzeże, że dałyście gościnny chwi­
lowy schron, wielkiemu Pielgrzymowi Polskiej Oj­
czyzny!

„Skałom trzeba stać i grozić;
„Obłokom deszcze przewozić,
„Błyskawicom grzmieć i ginąć:
„Mnie płynąć, płynąć, płynąć...*)

) A. Mickiewicz.
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Powtórzył dwukrotnie szeptem ostatnie słowa 
wiersza: „Nad wodą wielką i czystą"; opuścił bier- ‘ 
nie ramiona, jeszcze raz ogarnął szerokiem spojrze­
niem niebiosa, jezioro, wybrzeże... Opuścił powieki 
olśniony nagłem widzeniem:

Świetlany obraz — daleki, serdeczny świat!...
Słońce rąbkiem leciuchnym kryje się za boru 

ciemnego próg. Palą się w purpurze czuby sosen na 
złotych wydmach piaskowych. I cienie długie snują 
się po wodzie. Łódź Szemrzą, chybocąc się wśród 
gęstwi szuwarów. Pluski pierzchają po toni. Skrzy­
dła ważki srebrzą się i skrzą. I w sercu miłośnie drga 
melodja zmierzchu cicha....

Zatęsknił.
Ona tam jest. Może jej oczy widzą to, co przeżył 

przed chwilą w zapatrzeniu w siebie....
Biały domek na wzgórzu zielonem, nad wodą 

„wielką i czystą" Jeziorem Białem zwaną... Tyle tam 
jaśni przeczystej, jak sama mówiła...

Pan Tomasz wyciągnął jedną z wędek, na której 
szarpał się okonek; zdjął z haczyka, potrzymał chwi­
lę w dłoni, zanurzonej w wodzie, rozchylił palce: jak 
strzałka czarna śmignął malec na dno.

Znów biernie opuścił ramiona, zapatrzył się 
w siebie, zapominając o otoczeniu. Ujrzał ją, siedzącą 
na ławeczce, jak to było niedawno... Nie raził go po­
błażliwy jej uśmiech, gdy, odrywając się od książki, 
przyglądała się dziecęcemu ożywieniu, z jakiem wy­
ciągał okonki, jak gdyby cały pochłonięty połowem... 
A jednak nie tracił ani jednego ruchu jej twarzy i ca-
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łej jej postaci. Całował oczyma jej ręce i drobne sto- 
py, wysunięte z pod czarnej jedwabnej spódniczki.

Podniosła głowę z nad książki i, patrząc w prze­
strzeń słoneczną, cicho mówiła:

„Restons perdus,
„Suspendus
„Au dessus de la terre ironique et brutale, 
„Sans rien savoir 
Sans rien voir
Relevés à la vie Unique et Musicale!!!,,,*)
I znów powróciła do niego dobremi oczyma. Mó­

wił jej wtedy, w odpowiedzi na jej pobłażliwy u- 
śmiech, jak wędka wiąże się znujwcześniejszemi wspo­
mnieniami jego dziecięctwa. I opowiedział jej całą 
przygodę z Celinką. Gdy skończył, oboje posmutnieli 
i zamilkli. Patrzyła mu w duszę spokojnie, uważnie 
swemi jasnemi oczyma, znanemi mu jakoby już tak 
dawno, dawno, niezapomnianemi,.,.

I był jej wdzięczny, że nie ochrzciła tej historji 
żadną nazwą banalną, choćby pierwszej miłości.,.. 
I chyba nie była zazdrosna,..

Pisała z kraju, wiedząc, iż sam pozostał. Pod 
osłoną koleżeńskiej swobody wieleż wyczuł ciepła, 
serdecznej prostoty!....

Wszystkim powabom Jeziora Białego i wdzię­
kom cichej polskiej wioski każąc mówić za siebie, 
prosiła, aby przyjechał.... Powinien wypocząć... I ojca 
ożywi obecność człowieka z szerszego świata. Zresz-

*) A Sarnin — Au Jardin de 1' Infante
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tą, aby się wyzbył wszelkich skrupułów: młodszy 
brat ma poprawkę z łaciny, więc.... Właściwie to 
tylko dla nich będzie dobrodziejstwem,.,. Wreszcie 
uprzejmych słów parę, ręką mamy skreślonych, aby 
był przekonany, że cała rodzina pragnie.... Wkońcu 
prośba o depeszę z granicy o konie do stacji kolejo­
wej!

Już odpisał, że przyjechać nie może: terminowa 
praca, bliskość egzaminów....

A jednak kłamał! Lodowym dreszczem przejęła 
go myśl o postawie, którą mimo woli warunki zewnę­
trzne musiałyby mu narzucić: zdawać egzamin choć­
by w najzacniejszej rodzinie z zalet szlachetnego 
młodzieńca, kandydata na porządnego obywatela i 
męża... Tego nie chciał za nic,nie lękał się: działała 
tu odraza, dla której nie miał słów.

— A jeżeli już tu nie wróci, może nigdy, zamie­
rzając zostać przy chorym ojcu, jak o tern wspomi­
nała? Jeżeli już nigdy ma jej nie ujrzeć, siedzącej 
w słońcu, na małej ławeczce, jak wtedy?...

Zasępił się i skurcz bolesny wykrzywił mu
twarz,

Przetarł dłonią czoło.
— A może kiedyś odszukam „Jezioro Białe“ ?...
Uśmiechnął się smętnie, żegnając się z pierzcha-

jącem widzeniem.
Zmierzch cichy kładł się na wody ściemniałe i 

prawie puste wybrzeże.
Czekał, aż światła zapalą.
Wreszcie zabłysło wybrzeże girlandą świateł.

http://rcin.org.pl



48

Po aksamitnej toni rozpełzły długie węże, migocąc 
łuską złocistą, wydłużając się, skracając, to ginąc na­
gle w mrocznej topieli,.,.

Pan Tomasz sięgnął po wiosła i zapatrzony 
w cudowną grę blasków na wodzie, począł powołi 
wiosłować.

Miasto, rozpalając się światłami gęstemi, wyglą­
dało jak zaklęty gaj, usiany tysiącami latarek.

Z żalem rozstawał się z tern złudzeniem, zwolna 
zbliżając się do brzegu.

Ludna promenada, pogwarem tłumiąca dźwięki 
„koncertu“ z pobliskiego „caffe“ , uderzała zewsząd 
banalnością.

P. Tomasz sięgnął po siatkę z rybami i, odpowie­
dziawszy właścicielowi łódki skinieniem głowy na je­
go uprzejme polecenie swych usług „na następny raz“ , 
postąpił naprzód.

Poczuł dziwną obcość znajomego otoczenia, jak­
by wbrew sobie powrócił z dalekiej, długiej podróży.

Zsunął kapelusz z czoła, zapalił papie* osa. Prze­
dzierał się przez gromadki, rozszczebiot-me w róż­
nych językach, oglądany ciekawie: snąć obfity po­
łów nęcił oczy gapiów.

Jakaś smukła brunetka w bieli uśmiechem mu­
snęła mu twarz. Coś drgało w duszy, jakby żal... Obej­
rzał się — już jej nie było. Szedł wolno ulicą, prowa­
dzącą pod górę, ku miastu.

Noc gęsta, ciepła, wygwiażdżona, ciemna dysza­
ła wonią róż, jaśminu, rezedy.

Idąc zanurzał się, jakby w obłoku ciepłym,
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to znów w falach powietrza prawie chłodnego, prze­
syconego wilgocią ogrodów. Śród nich dzwoniły 
dźwięki, — akordy — dalekiej cytry z balkonu, z ja­
snych okien willi, tonącej w zieleni, — fortepianu, 
skrzypiec....

Wieczór lipcowy grał nokturn, marzeniem cie­
płem natchniony, tęsknotą rozlewną.

P. Tomasz wsparł czoło o żelazną sztabę ogro­
dzenia. Na werandzie zebrana rodzina — w głębi 
śpiew — pieśń Mendelsona.

Gdyby tam znaleźć miejsce dla siebie — na tym 
obrazie jasnego, pogodnego życia...

Spłoszony krokami przechodniów, podążających 
za nim, pośpieszył za innemi w kierunku śródmieścia.

Znalazł się wkrótce wśród ożywionego ruchu 
ulicznego. Wówczas dopiero spostrzegł, że niesie sia­
tkę z rybami, pytając siebie, po co je zabrał. Należa­
ło coś z niemi zrobić. Przyśpieszył kroku, ożywiony 
szczęśliwym pomysłem. Skręcił w jedną z przecznic, 
kierując się do kwieciarza: dawny znajomy, wesoły 
południowiec, pełen konceptów, dowcipów, szcze­
gólniej pod adresem Szwajcarów, których serdecznie 
nie lubił...

Pan Tomasz wszedł do sklepu, przywitał się i 
bez ceremonji wysypał zawartość siatki na wolne 
miejsce, na stole — obok pęków róż i gwoździków

— A to doskonałe! Żona sporządzi z tego pysz­
ną zupę! Ale pan się pozbawia? — dodał, pytająco 
patrząc na ofiarodawcę.
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P. Tomasz zapewnił, że uwalnia się od kłopotu, 
nie wiedząc, co z tem robić.

— No dobrze, ale ja też drogiemu panu coś ze 
swej strony.... Pozwoli drogi pan..,.

Zakrzątnął się, zebrał garść świeżo ściętych róż, 
garść gwoździków ponsowych, związał łykiem i z 
kurtuazją wersalską podał p. Tomaszowi.

Nie pomogło wymawianie się od przyjęcia daru: 
Francuz był uparty. Chcąc w jakikolwiek sposób 
z kolei zrewanżować się, poprosił jeszcze za dwa 
franki kwiatów — wydając ostatnie, jakie posiadał.

Otrzymał wzamian spory pęk kwiatów. Uścisk 
dłoni zamienił z jowialnym gospodarzem i ««wyszedł 
ze sklepu.

Zakłopotanie pierwszej chwili, co z kwiatami 
zrobić, przechodziło w rozdrażnienie, pobudzane spoj­
rzeniami przechodniów, głupkowato zdziwionych wi­
dokiem naręcza kwiatów.

Nigdy żadne brzemię tak mu nie ciężyło, jak ten 
pęk wonnych, lśniących brylantami kwiatów, któ­
rych nie miał komu dać.

Przeszedł kilka ulic, smutkowi się poddając. Sta­
nął na niewielkim, zupełnie pustym placu, głowę 
wzniósł do góry.

Dwa okna czarne z balkonem wejrzały mu w du­
szę jak wnętrze pustego grobu. W jednym momen­
cie, błyskawicą wizji przeżył cały swój zachwyt: — 
tysiąc obrazów, fragmentów, skier, pereł, kwiatów 
jej obecności.... I zapadł w otchłań żalu, smutku, że
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nie dosięgnie jej ani echo tej chwili najwyższego ob­
jawienia jego serca, jako i te kwiaty nie dojdą jej rąk.

Głowę ciężko zwiesił, tragi-komiczną treścią 
swej sentymentalnej postawy przybity: gdy u mogiły 
wspomnień rozmawia z echami, z marami, tuląc 
kwiaty, na piersiach mu więdnące....
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— Nie budzić tam pana jutro! Pan przyjechał 
wypocząć! — usłyszał p, Tomasz z za drzwi przyci­
szony, znajomy głos gospodarza, którego przed chwilą 
pożegnał, udając się na spoczynek.

Rozejrzał się po zwykłem umeblowaniu pokoju 
gościnnego, sięgnął po swą torbę rybacką, sprawdził, 
czy wszystko w porządku. Stanął przy oknie i wychy­
lił się wpół.

Noc była ciepła, gwiezdna. W lipowej alei ci­
chość stała skupiona, jakby straż czujna tajemnic 
ziemi, oddanej Nocy w posiadanie.

Usiadł przy oknie i odetchnął głęboko uczuciem 
swobody, błogą świadomością, że oto ma przed sobą 
kilka godzin całkowicie własnych, z których już ni­
komu nie zdaje się rachunku, jakby wyrwanych z że­
laznych trybów codziennej przypadkowości... Ma się 
je wyłącznie dla siebie i rzuca przed się całym roz­
machem bezinteresownego umiłowania życia...

Jak ptastwo spłoszone, pierzchały wspomnie­
nia — strzępy, wyrazy twarzy, uśmiechy, urywki roz­
mów przy kolacji: o koniach i pogodzie, o wypadkach 
dnia i ostatniej „nowości“ .... Zapadało to w głąb, cią-
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gnąc za sobą długi łańcuch osobistych przeżyć nie­
dawnych — cały odmęt życia codziennego: jego prac, 
zabiegów, obowiązków, szamotań, starć, walk, — 
jakby nagle urywała się ciągłość tego życia, zapadała 
w przepaść, w zupełną niepamięć.

Uwolnił się od wszelkiej treści myślowej; w za­
patrzeniu, zasłuchaniu przenikał się tą nocą cichą — 
mocą i powagą świętości. Spływała mu w duszę dro­
gami mlecznemi tęsknoty bezkresnej, skrami gwie- 
zdnemi zachwytu, sypiącemi się z fijołetu niebios, sze­
ptem rozmodlonych konarów, melodyjną gędźbą, 
jakby cudownym adagio niematerjalnej muzyki... By­
ła tam moc niespożyta, skupiona w sobie powaga, 
przejmująca poczuciem nieznikornej wartości każde­
go tchnienia piersi ludzkiej, — świętość, objawiona 
sercu poczuciem nierozerwalnej łączności z przyrodą 
— matką....

Podszedł do stolika; przy świecy leżała książka 
poczytnego autora polskiego. Gościnność domu i to 
przewidziała.... Rozebrał się, przysunął świecę, za­
mierzając czytać.

Przerzucał szybko stronice, uśmiechając się zlek- 
ka. Zabawne mistyfikacje, na tle hipnozy, „spirytyz­
mu“, „medjumizmu“, z lichemi pozorami naukowoś­
ci, z wprawą autorską pisane.,.. Tajemniczość i cudo­
wność zastępowały prawdę psychologiczną. Wkońcu 
znalazł się i morał, niezbite świadectwo zdrowego 
sensu autora, mający przywrócić równowagę ducho­
wą amatorom nowości literackiej: że wreszcie te
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„izmy” są bardzo niebezpieczne, doprowadzają bo­
wiem do obłędu i rzeczy jeszcze gorszych,...

Skutek okazał się niezawodnym i powieki za­
czynały ciężyć...

Przebudzony, jakby na zawołanie, usiadł na po­
słaniu, przetarł oczy. Spojrzał w okno: dniało. Wy­
skoczył z łóżka, wypluskał się w wodzie, szybko się 
ubrał, sięgnął po wędziska i torbę rybacką i, nie 
chcąc budzić służby, skoczył przez okno na trawnik, 
obficie zroszony.

Szedł aleją lipową; pogrążył się w jej mrok uro­
czysty, w ciszę modlitewną, odnajdując w duszy śla­
dy wieczornego nastroju.,,.

Natrafił szczęśliwie na furtkę, przez którą wy­
dostał się na drogę, sadzoną młodemi kasztanami, w 
kierunku zabudowań. Z rozwartych drzwi śpichrza 
szli gęsiego fornale z workami rannego obroku na 
plecach.

Minął kuźnię, połać czworaków, ośmioraków— 
niskich, licho skleconych.

Zagadnienie stosunku pańskich chlewów do 
dworskich czworaków leży tu całkiem odłogiem, jak 
wiele innych — pomyślał, lustrując nędzny ićh stan.

Przed jedną z chałup matowo połyskiwała za­
mulona sadzawka.

— To pewnie jeszcze nie ta!
Według otrzymanych informacji droga do sadza­

wek szła obok czworaków w kierunku wsi. Skręcił 
więc na wydeptaną ścieżkę, mając przed sobą bielące 
się wśród zieleni chaty. Wstawał ranek ospały, męt-
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ny nad ziemią cichą. Świt krył się w oponie jedno­
stajnej szaro-bladych obłoków. Obfita rosa zapowia­
dała jednak pogodę,

P. Tomasz minął jeszcze parę podobnych do 
pierwszej sadzawek: zamulone, bez mnichów, z zer- 
wanemi tu i owdzie groblami, świadczyły o zupełnem 
zaniedbaniu; nie wzbudzały zaufania, by w nich 
prócz żab było cokolwiek.

Idąc brzegiem rowu, zasilającego sadzawki 
wwodę, skręcił przed wsią na lewo — przez wygon, 
następnie przez nędzną spasioną łączkę, zarosłą prze­
kwitłym kaczeńcem, upstrzoną nad rowem kwiatka­
mi niezabudki. Przeciął drożynę polną, posuwał się 
wciąż brzegiem strugi, spodziewając się dotrzeć do 
sadzawek dalszych, o których mu mówiono. Wkrótce 
też ujrzał wśród krzaków wikliny dymiącą się siwym 
oparem toń sporej sadzawki. Po lewym stoku, zbie­
gającym ku wodzie, zbliżył się do brzegu, rozgląda­
jąc się po kępach tataraków sitowia, płosząc groma­
dy żab.

Rozmotał wędki, założył przynętę, zmierzył głę­
bokość: było wody na łokieć, miejscami mniej.

— Karpiowi wystarczy, — pomyślał, ostrożnie 
zarzucając pod kępę tataraku. Wędziska wbił w zie­
mię. Stał chwil sporo, wpatrując się w nieruchome 
spławiki na toni ciemnej, gładkiej, zlekka dymiącej, 
badając: będzie co z tego?....

Z kotlinki, w której się znajdował, ogarniał wzro­
kiem, szmat łąki po drugiej stronie sadzawki, dalej 
— pas żółknącego żyta, z rzadkiemi gruszami śród
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łanu przysiadłem}; na prawo w dali widniały szare 
strzechy wioski.

Było tu pospolicie, ale cicho, spokojnie. Stałoby 
się nudno, gdyby nie widok rzednących obłoków, od­
słaniających raz wraz błękit, — jak uśmiech jasny 
kochanej twarzy po przez woal żałobny..

P. Tomasz rozglądał się po wodzie gładkiej, nie­
ruchomej, nie zmąconej żadnym pluskiem, jakby 
istotnie nie kryła w swem łonie żadnej żywej istoty. 
Sitowia i tataraki stały bez drgnienia, bez szmeru.

—•' Zbój wodny -— szczupak zapewne już dałby 
znak życia, uganiając się za drobnicą. A i karp lubi 
pluskać się rankami — pomyślał p. Tomasz, zarzu­
cając powtórnie wędkę, jak mógł najdalej. Rozsiadł 
się wygodnie pod młodą olszynką.

Wraz z strzępami wczorajszej rozmowy przy ko­
lacji nasunął się obraz białego dworka.

— Witaj mi, jeszcze jeden biały dworku! Jakże 
głęboko wryłyście się w duszę! — szepnął do siebie.

— A jakże innemi was zastaję dzisiaj, niegdyś 
w was widząc jedyny schron szczerego, prawego ży­
cia polskiego, — rozmyślał Tomasz.

Dzieckiem będąc, płakał rzewnemi łzami, wi­
dząc, jak majątek przechodził w ręce Żyda, lichwia­
rza, jak ze zmianą właściciela tracił cały swój cha­
rakter. Pamięta, bo wyczuł to wtedy jak wyrwę 
w duszy, jako stratę bezpowrotną czegoś, co powinno 
w Polsce niezmiennie trwać, wówczas oskarżając 
w sercu z całym zapałem porywczego dziecka—tylko 
nabywców majątku polskiego...
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Chłopcem małym będąc, błądził po ugorach i 
pustkowiu „paligonu“ rembertowskiego i z sercem 
rozżalonem oglądał resztki domów, zabudowań, da­
wne aleje, zarosłe chwastami, sady owocowe, strza­
skane pociskami armatniemi, rozdarte pnie schnących 
lip, topoli. Odnalazł w jednem miejscu ślady gazonu, 
na nim w gęstej murawie fijołki śród resztek gruzu.

Przedumał wtedy smutek ruin białego dworka 
—- śród dzikiego pustkowia.

Nie wyblakły w duszy barwy polskiego dworu 
w zetknięciu z widokami najcudniejszych willi fran­
cuskich, włoskich, „szaletów“ szwajcarskich — i dziś, 
w okresie rewizji wszelkich stosunków myślowych i 
uczuciowych z ojczyzną czuł w sobie urok nieprze­
party białego dworka.

— Czy również ich mieszkańców?
— Dziwnie beztreściwem jest wasze życie — roz­

myślał p, Tomasz, goniąc oczyma przerzedzające się 
obłoki. — Jak ta biesiada wczorajsza!

—  Jakaż wreszcie pozostała wam ostatnia ra­
cja „ziemiańskiej“ waszej egzystencji? Bo zadań hi­
storycznych wyrzekliście się już przed wiekami!...

— Czyż te korce żyta, pszenicy, buraków, pod­
stawa waszego dobrobytu, powód do śmiesznych pre­
tensji i przywilej wyzysku?

— Może te resztki staropolskiej gościnności?
— Czy wreszcie może to, że w białych swych 

dworkach dajecie cichy, gościnny schron, tyle, co pta­
kom przelotnym na waszych łąkach i polach, — zbłą­
kanym, smutnym szaleńcom, śród odmętu samozatra-
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cania się Polski, szukającym prawdy — w pięknie 
wieczystem, w mocy niespożytej polskiej Przyrody?

— Czy to jest racją waszego istnienia? — snuł 
swe rozmyślania p. Tomasz. Poznał, przy najnormal­
niejszym trybie ich życia i doskonałem odżywianiu 
się —- przedziwną beztreściwość, pustkę ich bytowa­
nia. Widział, jak bez dramatu i bez sentymentu roz­
stają się z ziemią — przez niedbalstwo i życie nad 
stan. Znał wszytkie anachroniczne nałogi ich myśle­
nia, drobne ambicje, śmieszności.

— Tak, — rozmyślał p. Tomasz — jeżeli żyje 
w was jakakolwiek wartość, to nie siłą tradycji histo­
rycznych w duszach waszych trwa. Dzieje się to mo­
cą wpływów, którym ulegacie, pochodzenia, ani ich 
wartości sami nie rozumiejąc. Choć nie uczestnicy 
pracy na roli, świadkami jej jesteście: sama przyro­
da, ta macierz najgodniejsza, dusze wam chroni od 
samozatracenia.

Wzniósł głowę, opuszczoną na piersi w zadumie 
i ujrzał przed sobą szeroki, jasny płat błękitu i z du­
szy opadła nagle jakby ciężka zasłona; wyczuł 
w piersi drgnienie nie wysłowionej radości. Powstał, 
rozprężył ramiona wpatrzony w błękit, rozpostarty 
szeroko nad zielonością pól.

Usiadł po chwili i rzucił przelotne spojrzenie na 
swe zapomniane wędki.

W  tej chwili jeden ze spławików lekko zadygo­
tał. P. Tomasz cichutko przypełznął do brzegu i ujął 
za wędzisko. Czekał. Spławik znów zadrgał — za­
nurzył się nieco i powoli cały zatonął.
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— Rzecz oczywista: tak bierze karp!
Podciął z całej siły, aż nazbyt mocno, przerzuca­

jąc całą wędkę za siebie — i na jej końcu maleńką 
rybkę. W pierwszej chwili oczom nie wierzył: kiełb! 
I zaczął się śmiać serdecznie z chybionego rozpędu.

— A to mnie zwiódł. Parada! — szepnął do sie­
bie. Zdjął z haczyka malca, trzepocącego się w mura­
wie, i puścił z powrotem do wody.

Założył znów przynętę, usiadł na dawnem miej­
scu, rozglądając się po wodzie. Tam i sam poruszały 
się zlekka trawy, snąć ryba zaczynała żerować. Mo­
żna było się spodziewać, że branie nastąpi nieba­
wem. Ale nie kwapił się już z wyciąganiem, gdy spła- 
wik znów się zanurzył. Wytrzymał długo, podciął...

— Jest! — szepnął z zadowoleniem, próbując 
oporu, pociągnął, czując, że niewielki, na wygiętem 
wędzisku dociągnął zdobycz do brzegu, nachylił się 
i wyjął z wody parofuntowego złotego karpia.

Choć ryba łowiona w sadzawce, to jakby z sadza 
brana, p. Tomasz się ożywił. Wędkę zarzucił, ręce 
obmył, czekał bacznie. Spławik drugiej wędki po­
wtórzył ruch zwykły i skrył się. Po paru chwilach 
drug karp zatrzepotał w siatce. Nie dłużyły się chwi­
le, ani kwadranse oczekiwania, nie dokuczało coraz 
mocniej przypiekające słońce, bo karpie wciąż brały: 
w dwie, trzy godziny wyciągnął ich p. Tomasz kilka­
naście większych, mniejszych, razem pewnie z pół 
puda. Siatka była pełna.

Jakoż z niewiadomych przyczyn urwało się bra­
nie... P. Tomasz powrócił na dawne miejsce, wyciąg-
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nął się na trawie, twarz wtulił w trawy, chłodem 
wilgotnym ziemi rzeźwiąc się z senności, która wraz 
z piekotą go ogarniała. Gotów był zasnąć, widząc 
pod opuszczonemi powiekami przesuwające się kraj­
obrazy, może już niegdyś widziane — łąki barwne, 
rozkołysane, zakręty rzeczne z pochylonemi nad 
wodą konarami drzew, srebrzące się łagodnie w ci­
chy, letni zmierzch.

Broniąc się senności, odnalazł w trawie bożą 
krówkę, kowala, chuchał im na skrzywła, aby je skło­
nić do lotu. Usłyszał odgłos kroków i podniósł głowę: 
od drogi nadbiegł zaspany wyrostek i oświadczył, że 
państwo już czekają i bardzo już proszą.

Chłopak rozejrzał się wokół, szukając oczyma 
połowu i zawrócił,

P. Tomasz nie śpieszył się. Było mu tu dobrze. 
Nie czuł głodu, bo zaspokoił go czekoladą z torby. 
Popatrzył jeszcze czas jakiś na spławiki, kusząc 
szczęście: a może jeszcze jeden,...

Wreszcie powstał, złożył powoli wędki, wyciąg­
nął siatkę z wody i ruszył z powrotem.

Po drodze spotkał pana domu w towarzystwie 
synów — wyrostków i panny Ady, kuzynki pani do­
mu.

Sensacja była nadzwyczajna: kilka naraz okrzy­
ków .zdumienia, podziwu!....

Pan domu oświadczył, że nie przypuszczał, aby 
w jego sadzawkach tyle było ryb, w przeszłym bo­
wiem roku ulewa zerwała tamy, wszystka ryba z wo­
dą poszła i, jak słyszał, chłopi na łąkach wyłapali.
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Chłopcy, odbierając sobie wzajem siatką z ry­
bami, oglądali, raz wraz wykrzykując:

— A ta jaka duża, a ta... doświadczali sią na 
zmianę, czy naprawdę wszystkie złowione na wędkę. 
P. Ada nie odzywała się zupełnie, dyskretnie ogląda­
jąc nie połów, lecz rybaka.

Chłopcy z triumfem wbiegli na werandę, obwie­
szczając całemu domowi „sensację“ . Wylegli wszy­
scy: i pani, i nauczycielka, i bona z maleństwem...

P. Tomasz przebrał się, zjadł śniadanie i, mając 
za przewodnika pannę Adę, udał się na zwiedzanie 
parku. Idąc lipową aleją, przysłuchiwał się gwizdo­
wi wilgi, frazesami rozmowy odpędzał senność.

— Zapowiadano tu już od dłuższego czasu przy­
bycie pana, jako znakomitego rybaka i żałowaliśmy, 
że nie znajdzie tu pan dla siebie terenu — rzekła pół 
żartem.

— A jednak, widziała pani, połów miałem nie­
zły, choć istotnie niema tu dla mnie terenu,

— W wędkarstwie, jak się pan wczoraj wyraził, 
zapewne nie chodzi panu o same ryby?

— O tak, wiele składa się na to, że wędkę lubię 
— odpowiedział sucho, zwykle unikając rozmowy na 
ten temat.

— Takie ciągłe obcowanie z wodą, raczej z wo­
dami musi być bardzo przyjemne? — zapytała- po 
chwili, snąć po zatargu dyskrecji z ciekawością.

Zielonkawe oczy p. Tomasza zabłysły. Zatrzy­
mał się na miejscu.

— Tak, słusznie pani mówi, — z wodami. Cały
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ten świat blasków, lśnień, barw, niezliczonych od­
cieni, zależnie od pory roku, dnia, obramowania brze­
gów, dna — świat blasków i barw, nieuchwytnych 
dla malarza, tembardziej dla stylisty — jest włas­
nością rybaka. Każda jest inna. I woda nie jest tylko 
ozdobą przyrody, jak mówią, najczystszem jej zwier­
ciadłem, najpotężniejszym żywiołem.... W niej widzę 
wszelkie odmiany, wszelkie możliwości życia czło­
wieka. Każda ma swój charakter i własną treść —- 
i z każdą trzeba się zżyć, aby ją poznać i odczuć. I 
rozstanie z wodami,...

Urwał raptownie, sam onieśmielony tonem 
swych słów, spotkawszy się z czystą, jasną tonią 
oczu p. Ady.

Postąpiła pierwsza naprzód, prowadząc towarzy­
sza drożyną, śród szpaleru leszczyny.

Zerwał się wątek rozmowy. Widocznie unikając 
milczenia, p. Ada zapytała o stosunki w N., które 
scharakteryzował p. Tomasz, jako poczciwe polskie 
podwórko, gdzie wszyscy się znają, wszystko rzeko­
mo o sobie wiedzą, — gryzą się i szkalują — w łonie 
własnych klik, zarówno jak kliki wzajem między so­
bą; w braku innej treści plotka najzupełniej wszyst­
kim wystarcza. Na co p. Ada, jako warszawianka, 
zrobiła uwagę, że Warszawa również lubi plotkę, ale 
plotka stołeczna o tyle chyba jest zabawniejsza i 
mniej szkodliwa, iż większą ruchliwość posiada: ni­
kim i niczem nie lubi się długo zajmować.

— Tak, jak wszystkiem — nasza niedorosła sto­
lica — dodał p. Tomasz.
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P. Ada mówiła żywo, nerwowo. Choć rozmowa 
toczyła się banalna, w brzmieniu jej głosu wyczuł uta­
joną moc liryzmu. I gdy ich oczy znów się spotkały, 
odkrył w niej jakiś lęk niewymowny, jakby roztulają- 
cy się pąk róży, miotany wichurą. Ogarnął ją gorą­
cem spojrzeniem, olśniony pięknem.

Ich czucia musnęły się skrzydłami, szukając 
się wzajem w mgławicy rozkosznego przeczucia.

Usiedli na ławce darniowej w ustroniu. Ujął rę­
kę p. Ady, wpatrzony w cienkie, zwężające się, bia­
łe jej palce.

— Czuła ręka, stworzona do gry.
— Dużo grywałam.
— I z  duszy ludzkiej ta dłoń dużo wydostać

zdolna....
Uśmiechnęła się.
Pochylił głowę i okrywał jej rękę cichemi poca­

łunkami.
— Gdy zobaczyłam pana po raz pierwszy, do­

znałam zawodu: nie takim wyobrażałam sobie pana 
po tem, co słyszałam o nim.

— A jest pan naprawdę smutny, dopóki nie za­
cznie pan mówić... Podobała mi się w panu umiejęt­
ność pokrywania niezwykłym humorem znudzenia 
niesympatycznem towarzystwem.

— Obce jest niezawsze niesympatyczne. Obcem 
jest mi najczęściej — mówił, nie przestając całować 
jej rąk.

— Chwila wynagradza mi długie okresy obcoś-
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ci i samotności — dodał, patrząc w jej oczy szcze­
rze, otwarcie. I w tych oczach była męka.

Pochylił się ku niej, ujął w ramiona, tchnąc za­
pach pąka róży: falą krwi porwany, pąk przestał 
drzeć — roztulił słodko listki, za rozkwitem tęsknią­
ce, pieszczoty spragnione....

Powstali jednocześnie. Przenikała mu duszę roz­
kosz cudownego przeniknięcia się, ludzkiej bliskości
— bez słów długich, nużących, bez zasług i legityma­
cji -— i bez dalszego, określonego celu.

— Przelotne, najmilsze, niezapomniane chwile
— to wszystko, co możemy dać sobie najlepszego...

— Prawda? — pytał ją oczyma, łagodnem spoj­
rzeniem chcąc jej przywrócić swobodę.

—- Jak to dobrze móc pomyśleć o człowieku da­
lekim, przelotnie spotkanym, że już nigdy nie będzie 
nam obcy, prawda? -— powiedział półgłosem, jakby 
do siebie.

—-  Ma pan dziwną zdolność, czy własność wni­
kliwego wrażania się w duszę ludzką. I nie wiem je­
szcze, jak, drogą jakich oddziaływań pan to osiąga?..

I zmieniając ton łagodnej zadumy na głos leciu- 
chnej ironji:

— Czy często pan swych wpływów doświadcza?
—■ Rzadziej, niż pani przypuszcza.
Szli znów w milczeniu przez lipową aleję, gdy 

z bocznej strzyżonej uliczki nadbiegła pokojówka, 
prosząc na obiad.

Przy stole ubranym kwiatami, nakrytym na kil­
kanaście osób, powitano p. Tomasza prawie, jak so-
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lenizanta. Pan domu, siadając, zatarł ręce z zadowo­
lenia, jako, że już dawno ryb w domu nie było. Ano 
zapowiedziano je na kolację.

Zachęceni świetnym połowem p. Tomasza, 
chłopcy wyrazili życzenie spróbowania szczęścia. 
Wnet nastąpiło kilka zgłoszeń: pani domu, p. Ady, 
nauczycielki i młodego wikarego, bawiącego w goś­
cinie. Tylko pan domu solennie się zarzekł udziału 
w wyprawie.

— Żeby tak na dzika, to co innego!...
P Tomasz, nigdy nie tracący sposobności pozys­

kania zwolenników wędki, obiecał dostarczyć ze 
swej torby rybackiej wszystkiego, co będzie potrze 
bne, nosząc ze sobą cały sklepik, jak mawiali złoś­
liwi. Chłopcy porozumiewawczo mrugnęli na siebie 
na znak, że brakowi wędzisk również zaradzą.

Obfity obiad spożywano w milczeniu. Następnie 
część towarzystwa przeszła do salonu. Poruszono 
zlekka wypadki bieżące, przyczem pan domu nie 
omieszkał kilkakroć westchnąć — na dowód cięż­
kich czasów. P. Ada usiadła przy fortepianie.

— Zagraj, Ado! Pan Orędzki muzykalny, usły­
szymy opinję — odezwała się pani domu.

Odniechcenia uderzyła kilka minorowych akor­
dów i powstała, tłumacząc się upałem.

Istotnie było duszno i parno.
Rozparty w głębokim fotelu, młody wikary od­

prowadził ją „powłóczystem" spojrzeniem, — zdaje 
się, stale przez nią niespostrzegany

Przed ganek zajechała bryczka.
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— To pewnie nasz prefekt na lekcję z chłopca­
mi — oznajmiła pani domu, nie podnosząc się z miej­
sca.

Po paru chwilach przesunął się uroczystym kro­
kiem wysoki, łysy, o twarzy nalanej katecheta, pro­
wadząc przed sobą dwpch chłopców, poniżej lat 12. 
Na środku salonu złożył ukłon uprzejmy i znikł
w drzwiach przeciwległych.

— Typowy obrazek wprowadzania do konwik­
tu! — pomyślał p. Tomasz. — Żyje tu jeszcze niespo­
żyta tradycja jezuickiego wychowania, a spuszczone 
głowy chłopców i ich minki delikwentów najlepszą 
są jego ilustracją i oceną.

Tymczasem nadbiegli starsi chłopcy z pomyślną 
nowiną: znaleźli w lamusie stary bambusowy para­
wan i już mają gotowych pięć doskonałych wędzisk; 
szkoda tylko, że trochę za krótkie..,,

P Tomasz radził przeczekać upał i wyruszyć na 
połów za godzinę, dwie. Wniosek przeszedł większo­
ścią głosów ku wielkiemu niezadowoleniu chłopców. 
Pan domu, korzystając z chwilowego zamieszania, 
wymknął się zręcznie na poobiednią drzemkę,

P. Tomasz wrócił do swego pokoju. Wyciągnął 
się na niskiej kozetce, wpatrzył się w obraz duchowy 
p. Ady. Podziwiał jej śliczny zarys czoła, brwi, dłu­
gie rzęsy, zwisające nad jasnemi oczyma, — puszy- 
stość włosów, — maleńką zgrabną główkę, osadzoną 
na nieco długiej szyi — i całą postać misterną, wiot­
ką, ujętą w leciuchny, powiewny batyst. Gdyby tu 
pozostał, nastąpiłby naturalny i konieczny dalszy
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ciąg, powtórryfyby się epizody — z mniej lub więcej 
banalnem zakończeniem....

Zadowolony był, że los zrządzi inaczej i że dziś 
jeszcze wyjedzie. I tak będzie najlepiej.

— Przelotne, najmilsze, chwile niezapomniane— 
to wszystko, co sobie dać możemy najlepszego.... Bo 
tak było nawet z Cęlinką...,

Usłyszał lekkie pukanie do drzwi, po chwili głos:
—• Proszę pana, to chyba czas. Już wszyscy cze­

kają, przepraszam bardzo pana!....
— Proszę, proszę, zaraz będę gotów —• odpo­

wiedział wesoło, poznając głos jednego z chłopców.
.Na werandzie p. Tomasz zilustrował całe grono 

swych nowych ,,wyznawców“. Komplet był ciekawy; 
uciecha zapowiadała się nielada,

Za panią domu służący niósł krzesło składane.
Nie obeszło się bez okrzyków zgrozy i drobnych 

przygód na wąskich grobelkach, przy rowie.
— Pogrom sprawimy tym karpiom! — brawu­

rował wikary.
P. Tomasz zachowywał się z całą powagą, nie 

chcąc psuć wrażenia. Jako mistrz ceremonji, wy zna­
czył wszystkim stanowiska. Na miejscu równem, 
względnie suchem usadził panią domu, na lewo od 
niej postawił wikarego, na prawo nauczycielkę.
Chłopców, jako żywioł najniespokojniejszy, odesłał na 
drugi brzeg sadzawki. Podając p. Adzie jedną ze 
swych wędek, wskazał jej miejsce w rogu, gdzie sam 
rankiem łowił. Nie licząc na połów, zarzucił wędkę 
przed siebie. I wygląd sadzawki był jakiś inny, niż ra-
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no: wydała się teraz brudną, nędzną kałużą. Rozej­
rzał się po całem towarzystwie: komplet był wyś­
mienity. Uśmiechał się łobuzowato, bawiąc się tym 
obrazkiem.

— Jak świat światem, nie widziano chyba tak 
licznej rzeszy rybaków — nad tak małą wodą!

— Uprasza się o ciszę, krzyknął jeden z chłop­
ców, śmigając po wodzie wędką jak batem.

— Proszę pana, nic nie bierze! — skarżył się 
drugi

Pani domu, osoba okazałych kształtowanie mo­
gąc się pomieścić na małym stołeczku, zapadającym 
się w grzęski grunt, wydawała głosy zaniepokojenia; 
raz wraz odwoływała się do interwencji wikarego, 
który z taką uprzejmością podtrzymywał stołek, że 
widać było odrazu, iż wkrótce wyrzeknie się wędki. 
Zirytowało to nauczycielkę, nie mogła bowiem do­
kończyć wikaremu swych wrażeń z ostatnio przeczy­
tanej powieści. Chłopcy już się zdążyli posprzeczać, 
zarzucając sobie chlapanie i straszenie ryby.

P. Ada zarzuciła wędkę na wskazane przez To­
masza miejsce, pochylona nieco naprzód, spoglądała 
to na spławik, to na towarzysza, jakby czekając na 
instrukcje.

— Można już ciągnąć, proszę pana?
—• Jakże ciągnąć, kiedy nie bierze? Gdy spławik 

się schowa...
— Aha, a gdy się nie schowa?
— Znaczy się, nie bierze. Ale proszę poczekać 

chwilkę, tu napewno weźmie.

http://rcin.org.pl



69

— Proszę pana, nic nie bierze — powtórzyła pa­
ni domu, z trudem poprawiając się na stołku.

— E, jako żywo, nic nie bierze! — dorzucił
z przekąsem wikary.

Rzesza zaczynała szemrać...
— Pan doktór pewnie jakoś inaczej te karpie tu 

rano łowił — dorzucił jeden z chłopców.
Pan Tomasz bawił się doskonale.
-— Uprasza się o ciszę! —■ krzyknął jeden

z chłopców. I po chwili:
— Proszę pana, co tu robić, żeby brało?
— Cierpliwości! — zachęcał wesoło p. Tomasz.
Istotnie karpie nie chciały brać, pluskały się tyl­

ko gęsto pod brzegami, czyniąc oskomę rybakom.
Nauczycielka, nie mogąc dokończyć swego opo­

wiadania wskutek widocznego roztargnienia wikare­
go, chlasnęła kijem po wodzie, zawadziła wędkę o 
jakiś krzak, stwierdziwszy z goryczą, że pantofle ma 
pełne wody, porzuciła stanowisko i rozsiadła się na 
górce, wyciągnąwszy przed siebie zmoczone nogi, — 
„pozostawiając cierpliwszym tę zabawę".

Za jej przykładem wikary, przejęty żywą troską 
o swe trzewiki giemzowe, rzucił wędkę, znudzonej 
pani domu pomógł wstać i obydwoje przysiedli się do 
nauczycielki. Ta nawiązywała właśnie wątek swej 
nieskończonej narracji, gdy z przeciwnego brzegu 
usłyszano okrzyk:

— Proszę pana, wzięła, wzięła!.. Nie możemy 
wyciągnąć.
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— Ciągnij wolno, po wodzie, nie podrywaj — ko­
menderował p, Tomasz.

Pomimo tej rady, karp kilkakrotnie szarpnięty,, 
zdołał wyślizgnąć się z haczyka.

Rozgorączkowani chłopcy o mało nie rzucili się 
wpław za zbiegiem,

—• Proszę, niech pani uważa, zaczyna brać!
Spławik p. Ady zadygotał i powoli zanurzył się, 

W parę chwil przy pomocy p. Tomasza początkująca 
rybaczka wyciągnęła na brzeg parofuntowego karpia,

— To naprawdę może być bardzo przyjemne, 
gdy łapią się takie duże sztuki — rzekła z ożywie­
niem, przyglądając się swej zdobyczy, trzepocącej się 
u jej stóp. 0

Nauczycielka zaproponowała powrót, co pod­
trzymała pani domu, zapraszając na nieco spóźniony 
podwieczorek.

Towarzystwo zaczęło powoli ruszać się z miejsc, 
gdy p. Tomasz zarzucił wędkę na odchodnem i
w oczach wszystkich wyciągnął karpia.

-— Wiwat! — krzyknęli chłopcy, na znak wiel­
kiej radości, bijąc kijami po wodzie.

Powrót był mniej uroczysty, ale weselszy, gdyż 
p. Tomasz, chcąc pokryć swe znudzenie, opowie­
dział z humorem parę swych przygód rybackich.

Po podwieczorku wrócił do siebie. Czuł się znu­
żonym nudą: nudnem było całe towarzystwo, zarów­
no jak te karpie, wyciągane niby siatką ręczną z sa­
dzawki. Nudną Jfonkursowo była ta pani nauczyciel­
ka — niewyczerpany zbiornik wysokich tematów do
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„inteligentnej" rozmowy. Nudną wydala się w tej 
chwili p. Ada, sentymentalna malkotentka z raną w 
sercu, zadaną przez studenta ideowca.... Któż zba­
dał zresztą istotną treść pozy, z którą kobiecie jest 
do twarzy?.

Dzień wiejski cicho gasł. Pachniały jaśminy, słod­
ką niemocą pojąc.

Pukanie do drzwi przypomniało o kolacji.
Przy stole zastał również katechetą. Zajadając 

„w podwójnej postaci" sporządzone karpie, mówiono 
znów o rybołóstwie, przyczem pan domu przyznał sią, 
że wiadomości jego w tej dziedzinie sprowadzają sią 
do całkiem ustalonego przekonania o karasiu
w śmietanie i węgorzu w marynacie. Tudzież kateche­
ta wymownie wydął usta, jako, że nie gardził temi 
objektami. Nauczycielka oświadczyła, że dla prze­
ciętnego śmiertelnika wędka musi być rzeczą arcy- 
nudną, a mogą w niej gustować „jedynie" natury kon­
templacyjne.

—• I ludzie, lubiący mieć stale przemoczone no­
gi! — dorzucił wesoło wikary. P. Ada wspomniała o 
pięknych obrazach sportu rybackiego nad Tamizą. 
Katecheta, trzymając na widelcu kawał karpia, zre­
ferował z powagą, godną kazalnicy, że wędka to 
sport próżniaków.

— Ks. prefekt dobrodziej ma najzupełniejszą i 
najgłębszą rację, dlatego też myślę, śród duchownych 
wędkarstwo winno mieć najwięcej zwolenników — 
odezwał się z przedziwną i bezczelną słodyczą p. To­
masz, uśmiechając się kącikiem ust. Stropiony ternhttp://rcin.org.pl
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katecheta, opuścił widelec z kawałkiem karpia, wy­
dął usta i zmarszczył brwi, P. Ada odwróciła śliczną 
główkę, kryjąc uśmiech. Nie uszło to uwagi pani do­
mu i dała znak służącemu, aby dobrodziejowi podał 
półmisek. Ten jeszcze bardziej brwi zmarszczył i po 
głębokim namyśle dobrał sobie kawał karpia.

Urwała się rozmowa o rybołóstwie.
Chłopcy na szarym końcu, wciąż nie mogąc so­

bie darować puszczonego karpia, półgłosem zapew­
niali się wzajem, że to jest wściekła frajda mocować 
się z taką dużą sztuką...

Przy herbacie ksiądz katecheta wpomniał o ko­
niach do miasta. Zakrzyczano go, nie chciano o tern 
słyszeć, aby na noc wyjeżdżał. Obietnicą „małej puł­
ki“ zniewolono poczciwca. Natomiast p. Tomasz po­
nowił prośbę o bryczkę, zadowolony, że uwolni się 
od niepożądanego towarzysza. Czuł się tak gruntow­
nie znudzonym, pomimo dowodów gościnności, tak 
nieprzyjemnie obcym, że chciał stąd uciec.

Miano powstać od stołu, aby przejść do zielonego 
stolika, gdy przed werandę zajechała bryczka. P, To­
masz dopełnił żywo ceremonjału pożegnania i jeszcze 
raz na wymówki, że tak nagle ucieka, tłumacząc się 
terminowemi sprawami, wyszedł do sieni, odprowa­
dzony przez pana domu.

Wniesiono lampę: za nią część towarzystwa wy­
legła na werandę. Podszedł do p. Ady, aby jeszcze 
raz uścisnąć jej dłoń.

— Widzi pani, jak się dziwnie składa...
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— Może pan jeszcze kiedy nas odwiedzi? Będę 
tu aż do jesieni — mówiła powoli, badając go oczyma,

— To już chyba nie będzie możliwe.
— Wyjeżdża pan?
—- Tak, a potem już do N. nie wrócę.
— Pewnie nad Bug? Wspominał pan już o nim,
— Tak, zgadła pani. Tam mi jest najlepiej.
Służący wynosił walizkę i składane wędziska.
P. Tomasz uścisnął mocno dłoń, pożegnał jeszcze 

raz całe towarzystwo, wskoczył do bryczki i kazał 
jechać.

Owionęła go swem tchnieniem noc, podobna do 
wczorajszej, tylko nieco chłodniejsza. Obejrzał się: 
pożegnał długiem spojrzeniem lipową aleję i z ża­
lem — tę śliczną, pastelową głowę, do której już nie 
miał powrócić.
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Ech, ty Wisło, modra rzeko!
Zanucił półgłosem p. Tomasz, zarzucając pod 

prąd , z całym rozmachem ramion, ciężkie, czterna- 
stołokciowe wędzisko. Długie, białe piórko spadało 
bez szmeru na wodę, sunęło szybko po srebrzystej 
powierzchni, podrygiwało, zatrzymywało się, próbu­
jąc kołować, gdy znów sprowadzone na prąd, jak nar- 
tnik mknęło, aż napływając na bełty śród wynurza­
jących się z wody kamieni, ginęło na moment w pia­
nie; znów pociągnięte, wynurzało się, tańczyło; koły­
sało się, odbijane raz wraz o łby skał — aż nagłe, 
jak strzałka, śmignęło po wodzie...

W tym samym momencie poderwane z siłą, sfru­
nęło z wody, garść brylantów sypiąc za sobą... Jesz­
cze jedno mocne szarpnięcie — i p. Tomasz wyrzucił- 
na żwir funtową rybę.

Tak się łapie klenia!
Ryba to szybka i dzika, lęka się nawet cienia 

ludzkiego na wodzie. A bierze, gdy głodna, błyska­
wicznie, stąd potrzeba największej zręczności, aby 
ją złowić.

P. Tomasz raz wraz zarzucał, prowadząc wędkę
http://rcin.org.pl



z prądem wody aż do raf, podciągając co trochę, dla 
przynęty, jakby uciekał z wędką; to znów puszczał 
wolno, cicho wchodził po kolana w wodę, pochylał 
się naprzód, gdy wędki już brakło. Przekładał wę- 
dziisko z ręki do ręki, rozprężając na chwilę ramio­
na. Znów zarzucał, zalewając się potem, pomimo 
świeżych podmuchów.

A wiatr był, jak na zamówienie — zachodni! Aby 
nie morka!

— Jak ,,morka" na Wiśle, idź, bracie, spać, już 
nic z ryb nie będzie! — mawiali rybacy.

Blask bił od wody. P. Tomasz mrużył oczy, wy­
patrując piórko, aby nie stracić momentu „brania" 
nie spóźnić się. A jednak często odrywało się od wo­
dy i wyskakiwał z fal haczyk pusty.

Znów „wziął“ ! Wygięło się wpół wędzisko, ule­
gając oporowi, aż wynurzył się wreszcie czarny łeb 
i plus-plusk po wodzie srebrzystą łuską i czerwonemi 
płetwami... Już jest na brzegu; koziołkuje po żwirze, 
nie da się wziąć, aż wreszcie ujęty, trzepoce się gnie­
wnie w grubej siatce przy brzegu, na kołku zatkniętej.

Powietrze przeszył długi gwizd: statek wynurzył 
się z zakrętu, spowity w przejrzysty puch wodny. 
Ciemną piersią żłobi fale, buchając kłębami białej 
piany. Czarny warkocz dymu wlecze po błękicie, 
wiatrem strzępiony.

Na pokładzie gromadka podróżnych. Machają 
chustkami. Dobiega po wodzie głos pieśni.

Statek mknie, bo woda dobra.
Piękny, chyży ptak!
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-— To pewnie Kolos, — Kalos, Kulos, jak mó­
wią tutejsi. Może Hetman. A kto go tam wie?!

Już poleciał!
W przestrzeni nad nim bocian wyciągnięty pły­

nął.
— Bywaj, bywaj! — zawołał p. Tomasz weso­

ło, zarzucając wędkę.
Ryba brała, lecz zrzadka. P. Tomasz zamierzał 

już zmienić miejsce i poszukać innej rafy, gdy, roz­
glądając się po rzece, zatrzymał wzrok na ciemnym 
punkcie, ledwie widocznym w oddali na tle szaro­
błękitnych wód. Znał to miejsce: postanowił tam się 
dostać.

Szybko więc zwinął wędkę, torbę zarzucił na 
ramię, wyciągnął z wody trzepoczące się w siatce 
klenie. Skręcił na lewo, szedł po zgrzytliwym żwi­
rze, obramowanym koronką piany, następnie po pia- 
szczystem wybrzeżu, zalewanem z sykiem przez 
drobne pełzające półkola.

Zatrzymał się przed jednym z trzech młynów 
ruchomych, więzionych u brzegu na grubych łańcu­
chach. Niepozorne, klecone z desek budy, chwiały 
się, kołysały na grzbiecie wód, trzeszcząc, postęku­
jąc żałośnie, brzęcząc łańcuchami, a nad tern góro­
wał miarowy łoskot roboty młyńskiej.. Z górnego o- 
kienka wyfruwały białe obłoczki pyłu mącznego. 
Rzucona kładka łączyła brzeg z młynem.

Zdawało się, że lada chwila biedna, jęcząca bu-
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da-niewolnica zerwie się z swej uwięzi, aby ulecieć, 
jak łupinka, w błękitną dal,..

W drzwiach młyna ukazał się zabielony młynar­
czyk. P. Tomasz przypomniał sobie, po co tu przy­
szedł. Wskazując ciemny punkt na Wiśle, poprosił, 
aby go tam łodzią dostawiono, i błysnął przygotowa­
ną „czterdziestką“. Spodziewając się zgody, wszedł 
do łodzi. Chłopak odwiązał ją od brzegu, zepchnął 
na wodę i skoczył bosemi nogami.

Łódź płynęła lekko, pruła fale z pluskiem we­
sołym, figlarnym. Zawróciła prawie na miejscu, po 
chwili uderzyła nosem o skałę. Chłopiec wyskoczył, 
podciągnął łódź, za nim p. Tomasz.

— A wrócisz po mnie, gdy krzyknę? A gdybyś 
nie słyszał, to wyjrzyj: jak chustkę białą na kiju zo­
baczysz, to wracaj, dobrze?

Wyrostek kiwnął głową, powrócił do łodzi, od­
bił ją wiosłem mocno w kierunku brzegu.

Pan Tomasz rozejrzał się z Zadowoleniem/'Pła­
ska skała, odległa od brzegu o jakie 100 kroków, wy­
nurzała się z wody na łokieć. Umieszczona w pobli­
żu koryta, zbryzgana szumnemi pluskami rozbijają­
cych się o jej boki fal, tonęła w lazurze i pyle wo­
dnym.

Szeroko się rozsiadłszy, p. Tomasz, czuł się tu 
panem wód. Bystrym okiem szeroki ogarniał świat.

Hen, w dali błękitnej widniała góra zielona, a 
podnóża upstrzona białemi punktami lepianek; na 
jej szczycie — jakby z granitu, w grubych linjach wy­
kuta sylweta kościoła, z połyskującym w słońcu
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krzyżem złocistym. Za dalekim zakrętem kryła się 
powoli tratwa.

P. Tomasz sięgnął po wędkę, Nie śpieszył się 
zresztą, odrywał się raz wraz od roboty, wodził oczy­
ma po powierzchni wody, po zielonych wybrzerzach, 
konarach topoli nadbrzeżnych, po wielkich płowych 
ławicach piaskowych, przerywanych srebmemi pa­
skami sączących się śród nich strumyków,

— Szeroko płyniesz, a jakże często brak ci wo­
dy, by statek unieść na grzbiecie. „Ty nie chcesz —■ 
jak mówi Czajkowski — muszą stanąć na mieliźnie". 
Nie masz w Polsce pilnej sprawy! zamiast 8— 10 go­
dzin z Warszawy do Płocka — jesteś w drodze 26— 
30. Podróżni dowcipkują, większość klnie. Bufet ca- 
ły wyjedzą. Jeden stracił, drugi zarobił... Nadleci sta­
tek „konkurencyjny": śmiechem odpowiedzą na pro­
śbę, aby linę zarzucił i wyciągnął z mielizny; kłania­
ją się, życząc wesołej podróży, oddalają się, nikną, 
dopóki sami „nie wywalą się" — na jaką ławicę. Jak 
to w Polsce: zgiń, przepadnij, boś nie z mojej kliki, 
hej! Błogo, gdy się trafi statek „zaprzyjaźniony" i wy­
ciągnie z kłopotu, a bufeciarzowi wnet się mina wy­
dłuża...

— Płyniesz szeroko, Wisło modra, co rok lub 
co lat parę zmieniając koryto — wszak przestrzeni ci 
nie brak, aby się szerzej rozeprzeć... Wtenczas tędy 
Wisła płynęła, a teraz tu zrobiła sobie koryto — tłu­
maczy nadwiślak, zataczając ręką szeroki ruch. Cóż 
z tego, że temu, kto miał mórg 12, już osiem zabrała? 
A  biedak wciąż płaci podatek z dwunastu. Innemu

http://rcin.org.pl



79

przybędzie mórg parę łaWy piaskowej, obsadzi łozą, 
koszyki plecie... Jednemu weźmie, drugiemu dołoży. 
Jednej jesieni sklecą z palików, z faszyny — tamy, 
„główkami" zwane — następnego lata już z nich ani 
śladu — wszystko woda zniosła! I ślady trudów — 
urwiste, poszarpane brzegi, wyrwy, podmyte korze­
nie sadów owocowych. I znów długa mitręga u rządu; 
podania, deptanie, aby nowe „główki" stawiać po­
zwolił.

— Ech, ty Wisło, swawolnico, — szeptał p. To­
masz, rozglądając się po rzece — macierzy. — Wiel­
biona przez naród, wieleż ty łez i przekleństw wy­
ciskasz, gdy nieokiełznana występujesz z brzegów, 
zalewasz pola, znosisz zasiewy, chaty z chudobą 
i ziemi karmicielki porywasz płachcie morgowe!

— Ty rzeko bezpańska!
— Któż zbadał kaprysy twych wylewów, zmien­

nego przyboru twych wód? Nagły postrach wzbu­
dzisz: zaszumisz swawolna, zamącisz — i staniesz 
raptem, jakby w pół roboty. Warcholić ty rada, ty 
rzeko figlarna, zwodnicza! A gawiedź nadbrzeżna 
snadnie korzysta z zamętu, gdy płyniesz szara-gli­
niasta. „Zupa“ płynie, zupa! — cieszą się, i każdy, 
czem kto ma, rabuje cię z mienia: ten suwatą zaje­
żdża, wybierając po dołkach, bełtach, zakrętach 
ćwierciami drobnicę gatunkowej ryby; ten garbi się 
nad podrywką, a dziatwa koszami, opałkami, kłom- 
kami „tłucze" — po rowach, dopływach, co się da... 
A  skarżą się, a płaczą, że z roku na rok ryby coraz 
mniej w Wiśle. „Żeby rogi miała, i toby ją wybrali" —
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mawiał stary rybak z Dobrzykowa. Jak tu, tak i 
wszędzie — w Polsce jedna gospodarka — rabunek!

P. Tomasz błądził wciąż wzrokiem po powie­
rzchni rzeki.

Iskrzącemi się oczyma ogarniał ruchliwe bły­
skotliwe przestrzenie — zamaskowane mielizny; sza- 
remi stawały się te oczy w zetknięciu z ławicami pło- 
wemi i ciemniały, tonąc w szafirowej głębi głównego 
koryta.

— Ech ty, rzeko rodzima, bezpańska! Cała ty 
taka, jak to życie nasze. Nie brak ci wirów, odmę­
tów — chybionych zabiegów i próżnych walk. Wyrwy 
— ślady mozolnych, wciąż odnawianych i wciąż ni­
szczonych prac. Twe ławy piaskowe — to życia na­
szego jałowe obszary. I tchu nam brak, by przy twem 
ujściu piersi swobodnem tchnieniem na morze roz­
prężyć! Twe błyskotliwe, śród wysp piaskowych 
szeroko rozlane tonie, „te srebrne struny na złotych 
brzegach rozpięte“ — to złudne życia pozory, bły­
skotki, kryjące mielizny rodzime. Ujarzntić by cię 
trzeba, Wisło jasna, jak to życie polskie — bez treś­
ci, bez celu, samopas idące, bezpańskie!

Wykołysz mi, proszę, żywo,
Taką rybę, morskie dziwo,
Co by z głębi twoich fal 

Wychodziła.,..
Z jaszczurową szablą krzywą.
Wykołysz mi, takie dziwo,
Wisło, moja Wisło!

http://rcin.org.pl



81

Powtarzał p, Tomasz zcicha słowa starego lir- 
nika mazowieckiego, wpatrzony w wir, kotłujący się 
u stóp skały.

Zapomniał na chwilę o połowie, a miejsce by­
ło dobre.... Założył więc przynętę i puścił spławik 
w odmęt, podciągając zlekka pod kamień. Trudno 
go było utrzymać na miejscu: spławik kołował, to 
zanurzał się, zatopiony przez fale, pokładał się na 
wodzie, to znów pociesznie tańczył, przechylając się 
na wszystkie strony. Ożywił się rybak, co parę mi­
nut wyrzucając okonia, to płoć, trafił się i kleń...

— Tu zanęcić, to by ich naciągnął — pomyślał 
p. Tomasz, —■ Trzebaby na noc przyjechać, z wie­
czora „zasypać", a noc przeczekać na skale.

Tymczasem spostrzegł na piaszczystem wybrze­
żu osobistość w urzędowej czapce, z błyszczącą 
gwiazdką, w białym kitlu z guzami, połyskującemi 
urzędowo na wydatnym brzuchu. Ujawniał żywy nie­
pokój; chodził po brzegu, jak kwoka, kaczęta wo­
dząca, z zarzuconemi w tył rękoma, przysiadał na 
lasce, wypatrywał, podnosząc często dłoń do daszka 
czapki, spoglądał w stronę młyna. Mocno się niecier­
pliwił. Pan Tomasz wiedział, że Moskale barłożyli 
się tu w okolicy, na letniskach, wnet więc odkrył 
w urzędowej osobie rywala, zazdrosnego o upatrzone 
miejsce połowu. Czekał więc wizyty „naczelnika", 
gotów bezwzględnie bronić swego stanowiska.

— Sprobujno mnie stąd ruszyć, — powtarzał 
wesoło. A chcąc zachęcić rywala do wyprawy, chwy­
cił drugi kij i na zmianę to jednym, to drugim ciął
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powietrze, jakby ryby wyciągał. Zakładał niby ro­
baka, znów podcinał, odwracał się bokiem, jakby 
kryjąc sobą złowioną rybę.

— Śledziona ci pęknie, poczekaj! Ja ci tu je­
szcze zamówię, aby ci żadna nie wzięła, — szeptał, 
uśmiechając się do siebie. I z więlkiej wesołości za­
czął śpiewać prawie pełnym głosem: „Hej, flisacza 
dziatwo"!

Widać było wściekłość w ruchach grubasa. Bie­
gał coraz szybciej, sięgając często do czoła białą 
chustką.

— Zobaczymy, kto kogo przeczeka. Choćby do 
wieczora tu siedzieć, nie puszczę cię. Zrozumiesz, że 
to moje miejsce, ha, — odgrażał się, szyderczo uśmie­
chając się w kierunku brzegu. — Moje, to wszystko 
moje, a tu — mój tron. P o n i a ł ,  ha?

I przypomniał sobie p. Tomasz nie bez wzru­
szenia ciężkich parę godzin, spędzonych na tej samej 
skale, gdy, pomimo ostrzeżeń rybaka, kazał się na 
nią dostawić w pewien wietrzny dzień. Jakoż wiatr 
się wzmógł, dął przeraźliwie; wzburzone fale rozbi­
jały się o skałę, zalewały ją strumieniami wody. Po­
łów był niemożliwy. P. Tomasz złożył wędki, przy­
wiązał je do nogi, torbę zarzucił na plecy, kapelusz 
sznurkiem przewiązał pod brodą, a wiatr rwał, szar­
pał, siekł mokremi batami, jakgdyby Bożek wiślany, 
zazdrosny o swe nad wodami panowanie, chciał po­
rwać śmiałego rybaka, rzucić go w odmęt fal, py­
łu wodnego i piany... P. Tomasz darł się, hukał, gwi­
zdał, włożywszy dwa palce w usta, machał chustką.
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Napróżno... Wiatr wiał wprost w twarz, tłumił wszel­
kie nawoływania. A i skała, zalana wodą, stała się 
tak śliska, że trudno było utrzymać się na niej. Po 
paru godzinach ukazała się wreszcie zbawcza łódź 
i zabrała przemokniętego na wylot, zziębniętego ry­
baka...

A pan „naczelnik“ wciąż biegał, przystawał, wy­
patrywał. Wreszcie stanął bokiem, łeb wtulił w kark, 
popatrzył i zawrócił. Wygramolił się ciężko pod 
górkę piaskową i wkrótce za nią znikł.

P. Tomasz powrócił do wędki, poprawił przy­
nętę, zarzucił. Atoli, ryba spłoszona pluskiem, prze­
stała brać. Słońce bliskie południa żarem piekło. 
Przywiązał chustkę do wędziska i, stojąc na skale, 
zaczął dawać umówione znaki. Wkrótce nadpłynęła 
łódź.

— A to się wzięło! zawołał wyrostek, zazdrośnie 
zerkając na sporą sieć, do połowy napełnioną rybami.

P. Tomasz wskoczył do łodzi, chwycił za wiosło. 
Po paru minutach był na brzegu. Pożegnał wyrostka 
wesołym: „A bywaj!“ Wcisnął mu w garść „czter­
dziestkę“ , poprawił na sobie bagj^ i szparkim kro­
kiem podążył do budki w przystani, aby tam docze­
kać się najbliższego statku.
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STARY RYBAK.

Grząska drożyna wiła się przez wilgotny lasek 
olchowy, nad brzegiem jeziora o jasnej, szerokiej to­
ni, Powiewem wiatru zlekka marszczona, bujnemi 
trzcinami zarosła, srebrzyła się, złociła, przy brze­
gach biła szmaragdowemi blaskami. — pod niebem 
lazurowem, z oślepiającą tarczą słoneczną u zenitu.

Ogarnęła p, Tomasza pasja włóczęgowska; pę­
dziła go z miejsca na miejsce: z bryczki na bryczkę, 
ze statku na statek, z dworca na dworzec; przebie­
gał też pieszo po parę mil na dobę.

Przesiedział parę dni nad jednem z jezior ku­
jawskich, opuszczając czółno tylko na kilka godzin 
snu. Dwa dni spędził, „stawiając“ z rybakami sznury 
na Wiśle, zmagając się na wyprężonych ramionach 
z prądem rzeki, wylegując się w budach słomianych; 
ćmiąc papierosy, słuchał gadek o tych dawnych cza­
sach, „kiedy w Wiśle była w i e 1 g a ryba, co jeno ją 
brać"; gdy się zmęczył wyciąganiem sznura, rozma­
wiał z Biurkiem, poczciwym psem-sensatem, co ży­
cie rybackie dobrze rozumiał. W długie godziny ci-
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szy wsłuchany w siebie, w motywach muzycznych 
własną treść przeżywał, lub leżąc nawznak, powta­
rzał półgłosem urywki utworów Słowackiego, Car- 
ducci’ego, Verlaine'a.

Gdy wracał potem ogorzały z rękoma spracowa- 
nemi parobka, brunatnemi od słońca, skupieniem 
swym wewnętrznem odgradzał się od ludzi. Znikało 
uczucie osamotnienia, nie pragnął bowiem i nie czuł 
żadnej z nimi spójni, kanty obcości ścierając łagod­
ną pobłażliwością.

Aż nagle pękło sztuczne sklepienie izolacji, po­
wracał ostry napad buntu przy pierwszej lepszej spo­
sobności, zrywała się zaciekła żądza ratowania 
z powszedniej przypadkowości, z powodzi życia obce­
go, narzuconego, dziejącego się wbrew i pomimo 
człowieka — żądza ocalenia z klęski jedynego swe­
go skarbu: własnego życia szczerego, niezależnego 
— pędziła go hen od ludzi, w pustkowia, na wodę!..,

I dziś wracał upojony słońcem, ulubionym zapa­
chem wilgotnej ziemi, oparów wodnych, rozmarzony 
melodyjnemi szmerami trzcin, od świtu uganiając się 
za okoniami.

Słońce piekło. Pragnienie suszyło usta, a jeszcze 
szmat drogi miał przed sobą, aby dostać się do szo­
sy, wypocząć pod znajomym bukiem i doczekać się 
jakiej okazji do miasta.

W pewnem miejscu, gdzie urywał się szpaler wy­
sokich trzcin, pod pniakiem ujrzał pochyloną postać. 
Zbliżył się cichutko: siwy starzec w ogromnych oku­
larach, ubogo lecz schludnie, z miejska ubrany, wpa-http://rcin.org.pl
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trzony w dwa spławiki swych wędek, był cały po­
chłonięty połowem. Zrzadka podcinał, bez gniewu 
oglądał pusty haczyk, zakładał świeżą przynętę i 
z niezwykłą powagą znów zarzucił na to samo miej­
sce, pod trzcinę. Prostował na chwilę starcze ramio­
na, pochylał się i znów wypatrywał z najwyższą u- 
wagą. Pogodnym, uroczystym spokojem tchnęła po­
stać starca.

Już nieraz spotykał go p. Tomasz, zamieniając 
okolicznościowe zdania: „bierze, nie bierze"; podzi­
wiał wytrwałość i żywotność staruszka, kręcącego 
się nad wodami, odległemi mil parę, które zwykle 
pieszo przebywał.

P. Tomasz postąpił parę kroków naprzód i przy­
siadł się na pniaku sąsiednim.

— Szczęść Boże! A jakże tam, ojczulku, rybka 
bierze? odezwał się pierwszy, korzystając z przywi­
leju nazywania starszego rybaka ojczulkiem.

Starzec spojrzał, uśmiechnął się łagodnie, w tej 
samej chwili podciął.

— Bóg zapłać! Ano widzi drogi pan, jak bie- 
raz—jak to bierze!—mówił, jakby do siebie, wpa- 
dziubnie, zje robaka — takie to i branie! Albo i te­
raz — jak to bierze! — mówił, jakby do siebie wpa­
trzony w jeden z swych spławików. — Niby bierze, 
a złapać się nie da! Niegłodna! Jakie branie, takie 
i ryby!

W tej samej chwili podciął i wyciągnął małego 
okonka. Zdjął go delikatnie z haczyka i włożył do 
koszyczka z pokrywką,wysłanego gałązkami wierzby.-http://rcin.org.pl
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P. Tomasz przyglądał się z zadowoleniem, przy­
pominając sobie innego staruszka, spotykanego nad 
jeziorem, Deuszą zwanem; na trzęsących się nogach 
schodził po stromem urwisku; opuszczał się wolniut­
ko po wyrobionych łopatą schodkach, zasiadał na 
swem stałem, wysiedzianem już miejscu i rzucał pa­
rę grochów na wodę, Łowił zwykle ,,na grunt", nie 
mogąc już dojrzeć spławika. Był zwykle ponury, 
zamknięty w sobie, nieprzystępny. Nie zjednała go 
podarowana wędka, ani haczyki. Milczał niewzru­
szenie, gęsto podcinając spore płocie, które składał 
do wyjątkowo brudnego woreczka. Raz tylko, gdy 
p. Tomasz zwrócił mu uwagę, że powinien sobie wy­
brać dogodniejsze miejsce do połowu, ruszył przeczą­
co głową i spojrzał nieufnie na p. Tomasza, jakby go 
podejrzewał o chęć zawładnięcia prawowitem jego 
stanowiskiem, i odrzekł krótko: — Tu panie, bierze, 
niema rady... Dyć to cały mój zarobek, a jest nas 
kilkoro....

Jakże innym był ten oto starzec!
— A i mnie kiepsko dziś brała! — odezwał się 

p. Tomasz, chcąc podtrzymać rozmowę.
— Ale z pana też rybak, ho, ho, chyba pierwszy 

w naszem mieście! Ja tam z ludźmi mało się spoty­
kam, a już słyszałem o szanownym panu. Kto nie 
złapie, mówią, a ten pan z torbą na pasie myśliw­
skim, — zawsze złapie, choć to przecież nie pańska 
profesja! Odwrócił się znów i spojrzał z przyjaznem 
uznaniem.

—- Są lepsi odemnie — odrzekł p. Tomasz. Ja
http://rcin.org.pl
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nawet znam takich. Ale i wy ojczulku, też nóg i zdro­
wia nie żałujecie, a czy to godzi się w tym wieku?

— Proszę też pana, a dla kogóż mam zostawiać 
tę resztkę sił? To już moje, już swoje odrobiłem — 
odparł żywo, przelotne spojrzenie rzucając na roz­
mówcę.

— Tak, ojczulku, ale możnaby przecież gdzie 
bliżej, pocóż aż dziesięć wiorst?

— To nic, ja tam przywykły do tego i myślę so­
bie, że na starość to mi już wolno. Całe życie mi cza­
su brakło, aby z wędeczką wylecieć, a miałem spo­
sobność, ha ha ha! Daj tak, Panie Boże, każdemu ry­
bakowi! Tyle lat w Suwalskiem, gdzie się wychowa­
łem, ha! potym nad Wisłą!... Panie drogi, toż to ja 
z górą 60 lat do wędki się rwę, choć ta nigdy wielkie­
go szczęścia do niej nie miałem!

Tu podciął wędkę, obejrzał pod światło obje­
dzonego robaka, założył świeżego i ciągnął dalej:

— A teraz to już niby żadnego bata niema się nad 
głową, żadnego obowiązku! Bo to ja, proszę pana, 
z zawodu kamieniarz jestem. Pracowało się dawniej 
bez tych ochraniaczy, nie tak, jak teraz, i wzrok stra­
ciłem. Niechby tam Bóg Najwyższy choć tej resztki 
nie zabierał, bo już trzeba byłoby wędce całkiem dać 
dymisję, a szkoda mi! Chciałby się człowiek jeszcze 
przed śmiercią nacieszyć! Choć to z temi rybkami, 
proszę ja pana, okropna nieraz mitręga, jak na ten 
przykład i teraz. Niechno pan spojrzy: bierze i nie 
bierze.

Istotnie duży biały spławik wykonywał najroz-
http://rcin.org.pl
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maitsze ruchy, a przy żadnym z nich nie można było 
podciąć: to podrygiwał, to sunął po wodzie, to za­
nurzał się gwałtownie i natychmiast wypływał,

— A możeby, ojczulku, głębiej zapuścić, to prę­
dzej na okonia się trafi,To okleja tak skubie robaka,

— Ano pewnie, pewnie okleja. Niech będzie 
okleja, aby się łapała! Próbowałem już głębiej, także 
nie bierze. Ano niech będzie!

Przesunął spławik, zarzucił,
— A  nie próbowaliście, ojczulku, na Wiśle, na 

„główkach“ ? Tam trafia się grubsza sztuka.
— Przeszłego roku ze trzy razy tam chodziłem, 

ale, proszę pana, to już dla mnie za ciężkie. Tu uwa­
ża pan — mówił, rozglądając się po otoczeniu — jest 
gdzie wypocząć, w cieniu, a tam cały czas na słońcu... 
A  i „statków" nie mam odpowiednich. Dawniej, ho 
ho, to się łapało, była ryba, Jak wzięła, to było co 
ciągnąć! I mnie się nieraz trafiało!.,.

Zwrócił do p. Tomasza śmiejące się oczy, pełne 
błysków wspomnień dalekich i dodał:

—i Poręczniej mi na jeziorku, bo tu lżejsze ła­
panie!

W tej samej chwili podciął i wyciągnął okonka.
—- Chodźno, bratku, do kompanji, do koszycz­

ka, jest tam już paru kolegów! — mówił półgłosem, 
zdejmując rybę z haczyka.

— Racja pańska! Żeby takich choć z pół kopy!
— Czemu nie, do wieczora daleko!
— E, już ich tam pewnie nie będzie tyle, co

http://rcin.org.pl



w pańskiej siatce— rzekł, nie bez zazdrości spoglą­
dając na siatkę, leżącą u stóp p. Tomasza.

— Od szóstej już siedzę i z pięć sztuk wszyst­
kiego!

:—• Od szóstej? A dobrze to, ojczulku, zrywać 
się tak rano?

— Adyć, proszę ja pana, i tak nie śpię. Zjemy 
kolację z wieczora, pogwarzy się o tem i owem, o 
swoich — i spać, jak to mówią, z kurami... Godzina 
trzecia — słoneczko wstaje już nie śpię! A i moja, 
ogromnie kobiecisko kaszle po nocach, to choć i le­
żę, a nie śpię. Ano to wstaję koło czwartej, o szóstej 
już nad wodą!...

— To dwoje tylko państwa na świecie? — za­
pytał p. Tomasz.

Starzec odwrócił się, spojrzał z pod okularów na 
rozmówcę, odparł jakby z wyrzutem:

— Jakto dwoje, nas dwoje?
-— We dwoje tylko państwo mieszkacie razem?
— Ano tak, rozumie się, dwoje, ale nas? — ho, 

ho ho! Wiele nas jest? Toż my się z moją starą sami 
doliczyć nie możemy!.,.

Zamilkł, pochylił się z najwyższą uwagą, skie­
rowaną na spławik, nasrożył się okrutnie — wędkę 
poderwał i znów wyciągnął okonka.

— Ho ho, jakoś nieźle!...
Ożywił się i widać zachęcił do rozmowy,
—■ Pewnie dzieci już w świecie? — zapytał p. 

Tomasz, gdy starzec znów zarzucił wędkę na wodę.
— Jedenaścioro, proszę drogiego pana, byłoi

— 90 —
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dwoje maleństwa umarło, a reszta, chwała Bogu, 
wychowała się: pięciu synów i cztery córki. Teraz 
wszystko już ludzie, na swojem!

— I wszyscy rozpierzchli się po świecie?
— Proszę drogiego pana, wszyscy w kraju sie­

dzą. Jeden co prawda chciał do Ameryki wywędro- 
wać — zabroniłem. Drugi do Rosji chciał wyjechać 
— odradziłem. A od czegóż moja głowa? A czy to 
Polska za mała, myślę sobie, żeby i moje dzieci po­
mieścić! Czworo siedzi w Warszawie, Najstarszy nie­
dawno na Wiedeńskiej „oberem“ został, młodszy jest 
magazynierem w fabryce, a reszta na prowincji. Nie­
źle się im powodzi i córkom niezgorzej. Porządnych 
ludzi dostały, ani słowa!,..

— To dochowaliście się państwo pociechy!
— 0  tak, ogromna tego gromada: z nami dwoj­

giem będzie tymczasem 63 głowy!
— Sześćdziesiąt trzy? — powtórzył z podziwem 

p. Tomasz.
— Tak, proszę pana, ani mniej, ani więcej. Toć 

najmłodszej córce przybyło niedawno czwarte, a 
córka najstarszego syna spodziewa śię już drugiego, 
to będzie 64!

— To doczekaliście się już prawnucząt?
— Ano, niby tak, nie chwalący się. Moja gwał­

tem mi wpiera, że jest nas 67, ale to babski upór, nic 
więcej! Ja wiem, bo mam akuratnie wszystko zapi­
sane. Gromada tego jest — toć samych wnuków me­
go imienia, Janów jest trzech, a Marji, żoninych imien. 
niczek będzie chyba z pięć.... Ale niechno pan u-
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waża, jak to bierze: cyka i cyka! To skaranie Boskie 
z takiem braniem!

— Puśćcie jeszcze głębiej, ojczulku, tu głębia, 
znam to miejsce!

Starzec usłuchał, przesunął spławik i prawił 
dalej:

— To, proszę ja pana, gdy się połowa tylko zje­
chała, niby na nasze złote wesele, to był istny jar­
mark, a gwar, a pisk, a jazgot! Ledwo zdążyliśmy się 
napatrzeć, a już nagadać nie było kiedy! I koszto­
wało to wiele, ale cóż? Rodzina chciała, niech tam 
już oni teraz rządzą. Ale co to była za uciecha!

Opuścił wędkę, opierając ją o kępę tataraku, 
podniósł głowę, jakby zapatrzył się w jakiś obraz da­
leki, a sercu miły. .

Po chwili znów spojrzał na p. Tomasza, sięgnął 
po wędkę i, zarzucając ją przed siebie, rzekł:

— A da pan wiarę, że ta wędka to roboty Jan­
ka, aż z Łomży przyjechała, dalibóg! Taki ci pętak, 
dziewięć lat ma, już rybak, już kiełbie tnie i płocie, 
jak mi starsza córka pisała. I wcale niezła wędka!

Wyjął z wody, otrząsnął i znów zarzucił, po­
czerń spojrzał na p. Tomasza pytająco, szukając wi­
docznie porozumienia.

— Będzie z niego rybak! — rzekł p. Tomasz 
z uśmiechem.

Spławik lekko poruszył się, po chwili uciekł pod 
wodę. Rybak podciął i wyciągnął z impetem spore­
go okonka,

— A to widać szczęśliwa wędka będzie! Bo to,
http://rcin.org.pl
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widzi pan, dzisiaj pierwszy raz ją założyłem, bo mi 
jakoś żal było... A nuż się zerwie!

P. Tomasz wyjął papierośnicę i podsunął star­
cowi.

— Dziękuję panu, dziękuję, nie palący.
— Proszę, — nastawał p. Tomasz. — Na ryb­

kach nie zawadzi!
—- O, ja wiem, przy wędce miło zaciągnąć się, 

szczególnie rano, po niewyspaniu, A i wieczorem też, 
aby komary człowieka nie zjadły. Paliłem i ja długi 
czas. Będzie temu niedawno, ale zawsze kawałek już 
czasu, ze dwadzieścia lat temu, siedzę ja sobie na 
rybkach, nie przymierzając, jak teraz, i różne myśli 
człowiekowi przychodzą do głowy, jak to na rybkach, 
gdy już nikt człowiekowi nad głową nie trajkocze. 
Myślę ja sobie, wiele to funtów chleba, a cukru, wie­
le par butów, a ubrań możnaby kupić za to, co z dy­
mem idzie przez jeden rok, żeby choć trzy ruble mie­
sięcznie na tytoń wydawać. No i wie, drogi pan, co 
mi wypadło? Przestałem palić, choć ciężko było 
okrutnie, a już na rybkach najgorzej! Teraz czasami 
od wielkiego święta pociągnie się cygarko, jeżeli syn 
lub zięć poczęstują.

— A może i teraz? Mam i cygaro!
— Dziękuję, dziękuję, nie trzeba? — i widocz­

nie chcąc zmienić temat rozmowy, ciągnął dalej:
— 0  tak, niezła nas była gromada i chwała Bo­

gu! Wychować to wszystko było niełatwo, ale dożyć 
aż to wszystko wyrosło; choć nie mieć na oczach, ale
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pomyśleć, że to wszystko moje — to ogromna u- 
ciecha!

— Zapewne — rzekł ze smutkiem p. Tomasz.
—  O tak, proszą pana, to wielka łaska Boska, 

to jakby człowiek to słonko złote w sercu swem no­
sił!

Ogarnął jasnem spojrzeniem toń jeziora, spojrzał 
na p. Tomasza pogodnemi oczyma i powrócił niemi 
do swych spławików.

— Czytałem ja, proszę pana, w jakiejś gazecie, 
jak to jakiś uczony Niemiec naigrywał się i drwinko- 
wał, że naród polski mnoży się, jak króliki, powiada, 
że nie trzeba mu dawać żadnej wolności, bo w do­
brobycie jeszcze by więcej nas się namnożyło! A ja 
sobie myślę: głupiś ty z swojem gadaniem! Jak ludno, 
to i więcej rąk do pracy! Prawda, i więcej gąb do je­
dzenia, ale czy to naszej Polski na to nie stać?!

— Choć nas rabują, okradają, wysysają krew, 
jak pijawki! — dorzucił p. Tomasz.

— Święta racja, święta racja! A my swoje robi­
my, żyjemy i chwalić Boga przybywa nas! I jest nas, 
nie przymierzając, jak tego mrowia w jeziorze! 
Niechno pan spojrzy! A jedno takie stadko najmniej­
sze, odrobina w tem mrowiu — to niby jak cała mo­
ja famielja, moje dzieci i wnuki! No nie? Myślę ja tak 
sobie czasami, gdy spoglądam, jak się ten drobiazg 
śród traw uwija!...

Pociągnął wędką po wodzie,
— O, jak to znów bierze! Dolibóg, drobnica! 

Ona i na głębię trafi. No, weźmiesz, czy nie weź-
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tniesz? Nie chcesz, to niechaj, a robaka mi nie psuj, 
bo mnie już oczy bolą od ciągłego zakładania! No, 
adyć się nie bój, weź!

Nachylił się, podciął i wyciągnął pusty haczyk.
— To skaranie Boskie!
P. Tomasz spojrzał na zegarek: druga dochodzi­

ła. O piątej miał być w mieście.
— Ojczulku, a może razem ruszymy? Mnie już 

czas wracać!
Starzec spojrzał na słonko.
— Posiedzę, panie, dla mnie jeszcze za wcze­

śnie i upał... I przed moją nie byłoby się czem po­
chwalić. Może trafi się jeszcze jaka głupia!

— To bywajcie, ojczulku, a może kiedy wybie­
rzemy się razem na rybki?

— Owszem, z miłą chęcią — odrzekł, ściskając 
podaną dłoń, — Szczęśliwej panu drogi!...

P. Tomasz ruszył naprzód, zarzucając na jedno 
ramię torbę, na drugie wędziska. Zatrzymał się nagle
0 kilkanaście kroków, spokojem niezmąconej pogody
1 najcichszego zmierzchu życia ujęty — jeszcze raz 
ogarnął spojrzeniem widzianą teraz w profilu postać 
starca, na tle lazuru, złotych blasków jeziora i zlekka 
rozchwianych trzcin...

http://rcin.org.pl



WEŁ NI ANKA.

Śliczna to rzeczka — Wełnianka! Już od drogi 
ją widać — srebrną wstęgą lśniącą śród zielonych 
łąk. Wypływa z ciemnej głębi widnokresu, z jakichś 
pono jezior śród czarnego boru. Wyrywa się z mro­
ków leśnych; płynie wartka i szumna, słoneczną 
przestrzenią rozradowana; jasna, jak uśmiech szczę­
śliwego dziecka, jak nić srebrna odżywczej, niespo­
żytej nadziei tego smutnego, sponiewieranego nie­
dolą szmata ziemi naszej...

Dwa, trzy sążnie szeroka, wody ma obfitość, 
równo z brzegiem, z głową chłop się schowa, a tra­
fia się gęsto, co i gruntu trudno dostać, no, no!

A toń ma przejrzystą, jak kryształ najczystszy; 
dnem piasek żółciuchny, miejscami — glina.

Wychylisz się cichutko z za krzaka, spojrzysz 
w głębię, a tam wszelkiego rybiego jestestwa mro­
wie! Nikt tam się za niem nie ugania, mając innych 
wód większych, wiele dusza zapragnie. Zwyczajnie, 
jak nad Bugiem!

Gdzie płycej, trawami nakształt warkoczy za­
rosła, przy brzegach kępami tataraku, roświtą, a 
trzciny ani pałki nie widać.
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Płynie sobie tak swobodnie, zlekka jeno prze­
ginając się wśród łęgów, szczebiotliwa, nadobna; słu­
chasz i słuchasz, a tu zagaduje cię raz wraz nieustan­
ną i powrotną, i radosną, i tęskliwą piosnką miłą, 
jakby z duszy ludzkiej szła — o tej doli i niedoli — 
i o trudzie i o znoju — o weselu i o łzach — i o smut­
ku i kochaniu..,.

Oj dana, oj dana!...
Z mokrych łąk wypływa na suchsze błonia pod­

miejskie, gdzie tworzy liczne małe wodospady, pełne 
szumu i piany bieluchnej, fryzowanej, jak wełna, 
stąd Wełnianką zwana. Dalej płynie znów równem, 
wartkiem korytem, aby dopaść StrychanJki, co jest 
strychulcem Buga: niech jeno Bug się ruszy choć 
krzynę, wnet przybiera na wiosnę, na Swiętojankę
— rzeką się staje niezgorszą!

Wiosną całe te łęgi wodą zalane, pełne krzyku 
ptastwa przelotnego. W mokre lata woda z nich nie 
schodzi i ginie bujna, nie koszona trawa, w suchsze
— kopce pachnące wynoszą na drągach, brnąc po 
kolana w wodzie.

Takich rzeczek, wstęg srebrzystych, tyle prawie 
w naszym kraju, co gościńców.

Niemi płynie Boża myśl! Bije od nich blaskiem 
radość dni słonecznych. Niemi płyną wszystkie łzy 
niestrudzonej ziemi — do macierzy — Wisły!

Dopiero po paru tygodniach suszy letniej Weł- 
nianka staje się dostępniejszą.

Po stoku złotego rżyska schodziło się na łąkę, 
niby dywan puszysty, uginający się zlekka pod sto-
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parni. Tu i owdzie przez ostre trawy strzeliste prze­
świtywała woda. Skokami jeleniemi posuwał się p. 
Tomasz naprzód po kępach, sterczących jak wiechy. 
Wymijał szeroko rozlane płachcie wody łub przeby­
wał je wbród. Prawie z pod nóg zrywały się gęsto 
dubelty i zapadały niedaleko w łąkę. Dopiero przy 
samym brzegu grunt wąskim pasem stawał się nieco 
twardszy.

P. Tomasz musnął na powitanie radosnem spoj­
rzeniem srebrzystą toń, rozmotał wędkę, zmierzył 
raz, drugi głębokość i puścił pod prąd.

Piórko płynęło szparko, to czepiając się lepie- 
chu, kryło się pod wodą wolno i biernie, zatapiane 
przez fale; zlekka podciągane ku kępom traw przy 
brzegu, zatrzymywało się na chwilę... I nagie znika­
ło, jakby samo uciekało pod wodę... Wzięła!

Ryba gęsto brała. P. Tomasz też chlastał raz 
koło razu, wyrzucając spore płocie, jazie. Zbierał na 
brzegu po kilka i kładł do siatki.

Szedł tak brzegiem, ogarniając od czasu do cza­
su pogodnemi oczyma całe otoczenie: wstęgę sre­
brzystą — aż po daleki, ciemny las, przed sobą, za 
rzeką borek dębowy, na jego skraju dwa domki bia­
łe; na lewo widziany w oddali długi szereg strzech; 
w górze — obłoki, zawieszone w błękjcie — białe 
rumaki o zwichrzonych grzywach, ogonach — stada 
fantastycznych ptaków — drzewa, puchem łabędzim 
okryte...

Czasami, klęcząc, wychylał się z za krzaka, aby 
przypatrzeć się życiu wodnemu: płocie stadami prze-
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pływały zwolna wśród traw, czasami pierzchnęła 
gromadka sporych kłeni łub jazi, może spłoszonych 
przez szczupaka.

I znów powracał do wędki, wsłuchany w cichy, 
wymowny szmer wartkiego prądu.

— Świat jest cudem radosnym, gdy na niego 
patrzymy oczyma dziecka, aby widzieć i czuć go 
w swem jestestwie. I ten szczęśliwy, kto oczy dziecka 
choć chwilami ma na świat otwarte — myślał p. To­
masz.

Dobrze mu jest: troska nie trapi, żadnego innego 
pragnienia w sercu nie czuje — prócz chęci do życia: 
by świat szeroki łąk, wód, borów, pól oczyma włas- 
nemi oglądać, żyć jego słoneczną radością, mocą mat- 
ki-przyrody krzepnąc w zachwycie dla życia, stawać 
się w sobie prostszym, głębszym, jaśniejszym...

Idzie sobie brzegiem zielonym, w szmer wody 
wsłuchany i szept szuwarów; obchodzi wszystkie 
zakręty, ogląda bełty: gdzie głębiej pod krzakiem, 
pod kępą tataraku —• zarzuci wędkę, próbuje — po­
detnie płotkę, okonka, albo i nic!... I pójdzie dalej!... 
Idzie tak w słońcu, w błękicie, pozdrawia nadzieją 
chaty bielone, wieńcem na wzgórkach obsiadłe, i sa­
dów korony... Mija wioski i gaje, wciąż daleko, aż 
do Wisły!

A stamtąd może i dalej!,..
Jak niegdyś mały Tomek — przed egzaminem 

z gieografji...
Na chwilę poczuł się tym samym małym Tom­

kiem.
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— Tu by go puścić, tu użyłby chłopczyna!
I odetchnął z głębokiem zadowoleniem, że Tom­

kowi nie grożą już żadne egzaminy! I wzdrygnął się 
cały na ich wspomnienie,

— I ciebie, Tomku, cud życia wiódł! Marzeniem 
broniłeś się przeciwko bezmyślnej katuszy! A prze­
cież treść twych marzeń dziecięcych świadczy, że 
ty mogłeś u m i e ć  g i e o g r a f j ę .  Tyś jednak nad 
nią płakał!

I ujrzał p, Tomasz w wyobraźni nie bez lęku i 
odrazy postać, dobrze mu znaną, oglądaną zbliska 
przez długi szereg lat, — postać człowieka w mun­
durze nauczycielskim, o którym przecież wiedziano, 
że jest żonaty, ma dzieci, trzyma uczniów na stancji, 
lubi grywać w bilard i winta, wyjeżdża na letnie 
mieszkanie, a którzy przez długie lata obcowania 
z klasą, aż do przesytu karmił ją nudą uroczystą, skrzy­
piącym głosem wydawał nieprzebraną obfitość słów, 
zdań; nudę urozmaicał strachem, skrzypiąc swym 
głosem, jak szubienica na wietrze, gdy badał ofiarę 
przy tablicy,

P, Tomasz wzdrygnął się powtórnie, jakby od­
pędzając zmorę —: ten obraz urzędowego skostnie­
nia i zdziczenia tej „duszy uniwersyteckiej“ , pierw­
szorzędnej siły pedagogicznej w N,

I z żalem i z współczuciem pomyślał p. Tomasz 
o tych małych Tomkach i Stasiach, którzy wszak nie 
za winy, lecz „dla nabycia władzy" katuszom tym 
podlegają... ,

Zarzucił wędkę pod prąd, szedł wolno brzegiem.
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— Tu by cię, Tomku, puścić! — pomyślał.
P. Tomasz lubi dawnego małego Tomka; często 

go wspomina, rozmawia z nim, bada, jak przyjaciel 
młodszego przyjaciela; za cenę nieobliczalnych przy­
krości życiowych pragnie z nim zgody, by Tomek 
nigdy nie wstydził się p. Tomasza, bo ufa głęboko 
Tomkowi; wierzy, że wyrzeczenie się Tomka byłoby 
zdradą samego siebie, — że zarówno mały Tomek 
dla p. Tomasza, jak Staś i Wacek dla p.p. Stanisła­
wów i Wacławów — najlepszym jest wzorem szcze­
rego, prawego życia.

Dlatego też tak często przeżywa jego uciechy, 
wyprawy, marzenia, troski i zawody.

— Tu, Tomku, nad Wełnianką, naciąłbyś się 
płoci dowoli i Stach, twój nieodłączny towarzysz, na­
cieszyłby się dosyta! — pomyślał p. Tomasz, wycią­
gając z wody sporego jazia.

I jak w kalejdoskopie ujrzał przesuwające się 
obrazy przeszłości.

— Tomek wycina piłką — Tomek buduje kolej 
— Tomek oprawia książki — zbiera marki — spo­
rządza wędki lepsze od najdroższych ze sklepu — 
prowadzi przez szereg lat szczegółowy dziennik sta­
tystyczny złowionych ryb — zbiera pieśni polskie — 
przerabia w domu doświadczenia chemiczne według 
Roscoe...

— Któż ciebie Tomku, nauczył tego skupienia, 
które powagą oblekało twą twarz i w oczach gorza­
ło jasnym płomieniem, ilekroć rzecz nową chciałeś 
poznać, lub naśladując jakiś wzór, usiłowałeś zrobićhttp://rcin.org.pl
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własnemi rękoma rzecz nową, urzeczywistniającą ja­
kąś myśl? Wszak w twych bystrych, wiele widzących 
oazach, w waszych skupionych zapatrzeniach, mały 
Tomku, Stasiu i Wacku, żyła zaródź szlachetna uwa­
gi, wszelkiej pracy twórczej! Wszak twa nieuwaga, 
Tomku, nuda bezmyślna — to już zwyczaj później­
szy, nabyty wraz z cenzurką szkolną, jak kłamstwo, 
krętactwo!.,.

— I któż ciebie, Tomku, nauczył tej powagi — 
snuł swe rozmyślania p.Tomasz — powagi, z jaką 
rozglądałeś się po świecie, pełnym obrazów, ciągłych 
zmian, jaką widziałeś w najdrobniejszym strzępie 
ogromu? Któż cię nauczył tej powagi wobec świata, 
bez której niema żadnej moralności, żadnej cnoty, 
żadnej pracy twórczej, a która najczęściej wyradza 
się w pozę pustych pyszałków, — w uspołecznioną 
lekkomyślność, płytką niewiarę we wszystko lub 
brutalny cynizm... Bo nawet ta „powaga“ przecięt­
nego doświadczenia życiowego — to już znieczulenie, 
skostnienie, to jakby bierność kupca na rynku towa­
rów, któremi nie handluje, — obojętność nabywcy 
wobec artykułów całkiem niepotrzebnych...

— Cud radosny stającego się wciąż życia, oglą­
dany z powagą mędrca bystremi oczyma dziecka, 
chroni wam duszne od samozatracenia, mały Tomku 
Stasiu, Wacku! A marzeniem bronicie się przeciw­
ko bezmyślnej katuszy! I tego was nikt nie nauczył! 
To jest światło własne duszy, jej moc twórcza — 
najszlachetniejsze bogactwo i najwyższe dostojeń­
stwo człowieka!
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— I tego Tomku, nikt cię nie nauczył. Naucza­
no cię jednej rzeczy: cześć dla dobroci ludzkiej wpo­
iła ci Matka i chowasz w sercu ten nakaz matczyny, 
skarb najdroższy — pomimo wszelkie obieże życio­
we, pomimo podłość ludzi, bo obraz Matki żyje w 
tobie — wiecznie świeży, najmilszy, święty!... A  te­
go, coś strwonił w duszy Tomka, lub w sobie nie 
chronił i samo zmarniało, tego już nikt nie naprawi 
i nic nie wróci!

Jakiś głośniejszy plusk na wodzie zbudził p. To­
masza z zadumy. Spostrzegł się wówczas, że całkiem 
zapomniał o połowie: stał, trzymając wędzisko pio­
nowo przy nodze, wpatrzony w wartki prąd: środ­
kiem rzeczułki nadpływała z dali zieolna gałązka dę­
bowa, jakby wieść radosna...

Słońce już kryło się za ciemny las. Gromady na­
pastliwych komarów rzuciły się natrętnie na ryba­
ka, Pluski coraz gęstsze i głośniejsze pryskały po wo­
dzie. Z łąki krzyczały derkacze. Od moczarów chłód 
powiał przejmujący, wilgotny.

Krwawe czoło słońca błysnęło nad lasem i za­
padło w ciemnię.

P. Tomasz poczuł w sobie całe brzemię smutku. 
Zabrał do siatki resztę, ryb, porozrzucanych na brze­
gu, pomyślał o powrocie.

Wracał tą samą drogą przez grzęzawisko, zasnu­
te już ciężkim, siwym oparem, nasłuchując stroją­
cych się chórów... Aż zabrzmiał koncert symfonicz­
ny rechotów — całego państwa żab, gdy pierwsze 
gwiazdy zaskrzyły się na fijolecie zstępującej nocy.
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Wydostał się nad drogę polną.
— A Gołda — zawołał wesoło, widząc biegnącą 

mu na spotkanie dziewczynkę.
Zatrzymała się, powitała go uśmiechem i klas­

kaniem w dłonie; podskakiwała radośnie, nie spu­
szczając oczu z siatki.

Gołda zwykle wybiega to na jedną, to na dru­
gą drogę, skąd p. Tomasz ma wracać, i wybiera 
z siatki drobne rybki dla siebie.

— Widzisz Gołda, dziś się poszczęściło: wszyst­
kie ryby twoje!

— Wszystkie moje, cała siatka?
— A cóż mi po takich drobnych, weź!
Gołda jakby uszom nie wierzyła: podniosła siat­

kę do góry, oglądając z podziwem jej zawartość.
— Tak dużo?! Jak Awrum zobaczy, to będzie 

chciał sprzedać!
— Niech sprzeda.
— No, to co ja będę miała?
— To nie daj, to twoje.
— Co ja mu mogę zrobić? On mnie zbije!
Idzie obok p. Tomasza w milczeniu, snąć obmy­

ślając, co zrobić, aby Awrum ryb nie zagarnął.
Gołda ma lat 11, 12. Jest sierotą bez ojca. Mat­

ka nędzarka oddała ją, jako najstarszą z pięciorga 
swych dzieci, pachciarzowi do posług. Lecz Gołda 
przesiaduje najczęściej w dworskiej kuchni; tam chęt­
nie robi, co jej każą. Zajada „trefne", oglądając się 
tylko, czy kto od pachciarza nie widzi... Lubi się 
śmiać, figlować. We dworze jest łubiana, pachciarka
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natomiast nazywa ją ,,ladaco’\ war jatką, nie mogąc 
jej zapędzić do żadnej roboty. Gołda ma jasne, złota­
we włosy, białą okrągłą buzię, niebieskie, śmiejące 
się oczy. Jest bardzo zręczna i żywa.

Zauważył p. Tomasz troskę dziewczynki i rzekł 
surowo:

— Ty, Gołda, powiedz pachciarzowi, że ja mu 
zabraniam sprzedać te ryby!

Podskoczyła z radości.
— Aj, to dobrze! On będzie się pana bał, teraz 

to on nie sprzeda!
Wybiegła parę kroków w podskokach i, odwra­

cając się do p. Tomasza, przymilając się rozśmiane- 
mi oczyma, mówiła:

— A dzisiaj to dziedzic tak skrzyczał Awruma, 
że nafty z miasta nie przywiózł. A ja się cieszyła: wi­
dzisz, masz!

— Czegóż się cieszyć, gdy drugiemu zdarzy się 
coś złego?

— A czemu on mnie bije? Ja go nie objadam, 
mnie dają we dworze! Ja by się nie cieszyła, gdyby 
się kto na pana gniewał i ja by w niego kamieniem 
rzuciła!

Podniosła dłoń do góry, stając w wojowniczej 
postawie.

P. Tomasz uśmiechnął się smutnie, składając na 
chwilę dłoń na głowie dziewczynki.

— I tak nie trzeba, Gołdo!
Snąć nie zrozumiała tej uwagi i ciągnęła dalej:
— No, ale potem to dżiedzic przestał się gnie-
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wać na Awruma i sprzedał mu byczka. Ach, jaki 
śliczny byczek! Miał być na chowanie, a teraz nie!

Gołda opowiada te nowinki z całem przejęciem, 
raz wraz spoglądając mu w oczy, ściszając głos, jak­
by oddawała, co ma najdroższego.

— A dzisiaj to Icek znów mnie bił, tak mocno!
— I za cóż znów?
— Ja jemu urwała haczyk od wędki i rzuciła do 

wody.
— I dlaczego to zrobiłaś? Tyle razy już obie­

cywałaś...
— A to czemu on mnie zjadł ciastko, co ja do­

stała od dziedziczki?
Weszli na dziedziniec folwarczny.
Była pora wieczerzy. Psy, spuszczone z łańcu­

chów, nadbiegły łasząc się i węsząc.
Koncert żabi rozbrzmiewał w całej pełni.
— Ja panu dziękuję, co pan...
Stała uśmiechnięta i pokorna, onieśmielona bra­

kiem słów.
— A odnieś mi siatkę, pamiętaj!
— Ja ją pięknie upiorę i magiem odniosę!
Podskoczyła i żywo pobiegła w kierunku czwo­

raków. P. Tomasz skręcił w kasztanową aleję...
Gołda na kilka lat znikła p. Tomaszowi z oczu. 

Mówiono, że służy w miasteczku.
Był letni poranek. P. Tomasz wychodził z poko­

ju domu zajezdnego, gdy z drzwi przeciwległych wy­
biegła w kraciastej chustce dorodna dziewczyna o 
białej, zarumienionej twarzy, miedzianych włosach,
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zwichrzonych i dużych oczach jasnych, rozpustą 
zmąconych: Gołda!!

Opuściła biernie ramiona, jakby chciała się co­
fnąć, ukryć, zalana szkarłatem. I twarz jej wykrzy­
wił skurcz zwierzęcej, bezbronnej krzywdy... Gwał­
townym ruchem naciągnęła brudną chustkę na gło­
wę i tak pozostała: przyparta plecami do muru, skur­
czona, żałośnie nędzna, bolesna. ..

P. Tomasz postąpił naprzód, nie chcąc prze­
dłużać jej bezradnej męki, szybko zbiegł po schodach.

Uderzył w niego na wstępie wrzaskliwy zgiełk 
jarmarczny.
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LIPCOWE POŁUDNIE.

Natrudził się p. Tomasz pewnego ranka niema­
ło. Od brzasku na nogach, obarczony kilkoma wę- 
dziskami, zapędził się parę wiorst brzegiem Wie­
prza — wszędzie, gdzie wędkę można było puścić, 
próbując: w każdym zakręcie, bełcie, zatoczce. Nie 
w smak był tego dnia rybie i chleb, i robaki, i groch... 
Fatalne w życiu wędkarza: nie bierze!

Zapewne nie pierwszy to raz i nie ostatni! A 
jednak za każdym razem truje goryczą zawodu, boć 
przyczyny niepowodzenia najczęściej są dla rybaka 
zagadką.

„Ryba to proszona“ — mówi stare przysłowie. 
Nie siłą się ją bierze, a fortelem, zręcznością. A gdy 
nie chce brać, uprosić się nie da, ani zachęcić. Ot nie 
bierze — i kwita! A kiedyś, niedawno brała w tern 
samem miejscu. Któż wie, czem to się dzieje? Któż 
zbadał życie, w łonie wód ukryte?...

Nie zasługa, lecz i tu szczęśliwy przypadek roz­
strzyga, chyba jak w życiu całem!.,,

A jednak nie żałował nigdy tych ranków złotych, 
gdy, przedzierając się przez krzewy lub trzciny, szu­
kał tych miejsc „najlepszych", najmniej przez ludzi
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odwiedzanych; gdy wciskał się w gąszcze, drąc na 
sobie ubranie, rozdrapując ręce i twarz ostremi trzci­
nami, sterczącemi badylami... Wracał nazajutrz i dni 
następnych na upatrzone miejsce; mało co jadł, nie 
sypiał, zczerniały od słońca, zabłocony, czaił się, jak 
człowiek pierwotny, na czółnie w szuwarach, aż 
wreszcie trafił na moment „brania"!,..

P, Tomasz przystanął, spojrzał na rzekę bała­
mutną: Wieprz płynął szerokim, szarym korytem, 
między piaskami, zmywając zwisłe tu i owdzie nad 
brzegami gałązki wikliny, wygiętych wierzb.

— Za dużo tu piasku, a za mało kamieni, gliny, 
mułu, więc i ryba nie ma się gdzie trzymać — po­
cieszał się p. Tomasz.

A szary Wieprz płynął cicho, stalowo połysku­
jąc, równie obojętny na sarkanie rybaka, jak cudny 
błękit lipcowy...

W tem miejscu dzieliła się ścieżka: na prawo 
biegła do bielących się zabudowań dworskich, nieco 
na lewo, w oddaleniu kilkuset kroków za rzeką ryso­
wały się nad urwiskiem brunatne ruiny zamczyska, 
smutne ślady minionej potęgi, rozweselone słońcem, 
zielenią parku.

Prawie nawprost ruin, śród łąk znajdowało się 
duże, stare Wieprzysko,

— Tu można jeszcze spróbować! — pomyślał p. 
Tomasz. Była to stawka ostatnia namiętnego gracza!

Przyśpieszył kroku, szybko zbliżając się do kot­
linki. Nagle zatrzymał się, złożył wędziska na ścież­
ce i zaczął zbierać koniki polne: chwytał je, jak mu-
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chy, gdy, skacząc mu z pod nóg, siadały na łodyż­
kach traw; wkładał je następnie do dziurkowanego 
pudełka.

Po stoku kotlinki zbliżył się cicho do szerokiej 
lśniącej toni, okolonej krzakami, zarosłej po brzegach 
tatarakiem, sitowiem, grzybieniem.

Wybrał wędzisko co najdłuższe, i cicho, ostro­
żnie śmignął przez trzcinę daleko na złocistą nieru­
chomą taflę. Pociągnął bez szmeru do siebie.„ W 
tym samym momencie piórko pomknęło po wodzie... 
Rybak podciął i, z pluskiem prując toń, po chwili wy­
rzucił na brzeg dużą, złotą „krasnopiórę“... Przeszedł 
parę kroków brzegiem i znów z za trzcin daleko za­
rzucił. W pewnej chwili zapatrzenia się w szmarag­
dy i opale wód — znów zatrzepotała duża krasno- 
pióra i z pluskiem gniewnym wydostała się na brzeg!

I nagle... jakby spłoszony westchnieniem toni 
rozdartej, ucichł w szuwarach powiew i obłok blady, 
płynący zwolna, rzucił na wodę kwefiący blaski cień. 
Ujęte spiekotą trzciny, sitowia stały bez szmeru, jak­
by czarem marzenia natchnione.

Słońce lipcowe było u zenitu.
Stała się cisza, słonecznym żarem brzemienna, 

groźna, wyczekująca, w rytm serca muzyczną falą 
tęsknoty chłonąca błękit, złoto rozlanych blasków, 
puch obłoków — i ruin w dali smętne sylwety... Ci­
sza, miłośnie pieszczona tchnieniem rozgrzanej zie­
mi, wonnych wód i traw...

P, Tomasz wysunął się z trzcin, złożył obok sie­
bie wędkę, usiadł na stoku pagórka. Po ruinach bru-
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natnych wodził oczyma... Na zrębie baszty strzaska­
nej pierzchnęła postać, utkana z słońca i puchu obło­
ków — cudna postać w bieli, z rękoma wyciągnię- 
temi w dal, pieśnią natchniona... jak to było niegdyś 
w fantastycznej powieści — już dawno, bardzo te­
mu dawno...

Opuścił głowę na posłanie z traw. Powieki osu­
nęły się biernie na oczy, pięknem nasycone.

— Cudna jasności zachwytu!
Żarem południa upojony, rozprężył się cały, 

wszechwładztwu piękna się poddając.
Otulił się mgławicą zapachu, ciepła, szmerów 

melodyjnych.
— Jasnym obłokiem spłyń mi w duszę! — szep­

tał.
— Jak niegdyś widziana — w bieli — wysmu­

kła, wonna, jak konwalja czysta — cudem rozkoszy 
promienna, szczęścia muśnięciem pierzchliwem — 
zawsze mi pamiętna.

— Pójdź!
— Błękitem swych oczu, najsłodszą życia pie­

szczotą rozjaśnij mi serce!
:— Zanurzę się w gęstwi twych włosów i na­

tchnę cię żarem mego południa!
— Pójdź!
— Spalony męką, spiekotą udręki miłosnej, sa­

motnej dumy o tobie —
— Tu śród traw cichych, w oparach wonnych,

upojnych, w namiocie z błękitu i słońca — święcę 
gody miłości! •••• * i
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— Dziką muzyką serca czuję twe kwiaty na 
piersi, czole i ustach, jasny zachwycie!

— Twe kwiaty i cudne przeguby!
— To ty!
— I łzy, i pocałunki, i każdy rąbek twej sukni — 

próg tajemnicy żywego piękna — to ty!
— I chwila — wieczność niepodzielnego posia­

dania ciebie, najsłodszy kwiecie życia — to ty!
— I okrucieństwo bez granic miłosnej udręki — 

to ty, jedyna, wiecznie ta sama!
— I wracasz zawsze na zew mojej krwi!
Rozwarł szeroko oczy: twarz świeżością poran­

ku owiana, urokiem rozmarzonej przyrody wiosennej 
tchnąca, łąką kwietną wonna — nachyla się nad nim.

Oczy duże, jasne, błękitne, szeroko rozwarte, 
jak zapatrzone w siebie marzenie — zawisły nad je­
go męki otchłanią.,,.
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STARY MŁYN.

Po urwistym stoku, śród sadów, śmiejących się 
kwieciem jabłoni, zbiegała droga kotlinki, terkotem 
kół młyńskich rozgadanej.

Odgłos ten wabi i przynagla kroki.
— Jeszcze jeden młynek, śród tylu widzianych 

— i każdy inny! pomyślał p. Tomasz, szybko zbiega­
jąc z zarzuconemi przez ramię wędziskami.

W pewnej chwili błysnęła srebrem gładka toń 
śród jasnej, wiosennej zieleni.

Z sadu kwitnącego wychylił się biały domek, da­
lej młynek drewniany, zielonkawym mchem zarosły, 
szary; przy nim upust pełen szumu, pyłu opalowego 
i piany, zalegającej złoty, płaski brzeg.

Szczebiot ptastwa radosny w zaroślach, a nad 
tym — idące w błękit, miarowe, nieustanne, fraso­
bliwe jak życie obowiązku, ter — ter — ter — ter — 
ter — ter —

P. Tomasz obiegł oczyma całe otoczenie: łąkę 
nad strugą, drogę, urywającą się na wzgórzu między 
łanami; zwrócił spojrzenie ku toni: trzciny już puściły, 
chwiejąc się leciuchno zielonemi kitkami. Stok wzgó-
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rza od strony, skąd przybył, bielił się, jak uśnieżony, 
cierniem kwitnącem.

Odszukał oczyma łódź, podbiegł, rzucił wędzis- 
ka na dno, zepchnął na wodę, wskoczył, chwycił wio­
sło i odbił mocno od brzegu.

Zadygotała, jak ochocza tancerka, zrywając się 
do tańca i pomknęło chyżo, jak strzała.

Stojąc, wiosłował długiem, lekkiem wiosłem, roz­
prężał z rozkoszą ramiona, rozglądając się po wodzie: 
było jej nie więcej nad 6—8 mórg, ale to już dosyć, 
aby oczy nacieszyć i łodzi dać pęd zawadjacki.

Śmigała prawie bez plusku po toni lśniącej, 
ciemno zielonkawej, zawracała na miejscu i sunęła 
szybko i równo, płosząc koło trzcin, grzejące się na 
słońcu szczupaki.

— Zapuszczać tęgie niewody, wynajdywać co 
najlepsze tonie, słępić rybne jaty, zarzucać pod trzci­
ny niechybne drygawice, stawiać kroble na raki, he? 
Stać się prawdziwym, zawodowym rybakiem! Czy nie 
byłoby to najlepszem rozwiązaniem życia? Boć nie 
byłoby to niewykonalne! Zerwać wreszcie z całą 
beznadziejną udręką życia i tern jednem umiłowaniem 
zapełnić przepaść pomiędzy własnem ,,ja“ , a tak zwa- 
nem życiem realnym!... I czemuż tego nie czyni?

— Hej, złudy! — p. Tomasz całym rozmachem 
pchnął łódź, aż woda, kłębiąc się, zawarczała, i ut­
knął dziobem łodzi w trawach przybrzeżnych.

Rozmotał bez pośpiechu wędki, zarzucił, po­
prawił.

Ryba nie brała, „jak zamówiona” .
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Powrócił spojrzeniem do białego domku:
— Gdzie młyn, tam młynarka, tam niechybnie 

jakiś dramat miłosny!
Zaroiły się w głowie te historje, gadki, zbierane 

śród włóczęgi: o tym młynarzu, co żonę niewierną 
zabił, i sam w młynie się obwiesił. I od tej pory 
nocami cięgiem w opuszczonym młynie coś straszy....
0  tej młynarce, co ze zbójnikiem się związała i od 
zbója zginęła... 0  tej dziewczynie — niebodze, co to 
z dzieckiem u piersi wypędzona, bo młody młynarz 
z bogaczką się ożenił, młyn z dymem puściła, hej!...

— A ty, biały domku, zalotnie przezierający 
z kwiecia i zieleni — jakąż kryjesz tajemnicę?...

Pusto było wokół. Z oddali dobiegało nieustan­
ne ter — ter...

P. Tomasz powstał, jął się wiosła; ominął zalane 
wybrzeża; z miejsca, gdzie brzeg był twardszy, wy­
skoczył z łodzi i ruszył w kierunku strumienia.

Złociło się szerokiemi płachciami kwiecie ka­
czeńca, na tle czystej, świeżej zieleni. Kępy nieza- 
budek drżały lękliwie, potrącane stopą.

W trzcinie i sitowiu kurki wodne trzepotały się 
z krzykiem.

Ochoczo wziął się do wędki, zarzucał pod krzaki
1 trawy i ciągnął płocie, okonie, ścicha wygwizdując 
ulubionego czardasza. Drobnica brała! Raptem pod­
ciął: oparła się wędka; po chwili wyskoczyła z wody 
— bez haczyka! To szczupak ugryzł!

— A zbrodniarzu! — szepnął z wyrzutem ry­
bak; przywiązał nowy haczyk i ruszył dalej.
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Nudne było łapanie! P. Tomasz usiadł pod olchą, 
zaczął przegryzać chleb z czekoladą. Posilił się. 
Sięgnął do torby, spodziewając się znaleźć książkę: 
tym razem  wpadła do ręki: ,,W Szwajcarji".

Czytał głośno, jak dla siebie, poddając się po­
tędze nastroju.

Złożył książkę na trawie, legł nawznak, z oczy­
ma w błękit utkwionemi.

— W ydało cię serce — rozmyślał — miłości 
spragnione, o niezaspokojonej nigdy potrzebie kocha­
nia... Jakże smutny, smutniejszy od najsmętniejszych 
nastrojów swego poematu był Ten Jedyny, k tóry 
dla świata miłości posiadał tęsknotę i wszystkie cu­
da wyobraźni, barw y i kwiaty, światła i cienie, ob­
łoki, słońca i gwiazdy, wszystkie blaski i wonie, 
wszytko — prócz kochanki! I czemuż ta miłość sa­
motna, fantastyczna — marzeniem oplatająca złud­
ną zjawę życia — jest jedynie piękna? . . . .

W pewnej chwili zasłuchania w szmer traw  i 
brzęczenie komarów spostrzegł, iż słońce zacho­
dziło; ognista kula, w sparta o szczyt ukwieconego 
pagórka, cudnie go rumieniła.

Pow stał powoli, zabrał torbę, wędki, powrócił 
do łodzi.

Sunęła bez szmeru w rytm  smętnej weneckiej 
gondoljery. Czując się samotnym, napróżno szukał 
w sobie postaci, k tó rą  radby widział przy sobie.

Usiadł na burcie łodzi, wsparł czoło na dłoni,
Słońce już zaszło. Ucichły pluski na wodzie. 

Pierwsze gwiazdy błysnęły. Złoty księżyc wyłaniał
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się powoli z za widnokręgu i w ciszy rozbrzmiewał, 
na tle nieustanego ter — ter — te r  — ter. namiętny, 
tryskający humorem, smyczkowy kw artet Raffa: 
„M łyn“.

Wiele w tym naśladownictwa i wiele tw ór­
czości? — pomyślał i spostrzegł, że w górnym o- 
kienku młyna błysnęło światło żółtawej śród sadu 
kwitnącego mignęła postać w bieli; znikła, po chwi­
li wynurzyła się znów, wspinając się na żerdź ogro­
dzenia. Z mroku wychylił się cień.

Nie przestępując ogrodzenia, w otwarte ramiona 
ujął postać w bieli. Zadrżała w poświacie księżyca 
gałęź kwitnąca jabłoni, jakby trącona śmiechem 
leciuchnym, czy łkaniem .............

Słowik rozdzwonił się w gąszczu. Stroił się 
żabi chór.

Ich głowy skłoniły się do siebie. Księżyc uniósł 
się wzwyż, blaski srebrzyste sypiąc na aksamit wód.

Żadnego szmeru nie chwytało ucho. Cisza mó­
wiła zamiast słów. Gwiazd girlandy promieniły nad 
ich głowami firmament szczęścia. Błogosławiła ich 
jabłoń kwitnąca, a młyn grał im w oddali, z chórem 
żab zestrojony.

W pewnej chwili ciemna sylweta zarysowała 
się wyraźniej, jakby spotężniała: cień wspiął się na 
ogrodzenie, wyciągnął ramiona, przytulił mocno, 
szarpnął do siebie, jakby chciał porwać kochankę.

Nagle rozwarło ciszę zgrzytliwe poruszenie rygla 
—  jak nieodparte wspomnienie brutalnej rzeczy­
w istości.............
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Postać w bieli mignęła w ciemności, jak biała 
jętka, gdy nocą spada na toń — i znikła. Cień osu­
nął się w mrok.

Słowik rozdzwaniał się coraz rzewniej i na­
miętniej.

P. Tomasz powstał, dopłynął do brzegu, wy­
skoczył z łodzi, zarzucił torbę, wędziska na ramię. 
Rozejrzał się po niebie. Z miejsca ruszył szparkim 
krokiem ; musiał wracać: wszak i tu nie było już 
miejsca dla niego.

http://rcin.org.pl



O ŚWICIE.

Cicho szemrała Wisła, migocąc żółtawemi blas­
kami latarek, znaczących śród mielizn drogi wodne 
statkom. Gwiazdy sennie mrugały. W dali majaczy­
ły wysmukłe sylwety topoli. P. Tomasz szedł bez 
pośpiechu żwirowałem, to-znów piasczystem wy­
brzeżem, mając tylko kilka wiorst drogi, a jeszcze 
godzin parę do świtu.

Noc majowa czarem dyszała.
— Witaj, ach witaj, nocy!*) -—• śpiewał.

Pieśń płynęła nad wodami, uniosła się zwyż, 
musnęła gwiazd girlandy, tchnieniem ostatniem ście­
ląc się po drogach mlecznych.

Pieśń na ustach przebrzmiała, trwała utajona 
w nastroju cichej nocy dostojnej, w harmonji, w nie­
skończoności głębin wygwiażdżonych, w tęsknocie 
wszechświat obejmującej....

— Witaj, ach witaj, nocy —< powtórzył w duszy. 
W objawieniu serca wyczuł ciepłe tchnienie szczęś­
cia i czuł je w oczach, ogarniających przestworze 
wyiskrzone, w falach szemrzących i majestacie ci-

*) Bethoven.
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chych topoli; w radosnym rytmie serca, w ramio­
nach namiętnem miłosnem drżeniem napiętych, 
w jedności niepodzielnej duszy przyrody!

W jednym błysku samowiedzy przejrzał całą 
mękę i smutek swego życia i wyczuł, że nie z pustki, 
lecz z tej udręki powszechnej, z zawodów i ciosów, 
z wszelkich bólów istnienia, z nędzy i kalectwa, 
z mroku zwątpień i smutków, z przekleństw rozpa­
czy dźwiga się duch niezłomny, uśmiech poprzez 
mękę, z praźródeł życia wykwita — przyrodzona, 
żywiołowa tęsknota do szczęścia, do radości! ...

Usiadł na dużym głazie,, słuchając ciszy. Po­
wstał, przeszedł jeszcze kilkaset kroków i skręcił 
na lewo polną drożyną. Bielą srebrzystą zasnuwał 
się wschód.

Szedł zwolna, rozchylając zwisłe, bujne kłosy, 
obfitą rosą zlewające mu ręce. Słaniał się, szemrząc 
cichutko; powracały na dawne miejsca, niechętne 
intruzowi, mącącemu ciszę.

Mgły błękitne wisiały nad łanem.
Wydostał się z miedzy śród zbóż na łąkę, pogrą­

żył się cały w gęsty opar. Roztrącał kolanami wy­
sokie trawy zroszone, rozgarniał je ramionami, rzeź- 
wiąc 'się wilgocią wnikliwą, niby kąpielą, śród nocy 
ciepłej, jak dobroć matczyna.

Skręcił na drogę, wierzbami młodemi sadzoną. 
Szedł wolno, wsłuchany w szmer gałęzi, poruszo­
nych skrzydłami budzącego się ptastwa, przedziwnie 
wymowny, jak muśnięcie duszy echem głosów dro-
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¿ich, przebrzmiałych, lękiem wobec rzeczy przy­
szłych, nieznanych........

Gwiazdy bladły. Wschód rumieńcem zapłonął.
W mgle majaczyły korony olch. Przeszedł nie­

wielką przestrzeń naprzełaj i znalazł się nad cichą 
tonią, olchami okoloną. Wybrał miejsce, dające do­
stęp do brzegu, zapalił papierosa. Wsparty o pień 
olchy, czekał łaski dnia, aby rozpocząć połów.

Drzemała toń ciemna, zasnuta gęstym oparem. 
Spoglądała w duszę jak żywe ucieleśnienie czarnej, 
przepastnej udręki, odurzonej trującem, beznadziej- 
nem złudzeniem... Jak ta dawna jego myśl w pewną 
noc listopadową na Plantach Krakowskich, gdy truł 
się zabójczem złudzeniem, że męką samotną okupi 
szczęście człowieka....

Przetarł oczy, sięgnął po wędziska. Ptak spło­
szony pierzchnął lękliwie z gałęzi.

Opar szedł, unosił się wolno ku górze, odsłania­
jąc nogą, przeraźliwie czarną, hebanową toń; przy 
brzegach gęste, szerokie liście nenufarów.

Złożył dwa wędziska z mocnemi sznurami, wy­
próbował haczyki, założył przynętę; połów miał być 
niebylejaki — jedna, dwie grube sztuki, albo nic!

Wyfrunęły dwa piórka z pod zielonych kona­
rów i bez szmeru spadły na wodę, w dwa „okna“ 
śród wodorostów.

Pochylony z niecierpliwością oczekiwał jasnoś­
ci, gdy spostrzegł ze jedno piórko zwolna posunęło 
się naprzód, utknęło przy liściu, przychyliło się nie-
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co, znów mignęło w przeciwnym kierunku — i zwol­
na, ciężko zanurzyło się całe.

Przeczekał chwilę i wyczuł nagle w ramieniu 
silne szarpnięcie: zdobycz była pewna!

Wędzisko się wygięło, podając się gwałtownemu 
szarpaniu. Zabałwaniła się toń, odsłaniając raz i dru­
gi czarno — brunatny grzbiet.

Rybak wytrzymał ataki i wolno począł ściągać 
zdobycz, cofając się od brzegu; po chwili wyrzucił na 
brzeg wspaniały okaz: ogromnego czarnego lina!

Opuścił wędkę na ziemię, podniósł głowę; śród 
puchu mgły gęstej, błękitnej, zaścielającej przeciw­
ległe wybrzeże i pola promieni! się wschód, rumieniąc 
kłęby oparu. Samotne drzewa zakwefione słaniały 
się, jak zjawy fantastyczne.

Tchnieniem ziemi rozrzedzone, zwolna poruszyły 
się mgły, pełzały leniwie, niemrawe, wspinając się na 
siebie, przytłaczały się wzajem — potwory sine, 
ogromne.

Zakołysał się w dali korowód cieniów smukłych, 
znikomych — duchów pokutnych, kierując się do 
ołtarza łaski promiennej.

Zamajaczyły w sinej dali tłumne hufce, zastępy i 
znikły jak senne marzenie u wrót wstającego dnia.

Rozpełzłe szmaty mgły, złotemi strzałami go- 
rzone, pierzchają.........

Zielony łan skrzy się brylantami.
Korony grusz, w mgłę jeszcze spowite, toną w 

błękicie — jakby ukwiecone.
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Rozpływa się w jaśni mglisty kwef — radosny 
cud się ziszcza: na jutrznianym, złotym progu wstaje 
słońce krwawe!.. . .
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Wąska drożyna wiła się śród zielonych pagór­
ków, porosłych leszczyną, głogiem, kaliną. Bieliły 
się na wyniosłościach młodych brzózek pnie. Od 
rannego deszczu srebrzyły się strugi wody w kału­
żach, w kolejach wyjeżdżonej- drogi. Przydrożne 
krzewy szczebiot ptastwa rozweselał. Wzrok, bieg­
nący za lotem ptaka, zatapiał się w błękicie, w pogo­
dzie, zachwyceniu.........

Nie dłużyła się ta podróż śród zielonych wąwo­
zów, boć to nie była, nigdy od troski niewolna, dro­
ga obowiązku, ani gościniec biegów do celu, pełnych 
pokus i zawodów, ani pragnień dróżka, kolcami nie­
pokoju najeżona......... .

P. Tomasz szedł bez pośpiechu, żywo rozgląda­
jąc się na wszystkie strony; przerzucał wędziska dla 
rozrywki z ramienia na ramię.

Kręta drożyna śród zielonych, rozszczebiota- 
nych wąwozów błogą pogodą duszę ujmie. Mocą 
błękitu i ciszy wykwita w duchu szczęście spokoju.

Na lewo urywał się wąwóz, odsłaniając pola, 
obramowane w dali zagajem. Stok pagórków po le-
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wej stronie świerkami zarośnięty, zbiegał ku szero­
kiej drodze piasczystej.

Dzień był cichy, ciepły — doskonały na karpie!
Z kępy drzew wynurzyły się szare strzechy za­

budowań i białe ściany dworka,
* Skręcił na prawo, okolił drogę przy folwarku, 

przez wąwóz, zarośla, wydostał się na drugą stronę 
stawu.

Odnalazł przy pieńku, obok zrąbanej topoli zna­
jome miejsce. Zarośnięty olchami brzeg stawu nie- 
wszędzie dawał dostęp do wody.

Rozmotał wędki.
Na zielonem przeciwległem wybrzeżu bieliły 

się ściany dworka. Ganek, winem pokryty, frontem 
do wody zwrócony, był pusty: dobre oko mogłoby 
tam dojrzeć znajomą postać! Czernił się z dala szmat 
ziemi, rozdeptany przez zwierzęta, pędzone do wody. 
Brzegi suto zarastał grzybień, sitowie. Na prawo, 
gdzie staw się zwężał, gęste trzciny zalegały brzeg, 
a dalej — zielona przestrzeń, niby łączka puszysta
— grzyb, niedostępny dla stopy ludzkiej.

Toń jasna śmiała się blaskami.
P. Tomasz zarzucił wędkę. Błądził spojrzeniem 

po toni, zatrzymując je na zielonym ganku i wracał, 
gdy w pewnej chwili spław zanurzył się zwolna. Wy­
trzymał, podciął! Zakotłowała się woda, wyprężył 
się sznur, jak struna.... Wędka wyskoczyła z wody
— potężny karp zerwał się z haczyka.

Rzucił wędzisko o ziemię:
— Pech! Już nic z połowu!
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Ryba tu zwykle brała zrzadka, niechętnie. 
Zapalił papierosa, usiadł na pniu, spojrzał na ze­

garek:
— Możeby wrócić i zdążyć na najbliższy pociąg? 

Albo przenieść się na inny staw?
Zapatrzył się w blaski, w błękit bijące....... Na

srebrnej, zwierciadlanej toni, w spiekocie południa 
drzemią nenufarów szerokie liście. Białe gwiazdy 
kwiatów w słonecznym puchu jaśnią witają prze­
czysty niebios lazur....

Nad zielonym liściem nenufara dwie świtezianki 
modre w słońcu igrają.

Nad wodą pierzcha rój gęsty muszek srebrzy­
stych, szmer ledwie uchwytny, muzyczny, wydając,
rytmicznie z pluskiem zestrojony.......

Szmer — niby'dźwięk skrzypiec n.lnjaturowych 
— skrzydłami srebrnemi na złotych strunach słońca 
koncert grany: menuet z Divertissment N 1 Mozarta..

Dwie świtezianki w rytm menueta wdzięcznie 
pląsają. W słońcu czarodziejskiem mienią się 
w kształt pary roztańczonej...,

Wstęgą szczęścia, upojenia —
Snuj się, życia śnie!
W pląsie wdzięcznym —
Lotem w błękit,
Skrą zachwytu —
Pięknem młodość święć!
Gracji pełna, zachwycona, 
a lękliwa,
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marząca — śród smętnych przestanków, 
zadumana śród beztroski tańca? ! . . .
Pryśnie złuda, minie czar — 
życie, szczęście — chwila — 
skra, w locie gasnąca!
Dźwięki skrzypiec ścichły........I dwie świte­

zianki modre, słonecznym tanem upojone, zawisły 
chwiejnie w oddaleniu na różowym kwiecie poświty. 

Podniósł głowę, rozstając się z pięknem. 
Powrócił do wędki, zarzucił niedbale, bawiąc się 

wspomnieniem jakiegoś menueta, gdy usłyszał szmer. 
Drgnął cały, poznając szelest kroków, -— jak zwykle, 
gdy ciszę mu mąciły.

Szła z głową zlekka opuszczoną. Chwilami kry­
ły ją krzewy i tylko dwa końce szala, zarzuconego 
na ramiona, jak białe skrzydła motyle, migały śród 
zieleni.

Opuścił wędkę na ziemię. Podbiegła żywo do nie­
go.

Powitali się jak dobrzy znajomi.
— Poznałam pana z daleka! Rzadki gość!
— Tak, coraz mi trudniej wyrwać się. Cieszę się, 

że panią widzę.
—/ Jakże połów?
—■ Ach, panno Lucy, zerwał mi się z haczyka 

ogromny, potężny karp! — odrzekł, przesadnem oży­
wieniem pokrywając zakłopotanie.

— Niech się pan nie martwi! Przyjdzie drugi. 
Ich tu nie brak. W przeszły piątek złowiono jedne­
go: ważył 22 funty!
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— Galanty!
— Miał pan wyjechać?
— Tak, ale inaczej się stało. A pani skąd wie o 

tem?
—1 Słyszałam —odpowiedziała spokojnie, siada­

jąc na zrąbanej topoli.
— Nie będę panu przeszkadzała?
— Cóż znów, panno Lucy! Będziemy razem cze­

kali na tego karpia.
Zarzucił wędkę.
— Ale czy to bardzo długo?
— Rybak, panno Lucy, nie wie ani chwili, ani 

godziny.. . .
— Ech, pan chyba dla udręki własnemi myśla­

mi uprawia to czekanie?
— Myli się pani, ale i mniejsza o to. Proszę mi 

powiedzieć, jak się pani czuje, co porabia? —- mówił, 
odwracając głowę i spoglądając przyjaźnie.

— Panie Tomaszu, pan się o to pyta? Czy może 
się co zmienić w mojem życiu? Za mąż nie wychodzę, 
nie zamierzam. Pan się o to pyta? To chyba jedyna 
zmiana, jaka może nastąpić.

— To może nastąpić bez konieczności zmiany 
duchowej, a napływ nowej treści może się dokonać 
zupełnie niezależnie od tego rodzaju zmiany warun­
ków, czy nie?

—j To możliwe. Otóż chyba nic się nie zmieni­
ło....... Mam dosyć czasu, aby myśleć i wie pan, u-
świadomiłam sobie jedno: nie wiem, po co przeżyłam 
swoje lata, po co żyję.
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— Panno Lucy, to bardze trudne pytanie, bodaj 
najtrudniejsze. Odpowiedź na nie — w nas samych, 
ale ta dla każdego człowieka jedyna, własna, nie le­
ży w nas nigdy gotowa: trzeba ją wykuć w znoju i 
wyrzeźbić w zachwyceniu.

— W zachwyceniu?
—• Tak, panno Lucy!
Spojrzeli sobie w oczy, jak ludzie sobie bliscy, 

z oddali rozpoznający się wzajem.
— Wydaje mi się absurdem taka egzystencja! 

Czy po to było mnie kształcić, abym lepiej zdawała 
sobie sprawę z swej bezradności?? Uczyć muzyki i 
kazać grać na okropnym palcotłuku? Przyzwyczaić 
do warunków kulturalnego życia i skazać na nudę i 
samotność śród tych wód i wąwozów?

Oczy jej pałały wyzywającym buntem,
— Czy nie mam racji?
—i Zapewne.
— Pan może nie da wiary, że nawet piękno ca­

łego otoczenia śród ciągłej samotności, stało się 
źródłem mojej udręki.

— Edgar Poe mówi, że tylko w samotności po­
dziwiać można przyrodę. I ja wiem, że tak jest.

— To może pan! Bierze pan udział w życiu, 
w tylu sprawach recytuje bezpośrednio pan sam. Pan 
tyle przeżył!

— Tyle przeżyłem? A skąd pani tak sądzi?
Zatrzymał na niej długie, spokojne spojrzenie.

, —• Wiem, bo słyszałam. Spotkałam człowieka,
który był niedyskretny i dużo mi mówił o panu.
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Zresztą, jak to powiedzieć, sama postać mówi za 
siebie.

— No i cóż mówi, panno Lucy?
Zawahała się,
—i Co mówi, powiedzieć, pan pyta?
— Tak, proszę.
— O wielkiem znużeniu i smutku.
— I cóż więcej?
— Tylko w oczach ma pan błyski dziwne, i to 

każe przypuszczać, że żyje w panu jakiś płomień, 
który nie da się stłumić.

Opuściła głowę na piersi. Zamilkli.
Po długiej chwili mówiła:
— Widziałam pana w N. zeszłej zimy w jeden 

wieczór śnieżny, Spieszył się pan, nie poznał mnie...
— Zdarza mi się to często. Ot roztargnienie.
—( A wie pan, wtedy?

No co... wtedy? Proszę powiedzieć! — odwró­
cił głowę, tknięty wnikliwym akcentem załamujące­
go się głosu.

— Nic — odrzekła cicho, patrząc nieruchomo 
w lśniącą toń.

Zarzucił wędkę między liście nenufarów.
— Czemu pan omija nasz dom?
P. Tomasz przygryzł usta: wszak nie mógł po­

wiedzieć, iż w ostatnich czasach jedynie dlatego, aby 
* nie tracić czasu na obiady, podwieczorki, kolacje...

— I dzisiaj pan nie wstąpił.
— Panno Lucy, proszę mi wierzyć, to tylko dzi­

wactwo z mej strony, nic więcej.
http://rcin.org.pl



131

— Pan przyjechał rannym pociągem?
— Tak.
— I dotąd bez obiadu? Wszak już z pięć godzin 

spędził tu pan nad stawem?
Spojrzał na zegarek i odparł wesoło:
— Już trzy, panno Lucy!
Położył wędkę na ziemi, podszedł, usiadł obok

niej.
Uśmiechnęła się, nie odwracając oczu, biernie 

kładących się na toni,
— Ot dziwactwo, panno Lucy, nic więcej! Panią 

to śmieszy?
— Trochę. I cóż pan ma z tej włóczęgi?
— j Co? Trochę ciszy i pogody w duszy.
— Chwile.
— Tak, chwile, ale ich ślad trwa we mnie przez 

długie dni i wtedy tylko, gdy ginie, zatracam siebie.
— A wie pan, że pan jest znakomitym rybakiem! 

Byłam tej wiosny u krewnych w Lubelskiem: zna­
ją tam p. Tomasza Orędzkiego i podobno równie 
dobrze na Kujawach, na Wołyniu!

— Tak mniemam, że jestem w kraju jednym 
z lepszych rybaków — wędkarzy.

— To takie zabawne!
—i Co?
— To pańskie zamiłowanie! I nigdy się panu nie 

znudziło?
— Nigdy, Nawet wtedy, gdy spędzałem na łodzi 

po 16 — 18 godzin na dobę.
— Przyglądałam się nieraz rybakom: skurczeni,
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z brodami na kolanach, wpatrzeni godzinami w jeden 
punkcik na wodzie — mocno są śmieszni!

— To ma być mój portret? zapytał ze śmiechem
Spojrzeli sobie w oczy śmiało.
—i Niezupełnie. Na łodzi wygląda pan, jak praw­

dziwy rybak, bo z ruchów widać, że wodę pan
zna....... Z brzegu łowiąc, pan zwykle stoi, prawda?
Otóż zdaje mi się, że nawet śród połowu oczyma o- 
garnia pan cały obraz, prawda?

— I mnie się tak zdaje, pano Lucy.
— I należy panu przyznać, lunie się pan ubrać 

stosownie do swego zawodu, stylowo. . . .  I ten czar­
ny rozwiany motyl pod brodą vous va très bien, Mon­
sieur!

— Merci!
Ciepłem przejmowała go niewymuszona szcze­

rość tego dziewczęcia, mówiącego mu rzeczy proste i 
bliskie.

Ujął jej rękę, uścisnął i wypuścił po chwili.
Zgarnęła pasmo popielatych włosów, które wiatr 

zwionął nad jej czołem.
Po chwili mówiła cicho:

.. -— Czy nigdy nie przychodziło panu na myśl: 
gdyby tak osiąść nad wodami, w jakiemś pięknem u- 
stroniu, stać się prawdziwym rybakiem i dać pełną 
folgę swemu zamiłowaniu? Co?

— Tak, może niegdyś... To jest cała umiejęt­
ność, którą należałoby wpierw posiąść; to wymaga­
łoby własnego terenu, a ja, panno Lucy, operuję 
ciągle na cudzych wodach lub niczyich.
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A ? . . . .  snąć słowo zamarło jej na ustach; o- 
puśćiła głową na piersi, jakby cała kryjąc się wsobie.

Nagle, jakgdyby błyskawicą oświecony, pod­
niósł żywo głowę: pochyliła zapłonione czoło, zamil­
kła.

—! Tak — snuł w sobie wątek myśli, ogarniając 
ciepłem spojrzeniem całą jej śliczną postać.

— Skrócić udrękę samotności, ukoić cię umiło­
waniem.... Wziąć twe wiano, tych włók kilka i sta­
wów kilkanaście, uchronić od rychłej ruiny tę resztę, 
niechybną ofiarę niedbalstwa i wyjątkowej nieza­
radności starca — gaduły....

Ogarnął ją całą spojrzeniem dobrem, łagodnem 
i patrzył długo z niewymowną wdzięcznością, z za­
chwytem.

Podniosła głowę. Spojrzała mu w oczy, pytająco, 
z lękiem serdecznym.

— Chodźmy stąd!.. , .  powstała i poprawiła su­
kienkę, strzepując z niej drobne listki.

Zwinął szybko wędkę i schował w krzakach 
poblizkich.

Szli groblą, minęli parę zarośniętych stawów, 
pełnych rechotu i krzyku dzikiego ptastwa.

Szła naprzód z głową lekko pochyloną. Wąska 
ścieżyna między olszynkami, zbaczając na prawo, 
zbiegała w wąwóz, jasną zielenią wysłany. Zwolniła 
kroku, zrównała się z towarzyszem i, nie patrząc na 
niego, mówiła:

— Tak, dzisiaj poznałam, że byłam w błędzie.., 
Źle pana sądziłam!
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Żywo spojrzeli sobie w oczy.
— Tak, od zeszłego roku. Pamięta pan wieczór, 

gdy burza spędziła pana z jeziora i musiał pan 
zatrzymać się u nas na noc?

— Tak, oczarowała mnie pani swoją pogodą, 
szczerością,. . .

— Potem, gdy mnie pan stale unikał, omijał nasz 
dom, pomyślałam, że pan prowadzi ze mną niecną 
grę.

— Panno Lucy!
— Tak, dzisiaj, mam panu wszystko powiedzieć! 

Posądzałam, że i ów wieczór był także w tym samym 
celu zrobiony,, , ,

— Krzywdziła mnie pani!
— To by mnie przekonało! Dziś sama przejrza­

łam: Pan jest taki! Zresztą i tego wieczora nie wyznał 
mi pan!. . . .  zaśmiała się krótko, ironją pokrywając 
utajony żal.

— Tak, unikałem pani — przez pamięć tego wie­
czora. Nie chciałem, Lucy, wierz! .... Ściszył głos, 
opuszczając głowę na piersi. —\ Byłem pewny, że to 
minęło! Lucy, tu tak pięknie, że gdy po roku wróci­
łem w te miejsca........

— Zapomniał pan o mnie?
— 0  wszystkiem, co należy do sfery stosunków 

ludzkich.
Stali na wąskiej ścieżynie śród krzewów gęstych, 

oczyma jakby się odnajdując, badając, pełni żalu i u 
tajonego zychwytu.

— Dziś przejrzałam: pan mi nie kłamał. A jed-
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nak ja pamiętam, panie Tomaszu! Pan sam mówił o 
tych chwilach, których ślad trwa i gdy w duszy za­
nika. . . .

— Jestem winien wobec pani, ulegając zachwy­
ceniu 

Postąpiła żywo naprzód i, składając ręce na je­
go ramionach:

— Dlatego też... szeptała, tuląc się do niego, 
szukając jego ust.

— Lucy, mojej drogi życia już nic zmienić nie 
może — szeptał.

Złożyła mu dłoń na ustach, jakby zabraniając 
mówić. Razwarła oczy czyste, błękitne, pełne męki 
niemownej, błagalnej.

Zatonął w ich głębi całą mocą zachwytu.
Sfrunąła z błękitu wizja łąki kwietnej, puszystej, 

szmerami upojnemi rozkołysanej — białych roztula- 
jących się kielichów Kijowych i róż, mdlejących 
w rozkosznem zawstydzeniu ............

. . . .Tak chciałam.. . .  ty mój -— szeptała, pa­
trząc mu w duszę jasnemi oczyma, jak cudna toń 
czysta po burzy wiosenej...

— Tak, chciałam, ja chciałam, rozumiesz, Tomie? 
To moje! szeptała, zgarniając mu włosy z czoła, wtu­
lając jego głowę w pąki swego piękna.

Lekko wysunęła się z jego ramion.
Powstała, płonąc zawstydzeniem.
— A teraz.. .. radosna odejdę, choć, wiem, że już 

nie wrócisz. Podała mu usta do pocałunku, ujmując 
go za dłonie mocno, serdecznie.
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Wyrwała się z objęcia, odbiegła kilka kroków, 
zatrzymała się, odwróciła głowę, błyskając brylanta­
mi cichej łzy.. . .

Osunął się na ziemię, goniąc tęsknotą cichnące 
w gąszczu szmery jej stóp, wtulił czoło w ślad jej gło­
wy, odciśnięty na mchu.. . .

Sercem ogarnął ziemię, wdzięcznością syna za 
jej dar hojny, najdroższy.
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NAD SKRWĄ.

Rozchylił ramieniem zielony gąszcz krzewów, 
wynurzył głowę na świat słonecznego zachwytu: 
w głębokim wąwozie, bujnie majową zielenią wysła­
nym, wesoło parskała Skrwa, tocząc bystry prąd po 
rafach; pieniąc się, z szumem i pluskiem rozpiyskiwa- 
ła się o kamienne zapory, tworząc wiry, zawroty, od­
męty; srebrzystemi warkoczami wyrywała się z raf, 
spływała dalej równem, cichem korytem i ginęła 
w zielonej cichej głębi wąwozu. .. .

Z krwią snąć obfitą niegdyś spływałaś—stąd na 
wieczne czasy Skrwą cię nazwano. Może nieraz jesz­
cze wrażą krwią się zabarwisz!...

— Dziś — jasna, zielenią wiosenną umajona, błę­
kitem i słońcem nawkroś przejęta — jesteś jak ra­
dość!

P. Tomacz zarzucił wędkę raz i drugi w spie­
niony odmęt, wyciągnął sporego kleniaka, . . .  Opuś­
cił wędkę, błękitem w przestrzeń wabiony.

Za rzeką, w odległości kroków kilkuset, na pa­
górku zielonym, szary, wiejski kościółek krzyżem 
złocistym wystrzelał w błękit. . . .
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Na stokach wzgórza gromady chłopstwa rozsiad­
łe — gwoli pogwarce sąsiedzkiej.

Zagadały na zielonej murawie żywemi barwami 
niebieskie, czerwone spódnice i chustki na głowach.

Zabrzmiał lękliwie głos sygnaturki, jak krzyk 
spłoszonego ptaka. . . .  I ścichł.

Ludek poruszył się z wolna.
I stała się cisza.
Cisza uroczysta, podniosłością nie mająca nic 

w świecie równego... Cisza strzech i opłotków, niw 
i łąk, wód i borów, ugorów i pastwisk, bitych gościń­
ców i dróg piasczystych, smętnemi wierzbami sadzo­
nych, i drożyn zapadłych przez łęgi, moczary — nie 
zmącona żadnym odgłosem pracy — cisza całej 
Polski — zbożnego spoczynku po dniu znojnym pło­
dzącego lata... Cisza święta, niedzielna!.. .

...Gdy cichnie ptak polny, gdy źdźbło trawy przy­
drożne, kłos z pochyloną głową, kwiat dzikiej róży, 
maku, bławatek i zwisłe gałęzie brzozy —1 skupie­
niem ujęte, zaczarowane cudem cichej modlitwy. . .

Gdy rozrzewnienie łzy z oczu wyciska—wdzięcz­
ności za życie.. . Gdy serce tęsknotą miłosną przeni­
ka minione, najdalsze pokolenia ziemi — świątyni 
rozmodlonej, by wyczuć jej treść najgłębszą i przytu­
lić do piersi drżącej.. . .  I szept błądzi po ustach:

Święć się po wsze czasy, ciszy święty dniu —
Po skwarnym trudzie i znoju.
Rodzącego lata!
Święć się, ciszo rozmodlona, łanów, łąk i wód!.. .
Gdy od łąk i zbóż kwitnących i borów żywicz-
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nych biją w niebiosa trybularze wonne i w błękicie 
gra ledwie uchwytna muzyka szeptów i szmerów, 
skrzydłami srebrnemi na strunach złotych słońca gra­
na — symfonja Polski rozmodlonej.. . .

Nagle.... jak ogłuszające uderzenie obuchem! 
Zgraja głosów, niby z innego świata, rozwięzła, a 
pyszna... Łoskot, przeciągły chrapliwy, jęk...

Czyja ręka rzuciła je w ciszę, by ją zdeptać, spo­
niewierać?

Tony fałszywe, niesforne, bolesne butą bezsensu 
i pustki — kłócą się wzajem z wrzaskliwemi głosami 
ludzkiemi; echami jarmarcznych krzyków, nawoły­
wań!

A z otwartych wrót narozścież bucha fala du­
choty — potu ciał ludzkich, ziół więdnących.

Westchnęła rzeka, zaszemrały gałęzie i trawy, 
powiewem żywym ruszone.

Czarna chmura, zwolna tocząc się po przestwo­
rzu, śćmiła z krzyża blask złocisty, jasny nurt zmroczy- 
ła, cieniem posępnym jak kirem zakwefiła wzgórze 
umajone.

Zawisła ciężko jak groźba, piorunowym gnie­
wem brzemienna — czarne skrzydła — jak kopułę 
nad ziemią rozpostarła — krwawym zygzakiem 
błysnęła — gromem radosnym, jak wyzwalający się 
bunt — zgiełkowi ludzkiemu ciszę nakazała!

Pierzchnął spłoszony czarny ptak. . ..
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NA TAMACH WIŚLANYCH.

Statek pruł szare wody, mijając żółte latarki, 
rozsiane po powierzchni — ławice piaskowe, zielo­
ne brzegi, wysmukłe sylwety topoli nadwiślańskich. 
Ciepły wieczór wczesnej jesieni szarą przędzą przej­
rzystą zasnuł niebiosa i ziemię.

Ławice piasku i topole — drzew olbrzymy! — 
pomyślał p. Tomasz, stojąc na pokładzie, — wichrom 
się opierając, burzom i gromom, —< w błękit dźwiga­
ją dumne swe głowy — wiecznie górują nad piasku 
ławicą — samotne, wyniosłe — podobnie jak myśl 
samotna Jedynego!

Dziób statku wykręcił się ku lewemu urwiste­
mu brzegowi. Statek zatrzymał się, ciężko dysząc. 
Przerzucono kładkę, p. Tomasz wraz z kilkoma po- 
dróżnemi wybiegł na ląd.

Obejrzał znajome miejsca: tamy, tak zwane 
„główki“, robione z palików, faszyny, których cały 
szereg oplatał wysoki brzeg.

Należało, nie tracąc czasu, wybrać „główkę" 
według upodobania i nie dać się ubiec innym; przy­
gotować wszystko przed nocą: wędki, latarkę ele­
ktryczną, siatkę, pudełka...
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Ruszył ścieżką, nie oglądając się na towarzy­
szy. ,,Główka“ nieduża, o dobrym bełcie, zaciszna, 
czarną głębią zachęcająco przemówiła do rybaka: 
zatrzymał się i natychmiast wziął się do roboty.

Zapowiadała się noc ciemna, chmurna, A po­
łów wyszukany: węgorzy, pewniej — sumów, ze 
względu na porę jesienną ; łowienie ,,na grunt“ — 
z dzwonkami!

Po chwili wysunęły się nad wodą trzy długie 
wędziska, zadygotały trzy miedziane dzwoneczki, 
tercjami brzmiące, przywiązane do szpiców; plusnę­
ły ciężarki ołowiane, spadając na wodę; zakołysały 
się wędziska, wbijane między gałęzie, zadźwięczały 
trzy dzwonki, przy czem najmniejszy o najwyższej 
tercji, najruchliwszy, rozdzwonił się długą kaska- 
dów dźwięków, w słodkiem morendo cichnących....

Mrok słał się coraz gęstszy, chłonąc brzegi, syl­
wety topoli, niebiosa.

Z dali błyskały żółtawym blaskiem rozsiane tam 
i sam latarki.

Na wody legła cisza ciężka, posępna, mącona 
zrzadka psów szczekaniem hen, w dali, pluskiem 
przelotnym, szmerem cichym, jak westchnienie żal­
ne, fali sennej, omdlałej, od brzegu odtrąc&nej.

W zasłuchaniu chwytało ucho szmer leciuchny, 
rytmiczny fali wiślanej, grającej na wyprężonych 
sznurach wędek.

Cudem zapatrzenia zaklęta — czarna głąb bez­
denna wyłaniała z siebie obraz pełen blasków sło­
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necznych na falach modrych Wisły rozchybotanej, 
pełnej flisaczych nawoływań...

Świetlana zjawa zapadła w mrok —I jak złuda 
nieuchwytna marzonego szczęścia...

Czasami rybak składał niecierpliwą dłoń na je- 
cłnem z wędzisk: drżenie wyprężonego sznura udzie­
lało się palcom, ramieniu, przenikało całą istotę, 
budząc radosne czucie przynależności do tej rzeki— 
macierzy, jakby cały prąd jej wód przez serce prze­
pływał...

Chwilami drżenie stawało się żywsze, sznur wy­
prężał się, opierając się wirowi; zadygotał czubek 
wędziska, zadrgał dzwonen: to ryba płetwą ruszy­
ła sznur...

Zrzadka błyskały na wybrzeżu elektryczne la­
tarki i gasły. Zabrzmiały kilkakroć dzwonki w ró­
żnych odległościach. Plusk i trzepotanie zmąciły ci­
szę. Widać ryba zaczynała brać: czujność była na­
kazana!

P. Tomasz przyczaił się w sobie i czuwał,
Ta noc chmurna, posępna, pełna szmerów, szep­

tów, tchnęła mową tajemną.
I poczuł się samotnym na całym obszarze życia, 

jedynym, • nikim z niczem nie związanym—prócz 
tej głębi nocy, całą ją w siebie biorąc.

Zapatrzył się w otchłań niebios i wód. I sięgał 
wzrokiem wewnętrznym do duszy i rzucał w mro­
czną przestrzeń gwiazdy — oczy promienne—myśli— 
kwiaty — kwiaty gorejące, krwawe....

Kwiaty —i czary — zjąwy pierzchliwe, ciemnym
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granatem sycone — przyziemne, jakby pełzające po 
sobie, tłumy kwiatów, róż pachnących, unoszące 
się na chwilę i co moment zapadające w mrok....

Kwiaty — potworki — na grubych łodygach — 
o liściach szerokich, srebrem nakrapianych, o krwa­
wych pręgach—kwiaty—potwory—kielichy, kwiaty 
jak głowy z wichrzonemi włosami, kwiaty—gorgonie 
głowy—upojone, trujące, śród girland trupów zmię­
tych, zsiniałych drobnych kwiatów przyziemnych....

Inne — rozchylające liście jak usta spragnione, 
wsysające prężne główki storczyków. Róże — pąki 
w splotach tulipanów, kochanków sennych..,.

Kwiaty—(potwory nakształt ogromnych piwonji, 
słaniające się na cienkich, krótkich łodyżkach, roz- 
pryskające się w mroku jak puste kule szklane, — 
jak pycha i próżność...

I kwiaty — taotyle barwne, lotne jak kaprys, jak 
szczęścia muśnięcie pierzchliwe, kwiaty — spojrze­
nia — uśmiechy, kwiaty — motyle, w locie rytmicz­
nym, zachwytem zcałowujące z siebie piękno...

Ginęły w mroku jak duszki błędne...
Ujrzał kwiaty — cudotwórki — na smukłych ło­

dygach — unoszące głowy — korony złociste, kształ­
ty coraz piękniejsze, doskonalsze, wystrzelające 
w górę jak rakiety... Kwiaty — gwiazdy promienne, 
wyłaniające się z mroku nocy—zorze poranne — 
z mgieł opalowych tęsknoty —i jak pierwsze tchnie­
nie słoneczne boskości...

I gasły w purpurach krwawych zachodu...
Spojrzał wnikliwie w nurt rzeki.
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W przewalających się głębokich nurtach, na 
mulistem dnie życia biały kwiat, promieniejący ja­
snością —; łilja o cudnych kształtach boginki... Ol­
brzymi potwór rybi kosmatemi płetwami oplótł ją 
w pół, paszczą szeroką, bezzębną, wessany w jej 
piersi...

Przeżył w jednym momencie bunt, i rozpacz, i 
żal echowy lat młodzieńczych, i smutek, co wraz 
z życiem rósł, krzyk krzywdy — za zbrodnię bez­
wstydną, bezkarną, codzienną, rozpierającą się przy 
biesiadnych stołach, śród bezładu i nonsensu życia 
zbrodnia!

Spojrzał w twarz boginki: w jej oczach była ja­
sność przeczysta, na ustach błądził uśmiech: z męki 
wyzwalający się triumf niespożytego piękna!...

Nagle zadrżał cały, otrząsnął się, przetarł oczy. 
A jednak nie spał. Wokół noc trwała. Na wybrzeżu 
błyskały latarki. W lewej dłoni trzymał wygasłe cy­
garo. Zapalił je i począł nasłuchiwać!

Wyciągnął wędki: przynęta była zjedzona, po­
prawił, zarzucił.

Czekał niedługo. Zabrzmiał dzwonek: rybak 
podciął i wyrzucił sporego suma. Włożył do siatki, 
opuścił wędkę na wodę.

W pewnej chwili szarpnięcie było tak gwałto­
wne, że dzwonek odrazu, zdawało się, zabulgotał 
W  wodzie. Ożywił się rybak, wyciągając tęgiego wę­
gorza. Niełatwo dał się wziąć i wcisnąć do siatki!

Zadzwoniły jeszcze kilkakroć wędki na zmianę
I znów nastała cisza.
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P. Tomasz poczuł lekki dreszcz, senność go na­
chodziła, gdy ujrzał na jednej z „główek" rozbłysku­
jące języki ogniska, w drgającem jego świetle nikłą 
sylwetkę.

— Panie doktorze, herbata gotowa! — huknął 
znajomy głos.

Rybak zwinął wędki naprędce i zbliżył się do 
ogniska. Z mroku wyłaniały się sylwety jak cienie. 
Dygocącemi z zimna rękoma wydobywano z torb 
kubki metalowe i raczono się buchającym parą na­
pojem. Niejeden dzwonił zębami.

Ciepłe ognisko zachęciło do pogwarki: temu ani 
razu nie zadzwoniło, „więc zaklął“ , tamtemu „dzwo­
niło", ale słabo, inny się chwali, że z dziesięć razy; 
inny — dwa tęgie sznury zerwał na rybie! A jak tam 
było, już nikt nie sprawdzi! Ogółem był połów nie­
zgorszy.

Rozmowy urywały się. Ten i ów, rzuciwszy pod 
siebie palto, próbował drzemać przy dogasającem 
ognisku.

Tymczasem noc zrzedła, odsłaniając zarysy 
przedmiotów —t na tle szaro-brudnem niebios 
i wód. Wstawał dzień dżdżysty, wypełzał siną bie­
lą z mroków widnokresu. Jak zmora czaił się ma­
towym połyskiem wód, zasnuwał świat jednostaj­
ną szarzyzną beznadziejnego smutku. Czarną troską 
chmur zawisł nad znużonem czołem.

Zaczął pruszyć deszcz.
—- Dość połowu na dziś! — ktoś krzyknął!
Rybacy poczęli się szybko zwijać. Zarzuciwszy
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tobołki, wędziska na plecy, biegli gęsiego, kierując 
się do miejsca zamówionego noclegu.

Zaskrzypiała furtka małego domostwa, zgrzy­
tnęły wrota otwieranej stodółki.

Rzeczy ułożono po kątach i każdy, jak mógł naj­
prędzej, dopadł upatrzonego miejsca na suto zasła­
nej na klepisku słomie, torbę lub tobołek pod gło­
wę wcisnął, zawinął się w palto, łaknąc zasłużonego 
snu,..

Koło południa rozpędził wiatr chmury, przedar­
ło się słońce, racząc rybaków wszystkiemi urokami 
jesieni,,.

Wieczór się zbliżał. Pomyślano o powrocie. 
Łódź czekała już przy brzegu. Stary rybak, Nie­
dbała przyciągnął ją osiem wiorst pod prąd aby 
następnie z całem towarzystwem wrócić do miasta. 
Stary był, mocno głuchy, połowów na Wiśle zanie­
chał; dostarczał wędkarzom żywców, rosienników, 
jętek, przewoził; obdarzano go za to, karmiono, nie­
rzadko pojono. Nieraz też Niedbała paradował 
w spodniach ,.prokuratora“ i czapce z gwiazdką 
,,pana naczelnika“ .

Siedział już u steru, ćmiąc papierosa, spluwając 
z flegmą na wodę.

Łódź była długa, wygodna, na kilkanaście osób.
Każdy z towarzystwa zaczął znosić do łodzi wę­

dziska, torbę z rybami, tobołki, koszyki. Wszyscy za­
jęli miejsca,

— Gotowe! — ktoś krzyknął.
Niedbała powstał, łódź odwiązał od krzaka, za-
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wiosłował, spychając ją wprost na prąd. Wiosło za 
sobą opuścił, kierując niem jak sterem.

Liczne było towarzystwo: lekarz powiatowy, 
blagier i mydłek, zawołany rybak i myśliwy, nie­
zmordowanie objeżdżający swój powiat — z fuzją 
lub wędką; kupiec „kolonjalny“ , praktyk „wędkar­
stwa“ znakomity, oceniający każdą złowioną rybę 
na wagę, łasy na rybę i zazdrosny o miejsca połowu; 
znakiem krzyża połów rozpoczynał; aptekarz — ry­
bak „na przyczepkę“ , zwykle najadał się i wysypiał 
nad wodą, a ryby kupował, gdzie się dało; był za­
suszony, maleńki, o twarzy chińczyka, urzędnik 
akcyzy, krótkowidz, łowiący tylko na grunt, mil­
czący, zrzadka tylko uśmiechający się smętnie, gdy 
mowa była o rybach; był staruszek, członek sądu 
okręgowego, niezmordowany włóczęga, zwykle jak 
wielbłąd objuczony zapasami, któremi karmił całe 
towarzystwo; pogodny gaduła, świetny teoretyk, 
zawsze wracający bez ryb, bo „ryba nie brała“ , jak 
twierdził zwykle —i bez goryczy zawodu; był nau­
czyciel — łacinnik, stary kawaler, odludek; jak gło­
sili złośliwi, wędkę jedynie traktujący poważnie — 
i swą gitarę; był wreszcie Janek, kominiarz, ospo­
waty drab o poczciwych jasnych oczach dziecka, 
włóczęga, nie mogący się utrzymać przy żadnym za­
wodzie, dopuszczany „do towarzystwa“ dla swych 
wysokich zalet: rzadkiego doświadczenia w dzie­
dzinie wędkarstwa i ujmującej uczyności,..

Łódź sunęła śród szmeru i plusków rytmicznych, 
raz wraz pierzchających, kierowana wprawną dłonią 
Niedbały.
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Słońce zapadło za ziemi próg. Zmierzch złoty 
słał się na wody.

Płynęli śród stożków białych, czerwonych, zna­
czących główne koryto.

Mijali chyżo ławy piaskowe, zielenią łozy obra­
mowane, żwirowate płaskie wybrzeża, pełne raf 
szumnych, spienionych, czarne, urwiste brzegi, 
w zakrętach swych pławiące długie warkocze wikli­
ny, korzenie podmytych topoli, sadów, powalone 
pnie wierzb.

Na fijolecie niebios zaiskrzyły się pierwsze 
gwiazdy.

Zamilkły rozmowy. Pochyliły się czoła — jakby 
w zadumie, czy znużeniem ujęte.

Od lądu, z bielonej chaty, mrugającej nikłym 
światłem żółtawem — skrzypcowa gra leciała po 
rosie...

Leciała z piersią zdyszaną i sercem bijącem, 
śmiechem się zachłystując, swawolna, rozochocona, 
w podrygach i podskokach raźnych, czubami grusz 
zadumanych potrząchując....

Zbiegła aż do fali wiślanej, wtór sobie dobiera­
jąc z jej cichych plusków rytmicznych —- ścichła, co­
raz dalsza, ginęła smętnem westchnieniem...

Aż z lądu znów zakwiliły skrzypce, rozśpiewa­
ły się zalotnie, wabiąco, i drobiąc, przyśpieszając, 
zawrotnego obertasa ucięły!

Cichły, by śpiewnej harmonice miejsce ustąpić, 
lub dziarskim organkom.

I hen z chat, światłami migających, wyrywały
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się grania, dopędzały łódź, odprowadzały szczebio­
tem beztroskim, to znów hołubcem siarczystym, za­
stępując jej drogę, jakby szukały zwady, zaczepki...

Grania zawrotne, zapamiętałe — muzyka wciąż 
ta sama —; hen — na wielkim szmacie ziemi!

Aż łódź w takt skoczny jęła podrygiwać! I drze­
wa nadbrzeżne jęły z miedz się zrywać, w pary usta­
wiać i ruszyły w tan!

I gwiazdy, mrugając jedna na drugą, sypnęły 
z niebios skrami złocistemi hołubców anielskich!...

I szło granie po przestworzu, przy cichym wtó­
rze fali wiślanej — roztańczyły się tego wieczora 
niebiosa, i ziemia, i wody — hej!...

P. Tomasz podniósł głowę. Jak ostre sztylety 
raziły go światła:

— To miasto!
I głos, załamujący się od uczuć sprzecznych na- 

poru, usłyszał w sobie:
— Umiłowana zjawo zachwytu!... I brzemię na­

rzucone — nad siły!... Ech. ty życie moje!...
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ŁUKOWA.

Ostrożnie stąpając, jak zwykł czynić rybak, gdy 
zbliża się do miejsca połowu, wysunął sią z gęstych 
zarośli i stanął przy znajomym wywrocie dębu. Otarł 
z czoła krople rosy, strząśnięte z gałązek.

Jezioro, będące, jak powszechnie mniemano, da­
wnym łożyskiem Buga, lukiem przecinało łąki wil­
gotne i las dębowy — stąd Łukową zwane.

— Było cicho i szaro. Nad wodą pełzał gęsty, siny 
opar, kwefiący przeciwległy brzeg. Budziło się na 
toni życie ranne. Pluski drobne pryskały i nad cie­
mną powierzchnią błysnęła srebrna łuska rybki, ści­
ganej przez napastnika. Na wygiętej łodydze bujał 
się zwinny trzciniak.

P. Tomasz otworzył blaszankę, garść grochu, 
rozsypał szerokim kręgiem po wodzie.

Rozwinął szybko wędki, nasadził przynętę, wbił 
końce wędzisk w grząski brzeg.

Opar zrzedł, odsłaniając powoli ogromne liście 
grzybienia i trzciny wysmukłe przy drugim brzegu.
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Rybak zapalił papierosa, spoglądając kolejno na 
spławie swych wędek.

—i Błogosławiona bądź, cicha godzina letniego 
świtu!

— Błogosławiona bądź, cicha letnia wodo, 
w mgły spowita — jak oczy kochanki, ocknione z ma­
rzeń miłosnych!

— Błogosławiona bądź cicha, odludna samotni 
człowieka! — szeptał wpatrzony w płoniącą się 
zorzę.

Usiadł na pieńku, wsparł brodę na dłoni, spoj­
rzeniem toń ogarnął. Nieruchoma, jak heban czarna, 
konarami starych dębów osłoniona — przemawiała 
głębią rzeczy niewypowiedzianych, tajemnych.

Rozprysło się nagle lustro wód, pluskami zmą­
cone, szerokie kręgi zagrały i toczyły się ku brze­
gom coraz szersze, dalsze, niklejsze...

Drgnął lekko spław najbliższy, zadygotał, sta­
nął pionowo.

Pan Tomasz ujął rękojeść wędziska. Spław za­
nurzył się nieco. Rybak pochylił się naprzód. Jesz­
cze czubek piórka widnieje nad wodą... Znikł, mar­
szcząc leciuchno toń. Pan Tomasz jeszcze kilka se­
kund wyczekał... i całym rozmachem podciął! Pow­
stał, lekko pociągnął, próbując oporu. Poruszyły się 
liście lilji wodnych, drgnęła toń. Ściągnięte brwi, 
usta zaciśnięte i szare błyszczące oczy rybaka 
świadczyły, że trafił na grubszą sztukę. Wsparł ko­
niec wędziska o ziemię i równo, pie szarpiąc, powoli 
ciągnął zdobycz na wyprężonej nici. Wynurzył się
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wreszcie ogromny łeb. Pan Tomasz zręcznie podsu­
nął pcd rybę siatkę na drążku i wyrzucił na brzeg 
ogromnego leszcza.

Poruszone liście grzybienia, z żalem opuszczając 
głowy, napłynęły bez szmeru na swe miejsce.

Usiadł na pniu, zapalił papierosa. Umiłowaniem 
ogarnął całe otoczenie.

Wstawał złoty ranek. Rosa obsychała, błyszcząc 
coraz rzadszemi kroplami na krzewach i trawach 
Z pobliskich zarośli sfrunął trzciniak, zakołysał się 
lekko na końcu wędziska, poruszając żywo łebkiem 
i uleciał. W gąszczu przybrzeżnym zatrzepotały się 
kurki wodne z krzykiem swoistym. Śród skręconych 
korzeni, wietrząc wąsikami, myszka skradła się do 
grochu; chwyciła ziarnko, podtrzymując je łapką, ja­
dła z apetytem; odrzuciła łupinkę, chwyciła drugie.
Z traw, od wody wysunęła się żaba zielona; gramoli­
ła się niezgrabnie, snąć skromniejsza w wymaga­
niach, zbierała okruszyny zgniecionych ziarnek, ły­
kała je zabawnie.

Znów rozrzucił kilka grochów po wodzie. Nie­
długo czekał; spław ruchem ciężkim, powolnym za­
tonął. Pan Tomasz, ścisnąwszy oburącz bambus, pod­
ciął z całej siły. Sznur wyprężył się —l jest!... Ry­
bak usta zaciął, czując niezwykły opór, wzdłuż rąk 
i ramion przebiegło drżenie żywe, rozkoszne, znane 
tylko rybakowi...

Na wygiętem wędzisku starał się jaknajdłużej 
zdobycz wytrzymać, aby ,ją zmęczyć, nie szarpiąc. 
Oczyma szukał podręcznej siatki. Drgnęła toń, po-
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krywając się drobnemi bańkami. Odetchnął z ulgą. 
Nagle.... wyskoczyła wędka z wody — cała! Na jej 
końcu tańczył złośliwie w powietrzu — pusty ha­
czyk!

Pan Tomasz z wściekłością rzucił wędkę o zie­
mię!

— Masz: najlepsze, reklamowane angielskie 
haczyki!

Obejrzał dokładnie: haczyk pękł przy ra- 
miączku!

Połów na dzisiaj skończony!
— Taka jedna skaleczona zaraz innym rozgada, 

to już żadna nie weźmie, wiadomo!
Po wodzie drobne pluski pierzchały. Słońce co­

raz mocniej przygrzewało. Szeroką falą, przepojoną 
blaskiem, wnikał w duszę rozkoszny, ciepły oddech 
jeziora — zmieszane zapachy wody, ziemi, traw.

Modre i zielonkawe świtezianki uganiały się za 
muszkami.

Zaszeleściły krzaki: p. Tomasz obejrzał się i 
poznał znajomą postać starego Żyda, Całki. Ukłonił 
się i, zwyczajem rybaka, nie pytając o połów, przy­
glądał z widoczną lubością rozstawionym wędkom. 
Zwykle rozmowa toczyła się na jeden temat:

— A wiele to kosztuje? Sama wędka rubla!! 
O jej, —i powtarzał, kiwając głową.

Całka nosił zwykle leszczynowe wędziska, po­
wyginane od ciężaru wyciąganych ryb, wędki ze 
sznura, zakończone ogromnemi hakami na drutach; 
ubrany w wytłuszczony kożuszek, w nieodłącznej,
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osadzonej głęboko na uszach, baraniej czapie, z pod 
której sterczały kosmyki siwych włosów. Czoło star­
cze, zorane, policzki mięsiste, pocięte czerwonemi 
żyłkami, nos gruby o szerokich nozdrzach i broda 
uroczysta, partyjarchalna, spadająca na piersi, bar­
wy niewyraźnej — brudnawo szarej...] Z pod krza­
czastych siwych brwi spoglądały oczy niebieskie, 
spokojne, dobre, zapalające się tylko wtedy, gdy 
mowa o rybach, o wędkach... Był pono malarzem 
pokojowym. Od wczesnej wiosny do twardej jesieni 
włóczył się przeważnie z wędkami. Mawiano też 
w okolicy:

— Kto nie złapie, ale Całka zawsze ma ryby!
A Całka dodawał:
— Na nas dwoje wystarczy; co Bóg da, z węd­

ki się przyniesie!
W zimie dziergał sieci rybakom,
— Jakże tam? — spytał p. Tomasz od niechcenia.
—• Oj kiepsko, panie! Susza, rosienników*) nie­

ma, bieda!
— Całą noc się nachodził, z kopę nazbierał, aż 

kości bolą?
— Przecież nienapróżno! odrzekł p. Tomasz, 

wskazując wzrokiem spory worek ryb u stóp starca.
— Drobnica, to nie to, co tu jest!
Roziskrzonemi oczyma ogarnął jezioro.
— Tu, proszę pana, na moje sumienie, jest ryba!

------1----T---- -
*) D żdżow nic.
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Jaka ryba! 15 f. 20 f. —- pud! Ja sam takie brał! A 
teraz nie!

Uśmiechnął się dobrodusznie, nasuwając czapkę 
na czoło.

Nieraz spotykał p. Tomasz Całkę, drepczącego 
całemi nocami po błoniu z łuczywem w jednem rę­
ku, w drugiem dźwigał blaszankę.

Zbierał całemi garncami dżdżownice i sypał na 
przynętę w upatrzone miejsca. Całka sypał najwię­
cej —i mawiano, ale też brał ryby, no, no!

— Pan dobrodziej na groch?
— Tak.
— Aj, to śliczne łapanie, tylko kosztuje i kto 

nie ma trafnej ręki, nie weźmie nic!
Po długim wymownym wstępie, chwaląc rybac­

kie przybory p. Tomasza, Całka wynurzył się wre­
szcie z wielkiego kłopotu: brak mu drobnych haczy­
ków. Uwalniając się od ciężaru cudzej zazdrości, p. 
Tomasz sięgnął po torbę, wyjął z przedziałki „naj­
lepszych" spory haczyk i podał go Całce,

Zaśmiały się oczy starca. Obejrzał ostrze pod 
słońce.

— Aj dobry, choć pud ciągnąć, wytrzyma!
Podjął z ziemi worek z rybami i, kłaniając się,

znikł na ścieżce w gąszczu.
Pan Tomasz wyciągnął wędki, dwie z nich oparł 

o gałęzie, trzecią zarzucił między liście grzybienia. 
Wymył ręce, z torby wyjął kawałek chleba i począł 
się posilać, sypiąc raz wraz okruszyny na wodę.

Godzina połowu minęła.

—  1 r>5 —
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Z dąbrowy wabiły głosy ptactwa: wilgi smętne 
wołanie, szczegot sroki, ciurkanie dzięcioła, słowi­
cze lamenty — zmieszanych szczebiotów chór....

. ,,A rozliczni ptacy wkoło.
Ożywają się wesoło"...
Wsparty o pień pobliski słuchał.
Krótką noc letnią przed wyruszeniem na połów 

spędził, jak zwykle, nad książką.
Odurzony bezsennością, ulegał czarowi letniego 

ciepła, lazuru, zieleni, zapachów wnikliwych, upoj­
nych — pogrążał się w półśnie...

W złotej smudze światła, wdzierającej z otwar­
tej przestrzeni — kobieca postać z bieli. Jedną rę­
ką ujęła suknię, drugą sięgała po zieloną gałązkę, 
zastępującą jej drogę... Czujna, spokojna — patrzyła 
w duszę wszystko widzącemi oczyma.

— Przyszłaś odwiedzić mnie w mojej samotni, 
zapytać o życie moje, gdy nikt już nie zna celu i kre­
su samotnych, splątanych moich dróg?

Szarpnął się cały... Widzenie znikło. Przetarł 
oczy, rozejrzał się błędnie po całem otoczeniu. Na 
trzcinie kołysał się trzciniak, kręcąc zdziwionym 
łebkiem...

Pan Tomasz począł zwijać wędki, gdy przez za­
rośla przesunęła się znajoma postać. Wzdrygnął się. 
Ilekroć spotykał tego człowieka w najrozmaitszych 
miejscach nad wodami, doświadczał zimnego stra­
chu, połączonego z odrazą.

Był to niemowa, zaciekły rybak, niemym zwa­
ny. Bosy, obdarty, o twarzy chudej, kańczastej, spa-
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lonej, porośniętej szczecinowatym włosem; oczy miał 
skośne, przekrwione, usta wązkie, sine, wielkie, od­
stające uszy i Ogromne, miedziane ręce. Zgarbiony 
pod ciężarem grubych wędzisk, przekradał się zwy­
kłe przez gąszcze jak spłoszony zwierz. Nocami 
zbierał dżdżownice, dnie całe pono spędzał nad wo­
dą, łowiąc z powodzeniem ryby lub zaszyty w za­
rośla, pilnował miejsca, gdzie rybę nęcił. A chło - 
cy wiejscy ostrzegali się wzajem:

—  Nie chodź tam, gdzie „niemy" łapie, bo cię 
co wciągnie do wody! Chłopak jeden chodził, cho­
dził... Niemy się złościł, płakał... Aż ci raz chłopak 
poszedł i nie wrócił! Coś go wciągnęło!

Wszak i Cełinka mówiła niegdyś o takim okrop­
nym kudłatym łbie i wielkich łapach, wynurzają­
cych się z wody — aby cię wciągnąć! Tym potworem 
mógł być tylko — „niemy"!

Pan Tomasz zarzucił torbę na plecy, wędziska 
na ramię i ścieżką wijącą się śród nie skoszonych 
łąk, podążył w stronę bielących się w dali chat.
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RUCIEN.

Dniało. Koguty piały rozgłośnie. Cicha szarość 
stała na dworze, gdy p. Tomasz, świeżością poran­
ku orzeźwiony po nocy niedospanej, zbiegł po schod­
kach ganku, minął czworaki i steczką między grzę­
dami warzyw, lśniących od rosy, dosięgnął brzegu 
jeziora. Odczepił łódź, zepchnął na wodę.

Kilkowłókowe jezioro, w gęsty, siny opar spo­
wite, pod niebem niewyraźnem, błękitno-szarem, o- 
fcolone w dali czarnym pasem boru — powitało ry­
baka ciszą senną, smętkiem gwiazd gasnących.

Łódź mknęła szybko, żłobiąc czarną toń, ciągnąc 
za sobą smugi, niby czarne, połyskujące warkocze, 
rozpływające się po powierzchni, w miarę jak łódź 
uciekała od brzegu.

Rybak rzucił wiosło. Powstał. Odetchnął pełną 
piersią, ogarnął oczyma dalekie brzegi zamglone, 
szeroką toń, błękitniejące niebiosa: poczuł się jak na 
swoim, niby baczny gospodarz, gdy łan swój lustru­
je, azali pora "wziąć się do kosy lub sierpa, a niebo 
pogodą błogosławi zbożnym jego chęciom....
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Ranek był cichy, ciepły.
P. Tomasz przygotował dwie wędki, powrócił 

do wioseł, kierując się ku prawemu brzegowi.
Minął jedną jatę i drugą, obiedwie bliżej brzegu 

położone; wysunął się do dalszej. Bez szmeru wiosło 
opuścił, przyciągnął się do wystającego nad wodą 
kołka, przywiązał do niego czub łódki: cicho przy- 
warowała jak wierny, posłuszny pies.

Spojrzał w toń: czarna — nieskazitelnie gładka 
kryła w głębinie tajemnicę zawodu rybaka.

Przestrzeń niewielka, 8 — 10 metrów kwadra­
towych, kilkoma kołkami w dno wbijanemi ozna­
czona, tworzy jatę, gojnem inaczej zwana. Twardą 
jesienią chróstu rzuca się na dno, między kołki: 
tarniny, głogu, jałowca, suchych gałęzi dębowych, 
gruszkowych. Splatając się z wodorostami, zarastają 
iłem, tworzą z czasem istne gniazdo rybie, miejsce 
wycieru płoci, okoni, postój rabusiów — szczupa­
ków, łasych na ikrę i drobnicę rybią.

Połów na jatach zwykle niezawodny, należy 
jednak do trudniejszych —\ opuszcza się wędkę 
wprost między gałęzie, ukryte w głębi; zaczepia 
się też je raz wraz i zrywa niemało.

P. Tomasz zarzucił wędkę, ostrożnie puszczał, 
próbując ciężarkiem wolnego przejścia między ga­
łęziami; potym — drugą, po chwili obadwa spławi- 
ki stanęły sztorcem.

Niedługo czekał rybak. Zaczęło się charakte­
rystyczne „branie" spław zadrgał lekko, marszcząc 
toń, poczem ruchem równym, powolnym zanurzył

http://rcin.org.pl



160

się cały, jakby tonął. Rybak podciął: zatrzepotał 
spory okoń. Chwycił za drugą wędkę: to samo!

Podrywał tak na zmianę to jedną wędkę, to dru­
gą, wyrzucając większe i mniejsze okonie: do funta!

Było w tym braniu gwałtownem, natarczywem, 
niezawodnem coś fatalnego: jak gdyby te jestestwa 
wodne po to bytowały, aby dożyć tej chwili: opu­
szczenia w nurt wędki —\ jednym porywem, stre­
szczającym długich lat oczekiwanie, rzucić się na 
przedmiot pożądania — i zginąć ! ....

I tu zdradliwość morderczego narzędzia, nie­
winnej plecionki z przynętą, kryjącą haczyk, wystę­
powała w całej swej jaskrawości.

W pewnej chwili wyciągnął jedną wędkę, nie 
mogąc nadążyć podcinać na dwie. Pociągnął drugą: 
zatrzymała się twardo na miejscu, „Pójdzie“ „węd­
ka!“ —- pomyślał markotny. Przeczekał chwil parę 
parę; spław nagle schował się pod wodę.

— Aha, poczciwiec — okoń sam wędkę od­
czepił!

Rybak podciął — i nie napróżno!
Znużyło wreszcie p. Tomasza to jednostajne 

zajęcie, a i trzepot koło łódki dawał znać, że siatka 
niezgorzej się napełniła.

Słońce było wysoko, prażyło dokuczliwie, blask 
od wody oślepiał, odurzał, sprowadzając senność.

P. Tomasz rzucił wędkę na dno łodzi, zakąsił 
naprędce, wyciągnął się wygodnie, odwracając się 
od słońca.

Zapatrzył się w przestrzeń: w błękit dawnych,
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niezapomnianych oczu — „niebios młodości“ w obło­
ki — kwiaty — drzewa, chimery — obłoki białe, 
zwolna płynące po przestworzu.

Cud życia —< kształt zachwytu, odrodzony w no­
wych, doskonalszych formach....

........P. Tomasz usiadł, przetarł oczy, zgarnia­
jąc z powiek resztki snu... Tak potężny wziął okoń, 
że łódkę za sobą po jeziorze wodził — bajeczny sen!

Spojrzał na lewo, skąd przybył. Na szerokiem 
wybrzeżu, śród starodrzewu ciemnił się blok, pałac 
w stylu ciężkim, pozującym na monumentalność. I 
uśmiechnął się na wspomnienia opowieści, niedawno 
słyszanej — bardzo pouczającej historji!

Był sobie w majątku p. Jan Pępkowski, gorze- 
lany, dorodny młokos, szyku zadający śród córek 
oficjalistów sztywnemi cholewami i obcisłym ubran­
kiem. W pałacu mieszkała dziedziczka, bogaczka, 
podwójnem kalectwem dotknięta, maleńka osóbka 
ułomna, żyjąca w otoczeniu paru służących i damy 
do towarzystwa. I jakoś się zdarzyło, że młody 
gorzelany zaczął bywać w pałacu, coraz częściej od­
wiedzał dziedziczkę — ku zdumieniu jednych, ku 
zgorszeniu innych. Aż zniknęli dnia pewnego. I 
wieść się piorunem rozeszła: dziedziczka wyszła za 
Pępkowskiego! Pępkowski będzie dziedzicem! I 
choć rodzina bogaczki wielki gwałt podniosła, aby 
pod pozorem jej niepoczytalności unieważnić mał­
żeństwo i wydrzeć majątek z rąk „goja“ ! . , .  Na nic 
się wszystko przydało, tak solidnie Pępkowski wszy­
stko „obstawił“ — jak mur!

Wrócili nowożeńcy z zagranicy. Rozjeżdżają
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po miljonowym majątku parą pięknych, karych ara­
bów, przed czworakami dają wspaniałomyślnie 
służbie folwarcznej ręce do ucałowania. Ona — le­
dwie widoczna z pod fartucha wolantu, on — wy­
godnie rozparty, iście po pańsku znudzony.

Młody dziedzic, wbrew dawnym zwyczajom, 
zabronił oficjalistom używać przechadzki po parku, 
aby żaden intruz nie mącił młodej parze miłosnych 
nastrojów.

Wkrótce Pępkowski zacznie się pisać Pemp- 
kowski, będzie grać drogo w pokera i dobierać u- 
trzymanki śród gwiazd sceny polskiej, dziedziczka 
da tysiące na kościoł i stanie się kolatorką! I zasły­
nie na Kujawach —- Pempkowskich stara rodzina 
ziemiańska!

Sic itur ad fortunami
Opowieść pouczająca dla zbankrutowanych sy- 

nalków ziemiańskich!
P. Tomasz roześmiał się głośno, wesoło. Odwią­

zał łódź, pchnął z miejsca ochoczo. Pruła toń z chi­
chotem, śmiechowi jego wtórując.

Wiatr nadbiegł, zmącił, zmarszczył wody, aż za- 
chybotała się, rozweseliła swawolą toń cała, chichot 
figlarny, pryskający z pod wiosła, roznosząc hen, aż 
do kamiennych schodów terasy, zbiegającej do je­
ziora.

P. Tomasz zbliżał się do brzegu, gdy śród do­
stojnej alei modrzewiowej parku mignęła para ka­
rych arabów i wolant, niosący jaśnie państwa Pęp- 
kowskich!

http://rcin.org.pl



P. Tomasz skręcił z szosy na boczną drogę.
Błękitna jasność zapełniała gościniec śród lasu 

młodych sosen, zdobnych w korony ze śniegu. Po­
wietrze było przeczyste, surowe; zachęcało do ru­
chów szybkich. Z wieczora spadł suchy śnieg; przez 
noc ścięty zlekka mrozem, skrzył się brylantami i 
skrzypiał niemile, mącąc ciszę lasu.

—i Lubą jest każda ponowa! — pomyślał p. To­
masz, spojrzeniem ogarniając śnieżną biel drogi, 
w głębi lasu. — Ziemię pustę, zrabowaną, zrudziałą — 
oponą białą zaściela, okrywa jej łachman jesienny 
i brud powszedni zszarzenia! 1 czyż jest obraz su­
rowszej, uroczystszej powagi życia, większej obo­
jętności na wszelkie pozory, czyż jest świętsza nie- 
skalaność — nad tę szerz białą, cichą, gdy świt ró­
żami ją rozpromieni i mgłą opalową zasnuje się 
kres — tam, gdzie niebios lazur zlewa się z śnieżną 
dalą? Oby jednak na całym tym obszarze nie było 
człowieka!.. . ,

Wynurzył się z lasu. Z krzaków, prawie z pod

ZIMOWY POŁÓW.
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nóg pomknął zając spłoszony, sadząc wielkiemi sko­
kami: strach ma wielkie oczy!

Stał na krawędzi wielkiej, równej polany: na 
brzegu jeziora, śniegiem pokrytego; świadczyła o 
nim równa powierzchnia i kępy trzcin rdzawych po 
bokach, sterczące jak resztki czupryny na ogromnej 
łysinie. Sikorki płoche zwinnie sfruwały z gałązek 
młodych sosen, żywo ruszając kitkami ogonów, 
sypiąc puch śnieżny z pod brzuszków.

Pusto było i odludnie,
P. Tomasz wstąpił na lód. Chrupkie, wydęte 

wiatrem trzciny, roztrącane stopą, z trzaskiem 
swoistym padały na całun śniegowy. Wiatr je po­
rywał i miótł po trafli zamarzłej.

O parę kroków za trzciną zatrzymał się, posta­
wił blaszankę z karaskami na lodzie, ściągnął ręka­
wice, z pod krótkiego kożuszka wyciągnął małą 
siekierkę, wybrał wprawnem okiem miejsca najlepsze 
i począł rąbać lód: gruby, z wierzchu matowy, szkli­
sty w głębszych warstwach, pryskał z pod ostrza 
igłami ostremi, skrzył się brylantami, wydając od­
dźwięk metaliczny, rozgłośny, stopniowo coraz głu­
chszy, aż zagulgotała wreszcie woda, bluznęła we­
soło, zalewając cały otwór. Rybak wyrównał brze­
gi, oczyścił z lodu, rozmołał wędkę z krótkiego kija, 
założył karaska i puścił w przerębel: żwawy żywiec 
błysnął złotawą łuską i zapadł w ciemną głąb. Ro­
bota szła szparko: w ciągu kilkunastu minut wyrą­
bał jeszcze kilka otworów, w półkole, pod trzciną, 
odległych wzajem o kroków kilkanaście; wędy za-
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puścił, krótkie kije, zastępujące wędziska, składając 
nad przeręblami.

Zakąsił, parę łyków czarnej kawy pociągnął 
z termosu.

Stanął na środku jeziora. Zimowe słońce dobie­
gało południa.

Biel nieskalana, czystość powietrza przenikały 
duszę przedziwną jasnością, poczuciem wewnętrznej 
swobody.

Rozgrzał się „po kuczersku".
—; Gdyby wplatać w ciągłość codziennych prac 

i wysiłków te złote, najcenniejsze nici ? Czemuż dla 
nich istotnie miejsca niema? Czemuż w zetknięciu 
z tern, co się życiem realnem źwać zwykło, kurczy 
się duch, zamyka w sobie, odgradza obojętnością, 
szyderstwem — i skarb jasności i swobody kryje 
w najgłębszych tajnikach jestestwa, promieniując 
w czynach, spełnianych ukradkiem, po za sferą obo­
wiązków i zasług, — w uczynkach najlepszych, 
z nakazu wewnętrznego wyrosłych, a zgoła nikomu 
jakby niepotrzebnych? . . .

Jasna biel zimy krzepiła w nim jasność wewnę­
trzną. Ta równina ogromna, jednostajna wzywała do 
koniecznych przystosowań duchowych: obojętności 
względem wszystkiego, co nie przetapia się na treść 
własną duszy.

— Błogosławiona bądź, zimo śnieżna, jasności 
duchowej królowo! — wyszeptał w sobie. —i Wspar­
ty na samotności, treść własną z siebie samego nau­
czyłem się czerpać! Krzesać umiłowania z żywych
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błysków-skier oczu dziecięcych, pytaniem samorzut- 
nem mierzących się z całym ogromem świata !

— W motywie muzycznym, przeżywać jasność 
i swobodę ducha!...

Mróz znaglał do ruchu.
Podbiegł do przerębli, obejrzał wędy; na jednej 

żywiec był zerwany, założył świeżego, zapuścił: 
wziął znów, prawie z ręki, ściągając cały sznur z nad 
przerębli. Rybak podciął i wyrzucił na lód niewiel­
kiego szczupaka.

Tymczasem niebo jęło zasnuwać się szmatami 
szaro-sinemi; powiał wiatr silny, zatrząsł trzcinami, 
popędził złamane ich miotełki...

Ziąb przeszedł po kościach. Rybak pociągnął pa­
rę łyków kawy i począł chodzić wzdłuż brzegu mia­
rowym, żołnierskim krokiem.

Szare chmury rozpełzły się szeroko po niebio­
sach. Brzeg przeciwległy zasnuła mgła; wiatr ją szar­
pał i zwiewał.

Z daleka dojrzał, że skrył się jeden ze spławi- 
ków, dobiegł, szarpnął, wyciągnął pustą wędę! Zało­
żył w okamgnieniu świeżego żywca, puścił, niedłu­
go czekał: tym razem szarpnięcie było tak gwałtow­
ne, że ulegając gorączce zawodowej, podciął: szczu­
pak był już na wędzie, ale bronił się zawzięcie, tar­
gając sznurem. Po długiej chwili wynurzyła się 
z przerębli rozwarta wielka puszcza...

P. Tomasz zachęcił się. Obiegał żywo przeręble; 
raz wraz brały. Zmieniał żywce, puszczał, podcinał, 
czując się doskonale.
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Aż wiatr zimowy, surowy przypomniał, że noc 
idzie, a droga daleka... Na białą równinę zstępo­
wał szary zmierzch, jak cień melancholji na czoło 
jasne.

Jeszcze jeden spław skrył się pod wodę i je­
szcze jedna zdobycz zatrzepotała się na lodzie.

Począł zwijać wędki, gdy pierwsze płatki zimne 
musnęły mu czoło rozgrzane. Wędy wraz z rybami 
włożył do torby płóciennej, toporek zawiesił na rze­
mieniu przy boku.

Chyżo przebiegł lód, dopadł lasu. Z młodej sos­
ny pierzchnęły sikory szare, nikłe; mignęły śród śnie­
życy jak cienie lotne, duszki błędne, pokutne. ., .

Las stał nieruchomy, skupiony w Sobie —> czujny 
druh, ciszą współczujący radosnej samotności czło­
wieka.

Mrok stał się coraz gęstszy.
Cichą drogę leśną zasnuła przędzą srebrzystą

śnieżyc".

0
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SZARY DZIEŃ

Pan Tomasz zwolnił kroku, śledząc oczyma po­
łyskujące między pniami rzędnących sosen srebrne 
wody jeziora Czarnego.

Zrazu, jak ostrza bagnetów, błyskały w dali, 
rozszerzając się niby wstęgi srebrne, zawieszone 
śród drzew; lśniły jak słupy strzeliste, zamigotały lu­
strami ruchomemi.. , .  Aż wreszcie jaśnią buchnęły 
świetlne podwoje, otwierające się na pełną toń... .

Głębokie, grzęzawiskami, błotami niegdyś od­
dzielone od pól ornych, gościńców, pod straż oddane 
zwartym szeregom olbrzymów wiekowych, bezpiecz­
ne od burz i wiatrów — drzemało w mrokach wiecz­
nych, strach nawodząc czarną topielą swych wód, 
jak heban lśniących.

I szły po okolicy klechdy o strachach — dziwach 
jeziora Czarnego...

O białej dziewicy w mirtowym wianku na roz­
wianych włosach, co pieśni rozpaczne Zawodzi w no­
ce księżycowe___

O księdzu, wychudłym jak kościotrup, co to błą-
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dzi o zmierzchu i żebrze o osełkę masła, parę jaj i 
mleka kwal erkę... .

O tym karasiu, wielkim jak misa, co z wody 
wyskakuje i wabi baby, chróst zbierające: co która 
do niego, to on do wody; baba zawraca do lasu, on 
znów chlust z wody na brzeg; ona znów do niego, a 
jego już niema.

Nie brak tam dziwów nad jeziorem Czamem!
Z dawnych rzeczy nic tam już nie zostało — 

prócz ciemnej toni jeziora Czarnego!
P. Tomasz szedł zwolna, wsłuchany w ciszę 

leśną!
Stanął nad piasczystem wybrzeżu, u stóp sosny.
Jezioro lśniło srebrem po środku, po bokach la­

skiem obramowane, połyskiwało jak heban. Smuk­
łe, gęste trzciny stały bez szmeru. Dwa nury w od­
dali płynęły zwolna. Jeden z nich, jak spławik węd­
ki, nagle skrył się pod wodą. Białawo — szare, nie­
ruchome chmury zwisły nisko nad tonią, skrzydłami 
ciemniejszemi opierając się o czuby sosen.

Ciszę, ciepłem nasyconą, mąciły pluski drobne, 
figlarne — po wodzie. ..

P. Tomasz podszedł do brzegu, sypnął z worecz­
ka parę garści grochu.

Usiadł pod sosną.
Szarym smutkiem zawlokły się niebiosa. Smu­

tek czaił się w mrocznej głębi boru za jeziorem. Sos­
ny topiły nikłe cienie w topieli gładkiej, nieruchomej, 
zamarłej w zadumie.

W tajemnej ciszy dokonywała się agonja.
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To było, jak wtedy, w ów dzień szary wiosenny, 
gdy stojąc na werandzie domu zdrowia, dokąd przy­
jechał odwiedzić przyjaciela.. ..

W niezmąconej ciężkiej ciszy parku — zamiera­
ły serca znużone; szamotały się rozpaczliwie odde­
chy krótkie, ostatnie, gasły w źrenicach ostatnie 
błyski, skry, konało życie w wiosennem zachwyce­
niu. . . .

Gdzieś, daleko być może umierał owej chwili 
człowiek najbliższy, którego już nie zastał w lecz­
nicy. . . ,

Zdała zabrzmiał dzwonek cmentarny. Zadrgał, 
zadygotał lękliwie, bezładnym żalem załkał i jak 
ptak rany, przeraźliwie długim, przeszywającym ci­
szę nawskroś — ciosem śmiertelnym zapadł w mrocz­
ną boru otchłań.

Zapadły oczy w głąb. Pochyliła się głowa. Wy­
pełzły z mroków duszy obrazy. . , .

Żarzące się świece. Tam — w głębi — w czar- 
nem, lśniącem pudle — tuż — przed oczyma — i 
jednocześnie dalekie, odsuwające się w nieskończoną 
dal, nieuchwytne — coś, co się stało, czemu się jed­
nak nie wierzy, bo to jeszcze jest. To trwa. Na o- 
strzu szarpiącem, bezlitosnem zawisa męka ludzka.

Podeszli z tyłu jak łotry przekupione. To oni! 
Już!.. . .

Puścić! Jakaś mocna ręka krępuje mu ramiona. 
Żabrali!

A potem kamienie — tyle kamieni — większe,
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mniejsze, płaskie, ostre, szare, czarne. Każdy mówi 
za siebie: patrz na mnie, idź! idź! Stąp na mnie, tę­
dy droga —< nieskończona, kamienista droga!

Zadygotał dzwonek.
Wzrok skamieniał: czarny dół czeka. Zmroczy- 

ły się oczy — jakby grudą zimną przysypane. Wsu­
nięto trumnę.

Czerwone cegły czekają.
Lepione cementem zrastają się.
Zrywa się w duszy moc: napięta struna, szarpa­

na ciosami kielni, — pręży się, drga. •— Szamoce 
się męka bezbronna. Uderza ból w serce żywe, 
wstrzępy je rozrywa!

Jeszcze skrawek widać! -
Rozłupują cegły, pasują! . . . .  Jeszcze skrawek!
Proch, robak miażdżony.. . . Przytula się dusza 

do czarnej szczeliny, bezgłośne składa litanje — 
prośby bezrozumne, zaklęcia obłędne!

Zabrali!
A to trwa: nieskalany ton przeżycia, niespożyta 

czucia moc —■ mimo tylu lat! W snach i zadumach bo­
lesnych —i groza obłędna, — rana nie zabliźniona, 
krzywda nie przedawniona, wyrwa W duszy, czarna 
otchłań mogilnej pustki i chłodu, mrocząca długą, 
szarą smugą wszystkie chwile ludzkie, życia nieod- 
łączony cień, zebrany wzrokiem skamieniałym — 
tam, u grobu, — urywający się u wejścia do własnej 
mogiły!. . . .

Głowę opuścił na ziemię, czołem przylgnął do
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zimnego piasku, ramionami rozkrzyżowanemi, żalem 
bezradnym, dziecięcym objął ziemię cichą, szeptał:

— Matko moja!
Usłyszał szelest kroków, po chwili głos za sobą:
— Cóż to, drzemka?
Odwrócił się i poznał poczciwca, kolegę, le­

karza wojskowego.
—t Zdrzemnąłem się trochę, czekając na porę 

połowu — odpowiedział spokojnie, powstając; przy­
witał się, przybierając wyraz zwykły dobrodusznej 
obojętności. Spojrzał na zegarek.

— A teraz już czas! Bierzmy się do roboty!
— Oddawna już wybierałem się odwiedzić tu ko­

legę. Ale tu doprawdy przepięknie! — mówił gość, 
rozglądając się i rozwijając wędkę.

—* Ja też już nieraz spodziewałem się tutaj ko­
legi.

— Niesporo było, choć za wędką przepadam! 
Wy to najlepiej wiecie — odparł gość, zapalając cy­
garo.

— Połów zapowiada się dobrze; wieczór ciepły, 
cichy, leszcze i liny powinny brać.

— Wyśmienicie! Lin z wody —\ parada!
— Tylko cisza!
— A znęcone?
— Tak. Tu sypane i tam dalej. Spróbujemy tam 

nasamprzód — odrzekł p. Tomasz, postępując na­
przód.

Zatrzymał się po kilku chwilach i, wskazując 
wędziskiem:
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— Zarzucać będziecie tam, aż pod trzciny! 
Zlekka podciągnąć, postawić spławik na pochyło, ło­
wić będziemy na grunt, dwa łokcie gruntu, niewięcej!

Założyli wybrane ziarnka grochu. Dwa piórka 
prawie jednocześnie spadły na czarną, lśniącą toń.

— To zadziwiające — mówił gość półgłosem, 
— że tak późno zaczynają tu brać. Przecież to noc 
już idzie!

— Już ja je wypróbowałem: przed świtem albo 
o tej porze biorą, w ciągu dnia ani ruszy żadna! A 
dobry ma kolega wzrok?

— Niezgorszy.
— Wycieczka nie będzie próżna. Jeszcze mamy 

kilkanaście minut przed mrokiem — to wystarczy!
Czarna toń tchnęła tajemnicą głębi. Za wodą, 

przez koronę drzew konały ostatnie błyski purpury 
zachodu. Brzeg przeciwległy tonął już w mroku. 
Drzewa, trzciny stały bez szmeru — jak zaklęte zja­
wy melancholji.

Nad borem błysnął sierp księżyca.
W pewnej chwili p. Tomasz nachylił się, wpa­

trzony w toń — podciął i ostrożnie dociągnął do brze­
gu dużego leszcza.

— Pułkowniku, podciąć, bierze! — zawołał przy­
tłumionym głosem, postrzegłszy, iż piórko wędki to­
warzysza wolno zatonęło, podczas gdy ten przyglądał 
się wyciąganiu leszcza z wody.

— Jest! — krzyknął, wyciągając grubą sztukę.
-— To parada — jak takie ryby biorą! To ro­

zumiem —r to prawdziwa rozkosz! Toż ja stary rybak
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— 32 lata wędki nie wypuszczam! — monologował 
rozradowany, zdejmując rybę z haczyka,

— A ja już 37 — dorzucił żartobliwie p. Tomasz,
—- Wkrótce jubileusze!

A tak! zaśmiali się ścicha, przyjaźnie.
.P Tomasz rzucił kilka grochów na wodę.
Nachyleni wypatrywali z natężeniem.
Pułkownik podciął i pochwalił się wielkim, czar­

nym linem.
Jak pięknie wziął! Odrazu go poczułem! To 

przyznam się, że już dawno takich ryb nie łowiłem!
Roznamiętnił się: zrzucił czapkę, zdjął kurtkę, 

zarzucił znów, stanął wyprostowany — jak na para­
dzie!

„Ciągnęli“ tak obadwaj na zmianę — to liny, to 
leszcze.

Tymczasem gwiazdy błysnęły, mrok zapadał co­
raz głębszy, — wreszcie dwa piórka nikłe jak gdy­
by się rozpłynęły.. . .

Pochyleni, to kładąc się na brzuchach, wciąż 
jednak czuwali.

Wreszcie pułkownik, dwa razy podcinając, dwa 
razy chybił, p, Tomasz spuścił z haczyka sporą rybę, 
zapóźno podcinając.

Rybacy stanęli bezradni.
— Ryba bierze, spławika nie widać — co robić? 

Brzeg nie nadaje się do łowienia na grunt, bez spła­
wia!

— Otóż i nieszczęście! szepnął pułkownik. — 
Wiecie, kolego, co by tu zrobić? Elektryczne lamp-
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ki założyć przy spławikach, a wędki jako prze­
wodniki?

— To możliwe, ale to już chyba nie dzisiaj?
— Ja koniecznie to zrobię! Na brzegu ustawi 

się baterję! Przecież tak odchodzić nie można: ryba 
bierze, a wziąć jej nie można! — powtarzał z iryta­
cją.

Pora była wracać. Zwinęli wędki. Pułkownik 
ubrał się. Wyciągnęli z wody pełne trzepotu siatki.

Stanęli na ścieżce, prowadzącej w las, gdy puł­
kownik ujął za dłoń p. Tomasza, uścisnął ją mocno 
i rzekł ścicha:

— Serdecznie obowiązany, kolega jest dzisiaj 
moim dobrodziejem — taki połów! 30 zgórą lat się 
znamy, co? Ja też zawsze uważałem was za nad­
zwyczajnego rybaka!

P. Tomasz uśmiechnął się, nie szczędząc uścisku 
druhowi, czując w swem ręku zimną, twardą dłoń 
kościotrupa; na wyniosłym szkielecie kiwała się dob­
rodusznie w poświacie księżyca czaszka trupia, o 
wysokiem czole i wydatnych szczękach — oryginalna 
czaszka pułkowinka! . . . .
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PO LATACH...

— Otóż i Jezioro Białe!
— Witaj mi, toni jasna!
Stojąc na wybrzeżu, ogarniał oczyma obszar 

wód w obramowaniu trzcin bujnych, kępy sosen na 
odległych wzgórzach piaszczystych. •—

Wypatrywał długo, uważnie, jakby w tym obra­
zie, realnie po raz pierwszy widzianym, odnajdywał 
odbicia dalekich, a żywych do głębi wspomnień.

— Spełniłem obietnicę.' odszukałem cię wresz­
cie, Jezioro Białe, — spóźniony pielgrzym! — szep­
tał, wodząc oczyma po szarym, cichym dniu jesien­
nym,

- — Odnalazłem cię wreszcie!
Ocknął się z zadumy: należało wydać zlecenie 

woźnicy, przedstawić się właścicielowi.
Wyboistą drożyną, śród szpaleru bzu zawrócił 

w kierunku dworu. Biały domek murowany, ganek, 
dzikiem winem zarosły, czerwienią zabarwionem, 
na szerokim gazonie para cieląt, na kołkach sieci 
rozwieszone; na lewo, tuż przed oficyną świeżo po-
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stawiona gospodarska obora; za gazonem nawprost 
dworka, śród kępy brzóz — kościółek drewniany, 
stary, opuszczony: całość świadczyła o zupełnem za­
niedbaniu.

P, Tomasz rzutem oka obejrzał zbliżającego się 
od oficyny gospodarza: był to chłop koło pięćdzie­
siątki, średniego wzrostu, kościsty; wykrzywione, 
obwisłe, zagnojone buciska, szerokie spodnie z sa­
modziału, spadające na cholewy, barchanowa kami­
zela — wcale nie patrzały na dziedzica! Twarz 
ostra, czerwonemi żyłkami pokryta i oczy jak szpar­
ki pod krzaczastemi brwiami, nadawały jej wyraz 
przebiegłości, szelmostwa

— To pan, panie Szymczak?
— Jużci, że ja,
— Pan pozwoli, że ja tu na ryby przyjechałem?
Spojrzał na konie przy bryczce, nie dając odpo­

wiedzi.
— To pańskie? Galante szkapy!
— Nie, wynajęte.
— To pan pewnie z miasta? I chciało się to pa­

nu taki świat drogi?
— Jak kto co lubi.
— Prawie, że pan racyją mo! -— odparł i zerknął 

na rozmówcę przenikliwie.
P. Tomasz poczęstował cygarem. Błysnęły ma­

łe oczki lubością, sięgnął po jedno, odgryzł koniec, 
zapalił, resztę zapałki podał gościowi.

— Pozwoli pan, że ja konie każę wyprząc, pew­
nie będą miały gdzie postać?
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— A bo nie? W takiem gospodarstwie nie by­
łoby gdzie koni postawić? Zara na parobka krzyknę.

— No i jakże, panie Szymczak, powodzi się pa­
nu w nowej siedzibie?

— Nowa, nienowa, dziesięć roków siedzę tu 
już na swojem.

— Znać to, — pomyślał p. Tomasz, rzucając 
przelotne spojrzenie na ślady zniszczenia: rysy na 
murach, opadający tynk, powybijane okna, gazon za­
puszczony.

— To już dziesięć lat minęło, jak z tych stron 
wyniosła się dziedziczka?

— A będzie — odrzekł, pykając z cygarka i gę­
sto spluwając przed siebie.

— A dziedzic?
— Dziedzicowi się zmarło, zara, to będzie pew­

nie z piętnaście roków... Ta zawsze panisko było 
kiepskie, niewiele ta i śmierć miała z nim zachodu.

O tej żałobie wiedział p. Tomasz z ostatniego 
jej listu. Reszty dowiedział się niedawno w okolicy: 
chłop lichwiarz, krętacz, skorzystał z kłopotów pie­
niężnych wdowy. Pożyczał, aż wreszcie zmusił ją do 
sprzedaży majątku; większą część puścił na parcele, 
dziedziczkę wykwitował, za kilkanaście tysięcy za­
kupując dwór z calem urządzeniem, (prócz pianina!), 
zabudowania, jezioro i kilka włók ziemi!

—i Miałbym chęć zwiedzić dwór,' czy można, pa­
nie Szymczak?

— Czemu nie, kiedy ochota. Ta niewiela się 
zmieniło od owej pory.
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I znów zerknął badawczo na rozmówcę.
— To pan pewnikiem znał dziedziców, może 

pan krewniak?
— Nie — odpowiedział twardo. — Ani krew­

nym nie jestem.
Gospodarz ruszył naprzód, prowadząc gościa 

za sobą. Na wstępie — wyszczerbione schodki gan­
ku, odrapane, rysami pokryte kamienne słupy; ob­
szerny przedsionek zatęchły, znać dawno nie wie- 
trziony; na lewo — spory salonik; posadzka brudna, 
skrzypiąca, w oknach krzywo zawieszone firanki, 
szare, pajęczyną zasnute; po kątach garnitur staro­
świeckich mebli. Dalej szereg mniejszych pokojów 
bez firanek z resztkami umeblowania; tu łóżko, tam 
stół pod ścianą, połamana etażerka; na ścianach wy­
blakłe obrazy: przegląd wojsk polskich na Placu 
Saskim, Kraszewski, królowa Jadwiga, Kościuszko...

Zewsząd wiało pustką i czaił się po kątach ci­
chy żal rzeczy dawnych, minionych, ginących w o- 
puszczeniu.

—- A gdzie pokój... panny Wandy? — zapytał 
nagle p. Tomasz, rzucając niespokojne spojrzenie na 
drzwi.

Chłop spojrzał po szelmowsku, jakby coś odga­
dywał, rozpostarł ręce w pozornem zakłopotaniu.

Akuratnie to panu.nie powiem, boć to kawał 
już czasu.. . .  Ano, zaraz to —■ te - r  nie, to ten po­
kój był dziedziczki —7- rzekł,, otwierając jedne drzwi 
i zamknął je z powrotem; zawrócił i, skrobiąc się po 
głowie:
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— Aha, prawie, że to ten był pokój panny Wan­
dy — otworzył drugie drzwi.

P. Tomasz wszedł pierwszy do małego, białego 
pokoju; puste ściany ze zwisającemi tam i sam szma­
tami tapety: w rogu mały, zręcznej roboty, okrągły, 
mahoniowy stolik! . , ,

Nagle, jakby snem hipnotycznym ujęty, podszedł, 
ujął stolik obiedwiema rękoma, uniósł do góry, obej­
rzał na wszystkie strony, próbował mocy wierzchnie­
go blatu; obejrzał Wszystkie desenia, ślady znisz­
czenia, jakby czegoś szukał; postawił na dawnem 
miejscu.

— To widać pan Znał naszą panienkę?
— P. Tomasz opanował się, zetknąwszy się z po- 

dcjrzliwem spojrzeniem gośpodarza.
— Tak, bardzo dawno temu, odpowiedział spo­

kojnie.
— Galanta była panienka; trzy ich w domu by­

ło, ale to ta jedna — ślićzności!
P. Tomasz gniewnie spojrzał na rozmówcę, ura­

żony wyrazem lubości jego twarzy.
Przeszedł szereg pokojów, poprzedzany przez 

gospodarza; zatrzymał się przy drzwiach, przy któ­
rych jeszcze nie byli. Sżyrticzak otworzył je kluczem, 
przestąpili próg ciemnego pokoju. Błysnęła zapałka, 
uchylono okiennicy: buchnęła jasność, rozwidniając 
typowy pokój stołoWy; rzeźbiony dębowy kredens, 
dtiży stół, dwanaście ciężkich krzeseł, stolik pod sa­
mowar. Brak tylko było portretów przodków na ścia­
nach! , , , ,
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Gospodarz raz wraz lustrował gościa, sondując 
jego wrażenia. Nagle, jakby coś sobie przypomniał, 
podszedł do kredensu, wyciągając z kieszeni pęk klu­
czyków; otworzył niezdarnie jedną z szuflad, wyjął 
dużą wybrudzoną kopertę i podał p. Tomaszowi.

— To niby mojego syna, co się w szkołach uczył. 
Kupę grosza zjadł chłopak! — dufnie spojrzał na 
gościa.

— A gdzież ten syn ? — zapytał p. I  omasz, 
przeglądając świadectwo z ukończenia czterech klas.

— Ano nie chciał się uczyć.
— Jakże nie chciał, a tu ma takie dobre stop­

nie? — odparł p, Tomasz.
— Ano nie chciał i kwita! — powtórzył z upo­

rem.
To było kłamstwo: chłopak chciał kończyć pol­

ską szkołę, stary gwałtem chciał go zapędzić do 
szkoły rosyjskiej; ojciec się uparł, chłopak wziął na 
kieł i śladem starszego brata wywędrował do Ame­
ryki.

— Pewnie się pan dosyć naoglądał mojej chału­
py? — zapytał po chwili, patrząc gościowi badaw­
czo w oczy.

— O tak, wystarczy.
— A tam już niema co chodzić, to już moje 

gniazdo! — mówiąc to, otworzył drzwi, prowadzące 
do kredensu i kuchni, skąd buchnęły zmieszane wo­
nie kwasu chlebowego, kapusty, gotowanych kar­
tofli — cały rodzimy zaduch niechlujnej, chłopskiej 
izby.
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P. Tomasz podziękował za oprowadzkę i znów 
znalazł się na ganku.

—i Panu pewnie łódka potrzebna ?
— Radbym.. . .
— To te niech pan bierze, co w przystani, bo 

wody nie daje.
-— Bóg zapłać, panie Szymczak, już ja sobie dam 

radę, a wieczorem się zobaczymy.
— Na mnie też czas, młócić dziś będziema!
P. Tomasz poczuł ulgę rozstania. Rozejrzał się 

po gazonie, konie już były wyprzężone. Podszedł do 
bryczki, zabrał swą torbę, wędzisko. Zawrócił, okrą­
żył dworek. Szedł zarośniętą chwastami krętą dróż­
ką śród jabłoni, uginających się pod ciężarem owocu. 
Przed budą, krytą słomą, przy stosie jabłek sadownik 
w chałacie, w licznem gronie kędzierzawych bachor - 
ków powitał grzecznie p. Tomasza. Przebiegł jeszcze 
kilka przecinających się ścieżek i znalazł się w sze­
rokiej alei grabowej.

Zanurzył się w jej ciszy uroczystej. Odżył głębią 
serca, jakgdyby nagle odnalazł całego siebie: wszy­
stko, co było zewnątrz, dziś, wczoraj, przez lata 
całe — znikło, przepadło, prócz tej cichej alei gra­
bowej. . , .

W błyskawicznym ruchu wyobraźni ujrzał hi- 
storję grabowej alei, przeżył jej wzrastanie w sobie 
■̂t- coroczne pękanie listków, rozgwary ptasie wiosen­
ne, poszumy rozrastających się z roku na rok kona­
rów, jesienne modlitewne szmery opadającego li­
stowia. . . ,
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Rozjaśniła się dusza wewnętrznem widzeniem 
rzeczy dawnych, minionych — je j  obecności, zabaw 
dziecięcych, błysków oczu, ucieczek z domu, kry­
jówek, przechadzek samotnych, smutków dziewczę­
cych, śmiechów, tryskających radością, zadumy lat 
dojrzałości — i żalu rozstania...

Błyski jej oczu i łzy, drgnienia jej ust i piersi 
tchnienie —- wzięła w siebie, jak święta skarbnica, 
ta aleja grabowa.. , .

— Wzrastałaś, pojona jej miłością, i w jej sercu 
miłość swem pięknem krzepiąc,... Ona żyje w to­
bie, jak ty żyjesz w niej, bo tchnieniem miłości u- 
wiecznia się obecność ducha w każdym kształcie ży­
cia. . . .

— Kocham cię przez wszystkie dni twego ży­
cia, ubiegłego, obecnego, przyszłego i odnajduję cię 
w każdej rzeczy pięknej tchnieniem twem uświęco­
nej! Bo jesteś cała we mnie i całą cię czuje w tej a- 
lei grabowej,, . ,

Idąc powoli, zatrzymał się i słuchał tchnień 
— szmerów, spływających na czoło, jak czuła piesz­
czota, jak utwierdzenie zmysłowe, wyczutej prawdy 
serca.

Przeszedł całą aleję, zawrócił na lewo, znalazł się 
śród krzewów nad jeziorem. Odszukał łódkę, wybrał 
najmniejszą, najlżejszą, chwycił wiosło i odepchnął 
się od brzegu.

Spojrzał w nurt.
— W dni słoneczne ta szerz wodna musi być 

nieskończenie czysta, przejrzysta, prawdziwie seledy-
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nowa — pomyślał. I ogarniając oczyma wybrzeża — 
płaskie, połyskujące złocistym piaskiem, wyszeptał:

— W słońcu jakże to wszystko jest jasne — Je­
zioro Białe!

Płynął szybko, kierując się do zielonej kępy śród 
obszaru wód: wyspa przestrzeni niewiększej nad sto 
prętów, zarosła krzakami, młodą olszyną, otoczona 
trzcin bujnych, gęstych lasem, stała bez szmeru.

P. Tomasz przepchnął łódkę przez trzcinę i wy­
skoczył na brzeg.

Owionął go chłód wilgotny. Przez gęste trawy 
wydostał się na małą polankę. Nie znać tu było 
nigdzie świeżych śladów stopy ludzkiej. Rozgarnia­
jąc trawy, odnalazł tu i owdzie gruz, resztki jakiejś 
dawnej budowli.

— Zapewne niejedno podanie wiąże się z tą ta­
jemniczą wyspą.. . . .

— I tu byłaś także! — wyszeptał w sobie, chwy­
tając spojrzeniem sfruwającego z trzemy małego 
ptaszka.

— Jak tu pięknie, w tej zielonej ciszy, śród zie­
lonkawych wód!

— Uroczo! * - usłyszał w sobie głos żywy, 
dźwięczny... Obejrzał się: gałązka kaliny o krwa­
wych jagodach, zadrżała lekko, żal serdeczny budząc 
w całem otoczeniu.. . I szarość wokół stała się jakby 
gęstsza.. .

P. Tomasz powrócił do łodzi, otoczył wyspę od 
strony zachodniej, zaszył się w trzciny, rozmotal 
wędkę, zarzucił.
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Zapragnął pociechy, cudu, zaklęcia, aby móc ten 
szary, jesienny świat smutku przeobrazić w połu­
dnie słoneczne i marzenie o niej — ucieleśnić w ży­
wym kształcie piękna, młodości, tchnieniem rozmi­
łowanego serca z promieni słonecznych wysnuć jej 
postać... I widzieć ją przed sobą tu, na swej łodzi...

Zaszumiały nagle trzciny, ostrym, napastliwym 
powiewem ruszone, pochyliły się kornie ku toni.

Zauważył wówczas, że piórko raptownie skryło 
się pod wodę: podciął i na wygiętym wędzisku wy­
rzucił na dno łodzi dużą wzdręgę, „krasnopiórę". O 
zielonkawych oczach, ślicznych czerwonych skrze- 
lach i grubej złocistej łusce wyglądała jak „złota ry­
bka" z bajki. Przyglądając się rozpaczliwym ruchom 
zdobyczy, żałował, że już minęły czasy „złotych ry­
b e k " — królewien zaklętych, co w ziamian za wol­
ność odzyskaną biedaka szczęśliwcem czyniły...

— Bo miałbym jedną tylko prośbę . . .
■— Ale choć nic mi przyrzec nie możesz, złota 

rybko, nie będąc zaklętą królewną, bo te już dawno 
w naszych wodach zginęły -— ja ci jednak wrócę wol­
ność! . . .

Ostrożnie zdjął z haczyka, nachylił się, zanurzył 
dłoń wraz z rybą, jednym ruchem wyrwała się z nie­
woli i zapadła w głąb.

Usiadł na burcie łodzi.
— Czy mam siebie, własne życie oskarżać, że sta­

ło się tak, jak jest ? ... Że samotny, bezradną udrę­
ką złamany, w chwilach najwyższych zachwytów sa-
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motnych — szukam cię, maro bezpowrotna, w drze­
wach i szmerach, w locie ptaka! , . . ,

— Otom sam — po latach, wracam do ciebie, 
otom sam! , , . .

Żal nim targnął, nie ten płaski, jałowy, że stało 
się tak, a nie inaczej, lecz wyrywający się z tylekroć 
przemyślanych wszystkich duchowych konieczności 
własnego życia — żal prosty, serdeczny, że to już mi­
nęło, nie wróci nigdy, wrócić nie może, — że nic nad 
to do grobu z sobą nie weźmie.. , .

Jak ujęcie zbójecką dłonią za gardło, śmiertelny 
ucisk, brak tchu, błyskawicowe fizyczne uczucie zgro­
zy śmierci, zapadania w nicość z pełnią świadomości, 
celu i treści całego życia... Wyczucie w sobie po­
wolnego, związanego z życiem i odbywającego się 
równolegle z niem, w najgłębszych nurtach i tajni­
kach życia — procesu ciągłego zamierania, rozkła­
du.... Wyczucie trupa w żywym organiźmie...

—■ Wspomnienie -— powracający motyw niedo- 
granej melodji, mogiła życia — tak pyszne kwiaty 
złudzenia rodzące, zmora bezpowrotności, głuchy 
łoskot zapadającego wieka trumny, zmieszany z pie­
śnią jesieni — z łkaniem wiatru, szumem liści 
zwiędłych, odgłosem z nad ugorów ptastwa na odlo­
cie.

— Hej, ty życie, czemuż w niezłomnym twym 
porządku tyle okrucieństwa? .. ,

Powstał: wsparty na wiośle, wpił się oczyma 
w niemą, szarą dal.

Wiatr wzmagał się; trzęsąc szumnemi trzcinami,http://rcin.org.pl
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targając krzewy nadbrzeżne, bałwanił coraz gwał­
towniej powierzchnię. Szła burza.

P. Tomasz odepchnął łódź od brzegu i począł 
wiosłować. Wiatr dął z przeciwnej strony, porywając 
czółno. Chmury skłębiły się, ciemno — granatowe 
zwisły nizko, posępne, złowrogie. Ulegając fałom, 
można było bez trudu wydostać się na brzeg, zosta­
wić łódź w trzcinach i pieszo wrócić do dworu. Wy­
czucie w bezwzględnym zimnym wietrze żywego, 
złośliwego przeciwnika zagrzewało do walki.

Mocno wsparł się na szeroko rozstawionych no­
gach, próbując siły swych ramion; skrzypnęło wiosło 
i wątłe czółno zwolna poczęło podrygiwać po grzbie­
tach fal. Zrzucił z siebie kurtkę i zaczął pracować 
z całem natężeniem.

Minął wyspę i przesmyk pomiędzy nią a brze­
giem, znalazł się na pełni rozbujanego jeziora. Fale, 
rosnąc, z pluskiem nacierały na burty łodzi, zalewa­
jąc je strumieniami. Chwytał za wiosło i wychlusty- 
wał z dna wodę, z czego przeciwnik skwapliwie 
korzystał, spędzając wątłą łupinę w przeciwnym kie­
runku.

Mrok coraz gęstszy słał się po wodach. Deszcz 
wisiał. Wściekły upór wzrastał w miarę zwiększają­
cego się niebezpieczeństwa. Wiosłował wciąż, stara­
jąc się zepchnąć nieco czółno ku lewemu brzegowi. 
Pracował wytrwale, ociekając potem.

A jednak cię zmogę, łotrze! — szeptał przez 
zaciśnięte ze złości zęby.

Wiosłował z zapamiętaniem, w zwycięskiem zma-
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ganiu się z burzą czerpiąc słodycz odwetu za ból 
ludziki bezbronny. ,.

Złoty zygzak przeciął nagle oponę chmur ; w jego 
blasku dojrzał, że przestrzeń od dworu już niewiększa 
nad kilkaset kroków.

Pierwsze grube krople spadły na czoło i plecy. 
Miotane czółno, chłostane bluzgami, napełniło się 
wodą; znów uciekł się do użytku szufli.

Tymczasem deszcz lunął gęsty, kroplisty, zale­
wając cały świat mrokiem, mgłą.

Na chwilę wiosło opuścił, kleszczami zimnego 
pytania ujęty:

— A gdyby? . . . .  Jedyna sposobność. .. Czy 
nié najlepsza? . . . .

Pierzchnęła błyskawica, uchylając jakby rąbek 
zaświata: obraz świetlany — nad zielonem wybrze­
żem srebrnej toni skrawek!

Wbił wiosło w falę, wiosłując gwałtownie ku le­
wemu brzegowi. Potężnemi ramionami bronił się 
przemocy, piersią, buntem żywym dyszącą, rozpie­
rał mrok, podawał beztrwożne czoło wiatrowi ■— 
wiosłował niestrudzenie, spychając wciąż w jednym 
kierunku swe czółno, do połowy napełnione wodą, 
niezmroczoną skrą zachwytu — śród odmętu — wtó­
rując blaskom gromów. . .

Nagle czółno utkwiło jakby w jakiejś matni. Sięg­
nął dłonią w pustkę raz drugi, nachylił się i chwycił 
warkocz trzcin; czepiając się ich rękoma, przyciągnął 
się do brzegu.

W świetle błyskawicy rozpoznał, że jest w ogro-

— 188 —
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dzie. Chwycił swój bagaż z dna łodzi, wyskoczył, 
wciągnął łódź na brzeg, dobiegł do dworu.

W oficynie błysnęło światło, Podbiegł, ujął za 
klamkę i przestąpił próg obszernej, dusznej kuchni.

— Wszelki duch Pana Boga chwali! — powitał 
go struchlały głos kobiecy.

— A to się panu rybaczka kiepsko udała, ha! — 
usłyszał znajomy głos gospodarza.

— Maleńko, a my już chcieli po pana na jezioro 
pojechać. Toć strach, jak się rozigrało! Ale pan wi­
dać zwyczajny — dodał, przyglądając się przyby­
szowi.

— Niech ręka Boska broni! — jęknęła gospo­
dyni.

— A toć wybrał se pan najlichsze czółno!
Brudne dzieciska obstąpiły kołem gościa, szero­

ko gęby rozdziawiając.
P. Tomasz rzucił w kąt torbę, wędzisko, kurtkę 

wyżął, zawiesił nad kominem.
Gospodyni dorzuciła drewek.
Sięgnął do walizki na ławie, wydobył świecę, 

przeszedł do kredensu, zaczął się przebierać. Prze­
moczone ubranie, bieliznę odesłał przez chłopca. U- 
siadł na zydlu, wyciągnął nogi z zadowoleniem.

—• Nie masz na mękę lepszego środka nad fi­
zyczny trud!

Ćmiąc papierosa, wypoczywał z przymkniętemi 
powiekami, o niczem nie myśląc. Przez drzwi do­
biegały^ urywane wyrazy pógwarki.
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— Jak to panom z miasta chce się tyle zdrowia 
po próżnicy marnować. Bogać tam!

Z miłego stanu drzemania bez świadomości, jak 
długo trwało, zbudziło p. Tomasza skrzypnięcie 
drzwi: przyniesiono wysuszone części garderoby. U- 
brał się szybko i powrócił do kuchni.

Zaproszony do kolacji, zajął miejsce przy stole, 
przed talerzem barszczu; zajadając, po kartofle się­
gał do wspólnej michy.

Burza cichła.
Wyszedł przed dom: dął wiatr silny, chłodny, 

zmieszany z grubemi kroplami deszczu. Powrócił do 
kuchni; zabierając się do odjazdu, kazał konie za­
przęgać. Woźnica, otarłszy rękawem usta, niechęt­
nie podniósł się z ławy przy kominie,

P. Tomasz sowicie zapłacił ,,za gościnę", dzie­
ciom rozdał resztę cukierków.

Nagle przystanął na środku izby, bezradny, jak­
by czegoś szukał, przyglądając się bacznie gospo­
darzowi, gdy ten kręcił papierosa przy kominie. Mu­
siał koniecznie to załatwić; nie wiedział, jak zacząć, 
jak przystąpić do tej najtrudniejszej sprawy całego 
dnia. Wreszcie, jakby zdecydowany, przeszedł się 
po izbie, poczęstował gospodarza cygarem i, siląc się 
na naturalność głosu:

— Panie Szymczak, niech mi pan sprzeda ten 
mały stolik! —  wyrzucił z siebie jednym tchem.

Błysnęły bystre ślepia,
— To ten okrągły? Prawie nie mam go do sprze-
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dania, ale jak wola pańska i udał się panu, mogę tę 
łaskę zrobić...

— Niechno pan każe go przynieść.
Patrzyli na siebie przenikliwie przez długą chwi­

lę: kupiec i nabywca; obadwaj sobie niechętni, jak­
by pragnąc wzajem siebie oszukać, uśmiechem do­
brodusznym kryjąc swe uczucia.

Wniesiono stolik.
— Galanty! rzekł właściciel. — Okrutnie mi się 

udał i akuratnie nie mam ochoty go ustąpić!
—- Wiele mam zapłacić?
— Da pan 50 papierków, to zgoda!
Szelma puścił z siebie kłąb dymu, jakby chciał 

w nim ukryć swój wstyd, czy zakłopotanie: stolik był 
wart piątą część proponowanej ceny.

P. Tomasz rzucił w kąt niedopalone cygaro, za­
płacił, począł ubierać się do drogi.

Uchylił drzwi na dwór: konie już czekały.
— Bóg zapłać za gościnę! —- rzekł, przestępu - 

jąc próg.
— Niech pan Bóg prowadzi! — usłyszał kobiecy 

głos.
Wyrostek wyniósł stolik, nakryty rogożą. P. To­

masz umieścił swój bagaż, wskoczył na bryczkę. O- 
tulił się burką, kazał jechać.

Drobny deszcz mżył, zmieszany z ostrym wiat­
rem.
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—• A kto tam? krzyknął, zbudzony brzękiem 
szyby; usiadł na posłaniu.

— Paneczku, niechno paneczek idą!
P. Tomasz podszedł do okna: poznał znajomego 

wyrostka; otworzył okno.
— A co tam?
— Niechno paneczek dadzą swoją wodę! Teli 

mi się urwał, karp, sznur zerwał i poszedł!
Rozpostarła nad ziemią noc jesienna skrzydła 

zimne, wilgotne.
— No — no!
— Paneczku, niechno mi pożyczą swej wędy, 

już ja paneczkowi rosienników nazbieram i zanadę 
był, sznur, zerwał i poszedł! — rozpowiadał; przestę- 
pując z nogi na nogę, to zerkał na zerwaną wędkę, 
której koniec wisiał na tyczce, to odmierzał w pół 
swego wędziska długość ryby: *)

*) wybrane m ejsce, gdzie się nęci rybę.
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— Teli był, paneczku, i poszedł!
P. Tomasz obejrzał zerwany sznur; był niezgor­

szy: z pół puda powinien był wytrzymać.
— Pożyczę ci, Jóźku, wędki, ale pójdę z tobą?
— No mo, aby migiem!
P. Tomasz migiem się ubrał, podał dwie wędki, 

parę garści grochu wsypał do woreczka, wyskoczył 
przez okno.

Puścił się pędem. Józiek znaglał do biegu. Do 
Buga było z wiorstę.

Dniało. Mgły ranne szerokiemi płachciami po­
kryły łąkę; zlekka falowały, rzednąc.

Zanurzyli się w gęsty opar; przebiegli szmat łę­
gu nadbużańskiego, roztrącając zdyszanemi piersia­
mi bujne trawy zroszone.

— Paneczku, już im nic nie rzucać! Trzy dni 
psimkrwiom sypałem! Aby cicho! — mamrotał.

— Gdzie nęciłeś? —- zapytał p. Tomasz.
— Paneczku, na cichem, jak na karpie, za tą 

wielgą „buchtą". Jeszcze ino mig !
Skręcili w kierunku krzewów. Józiek odwró­

cił się z tajemniczym gestem, opuścił się na kolana i 
zaczął pełzać, wlokąc wędzisko za sobą. P. Tomasz 
zrobił to samo. Jak mysz polna wsunął się w krzaki. 
Prawie bez szmeru przedarli się przez zieloną, pełną 
rosy gąstw. Skrzące oczy musnęły ciemną, cichą toń.

Cudnie tam było: zwisające gałęzie leszczyny 
"tworzyły altanę, wysłaną kobiercem traw; poniżej 
urwiska — mroczna, zadrzemana głąb. Wszelki głos 
w tej ciszy był zamachem na świętość! ....
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Rozmotali wędki, założyli po ziarnku grochu. 
Leżąc na brzuchach, prawie jednocześnie zarzucili: 
plu nęły ciężarki, spadając r.a wodę; spłynęły zwol­
na, wyprężając sznury.

Rybacy mocno oburącz objęli wędziska.
Czekali...
—• Jest! — krzyknął przeraźliwie Józiek, zry­

wając się na równe r.ogi. Pręt leszczynowy wygiął 
się wnół: ryba już była podcięta!

— IT,-e szarp, wolno! — zakomenderował p. To­
masz, Wyciągnął z kieszeni pęk sznurka, przywiązał 
’"-.nieć * j  Józi:owego wędziska.

—■ Puść na wodę! — dał rozkaz.
Węlzisko spadło i momentalnie zginęło w głę­

bi, po kilku chwilach wypłynęką hen na korcycie rze­
ki, znów się skryło.

Trwało to dość długo. Jakże długo — dla ryba­
ków, j oziskrzonemi oczyma wpatrzonych w ruchy 
wędzi łka.

W pewnej chwili >ręt wypłynął biernie, zatrzy­
mał się na miejscu. Lęk zmroczył oczy:

— Czyżby go już lie było? .. .
P. Tomasz zlekka pociągnął: uspokoił się. Znów 

pociągnął: zmęczona ryba dała się prowadzić,
— Paneczku, jak ją brać? Siatki niema! Tu 

si karadna głębia i stromo!
— Idź za mną! — rzekł p. Tomasz i począł prze­

dzierać się przez krzaki, ciągnąc za sobą zdobycz. 
Wydostał się z krzaków: tu brzeg był płaski.

— Rozbieraj się! — krzyknął.
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Józiek zrozumiał, o co chodzi.
Na wyprężonym sznurze, ,,na płytkiem“ prze­

walał się karp, bałwaniąc wodę, kotłując. Józiek jak 
wydra rzucił się do wody, dopadł zdobyczy objął ra­
mionami, ścisnął i, piejąc z radości, wywalił na brzeg 
po kilku chwilach karpia: miał pewnie z 15 funtów!

— Paneczku, żeby mi sznur nie pękł, byłyby ta­
kie dwa, jak babcię kocham!

Józiek wygwizdywał, potrząchając zdobyczą.
Kilkowłókowy szmat ziemi, oblany wodami: je­

ziorem, Strychanką i Bużyskiem, dopływami Buga, 
i Bugiem — tworzył kępę najwspanialszych nadbu- 
żańskich łąk.

P. Tomasz używał w całej pełni, spędzając na 
łodzi po 10 — 12 godzin na dobę. Zamieszkał na tem 
pustkowiu w lichej chałupie, której połowę zajmował 
połowy, Jakób z rodziną, mruk, jakich mało, chłop 
krępy, mocno, już szpakowaty, o wielkich nastroszo­
nych brwiach, osłaniających oczy małe, jasne, przy­
gasłe, jakby cięgiem drzemiące.

Umiał zawsze wytropić p. Tomasza.
W pokornej postawie starego sługi rozkładał 

ramiona:
— I chce się to panu — tak rano! Ani wywcza- 

su, ani posiłku!
Zresztą całkiem mu się w głowie pomieścić nie 

mogło, że pi Tomasz lubi złowić rybę, ale jej nie je.
— Toć i parobek tak się nie napracuje ! I warto 

tyle mitręgi —- dla głupiej ryby!
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— Na dzika, Jakóbie, to co innego ?
—< Choćby — jednej chwili ?! ... odcinał się stary.
Małe oczki, jakby z drzemki ocknione, rozsze­

rzały się i migotały zimnym, wnikliwym połyskiem. 
Jak.ób nabierał rezonu i rozpowiadał chętnie, po­
wtarzając się, aby go tylko słuchano... Jak to na ten 
przykład ze swoim panem nie raz i nie dwa, całe ty­
godnie nocami czekali na dzika. Bez ruchu — całe 
godziny — ani pary z ust — ani zapałki zapalić, by 
dymu trochę puścić, — a sen. aż ślepia żre i po koś­
ciach ciężkość się rozłazi — żeby jeno głowę do cho- 
jaka przytknąć, jużby cię zmogło !...

Wybrali się w jedną noc. Dziki na kartofle wy­
chodziły. Aż tu chmurzyć się zaczyna. Nie minęło i pa­
cierza i zrobiła się noc czarna jak smoła. Stanęli o kil­
kadziesiąt kroków od siebie. Czekają. Ciemno, choć 
oko wykol. Żaden nie śmie się ruszyć, zawołać. A żal 
odejść. Aż tu naraz słychać — już idą, walą — ziemia 
oddaje — pędzą — całe stado! Aż mdlić zaczyna: ja­
ki tu strzał na taką „ćmokę" ? ! Słychać: zagrzmiało! 
A te idą, już pokwikują — dopadły — grzebią racica­
mi — do rycia się biorą! A serce młotem wali, a czar­
no, niech ręka Boska! . . .  Znów zagrzmiało, ścichło, 
a te, jak miły Bóg, żrą jak prosiaki z koryta !

Złożyłem się, zdawszy się na łaskę Boską! Cze­
kam — już i nogi drygać zaczynają — czekam! Aż tu 
nagle błysnęło — w okamgnieniu — jasno jak w bia­
ły dzień — tyle, co mig!

— Wziąłem na cel i wypaliłem! Zadudniało, jakby 
źrebaki po polu rozpuścił, — Jakóbie! — krzyknął
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mój pan. Podlbieglim, omackiem my go znaleźli — 
został na miejscu! Niezgorszy był warchlak!

— To łaska Boska — ten błysk w okamgnieniu! 
I mój pan, choć to myśliwy z dziada, pradziada, ga­
dał, że o takim strzale nie słyszał! Miałem też i ja za 
owego dzika: dziedżic mi krowę podarował. No — 
no ! !....

Takto opowiadał stary Jakób, gdy chciano go 
słuchać!

P. Tomasz od paru dni wybiegał nad Bug o za­
chodzie pilnować, czy jętka nie idzie. Pogoda się u- 
staliła, święty Jan za pasem, lada dzień należało się 
jej spodziewać.

Jakąś przeszkodą w domu zatrzymany, opuścił 
dzień jeden, aż tu nazajutrz gruchnęła wieść śród ry­
baków: jętka idzie!

Lot jętki trwa zwykle trzy dni, drugiego dnia naj- 
rojniejszy bywa.

Wybrał się też tego samego dnia.
Brzeg był stromy, gęsto krzewami zarosły, za­

ciszny, nad wielką „buchtą".
Słońce zachodziło. Sędziwy, dostojny Bug toczył 

swe wody ciemne głębokie, ledwie uchwytnym szme­
rem muskając brzegi; potężny tworząc zakręt, rozle­
wał się pozornie nieruchomą tonią rozległej zatoki, 
chłonącej wiry, odmęty. Płynął Bug dostojny — jak 
myśl pracowita, co życie głębokoległem korytem żło­
bi, westchnieniem tęsknoty ulata nad widomy kształt 
— i zapatrzona w siebie, ważąc w sobie dróg prze-
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bytych treść i najdalsze swe cele, na jedną chwilę 
w obliczu wieczności —i zapada w otchłań przepa­
stnej zadumy ....

Słońce zaszło, ścieląc po ziemi i wodach najcich­
szy złęty zmierzch.

Oto z krzewów nadbrzeżnych zerwało się kilka­
naście białych owadów, uniosły się nad wodą, kilka 
wzlotów falistych zrobiły i spadły na toń ! Jętka ru­
szyła!

Oto gałązki krzewów, traw pokrywają s:ę drob- 
llemi, białemi owadami i na wodę ulatują całe ich 
roje.

Z białej, przezroczystej koszulki wysuwa się po­
woli łebek, nóżki, skrzydełka białe, matowe, utkane 
z najcudniejszej przędzy, prostują się, szykują do lo­
tu. . . .  I jętka gotowa! Zrywa się, kołuje, muskając 
skrzydełkami swe towarzyszki., . .  Spadają na wodę 
—- po parę — dziesiątkami — krociami — -chmara­
mi. . . .

Roje wciąż się zwiększają. Cisną się do oczu, do 
ust. Kołują, wirują, wydając szmery —  gędźbę muś­
nięć anielskich... Lotne duszki, istoty motyle, których 
życie — chwila — w locie zachwytu — muśnięcie 
skrzydeł miłosne.. . .  >

Ruch budzi się na wodzie. Słychać coraz częściej 
głośniejsze i cichsze cmoknięcia i koła większe i 
mniejsze pierzchają po toni: ryba zaczęła żerować.

Powierzchnia pokrywa się jakby kwiatów strzę­
pionych białemi płatkami i coraz gęściej rozbrzmie­
wają odgłosy żerowiska.
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Mrok kładł się na wody. Z oddali dobiegały k -zy- 
ki, nawoływania, błysnęły hen czerwone języki ogni ­
ska; to ludzie ze wsi chwytają jętkę, aby po wysu>ze 
niu robić z niej przynętę dla ryb.

Jętka wciąż szła na podobieństwo śnieżycy, śród 
plusków pierzchliwych, i ie milknących odgłosów że­
rowiska — pod cichym, gwiezdnym płaszczem no­
cy. . . .

Dzień mrużył oko krwawe, igrając gasnąceiri 
blaskami na zapstrzonej szyi ie.

P. Tomasz podniósł z nad książki o a y  znuione. 
Sięgnął po opartą o ścianę wiolenczelę, strącił z czar­
nego gryfu kilka akordów. Rozlrzmiały przeciągłym 
jękiem cichnącym; złożył dłoń na czułej dece, tłt mir c 
drgania, do serca mu biegnące, jakby westchnienie 
żywej piersi ludzkiej.

Otworzył okno. Wokół wszystko już spało. Cicho 
szemrząc, płynęła rzeka. Z łąk odlatywały pogwizdy 
żółwia, kwilenie czapli.

Gdyby w tem oknie, otwierającem się na prze­
stwór nocy lipcowej, bezkres blasków gwiezdnych, 
dróg mlecznych, najpiękniejszy ze światów, osmty 
przędzą marzeń o szczęściu człowieka, ulkany z ł ły­
sków gwiazd spadających, chwil radosnego stawania 
się duszy, tchnień — przeczuć.. . .

Gdyby w tem cichem oknie czujnej samotni uka­
zała się kobieta — siostra — kochanka — piękt i — 
piękniejsza od wszystkich kochanek — marzonych, 
widzianych, wielbionych, tych najwierniejszy :h i
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w smutku żałoby więdnących jak kwiaty, od tych' 
zdradzonych i tych za zdradę jawnie lub podstępnie 
mordowanych — ta najpiękniejsza — obca, nieznajo­
ma, co w jednym chwycie duszy stałaby się naj­
bliższą...

Gdyby zjawiła się jak żywe objawienie tej nocy 
cichej. . . Czyż znów żądałaby słów? Może prosiłaby, 
aby dla niej zagrał, może pytała o książkę, czy długo 
„zabawi“ w tej okolicy, jak mu się kraj podoba, co 
myśli o osobach z sąsiedztwa? Czyż musiałby znów 
sięgnąć po paszport i legitymacje?! Czy nie wyczu­
łaby bez słów trzepotu serca — rannego ptaka, zry­
wającego się po schron do jej dłoni białych? Cóżby 
jej powiedział? Pytany o cokolwiek, czy nie pozostał­
by niemy — jak wobec tajemnicy tej cichej nocy lip­
cowej?

— Gdyby zjawiła się ta kobieta? . .. Wszak naj­
lichszą mieścinę stać już na „ekscentryczną" nie­
wiastę.

Usłyszał pod oknem cichy szelest. Rozwarł sze­
roko oczy.

Biernie opuścił dłonie na kolana.
Stała w oknie, sparłszy ręce o futrynę okna.. . .  

Jasny, promienny kwiat, rzucony na czarny aksamit 
nocy.. ..

Jaśnią tej postaci przejęty, odżył głębią radosne­
go zachwycenia.

Spoglądały mu w duszę, z twarzy skończenie 
pięknej, oczy szare, przedziwnie jasne, wszystko wi­
dzące, przedzierały się przez gąstw splatany wspom-
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nień, przez strzępy obrazów, wężowiska kalectw, u- 
padków, sromoty, chwasty żalów, zawodów, głup­
stwa i kłamstwa, — wnikały w serce, mówiły:

Otom przyszła, bo tęsknisz. Jakżeś już sta­
ry, choć twarz twoja jeszcze młoda! Nie ufasz kształ­
tom w jawie dnia jasnego. Wierzysz, że marzeniem 
o pięknie duszę zbogacasz, a zatracasz ją przez obec­
ność tych pięknych kobiet, z których niejedna do 
twej cichej samotni radaby trafić! Więc przyszłam, 
bo tęsknisz! . . . .

Podniosła białą dłoń, wskazując na czoło. Znik­
ła.

P. Tomasz przetarł czoło. Podszedł do okna. Wy­
chylił się, rozprężył ramiona.

— Witaj, nocy, witaj, cicha! — wyszeptał w so­
bie.

Wpatrzył się w wygwieżdżone niebiosa. Zgarnął 
ze skroni mgławicę marzeń, drogi mleczne dalekich, 
rozproszonych światów. Wsłuchał się w ciszę.

— Nie cząstką czegoś — całością, jedyną, niepo­
dzielną jestem! Całe ty moje, we mnie jesteś, mną, 
bo całe stajesz się we mnie, przez własny mój trud! 
Ciebie odkrywam, życie, zdobywając siebie! W każ- 
dem żywem drgnieniu rwącego potoka zjawisk, w roz­
prężeniu mych ramion, w promieniu, błysku, w skrze, 
pryskającej z kowadła mej doli, w cieniu, co pada 
w mroki niepamięci, i w każdem tchnieniu, szmerze, 
poszumie, w trzepocie serca, chyżego, radosnego pta­
ka — wciąż nowe, narastające we mnie mocą ciągłego 
stawania się, mocą prężenia mych pieśni, wsłuchania
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się i wpatrzenia w siebie — we wszechświat życia mej 
duszy... I wciąż to samo zwycięskie, nieodparte, zno­
szące każdą moją obecność, każdą moją chwilę, rzu­
cając ją w nurt przeszłości, gdy myśl swoją na niej 
zatrzymam, nie dające się wcisnąć w kleszcze żadne­
go pojęcia, poza wszelkiemi możliwemi ujęciami kry­
jące coś niezgłębionego, nieuchwytnego, a tak proste 
w każdym momencie mojego wysiłu, mago czynnego 
stawania się.

— Gdyby znaleźć słowo — dźwięk do wyrażenia 
głębi i piękna — tak, jak prostym jest akt życia !

— Gdyby wypromieniować z duszy ten cud czu­
cia — wysłowić cichą, bliską rozmowę z gwiazdami, 
tęsknoty po drogach mlecznych i zapach kwiatów, 
trzepot serca — śpiew radosnego zachwycenia; wy- 
dźwięczyć tchnienia, szmery łęgów, poszumy trzcin 
rozchwianych, pierzchliwie pluski po wodach! . . . .

W skrach zapatrzenia sypnął z gwiazd deszcz 
złocisty, mieniąc się w struny, na czarnym gryfie no­
cy rozpięte! Wyciągnął dłonie... I nagle targnął się, 
opuścił ciężko głowę. Chwiejnym krokiem przeszedł 
W mroczny róg izby i, nie rozbierając się, padł na 
posłanie. Zasnął,

Obudziło go gwałtowne uderzenie w szybę. U- 
siadł na posłaniu. Dniało. Podszedł do okna,

— Czego tam? Dwuch ludzi stało w proszącej 
postawie.

— Panie doktorze, do chorego przyszliśmy pro­
sić. Jaśnie wielmożny panie doktorze, — tylko zaraz 
— dziecko chore, całkiem źle!
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Ja tu nie leczę, macie doktora w miasteczku. 
Mówiłem już nieraz — odparł krótko p. Tomasz.

— Na moje sumienie, wyjechał, wczoraj wyjechał 
do W arszawy. Panie doktorze,, my zapłacimy, zaraz, 
choćby na stół!

Zaczerwienione oczy, ściągnięte rysy, trzęsące 
się brody świadczyły o wielkiej trosce,

P. Tomasz zarzucił płaszcz, wyskoczył przez okno. 
Kilkaset kroków było do rzeki. Kilka ruchów wiosła 
i znalazł się na przeciwnym brzegu. Po stromem wy­
brzeżu doszedł do miasteczka, poprzedzany przez 
jęczącego rodzica.

Wszedł do wskazanego pierwszego z brzegu do­
mostwa. W mrocznej cuchnącej izbie znajdowało się 
osób kilkanaście. P. Tomasz zrobił energiczny ruch, 
by izbę natychmiast opróżniono. Pozwolił zostać ro­
dzicom.

Przy łóżku zastał Szlomę, starego felczera. Kiwał 
głową w zadumie, rozkładał ręce. P. Tomasz wiedział, 
Czego ma się spodziewać: w miasteczku panował 
dyfteryt.

Spojrzał na chorego. W brudnych nad wszelki 
wyraz betach leżał pół nagi sześcioletni chłopczyna 
z poskręcanemi wychudłemi kończynami dolnemi i 
górnemi, oblepiony muchami; całe ich placki pokry­
wały nagie ramiona, usta, policzki.

Oburzenie, targnęło piersią lekarza, Czarne oczy 
dziecka, nieruchomo ustawione na pułap, żaliły się 
bezbrzeżną, niemowną skargą.

P. Tomasz ujął za puls, był słaby, rzadki, urywa-
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ny. Następował skon. Czując na sobie wyczekujące 
spojrzenia rodziców, zapytał o lekarstwo. Podano mu 
buteleczkę i pędzel, zrobiony z waty i drewienka; był 
brudny jak podłoga izby, tej samej barwy ziemistej 
był płyn w buteleczce, zabrudzony widocznie tym sa­
mym ohydnym pędzlem. Stłumił napad gniewu. Na­
chylił się nad dzieckiem, trzymając za puls.

Serce przestawało działać. Nagle chłopczyna 
wykonał kilka gwałtownych ruchów głową i skonał 
jak kurczę,

Szloma zrobił gest znaczący. W tej samej chwili 
uderzył w ściany izby krzyk ostry, przeraźliwy, 
Okrzyk: „sztorben“ rozbrzmiał rozpaczą.

Drzwi rozwarły się narozścież i ta sama, wyda­
lona przed chwilą gromada, wwaliła się z piskiem, 
wyciem, szlochami, targaniem włosów. Tłum szybko 
rósł, wrzask się potęgował.

P. Tomasz przedarł się przez ciżbę. Stanął na 
progu; z łoskotem i trzaskiem otwierano okiennice i 
drzwi sąsiednich domostw, skąd wybiegały rozczoch­
rane, zaspane kobiety, dzieci pół nagie, wyrostki. 
Wszyscy kierowali się do domu, skąd szły lamenty.

P. Tomasz postąpił parę kroków naprzód, zim­
nym lękiem przejęty.

Wrzaski wzmagały się, zlewając się w jeden cha­
os głosów obłędnych, strasznych w swej zwierzęcej 
gwałtowności, nieokiełznanej egzaltacji, w bezwsty­
dzie wobec tajemnicy zgasłych przed chwilą powiek, 
wyszarpujący trzewia zgrozą strachu, wylęgłego
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w głębinach instynktu życia, — a tak obcy poczuciu 
żałobnej boleści.. . .

P. Tomasz zbiegł szybko do rzeki, chwycił wio­
sło, odepchnął łódź od brzegu. Lamenty i wrzaski na­
trętne biegły za nim po wodzie.

Spojrzał w górę. Wychyliło się słońce czerwone, 
wielkie. W powodzi krwawych blasków stały białe 
domostwa jak w łunie pożarnej.

Zdawało się, że płoną śród potępieńczej orgji 
ludzkiej nędzy. ..

W oczach p. Tomasza błysnął radosny, dziki za­
chwyt.
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Zaciągnęła się wczesna jesień słotna. Szły sza­
rugi okrutne, jak troski bezbrzeżne, przerywając lu­
dziom orkę, wykopki. Świat spowiła jedna wielka; 
załzawiona szarzyzna, chłonąca wsie, drogi rozmok­
łe, pola zczemiałe,. stada osowiałe, bezgłośne, na 
ścierniskach i nikłe, jak cienie, sylwety ludzkie, 
zrzadka snujące się tu i owdzie.. . .

Brnął rybak śród drobnego deszczu. Szedł zwol­
na, ponure spojrzenia słał w siną dal, zgarbiony, po­
chylony, jakby na sobie dźwigał ciężar chmur ołowia­
nych, nisko zwisłych, pełznących z niewiadomych da­
li — jak zmory niedoli — całe brzemię ludzkiego znę­
kania.

Gnała go pustka, wiejąca z ludzkich spraw i słów, 
z cichej pracowni i sal rozgwarzonych, triumfów i za­
wodów człowieka, — całego odmętu zapasów — wy­
ścigów do mety — o kęs, strzęp — o użycie, pozór.

— Azali w tem niebie szarem, obejmującem zie­
mię ołowianą kopułą — tkwi ta tajemnica, kusząca 
ludzkość do życia? . . .

Deszcz przestał padać.
Gramoląc się w błocie, przebrnął biegnącą pod

NAD POREM
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górę drożynę, a stamtąd przez wąski wąwóz opuścił 
się w dolinę, którą przecinał Por.

Drewniany młyn, cały zapłakany, terkotał ści- 
cha, głucho.

W szarzyźnie zamajaczył na wzgórzu las komi­
nów — pogorzelisko — świeży ślad wojny.

Zaczął się piąć po stromej, całkiem rozmokłej 
drożynie. Po obydwu jej stronach żółciły się ściany 
rozpoczętych budowli: niektóre już na wykończeniu, 
słupami dymu strzelały, inne już pod dachami, inne 
zaledwie wpół roboty — przed zimą nie miały już być 
gotowe; w obejściach —> starodrzewu zwały, kupy 
bielących się wiórów, wielkie kozły z ułożonemi po­
ziomo pniami, z których błyskały wielkie zęby pił 
trackich — śród ożogów jabłoni i grusz. Tam i sam 
rzucały się w oczy śród głazu wyrwy, zielskiem zara­
stające — ślady pocisków szrapnelowych.

I odżyły obrazy, grozą wstrząsające.
Ranek.. . Gwałtowne tętenty... Dano rozkaz — 

won! 1
Wioskę opuścić w ciągu 2-ch godzin! ,,Nasi‘‘ co­

fają się! Tędy „pójdzie“ pozycja! Ani słowa! Zabieraj, 
co możesz! I za linję!

Zakotłowało się, zawrzało! Wypadają z chat: na­
woływania, płacz kobiecy, lamenty, piski i wrzaski 
dzieci, przeraźliwie ostre gwizdy, nie cichnące tęten­
ty, krzyk ptactwa domowego, wiązanego i rzucanego 
na wozy, kwik dobijanej nierogacizny, rżenie koni, 
chrzęst pośpiesznie wyciąganych i zaprzęganych wo­
zów.. . Co najzmyślniejszy i najprzezorniejszy — dół

http://rcin.org.pl



208

kopie głęboki, znosi uprząż, buty, kożuch, zawala 
ziemią, ubijaj inny wóz grzebie, na części rozebra­
n y . .

Ruszyły wozy, naładowane dziatwą, dobytkiem, 
ciągnąc uwiązane, ogłupiałe krowiny. Za niemi, przed 
niemi — kozackie gwizdy, tętenty... .

Wszystko ucichło.
I nadeszły one dni srogiego zmagania się z losem: 

pędzenie naoślep, noclegi po drogach, nasłuchiwanie, 
oglądanie się wstecz — łowienie tej chwili mroku 
nocnego śród zamętu po zawalonych uciekinierami 
drogach, aby zboczyć na najbliższą polną drożynę, 
wyrwać się z tego odmętu niedoli i Rozpaczy, zapaść 
się pod ziemię, przeczekać i odnaleźć śród niezna­
nych, obcych stron — tę drogę własną, najkrótszą...

I szły one dni męczeńskiej włóczęgi: ukrywanie 
się po jarach, odludziach, błądzenie nocami po pust­
kowiach, aby jeno jak najdalej od strzałów...

Wreszcie znajomy kraj, okoliczne drogi! Powrót: 
kominów las, ożogi sadów, pustka i cisza. Uleciał 
spłoszony ptak.

Ledwie się rozejrzał po wielkiem cmentarzysku 
— nowa klęska! Nawała uzbrojonych rabusiów: za­
bierają wszystko, co w oczy wpadnie: krowy, konie, 
wozy, uprząż, kożuchy, płótno, buty! „German“ nie 
prosi! To ocalało, co w ziemi zmyślność chłopska u- 
kryła!

Przeszła chmara niszcząca, zostawiając pustkę i 
na twarzach z niedoli zszarzałych piętno zapamięta­
łej krzywdy — utajoną żądzę odwetu...
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Ucichły tętenty i odgłosy wojny.
Przywiązał krowinę do ożoga, troski bezmiar 

ogarniając: z ruin i zgliszcz własnemi rękoma ma 
dźwignąć ojcowiznę!

I dźwigał ją też, sypiąc ziemianki, kupując, krad­
nąc budulec, jak się udało !

I w tej zwierzęcej iście zmyślności szukania dróg 
powrotu na własny zagon, w tej niespożytej energji 
dźwigania z ruin ojcowizny — widział p. Tomasz rę­
kojmię niepodległości swego narodu! Jak wiele 
jednak rzetelnej potrzeba oświaty i mądrości tych, 
którzy rządzić tu będą, aby ten lud zechciał i miał 
odwagę stać się niepodległym narodem!

— E, Jakóbie, bywajcie! — krzyknął, rozpozna­
jąc znajomą postać przed niską chatynką.

Podali sobie ręce.
— A to. kiepsko pan trafił, okrutna szaruga — 

rzekł Jakób, wprowadzając gościa do izby. '
Na wstępie uderzył ciężki zaduch, ziejący z wnę­

trza. Powitała p. Tomasza matka Jakóba, krzątająca 
się koło komina.

Należało przedewszystkiem pomyśleć o wysu­
szeniu ubrania, aby nie spać w mokrem.

Po niskich ścianach izby pełzały słabe odblaski 
łuczywa; po rogach dwa łóżka, zbite z desek, zasła­
ne słomą; gramoliło się tam kilkoro drobiazgu; stolik 
pod oknem, stołek, ława pod ścianą, malowana szaf­
ka bez szyb z garnkami, cebrzyk do wody — wy­
mowny obraz ubóstwa.

Jakób należał do całkowicie zniszczonych przez
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wojnę: zabrano mu 4 konie, uratował tylko krowę i 
jałówkę, kryjąc je pc jarach. Z ocalałej obórki skle­
cił nr. prędce izbę z sionką, w której umieścił starych 
rodziców. Obok stawia1, nową chałupę.

Nadciągnął niebawem ze dworu stary Gdula i Ja- 
kóbowa ze skobki^m mleka, opędzając się od białe­
go w czarne łaty kota. Dorzuciła garść wiórów, aby 
mlekc ,, z warzyć' dla gościa.

Wyciągnął p. Tomasz ze swej torby prowjanty: 
czął się poczęstunek. Zgrzyinął rygiel: trzech są­

siadów, powitawszy „pochwalonym" zajęło miejsca 
na ławie. Zrobiło się ciasno, jak na weselu. Paczka 
dobrego tytoniu z bibułką, obiegająca ręce, rozwią­
zała gęby. Wszczęła się pogwarka stateczna, gospo- 
dirska, gdzie każdy mógł się wygadać i był wysłu- 
ch. my.

Zaczęło się od budulca: Sikora już zwiózł, Woź- 
n.ial' zwozi; ten i ów chwali się, że kupił 5, 6 sztuk, 
a zwiózł 0, 10. . . Barylski już w nowej chałupie na zi­
mę cńądzie; nie dziwota: nie brak mu rąk do robo­
ty, sa. a w ciesielstwie praktykant i przed wojną był 
już bo^ z. .. A inni, pewnie nie zdążą!

Pokiwali głowami z frasunku:
— Jako to zimę Bóg da?
- -  Cosi!; o nowej mobilizacji koni gadają! Bodaj 

ich śiepota! . . . .
— A w ::eszły jarmark już płacono 50 — 60 se­

tek za szkapę, co dawniej nie danoby i 30 papierków!.
— A pamiętasz ociec, — odezwała się stara 

Gc ulicha — ji k Skowron ze dwa roki przed wojną
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gwałtem chciał sprzedać za 17 papierków kobyłkę 
ze źrebięciem.

Stary Gdula poprawił, że wprawdzie kobyłka by­
ła galanta, ale Skowron żądał za nią 19, nie 17 pa­
pierków i to było nie 2 lata przed wojną, ale akurat- 
nie 5 roków, a może i więcej!

Wszczęła się sprzeczka: swarliwa niewiasta nie 
ustępowała, przypominając sobie całą litanję to­
warzyszących faktów i szczegółów.

— Dyć nie swarzcie się! krzyknął Jakób.
— Co to gadać, jak było!
— Konie zabierają, krowy, ino patrzeć, jak na 

psy mobilizację zrobią! — rzekła drwiąco Jakóbowa.
— Już była w Lublinie, sam widziałem, jak pę­

dzono całe sfory naszych Burków i Kruczków — o- 
dezwał się p. Tomasz.

* — Bodaj ich ślepota!
Zachichotali i splunęli przed się.
—  Biorą, co się da, a „palenia" nawet dać nie 

mogą i dziesięć groszy papieros!
— Kuronami płacą!
— A boć to pieniądz — te kurony, — wtrąciła 

Jakóbowa — dziady 1
— Oj, wierutne dziady ! potwierdził z pogardą 

Gdula i splunął.
—i Na ręce ino patrzą, a nic się z nich niema !
— To jedna łaska Boska, że awstryjcowi łatwiej 

się wykręcić: dać mu trochę na boku, to już wszy­
stkiego nie zabierze!

— Z Germanem gorsza sprawa, ślepota!
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— Ba!
Przeszła rozmowa na strzały: skąd i kiedy było 

słychać, przyczem opinje okazały się tak dalece 
sprzecznemi co do miejsca i znaczenia działań wo­
jennych, że p. Tomaisz z trudem je sprostował.

Zagadano też o Polsce.
— Ma być, niechby ta już była ! — zawyrokował 

stary Gdula.
— O wojsku gadają, a niema go! — dorzucił są­

siad.
— Jakoś ciężko klei się ta nasza Polska! — do­

dał drugi.
Za wojskiem wypowiedział się Błaszczyk, jako 

że młodzi, cięgiem w domu siedząc, okrutnie się po 
wioskach łotrują!!...

Stara Gduilicha westchnęła głęboko jak na kaza­
niu, wytarła nos fartuchem i zagderała, zapędzając 
dzieci do pacierza. Dzieciska zwlokły się leniwie 
z łóżek i, kiwając się pociesznie, cosik zamamrotały.

Przerwana na chwilę pogwarka, znów się ożywi­
ła: zagadano o cenach na ostatnim jarmarku, o dro- 
żyźnie.

— Mają chłopy pieniądze! oświadczył Gdula.
— A bo nie — potwierdzono z zawiścią, jakby 

to nie o nich samych była mowa.
— Niejeden jak wyjmie kabzę na jarmarku, to ma 

funt albo i dwa samych setek carskich!
— To ten, co miał za Ruska i teraz ma, a biedo­

ty więcej, niż było! — rzekł Błaszczyk głośno, cisnął 
resztkę papierosa i splunął,
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— Bogać tam!
W półmroku, dymem nasiąkniętym, poczęły się 

kleić oczy. Pierwszy powstał stary Gdula, ruszyli za 
nim gospodarze.

P, Tomasz sięgnął po torbę, kożuszek, wysunął 
się wraz z innemi, pożegnał się krótko na przyzbie.

Deszcz przestał padać. Przez rzednące chmury 
błyskały gwiazdy.

Dobiegł krytej wiatrem stodółki, po drabinie do­
stał się w zapole, przyzwyczajony do takich nocle­
gów, wdrążył się w siano, łaknąc snu.

Człapiąc w szarzyźnie jesiennego ranka po roz­
mokłej drodze, p. Tomasz dobrnął do brzegu rzeki, 
zatrzymał się w miejscu, gdzie z dna prześwitywał 
żółtawy piasek i zaczął ,,ciąć‘‘ kiełbie, opuszczając 
złowione do blaszanki z wodą; zgłodniałe bractwo 
brało z zapamiętaniem, naciął też ich p. Tomasz w 
kwadrans ze trzy mendle!

Zwinął wędkę. Przekąsił naprędce. Zarzucił 
wędziska na ramię, z blaszanką w drugim ręku ruszył 
w dół rzeki, kierując się do tych dołów największych, 
gdzie bełty co najtęisze i trzciny co najgęstsze...

Cicho było, szaro, smętnie, jak w państwie cie­
niów, mar zwodnych, lotnych.

Łąka mgłą bladą zakwefiona, wydłużała się hen, 
w siną dal, w bezkres beznadziei niebios i ziemi — 
gdzie jęk ginie bez echa, łzy perlą się na liściach, je- 
sienią zwarzonych, ..
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Nie bez lęku niemownego szedł p. Tomasz, ro­
zglądając się po szarej powierzchni rzeki.

W oddali na toni wielkiego dołu zamajaczyły 
dwie ciemne plamy — wydry! Przystanął, instyktow- 
nie szukając flinty.. . .  Dwie głowy kosmate skryły 
się pod wodą, szerokie kręgi zostawiając po sobie.

Rozmotał wędkę na długiem, grubem wędzisku, 
założył na grzbiet raźnego kiełbia, — aby rozpocząć 
połów — najmilszy ze wszystkich rodzajów wędkar­
stwa —- połów zbója wodnego — szczupaka!

Zarzucił cicho w bełt, podciągnął do brzegu, po­
czekał, znów posunął po wodzie, wabiąc zbója, przy­
czajonego na zdobycz w trawach przybrzeżnych. 
Przeszedł na inne miejsce, znów manipulując wędką, 
kusząc srebrzącym się żywcem drapieżcę, wabiąc go 
z lasu trzcin.

Nagle... łupnął, wyginając wędzisko! — spławia 
ani śladu, wyprężył się sznur! Rybak podciął oburącz, 
bez trudu wyrzucił na brzeg sporego szczupaka.

Szedł dalej i wszędzie, gdzie bełt, zatoka, dół — 
rzucał pod trzciny, trawy, nachylony, drżąc chwilami, 
płoszony szmerem trzciny, odchylonej ramieniem, 
trawy, poruszonej stopą, każdym odgłosem swej sa­
motności w pustkowiu — wypatrywał roziskrzonemi 
oczyma.

Połów to jedyny: nie czeka się na zdobycz, ale 
się jej szuka, jak zająca w polu! Mitręga dla myśli­
wego, gdy pies mu nie pomoże! Rybak sam musi wy- 
ślepić, gdzie się zbój ukrywa, wymacać go wędką, 
jak mówią wędkarze! Trafi na niego, już go ma! Puścił
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p. Tomasz w dół co najlepszy, głęboki, tzoroką 
rozlany. Łup w wędkę — wziął! Zerwał kiełbia! Puś­
cił świeżego -— zerwał znów! Rybak się niecierpliwi, 
nowego żywca zakłada. Szarpnął, aż sznur zawarcz A. 
Wytrzyma wędzisko? . . .  Niema strachu: sznurem o- 
wiązane aż do rękojeści. Podciął, aż drąg zatrzesz­
czał! Pozmagał się ze zbójem chwil sport*, doc'ągnął 
powoli do brzegu tęgiego szczupaka.

Trafia się też na wodach, że weźmie raz, drugi, 
trzeci, wyje wszystkie żywce z blaszanki, u podciąe: 
się nie da! Wielki ladaco, jak w boru wilk .łak, co go 
się kula nie ima! Niejeden już rybak n\d t : kim dołem 
dni całe prześlęczał, sznurów narwał, żywców napsuł, 
nazmagał się ze szczupakiem — wodniki m, jak z ko­
niem — i napróżno ! Gadają, że niektóry, co głu­
pszy, da się wkońcu ująć, ale może i ni i!

P. Tomasz znów ruszył przed siebie, n^cąc z pod 
trzcin szczupaki, jak kota myszą, puszczi ną z pułapki.

Zmęczył się dźwiganiem ciężkiego d -ążka, usiadł 
na wysokim brzegu, rozejrzał się. Rzeźk. \nar, rwąc 
szare szmaty chmur, odsłaniał błękit sztrcko. Pogo­
da się kształciła, jak mówią rybacy.

Zakąsił, pociągnął kawy z termosu, zwalił cy­
garo, wypoczął setnierTaki dzień — to t": '.ta !

Tymczasem wyzłocił się cudny dzier jesienny, 
gędźbą trzcin zwichrzonych rozkołysany.

P. Tomasz zdjął kożuszek, wyciągnął ?‘»ę na nim 
wygodnie, mając nad głową zwisające nis! o gałązki 
kaliny, przez kanwę listków splątanych patrzył 
w błękit. Przymknął oczy, słońcem nasycn.ie.
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Rozmarzył się stary rybak: sięgnął w siebie 
wzrokiem ciekawym — napatrzeć się życia w łonie 
wód głębokich___

W ciemni obsiadłych nisko nad wodą gałęzi, — 
śród plątaniny przegniłych korzeni, badyli -— stada 
okoni. Raz wraz wyrywa się któryś z gromady, ciężko 
i niezgrabnie zapędza się ku świetlanej powierzchni 
za drobnicą — jak rozsypaną garścią owsa...

Śród zielonej gęstwi wodorostów uwija się mro­
wie drobiazgu — to płotki, wzdręgi. Niepewne to 
chwili życia — ofiary zbójów wodnych — wciąż 
w ruchu: raz wraz rozpryskują się jak strzałki złote, 
srebrzyste, kryjąc się przed napastnikami; zapadają 
w głąb, to strzelają ku powierzchni, wyskakują z to­
ni, jak „kaczki" rzucane ręką po wodzie. Oto jedna 
w popłochu wyskoczyła na szeroki liść nenufara, 
trzepoce się... Może tu już uszła pogoni ? Drobny 
plusk i, staczając się liścia, wpada w rozwartą pa­
szczę żarłoka !

Pod samym wierzchem .niezliczone mrowie dro­
bnicy ugania się za muszkami, drobnemi kółkami 
marszcząc toń — to srebrne okleje, polskie sardynki... 
Przeganiają się wzajem, pierzchają płoche — istna 
zabawa dziecięca. A tęgi szczupak, zbój wodny, jak 
wartownik, stoi nieruchomy, wygrzewa się na słońcu 
śród wodorostów splątanych. Czai się, upatruje — 
ślepiami okrutnemi, czarnemi; spostrzegł: mała rybka 
pląsa, kołuje na miejscu, to zapada w głąb, to ucieka 
w górę, usiłując zerwać się z uwięzi, tak ponętnie ły-
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skając łuską srebrzystą — ofiara na wędce, za chwi­
lę — zguba zbója wodnego! .

Poruszył skrzelami, znęcony upatrzoną ofiarą, 
jak ostry pocisk, przebija sobą toń, z paszczą rozwar­
tą rzuca się przed siebie.,. Za chwilę spław zatonie, 
wygnie się w pałąk wbite w brzeg wędzisko... A ry­
bak w swoim żywiole!

P. Tomasz powstał, przetarł oczy i ruszył znów 
przed siebie.

Wiatr dął zamaszysty, hasał szumnie po szero­
kich lęgach, obijając się o smukłe stogi siana, gęsto 
rozrzucone, wichrząc grzywy rozbujałych trzcin.

Szedł znów długo, daleko, próbując, gdzie się 
dało.... Brały zrzadka i drobne. Podciął jeszcze 
sztuk parę. Wreszcie, jak toporem uciął — „branie" 
całkiem ustało!!

Wybrał tedy miejsce zaciszne przy kępie krze­
wów, na urwistem wybrzeżu; gdzie gęsty las trzcin, 
podchodząc tuż do krawędzi, wyrastał nad brzeg, 
służąc mu zasłoną niby wachlarzem. Wędkę zarzu­
cił, rękojeść wbił w brzeg. Położył się wygodnie.

Trzciny szemrały cichą, słodką gędźbą. Wiatrem 
gwałtownym podrywane, chwiały się, gięły, szamota­
ły, miotały — siekły wodę swemi wiechami — jak 
ranny śmiertelnie ptak, gdy skrzydłem rozpacznie bi­
je toń... Szumiały skargą, jękiem i łkaniem, jakby 
wiatr rozpętał w ich jestestwie wszystką żałość ser­
ca ludzkiego... Grał na nich posępny nokturn wiolon­
czelowy. . . .

Narzędzie pieśni oblicza dostojnego o brzmieniu
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pełnem, męskiem, poważnem — w arpedżjach i a- 
kordach dające wyraz tragicznym zmaganiom się, roz- 
zdarciom, upadkom — najczystsze, nieprzebrane źró­
dło liryzmu, tryskające pieśnią — kaskadą ciepłej 
krwi z żywego serca ludzkiego — wiolonczela!

Rozszumiały się, rozśpiewały bujne trzciny na 
wichrze jesiennym,. ,

Przeciągły jęk — minionej chwili żal —
W dal idący szarą —
Bezpowrotności.. , ,
Życie gra... Akord: barwa, kształt, zapach, 

dźwięk — podniebny lot! . . . .
Oczy — gwiazdy, myśli — błyski, napięta wola, 

jak cięciwa!
Uśmiechów dnia mozajka i serca cudna melodja! 
To ty —« tchnienie — radosny szczęścia zew 

w błękity — mgławica opalowa — skra w nieskoń­
czoność zapadająca — ty i ja — chwila — tchnienie — 
skra, co w locie spala się i ginie — w mrocznej prze­
pastnej głębi życia! . . .

— Przeciągły jęk — minionej chwili żal —
W dal idący szarą —
Bezipowrotności.. . ,
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Jakże długo czekał na te dni własne: ot i życie 
przeszło!

Los dobrze zrządził: przez kaprys przypadku, 
możnego pana doczesności — mógł wreszcie osiąść 
nastałe śród wód, odejść od ludzi z pogodną obo­
jętnością, żyć jak trawą codzienną tern, co się jeno 
ukradkiem i dorywczo zdobywało.,,

Był wolny od troski o byt, czując się zabezpieczo­
nym do końca najdłuższych swych dni. Był zadowo­
lony z życia, mogąc już być nikomu niepotrzebnym.

Jakże długo szukał, jak wiele dróg przebiegł, 
zaczem odnalazł ziemi skrawek, co przyjął jak swego 
starego włóczęgę, zacną gościną uraczył, nie licząc 
mu dni, nie szczędząc strawy.

Kilka włók wody ciemnej, szmat łąki, strumie­
niem przeciętej, płacheć nieużytku, włóka ziemi or­
nej, lichy sad, bielona chata z gankiem, zabudowania 
jak kojce, para koni, 3 krowy, dwa psy, para kotów, 
trochę drobiu — ot i cały majątek p, Tomasza.

Pod bokiem — para czeladzi, gwałtownie dora­
biających się —t jak na swojem...

— Słońca, zieleni nie skradną — mawiał do sie-
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bie p. Tomasz — że się dorabiają, rzecz słuszna: ta­
kie to ich, jak moje!

Nie brakło też kłopotów w pierwszych czasach, 
aby całe domostwo dźwignąć z ruiny, wiele zwieźć, 
dokupić, przysposobić do stałego pobytu.

Najgorzej szło z gospodarstwem: po roku biedo- 
wania udało się znaleźć z rekomendacji sąsiedzkiej 
leciwą gospodynię, panią Grudzielską.

Zagospodarowała się kobiecina jak na swojem, 
zająwszy połowę domostwa z kuchnią. W porozumie­
niu ze służbą dorabiała się też, jak mogła, sprzeda­
jąc na swoją rękę ryby, raki — wszystko, co w go­
spodarstwie zbywało.

Nie obeszło się też z początku bez kwasów; po­
wodem stały się psy, koty, zające, ptaki, domownicy 
p. Tomasza, wreszcie — ta panienka z sąsiedztwa, 
wybierająca ziarno całemi garncami...

Skłoniło to wreszcie starca do „zasadniczej" roz­
mowy z zacną wdową:

— Albo, albo, moja pani; żądam równouprawnie­
nia dla wszystkich domowników, bez różnicy kondy­
cji! Pozatem proszę panią być tu, jak u siebie!

P. Grudzielską z powagą przyjęła tę reprymen­
dę, stanowczy wyraz woli pana domu, i, orjentując 
się w położeniu, domowników otoczyła należytą o- 
pieką.

I odtąd ustały wszelkie swary. P. Tomasz miał 
spokój w domu. Zresztą z góry przewidział, że do u- 
trzymania tego gospodarstwa sporo trzeba będzie do­
kładać. ..
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Miesiące zimowe spędzał w mieście w towarzy­
stwie nieodłącznego szpaka; zajmował tam skromną 
„kawalerkę“ ; katalogował wielki księgozbiór.

Bywał na operach i w wolnych chwilach pisał 
swe dzieło! Miał to być obszerny poradnik dla węd­
karzy, uwzględniający wszelkie rodzaje połowu ryb 
jeziornych i rzecznych. Zgromadził obfitą wielojęzy­
czną literaturę, sprawdzał, porównywał, starając się 
dać rzeczy najpewniejsze, mogące przynieść wędka­
rzowi możliwie największą korzyść praktyczną. Zre­
sztą czuł się w posiadaniu tak rozległego osobistego 
doświadczenia, iż nie chciał, aby zginęło bez śladu. 

Niekiedy w ciągu pisania, wpatrzony w siebie, 
dawał się uniosić pięknu, odrywał się od tematu: ma­
lował przyrodę,, . I skreślał nazajutrz te dodatki 
„zbędne“ , powtarzając sobie w duchu:

— Niech spróbuje, kto poczuje się usposobio­
nym; niech zobaczy, nauczy się patrzeć — sam zazna 
— i wiele więcej i inaczej, niż piórem da się to wyra­
zić, ..

Zresztą, całkowicie nie dbając o otoczenie, stał 
się w opinji powszechnej dziwakiem, co uważał za 
całkiem naturalne i dogodne określenie swego sto­
sunku do ludzi.

P, Tomasz wyskoczył z łodzi, dociągnął ją do 
brzegu, łańcuch zawiesił na haku, otrząsnął grube bu­
ty z chwastów i błota; z wędką zarzuconą na ramię, 
nucąc coś swym zwyczajem ścicha, ruszył piaszczy- 
stem wybrzeżem ku domowi.

Nadbiegł Karuś, kundel i Neptuś, wyżeł; powi-
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tali pana bez służalczej uniżoności, kręcąc wesoło 
ogonami, śmiejąc się pełnemi twarzami. Pogładził 
przyjaciół, podparł zwisającą gałąź, obciążoną owo­
cem; przestąpił próg swej siedziby, Neptusia puszcza­
jąc przed sobą.

Podszedł do okna, gdzie krwawe błyski zachodu 
paliły się na szybach, otworzył je i zasiadł do przy­
gotowanej wieczerzy.

Po chwili mała dziewczynka wniosła garnek mle­
ka i dymiące ziemniaki.

— Kolacja, dzieci! — zawołał wesoło. Na miskę, 
stojącą obok ■ swego talerza, nalał mleka, dorzucił 
kartofli, nadrobił chleba.

Neptuś nie spuszczał mądrych oczu z pana.
— Poczekaj, gorące! — rzekł, stawiając miskę 

na podłodze. Pies nie ruszył się.
Tymczasem ożywiło się towarzystwo. Z małego 

domku pod ścianą, z głośnym hołubcem wypadł kró­
lik, Puś, całkiem podobny do zająca; wskoczył na 
krzesło, potem na stół, polizał rękę pana i kicnął 
z powrotem na podłogę. Z najciemniejszego kąta sfru­
nął z trzepotem tęgi szpak, usiadł na ramieniu pana, 
skubnął poufale kosmyk siwych włosów za uchem.

P. Tomasz suto chleba nadrobił, szpaczka pogła­
dził i sam zabrał się do posiłku. Neptuś jakby na to 
czekał; zamlaskał językiem. Puś ze szpakiem zgodnie 
zajadali. W tym szara kotka z łoskotem wpadła przez 
okno, miaucząc żałośnie.

— A późno, moja pani, a gdzie to się bywało? 
A któż to widział przez okno? .. Miałaby się jejmość
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spyszna od pani Grudzielskiej, gdyby tak doniczka 
przypadkiem... — mówił p. Tomasz, odpowiadając 
na pieściwe ocierania się kotki o buty; wiedział, że 
Pulchercia mało w tym czasie się udziela, całkowi­
cie obowiązkom macierzyństwa oddana. Nalał też to­
warzyszce spodek mleka, razowca nadrobił. Szpak 
głową pokręcił, z wyraźną niechęcią dla gościa, szy­
kując się do odlotu; sfrunął i usiadł na framudze 
okna,

— Dokąd to Waść? Godzina późna, na spacery 
nierychło! Okno zamknę i na noc nie wpuszczę! — 
gderał p. Tomasz.

Szpak odwrócił głowę i wesoło zagwizdał.
— Widzisz go! Waść widać sprzeczki szukasz!
Szpak przestąpił z nogi na nogę, podrapał się

w skrzydło, gwiznął arogancko i odleciał.
— Zawsze z nim to samo: ty mu to, on tamto, 

a zawsze swoje! A uraźne to jak panna na wydaniu, — 
monologował, dolewając kotce mleka.

Za oknem mignęła biała postać.
P. Tomasz wybiegł szparko na ganek.
— Witam, witam, czemu to tak dawno nie wi­

dziana?
Przywitali się jak dobrzy znajomi. Wprowadził 

gościa do sadu, wskazał miejsce obok siebie na ławce.
Słońce już zaszło. Przed niemi ciemniała w zło­

tawym zmierzchu szeroka toń, obramowana kryzą 
gęstych trzcin.

Błysnęła pierwsza gwiazda. Od zabudowań odla ­
tywały rzadkie, zmieszane odgłosy.
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— Błogi — cichy spoczynek po dniu frasobliwym 
—' znojnym, co minął — jak życie całe!

Wygładziła się dusza jak ta tafla równa, prze­
pastną głębią mroczna, dymiąca się oparem wspo­
mnień dalekich, niemownych. .,

Spojrzał na towarzyszkę: niepostrzeżenie sfru­
nął na jej ramię szpak i bawił się bursztynami na jej 
szyi; Puś siedział na kolanach, Neptuś — u jej stóp.

Siedziała wyprostowana, z łokciami wspartemi 
o grzbiet ławki, Czoło gładkie, otwarte, szlachetne, 
drobny nos, usta wązkie, lekko zwarte i oczy gdzieś 
zapatrzone.. . Znał te oczy dziwne, błękitne, prze­
dziwnie jasne, chwilami zielonkawe, jak oczy jasz­
czurki; czasami jakby zbłąkane, bezmyślne, to pełne 
przerażenia więzionego ptaka, rannej łani; to znów 
ciepłem majowem przejmujące — te oczy dziwne, nie­
zbadane, cudne!

W tej chwili jej twarz tchnęła niezmąconym spo­
kojem.

I myślał podówczas p. Tomasz o losach dziew­
częcia.

Gdy przed kilkoma laty osiadł w tych stronach, 
nie kwapiąc się z zawieraniem znajomości w są­
siedztwie, słyszał gadki :— pogwarki o córce dzier­
żawcy, cudaczce, co wszelkie zwierzęta za sobą pro­
wadza, z ptakami rozmawia i chore łanie opatruje 
w boru.

Trafem zetknął się w polu z p. Andrzejem, ojcem 
Anielki. Po sąsiedzkiej gawędzie nastąpiły wzajemne 
odwiedziny. P. Andrzej zwąchał niebawem, że nie bę-
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dzie miał pociechy z sąsiada ani do preferansa, ani do 
kieliszka, a lubił siarczyście przetrącić i zakąsić, więc 
znajomość trwała tyle, co z konieczności, od wielkie­
go święta. W Anielce znalazł p. Tomasz towarzyszkę. 
Była podówczas podlotkiem. Wskutek braku matki, 
przedwcześnie zmarłej, pozostawiona była od lat kil­
ku samej sobie jako gospodyni i opiekunka młodszego 
rodzeństwa.

P. Tomasz oswoił po trochu dziką istotę, iż 
chętnie go odwiedzała. Wbiegła raz zadyszana, z o- 
czyma czerwonemi od płaczu. Podchodząc ostrożnie 
i zlekka, p. Tomasz dowiedział się wreszcie, co było 
przyczyną zmartwienia.

— Okropność! Ojciec zabronił wybierać ziarno 
ze śoichrza, a Anielka tyle go potrzebuje !

Ucieszył się, że tę troskę da się łatwo usunąć. 
Zawołał gospodynię i kazał wydawać p. Anielce tyle 
ziarna, wiele będzie potrzebowała. Okazało się, że 
dziewczynka znaczne ilości różnego ziarna chowa po 
skrytkach, jej tylko wiadomych. Od owego dnia za­
żyłość się wzmocniła.

Pozornie nie u le g a ła  w p ły w o w i, nie d a ją c  s ię  
D ozn ać.

Milczała całemi dniami; mówiła najchętniej o- 
krzykami lub monosylabami. Na brzmienie głosu 
wrażliwa, chwytała każdy żywy ton mowy; reago­
wała silnie rumieńcami, drganiem ust, błyskiem oczu 
lub cudnym przechyleniem głowy, którym wyrażała 
lęk lub nagłem jej wzniesieniem, czem okazywała 
podziw, w zachwycie prostowała się cała, prężyła
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stając się jeszcze smuklejszą — jak skamieniała lilja 
biała. Wobec wszelkiej potocznej rozmowy, prowa­
dzonej zwykłym głosem, zachowywała zupełną obo­
jętność.

W zasłuchaniu muzycznem stawała się posągo­
wo piękną; niekiedy pochylona, jak lilja złamana, ci­
cho w swym kątku płakała.

W ruchach, spojrzeniach Anielki, w postępowa­
niu było coś niezwykłego, pierwotnego, dzikiego; 
w jej stosunku do świata, w wyczuciach była utajona, 
samorodna treść.

Spojrzał na towarzyszkę, odrywając się od swych 
myśli: z głową-nieco Wzniesioną siedziała nierucho­
ma, wpatrzona w ciche, wygwiażdżone niebo. Na jej 
ramieniu szpak muskał dziobem piórka. Pierwsza 
powstała.

— Już późno, prawda ? Pójdę...
P. Tomasz chciał odprowadzić; podziękowała. 

Gwiznęła na Neptusia: zerwał się żywo, kręcąc ogo­
nem, zawsze chętny do spełnienia zwykłego swego 
obowiązku; odprowadzenia pani do domu.

Przechadzał się pewnego popołudnia p. Tomasz 
nad brzegiem jeziora gdy od drogi, sadzonej gęsto 
wierzbami, usłyszał chrzęst wózka. Z zakrętu wychy­
liła się dwukołowa „biedka“ : poznał w niej Anielkę. 
Nieokreślonem uczuciem ujęty, ukrył się za drzewem, 
nie spuszczając oczu z wózka, zbliżającego się zwoi-
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na. Anielka sama powoziła; w pewnej chwili ujęła lej­
ce w jedną dłoń, zatrzymała konia, drugą wzniosła do 
góry i długo rozglądała się w przestrzeni. Dwie jaskół­
ki sfrunęły z błękitu i zawisły na końcach palców, po 
chwili trzecia sfrunęła na ramię. Lazurowe oczy A- 
nielki jaśniały pogodą, usta wpół rozchylone tchnę­
ły niewysłowioną słodyczą i jasna jej twarz na tle błę­
kitu niebios była obrazem radosnego zachwytu. Po­
ciągnęła lejce, koń ruszył. Jaskółki wciąż chwiejąc 
się na jej palcach, biły zlekka skrzydełkami, jakby 
zrywały się do lotu, zwrócone do niej dziobkami. Zro­
biła nad głową parę rytmicznych półkoli — jaskółki 
sfrunęły i zginęły w błękicie, ścigane jej spojrzeniem...

Pewnego popołudnia wytrząchnął ryb obficie 
z gęsto stawianych więcierzy. Że była „gorączka“ , 
więc, aby ryb nie marnować, postanowił zaraz dosta­
wić je do miasteczka i sprzedać Szlomie, stałemu na­
bywcy. Był piątek, więc i zbyt łatwiejszy...

Zapuścił się w dalekie odnogi strumienia, co wrł 
się śród puszystych łąk, pod niebem jasnem. Śmigało 
czółno, unoszone prądem, przedzierało się przez wą­
skie kanały, zarosłe gęsto wodorostami, roztrącając 
splątane warkocze wikliny. Aż wreszcie wyrwało się 
na szerokie koryto rzeki; mknęło strzałą — śród brze­
gów wysokich, umajonych, śród szmerów, plusków i 
szczebiotu ptactwa.

Skręcił znów i, płynąc wąską strugą między mo­
kradłami, ujrzał niebawem kilkadziesiąt lichych,
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brudnych domostw, kilka domów murowanych, roz­
rzuconych bezładnie na błotnistej płaszczyźnie.

Zatrzymał łódź w miejscu, gdzie domostwa zbie­
gały tuż do strugi, wyszedł z łodzi na brzeg i 
krzyknął donośnie: Szloma! Nikt nie nadchodził, więc 
wrócił do łodzi, usiadł na ławce, krzyknął raz i drugi. 
Tymczasem zwabione wołaniem, wypełzły jak z pod 
ziemi gromady brudasków, zastąpiły wybrzeże, przy­
glądając się rybakowi, zerkając na trzepocące się ry­
by P. Tomasz sięgnął siatką na drążku do zastawy 
w czółnie, napełnionej wodą, nabrał kilka sztuk i wy­
rzucił na brzeg. Zaiskrzyły się ślepka i bachurki ko- 
ciemi ruchami rzuciły się na ryby, wzajem wydziera­
jąc je sobie. Aby zapobiec bitwie, znów wyrzucił 
sztuk kilka. Rzesza wciąż się zwiększała, a p. Tomasz 
wciąż wyrzucał ryby na brzeg, nawołując ścicha:

—- Dzieci, spokojnie, każde dostanie!
Starzy wylegli z domostw; kiwali głowami, ło­

kciami się szturchając, jakby oczom nie wierząc. 
Nadbiegł Szloma, gdy na dnie zastawy leżało już tylko 
kilka ryb.

— Aj, kto teraz kupi, każdy darmo ma! — narze­
kał, drapiąc się w głowę. Zabrał resztę ryb za psi 
pieniądz. Nadbiegła staruszka, prosząc trzęsącemi 
się rękoma o „najmniejszą rybkę“ ; p. Tomasz obiecał 
na raz następny.

Od owego dnia powtarzał wycieczki do miastecz­
ka, dzieląc rzeszę brudasków rybami, oczekiwany i 
witany radosnemi krzykami i piskami dziatwy. To*
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warzyszyła mu często Anielka, ciesząc się wraz 
z dziećmi; pilnowała sprawiedliwego podziału, Połów 
wędką z jednego ranka wystarczał na obdzielenie 
zgłodniałej rzeszy. I Anielka poczęła mniej się krzy­
wić na wędkę. ..

Wyzłociła się toń słońcem lipcowem, stojącem u 
zenitu. Czerniły się tam i sam ruchome plamy: nury 
raz wraz znikające pod wodą. Dął wiatr rzeźki, moc­
ny, kołysał łódź, podrywał liście, rozwiane białe 
gwiazdy nenufara. I nadbrzeżnych młodych brzózek 
gromadka, wyginając się na wietrze, rozochociła się 
swawolą — szelestów, śmieszków, chichotów. I uczuł 
w sercu radosny wstrząs... Ujrzał ją znów, gdy po 
długiem niewidzeniu pęk konwalji rzucił jej na kola­
na. . . I widział ją znów jasną, skupioną, i chwytającą 
w locie jego ruchy, i całą rozfalowaną niemowną ra­
dością, że zachwyt, jaki w nim budzi swą obecnością 
— ziszcza szczęście ludzkie. I rzekła wtedy drżącą: 

— Jak ty umiesz mną się cieszyć!

Posiadł moc zapatrzenia: ogarniając oczyma 
świat, całym sobą brał go w posiadanie, czuł go 
w sobie. On istniał nie dla niego, ale nierozdzielnie 
w nim; stał się nierozerwalnym łańcuchem czuć, 
przeżyć krystalizacji. —

Słońce świeciło blaskiem jego oczu —-rodzimą 
jasnością zachwytu — starą i wiecznie młodą jak ży­
cie, Pogodą swych myśli błękit niebios roztaczał i
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rozpuszczał .po przestworzu obłoki zwiewne — 
gońce marzeń, widziadeł, urojeń. Zasnuwał nie­
biosa szarym smutkiem i zakuwał w ołów chmur nis­
ko zwisłych, brzemiennych udręką samotną. I pła­
kał strugami deszczu — łzami bezradnej, ludzkiej 
niedoli.

W rytmie własnego serca czuł wielki rytm przy­
rody, a w jej głosach, rozdźwięcznych dla ucha =— 
słyszał wielką symfonję zasłuchania serca.

Wiatr pęd brał w jego piersi — z tęsknot, z prag­
nień, z porywów. I w każdym źdźble trawy zdepta­
nej, złamanej trzcinie, w roztulającym się pąku i 
w locie ptaka, i w nikłym jego cieniu, po toni pierzcha­
jącym, w każdym ruchu fali, w jej barwie i błysku, 
we wszystkich szmerach i szeptach, echach i gędź- 
bach -  odnajdywał głęboką, utajoną treść — ciąg­
łość przejawów ducha po przez wszelkie twory i 
zjawy.

W owe godziny zapatrzeń, rozmyślań, spędzone 
na jeziorze, stary rybak całkiem zapomniał o poło­
wach.

P. Tomasz zwolna popychał łódź, płynąc wzdłuż 
trzcin. Słońce już zaszło i cichość błoga legła 
na wody. Roje muszek srebrzyły się nad powierzch­
nią.

Wypłynął na szeroką toń i skierował łódź do 
brzegu, zamierzając lądem wrócić do domu.

Na niewielkiej polance, śród gaiu laskowego spo-
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strzegł postać Anielki: siedziała, na dłoni coś podając 
leżącej u jej kolan łani. Bez szmeru poruszył parę ra­
zy wiosłem. Nie mógł dojrzeć oczu Anielki; twarz 
jej, słodyczą letniego zmierzchu natchniona, cicha 
była, pogodna i anielsko piękna.

Patrzył długo w zachwyceniu i nagle głowę o- 
puścił: poczuł brzemię starości, twardą, niezłomną 
konieczność kresu — za łat parę, czy kilka,.,

I okrucieństwo tej świadomości, gdy serce bi­
je jeszcze najczystszym zdrojem zachwytu...

I czemuż oczy, tylekroć smutkiem zawodu mro> 
czone, bólem trawione, rozpaczą zmętniałe — u pro­
gu mogiły rozpromieniły się najczystszą tęsknotą i 
serce uderzyło najżywszem tętnem ?

Czy może cała męka pracowitego żywota była 
konieczna, aby teraz, odciągając oczy od mrocznego 
grobu, mógł rozpromienić je pełnią zachwytu i z ser­
ca wydobyć najpiękniejszą i najgłębszą treść 7... 
Czy ...

Nagle .... wiosło, niezręcznie oparte o ławkę, 
z łoskotem spadło na* dno łodzi. P. Tomasz podniósł 
głowę: spłoszona łania zerwała się i znikła w gę- 
stwi. Anielka szybko powstała i wybiegła na brzeg.

— Dobry wieczór, przepraszam, spłoszyłem to­
warzyszkę — rzekł, dobijając do brzegu.

—. T o  nic, ona wróci! odpowiedziała żywo, 
wskakując do łodzi.

Wracali razem do domu. Anielka śpiewała pieśń 
Mendelsona, grywaną przez p. Tomasza.
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— Chodź, waść, pogadamy! zawołał, odkłada­
jąc książkę. Szpak sfrunął z szafy, usiadł na stole i 
gwiznął ostro, rozkazująco,

— Waść głodny, widzę! Sięgnął do szafki pod­
ręcznej, ukrajał sera i nadrobił na serwecie. Szpak 
przydreptał i zaczął dziobać, potrząsając główką.

Dłuższa słota trzymała p. Tomasza na uwięzi. 
Przyzwyczajony do zajęcia, naprawiał sieci, szykował 
wędy, czytał, grał, robił rachunki: wszystkiego już 
miał dosyć, markotny, zamyślony. Pochylił się star­
czo, sam czuł, że w ciągu ostatnich miesięcy troska 
go zmogła, starość srodze zaciążyła. Choć to był za­
ledwie początek lata, decydował się już wyjechać: 
po raz pierwszy o tej porze od lat sześciu, odkąd 
osiadł w Orlu.

Szpak wyskubał ser co do odrobiny, skurczył 
się, główkę wtulił w szyję, zasępiony — jak jego pan.

— Czemu to waść taki markotny ?
Szpak odwrócił się bokiem, próbując drzemać, 

zerkając raz wraz czarnem okiem na szybę załza­
wioną.

-— Waść mocno się frasuje! powtórzył p. To­
masz. — Słota, panienka nie przychodzi, już dawno 
nie była!

— No odezwij się waść, bo mi samemu markot­
no! Niema Anielki — dodał po chwili.

Szpak odwrócił głowę i spojrzał jednem okiem 
na pana.

— Adyć ty się na mnie nie dąsaj! Czym cię
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skrzywdził? Czym cię więził? Pamiętasz, stary, jak 
ze skrzydłem złamanem przyniesiono cię z nad jezio­
ra? Ona cię wyleczyła, że niegorzej latasz od swych 
kolegów, I cóż? Widać polubiłeś ten cichy mój dom, 
bo nie uciekasz, choć drzwi i okna narozścież ot­
warte. ,. Boś znikał i wracał do mnie, do nas, mój 
jedyny przyjacielu! Tak, jedyny! Był jeden — dawno, 
jak dawno już w grobie! I wszyscy odeszli! Otom 
sam, szpaczku, sam! I ona odejdaie, bo piękna i, mło­
da, a przedemną już tylko. ..

Tu głos starca załamał się boleśnie i dwie wiel­
kie łzy błysnęły w jasnych jego oczach

Wyciągnął dłonie przed siebie.
— Pójdź, druhu! Ty jej życie zawdzięczasz, jak 

ja —- ostatnie błogosławieństwo życia.
Ptak zerwał się, otrząsnął piórka przydreptał 

żywo, wskoczył na dłoń, podfrunął i usiadł na ramie­
niu pana.

Starzec otarł łzę, spływającą po policzku, wziął 
lekko szpaka, postawił przed sobą na stole i, nachy­
lając się ciepłym oddechem, cicho mówił:

— Tyś także cząstką Polski, cząstką żywego 
jej piękna! Słuchaj mnie! Długie lata przeżyłem, gdy 
mówiono tylko o jej zbrodniach, grzechach i winach, 
potem — o jej krzywdach, niedoli, potem —1 o jej ra­
nach, kalectwach, bolączkach. I znalazło się znacho­
rów więcej, niż chorób... Zapomniano o jej Pięknie! 
Ale, ta ziemia, nasiąkła krwią, wielekroć już przeo­
rana — i zmilknie wrzaskliwy rozgwar jarmarczny 
nieuctwa i opilstwa władzą! ...
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— To się już budzi: żywe piękno Polski! Budzi 
się w duszy pokolenia: żywe Piękno Polski!... Może 
też z moich zapatrzeń i dróg moich samotnych jakiś 
ślad, mój druhu, zostanie!

Nastały dni chłodne, chmurne. Wiatr pędził 
chmurzyska, rwał je w strzępy, rąbek błękitu na 
chwilę odsłaniał, łudząc złośliwie stęsknione oczy i 
zapychał jasną szczelinę w przestworzu szarem, 
brudnym płachciem, siekł parę razy na dzień desz­
czem ostrym, gwałtownym, rzadkim, zimnym. Niby 
to lato, a wyglądało na późną jesień. Dojrzałe zboża 
daremnie czekały sierpa i kosy. Dla rolnika zapowia­
dał się rok klęskowy.

P. Tomasz nie mógł usiedzieć w domu, ubrał się 
w kożuszek , ze zwyczaju zabrał dwie wędki, nie 
myśląc zresztą o połowie, odwiązał łódź od brzegu, 
wyruszył na jezioro.

Łódź z miejsca zakołysała się, porwana w za­
wrotny pląs. Sfalowane, spienione wody ponurą głę­
bią spoglądały. Nie mając celu przed sobą, puścił łódź 
z wiatrem; z głośnym pluskiem ślizgała się po falach 
szmaragdowych. Wdarł się w najbliższą gąstw trzcin 
przywiązał łódź u steru, aby stała na miejscu, usiadł 
na ławce.

Chwiały się trzciny na wietrze, tuląc się do sie­
bie, rozszeptane, rozszemrane; miotane wiatrem 
trzęsły się, dygotały jak w febrze, wydając głosy bun­
tu, tchnienia żałosne.
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Zapatrzył się w szare niebiosa.
—. Co mu życie przyniosło? C z niego wziął? Nie 

kochał tego, co zwykło się życiem mianować. Za kęs 
chleba powszedniego spłacał dług pracą rzetelną. Nie 

„ dorobił się przy najskromniejszych potrzebach: gdy­
by nie spadek, zresztą niespodziewany, nędzę miałby 
towarzyszką starości. Nie uchylił się od żadnego obo­
wiązku, od żadnej ofiary: kilkakroć więziony przez 
wroga, piętnowany, ścigany przez swoich — wsku­
tek żywości serca i zrozumienia konieczności życia — 
podejmował zaciętą walkę z wszelką przemocą, 
z rodzimem wstecznictwem, wyzyskiem, obłudą, do­
znając zawsze wrażenia, jakby odrzucał od siebie 
obrzydliwe, natrętne robactwo. Nie kochał jednak 
nigdy tego życia, gdzie na jeden błysk prawdy, ser­
decznego porywu -— czyha cała zgraja pięści brutal­
nych, spojrzeń tępych, zawistnych, obłudnych i kas­
kada jadowitej śliny padalców.

W odwiecznem źródle wszechnatchnień — 
w niebiosach, wodach i ziemi czuł Polskę.

I Anielka — kobieta kochana — to najpiękniej­
szy jej kwiat!

A trzciny, wiatrem kołysane, żałnie wcią£ 
szemrały. ..

Zbudził się w panu Tomaszu stary, niepoprawny 
włóczęga. Pomimo wylękłych, proszących spojrzę» 
Anielki oddalał się z domu na dwa i trzy dni, sypiał
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na łodzi lub gdziekolwiek po drodze u rybaków, 
ćmił wraz z niemi papierosy, gawędząc o wodach, 
rybach, o troskach rybackiego zawodu. Niejednemu 
snadnie i porady udzielił na bóle w krzyżu i „darcie 
w kościach“ , lekarstwo zapisał, a nie licząc się z cza­
sem, ciekawemu dokumentnie wyłożył, skąd się ból 
on bierze co po kościach łazi. I słuchały go twarze 
poczciwe, ogorzałe, wiatrami zsieczone; kiwano gło­
wami: wiadomo, człowiek uczony, to i posłuchać war­
to.

Uganiał się po wodach za sumami, rapami, sta­
wiał sznury, albo i nic zgoła nie robił. Rozglądał się, 
bratał ze wszystkim, co żyło, poruszało się, rozszep- 
tane, rozśpiewane rodzimemi głosy.

— Weselił się w słońcu bystry prąd strumienia 
błyskami żywych oczu dziecięcych — pragnień, po­
rywów, nadziei, przejrzysty nawskroś parskał i śmiał 
się — i biegł śród zielonych, ukwieconych łąk — i 
ginął w błękitnej dali młodzieńczego rozmarzenia...

-— Witaj, jasna zjawo, minionych radośei
— Jasne oko przyrody, cudna toni wid !
— Zwierciadło duszy, pięknem zachwyconej!
— Jak oczy kochanki! Witaj! — szeptał, wpa­

trzony w ciche zatoki, szuwarem chwiejnym okolone, 
mgłą ranną, opałową zasnute, gdzie cień brata się 
z blaskiem, pełne sennych widziadeł, cudnych kształ­
tów zwiewnych, rumieńców liljowych, to skrzące się 
w słońcu południa — rozdrgane blasków, połysków 
— pragnień, kaprysów mozajką; to cieniem troski,
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— chmurki przelotnej zmroczone; w ciche zmierzchy
— tęsknotą rozlewną tchnące -— oczy kochanki!

— Witaj, zjawo promienna! — szeptał zapatrzo­
ny-

W dni chmurne, wietrzne popychał swą łódź sa­
motną, uporając się z wiatrem, pod niebem, troską 
czarną zawleczoną —-  szeroką jak świat.

Z manjacką zapamiętałością przebywał wiry 
rzeczne, odmęty. Płynął wzdłuż stromych brzegów, 
pod baldachimem skrzydeł opiekuńczych — nisko 
zwisłych, rozszeptanycb gałęzi, wsłuchany w ciche 
łitanje szuwarów rozchwianych, w poszumy wiatru 
na rozległych łęgach, w westchnienia żalne fal chy­
żych, bezpowrotnych, uciekających przed nim w siną 
dal! . . .

Dzień był parny, znojny.
W miejscu, gdzie strumień wpadał do jeziora, 

podpłynął do trzcin, zatrzymał łódź. Rozejrzał się po 
niebie; szła burza. Coś drgnęło w piersi starca; dzi­
ka, bezimienna radość!

Wypłynął na środek jeziora. Złożył wiosła.
Szła z zachodu, czołem wyzłoconem kryjąc słoń­

ce na schyłku, ciemnosina, złowróżbna; szeroko roz­
parła się nad borem czarnym. Szła szybko, potężnia­
ła, rosła, zgarniając błękit szerokiemi skrzydłami — 
pół niebios zajęła! A na jej spotkanie płynęła chmu-
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ra, ciemnym fioletem barwiona, pędziła chyżo, ścią­
gając do siebie obłoków rozpierzchłych stado.

Daleki brzeg cisza zaległa. Gładka, ciemna toń, 
jakby znużeniem śmiertelnem rażona, stała nierucho­
ma, topiąc w posępnych swych głębiach cienie po­
wietrznych potworów.

Poszumem szerokim muśnięta, zlekka .się mar­
szcząc, westchnęła toń.

Ostatni, rąbek błękitu wchłonął mrok.
Daleki brzeg tumanem kurzu zasnuła zawierucha, 

targając rozwiane grzywy drzew i trzcin przybrzeż­
nych zwarte, szumne zastępy.

Zafalowało jezioro.
Łódź drgnęła, zakołysała się w rytm kołysanki.
Powstał, olśniony blaskiem pierwszej błyskawi­

cy.
Zabrzmiał daleki grom.
Fale rosły, ciemno — szmaragdowe, biegły rozpę­

taną zgrają; dźwigały z mroku czarne kadłuby, pię­
trzyły się, przewalały — spienione, szumne, rozszala­
łe. Porywały łódź; niosły na swych grzbietach i rzu­
cały w obłędny tan.

Stał, wsparty na wiośle.
Nie wroga spotykał. Poddawał burzy pierś nie- 

ulękłą, serce radośnie rozdrgane mocą zwycięskiego 
żywiołu. Roziskrzonemi oczyma chwytał błyskawice v 
— ogniste cięcia skrzydeł archanielskich, godzące 
w mrok... Słuchał radosny muzyki gromów.
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Rozprężył ramiona i, dając się ponosić, dłonią 
drżącą błogosławił tej fali rozszalałej, wiernej, rwącej 
się z własnego jego serca.

W odmęcie wichru, nawałnicy, szumu spienio­
nych wód, błyskawic, prujących otchłań mroku, śrdd 
gromów bijących —• śpiewało serce radosne:

-— Otom sam — w smutku i w radości!

KONIEC.
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