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iągle, choć potroszę, przybywa materyałów do wniknięcia 
dokładniejszego w życie i działalność największego poety na
szego. Dostarcza ich nietylko towarzystwo literackie imie

nia Mickiewicza we Lwowie, skupiające prace różnorodnych autorów 
i wspomnienia, lecz także poszczególni badacze w ogłaszanych przez 
siebie rozprawach i dziełach. Nic wprawdzie w ostatnich latach nie 
pojawiło się takiego, coby zmienić mogło mniej więcej znane i usta
lone pojęcia, coby stanowiło przewrót w poglądach dotychczasowych, 
ale bądźcobądź w wycieniowaniu charakteru samego poety i osób 
z nim związek mających, w ustaleniu wielu dat, w sprostowaniu myl
nych twierdzeń, w głębszem wejrzeniu w natchnienia wieszcza, doko
nano już niemało.

Wiele z tych sprostowań i uzupełnień jest tego rodzaju, że z po
wodu luźności i drobiazgowości swojej mogą zająć specyalnych jedy
nie badaczów literatury; są wszakże i takie, które zainteresować 
zdołają większą liczbę ludzi, pragnących mieć o najznakomitszym 
poecie informacye szczegółowsze.

Niestrudzony w poszukiwaniu syn poety p. Władysław Mickie
wicz, rozporządzający wielu niedrukowanemi dotąd materyałami, 
a mianowicie pamiętnikami i listami, w cennym „Żywocie“ swego ojca 
(Poznań, 1890, tom I-szy) podał sporo wielce ciekawych dokumentów. 
Niektóre z nich rozświetlają uczucia przez Mickiewicza wzbudzane 
i podzielane; z niemi przedewszystkiem zaznajomić chcemy czytelni
ków naszych.
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Wszyscyśmy dotąd wiedzieli, że pierwszą miłością 20-letniego 
studenta uniwersytetu była Maryla Wereszczakówna. Tego chara
kteru nie utraci ona nigdy, to niewątpliwa; lecz że serce poety żywiej 
zabiło przed nią dla innej kobiety, dowiadujemy się z opowiadania 
Aleksandra Chodźki. Chodźko jak w młodości wielbicielem, tak 
później w Paryżu, od czasu zwłaszcza zajęcia się Towiańszczyzną, 
był serdecznym i zaufanym druhem poety i skrzętnie notował rozmowy 
z nim prowadzone. Mickiewicz, gdy wkoło niego nie było dużo osób, 
chętnie zwracał pogadankę do rzeczy potocznych i lubił odświeżać 
wspomnienia dawniejsze. Raz, 18 czerwca 1846 r. cały wieczór spędził 
Chodźko sam na sam z poetą, który mu tonem swobodnym, może nawet 
troszkę żartobliwym, odmalował owo przelotne zajęcie serca swego. 
Słuchacz spisał to opowiadanie. Ponieważ jest ono jedynem źródłem 
do tego epizodu z życia Mickiewicza, nic lepszego nie ma do zrobienia, 
jak je w całości powtórzyć:

„Przed Marylą kochałem Józię: śliczna, świeże usta, białe zęby. 
W domu ich, małym zaścianku, samo życie i radość. Pamiętam, gdy 
kładła zauszniki i ubierała się, wychodząc na pole, siostra moja (po
tem Stypułkowska) mawiała: oto, gdyby wszystkie żniwiarki takie 
ładne były! — Znalazłem ją raz wpoili siedzącą na snopie z gitarą 
i śpiewającą silnym, czystym głosem. Przy niej jakiś komisarz (!), 
zapewne kochanek, płakał bujnenii łzami. Moja miłość do Józi nie 
miała nic namiętnego; lubiłem siedzieć przy niej, tyle z niej wionęło 
świeżości i życia. P o k i l k u  l a t a c h  straciłem ją z oczu i wiedzia
łem tylko, że wyszła za mąż za krewnego mego, Felicyana Mickie
wicza. Będąc na wakacyach, w blizkości, wstępuję do niej. Paro
bek w brudnej koszuli kłania się w pas.—Czy jest pani Felicyauo- 
wa?—A jest, paniczku... Przychodzę; dwoje małych dziatek, a ona 
ubrana brudno, zżółkła, wychudła, zbrzydła; ledwo przypomniałem 
sobie, że to Józia. Zaczęła rzewnie szlochać: mój Boże, ja tak 
poszpetniała! Parobek był to także mój krewny, chodził do szkół 
i słynął z dowcipu, ale teraz nie mogłem dopytać się u niego ani sło
wa; więc mi wstyd było mojego fraka i chustki (!), żenujących tych 
poczciwych ludzi.“

Z tej relacyi prawdopodobne wolno wyciągnąć przypuszczenie, 
iż zachwycił się Mickiewicz Józią jeszcze jako uczeń szkół nowogrodz
kich, a rozczarował („po kilku latach“) jako student uniwersytetu, mo
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że tycli samych wakacyi 1818 r., kiedy miał poznać Marylę, i do
świadczyć wzruszeń o wiele silniejszych.

Do dziejów tej pierwszej wielkiej i wpływowej miłości przydał 
p. Władysław Mickiewicz 10 listów Maryli, z których do niedawna 
dwa tylko maleńkie urywki były znane. Przechował je poeta staran
nie w osobnej kopercie z napisem: „Listy z Litwy“, mieszcząc w niej 
miniaturowy portrecik Maryli i zeschły liść tak dobrze znany z „Du- 
darza“ i z „Dziadów.“ Nie objaśnia nas czcigodny autor „Żywota“ 
czy to liść cyprysowy, czy jodłowy, ale stwierdza, że nie był on 
w utworach wieszcza poetyckiem zmyślenieniem, lecz istotną pa
miątką.

I jeszcze jeden szczegół z „Dziadów“ znajduje faktyczne uza
sadnienie w liście, a raczej króciutkim bileciku Maryli. Któż nie pa
mięta owej wstrząsającej sceny pożegnania wśród nocy, w ogrodzie, 
przy altanie, kiedy odjeżdżający nazajutrz Gustaw, błądzi po zaroślach 
i w rozmyślaniu a modlitwie szuka tej zbroi, którąby „odział serce 
miękkie z przyrodzenia i wytrzymał o s t a t n i  pocisk jej spojrzenia.“ 
Noc była „najpiękniejsza“!

Na kilka godzin pierwej wylały się deszcze;
Cała ziemia kroplistą połyskała rosą,
Doliny mgła odziewa, jakby morze śniegu;
Z tej strony clnnura grube napędzała lawy,
A z tamtej srrony księżyc przezierał bladawy;
Gwiazdy toną w błękicie po nocnym obiegu.

Wtedy to śród tej nocy „najpiękniejszej“ cios najboleśniejszy 
dotknął kochanka-poetę; słowa: bądź zdrów, zapomnij — wymówiono 
ze łzą w oku, a bladością wielką na licu; wtedy dostał na pamiątkę 
urwaną przez Marylę gałązkę — wszystko, co im „tu na ziemi“ zo
stawało.

Otóż pomiędzy listami, z taką czcią przez poetę przechowanemi, 
znajduje się jeden zwięzłością swoją wymowny, który, jak się zdaje, 
zostaje w faktycznym związku z ową sceną. Maryla naznacza stę
sknionemu i zbolałemu poecie schadzkę:

„O 12-ej wieczór w tein miejscu, gdzie byłam raniona gałęzią; 
a jeżeliby coś arcyważnego przeszkodziło, wtenczas na granicy, w pią
tek o 5-ej godzinie.“

Kiedy to było, liścik nie mówi, gdyż wogóle listy Maryli, jak 
zwykle korespondencya niewieścia, zwłaszcza dawniejsza, dat ści
słych nie posiadają; czasami oznaczony jest dzień, ale rok nigdy. 
Prawdopodobnym jest jedynie, że taki bilet mógł powstać chyba tylko 
w chwili stanowczej, rozstrzygającej; a więc wówczas, gdy Maryla
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zdecydowała się wyjść za Wawrzyńca Puttkamera. Spotkanie się 
ówczesne było bolesnem dla obojga rozstaniem się, ale bynajmniej nie 
zerwaniem wszelkich stosunków. Łatwo przypuścić, że dla obojga 
poetycznie nastrojonych wystarczała ostatecznie świadomość, iż się 
dusze ich rozumieją i sobie są poślubione. Wszak słowa księdza 
w „Dziadach“ o spójni dusz uznaje Gustaw za wyrazy podsłuchane 
w czasie owej rozmowy:

Jakakolwiek przeszkoda tutaj was rozdwoi:
Idą ku sobie gwiazdy, choć je mgły zaciemią,
IIgła zniknie, gwiazda z gwiazdą na wieki się spoi;
Łańcuchy, tu wiążące, prysną razem z ziemią,
A tam nad ziemią znowu poznają się swoi.

Czysto duchowa atoli spójnia dusz bez żadnej oznaki materyal- 
nej nie była, w pierwszych mianowicie latach po rozstaniu, możliwą. 
Zarówno poeta, jak i Maryla uczuli potrzebę komunikowania się bez
pośrednio lub pośrednio, bez najlżejszej zresztą obrazy czci Wawrzyńca 
Puttkamera, który został mężem Maryli 2 lutego 1821 roku. Z listów 
przechowanych przez Mickiewicza, dwa tylko są wprost do niego 
zwrócone, inne zaś pisane pod adresem Tomasza Zana, który starał się 
być pocieszycielem obojga swojemi perswazyami, tak zwanemi przez 
siebie „rożdziałkami“, w których swoję idealistyczną teoryę moralną 
do stanu duszy osób drogich stosował.

Oba listy do Mickiewicza są skreślone w języku francuskim. 
Używa w nich Maryla formy odpowiedniej temu językowi przemawiania 
przez drugą osobę liczby mnogiej (vous), raz tylko jeden użyła liczby 
pojedynczej (tu), kierując się właściwą niewiastom subtelnością w oce
nianiu szczególnej błogości, jaką ten wyraz mężczyznom sprawia, gdy 
jest bardzo rzadko do nich zwracanym. Oba listy są czułe, ale zarazem 
i rozsądne; widać z nich, że jakkolwiek Maryla silnie kochała poetę, nie 
czuła przecież w sobie rwącej namiętności, zadawalniała się spokoj
niejszem rozmarzeniem, czasami nawet przemawiała w charakterze 
starszej osoby do ukochanego. Skarżyła się, co prawda, na cierpienia 
moralne i fizyczne: ból oczu, ból głowy i t. p., ale robiła to w tonie ła
godnym, chętnie się posługując utartemi ogólnikami.

Opierając się na prawie kojarzenia się wyobrażeń, wedle którego 
dążą one do odradzania się w takim samym porządku, w jakim nastę
powały wrażenia, można mniemać, że list oznaczony datą 18-go był 
pisany niebawem po rozstaniu, ale już po ślubie (a więc może 18 lute
go lub 18 marca) 1821 r.; są w nim bowiem takie same myśli, jakiemi 
w „Dziadach“ kochanka starała się umocnić Gustawa i zachęcić go 
do życia. Jak tam znajdowała się rada, by zapomniał „o swym pro
szku“, a zważał „na ogrom świata“, jak tam wskazane były wyższe
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cele działalności dla nauki, dla sławy, by zmienić ukochanego w „At- 
lasa, dźwigającego niebo kamienném ramieniem“; — tak w liście, ro
zumie się, w wyrażeniach powszednich, też same myśli poddaje Mary
la Mickiewiczowi:

„Cierpisz, mój przyjacielu. .Testes nieszczęśliwy, nie dbasz o siebie! Po
wiedz mi, co sprawia cierpienia twoje i jakie na nie lekarstwo? Zapomnij o mnie, 
mój przyjacielu, jeśli tego potrzeba dla twego szczęścia i spokojności. Gdyby do 
twego szczęścia trzeba było tylko miłości mojej, b y ł b y ś  aż z a n a d t o  s z c z ę 
ś l i wym.  Alenie. Zamiast przyczyniać się w czémkolwiek do twego szczęścia, 
ja  jestem jedyną przyczyną wszystkich twych nieszczęść. Nie możesz sobie wy
stawić, ile mię myśl ta trapi.

„Bądźmy rozsądni (soyons raisonnables ]), mój przyjacielu, n ie  z a n i e d b u j  
s w e g o  t a l e n t u .  Zapomnij o téj miłości, która jest twojém nieszczęściem. Je
żeli potrzeba dla twego spokoju, żebyś mnie już nie widział {que tu ne me revoies 
plus), zgadzam się na to. Daję ci zupełno pozwolenie na postępowanie według 
woli, bylebyś był szczęśliwy, zadowolony i spokojny. Zalecam ci tylko dbać o swo
je zdrowie. Pomyśl, że jest ono bardzo drogiém dla mnie.

„Bądź wielkim, mój przyjacielu.
„P. Tomasz odjeżdża. Muszę kończyć tę bazgraninę. Na Boga, spal ten 

list i nie pokazuj go nikomu.
„Baz jeszcze zaklinam cię, żebyś dbał o zdrowie, tak drogie memu sercu.
„Znajdziesz dużo nieładu w tym liście, gdyż po kilka razy do niego 

siadałam.“

W drugim liście do Mickiewicza Maryla powołuje się na znany 
jego wiersz „Żeglarz“, pisany 17 kwietnia 1821 r., widocznie przysła
ny jéj w rękopiśmie; list ten zatem, datowany „w niedzielę, o półno
cy“, musiał powstać pod świeżem wrażeniem téj ślicznej poezyi; od
znacza się wiekszę żywością uczucia. Pisze w nim Maryla:

„Korzystam z pozoru odesłania ci dziennika, żeby módz nabazgrać (grif
fonner) kilka wierszy. Jest to krok zbyt śmiały z mój strony i może naganny, 
ale w położeniu, w jakiem się znajduję, mogę przytoczyć ustęp z twego wiersza: 
Chcąc  mni e  sądzić ,  ni e  ze m n ą  t r z e b a  być, l ecz we mnie.

„Przyjmij milion dziękczynień za boską poezyę, którą łaskawie przesłać ra
czyłeś. Jest ona śliczna, czytam ją i odczytuję po tysiąc razy, podziwiając ciągle 
twój geniusz i twoje talenty.

„Wielce zazdroszczę téj bazgraninie, która dojdzie do rąk twoich. Dlacze
góż nie jestem na jój miejscu! Miałabym słodką radość widzenia ciebie, mówienia 
z tobą. A ileżbym miała ci do powiedzenia! Chciałabym bardzo wiedzióć, czy 
przyjedziesz w lipcu w nasze strony. Kilka razy dopytywałam cię o to, ale 
zawsze mi odpowiadałeś: n ie  w i e m z miną obojętną, co dowodzi, że się wahasz. 
Teraz nie żądam innej odpowiedzi na tę bazgraninę nad proste t a k w liście 
Henryka [Uzłowskiego, siostrzeńca Maryli]. Żegnam cię. Muszę kończyć ko-

'_) We francuskióm wydaniu Życiorysu (r. 1888) jest: Soyez raisonnable 
(str. 31).
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respondeneyę dla braku czasu. Przyślij mi swój adres, bo nie wiem, gdzie teraz 
mieszkasz.

„O jakże pragnę zobaczyć cię przed wyjazdem z tych stron. Zamierzam 
zostać tu jeszcze do 2 lipca. Żegnam cię raz jeszcze. Bądź zdrów i szczęśliwy. 
Codzień zanoszę błagania za twoje szczęście. Oby Bóg najwyższy wysłuchał mo
dłów moich. Bardzo już późno, wszyscy śpią i tobie życzę snu dobrego i przy
jemnych marzeń.

„W całej mocy wyrazu Twoja przyjaciółka ').
„Spal ten szpargał. Oczy mnie bolą i prawie nic nie widzę.“

Poeta nie spalił tego szpargału, tak samo jak i pierwszego; był 
dla niego zbyt drogim. Co więcej, listy Maryli pisywane do Tomasza 
Zana, niewątpliwie z tą myślą, że będą przesyłane Mickiewiczowi, 
zatrzymywał u siebie i uchronił tym sposobem od zatraty. I  one rów
nież są wielce ciekawe; najprzód dlatego, że nam dokładnie przedsta
wiają ten ściśle przyjazny stosunek, w jakim Marya zostawała z gro
nem druhów Mickiewicza, a powtóre, że nas żywo przenoszą w atmo
sferę sentymentalną, romantyczną, która była panującą w pierwszej 
fazie rozwoju nowej doby poezyi naszej.

I  listy do Zana nigdzie nie mają oznaczonego roku. Niewielka, 
co prawda, w tern strata. Chociaż bowiem w rzeczywistości zacho
dziły pewne zmiany w nastroju korespondentki, były one przecież sto
sunkowo tak drobne, że nie uwydatniły się w listach, nie nabrały 
kształtów wyraźniejszych, dających się dokładnie ująć i określić. 
W każdym razie jednak próba ułożenia ich w pewnym chronologicz
nym porządku nie będzie zbyteczną. Mianowicie ważną może być 
rzeczą uchwycenie samego zawiązku korespondencyi. P. Władysław 
Mickiewicz w innem następstwie podał te listy w swojej pracy fran
cuskiej, w inuem w polskiej. Nie zgadzając się ani na jedno, ani na 
drugie, ośmielam się rzucić domysł, że list, oznaczony datą 6 marca, 
stanowi początek zachowanej korespondencyi i został napisany w 1821 
roku wkrótce po bytności Zana w Płużynach, skąd Maryla pierwszy 
wyżej przytoczony list do Mickiewicza przezeń przesłała. Jest on 
odpowiedzią na list, czy „rozdziałek“ Zana, w którym tenże starał się 
umniejszyć jej cierpienia tą myślą, że są ludzie od niej nieszczęśliwsi, 
może mając na widoku samego poetę. Maryla, podejmując ten temat, 
uskarża się, że dotąd nikogo uszczęśliwić nie mogła:

„Drogi pan Tomasz nie zua mnie dopiero tyle, jak dawniej, i n ie  czu j e  
mnie,  jeśli sądzi, że ta myśl może mię zaspokoić, iż są istoty stokroć nieszczę
śliwsze ode mnie. Łatwobym się z losem pogodziła, zniosłabym z pokorą wszyst
kie jego pociski, gdybym widziała r e s z t ę  l udz i  szczęśliwymi i gdybym mogła

') Zupełnie tego samego wyrażenia użyła raz Maryla w liście do Zana.
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własuem poświęceniem się przynieśli innym ulgę w cierpieniach. Lecz próżne są 
moje usiłowania; dotąd do n i czy j ego  się s zczęśc i a  nie p r zy ł oży ł am.  
Jedna tylko Rozalka, dziewczyna, którą wzięłam ze wsi. powiedziała mi wczoraj, 
że tak jest jej dobrze u mnie, iż nic więcej nie żąda i mnie kocha nad wszyst
kich ludzi. Niezmiernie mię to ucieszyło, gdyż ta dziewczyna nie zna jeszcze po
chlebstw i sama szczerość zdaje się mówić przez jej usta.

„Nadużywam cierpliwości pana Tomasza, trudząc go ta k  częs t o  moją 
nudną bazgraniną, lecz tak jest zawsze dobry pan Tomasz, spodziewam się, iż ze
chce przebaczyć tej, która największą w tern znajduje przyjemność, gdy może choć 
listownie z nim rozmawiać.“

Drugim z kolei listem był niewątpliwie ten, który ma datę 27-go 
marca, gdyż mieści się w nim wyraźne odwołanie twierdzenia, zawarte
go w poprzednim, jakoby Zan jej nie znał. Jest on interesujący z dwu 
względów: maluje gusta literackie Maryli i wspomina o rozstaniu 
z Mickiewiczem w Tuhanowiczach. Oto najważniejsze ustępy:

„Pan Tomasz łatwo może pojmować, ile mi sprawują przyjemności jego roz- 
działki;1 lecz znalazłam w jego listach łzy i pieprz, który dotąd nigdy za deser 
nie uchodził; chociażby nim były wszystkie potrawy zaprawione, ¡n.ur la bom te 
bouche zwykle się zostawują same słodycze.

„Poniewmż pan przedsiębierzesz przetłumaczyć nauowo Wertera, cli ci ej że 
p o p r a w i ć  w t em dz i e l e  wa dy  Goe t hego ,  który zepsuł złem zakończe
niem najpiękniejszy romans. Nada j  więcej  s e n t y m e n t a l n n ś c i  Werterowi, 
aby ten zakładał swe szczęście na uczuciach serca i by ł na j s z c z ę ś l i ws z ym 
z ludzi ,  chociaż nie zdawał się nim być w oczach świata. Ja się zgadzam z pa
nem, iż nieszczęścia niektóre są szczęściem, lecz nie dla wszystkich, bo niekażdy 
jest tego sposobu myślenia, co my... ’)■

„Pierwszy raz byłam zawczora w Tuhanowiczach po s t r a c i e  s mut ne j ,  
k t ó r ą  ponios ł am.  Przebiegłam szpalery i wszystkie miejsca miłe, które mi ro
bią drogie przypomnienia.

„Ciągle mieszkam przy mamie w Płużynach, lecz na Wielkanoc jesteśmy 
inwitowane do Tuhanowicz. Biorę z sobą klacz wierzchową, abym mogła objechać 
okolicę i góry tuhanowieckie.

„Zostawuję resztę do osobistego widzenia się. Z jakąż niecierpliwością 
oczekuję tego drogiego momentu. O, gdybym mogła prędzej się jego doczekać, 
b y ł a b y m  wi ęcć j  j a k  s z c z ę ś l i w a . “

W jakiś czas po napisaniu tego listu, Marya pojechała do ma
jątku mężowskiego Bolcienniki. Odpisuje stąd na list Zana, otrzy
many jeszcze w Płużynach w dzień wyjazdu w owe strony. Dziękuje 
mu w nim za „śliczną poezyą“, którą jej przesłał, a w której łatwo 
się domyśleć tego „Żeglarza“, za który osobnym listem dziękowała 
samemu poecie. Poezya prawdopodobnie w połączeniu ze świeżem je-

') Ustęp ten był znany już dawniej z „Korespondencyi Mickiewicza“ (1871), 
ale był tam podany, jako zwrócony wprost do naszego pcety.
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szcze wspomnieniem Tulianowicz odżywiły w niej cierpienia. Tak sa
mo, jak w liście do Mickiewicza, skarży się na „straszny ból oczu“ 
i mówi z tem samem, co tam ożywieniem:

„Stanęłam więc w Bolciennikacb, niedaleko Wilna. Oddycham tem samem 
powietrzem, co wy, i gdy mo j a  p o w ł o k a  z i e m s k a  p r z y k u t a  t u t a j ,  to 
moja dus z a  n i e s p o k o j n a  r w i e  się ku wam. Cierpienia moralne i fizyczne 
wciąż gonią za mną, ale pewną ulgę mi przynosi nadzieja zobaczenia wkrótce osób 
drogich memu sercu. Jeżeli w życiu miewam niektóre chwile przyjemne, zawdzię
czam je miłej waszej korespondencji, panie Tomaszu, bo nie możesz sobie wyo
brazić, jaką mi sprawił radość twój list ostatni i śliczna poezya, którą mi uprzej
mie przesłałeś. Odczytaliśmy ją z uwielbieniem... Jeżeli pan Zan będzie tak ła
skaw odpisać słów kilka, niech to uczyni eon mailu di precauziuue.u

Z Bolciennik była niewątpliwie Maryla w Wilnie, a potem prze
jechała do poblizkich Brażelec, ale wybierała się już znowu do Tulia- 
nowicz zapewne na święta wielkanocne, które miała z braćmi przepę
dzić. Wtedy pisała do Zana, zalecając mu, ażeby uspokajał Mickie
wicza i napominał go o szanowanie zdrowia:

„Dusza moja potrzebuje nowego zasiłku, gdyż już upadam pod ciężarem 
zgryzot i tęsknoty. Chciej mię znowu wesprzeć swemi radami, mój dobry panie 
Tomaszu, i pociesz mię, jeżeli masz do tego środki: inaczej, lękam się złych kon- 
sekwencyi, bo mi brakuje mocy do wytrwania... Eozdziałek jego kategoryczny 
zrobił mi wielką przyjemność, odczytałam go po kilka razy, admirując talent do
brego p. Tomasza. Cieszy mię bardzo powolność naszego nowego filozofa; lecz 
któżby nie słuchał rad dobrego p. Tomasza, który umie wejść w stan duszy czło
wieka i obok surowości jest często tolerującym. Jeżeliby prawidła nadane nie 
były dostateczne do zaspokojenia jego umysłu, podaj mu nowe środki, lecz nie do
zwalaj nigdy się zachwiać filozofii, k t ó r a  dopi e ro  j uż  wz i ę ł a  górę.  Nade- 
wszystko proś ode mnie, aby szanował swe zdrowie. Niech opatrzność najwyższa 
ma go w swej pieczy.

List ten pisała o drugiej po północy i dziwiła się sobie samej, iż 
„o tej porze na wsi jeszcze nie śpią i do p. Tomasza piszą.“

Po streszczonych lub przytoczonych powyżej listach do Zana 
nastąpiła przerwa kilkomiesięczna w zachowanym zbiorze, ostatni 
bowiem w nim list Maryli pochodzi, jak wykazał p. Władysław Mic
kiewicz, już z r. 1822 (2 lutego wieczorem). Zawiera się w nim ustęp, 
znany już dawniej, o ustaniu w Maryi „awersyi“ do Szubrawców i ich 
„Wiadomości brukowych“ od czasu, gdy w nich znalazła „rozdziałki“ 
Zana. Dowiadujemy się z niego nadto, iż Mickiewicz był w Tuha- 
nowiczach, prawdopodobnie na wakaeye r. 1821, i że chorował „po 
świętach“ zapewne Bożego Narodzenia, o czem zresztą wiadomo 
było już skądinąd. Maryla nie omieszkuje znowuż zalecić, żeby 
„czuwano nad jego zdrowiem, gdyż bardzo siebie zaniedbuje.“ Stan
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duszy swéj przedstawia i w tym liście ponuremi barwami, aleje roz
jaśnia żartobliwym uśmiechem. Mówi tu ona między innemi:

„W religii samej nie znajduję zaspokojenia. Nigdy więcej przytomność 
drogiego p. Tomasza nie była mi’ potrzebną, jak w tym momencie. Panowałeś 
zawsze nad mym umysłem. Chciej i teraz wesprzeć mię sweini radami, a może 
mniej więcej mię zaspokoisz.

„Chciałabym się widzieć bardzo z dobrym p. Tomaszem, lecz nie prędzej się 
spodziewam być w Wilnie, jak na ś. Jerzy (nadto długi przeciąg czasu dla mnie 
do przetrwania). Teraz się tylko cieszę przypomnieniem drogich momentów prze
pędzonych w Wilnie. Już się nie spodziewam więcej doznawać podobnych sło
dyczy. Jakieś mam smutne przeczucia; czarna melancholia napastuje mnie cią
gle. Pan Tomasz kochany litowałby się nademną, gdyby mógł wejść w moje 
cierpienia.

„Rachuję wiele na przyjaźń dobrego p. Tomasza, dla którego noszę sza
cunek bez granic. Niech p. Tomasz będzie pewny, że ta przyjaźń, którą czuję 
dla niego, trwać będzie, aż póki dusza jestestwa mego ożywiać nie przestanie.“

W postscriptum  dodaje zwrot smętnie żartobliwy:

„Przepraszam bardzo p. Tomasza, że go nudzę moją bazgraniną bez sensu, 
lecz trudno wymagać porządku w piśmie, gdy go oddawna nie ma już w głowie.“

Oprócz podanych tu korespondencyi, objętych kopertą przecho
wywaną przez poetę; p. Władysław Mickiewicz odnalazł jeszcze jeden 
ciekawy list Maryli, który tak samo jak Zanowskie był czytany 
przez Mickiewicza, nim się bowiem głównie zajmował.

Jak wiadomo, Maryla widziała się z Mickiewiczem w Bolcien- 
nikach, gdzie poeta w r. 1822-im spędził dwa tj^godnie. Odjeżdżając 
obiecał nadesłać drukujący się wtedy pierwszy tomik swoich „Poe- 
zyi“, zawierający ballady i romanse. Gdy ich długo nie otrzymy
wała, zniecierpliwiona, napisała do siostrzeńca swego, Henryka 
Uzłowskiego, list, nalegając, żeby się wystarał dla niej o ballady i ro
biąc wymówki Mickiewiczowi, iż obietnicy zapomniał, pewna była 
bowiem, iż słowa jéj dojdą jego wiadomości. W téj myśli zamieściła 
w liście wynurzenia, któremiby w innym razie z siostrzeńcem się nie 
dzieliła. Pisała tu:

„Od waszego wyjazdu, mój kochany Hendrulku, jeszcze nie widziałam pro
mieni słonecznych. Bóg na mnie zesłał sen letargiczuy, który trwał aż do dzi
siejszego dnia. Jeżeli mię przebudzał kto, wpadałam wtenczas w złość i w za
jadłość wściekłą (większą jeszcze, aniżeli na tym spacerze, na którym przeszka
dzano mojej Hurysie przeskakiwać). Ten sen skracał mi czas i razem przynosił 
mi wiele przyjemności, gdyż miałam marzenia miłe i słodkie, których i na arku- 
szubym nie opisała. Wszystko przemija, jak sen, z tą różnicą, że j e d ni p r ę d k o  
o w s z y s t k i ć m  z a p o m i n a j ą ,  na drugich większe robi wrażenie i ci pamięci 
nie tracą.

„Podziękuj p. Adamowi i za obietnicę łaskawą przysłania mi ballad (na
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które oczekiwałam z wielką niecierpliwością), skutku bowiem nie otrzymałam. 
N ie u r ażam s i ę  za j e go  n i epami ęć !  J a m  się t e go  za ws z e  s p o d z i e 
wała ,  że jak tylko wjedzie w mury Wilna, zapomni o mieszkańcach Bolciennik.

„Jak tylko się z łóżka wydobędę, natychmiast wsiądę na moję Hurysę i po
jadę na granicę gubernii. Hiło mi będzie oglądać te miejsca, gdzie my tyle razy 
przejeżdżali. Gdyby mogły się wrócić dla mnie te mementa drogie! Pamięć mi 
się tylko została.“

Jest także w tym liście niezadowolenie z romansu Goethego 
„Wilhelm Meister“, który posłany jej był z wyboru Mickiewicza, jak 
się to okazuje z jego odpowiedzi. Maryla pisała: „Romans przysłany 
mi odsyłani; nie miałam cierpliwości przeczytać całego, tak mię pierw
szy tom znudził. Intryga brzydka i nudna między komedyautkami. 
Ale, jak mówi przysłowie: Chctcun son goiit.

Mickiewicz, dostawszy ten list, odpisał z usprawiedliwieniem, iż 
tomik poezyi swoich późno odebrał z cenzury i że egzemplarz przezna
czony dla Maryli dał do oprawy. Tymczasem przesyłał egzemplarz 
dla p. Wawrzyńca. Co do romansu, spędzał winę na francuskiego 
tłómacza, który w dziele Goethego oprócz imion nic w przekładzie nie 
zostawił. Wyrażał żartobliwie wdzięczność za przytoczenie fran
cuskiego przysłowia, dodając, że jeżeli ballady jego tenże los co Goe
thego spotka, to zamawia sobie tęż samą ekskuzę.

Z roku 1823 nie mamy korespondencyi Zana z Marylą, lecz ma
my natomiast 7 listów Czeczota (od 13 marca do 11 lipea), który na 
na równi z Tomaszem starał się o nadanie spokojniejszego kierunku 
uczuciom kochanków. Nie dotyka w nich Czeczot bezpośrednio tej 
kwestyi, ale swojem łagodnem, poczciwem, serdecznem gawędzeniem 
mógł istotnie, przynajmniej chwilowo, pogodniejsze sprowadzić uspo
sobienie. Przesyłał on Maryli dzieła historyczne, mianowicie rewolu- 
cyi francuskiej dotyczące, proponował dzieje literatur południowych 
Sismondego, opierając się na zdaniu „sławnej literatki“ wileńskiej, 
Bojanusowej, przesyłał śpiewki własne, wybierał romanse, choć się 
czuł w tej mierze niekompetentnym, strofował żartobliwie Marylę za 
to, że „lulkę dla rozmaitości pali, przeciwko której tyle tu mówiła“, 
użalał się, że tym sposobem stracony dla jego wiary apostoł zapowia
da wielkie straty w nawracaniu na drogę zbawienia. Najobszerniej 
rozwodził się nad potrzebą ochraniania zdrowia, gdy Maryla zbyt 
utrudzające przechadzki przedsiębrała piechotą, jak poprzednio na 
Hurysie. „Znam przyjemność przechadzek; — pisał — szukanie więc 
przyjemności prowadzi panią po lasach, gajach i łąkach, ale niech nie 
prowadzi milę i więcej, niech nie naraża na zimno późnego wieczoru 
i dnia słotnego, niech nie naraża na ból zębów i inne dolegliwości,

T. II. Z. II. 1891. 18
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które się z tego odezwać mogą; bo to już nieprawdziwa, nierzetelna 
przyjemność, kiedy złe za sobą pociąga skutki i drugim stać się może 
nieprzyjemnością“.

Najciekawszy atoli z listów Czeczota jest ten, z którego pozna
jemy jeden z ulubionych zapewne tematów w ówczesnych literackich to
warzystwach, sprzeczność między pięknem a użytecznością. Napa
dła Maryla na Czeczota, może w chęci dokuczenia mu za przestrogi 
o fajce i dalekich przechadzkach, jakoby lekceważył gaiki, a na ich 
miejsce chciał wszędzie widzieć ogrody owocowe. Serdeczny Jan 
Czeczot daje wyjaśnienie, skąd taka plotka, ubliżająca jego poety
cznemu poczuciu, powstać mogła i pisze:

„Kiedy chwalono jakieś nowogródzkie ogrody spaeerne, mnie się coś sma
czne horodziejskie gruszki i potężne jakieś zielone śliwy, które niegdyś darmo 
raz w życiu jadłem, zakręciły na myśli, i to, że tu na ziemi żyjemy, gdzie nietylko 
kawie się, spacerować, ale i o tern zapominać nie trzeba, że jeść i pracować po
trzeba, i powiedziałem: a ja wolałbym horodziejski ogród! Ale przyszła mi zaraz 
na myśl Zofiówka, i miłe wyobrażenia; zawstydziłem się zbyt gospodarskiego 
wykrzyknika i jabłecznej myśli, w której choć się to kryć miało filozoficzne 
niby principium, ale tak się ukryło, że i sambym go-znaleźć nie mógł; a jeszcze 
mię bardziej zawstydzili, kiedy coś tam powiedzieli, że między sklepami, gdzie 
pełno po ulicy jabłek, być musi najprzyjemniejszy spacer. Czy to, czy coś inszego 
w tym guście powiedzieli, ja tylko pamiętam, że nic nie odpowiedziałem, i zawsty
dziłem się trocha. Otóż cała moja wina i pokuta. Mamże jeszcze za to cierpieć 
nowo wymówki... Ja chciałem tam prosić o poświęcenie na moję pamiątkę któ
rego krzaczka, a tu takie zmyślają dziwy, byleby się tylko zemścić i niewinnego 
potępić“.

To opowiadanie, pełne dobrodusznej naturalności, przenosi nas 
żywo w odległe czasy i czyni nas uczestnikami rozmowy swobo
dnej ówczesnych zebrań towarzyskich.

List Maryli do Zana, ostatni, jaki się dochował w kopercie Mic
kiewicza, da nam poznać, jak dusze czułe smuciły się i jak nie zapo
minały przestrzegać o zachowaniu zdrowia w każdej okoliczności. 
Było to według trafnego domysłu p. Władysław Mickiewicza w r. 
1824, kiedy los Zana i kolegów jego rozstrzygnął się, kiedy mieli 
w dalekie jechać strony. Maryla, nie mogąc pożegnać ich osobiście, 
przesyła im list w języku francuskim w sobotę „ze swego buduaru“.

„Przyjm, kochany p. Tomaszu, te słów kilka, jako słaby dowód przyjaźni 
mojej i bądź przekonany, że nic nie zmieni tych uczuć przyjacielskich, jakie mi 
natchnąłeś. Pozbawiona j e d y n e g o  s z c z ę ś c i a  widzenia przyjaciół drogich 
sercu mojemu, gdybym przynajmniej wiedziała, jaka chwila ma nas połączyć i ja
ka przestrzeń ma nas rozdzielić! Kie zapominaj o mnie, kochany p. Tomaszu; 
pamiętaj czasami, że istnieje nieszczęśliwa istota, która żyje na to jedynie, aby cier
pieć i której dni upływają w ustawicznśj nocy. O! jakaż to męczarnia widzieć się
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rozdzieloną od osób, z któremi chciałoby się życie przepędzić. Życzenia i myśli moje 
będą ci wszędzie towarzyszyły, ale na miłość Boga szanuj zdrowie swoje, kocha
ny panie Tomaszu, które raz postradane nie daje się odzyskać. Po tej małej ra
dzie uiamiuej (-i la mamnn) muszę zmierzać ku końcowi, bo się czuję bardzo źle, 
mam wielką gorączkę ze strasznym bólem głowy; od dwóch dni leżę w łóżku i ru
szyć się nie mogę. Żegnam Cię więc, kochany panie Tomaszu. Bądź zdrów i spo
kojny. Gdy słońce się znów ukaże po tćm zaćmieniu, wyda się jaśniejszem. Że
gnam cię raz jeszcze, nie zapominaj nieobecnej przyjaciółki ■U

Jest to pożegnanie, w którem czuć smutek i cierpienie, ale zara
zem i rezygnacyę łagodną. Usposobienie marzycielskie i w gruncie 
spokojne przebija się w niem dość wymownie. Można być pewnym, 
że wspomnienie chwil przeżytych w towarzystwie poety i jego przy
jaciół, nazawsze pozostanie w duszy Maryli jako droga pamiątka; może 
kiedyniekiedy obudzi żal, że się nie stało inaczej niż w rzeczywistości, 
ale nie zamąci zresztą życia, nie przeszkodzi w spełnianiu obowią
zków, nie zatruje serca goryczą, nie wypali w niem stygmatu, któryby 
się ciągle odnawiał za każdą wzmianką o osobie ukochanej.

II.

O ileż gwałtowniejszem i płomienniejszem było uczucie, którego 
krótkie dzieje odkrywają nam listy dopiero teraz ogłoszone przez 
p. Władysława Mickiewicza! Mówię tu o miłości Karoliny Jaenisch, 
córki profesora Niemca, zamieszkałego w Moskwie, tłómaczki „Kon
rada Wallenroda“ i „Trzech Budrysów“ ‘) na język niemiecki, autorki 
poezyi wydanych w r. 1841 i 1863 oraz powieści „Ein Doppellebeti“ 
(1848).

Dotychczas biograflowie Mickiewicza przedstawiali p. Jaenisch 
tylko jako dobrą znajomą poety podczas pobytu w Moskwie, malu
jącą jego portret i zachwyconą jego dziełami. Wiersz, w jej albumie 
przez Mickiewicza napisany a drukawany w poezyach jego z datą fał
szywą, nie dawał podstawy do wysnucia jakichś przypuszczeń codo 
natury uczuć łączących oboje.

Teraz przeciwnie, możemy twierdzić napewno, że ze strony Ka
roliny była miłość silna, egzaltowana, ze strony poety głębokie conaj- 
mniej spółczucie, którego potęgę podnosiło ciągle rosnące przywiąza
nie wielbicielki. Nie znamy dokładnie daty ich poznania się; mało

') „Die drei Sülme des Lithauers Budris, uebersetzt von Karoline v. Pawloff 
im 81 Jahre ihres Lebens“ w Feuilleton der Deutschen Roman-Zeitung“ (cytata 
p. Wlad. Mio.)
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jest prawdopodobną, rzeczą, ażeby znajomość nastąpiła już w r. 1826; 
natomiast rok następny można uważać za niewątpliwie pod tym 
względem pewny. Na poetę naszego zwróciły uwagę ukształconego 
towarzystwa w Moskwie jego sonety, tłómaczone i entuzyastycznie 
rozbierane w pismach moskiewskich wciągu roku 1827: niektóre damy 
chciały się uczyć popolsku; pomiędzy niemi była także 18-letnia, ła
dna i utalentowana Karolina Jaenisch, która poznała Mickiewicza na 
jednym z wieczorów u księżnej Zeneidy Wołkońskiej. Miała ona nie
zmierną łatwos'ć uczenia się języków, władała już kilkoma wybornie, 
w polskim bardzo szybko zrobiła olbrzymie postępy, które — jak się 
wyrażał Mickiewicz w liście do jej ojca — zadziwiały wszystkich 
„oprócz osób znających jej nadzwyczajne talenta do wszelkiego ro
dzaju nauk“. Zapalona miłośniczka poezyi, entuzyastka, przejęła się 
czcią i miłością dla poety i nauczyciela swego. Poeta, który po bole
snym zawodzie, spowodowanym pierwszą wielką miłością, przeszedł 
już przez upojenie zmysłowe w stosunku do Karoliny Sobańskiej 
i egzaltacyą sentymentalną Bonawenturowej Zaleskiej, nie mógł jej 
odpłacać tem bezpośredniem, naiwnem wzruszeniem, jakie znamiono
wało niewątplie młodziutką jego uczennicę, mógł z większą niż da
wniej słusznością powtórzyć swój wiersz, iż „nie śmie z przekwitłam 
sercem iść do stóp anioła“, mógł do Karoliny stosować radę, którą 
dawał poprzednio komu innemu: „młody bluszczu, zielone obwijaj to
pole, zostaw cierniom grobowe otaczać kolumny“. Ale serca młodych 
dziewcząt są uparte w miłości, lubią one właśnie zaglądać do świątyni, 
„gdzie bóstwo nie chce mieszkać, a ludzie nie śmieją“. Tą wytrwa
łością swoją, nie wymagającą nic więcej nad przyjazne spojrzenie, 
nad serdeczny uścisk dłoni, przykuwają do siebie dusze uczuciowe, 
którym nie idzie o samolubny wyzysk wzruszeń i słabości niewieścich, 
ale o krzewienie wkoło siebie uczuć dobrych i szlachetnych, o rozrzu
canie posiewu idealnego. Rysem charakteru Mickiewicza, który naj
dłużej i najtrwalej utkwił w pamięci Karoliny, bo powtórzyła go 
w 60 lat po rozstaniu się z nim, była nadzwyczajna jego skromność 
autorska. Wielbiony powszechnie w Moskwie „nie był świadom — 
jak się wyraża Karolina — swej w3rższości pod każdym względem“. 
Kiedy go pytała, dlaczego z czterech części „Dziadów“ ogłosił tylko 
dwie, odpowiedział jej: „bo odczytawszy dwie drugie, aby je dać do 
druku, uznałem je za tak liche i nudne, żem rzucił w ogień“. Na za
pytanie, którą ze swych poezyi lubił szczególniej, odrzekł: „lubię kilka 
stron z „Wallenroda“ i parę sonetów krymskich, zresztą doprawdy
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nic“ '). Gdy mu powiedziała, że w ciągu jego pobytu w Petersburgu, 
tłómaczyła „Wallenroda“ na język niemiecki, odrzekł: „mogłaś lepszy 
zrobić użytek z czasu“ i potem nigdy już o tern tłumaczeniu nie wspo
mniał i nie odczytał go z nią razem.

Z przyjaciół naszego poety poznała KarolinaCypryana Daszkie
wicza, który zakochał się w niej bez żadnej nadziei, wiedział bowiem 
że serce panny jest zajęte, rywalizować zaś ani na chwilę nie pomy
ślał. Mickiewicz przypuszczał, że jego „szlachetne i nowe serce niewy- 
trzymało pierwszej namiętności“, a miłość niewywzajemniana zrujno
wała mu zdrowie i zgon wczesny sprowadziła. Z Daszkiewiczem mó
wiła Karolina o swych uczuciach, była wzruszona jego szlachetnością 
i bezinteresownością, miała dla niego wiele przyjaźni i szacunku.

Gdy Mickiewicz bawił w Petersburgu w końcu 1827 i na po
czątku 1828 w różnych interesach, a mianowicie w celu wydrukowa
nia „Konrada Wallenroda“, otrzymał od ojca panny Karoliny list, 
w którym ten donosząc mu o sprawach domowych, dopytywał się o po- 
wody zatrzymujące go tak długo w stolicy cesarstwa. Poeta odpisał 
mu w początkach lutego 1828 r. po francusku i w końcu zamieścił na
stępne słowa odnoszące się do Karoliny, robiąc alluzyę do jej postę
pów w języku polskim: „Jako jej były nauczyciel tego języka, dumny 
jestem z takiej uczennicy. Ponieważ książki, używane w studyach 
elementarnych, łatwo się zużywają, proszę pana wręczyć pannie Karo
linie dwa nowe tomiki polskie. N i e c h  w z a m i a n  z e c h c e  mi  
d a ć  k s i ą ż k ę ,  na k t ó r e j  n a u c z y ł a  s i ę  c z y t a ć  po pol -  
s k u; będzie ona dla mnie droższa niż paryskie i londyńskie wydania“.

Niebawem po wysłaniu listu, nie doczekawszy się nawet druko
wanego egzemplarza „Wallenroda“, Mickiewicz przybył do Moskwy 
i zamieszkał u Cypryana Daszkiewicza. Bawił tam dwa miesiące; 
zapewne często widywał się z Karoliną, której miłość potęgowała się; 
wtedy nastąpić musiały wzajemne wyznania. Pod koniec kwietnia 
r. 1828 opuścił poeta nasz Moskwę, przenosząc się do Petersburga. 
Upłynęło dziesięć miesięcy, w ciągu których Karolina nie widziała 
Mickiewicza i listów od niego nie miała. Rozegzaltowana rozłąką, 
nie mogła już przenieść na sobie dłużej, ażeby zachowywać milczenie

') Dosyć to zgodne z opinią, jaką Mickiewicz wydał o swych utworach w li
ście do Leonarda Chodźki 10 lipca 1830: „Gdyby mnie poradzono się. co należało 
wybrać do tłumaczenia, wskazałbym tylko „Farysa“, wyjątki z „Wallenroda“, 
„Sonety krymskie“, parę sonetów z pierwszej części; dwi e  l ub  t r z y  b a l l a d y  
i „Dziady“: ostatnie nawet lękam się, aby nie nudziły cudzoziemców. Resztę nie 
warto było tłumaczyć“.
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dręczące i pozostawać w niepewności. Zdecydowała się na krok 
śmiały, pierwsza napisała do poety z przepełnionego serca, pod datą 
19 lutego r. 1829 roku, w języku francuskim (mieszając ciągle vous 
i tu) a kończąc i podpisując się po polsku.

„Piszę do ciebie słów kilka błagając, żebyś przybył do Moskwy, skoro tyl
ko będziesz mógł. Widzę, że dłużej nie potrafię znieść tego stanu niepewności, 
tego ciągłego oczekiwania, tego wiecznego wzburzenia. Los mój rozstrzygnąć 
się musi w ten czy ów sposób. Byłabym spokojuiesza, gdybym nie miała już nic 
do stracenia.

„Dziesięć miesięcy upłynęło od twego wyjazdu; dużo rozmyślałam przez te 
dziesięć miesięcy nieobecności; przekonałam się, że nie mogłabym żyć bez myśli 
o tobie, przekonałam się, że całe istnienie moje jest ustawiczuem jedynie wspomi
naniem. Mickiewiczu! cokolwiek się stanie, dusza moja do ciebie należy. Jeżeli 
nie mog'ę żyć dla ciebie, życie moje skończone, ale i wtedy skarżyć się nie będę. 
Czyż nie byłam tysiąc razy szczęśliwszą, niż się spodzićwać mogłam? Spotkałam 
cię, poznałam, zrozumiałam — tak jest, mogę to powiedzieć, potęgą miłości mojej 
zrozumiałam twą duszę! Kochałeś mię — jakież nieszczęście wyrównać może ta
kiej szczęśliwości?...

„Nie śmiem w rzeczywistości wierzyć w przyszłość szczęśliwą; zdaje mi się, 
że takie szczęście w marzeniu tylko istnieć może. A jednak mam nadzieje prawie 
pewne i te tak piękne nadzieje wzburzają mię i dręczą. Częstokroć niepodobna 
mi powstrzymać łez, i płaczę nie wiedząc dlaczego. Nie szydź z tego dzieciń
stwa, jestto słabość mimowolna. Wtedy tylko czuję się dobrze, gdy jestem z tobą 
sama; wówczas mówię do ciebie w tym ukochanym języku, który jest dla mnie 
muzyką wzruszającą i rozkoszną; w takich chwilach znam radość — ale radość ta 
ma prawie zawsze łzy w oczach.

„Odjazd Daszkiewicza zasmuca mię także bardzo... Mówił ci o tćm, co za
szło między nami... Żądał mego portretu; nie mogłam mu odmówić tej jedynój 
prośby; spodziewam się, iż mi nie nagauisz tego, żem mu go dała. Chciałam tobie 
posłać drugi, ale nie podobna mi było teraz go narysować; dam ci go, gdy przy- 
jedziesz. Jakże ten czas, który do owej chwili upłynie, będzie smutny dla mnie; 
z nikim już o tobie mówić nie będę mogła; będę sama z myślami swemi, które czę
sto bardzo są smutne.

„Żegnam cię; dbaj o swoje zdrowie, nie narażaj go, błagam cię i przybywaj 
rychło na miłość Boga, ażebym wreszcie wiedziała, co mię czeka. Żegnam cię, myśl 
o tej, która cię kocha nade wszystko w świecie. Wiem teraz, że gdybym musiała 
wyrzec się tej nadziei, tak niewysłowieuie pięknej, jakąś mię natchnął, nie byłoby 
już szczęścia dla mnie .. B ą d ź  zdr ów,  kochany!... K a r o l i n a “.

Poeta wezwany tak gorącemi słowami, przybył do Moskwy, nie 
zważając na okropne drogi, w maren r. 1829, i zabawił do połowy 
kwietnia. Wtedy to zapewne nastąpiła chwila, któraby mogła się 
była odbić stanowczo na dalszym biegu życia Mickiewicza. Poeta 
oświadczył się o rękę Karoliny. Z jakich zrobił to pobudek, domy
ślać się tylko można. Nie sądzę, ażeby się na to zdecydował pod 
wpływem wyrzutów sumienia, iż zachowaniem się swojem rozbudził
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w duszy Karoliny nieziszczalne nadzieje, nie zdaje mi się również, 
ażeby namiętność silna popchnęła go do tego kroku. Mickiewicz mógł 
żywić choćby najgłębsze dla Karoliny spółczucie, ale spółczucie tylko; 
od miłości gwałtownej, namiętnej był dalekim. Sądził więc może, iż 
w małżeństwie niekonieczną jest silna obustronna miłość, iż do szczęś
liwego pożycia wystarczy z jednej strony namiętne przywiązanie, 
a z drugiej głęboka sympatya. Wzruszał go stan duszy Karoliny, 
mógł ją nad wyraz uszczęśliwić, ofiarował jej swą rękę na dalszą dro
gę życia. Okoliczności nie dozwoliły spełnić się najgorętszemu ży
czeniu Karoliny. A może i jej przedewszystkiem i głównie chodziło 
o upewnienie się, że nie była przedmiotem chwilowego tylko kaprysu, 
ale takiego uczucia, które poważnym wyraża się zamiarem; otrzy
mawszy tę pewność, poddała się okolicznościom, nie myśląc z niemi 
walczyć na przebój. Oto jak opowiada te dzieje serca swego po la
tach 60-ciu:

„Z wdzięcznością ku Bogu myślę o tym dniu błogim, w którym 
przedmiot mojej miłości bez granic zapytał, czy chcę zostać jego żoną. 
Moje najdroższe nadzieje zachwiały się prędko. Starszy brat mojego 
ojca, posiadający całe mienie naszej rodziny, oświadczył, że gdyby 
przyszło do zawarcia tego związku, wydziedziczy mego ojca. Była
bym skazała go na życie w ciężkiej potrzebie i niedostatku. Ojciec 
mój byłby zrobił dla mnie to poświęcenie, lecz przyjąć go nie mogłam. 
Postąpiłam, jak mi nakazywał obowiązek. Ten, co mię kochał, zro
zumiał również, że nie było możności wahania się. Spędziliśmy ra
zem jeszcze dni kilka, ostatnie dni spójni duchowej.“

Zazwyczaj rozstania podobne zostawiają po sobie w sercach bo
daj odrobinę jakiegoś niesmaku, jakiejś nieufności, jakichś nieokreślo
nych podejrzeń. W stosunku Mickiewicza i Karoliny nic takiego 
dostrzedz nie można. Świadectwem to jest wielkiej podniosłości du
chowej i szlachetności z obu stron. Rozstali się jak serdeczni przy
jaciele, zmuszeni rozłączyć się z sobą nazawsze bez możności komuni
kowania się nawet piśmiennie. Karolina całą swą gorącą, a piękną 
duszę odmalowała w drugim i ostatnim zarazem liście, pisanym do 
Mickiewicza, bawiącego jeszcze w Moskwie. List ten datowany 5 
kwietnia 1829 r., skreślony był w języku niemieckim i jest jednym 
z najwymowniejszych dokumentów zacności serca ludzkiego:

„Żegnam cię, mój przyjacielu. Baz jeszcze dziękuję ci za wszystko — za 
twoję przyjaźń—za twoję miłość. Przysięgłam ci zasłużyć na tę miłość, być zu
pełnie taką, jak sobie życzysz. Nie wierz nigdy, żebym mogła przysięgę tę zła
mać, to jedyna moja do ciebie prośba. Słowa te są pewnie ostatniemi, jakie do 
ciebie zwrócić mogę; wierz im, a kiedy je zapomnisz, odczytaj tę kartę i pomyśl,
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że obietnica, jaką ci złożyłam, świętą jest dla mnie, i że jej dotrzymam, bo cię ko
cham.—Przyjacielu! wierzę, iż spełnisz nioję ostatnią prośbę, że nigdy nie będziesz 
sobie robił wyrzutów, kiedy o mnie pomyślisz — nie zechcesz zawieść wiary mojej! 
Wiedząc, że nigdy o mnie nie zwątpisz, będę spokojną, zadowoloną i szczęśliwą:— 
jestem taką już teraz, kiedy się rozstać muszę z tobą—może nazawsze. — Wszyst
ko stało się bardzo dobrze, a choćbym nigdy cię już zobaczyć nie miała, zawsze 
przekonaną będę, że tak lepiej dla nas obojga, gdyż jestto wolą bożą. Życie moje 
będzie bardzo pięknem, cokolwiek nastąpi. Często dobywać będę z serca swego 
skarbiec wspomnień i przypatrywać się im, gdyż każde z nich jest czystym dyamcn- 
tem. Będę się modliła za ciebie do Boga, a kiedy on weźmie cię do siebie do 
nieba, podziękuję mu za to, a miłość moja do ciebie stanie się jeszcze pięk
niejszą!...

„Żegnam cię, mój przyjacielu! nie mam ci nic więcej do powiedzenia 
iv chwili rozstania; bo cobym chciała ci powiedziść, tego wymówić i zamknąć 
w słowa nie potrafię. Ale ty mię rozumićsz, ty znasz miłość moję, chociaż jest 
niemą. A jednak, kiedy pomyślę, że już może nigdy jednego słowa do ciebie nie 
powiem, to ciężko mi skończyć... Ale muszę—żegnam cię, mój przyjacielu! wiem, 
że mię kochasz!... Żegnaj!...

Nazajutrz po tym liście, 6 kwietnia, Mickiewicz napisał w albu
mie Karoliny wiersz, który w jej słowach powyższych ma jasne tłó- 
maczenie:

Przed wichrami i szronem, gdy przelotne ptaki 
Uciekając, rozstania nucą pieśń żałosną.
Nie wiń ich o niestałość! one z każdą wiosną 
W jedne strony jednemi powracają szlaki.

Słysząc głos ich, — wspomnij, przyjaciela!
Ilekroć mu po burzach nadzieja zaświeci,
Tyle razy duch jego na skrzydłach wesela 
Znowu na północ, znowu ku tobie uleci...

I rozstali się na zawsze. Duch poety, nie na skrzydłach wesela 
wprawdzie, ale smutku, ulatywał ku Karolinie. Gdy mu doniesiono 
do Rzymu w r. 1830 o śmierci Cypryana Daszkiewicza, pisał do jed
nego z przyjaciół: „Przeznaczenie, jeśli mi co udzieli, musi najprzód 
jak Harpia dary swoje zatruć... Chciałem pisać do Karoliny, ale nie 
wiem, co się po tym okropnym wypadku stało, co ona myśli, i co się 
z nią dzieje. Jeśli bywasz u niej, napisz mi szczerze i bez ogródki.“ 
Listy jej wraz z miniaturę, przechowywał na równi z listami i wize
runkiem Maryli.

Karolina wyszła za powieściopisarza Mikołaja Pawłowa w roku 
1838-ym, ale nie była z nim szczęśliwą. Pamięć o Mickiewiczu prze
chowała do późnćj starości. W 82-im roku życia, zeszłej wiosny, pi
sała do syna poety:
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„Co mam powiedzieć o moich listach? Nie mogę dziś jeszcze myśleć o nich 
bez wzruszenia Tak, kochaliśmy się rzewnie i wspomnienie téj miłości jest do 
dziś dnia szczęściem dla mnie. Czas, zamiast osłabić, wzmocnił moję miłość. 
To niezatarte wspomnienie zachowało mi m ł o d o ś ć  s e r ca ,  która zadziwia mię 
sarnę... Mickiewicz nigdy do mnie nie pisał. Znalezienie się jego było wzo
rowe... Pozawczora, 18 kwietnia, sześćdziesiąt lat ubiegło, jak ujrzałam go po 
raz ostatni, a jest on jeszcze obecny myśli mojej. Mam przed sobą jego portret, 
a na moim stole mały garneczek z wypalonej gliny, darowany mi przez niego, na 
palcu noszę pierścionek, który mi darował. Dla mnie żyć on nie przestał. Ko
cham go dziś, jak kochałam przez tyle lat nieobecności. Jest moim, jak był 
niegdyś.“

Dotrzymała swej obietnicy i czuła się szczęśliwy samemi wspom
nieniami; młodość serca dawała jéj szczęście największe, o jakiem 
marzyć można.

III.

Może nie bardzo właściwie z dziejami miłości łączyć wzmiankę 
o nowoodnalezionym jakoby wierszu Mickiewicza, ale chcąc tu podać 
wybitniejsze szczegóły w ostatnich czasach ogłoszone, a tyczące się 
naszego poety, niepodobna mi go pominąć, zwłaszcza, że pośrednio od
nosi się on i do Maryli.

Znana jest geneza improwizowanej ballady „Basza“ albo „Re
negat.“ P. Biegeleisen przed kilku laty poświęcił osobny artykuł jéj 
wyjaśnieniu. Wiadomo, jak Mickiewicz był niezadowolony z oddania 
do druku pierwszej jéj części z powodu wielu niepoprawny cli wierszy 
lub słabych wyrażeń, jak następnie mieszcząc ją wśród swoich poezyi, 
prawie całkowicie ją przerobił. Ukazała się potem część druga téj 
ballady, opowiadająca, jak po śmierci baszy, gdy chciano brankę z Le- 
chistanu ukamienować, nie znaleziono w więzieniu ani jéj, ani beja. 
Obecnie w organie konserwatywnym krakowskim z 23 października 
1890 r. znany tłómacz Byrona, Wiktor Baworowski, dostawszy od p. 
Jana Tysiewicza, malarza zamieszkałego w Montmorency, ilustratora 
„Konrada Wallenroda“ i „Grażyny“, przyjaciela Mickiewicza, ręko
pisie dalszego ciągu owej ballady, opublikował go. Według twier
dzenia p. Tysiewicza, ma to być koniec owéj improwizacyi, nieuznany 
przez poetę za godny druku, a powtarzany między kolegami uniwersy
tetu, wielbicielami jego geniuszu. P. Baworowski sądzi, że nie może 
to być część trzecia ballady, lecz raczej pierwotny pomysł części dru- 
giéj, z którego potem Mickiewicz był niezadowolony, więc zmienił go 
całkowicie i utworzył tę część drugą, jaką wydania poezyi jego po-
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w tarzaj;]. Wyjaśnienie takie ma za sobą dużo prawdopodobieństwa. 
Treść istotnie może być związana z częścią pierwszą „Renegata.“ Na 
widok branki z Lechistanu, basza pada trupem, poznawszy w niej 
dawną kochankę. Ogłoszony przez p. Baworowskiego wiersz opo
wiada losy branki dalsze:

Wkrótce ojczyznę ujrzała branka, Z urną swat wchodzi, przed tobą stanie, 
Lecz wszędzie jej tam niemiło; Dz i wne  będz i e  ożeni en i e .

Nie widzi bowiem swego kochanka,
Z którym się wszystko skończyło. „Zdejmij z tej martwej ręki pierścionek

I włóż jej pierścień Turczyna,
Wszystko! i w swoich pamiątek kraju Ona małżonką, on jej małżonek,

Wkrótce z rozpaczy umarła: Po śmierci ślub się zaczyna.“
A ciało martwe, według zwyczaju,

Dębowa trumna zawarła. Ksiądz odpowiedział: „Czyż te z a m i a r y
Mam w groźnym wykonać musie?

A gdy rodzina płacz swój rozwodzi Czyliż twój Basza był naszej wiary,
1 ksiądz do modlitwy wzywa, Czyliż on umarł w Chrystusie?“

Nieznany Turczyn zziajany wchodzi
I tak się do nich odzywa: Ksiądz mówił, ale na księdza głosy

Turczyn nic nie odpowiadał —
„Basza zostawił w zg o n i e  rozkazy, I tylko z czoła rozgarnął włosy 

Abym tę  u r n ę  wziął z sobą, I milcząc księdza twarz badał.
Gdy go śmiertelne o k r y j ą  g ł azy ,

Gdy go o k r y j ą  żałobą. Ksiądz obrażony chci  a ł  z e r wa ć  śluby,
Chciał z jej palca zdjąć pierścienie;

„Kazał, bym obszedł cały świat kołem, Lecz próżne jego były rachuby,
Trafił do północnej ziemi Broniło dłoni ściśnienie.

I niósł tę u rnę  z j e g o  p o p i o ł e m
Złączyć z p r o c h a m i  lubemi. Martwa dziewica ścisnęła rękę,

Pierścienia wydrzeć nie dała.
„Znalazłem popiół. Ty, o kapłanie! Na tćm ja, bracia, kończę piosenkę 

Wypełnij Baszy zlecenie. I piosnka moja skonała.

Taka treść, jak widzimy, dość dobrze się nadaje do tej sfery po
jęć, wśród której Mickiewicz jako autor ballad przebywał; ze strony 
wewnętrznej zatem zaprzeczać autentyczności wiersza trudno. Ale 
wykonanie jest słabe niezmiernie; najgorsze nawet utwory Mickiewi
cza są jeszcze świetnemi wobec tej lichej klejonki, w której ani dyk- 
cya ani wersyfikacya, ani połączenie myśli nie okazuje wyższego ta
lentu. Uwzględniając nawet tę okoliczność, że ballada, jako impro- 
wizacya, mogła być źle przez kogoś zanotowana, trudno przypuścić, 
ażeby w rozwoju pomysłu taki poeta, jak Mickiewicz mógł w jednej 
zwrotce proponować tylko księdzu przez usta Turczyna zamianę pier
ścionków, a w dalszej uważać tę zamianę za dokonaną, lubo ksiądz do
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pełnić jej nie chciał, a czy zrobił ją Turczyn, ballada nie mówi. Nie
dołęstwo frazeologiczne w tak wielu miejscach namacalnie się uwy
datniające, wyrażenia o urni e  z popiołami baszy, a obok tego twier
dzenie, że go przykryły śmiertelne głazy, „dziwne ożenienie“ w ustach 
Turczyna, który je właśnie księdzu proponował: wszystko to są szcze
góły, które każą mocno powątpiewać o autorstwie Mickiewicza, 
nasuwając raczej przypuszczenie, że jestto fakrykat dokonany w gro
nie jego wielbicieli, pragnących dać szersze rozwinięcie aluzyi zazna
czonej w balladzie nagłą śmiercią baszy.

P. Chmielowski.
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