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S A C R A  L U C I S T A M E S .
Św iatła  I Więcej światła !-

Goethe.

Kiedy 5 sierpnia wojska rosyjskie wyparte z Warszawy, na łeb na szyję cofały się ku wschodowi, 
cała Polska z zapartym oddechem spozierała ku swojej stolicy w oczekiwaniu, jak w okolicznościach 
nagle zmienionych zachowa się, co w nowych warunkach pocznie Warszawa? Czy znajdzie w sobie 

ogromny zasób hartu, zimnej krwi, godności —  niezbędny w jej trudnem położeniu?
Jeszcze nie upłynął miesiąc, a Warszawa, pokazała na co ją stać i czem zdolna być w przyszłości: jeden 
po drugim składa najwymowniejsze dowody panowania nad sobą, ładu, karności, energii w tych wszystkich 
dziedzinach życia, w których ma na razie już wolną rękę. Wszak nie byłoby nic dziwnego, gdyby całe 
pokolenie „urodzone w niewoli, okute w powiciu“, odcięte zupełnie od najprostszych swobód obywatelskich, 
odzwyczajone od wszelkiej szerszej działalności publicznej, okazało było tępą, bierną bezradność i zanik 
zmysłu organizacyjnego. Jest wręcz przeciwnie! Społeczeństwo to skrępowane i ubezwładnione od pół wieku 
wydobywa z siebie niezużyte, niewyczerpane skarby dzielności: stwarza sprężysty zarząd miejski, zaprowadza 
wzorową ochronę bezpieczeństwa publicznego i wymiar sprawiedliwości, rozwija gorączkową czynność, aby 
złagodzić najdotkliwszą nędzę wojenną a po tych pierwszych, najbardziej piekących potrzebach dnia bieżącego, 
zwraca oczy na to, co jest najżywotniejszą potrzebą duchową cywilizowanych narodów —  na szkołę! 
Niczem polityczny ucisk, niczem gwałty i bezprawia czynownictwa, „niczem Sybir, niczem knuty“, ale ta 
umyślnie i tak umiejętnie przez Rosyę hodowana ciemnota, tak starannie zabezpieczona przepisami wszystkich 
Apuchtinów i Schwarców, aby jej snadż nie nadwątlił jaki promień oświaty, owa szczelnie zasłonięta camera 
obscura, w której władze rosyjskie trzymały naród polski —  „to dopiero bólów ból“, to krzywda krzywd 
naszych!
„W łast’ Tmy“ —  Potęga ciemnoty, ów kamień węgielny rosyjskiego systemu państwowego, przytłaczającym 
głazem leżała na polskich piersiach, przywalała polskie mózgi. W  mrokach i zaduchach analfabetyzmu wyra­
stały nakształt jadowitych grzybów i strupieszałych pleśni, wszystkie polskiego ludu niegodne, bezmyślne 
zabobony i ogłupiające przesądy, aż w końcu dochowała się u nas Rosya iście rosyjskiego sekciarstwa: 
Kozłowityzmu; na podkładzie rosyjskiej zgnilizny lęgły się w tych ciemnościach ohydne gady prowokatorskiego 
Azefizmu, czaił się w nich potworny, krwawy bandytyzm, okupujący się łapówkami żandarmskim „stróżom 
bezpieczeństwa“.
—  „Nasze miasto jest miastem analfabetów, nasz kraj —  krajem analfabetów“ — powiedział nowy prezydent 
Warszawy X. Zdzisław Lubomirski, słowa, które są najcięższem oskarżeniem rzuconem za Rosyą wynoszącą 
się z granic Królestwa Polskiego; analfabetyzmu bowiem ona w ziemiach polskich nie zastała —  ona go 
stworzyła umyślnie i wypielęgnowała troskliwie; dość powiedzieć, że z końcem XVIII w. przypadała jedna 
szkoła średnia na półpięta tysiąca mieszkańców, a w ostatnich latach pod rządem rosyjskim —  jedna na 
ośm tysięcy! W  podobnej mierze cofnęła Rosya oświatę polską na polu szkolnictwa ludowego, nie pozwalając 
na otwieranie szkół jawnych, tropiąc gorliwie tajne, a ich założycieli prześladując jak politycznych zbrodniarzy. 
Gdy zaś klęską japońską wymuszona Konstytucya październikowa dopuściła do zakładania szkół i gdy 
Macierz Szkolna miliony zebrała, by szkół stworzyć tysiące — rząd czyhał tylko na sposobność i pozór, 
któryby mu pozwolił Macierz rozwiązać a szkoły zamknąć. Poczuwszy się na siłach, władze rosyjskie nie 
omieszkały spełnić tę swoją „misyę cywilizacyjną“, a bezbronne społeczeństwo musiało zęby z bólu zacisnąć 
i patrzeć jak wspaniałą jego pracę oświatową rząd niweczy.
Niedawno, znowu pod grozą wojny, spadło trochę ulg w dziedzinie szkolnictwa i zaraz ta niczem nie zrażona, 
w ofiarności swej niewyczerpana Warszawa w trzy dni krocie sypnęła dla ubogiej młodzieży „na wpisy 
szkolne“. Coby z tych ulg pozostało w razie rosyjskiego zwycięstwa —  wiadomo; dość że Warszawa sko­
rzystała z chwili wolniejszego oddechu, by zrobić wszystko co była powinna i co tylko mogła.
Teraz powalona runęła potęga Rosyi a z nią potęga ciemnoty. Pierwszy odruch społeczeństwa polskiego, 
skoro się przekonało, że może ręką ruszyć —  był dziwnie wymowny: sięgnęło po elementarz!
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I nietylko po elementarz. Cała dziedzina oświaty na­
rodowej od podstaw, od szkół ludowych począwszy, 
aż po sam szczyt, aż po nauczanie uniwersyteckie, 
staje się natychmiast polem najżarliwszych wysiłków, 
najserdeczniejszych trosk Warszawy i to z wyraźnie 
wypowiedzianą myślą, że za wzorem i przykładem 
stolicy, ma pójść kraj cały, skoro tylko na to pozwolą 
stosunki.
I na jakież niebywałe rozmiary zakrojone jest owo 
dzieło narodowego szkolnictwa! Chyba jak świat świa­
tem nie było jeszcze miasta, któreby sobie posta­
nowiło w ciągu j e d n e g o  mi e s i ą c a  otworzyć c z t e ­
r y s t a  s z k ó ł  l u d o w y c h .  Najbogatsze społeczeń­
stwo nawet w chwili największego powodzenia, po­
myślności, pokojowego rozkwitu, nie śmiałoby się kusić

A rtur Grottger ' Cl 'Szkota polska. , . ,, . , . . . • i •o takie olbrzymie przedsięwzięcie, na jakie teraz
porywa się Warszawa. Wojna, upadek przemysłu, handlu, rzemiosł, zastój nieunikniony we wszystkich 
stosunkach pieniężnych, niepewność politycznego jutra, wszędzie świeże i bolesne straty i szkody po
wojennej burzy, która jeszcze huczy w oddali — wszystko to nic: Warszawa chce mieć i będzie miała 
czterysta szkół. Wydział Oświecenia —  nieodrodny potomek dawnej Komisyi Edukacyjnej —  oblicza wy­
datki na oświatę potrzebne na 1,600.000 rubli, w które wchodzi, obok szkół ludowych, otwarcie uniwersytetu 
i politechniki. Warszawa opodatkuje się, wyciśnie z siebie ostatni grosz a głód światła zaspokoi.
A  książki szkolne? a siły nauczycielskie? Jakichże cudów zapału, niezłomnej woli, bezprzykładnej pracy 
będzie trzeba, jeśli się ma tym wszystkim brakom zaradzić i jednym skokiem, odrazu tam stanąć, gdzie szczę­
śliwsze społeczeństwa dochodziły dziesiątkami lat! Kto Warszawę zna —  nie wątpi, że jej nie zabraknie
ofiarności, rozmachu i wytrwania w tem olbrzymiem postanowieniu, które doprowadzone do skutku, musi
wprawić w podziw i swoich i obcych.
Niechaj zapisze historya, że wyrwana z pod rosyjskiego jarzma stolica Polski, w pierwszej chwili ocknienia 
się i opamiętania po przeżytym dziejowym przewrocie zerwała się ku światłu i zanim jeszcze ziemia obeschła 
z potoków krwi, zanim zgliszcza dymić przestały, warszawskiej dziatwie już włożono w rękę elementarz. 
Niech to zapisze historya i niech powie świat, czy lepszej niegodzien przyszłości naród, który stanął w ta­
kich czasach do boju z narzuconą sobie ciemnotą?

L U C Y A N  R Y D E L :  P R O M E T E U S Z .
NAKSZTAŁT ROZPOSTARTEGO SINYCH GÓR ŁAŃCUCHA 
OD WIEKÓW LEŻY CIAŁO SPĘTANE OLBRZYMA;
LEGŁ — Z BÓLU SIĘ NIE MIOTA, Z GNIEWU SIĘ NIE ZZYMA,
Z LWIEJ PIERSI W NIEBO KRZYKIEM WIELKIM NIE WYBUCHA!

CZŁONKI MU BEZLITOSNA CHŁOSZCZE ZAWIERUCHA 
I PRZEMOC GO W KAJDANACH NA UWIĘZI TRZYMA,
LECZ OLBRZYM, Z ROZWARTEMI BOLEŚNIE OCZYMA,
CIERPI, NAPIĄWSZY W SOBIE MOC NIEZŁOMNĄ DUCHA.

OBSIADŁY GO I TRZEWIA TARGAJĄ MU SĘPY 
AŻ IM Z DZIÓBÓW KREW CZARNA SOPLAMI OCIEKA;
KRACZĄ NAD NIM I W TWARZ MU WZROK WBIJAJĄ TĘPY...

A JEMU W MECE NAWET NIE ZADRGNIE POWIEKA,
BO NIEŚMIERTELNY TYTAN, CHOĆ SZARPANY W STRZĘPY,
ZNA SWOJĄ NIEŚMIERTELNOŚĆ -  WIERZY W NIĄ I... CZEKA !

23. VIII. 1915.
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C Z W A R T Y  PUŁK LEGIONÓW.
Od dawna, bo od roku blisko zapowiadany i ocze­

kiwany, jeszcze z końcem r. 1914 pozwoleniem Naczel­
nej Komendy Armii legalizowany, z wiosny b. r. pow­
stał Czwarty pułk piechoty Legionów polskich. Zawiąz­
kiem jego stal się jeden z najdzielniejszych batalionów 
2. p. piechoty, batalion podpułkownika Roji; wypróbo­
wani w bojach Karpatczycy, połączyli się z nowymi 
ochotnikami z Królestwa Polskiego, z batalionem ka­
pitana Galicy, tworząc kadry pułku, któremu już sama 
nazwa, budząca tyle wspomnień historycznych, nało­
żyła obowiązek wyjątkowej wytrwałości i bitności.

Znaczenie Czwartego pułku wystąpi wyraźnie w na­
szych oczach, jeżeli zastanowimy się nad materyałem 
ludzkim, wchodzącym w skład Legionów i nad różni­
cami między poszczególnymi pułkami. Pierwsza bry­
gada składa się prawie wyłącznie z materyału przygo­
towanego przed wojną, ze starych niepodległościowców, 
pepesowców, bojowców, rewolucyonistów z r. 1905. 
i związanych z nimi ideowo żywiołów z młodzieży ga­
licyjskiej.

Piłsudczycy, wkraczający 6-go sierpnia 1914. do Kró­
lestwa, składali się głównie z inteligencyi, z młodzieży 
akademickiej, lub gimnazyalnej. A chociaż robotnik 
polski i chłop — zwłaszcza z Podhala — stanowił i dziś 
jeszcze stanowi znaczną część I. Brygady, to na plan 
pierwszy wybija się, zwłaszcza wśród oficerów, czyn­
nik, który należałoby określić jako szlachecki proleta- 
ryat, czy sproletaryzowaną szlachtę, czynnik odgrywa­
jący wogóle pierwszorzędną rolę w Królestwie, świad­
czący z jednej strony o żywotności warstwy szlachec­
kiej, której przedstawiciele, oderwani od ziemi, umieją 
odegrać rolę kierowniczą nawet ...w partyach socyali- 
stycznych, z drugiej strony o tem, że jeszcze społeczeń­
stwu naszemu daleko do demokratyzacyi. Tego rodzaju 
refłeksye nasuwają postacie Beliny, Wieniawy, Lubicza 
i innych, których pseudonimy nie są przydomkami 
szlacheckimi.

Ta żywotność, ten chlubny udział ludzi szlacheckie­
go pochodzenia w Legionach, jest oczywiście objawem

Toaleta poranna Tot. z  nat.

radosnym i budzącym otuchę. Ale nierównie ważniej­
szym jest stosunek chłopa do sprawy, jest od Kościu­
szki piastowany w duszy polskiej ideał chłopa walczą­
cego za Ojczyznę. Inteligencya, mieszczaństwo, a nawet 
proletaryat miejski, żyją okruchami szlacheckiej tra- 
dycyi, ale chłop, który w historyi polskiej nie uczestni­

czył, stanowi warstwę zbyt indywidualną, żeby mo­
gła poprzestać na tradycyi zaszczepionej sobie ponie­
kąd sztucznie, teoretycznie. Stan chłopski społecznie za­
nadto jest samodzielny, ażeby potrzebował i mógł przy­
jąć ideologię wytworzoną bez jego udziału. A z drugiej 
strony brak tradycyi historycznej mógł sprawić, że 
chłop nasz, któremu rocznicowy patryotyzm nie może 
wystarczyć, pozostałby ludem, nie będąc narodem, 
a wtedy Polska stałaby się niczem więcej, jak literacką 
ideą, nie mającą podstaw w życiu.

Dlatego udział chłopów w walce o Polskę jest naj­
ważniejszą sprawą dzisiejszej chwili, jest sprawą una­
rodowienia ludu i ugruntowania idei narodowej na 
podstawach niezniszczalnych, a tem samem naprawienia 
zasadniczego błędu Rzeczypospolitej, która ograniczała 
się do jednej tylko warstwy, istniała dla jednej tylko 
klasy — szlacheckiej. Co się drogo kupuje, to się kocha 
i ceni, więc każda kropla przelanej za Polskę krwi 
chłopskiej, jest bezcennem pomnożeniem narodowego 
dobra.

Dzisiaj chłop polski tworzy wraz z innemi warstwa­
mi historyę, wywiera wpływ na charakter wojsk na­
szych, nietylko ilościowo, jako niezrównany szerego­
wiec, ale w wybitnych jednostkach, które z ludu wy­
szły, narzuca swoją indywidualność całemu narodowi. 
Obok całego szeregu ludzi, z szlacheckiem nazwiskiem 
i szlacheckim temperamentem, pojawili się bohatero­
wie z chłopskiemi nazwiskami, z chamskiemi często 
manierami, które zresztą nikogo w polu nie zgorszą.

Powyższe uwagi odnoszą się do całych Legionów, bo 
w każdym pułku, w każdym batalionie i kompanii wal ­
czą obok przedstawicieli innych warstw społecznych 
także przedstawiciele najważniejszej warstwy: chłop­
skiej. Ale do Czwartego pułku stosują się one w szcze­
gólności, bo on to właśnie od pierwszej chwili swego 
istnienia wniósł w boje polskie jakąś nową, chłopską 
tężyznę, świeży rozmach, od którego otuchą powiało 
w szeregach Legionów i na ziemiach polskich. — 
Utworzony w części z ochotników-chłopów — i to, 
podkreślić należy, chłopów z Królestwa — prowa­
dzony przez oficerów, z których wielu wyszło z pod 
słomianej strzechy, Czwarty pułk Legionów wy­
zwał w zawody wszystkie wspomnienia historyczne, 
związane z owym sławnym regimentem warszawskich 
„andrusów“. Nieustraszony Karpatczyk, podpułkownik 
Bolesław Roja, uwziął się dorównać dzielnością własną 
i swoich zuchów bohaterowi Grochowa i Ostrołęki, Bo­
gusławskiemu.

Dnia 15. lipca wyruszyli Czwartacy z Piotrkowa, aby, 
przekroczywszy Wisłę, spotkać się dnia 19. lipca z bry-
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gadą Piłsudskiego pod Urzędowem. Dnia 31. lipca, pod 
Jastkowem, na północny zachód od Lublina, wziął 
pułk czwarty chrzest ogniowy, który wsławił odrazu 
młodego żołnierza i nowych laurów przysporzył ko­
mendantom. Młody rekrut z Królestwa okazał się rów­
nie dzielnym, jak starzy Karpatczycy, którym nare­
szcie spełniło się marzenie o walce na terenie Króle­
stwa ramię w ramię z Piłsudczykami.

W czterodniowej bitwie pod Jastkowem i Józefowem 
zdobyli Czwartacy podziękowanie komendanta korpusu

za swoje nieustraszone męstwo, które przyczyniło się 
do przełamania prawego skrzydła nieprzyjacielskiego. 
A choć stracili wielu rannych i zabitych oficerów i żoł­
nierzy, nie stracili animuszu, ale tern większego na­
brawszy rozpędu, wzywają w pisemku obozowem, 
„Czwartaku“, chłopów lubelskich do stawania w bra­
tnim szeregu i ruszenia społem na dalsze boje z Mo­
skwą. Tak rozpoczęli dzieje swojej sławy żołnierze 
Czwartego pułku, jak sami piszą: „z chłopów polskich, 
z polskiego ludu wyrośli“. K. B.

Po ucieczce Kozaków. Fot. Jeiettiewski.

JÓ ZEF JEDLICZ: DUCHY OJCÓW.
O WIDMA, 0  DUCHY PRZEŚWIETE,
W NIESZCZĘSNYCH SYNACH PRZEKLĘTE, 
GDZIEŻ WY ZYWIECIE, 0  DUCHY?

— MIESZKAMY W  ŚWITACH PRZEŚWIETE,  
NIESIEMY JUTRZNIE OTUCHY
NAD ŁANY, GROZĄ TKNIĘTE...

0  WIDMA, 0  DUCHY PRZESMUTNE, 
IDZIECIE KRWIĄ SYNÓW ROZRZUTNE — 
DOKĄD WIEC, DOKĄD IDZIECIE?!

— W  DAL, W  DAL LECIMY PRZESMUTNE, 
KREW IDZIEM ROZLAĆ PO ŚW1ECIE,
TAM W  MROKU, GDZIE PYCHY BUTNE...

WIEC DOKĄD, NA JAKIM ŚWIECIE 
KREW CZERWONA WY ROZLAĆ IDZIECIE? 
DOKĄD TAK SPIESZNO WAM, KRWAWI?

— IDZIEM W  NIEWOLI KRAJE 
ZRUMIENIĆ TO, CO SIE MROCZY I ŁZAWI, 
ROZKWIECIĆ JUTRZENKI I MAJE!

WIEC LECICIE MROK Z JUTRZNIAMI OŻENIĆ?
WIEC LECICIE ŚWIAT KRWIĄ ROZCZERWIENIĆ?
WIEC KRWI CHCECIE, KRWI CHCECIE, 0  DUCHY?

— IDZIEMY MROK I PODŁOŚĆ WYPLENIĆ,
KRZYWDY RDZAWE POKRUSZYĆ ŁAŃCUCHY,
BIAŁE Z LEKU SERCA KRWIĄ ZARUMIENIĆ...

A JEŚLI, 0  DUCHY WŁADE,
JEŚLI IDZIECIE W  ZAGŁADĘ,
JEŚLI GROM WAS W  MROK ZMIECIE PROMIENNE?!

— I CÓŻ, ŻE TAM GROMY I MĘKI?
I CÓŻ, ŻE LECIMY W  ZAGŁADĘ?------
NASZE BICIA SERDECZNE 
MOCNIEJSZE NAD ZGONY I LĘKI —
NASZE MAJESTATY PROMIENNE 
JAŚNIEJSZE NAD ŁUNY SŁONECZNE,
ZŁOCISTSZE NAD BLASKI DZIENNE —
MY WIECZNE!!

W  SIERPNIU, 1915.
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J Ó Z E T  J E D L I C Z :  W I A R A .
JUŻ PŁUGI PRZEORAŁY NASZĄ ROLĘ CZARNĄ —
SIEWACZU, MEZNE RECE ZAKASAJ CO ŻYWO  
I W  TE SKIBY RODZONE SIEJ WYBRANE ZIARNO,
ABYŚ — GDY DZIEŃ NADEJDZIE — ZEBRAŁ WIELKIE ŻNIWO!

LECZ POMNIJ: W LECIE JAREM, OD POGODY ZŁOTEM 
NIEJEDEN PED URODNY WIEDNIE NA UPALE —
WIEC SKIBY ZLEWAJ ŁZAMI WŁASNEMI I POTEM,
ABY ZIELONE KŁOSKI NIE ZWISŁY OMDLAŁE...

POTEM W  ZIEMIE ZASIANĄ TCHNIJ SWĄ TWÓRCZA DUSZE 
I, CHOĆ STRUDZON NAD MIARĘ, PILNUJ SAM OCHOTNY,
CHROŃ PRZED CHWASTY I WYTRWAJ W  WIERZE I OTUSZE,
IZ PRACA TWA DOJRZEJE I PLON DA STOKROTNY.

BO GDYBY NAWET ŻNIWO, KTÓRE LOS Cl DŁUŻNY,
SKAZIŁY ZŁE ULEWY, BURZE STRATOWAŁY:
WIEDZ, ZE SZCZERY, RZETELNY TRUD TWÓJ, CHOCIAŻ PRÓŻNY,
ZE TWA WIARA CUDOWNA — PLON TO JUZ NIEMAŁY!

WIEC NIE LĘKAJ SIE KLĘSKI I PATRZ W  PRZYSZŁOŚĆ ŚMIELE:
WIERNA ZIEMIA ZE ZIARNA KORZEC CI NAGODZI!
Z ŁEZ I ZNOJU WYKWITNIE ROZKOSZ I WESELE,
Z ASIE Z DUCHA TWOJEGO POLSKI BÓG SIE ZRODZI...

Józef Jedlicz,

Ufan i  dziewczyna. Tot. z  nat.
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B Ę D Z I E M y  — W S P O M N I J  T y  O N A S !  O W S P O M N I J ,  
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J. S Ł O W A C K I .

A R T U R  G R O T T G E R POLOjjŃIA W. — S C H R O N I S K O .
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Z  D Z I E J Ó W  G R O D N A .
Z długiego łańcucha twierdz rosyjskich, który ciągnie 

się z północy ku południowi, pękły w ubiegłym tygo­
dniu dwa dalsze ogniwa: Łuck i Grodno. Drugie z tych 
miast budzi w duszy polskiej kilka wielkich, żywych 
wspomnień: do XII. w. było stołecznym grodem udziel­
nych książąt, potem owładnięte przez Tatarów, dźwigało 
ich jarzmo, aż synowiec Mendoga czyli Mindowsa, litew­
skiego Erdźwiłł z młodszą swoją bracią, tatarską dzicz 
odegnał i spustoszonem Grodnem zawładnął.

Wszystko to są jednak wspominki mniejszej wagi 
historycznej. Ważniejsze to, że Batory w swoich wypra­
wach moskiewskich z Grodna uczynił sobie — jakby 
się dzisiejszym wojennym językiem powiedziało — pod­
stawę operacyjną i tutaj w czasie rozejmów królewską 
swoją kwaterę miewał najczęściej; tu wojska zbierał, 
ćwiczył i stąd wyprawiał się na ponowne boje z Mo- 
skwicinem. Nieśmiertelne imię króla Stefana związało 
się z Grodnem na zawsze, bo tu zaskoczył go w końcu 
przedwczesny zgon. W zamku, po dziś dzień stojącym, 
umarł 12 grudnia 1586. Ta niespodziewana śmierć, naj- 
sroższe nieszczęście, jakie ówczesną Polskę dotknęło — 
okryte jest nieprzeniknioną tajemnicą, bo już domysły 
współczesne przypisywały Zborowskim otrucie króla 
przez zemstę za ścięcie Samuela. Dochowała się jednak 
najdokładniejsza relacya z pierwszej ręki, bo spisana 
przez naocznego świadka, dworzanina Mroczka, z której 
zdaje się wynikać, że choroba królewska wzięła tak nie­
szczęsny obrót z winy dwóch nadwornych lekarzy, 
którzy przy łożu chorego spierali się zajadle, przepi­

sywali najsprzeczniejsze sposoby leczenia, po zgonie 
zaś Batorego wzajemnie zrzucali winę jeden na dru­
giego i bodaj, że w tern słuszność mieli obydwa.

I z tego względu zapisało się Grodno w dziejach na­
szych, że od drugiej połowy XVII w. zbierały się w jego 
murach sejmy generalne — po raz pierwszy w r. 1678.

Tragiczny wręcz był ostatni sejm grodzieński, rozbio­
rowy, w r. 1793, zwany „niemym“. Po dokonaniu dru­
giego rozbioru Polski, Rosya zażądała, by sejm zatwier­
dził jej nowe zabory: naród miał śię shańbić, dobrowol­
nie zezwalając na odstąpienie ziem zabranych, a tem- 
samem uprawnić gwałt na Rzeczypospolitej dokonany. 
Żądanie gabinetu petersburskiego było zbyt upokarza­
jące, sejm wzbraniał się, a wszechwładny ambasador 
rosyjski baron Siewers nalegał nieubłaganie. Wojska 
rosyjskie otoczyły salę i miały rozkaz nie wypuszczać 
nikogo, póki nie zapadnie uchwała. Zrazu posłowie pró­
bowali protestować przeciw tak niesłychanemu pogwał­
ceniu wszelkiego prawa, król, bezwolna mara, w pur­
purze i gronostajach siedząca na tronie — litość budził 
swoją lękliwą małodusznością i czynił wszelkie wysiłki, 
by izbę do ustępstw nakłonić. Siewers nieugięty groził 
przemocą; wyjścia nie było. Sejm jednak trwał w upo­
rze, a widząc bezskuteczność protestacyj — milczał. 
Godziny upływały, posłowie siedzieli jak nieme głazy, 
wzbraniając się glosować. Nakoniec, pod grozą bagne­
tów, ulegli. Najohydniejsze to, że gdy ambasador na­
zajutrz w dzień św. Katarzyny dał wielki bał na uczcze­
nie imienin Najjaśniejszej Imperatorowej, stawili się
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wszyscy niemal, z żonami i córkami świetnie wystrojo- 
nemi; tańczono i pito na umór! Wkrótce po tym okro­
pnym sejmie, oglądało Grodno w swoich murach jego 
dalsze skutki: Stanisława Augusta, złożonego z Ironu, 
kazała carowa tutaj wywieść z Warszawy w r. 1795 
i tutaj wyznaczyła mu zamieszkanie. Dopiero w nastę­
pnym roku, po śmierci Katarzyny, car Paweł I. za­
rządził przewiezienie Poniatowskiego do Petersburga.

Miasto zapisane tak tragicznie w dziejach polskich, 
ma jednak także i swoją chlubę: w Grodnie długie lata 
przeżyła, tu w skromnym, zacisznym domu najświe-

M A Ł E  O B R A Z K I Z
Historya opisuje i opisze doniosłość wkroczenia 

„Strzelców“ Piłsudskiego do Królestwa Polskiego; opi­
sze i poda fakta i daty „dziejów“ trzechtygodniowej ad- 
ministracyi polskiej w guberni kieleckiej — na tern 
miejscu pragnę jedynie skreślić luźne obrazki z życia 
formującego się tamże wojska naszego, dzisiejszych 
Legionów, niby migawkowe zdjęcia dla pamięci...

Nasz oddział „forsownym marszem“ dochodzi do

P rzy studni. Tot. Langer.

Tumbiia. Nowicyusze czuli się źle, bardzo źle z po­
wodu gorąca i pragnienia. Budziły się pesymistyczne 
myśli o wygłodzeniu, o śmierci od słonecznego udaru, 
nieprzyjaciela natomiast nie było nigdzie widać. Roz­
topione słońce prażyło nieubłaganie, przedzierało się 
promieniami popod daszek czapki i raziło wzrok ja ­
skrawością. Marsz był cichy, widmowy, męczący, ludzie 
padali ze zmęczenia i głodu a wzrok z utęsknieniem 
błądził po szarej, ugornej okolicy w pogoni za wrogami. 
Oddział, przeszedłszy rzeczkę, posuwał się szeroką drogą 
leśną, mijając cudne, pełne kwiecia polanki.

Spoczynek. Na pniach drzewnych, porzuconych przy 
drodze, zgrupowała się „nasza paczka“, sześciu kolegów, 
podnoszących z naciskiem dane sobie nazwisko „żela­
znej brygady“. — Wieczorny wiew pokonywał powoli 
upał dnia, wielkie, pożarne słońce chowało się poza 
szczyty drzew. I nagle — co to? W ciszy zapadającego 
wieczoru rozległo się przyciszone, lecz silne i męskie: 

„Nie damy ziemi skąd nasz ród — 
nie damy pognieść mowy 
Polski my naród, polski lud —
Królewski szczep piastowy...“

A potem już naprzemian i o ułanie, co Krysię prosi 
o mazur ostatni, i o tym, co stoi na pikiecie a dziew­
czyna niesie malin dzban......Paczka żelaznej brygady“

tniejszy okres twórczości literackiej spędziła, tu wreszcie 
umarła Eliza Orzeszkowa. Ta cicha kobieta w srebrnej 
koronie przedwczesnej siwizny, jej szlachetny talent, jej 
gorące serce, jej czysty żywot w niestrudzonej pracy dla 
narodu i to w tern samem Grodnie, gdzie tyle snuje się 
czarnych, sromotnych mar przeszłości — to najlepsze 
świadectwo, żeśmy już innej przyszłości warci, to zara­
zem ów, po stu latach podniesiony, święty protest, któ­
rego nie umiało podtrzymać tamto spodlone pokolenie, 
tańcujące na pogrzebie swej własnej Ojczyzny.

L. R.

W I E L K I E J  W O JN Y .
dokonała wielkiego zwycięstwa, oto zapomniano o gło­
dzie i zmęczeniu, pierzchnęły straszne widma grozy 
wojennej. Nad głowami szarych wojowników niby 
utulna ręka „Matki-Ojczyzny“, powiał dech dawnych 
czynów bohaterskich, spuścizna ojców i dziadów — 
pierś rozszerzała się marzeniem o czynach Somosierry, 
Raszyna, Ostrołęki. I to było pierwszem zwycięstwem.

*
Cudny, ukryty w powodzi kwiecia dworek szlache­

cki. Pracowite rączki „panienek“ wyplewiły grządki za­
rastające jesiennymi chwastami. Ogromny, szerokoli- 
stny słonecznik zwraca swą głowę tuż popod białe, roz- 
twarte okiennice werandy. Szpalerami ciężkich, przyku­
rzonych kwiatów, przechadzają się dwie córki pana do­
mu w białych, kwiecistych sukienkach, z czerwonemi 
chusteczkami na zgrabnych główkach: niby maki 
w otoczeniu kwietnem. Jest dobrze popołudniu, wnet 
zmierzch zacznie ziemię do snu utulać — wrota przy 
bramie skrzypnęły. W ciasnej furtce usiłowała szara 
postać przeprowadzić konia. — Panienki sfrunęły na 
ganek: „Strzelcy! Strzelcy!1“ — I wkrótce cała rodzina, 
służba, biegła oglądać gości, o których wieść dotarła 
już do owych stron...

...Wieczorem siedzieliśmy w kilkoro w dużym, staro­
świeckim salonie. Z ram patrzyły marsowe twarze 
przodków, niektóre jeszcze w „blachach“ na zbroicach 
z czasów augustowskich. Jedna z panien grała na for­
tepianie starą, niezamarłą „Warszawiankę“ — cicho 
wtórowaliśmy. Pani robiła robótkę — pan ciekawie 
wypytywał o siły, o organizacyę, o wodza... Lecz wszy­
scyśmy czuli, że tu, w tym starym dworku, prócz nas, 
jest jeszcze ktoś — jest duch niewygasłej tradycyi — 
że przed oczyma przechodzą czasy 31. roku — czasy 
powstania. I my, jak tamci niegdyś, przyszliśmy z re­
konesansu, zgłodniali, jak w piosence: „Idzie żołnierz 
borem, lasem“; przytulono nas i nakarmiono.

Lecz miłość czyni zabory w szeregach strzeleckich. 
W ten wieczór — białe, wonne dłonie panienki 
przykuły w marzeniach serce Strzelca. Siedział z za- 
puszczonemi powiekami, śledząc nieśmiało biegłość pa­
luszków na białej płycie klawikordu i snuł natrętne, 
tęskne a pełne bólu marzenia o szczęściu. Nie wierzył 
w zjawisko, szło bowiem coś dziwnego z tego cichego, 
spokojnego domostwa, powstawało w duszy jakby prze­
czucie, że na dnie wszystkiego czuwa strach — niespo­
dzianka — że lada chwila coś zniszczy, zaprzeczy szczę­
ściu. W milczeniu długiego a spokojnego spoczywania, 
dla przyzwyczajających się do gwaru obozowiska i bu­
rzliwego życia potyczek — kryło się coś niezbadanego, 
coś, co musiało być straszne i groźne. A na tle tego 
wszystkiego uporczywie powracały marzenia o szczę­
ściu wyzierającem z błękitnych, jasnych oczu panienki, 
z kibici smuklej i białych r ą k ------ —
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Ułan i  panienka

Bał się, by ktoś z obecnych 
nie odkrył jego miłości, Jakto,
„w czasie wojennym“, kiedy 
ojczyzna woła do broni on, 
którego już awans czeka, miał­
by rozślamazarniać się w ko­
chaniu, miałby dopuścić do 
siebie straszliwą zmorę stra­
chu o coś czy o kogoś. Wszak 
pierwszy strzał i trup pierw­
szy nie zrobił na nim wraże­
nia.

Niepewnym, bo jaźliw ym  
wzrokiem dawał jednak wy­
czuwać panience, że ją ubó­
stwia, a imię jej poniesie na 
ustach w bój, w chwili zgonu 
wyszepce z miłością. Przecież 
doczeka chwili, kiedy złoży 
pocałunek drżącemi wargami 
na dłoni ubóstwianej, a usta 
wyszepczą „kocham cię“ i — 
odejdzie z tą wielką miłością 
w sercu, niby z talizmanem, 
wiedząc, że ona ją zna, że wie o niej...

Rankiem zbudziła go ze snu trąbka alarmu. Większa 
patrol podeszła w tę stronę. Rekonesans przyłączał się 
do niej. Ze ściśniętem sercem szedł w pierwszym sze­
regu. W głowie szalała, burzyła się jedna jedyna myśl: 
„Kiedy ujrzy znowu jasną panienkę?“ Nad głową, wy­
prostowaną dumnie, szumiał smętnie wiatr, gdyż nad­
chodził już czas smutnej jesieni.

Porządkowałem właśnie bibliotekę w wielkiej sali 
posiedzeń dawnego biskupiego, a potem gubernatorskie- 
go pałacu w Kielcach, gdy przebiegł przez pokój Woj­
nicz, wołając głośno: „Chodź! „Freiherr“ przyjechał!“ 
Zbiegłem krętymi, bocznymi schodkami w dół. Przed 
szerokimi bramami zajazdu stał automobil, z którego 
szybko i sprężyście wychodził wysoki, siwawy pułko­
wnik — niemiecki komendant miasta. Pod zajazdem, 
na zaimprowizowanym „odwachu“ wrzało. Inspekcyjny 
oficer ustawiał z pośpiechem kilkunastu górali-Strzel- 
ców, starając się jaknajciszej zaimprowizować na pręd- 
ce honorowe „baczność“ na cześć gościa. Lecz świeże 
„siły“ góralskie niezbyt dały się powodować — gość 
przeszedł, uśmiechając się dobrodusznie, zanim połowa 
ich stanęła w przepisanym szyku. Młody komendant 
niemógł wydarować sobie niefortunnego obrotu rzeczy—. 
długo chodził tam i z powrotem, wyrzucając swym pod­
władnym nieumiejętność, wreszcie wpadł na „genialny“ 
pomysł. „Baczność być musi — krzyknął tuż pod no­
sem najbliższego — zrozumiano? Ponieważ nie umie­
cie wykonać tego szybko, ustawię was już teraz“.

I trzymał wyprostowany pluton góralczyków „pod 
bronią“ całą długą godzinę. — Skoro jednak wychodził 
pułkownik, z zadowoleniem zasalutował go szablą, zdo­
bywając uprzejmy ukłon wojskowy.

-

Tot. z  nat.

z twarzą niemal dziecięcą. „Masz — zjedz na zdrowie“. 
Małemu śmieją się oczy radośnie. Pełnym wdzięczno­
ści spojrzeniem obrzuca komendanta, a rękę wyciąga 
powoli, nieśmiało, choć znać, że w ogień by za nim 
skoczył.

Przed dworkiem wiejskim stoi krakowski wózek, na 
nim pop rosyjski, odwożony przez grupę uzbrojonych 
Strzelców do Krakowa. Komendant rozmawia z nim 
po rosyjsku. Pop jest zdenerwowany i ma strapiony wy­
raz twarzy. Z woreczka wyjmuje ostatnie pieniądze, 
płacąc wieśniakowi za konie wygórowaną sumę. Wśród 
zebranycli Strzelców słychać głosy protestu. Zawstydzo­
ny gospodarz zwraca popowi część pieniędzy. Ducho­
wny ma niezmiernie zdziwioną minę i ze zdumieniem 
spogląda na nieprzyjaciół.

To okazanie wobec wroga sprawiedliwości wzbudziło 
w nim uznanie dla młodych polskich żołnierzy.

Życie w obozie nadzwyczaj miłe i wesołe. Rozchmu­
rzają się twarze najzaciętszych pesymistów i mizantro­
pów, czas płynie, ochoczo, dnie piękne dopisują — śpie­
wy rozlegają się ciągle. Nad biwakami zachodzi cudnie 
czerwone słońce, barwiąc szczyty sosen, niby wielkie, 
przeogromne zarzewie miłości i wiary w moc i życie 
Ojczyzny. Maryan Albiński.

Otrzymali kwaterę na Wysokiem piętrze „monopolu“. 
Wieczorem przed położeniem się spać na kamiennej 
posadzce strychu, otrzymali na pięć osób czwartą część 
bochenka chleba. Trudno — chwilowo zabrakło. Do 
komendanta zbliża się szesnastoletni wyrostek. Staje 
„służbowo“, podnosi dłoń i prosi o przyjęcie kromki 
„razowego“, gdyż miał jeszcze ten kawałek w zapasie. 
Komendant wzbrania się — wreszcie dzieli chleb su­
miennie na trzy części, woła młodziutkiego Strzelca Zasieki Tot langer.
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W L E S I K  P R Z Y  O G N I S K U .

W Cesie p rzy  ognisku. Tot\ z rat.

ROK SZEŚĆDZIESIĄTY TRZECI STANĄŁ PRZED OCZYMA 
OBÓZ — OGNISKO — A MY Z OBLANEMI IMEMI.
TWARZAMI OGNIA BLASKIEM 
SIEDZIMY CICHO... JENO ISKRY TRZASKIEM 
MILCZENIE MĄCĄ.
KONIE POPĘTANE —
A STARE DRZEWA TAK POOBWIESZANE 
WOKÓŁ SZABLAMI, PASAMI I GWERY  —
ZE JAK ARSENAŁ WYGLĄDAJĄ SZCZERY...
— SŁYCHAĆ JENO SZMERY

KROPEL, CO LECĄ Z DRZEW I TUPOT KONI.
MANIERKĘ WRZĄCEJ KAWY KAŻDY DZIERŻY W  DŁONI 
RAD NIEZMIERNIE, ZE CIEPŁO DO WNĘTRZNOŚCI 
-  KTOŚ JUZ GADAĆ ZACZYNA — [WLEWA...
KTOŚ NAWET JUZ ŚPIEWA —
A LAS SŁUCHA I DYSZY...
WOKÓŁ MNIE SIE ZEBRAŁO KILKU TOWARZYSZY  — 
JAK PRZY MISTRZU — AŻEBY ZACZERPNĄĆ ROZUMU... 
ALE POWÓD BYŁ INNY: MIAŁEM FLASZKĘ RUMU!

B. Karpiński, legionista.

E. ROSZYŃCOWNA: ROZMOWA O TĘSKNOCIE.
Dokończenie.

Pod wierzbą w rowie rzeczywiście siedziała sku­
lona jakaś wiedźma czy żebraczka. Kraj spłowiałej chu­
stki, którą była owinięta, nasunęła na twarz, tak, że 
chustka ta sterczała jej nad żółtym nosem, niby okap 
nad kominem. Bose nogi schowała pod obszarpaną spó­
dnicę, a ślepe białe oczy szeroko otwarła i w mrok 
wlepiła — snadź czeka na kogoś, kto z pól tuż, tuż ma 
nadejść. W rękach trzymała kądziel z nawiniętą garstką 
białego lnu i snuła z niej długie, cienkie nici, a co 
wysnuła, wiatr wyrywał je z rąk ślepej i rwał i rzucał 
na pola, na płowe trawy, na zczerniałe baldachy dzi­
kiej marchwi.

— Daj wam Boże, babko — pozdrowiła starą panna 
Gabryela.

Stara ani mruknęła. Jakby jej nie słyszała.
— A to ją pani poetycznie ochrzciła — roześmiał się 

Kurlakowski. Szkoda, że nie Babą-Jagą albo Babą-Ję- 
dzą. A to kuma wprawdzie, ale nie Tęsknota, tylko 
najzwyczajniejsza Potachna czy Magda. Pijaczka ja­
kaś czy obłąkana, bo nawet na pozdrowienie pani nie 
odpowiedziała. Pewno wybrała się z kądzielą na drugą 
wieś, na wieczornicę, prząść u krewnych, ale spiła się 
po drodze i pod drzewem odpoczywa. Czy często się 
tak upija pani tęsknota?

— Pan się znowu ze mnie śmieje!
— Wcale się nie śmieję z pani. Całkiem rzeczowe 

zapytanie. Moja kuzynka, hofratowa, ma kucharkę, 
która regularnie dwa razy na tydzień się upija. I także 
nie szampanem, ani też koniakiem... Nie biorę pani za 
złe jej wyboru tęsknoty. Choć nałogowa pijaczka i wcale 
nie powabna, ta pani tęsknota, przynajmniej jest do­
tykalna. Gdybyśmy byli chcieli, moglibyśmy byli ją 
złapać, ja za prawą rękę, pani za lewą i zaprowadzić 
na plebanię i zamknąć ją tam na klucz n. p. w ko­
mórce na drzewo, i nie męczyłaby pani już więcej. 
Ja bo swojej wcale dosięgnąć nie mogę...

Rozmowa znowu się urywa.
Panna Gabryela człapie w milczeniu za Kurlakow- 

skim po błocie i nad czemś znowu głęboko rozmyśla, 
bo marszczy czoło, zagryza wargi i wykręca sobie palce. 
Wreszcie wybucha.

—■ Więc pan jutro wyjeżdża?
— Powiedziałem.
— I nie przyjedzie pan więcej?
— Prawdopodobnie. Ukończyłem już ostatecznie pie­

niężne interesa z rodziną.
— Panie Józefie, a co będzie z nami?
Kurlakowski aż przystaje. Obraca się i patrzy na

pannę Gabryelę, na jej śniady pyszczek, przykrótką
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spódniczkę i rozczłapane trzewiczki. Szczególniej na ten 
jeden z rozwiązaną tasiemką. O krok się cofnął i je ­
szcze patrzy.

— Co będzie z nami?
— Cóż ma być? — zaśmiał się swobodnie. — Kur­

tyna zapada, światła gasną, komedya skończona. Ale 
pani jest próżną, jak wszystkie kobiety, i chce jeszcze 
kwiatów i oklasków.

— Więc to była komedya?...
Piwne oczy otwierają się szeroko, bardzo szeroko, 

jakby oglądały coś po raz pierwszy w życiu i bardzo 
się temu dziwiły. Zmętniały raptem. Kurlakowskiemu 
żal się zrobiło dziewczyny.

— Pani z niezwykłym artyzmem odegrała swą rolę— 
rzucił jej w twarz uśmiech jak świeży kwiat, aż zatrze­
potała powiekami. — Wezmę ze sobą wspomnienie ma­
łej bizantyjskiej świętej, co po złotym bukowym lesie 
chodziła z dyabłem w rękawiczkach. I bała się trzmie­
la... I wspomnienie różowych astrów... I zachowam je 
długo w pamięci. Zgoda już?

— Cóż ...zgoda?
Panna Gabryela boi się otworzyć ust, by nie roz­

płakać się w głos.
— Zgoda?
A tymczasem nad ich głowami, tam w górze, niby 

ktoś poruszał tam i z powrotem ogromną wygasłą ka­
dzielnicą, tak cicho i taki gęsty i siwy, niby popiół 
z wygasłej kadzielnicy, sypał się puch zmierzchu. Sy­
pał się, a nie ustawał ani na chwilę. Pierwsza zgasła 
w nim świetlista otęcz nad lasem, potem sam las za- 
poczwarczył się weń, niby senna gąsienica. Potem prze­
padły w nim jedna po drugiej wierzby. Teraz już nie 
widać pól. Zatopił je zmierzch, niby szeroko rozlana 
rzeka i bije leniwymi kręgami o brzeg — drogę. Teraz 
już nawet droga nie żółknieje.

— Jak smutno i strasznie czegoś — zadzwoniła zę­
bami panna Gabryela. — Wracajmy już do domu, pro­
szę pana.

— Dobrze, wracajmy.
Wracają tedy.
Teraz przodem, potykając się co chwila i zatapiając 

trzewiczki z głośnym chlupotem w kałuże wTody, dre­
pce Gabryela, a za nią, z rękoma wsuniętemi w kie­
szenie palta, sunie Kurlakowski.

— Proszę, niech pan patrzy, siedzi jeszcze pod wierz­
bą. Pewno zasnęła — obraca w jakiejś chwili dziew­
czyna ku niemu głowę.

Kurlakowski spojrzał tam. Kuma-tęsknota siedziała 
jeszcze w rowie. Z rąk wypuściła kądziel i puste wrze­
ciono, ślepe oczy zmróżyła — snadź nie doczekała się 
tego, kogo wyglądała.

A może przeszedł mimo drogą i ślepe oczy nie doj­
rzały.

Panna Gabryela przystanęła. Zatrzymał się i Kurla­
kowski.

— Babulu, babko! — trąciła końcem trzewika siwe 
łachmany starej. — Wstawajcie-no! Wieczór już; czas 
wam do wsi.

— Ha?...
— Do wsi wracajcie. W polu na wilgoci i chłodzie 

zamrzecie do rana.
— To ty córeczko? Zdrzemnęłam się krzynkę, i stara 

— zgarniała wokół siebie łachmany.
Z pod obszarpanej spódnicy wychyliła się przera­

źliwie chuda noga, mała, jak u siedmioletniego dziecka.
— Znacie mię, babko?! — zadziwiła się dziewczyna.

— Kogo ja nie znam?... Tyś z plebanii, parodiowa 
krewniaczka.

— To i mnie może znacie? — wtrącił Kurlakowski.
— Ciebie znam i matkę twoją znałam. Matka twoja 

chorowała na suchoty i umarła akurat wtedy, gdy się 
z drzew sypały żółte liście. Umarła w jednym roku 
z parodiową żonką, która młoda, głupia, poszła do 
lasu i wilczych jagód się najadła. Byłeś wtedy taki 
malutki — pokazała na chudym, zakrzywionym jak 
ptasi szpon, palcu. — Teraz ty jesteś w wielkiem mie­
ście. Gdzie mi iść tam za tobą?... Nie dopytałabym się 
do ciebie w takiem mrowisku, zbłądziłabym, a zbłą­
kaną policaje zabraliby jak włóczęgę jaką i zamknę­
liby do kozy. Już raz tak w powiatowem mieście, niby 
za to, że bez paszportu chodzę po świecie, siedziałam 
trzy niedziele w areszcie.

— A gdzie to wybraliście się babko?
— Z kądzielą na wieczornicę. Siadłam sobie pod 

wierzbą, by odpocząć i zdrzemnęłam się krzynkę. — 
A wiatr-niecnota podszedł i len mi ukradł. I teraz nie 
mam z czem iść...

— Siedzieć wam, babko, za ciepłym piecem, a nie 
w taki ziąb chodzić po polach. Odłóżcie to sobie do 
wiosny.

— Iii — wyszczerzyła stara do dziewczyny półtora 
ostatniego zęba — albo mi to pierwszyzna! Przyjdzie 
jesień, to w błocie się babram, włóczę się po polach 
i z wichrem ugwarzam się do syta. A przyjdzie wio­
sna, to w przydrożnych rowach się wyleguję i stare 
kości wygrzewam na słońcu. W lecie chodzę sobie 
z dziadami na odpusty, wyciągam pod kościołem rękę 
i zdrowaśki klepię. A już nadewszystko lubię we żni­
wa wprosić się między żeńce i śpiewać z dziewczętami. 
Wiesz, czasem w samo południe nawet dziewczęta po- 
milkną, gorące i ciężkie jak ołów powietrze praży się 
w słońcu i ani drgnie, tylko, przytajony w zbożu, śpie­
wa sobie pasikonik i ja.

I nie pędzą was precz, babko?
— Nie pędzą. Lubią mię i obdarują nawet czasem. 

Raz, kiedy tak sobie w rowie leżałam, jakaś litościwa 
mołodyca, co wracała z jarmarku, wzięła mię za że- 
braczkę i miedziany grosik w rękę mi wetknęła.

— Toście wy nie żebraczka? — wtrącił Kurlakowski.
— A wiadomo... — żachnęła się stara.
— Niech pan da pokój, przecie mówiłam panu kto 

ona — szepnęła panna Gabryela. — I co zrobiliście 
babko z tym grosikiem?

— A cóżby? — roześmiała się stara. — Przepiłam 
sprawiedliwie.

— Naturalnie! — wtrącił znowu Kurlakowski.
— Niech pan da pokój...
— Niech się wydziwia, kiedy taki głupi — odezwała 

się stara. — Kiedy byłam młoda, to rozgrzewałam się 
calunkami. Czemże rozgrzewać się będę na starość? 
Nie tacy, jak on, mię całowali, nie takich ja kochałam...

— Babko, to sam panicz z naszego dworu — zmi- 
tygowała ją panna Gabryela.

— Choćby!
— A kogo babko kochaliście?
— Kogo? Sam miesiączek jasny na niebie.
— Waryatka albo lunatyczka — wtrącił znowu Kur­

lakowski.
— On był wesołym, złotowłosym pazikiem na dwo­

rze samej Najświętszej Panienki, ja młodą dziewczyną 
i kochaliśmy się bez miary. Miałam wtedy jeszcze do­
bre oczy i warkocze po pięty. On miał dobrą służbę. 
Całymi dniami wylegiwał się w złotych pokojach
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i tylko kiedy niekiedy, gdy jaki malarz portret nie­
bieskiej Królowej malował, kładł jasną swoją głowę 
dla większej parady u Jej świętych nóg. To była cała 
jego praca. A caluteńkie nocy całowaliśmy się.

Stara umilkła. Jakby się zabłąkała w kraju wspom­
nień!

— Słyszał pan? — szepnęła cichutko panna Gabryela.
— Romans kumy-tęsknoty z kmotrem-miesiącem — 

uśmiechnął się tak samo Kurlakowski.
— Teraz już pan wierzy, że to ona.
— Nie wierzę wcale.
— Ale przynajmniej przestał pan drwić...
— Zaraz zacznę na nowo.
— A czemu babko nie pobraliście się ze swoim ko­

chankiem?
— Nie było sposobu.
— Może posagu — wtrącił znowu Kurlakowski.
— Prosiliśmy Boga-Ojca — ciągnęła dalej stara. — 

On prosił i ja prosiłam. Sama Najświętsza wstawiała 
się za nami, że to przystojniej byłoby, bo bąk mały 
plątał mi się dokoła nóg. Na nic. Jemu sądzone było 
po niebie chodzić, a mnie po ziemi.

— A potem, babko?
— Potem zęby mi wypadły i przywiędły usta, jak 

pieczone jabłko, łzy zjadły oczy, więc nijak mi było do 
całowania. On zestarzał się i spasł na niebieskim Chle­
bie i nijak mu było dłużej służyć za pazia. Więc 
Święta Panna, ceniąc jego wierne służby, mianowała 
go ochmistrzem Swego niebieskiego dworu. Przybrała 
go w bekieszę ze szczerozłotej lamy i darowała mu 
sutą czapę z lisiego futra, aby sobie nie zaziębił łysiny 
i kataru się nie nabawił. A przybrawszy tak starucha, 
wyprawiła go na niebieskie ogrody i gwiazd, Swego 
fraucymeru, pilnować mu nakazała, żeby się gwiazdy 
w romanse z poetami albo aniołami nie wdawały i nie 
czyniły zgorszenia w niebieskim kraju. Opowiadał mi 
ile ma z niemi kłopotu... Z jedną szczególniej, naj­
młodszą i największą zalotnicą. We... Weronka, czy 
jakoś inaczej jej na imię. Na świętego Michała ciągle 
zerka... Podobały się jej guziki na mundurze świętego.

— Wspomnieliście babko o dziecku... Co się z niem 
stało?

— Dziewczyna była. Miała włosy jasne, jak ojciec, 
a oczy przejrzyste, niby źródlana woda.

— Słyszy pan? — szepnęła cichutko panna Gabryela.

— Słyszy pani! — szepnął z tryumfem Kurlakowski. 
— I gdzie zaprzepaściłaś ją stara?

— Ledwo ją odchowałam, porzuciła ślepą matkę 
i uciekła do miasta na służbę. Puściła się. Mówili mi. 
Nosi jedwabne spódnice z ogonami, kapelusze z pa­
pugami czy innemi piórami...

— I inne dyabelskie wymysły — wtrącił pan Józef.
— Umączyła sobie twarz i podczerniła wąglem oczy. 

Włóczy się wieczorami po ulicach. Ty jedziesz do mia­
sta, pewno ją spotkasz. Wspomnij jej o starej matce. 
No, bywajcie zdrowi...

Babula dźwignęła się z ziemi, zabrała pod pachę ką- 
dziel i wrzeciono i nasunęła na oczy chustkę. Skinęła 
ręką panu Józefowi i pannie Gabryeli i skręciła 
w szczere pola.

— Babulu, wróćcie się, zeszliście z drogi — woła za 
nią Gabryela.

Stara ani obejrzała się.
— Utopi się babsko w błocie — zaśmiał się Kurla­

kowski.
Wracali w milczeniu. Panna Gabryela szła ze zwie­

szoną głową i nie odzywała się ani słowem do towa­
rzysza. Kurlakowski całą swoją uwagę skierował, aby 
nie pogubić w błocie kaloszów. Zdawało mu się wpra­
wdzie, że od czasu do czasu słyszy u swojej towarzy­
szki podejrzane pociągnięcie nosem, jak kiedy człowiek 
wstrzymuje płynące gwałtem przez nos łzy.

Za nimi, nieco z boku, rozmiękłymi ugorami szła 
kuma-tęsknota. Kurlakowski nie obracał się, ale czuł 
ślepą wiedźmę za sobą. Szła zdała, skradając się. Chwi­
lami stawała, kręciła głową, wyciągała w ciemności 
chude ręce, jakby obmacywała jej tylko wiadomą dro­
gę, i znowu szła. Tak doszli do wsi. Zaczerniały pierw­
sze sady. Zamrugały czerwonemi, niby króliczemi oczy­
ma pierwsze chaty. Kurlakowski zobaczył jeszcze ślepą 
kumę, jak, dyndając bosemi nogami, przełaziła przez 
chróściany płot pierwszego sadu, na kraju wsi. Potem 
przepadła w czarnej nocy i splątanej gęstwinie pół­
dzikich grusz i jabłoni.

W jakiejś tylko chwili, w głębi tych sadów, zajadle 
zaszczekały psy. Snadź opadły starą.

Panna Gabryela podała Kurlakowskiemu rękę bez 
słowa. Bez słowa odszedł. Dziewczyna wsunęła się 
w ścieżkę między opłotkami.

L U C Y A N  R Y D E L :  D O K U M E N T Y  W S P Ó Ł C Z E S N E .
Przywykliśmy do tego, że nowoczesne życie parło na­

przód z gorączkową, niewidzianą dawniej szybkością, 
i nie tylko jego zewnętrzna strona, jego powierzchnia, 
przekształcała się pod wpływem technicznych zdobyczy 
i coraz nowych wynalazków, przeżyte formy rozsypywa­
ły się w gruz przed naszymi oczyma; ale stokroć jeszcze 
prędzej ulegała przemianom strona życia wewnętrzna: 
mieniące się ustawicznie prądy umysłowe, przepływały 
i przeradzały się z każdym niemal dziesiątkiem lat. Nie 
dziw, że od nas, ludzi nowoczesnych, przeszłość odda­
lała z tem większą chyżością, a my, z tęsknotą i żalem 
spoglądaliśmy nieraz, jak mijała i zapadała się w bez­
powrotną otchłań czasu. Mało komu jednak przecho­
dziło przez myśl, że wpośród wartkich i rwących nur­
tów życia, gdzieniegdzie ostały się nieruchome w swej 
nieodmienności wyspy samotników, odciętych od świata, 
którzy wrośli w tradycye minionych stuleci i są ich 
żywym zabytkiem — : klasztory.

Cały tryb i ustrój życia klasztornego, tok myślenia 
i rodzaj uczucia, sposób zachowania się i wyrażania, 
wszystko, aż do rzeczy tak zewnętrznej jak suknia za­
konna — pozostało niezmienione i przypomina żywcem 
inne, umarłe wieki. Gdy sobie chcemy tę przeszłość 
w myśli wskrzesić i pełny obraz dawnej Rzeczypospo­
litej wywołać, mimowoli staje nam w oczach taki sam 
jak dzisiaj habit zakonny, tuż obok szlacheckiego kon- 
tusza i skrzydlatej zbroi husarskiej, obok mieszczań­
skiej, staroświeckiej kapoty i chłopskiej siermięgi. — 
Wszak ten habit zakonny znalazł się na pierwszym pla­
nie w najcudniejszym obrazie dawnej Polski, jaki wy­
czarowała nasza poezya: uczucie i geniusz Mickiewicza 
odmalowały żywcem arcytyp zakonnika polskiego, za­
maszysty iście po żołniersku, jowialny i rubaszny, a je­
dnak aż do bohaterstwa patryotyczny,

I ubrały mu złotem oblicze i skronie,
Że błyszczał, jako święty w ognistej koronie
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W ślad za X. Robakiem, poszły nie tak świetne, ale nie­
mniej prawdziwe i typowe postaci klasztorne w Chodź­
ki Pamiętnikach Kwestarza, w poematach Syrokomli, 
Pola i tylu innych, aż do klasycznego X. Muchowiec- 
kiego w Sienkiewiczowskiej powieści.

Ten wielokrotnie powtarzający się w przeróżnych od­
mianach typ zakonnika, nie był przecie poetyckiem zmy­
śleniem; na świadectwo swojej prawdziwości miał całą 
historyczną rzeczywistość: jego najwyższe, heroiczne 
pierwowzory, to Skarga, z ogniem w oczach, wołający 
Jeremiaszowym głosem na sejmach, to Kordecki, biele­
jący w paulińskim habicie wśród gradu kul na murach 
Częstochowy, to X. Marek, swemi proroctwami porywa­
jący hufce Konfederatów Barskich, aż do tych polskich 
mnichów, co z gołą głową i krucyfiksem w ręku biegli 
na czele powstańców w r. 1863 i z uśmiechem na ustach 
szli pod moskiewską szubienicę.

Na widok dzisiejszych zakonników, niekiedy budziło

się w duszy pytanie, czy oni do tam­
tych, staropolskich podobni są tylko 
zewnętrznie, surowością klasztornego 
życia, rubasznem zacięciem, jowial­
nym humorem, czy także i wewnę= 
trznie, gorącością patryotycznych u- 
czuć? Prawda, czasami podziwiało 
się między nimi nadziemską świą­
tobliwość i męczeńską miłość Ojczy­
zny w takim O. Wacławie Nowa­
kowskim, na zawsze dla Krakowian 
pamiętnym Kapucynie-Sybiraku — 
ale inni? ale ogół?

Odpowiedź na te pytania przynio­
sła Wielka wojna: z poza kraty kla­
sztornej, z cichych, bielonych cel, na 
świat szeroki wyprowadziła nieje­
dnego zakonnika, postawiła go w szpi­
talu wojskowym nad wezgłowiem 
rannych i konających, albo na polu 
walki przy boku naszych Legioni­
stów. I pokazało się dowodnie, że 
i dziś pod habitem bije takie samo 
żarliwe polskie serce, jak niegdyś; 
że poprzez rubaszno-jowialną staro- 
świeccyzną form klasztornych, prze­
świeca duch starodawnych zakonów 
polskich.

Zbytecznem byłoby stwierdzać tu­
taj rzecz uznaną, że w tych najcięż­
szych czasach ogniowej próby, cały 
nasz kler i świecki i klasztorny w ca­
łej pełni stanął na wysokości wznio­
słego swego posłannictwa, jako pa­
sterz i przewodnik, opiekun i obrońca 
nieszczęśliwego ludu polskiego. — 
Zbyt wielkie są we wszystkich dziel­
nicach polskich biskupie i kapłańskie 
poświęcenia i zasługi, żeby je można 
tutaj mimochodem oceniać. Tym ra­
zem poprzestajemy na ogłoszeniu kil­
ku niedrukowanych „dokumentów 
współczesnych“, które zawdzięczamy 
X. Janosze, Exprowincyałowi kra­
kowskich 0 0 . Kapucynów. Pisma te 
powstały w klasztornych celkach i są 
nader wymownym i charakterysty­

ki. L. Gottiiei. ćznym wyrazem polskiej duszy za­
konnej, która od wojen szwedzkich 

i czasów rozbiorowych nie zmieniła się ani na jotę. I w 
uczuciach i w sposobie ich wypowiedzenia podzwania 
jakby echo Nowej Gigantomachii Kordeckiego. Należa­
łoby na tem miejscu przeprosić Wielebnego X. Expro- 
wincyała, że pisma, nam uprzejmie udzielone, które on 
zowie „nieudolnemi szkicami“, drukujemy bez żądanej 
przezeń literackiej korrekty“, bo do tych utworów kla­
sztornego pióra trzeba zastosować słynne papieskie 
słowo, wypowiedziane przy kassacie zakonu Jezuitów: 
Sint ul sunt aut non sint.

Wolno chyba mieć nadzieję, że inteligentny czytelnik, 
w którego duszy nie brak żadnej polskiej strony, znaj­
dzie w sobie żywy oddźwięk dla tych szczerych a tak 
znamiennych akcentów, zakonnego patryotyzmu i daleki 
od niewczesnych, tanich drwin i sceptycznego wzrusza­
nia ramionami — czytając, uśmiechnie się czasem... 
przez łzy.

** *
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O. Kosma Lenczowski, kapelan I. Brygady Legionów 
Polskich.

Rok temu, 7. sierpnia 191A, w piątek, z Książęco 
Biskupiego upoważnienia, do klasztoru 00. Kapucy­
nów krakowskich przybyli Ks. Dr. .1. Caputa z p. Drem 
Tokarzem i prosili O. Gwardyana Margana o księdza 
na Kapelana Wojsku Polskiemu. Niezmiernie doniosłe 
życzenie i zaszczytne powołanie przypadło w udziale 
najmłodszemu z kapłanów zakonnych, O. Kośmie Len- 
czowskiemu, który — bez restrykcyi, namysłu i łęku — 
z radością natychmiast w tym samym dniu o godzi­
nie oznaczonej udał się do Parku Jordana i tam przez 
władzę Legionów przedstawiony zebranym szeregom I. 
Brygady Wojsk Polskich, z żywej ambony — na prędce 
z wysokich legionistów rąk i barczystych piec przyrzą­
dzonej — przemówił jedynie o ważności i celu wymar­
szu w Imię Boże, z pomocą Bożą, na zbawienie 
Ojczyzny: „Wymarsz ten, w bój zacięty wszechświa­
towy“ błogosławił modlitwami z Itinerarium in 
uiam bellicam, życząc prosperilatis, pomyślnie zwy­
cięskiego pochodu. — Błogosławiony to naród, który 
idzie w Imię Pańskie“. Po błogosławieństwie przeczy­
tano rozkaz Komendy: „Jutro alarm o drugiej rano, 
zbiórka przed trzecią, wymarsz z Krakowa I-szej Ka­
drowej Kompanii Wojsk legionowych o czwartej“. W ko­
ściółku Kapucyńskim o 2. po północy, O. Kosma 
w asystencyi Zakonnej Braci, odprawiwszy o błogosła­
wieństwo wyprawie cichą Mszę św., poszedł w szeregi 
kapelanować Legii Polskiej.

Po dwunastu miesiącach tarapaty, mordęgi wojen­
nej, zachorował i do Krakowa na kuracyę przysłany, 
w klasztorze, wśród zaufanych przyjaciół i zakonnych 
Braci obchodził rocznicę wymarszu dnia 8 sierpnia, 
w niedzielę; dziękczynną odprawiwszy Mszę św., przyj­
mował gratulacye i upominki. Podczas obiadu jeden 
z Ojców, wiekiem najstarszy, wnosząc na jego cześć 
toast, między panegirycznymi zwrotami przytaczając 
wiersz: „Gdy nieprzyjaciel na to się usadził, by nas 
w Ojczyźnie dziś głodem wygładził“ wręczył kapelano­
wi podpłomyk, placek w upominku — przez Polki pie­
czony — na polskim kominku — a przez O. Anioła Ma- 
dejewskiego z Wiednia przywieziony — kwieciem i lau- 
rem u nas ozdobiony — i dodał: „Spożyj ten symbol 
życia — niech jak Elizeuszowi — do dalszej podróży — 
Mickiewiczowskie H. — Milionowi służy — spożyj z Le­
gionistami — idź dalej — zwyciężaj i wracaj z trofea­
mi. — Po roku jesteście silniejsi męstwem i zwycię­
stwem. Wolnością sławniejsi. A Legiony mnożą się 
w Armre. Cześć Wam w rocznicę pierwszej zbiórki 
do wymarszu. Cześć Wam po odzyskaniu Polski!

Aczkolwiek ciałem jesteś Kosmo mały.
Po roku walki na polu chwały 
Z potężnym rozmachem —
Wielkim się stałeś Kosmachem.
Przez Legiony dziś jesteś czczony 
Ojcze Kosmo! módl się za Miliony,
Miej Armię legii — bądź czczony,
Kazania krasne mów,
Kapelanuj nadal, zdrów“.

Mówca tego toastu, który chwilami przypomina ora- 
cyę X. Muchowieckiego na pogrzebie pana Wołodyjow- 
sluego, jest również autorem wiersza, który niemniej za­
sługuje na powtórzenie w całości, bo jest klasyczną 
próbką muzy klasztornej, zamaszystej i jowialnej 
w swoich formach, a pełnej patryotycznego zapału:

Kapelanowi Legii I. Wojska Polskiego, O. Kośmie.

Zawrzał huragan wojennej furyi,
Wstrząsnął duszą polskiego narodu;
Przyszło poselstwo z Konsystorskiej Kuryi 
Do Kapucynów krakowskiego grodu,
Prosić O. Gwardyana — o Księdza Kapelana,
By jak ks. Marek *) wojskom króla Sobieskiego,
Tak on dzisiaj Piłsudskiego 
In uiam bellicam pobłogosławd 
I w szeregach z wojskiem bawił,
Słowem Bożem jako święty,
W wszechświatowej zawierusze,
Krzepił młode polskie dusze 
Niebieskimi Sakramenty.
Ojciec Gwardyan z grona swego,
Dal im ks. Lenczowskiego,
Ojca Kosmę z Maniów rodem,
By z dzielnym w bój szedł narodem.

Poszedł ochoczo, dziarsko, z zapałem,
Przejęty na wskroś wzniosłym ideałem,
Dwanaście miesięcy z Legionami,
Przeszedł kampanię górami, lasami,
Na polach bitwy nieustraszony,
Tu i tam, na wszystkie strony 
Wytężał wzrok, nadstawiał słuch,
I pędził wskok, gdzie jęknął druh 
Kulą ugodzony. — Nachylał skroń —
Podawał dłoń — podnosił. — Viatyk mu przynosił 
Rozrzewniony...
Nad konającymi od zmroku do rana,
Wzorem Chrystusa — mistrza — Pelikana 
Wśród wichru i mrozu czuwał przy łożu 

Kochał Legiony!
Pod jego nogi bomby się słały,
Szrapnele rojem nad nim pryskały,
On wesołem czołem przeciw strzałów grozie 
W słońca skwarze lub na mrozie,
Tak w polu jak w obozie był aniołem 
Wybawicielem — ojcem, przyjacielem.
Nosił Chrystusa i dawał w darze.

Zawrzała walka zaciekła.
On z rąk hydry wroga, z piekła 
W wszechświatowej zawierusze 
Z niewoli wyrywał dusze...

W Laskach, pod Dęblinem, w Krzywoplotacli, 
Pod Tarnowem, w Pleśni, Ożarowem i Tarłowem 
Nad Dunajcem i nad Nidą 
Przez rok wszędzie walczy z wojny biedą 
Nie znużony, wspiera, kocha Legiony.

Cześć Ci heroldzie, rycerzu ducha —
Przez Ciebie spływa w Legie otucha.
Cześć Ci za trudy, wojenne znoje 
Dziś Ci składają Kadry Twoje.
Z miłości Tobie pieśń układają 
I tak śpiewają:

Mamy Księdza Kapelana,
Co ma habit po kolana,
To nasza miłość jedyna,
Zawsze słodka jego mina.
Nasz Kapelan konno jedzie,
Zawsze wino słodkie wiezie.

*) O. Marek d’Aviano.
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Nasz kapelan ma hiszpankę,
Wąsy, burkę i nahajkę,
A nikogo się nie boi,
Moskali naliajką loji.
Nasz Kapelan Ksiądz wzorowy,
Do obsługi wciąż gotowy...

Cześć Ci Wojsk naszych pierwszy Kapelanie 
Kosmo, ozdobo nasza,
Aczkolwiek ciałem — mówią — jesteś mały,
Po roku walki na polach chwały 
Wielkim dziś jesteś, przez Legiony,
W  każdą rocznicę z kadrą będziesz czczony,
Ojcze. Kosmo — niech z Tobą wzrosną,
Legie w miliony...
W  rocznicę kapelanii Legionowej, 6 sierpnia 1915.

Br. Flor. z Haczowa.

Ale może najbardziej charakterystyczna i najbardziej 
rozrzewniająca jest notatka o „legionowem zbożu“. Ca­
la naiwna, uboga poezya klasztornych wirydarzów i za­
konnego życia, cały barokowy alegoryzm staropolski, 
cała najczystsza miłość Boga i Ojczyzny odbija się 
w niej przedziwnie:

Legionowe
Dwie garście żyta i dwie pszenicy
Zżęte, wymłócone na obchód Rocznicy:

6/8 19U — 6/8 1915.
W lońskim roku u 00. Kapucynów krakowskich 

w klasztorze przebywały na kwaterunku Legionów 
kompanie czasami tak gromadnie, iż dla pomieszcze­
nia ich w celach nie było miejsca. Wtedy słano słomę 
w kwadracie czyli klaustrum tuż przy kościele — obok 
grobowców Konfederatów Barskich, kędy rosną kwiaty 
bratki i tulipany, lilie, narcyzy, primule. Po zebraniu 
słomy, wytrzęsione ziarna żyta i pszenicy — zasiały się 
na grządeczkach, powschodzily i bujne wydały plony. 
Ogrodnik Br. Marcin, oszczędzał, pozwolił dojrzeć, 
a w rocznicę wymarszu Legionów, 6. sierpnia 0. Flo- 
ryan z Br. Klerykiem Michałem zżęli je i w ogrodowej 
altanie na marmurowym stole fundacyi Dembińskich 
wymlócili, wywiali i na pamiątkę schowali. — Ktoby 
życzył sobie nabyć porcyjkę tego żytka lub pszeniczki, 
może do klasztoru zgłosić się w dzień powszedni. Wa­
runek atoli jest ten: Żyto zasiać na doborowej glebie 
w polu na wsi — wypielęgnować, rozmnożyć i na do­
bry cel w przyszłym roku sprzedać.

O. Floryan, Kapucyn.

P O L S K I E  A R C H I W U M  W O J E N N E  W  W I E D N I U .  (P A T R Z  Z E S Z Y T  6).
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