
I L U S T R O W A  N Y
TYGODNIK

P O L S K I
PISMO POŚWIĘCONE LI TERATURZE I S ZT U C E  POD REDAKCYĄ 
LUCYANA RYDLA I ART. KIEROWNICTWEM A. S. PROCAJLOWICZA

R. I. K R A K Ó W  12 W R Z E Ś N I A  1 9 1 5  NR. 7.

Z A L B U M U  L E G I O N Ó W .

Mogiły p o d  Konarami. Tot. 2. Langet

http://rcin.org.pl



STR. 102. I L U S T R O W  A N Y  T Y G O D N I K  P O L S K I NR.  7.

S A C R A  L U C I S T A M E S .
Św iatła  I Więcej światła !-

Goethe.

Kiedy 5 sierpnia wojska rosyjskie wyparte z Warszawy, na łeb na szyję cofały się ku wschodowi, 
cała Polska z zapartym oddechem spozierała ku swojej stolicy w oczekiwaniu, jak w okolicznościach 
nagle zmienionych zachowa się, co w nowych warunkach pocznie Warszawa? Czy znajdzie w sobie 

ogromny zasób hartu, zimnej krwi, godności —  niezbędny w jej trudnem położeniu?
Jeszcze nie upłynął miesiąc, a Warszawa, pokazała na co ją stać i czem zdolna być w przyszłości: jeden 
po drugim składa najwymowniejsze dowody panowania nad sobą, ładu, karności, energii w tych wszystkich 
dziedzinach życia, w których ma na razie już wolną rękę. Wszak nie byłoby nic dziwnego, gdyby całe 
pokolenie „urodzone w niewoli, okute w powiciu“, odcięte zupełnie od najprostszych swobód obywatelskich, 
odzwyczajone od wszelkiej szerszej działalności publicznej, okazało było tępą, bierną bezradność i zanik 
zmysłu organizacyjnego. Jest wręcz przeciwnie! Społeczeństwo to skrępowane i ubezwładnione od pół wieku 
wydobywa z siebie niezużyte, niewyczerpane skarby dzielności: stwarza sprężysty zarząd miejski, zaprowadza 
wzorową ochronę bezpieczeństwa publicznego i wymiar sprawiedliwości, rozwija gorączkową czynność, aby 
złagodzić najdotkliwszą nędzę wojenną a po tych pierwszych, najbardziej piekących potrzebach dnia bieżącego, 
zwraca oczy na to, co jest najżywotniejszą potrzebą duchową cywilizowanych narodów —  na szkołę! 
Niczem polityczny ucisk, niczem gwałty i bezprawia czynownictwa, „niczem Sybir, niczem knuty“, ale ta 
umyślnie i tak umiejętnie przez Rosyę hodowana ciemnota, tak starannie zabezpieczona przepisami wszystkich 
Apuchtinów i Schwarców, aby jej snadż nie nadwątlił jaki promień oświaty, owa szczelnie zasłonięta camera 
obscura, w której władze rosyjskie trzymały naród polski —  „to dopiero bólów ból“, to krzywda krzywd 
naszych!
„W łast’ Tmy“ —  Potęga ciemnoty, ów kamień węgielny rosyjskiego systemu państwowego, przytłaczającym 
głazem leżała na polskich piersiach, przywalała polskie mózgi. W  mrokach i zaduchach analfabetyzmu wyra
stały nakształt jadowitych grzybów i strupieszałych pleśni, wszystkie polskiego ludu niegodne, bezmyślne 
zabobony i ogłupiające przesądy, aż w końcu dochowała się u nas Rosya iście rosyjskiego sekciarstwa: 
Kozłowityzmu; na podkładzie rosyjskiej zgnilizny lęgły się w tych ciemnościach ohydne gady prowokatorskiego 
Azefizmu, czaił się w nich potworny, krwawy bandytyzm, okupujący się łapówkami żandarmskim „stróżom 
bezpieczeństwa“.
—  „Nasze miasto jest miastem analfabetów, nasz kraj —  krajem analfabetów“ — powiedział nowy prezydent 
Warszawy X. Zdzisław Lubomirski, słowa, które są najcięższem oskarżeniem rzuconem za Rosyą wynoszącą 
się z granic Królestwa Polskiego; analfabetyzmu bowiem ona w ziemiach polskich nie zastała —  ona go 
stworzyła umyślnie i wypielęgnowała troskliwie; dość powiedzieć, że z końcem XVIII w. przypadała jedna 
szkoła średnia na półpięta tysiąca mieszkańców, a w ostatnich latach pod rządem rosyjskim —  jedna na 
ośm tysięcy! W  podobnej mierze cofnęła Rosya oświatę polską na polu szkolnictwa ludowego, nie pozwalając 
na otwieranie szkół jawnych, tropiąc gorliwie tajne, a ich założycieli prześladując jak politycznych zbrodniarzy. 
Gdy zaś klęską japońską wymuszona Konstytucya październikowa dopuściła do zakładania szkół i gdy 
Macierz Szkolna miliony zebrała, by szkół stworzyć tysiące — rząd czyhał tylko na sposobność i pozór, 
któryby mu pozwolił Macierz rozwiązać a szkoły zamknąć. Poczuwszy się na siłach, władze rosyjskie nie 
omieszkały spełnić tę swoją „misyę cywilizacyjną“, a bezbronne społeczeństwo musiało zęby z bólu zacisnąć 
i patrzeć jak wspaniałą jego pracę oświatową rząd niweczy.
Niedawno, znowu pod grozą wojny, spadło trochę ulg w dziedzinie szkolnictwa i zaraz ta niczem nie zrażona, 
w ofiarności swej niewyczerpana Warszawa w trzy dni krocie sypnęła dla ubogiej młodzieży „na wpisy 
szkolne“. Coby z tych ulg pozostało w razie rosyjskiego zwycięstwa —  wiadomo; dość że Warszawa sko
rzystała z chwili wolniejszego oddechu, by zrobić wszystko co była powinna i co tylko mogła.
Teraz powalona runęła potęga Rosyi a z nią potęga ciemnoty. Pierwszy odruch społeczeństwa polskiego, 
skoro się przekonało, że może ręką ruszyć —  był dziwnie wymowny: sięgnęło po elementarz!
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I nietylko po elementarz. Cała dziedzina oświaty na
rodowej od podstaw, od szkół ludowych począwszy, 
aż po sam szczyt, aż po nauczanie uniwersyteckie, 
staje się natychmiast polem najżarliwszych wysiłków, 
najserdeczniejszych trosk Warszawy i to z wyraźnie 
wypowiedzianą myślą, że za wzorem i przykładem 
stolicy, ma pójść kraj cały, skoro tylko na to pozwolą 
stosunki.
I na jakież niebywałe rozmiary zakrojone jest owo 
dzieło narodowego szkolnictwa! Chyba jak świat świa
tem nie było jeszcze miasta, któreby sobie posta
nowiło w ciągu j e d n e g o  mi e s i ą c a  otworzyć c z t e 
r y s t a  s z k ó ł  l u d o w y c h .  Najbogatsze społeczeń
stwo nawet w chwili największego powodzenia, po
myślności, pokojowego rozkwitu, nie śmiałoby się kusić

A rtur Grottger ' Cl 'Szkota polska. , . ,, . , . . . • i •o takie olbrzymie przedsięwzięcie, na jakie teraz
porywa się Warszawa. Wojna, upadek przemysłu, handlu, rzemiosł, zastój nieunikniony we wszystkich 
stosunkach pieniężnych, niepewność politycznego jutra, wszędzie świeże i bolesne straty i szkody po
wojennej burzy, która jeszcze huczy w oddali — wszystko to nic: Warszawa chce mieć i będzie miała 
czterysta szkół. Wydział Oświecenia —  nieodrodny potomek dawnej Komisyi Edukacyjnej —  oblicza wy
datki na oświatę potrzebne na 1,600.000 rubli, w które wchodzi, obok szkół ludowych, otwarcie uniwersytetu 
i politechniki. Warszawa opodatkuje się, wyciśnie z siebie ostatni grosz a głód światła zaspokoi.
A  książki szkolne? a siły nauczycielskie? Jakichże cudów zapału, niezłomnej woli, bezprzykładnej pracy 
będzie trzeba, jeśli się ma tym wszystkim brakom zaradzić i jednym skokiem, odrazu tam stanąć, gdzie szczę
śliwsze społeczeństwa dochodziły dziesiątkami lat! Kto Warszawę zna —  nie wątpi, że jej nie zabraknie
ofiarności, rozmachu i wytrwania w tem olbrzymiem postanowieniu, które doprowadzone do skutku, musi
wprawić w podziw i swoich i obcych.
Niechaj zapisze historya, że wyrwana z pod rosyjskiego jarzma stolica Polski, w pierwszej chwili ocknienia 
się i opamiętania po przeżytym dziejowym przewrocie zerwała się ku światłu i zanim jeszcze ziemia obeschła 
z potoków krwi, zanim zgliszcza dymić przestały, warszawskiej dziatwie już włożono w rękę elementarz. 
Niech to zapisze historya i niech powie świat, czy lepszej niegodzien przyszłości naród, który stanął w ta
kich czasach do boju z narzuconą sobie ciemnotą?

L U C Y A N  R Y D E L :  P R O M E T E U S Z .
NAKSZTAŁT ROZPOSTARTEGO SINYCH GÓR ŁAŃCUCHA 
OD WIEKÓW LEŻY CIAŁO SPĘTANE OLBRZYMA;
LEGŁ — Z BÓLU SIĘ NIE MIOTA, Z GNIEWU SIĘ NIE ZZYMA,
Z LWIEJ PIERSI W NIEBO KRZYKIEM WIELKIM NIE WYBUCHA!

CZŁONKI MU BEZLITOSNA CHŁOSZCZE ZAWIERUCHA 
I PRZEMOC GO W KAJDANACH NA UWIĘZI TRZYMA,
LECZ OLBRZYM, Z ROZWARTEMI BOLEŚNIE OCZYMA,
CIERPI, NAPIĄWSZY W SOBIE MOC NIEZŁOMNĄ DUCHA.

OBSIADŁY GO I TRZEWIA TARGAJĄ MU SĘPY 
AŻ IM Z DZIÓBÓW KREW CZARNA SOPLAMI OCIEKA;
KRACZĄ NAD NIM I W TWARZ MU WZROK WBIJAJĄ TĘPY...

A JEMU W MECE NAWET NIE ZADRGNIE POWIEKA,
BO NIEŚMIERTELNY TYTAN, CHOĆ SZARPANY W STRZĘPY,
ZNA SWOJĄ NIEŚMIERTELNOŚĆ -  WIERZY W NIĄ I... CZEKA !

23. VIII. 1915.
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C Z W A R T Y  PUŁK LEGIONÓW.
Od dawna, bo od roku blisko zapowiadany i ocze

kiwany, jeszcze z końcem r. 1914 pozwoleniem Naczel
nej Komendy Armii legalizowany, z wiosny b. r. pow
stał Czwarty pułk piechoty Legionów polskich. Zawiąz
kiem jego stal się jeden z najdzielniejszych batalionów 
2. p. piechoty, batalion podpułkownika Roji; wypróbo
wani w bojach Karpatczycy, połączyli się z nowymi 
ochotnikami z Królestwa Polskiego, z batalionem ka
pitana Galicy, tworząc kadry pułku, któremu już sama 
nazwa, budząca tyle wspomnień historycznych, nało
żyła obowiązek wyjątkowej wytrwałości i bitności.

Znaczenie Czwartego pułku wystąpi wyraźnie w na
szych oczach, jeżeli zastanowimy się nad materyałem 
ludzkim, wchodzącym w skład Legionów i nad różni
cami między poszczególnymi pułkami. Pierwsza bry
gada składa się prawie wyłącznie z materyału przygo
towanego przed wojną, ze starych niepodległościowców, 
pepesowców, bojowców, rewolucyonistów z r. 1905. 
i związanych z nimi ideowo żywiołów z młodzieży ga
licyjskiej.

Piłsudczycy, wkraczający 6-go sierpnia 1914. do Kró
lestwa, składali się głównie z inteligencyi, z młodzieży 
akademickiej, lub gimnazyalnej. A chociaż robotnik 
polski i chłop — zwłaszcza z Podhala — stanowił i dziś 
jeszcze stanowi znaczną część I. Brygady, to na plan 
pierwszy wybija się, zwłaszcza wśród oficerów, czyn
nik, który należałoby określić jako szlachecki proleta- 
ryat, czy sproletaryzowaną szlachtę, czynnik odgrywa
jący wogóle pierwszorzędną rolę w Królestwie, świad
czący z jednej strony o żywotności warstwy szlachec
kiej, której przedstawiciele, oderwani od ziemi, umieją 
odegrać rolę kierowniczą nawet ...w partyach socyali- 
stycznych, z drugiej strony o tem, że jeszcze społeczeń
stwu naszemu daleko do demokratyzacyi. Tego rodzaju 
refłeksye nasuwają postacie Beliny, Wieniawy, Lubicza 
i innych, których pseudonimy nie są przydomkami 
szlacheckimi.

Ta żywotność, ten chlubny udział ludzi szlacheckie
go pochodzenia w Legionach, jest oczywiście objawem

Toaleta poranna Tot. z  nat.

radosnym i budzącym otuchę. Ale nierównie ważniej
szym jest stosunek chłopa do sprawy, jest od Kościu
szki piastowany w duszy polskiej ideał chłopa walczą
cego za Ojczyznę. Inteligencya, mieszczaństwo, a nawet 
proletaryat miejski, żyją okruchami szlacheckiej tra- 
dycyi, ale chłop, który w historyi polskiej nie uczestni

czył, stanowi warstwę zbyt indywidualną, żeby mo
gła poprzestać na tradycyi zaszczepionej sobie ponie
kąd sztucznie, teoretycznie. Stan chłopski społecznie za
nadto jest samodzielny, ażeby potrzebował i mógł przy
jąć ideologię wytworzoną bez jego udziału. A z drugiej 
strony brak tradycyi historycznej mógł sprawić, że 
chłop nasz, któremu rocznicowy patryotyzm nie może 
wystarczyć, pozostałby ludem, nie będąc narodem, 
a wtedy Polska stałaby się niczem więcej, jak literacką 
ideą, nie mającą podstaw w życiu.

Dlatego udział chłopów w walce o Polskę jest naj
ważniejszą sprawą dzisiejszej chwili, jest sprawą una
rodowienia ludu i ugruntowania idei narodowej na 
podstawach niezniszczalnych, a tem samem naprawienia 
zasadniczego błędu Rzeczypospolitej, która ograniczała 
się do jednej tylko warstwy, istniała dla jednej tylko 
klasy — szlacheckiej. Co się drogo kupuje, to się kocha 
i ceni, więc każda kropla przelanej za Polskę krwi 
chłopskiej, jest bezcennem pomnożeniem narodowego 
dobra.

Dzisiaj chłop polski tworzy wraz z innemi warstwa
mi historyę, wywiera wpływ na charakter wojsk na
szych, nietylko ilościowo, jako niezrównany szerego
wiec, ale w wybitnych jednostkach, które z ludu wy
szły, narzuca swoją indywidualność całemu narodowi. 
Obok całego szeregu ludzi, z szlacheckiem nazwiskiem 
i szlacheckim temperamentem, pojawili się bohatero
wie z chłopskiemi nazwiskami, z chamskiemi często 
manierami, które zresztą nikogo w polu nie zgorszą.

Powyższe uwagi odnoszą się do całych Legionów, bo 
w każdym pułku, w każdym batalionie i kompanii wal 
czą obok przedstawicieli innych warstw społecznych 
także przedstawiciele najważniejszej warstwy: chłop
skiej. Ale do Czwartego pułku stosują się one w szcze
gólności, bo on to właśnie od pierwszej chwili swego 
istnienia wniósł w boje polskie jakąś nową, chłopską 
tężyznę, świeży rozmach, od którego otuchą powiało 
w szeregach Legionów i na ziemiach polskich. — 
Utworzony w części z ochotników-chłopów — i to, 
podkreślić należy, chłopów z Królestwa — prowa
dzony przez oficerów, z których wielu wyszło z pod 
słomianej strzechy, Czwarty pułk Legionów wy
zwał w zawody wszystkie wspomnienia historyczne, 
związane z owym sławnym regimentem warszawskich 
„andrusów“. Nieustraszony Karpatczyk, podpułkownik 
Bolesław Roja, uwziął się dorównać dzielnością własną 
i swoich zuchów bohaterowi Grochowa i Ostrołęki, Bo
gusławskiemu.

Dnia 15. lipca wyruszyli Czwartacy z Piotrkowa, aby, 
przekroczywszy Wisłę, spotkać się dnia 19. lipca z bry-
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gadą Piłsudskiego pod Urzędowem. Dnia 31. lipca, pod 
Jastkowem, na północny zachód od Lublina, wziął 
pułk czwarty chrzest ogniowy, który wsławił odrazu 
młodego żołnierza i nowych laurów przysporzył ko
mendantom. Młody rekrut z Królestwa okazał się rów
nie dzielnym, jak starzy Karpatczycy, którym nare
szcie spełniło się marzenie o walce na terenie Króle
stwa ramię w ramię z Piłsudczykami.

W czterodniowej bitwie pod Jastkowem i Józefowem 
zdobyli Czwartacy podziękowanie komendanta korpusu

za swoje nieustraszone męstwo, które przyczyniło się 
do przełamania prawego skrzydła nieprzyjacielskiego. 
A choć stracili wielu rannych i zabitych oficerów i żoł
nierzy, nie stracili animuszu, ale tern większego na
brawszy rozpędu, wzywają w pisemku obozowem, 
„Czwartaku“, chłopów lubelskich do stawania w bra
tnim szeregu i ruszenia społem na dalsze boje z Mo
skwą. Tak rozpoczęli dzieje swojej sławy żołnierze 
Czwartego pułku, jak sami piszą: „z chłopów polskich, 
z polskiego ludu wyrośli“. K. B.

Po ucieczce Kozaków. Fot. Jeiettiewski.

JÓ ZEF JEDLICZ: DUCHY OJCÓW.
O WIDMA, 0  DUCHY PRZEŚWIETE,
W NIESZCZĘSNYCH SYNACH PRZEKLĘTE, 
GDZIEŻ WY ZYWIECIE, 0  DUCHY?

— MIESZKAMY W  ŚWITACH PRZEŚWIETE,  
NIESIEMY JUTRZNIE OTUCHY
NAD ŁANY, GROZĄ TKNIĘTE...

0  WIDMA, 0  DUCHY PRZESMUTNE, 
IDZIECIE KRWIĄ SYNÓW ROZRZUTNE — 
DOKĄD WIEC, DOKĄD IDZIECIE?!

— W  DAL, W  DAL LECIMY PRZESMUTNE, 
KREW IDZIEM ROZLAĆ PO ŚW1ECIE,
TAM W  MROKU, GDZIE PYCHY BUTNE...

WIEC DOKĄD, NA JAKIM ŚWIECIE 
KREW CZERWONA WY ROZLAĆ IDZIECIE? 
DOKĄD TAK SPIESZNO WAM, KRWAWI?

— IDZIEM W  NIEWOLI KRAJE 
ZRUMIENIĆ TO, CO SIE MROCZY I ŁZAWI, 
ROZKWIECIĆ JUTRZENKI I MAJE!

WIEC LECICIE MROK Z JUTRZNIAMI OŻENIĆ?
WIEC LECICIE ŚWIAT KRWIĄ ROZCZERWIENIĆ?
WIEC KRWI CHCECIE, KRWI CHCECIE, 0  DUCHY?

— IDZIEMY MROK I PODŁOŚĆ WYPLENIĆ,
KRZYWDY RDZAWE POKRUSZYĆ ŁAŃCUCHY,
BIAŁE Z LEKU SERCA KRWIĄ ZARUMIENIĆ...

A JEŚLI, 0  DUCHY WŁADE,
JEŚLI IDZIECIE W  ZAGŁADĘ,
JEŚLI GROM WAS W  MROK ZMIECIE PROMIENNE?!

— I CÓŻ, ŻE TAM GROMY I MĘKI?
I CÓŻ, ŻE LECIMY W  ZAGŁADĘ?------
NASZE BICIA SERDECZNE 
MOCNIEJSZE NAD ZGONY I LĘKI —
NASZE MAJESTATY PROMIENNE 
JAŚNIEJSZE NAD ŁUNY SŁONECZNE,
ZŁOCISTSZE NAD BLASKI DZIENNE —
MY WIECZNE!!

W  SIERPNIU, 1915.
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J Ó Z E T  J E D L I C Z :  W I A R A .
JUŻ PŁUGI PRZEORAŁY NASZĄ ROLĘ CZARNĄ —
SIEWACZU, MEZNE RECE ZAKASAJ CO ŻYWO  
I W  TE SKIBY RODZONE SIEJ WYBRANE ZIARNO,
ABYŚ — GDY DZIEŃ NADEJDZIE — ZEBRAŁ WIELKIE ŻNIWO!

LECZ POMNIJ: W LECIE JAREM, OD POGODY ZŁOTEM 
NIEJEDEN PED URODNY WIEDNIE NA UPALE —
WIEC SKIBY ZLEWAJ ŁZAMI WŁASNEMI I POTEM,
ABY ZIELONE KŁOSKI NIE ZWISŁY OMDLAŁE...

POTEM W  ZIEMIE ZASIANĄ TCHNIJ SWĄ TWÓRCZA DUSZE 
I, CHOĆ STRUDZON NAD MIARĘ, PILNUJ SAM OCHOTNY,
CHROŃ PRZED CHWASTY I WYTRWAJ W  WIERZE I OTUSZE,
IZ PRACA TWA DOJRZEJE I PLON DA STOKROTNY.

BO GDYBY NAWET ŻNIWO, KTÓRE LOS Cl DŁUŻNY,
SKAZIŁY ZŁE ULEWY, BURZE STRATOWAŁY:
WIEDZ, ZE SZCZERY, RZETELNY TRUD TWÓJ, CHOCIAŻ PRÓŻNY,
ZE TWA WIARA CUDOWNA — PLON TO JUZ NIEMAŁY!

WIEC NIE LĘKAJ SIE KLĘSKI I PATRZ W  PRZYSZŁOŚĆ ŚMIELE:
WIERNA ZIEMIA ZE ZIARNA KORZEC CI NAGODZI!
Z ŁEZ I ZNOJU WYKWITNIE ROZKOSZ I WESELE,
Z ASIE Z DUCHA TWOJEGO POLSKI BÓG SIE ZRODZI...

Józef Jedlicz,

Ufan i  dziewczyna. Tot. z  nat.

http://rcin.org.pl
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J. S Ł O W A C K I .

A R T U R  G R O T T G E R POLOjjŃIA W. — S C H R O N I S K O .
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Z  D Z I E J Ó W  G R O D N A .
Z długiego łańcucha twierdz rosyjskich, który ciągnie 

się z północy ku południowi, pękły w ubiegłym tygo
dniu dwa dalsze ogniwa: Łuck i Grodno. Drugie z tych 
miast budzi w duszy polskiej kilka wielkich, żywych 
wspomnień: do XII. w. było stołecznym grodem udziel
nych książąt, potem owładnięte przez Tatarów, dźwigało 
ich jarzmo, aż synowiec Mendoga czyli Mindowsa, litew
skiego Erdźwiłł z młodszą swoją bracią, tatarską dzicz 
odegnał i spustoszonem Grodnem zawładnął.

Wszystko to są jednak wspominki mniejszej wagi 
historycznej. Ważniejsze to, że Batory w swoich wypra
wach moskiewskich z Grodna uczynił sobie — jakby 
się dzisiejszym wojennym językiem powiedziało — pod
stawę operacyjną i tutaj w czasie rozejmów królewską 
swoją kwaterę miewał najczęściej; tu wojska zbierał, 
ćwiczył i stąd wyprawiał się na ponowne boje z Mo- 
skwicinem. Nieśmiertelne imię króla Stefana związało 
się z Grodnem na zawsze, bo tu zaskoczył go w końcu 
przedwczesny zgon. W zamku, po dziś dzień stojącym, 
umarł 12 grudnia 1586. Ta niespodziewana śmierć, naj- 
sroższe nieszczęście, jakie ówczesną Polskę dotknęło — 
okryte jest nieprzeniknioną tajemnicą, bo już domysły 
współczesne przypisywały Zborowskim otrucie króla 
przez zemstę za ścięcie Samuela. Dochowała się jednak 
najdokładniejsza relacya z pierwszej ręki, bo spisana 
przez naocznego świadka, dworzanina Mroczka, z której 
zdaje się wynikać, że choroba królewska wzięła tak nie
szczęsny obrót z winy dwóch nadwornych lekarzy, 
którzy przy łożu chorego spierali się zajadle, przepi

sywali najsprzeczniejsze sposoby leczenia, po zgonie 
zaś Batorego wzajemnie zrzucali winę jeden na dru
giego i bodaj, że w tern słuszność mieli obydwa.

I z tego względu zapisało się Grodno w dziejach na
szych, że od drugiej połowy XVII w. zbierały się w jego 
murach sejmy generalne — po raz pierwszy w r. 1678.

Tragiczny wręcz był ostatni sejm grodzieński, rozbio
rowy, w r. 1793, zwany „niemym“. Po dokonaniu dru
giego rozbioru Polski, Rosya zażądała, by sejm zatwier
dził jej nowe zabory: naród miał śię shańbić, dobrowol
nie zezwalając na odstąpienie ziem zabranych, a tem- 
samem uprawnić gwałt na Rzeczypospolitej dokonany. 
Żądanie gabinetu petersburskiego było zbyt upokarza
jące, sejm wzbraniał się, a wszechwładny ambasador 
rosyjski baron Siewers nalegał nieubłaganie. Wojska 
rosyjskie otoczyły salę i miały rozkaz nie wypuszczać 
nikogo, póki nie zapadnie uchwała. Zrazu posłowie pró
bowali protestować przeciw tak niesłychanemu pogwał
ceniu wszelkiego prawa, król, bezwolna mara, w pur
purze i gronostajach siedząca na tronie — litość budził 
swoją lękliwą małodusznością i czynił wszelkie wysiłki, 
by izbę do ustępstw nakłonić. Siewers nieugięty groził 
przemocą; wyjścia nie było. Sejm jednak trwał w upo
rze, a widząc bezskuteczność protestacyj — milczał. 
Godziny upływały, posłowie siedzieli jak nieme głazy, 
wzbraniając się glosować. Nakoniec, pod grozą bagne
tów, ulegli. Najohydniejsze to, że gdy ambasador na
zajutrz w dzień św. Katarzyny dał wielki bał na uczcze
nie imienin Najjaśniejszej Imperatorowej, stawili się
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wszyscy niemal, z żonami i córkami świetnie wystrojo- 
nemi; tańczono i pito na umór! Wkrótce po tym okro
pnym sejmie, oglądało Grodno w swoich murach jego 
dalsze skutki: Stanisława Augusta, złożonego z Ironu, 
kazała carowa tutaj wywieść z Warszawy w r. 1795 
i tutaj wyznaczyła mu zamieszkanie. Dopiero w nastę
pnym roku, po śmierci Katarzyny, car Paweł I. za
rządził przewiezienie Poniatowskiego do Petersburga.

Miasto zapisane tak tragicznie w dziejach polskich, 
ma jednak także i swoją chlubę: w Grodnie długie lata 
przeżyła, tu w skromnym, zacisznym domu najświe-

M A Ł E  O B R A Z K I Z
Historya opisuje i opisze doniosłość wkroczenia 

„Strzelców“ Piłsudskiego do Królestwa Polskiego; opi
sze i poda fakta i daty „dziejów“ trzechtygodniowej ad- 
ministracyi polskiej w guberni kieleckiej — na tern 
miejscu pragnę jedynie skreślić luźne obrazki z życia 
formującego się tamże wojska naszego, dzisiejszych 
Legionów, niby migawkowe zdjęcia dla pamięci...

Nasz oddział „forsownym marszem“ dochodzi do

P rzy studni. Tot. Langer.

Tumbiia. Nowicyusze czuli się źle, bardzo źle z po
wodu gorąca i pragnienia. Budziły się pesymistyczne 
myśli o wygłodzeniu, o śmierci od słonecznego udaru, 
nieprzyjaciela natomiast nie było nigdzie widać. Roz
topione słońce prażyło nieubłaganie, przedzierało się 
promieniami popod daszek czapki i raziło wzrok ja 
skrawością. Marsz był cichy, widmowy, męczący, ludzie 
padali ze zmęczenia i głodu a wzrok z utęsknieniem 
błądził po szarej, ugornej okolicy w pogoni za wrogami. 
Oddział, przeszedłszy rzeczkę, posuwał się szeroką drogą 
leśną, mijając cudne, pełne kwiecia polanki.

Spoczynek. Na pniach drzewnych, porzuconych przy 
drodze, zgrupowała się „nasza paczka“, sześciu kolegów, 
podnoszących z naciskiem dane sobie nazwisko „żela
znej brygady“. — Wieczorny wiew pokonywał powoli 
upał dnia, wielkie, pożarne słońce chowało się poza 
szczyty drzew. I nagle — co to? W ciszy zapadającego 
wieczoru rozległo się przyciszone, lecz silne i męskie: 

„Nie damy ziemi skąd nasz ród — 
nie damy pognieść mowy 
Polski my naród, polski lud —
Królewski szczep piastowy...“

A potem już naprzemian i o ułanie, co Krysię prosi 
o mazur ostatni, i o tym, co stoi na pikiecie a dziew
czyna niesie malin dzban......Paczka żelaznej brygady“

tniejszy okres twórczości literackiej spędziła, tu wreszcie 
umarła Eliza Orzeszkowa. Ta cicha kobieta w srebrnej 
koronie przedwczesnej siwizny, jej szlachetny talent, jej 
gorące serce, jej czysty żywot w niestrudzonej pracy dla 
narodu i to w tern samem Grodnie, gdzie tyle snuje się 
czarnych, sromotnych mar przeszłości — to najlepsze 
świadectwo, żeśmy już innej przyszłości warci, to zara
zem ów, po stu latach podniesiony, święty protest, któ
rego nie umiało podtrzymać tamto spodlone pokolenie, 
tańcujące na pogrzebie swej własnej Ojczyzny.

L. R.

W I E L K I E J  W O JN Y .
dokonała wielkiego zwycięstwa, oto zapomniano o gło
dzie i zmęczeniu, pierzchnęły straszne widma grozy 
wojennej. Nad głowami szarych wojowników niby 
utulna ręka „Matki-Ojczyzny“, powiał dech dawnych 
czynów bohaterskich, spuścizna ojców i dziadów — 
pierś rozszerzała się marzeniem o czynach Somosierry, 
Raszyna, Ostrołęki. I to było pierwszem zwycięstwem.

*
Cudny, ukryty w powodzi kwiecia dworek szlache

cki. Pracowite rączki „panienek“ wyplewiły grządki za
rastające jesiennymi chwastami. Ogromny, szerokoli- 
stny słonecznik zwraca swą głowę tuż popod białe, roz- 
twarte okiennice werandy. Szpalerami ciężkich, przyku
rzonych kwiatów, przechadzają się dwie córki pana do
mu w białych, kwiecistych sukienkach, z czerwonemi 
chusteczkami na zgrabnych główkach: niby maki 
w otoczeniu kwietnem. Jest dobrze popołudniu, wnet 
zmierzch zacznie ziemię do snu utulać — wrota przy 
bramie skrzypnęły. W ciasnej furtce usiłowała szara 
postać przeprowadzić konia. — Panienki sfrunęły na 
ganek: „Strzelcy! Strzelcy!1“ — I wkrótce cała rodzina, 
służba, biegła oglądać gości, o których wieść dotarła 
już do owych stron...

...Wieczorem siedzieliśmy w kilkoro w dużym, staro
świeckim salonie. Z ram patrzyły marsowe twarze 
przodków, niektóre jeszcze w „blachach“ na zbroicach 
z czasów augustowskich. Jedna z panien grała na for
tepianie starą, niezamarłą „Warszawiankę“ — cicho 
wtórowaliśmy. Pani robiła robótkę — pan ciekawie 
wypytywał o siły, o organizacyę, o wodza... Lecz wszy
scyśmy czuli, że tu, w tym starym dworku, prócz nas, 
jest jeszcze ktoś — jest duch niewygasłej tradycyi — 
że przed oczyma przechodzą czasy 31. roku — czasy 
powstania. I my, jak tamci niegdyś, przyszliśmy z re
konesansu, zgłodniali, jak w piosence: „Idzie żołnierz 
borem, lasem“; przytulono nas i nakarmiono.

Lecz miłość czyni zabory w szeregach strzeleckich. 
W ten wieczór — białe, wonne dłonie panienki 
przykuły w marzeniach serce Strzelca. Siedział z za- 
puszczonemi powiekami, śledząc nieśmiało biegłość pa
luszków na białej płycie klawikordu i snuł natrętne, 
tęskne a pełne bólu marzenia o szczęściu. Nie wierzył 
w zjawisko, szło bowiem coś dziwnego z tego cichego, 
spokojnego domostwa, powstawało w duszy jakby prze
czucie, że na dnie wszystkiego czuwa strach — niespo
dzianka — że lada chwila coś zniszczy, zaprzeczy szczę
ściu. W milczeniu długiego a spokojnego spoczywania, 
dla przyzwyczajających się do gwaru obozowiska i bu
rzliwego życia potyczek — kryło się coś niezbadanego, 
coś, co musiało być straszne i groźne. A na tle tego 
wszystkiego uporczywie powracały marzenia o szczę
ściu wyzierającem z błękitnych, jasnych oczu panienki, 
z kibici smuklej i białych r ą k ------ —
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Ułan i  panienka

Bał się, by ktoś z obecnych 
nie odkrył jego miłości, Jakto,
„w czasie wojennym“, kiedy 
ojczyzna woła do broni on, 
którego już awans czeka, miał
by rozślamazarniać się w ko
chaniu, miałby dopuścić do 
siebie straszliwą zmorę stra
chu o coś czy o kogoś. Wszak 
pierwszy strzał i trup pierw
szy nie zrobił na nim wraże
nia.

Niepewnym, bo jaźliw ym  
wzrokiem dawał jednak wy
czuwać panience, że ją ubó
stwia, a imię jej poniesie na 
ustach w bój, w chwili zgonu 
wyszepce z miłością. Przecież 
doczeka chwili, kiedy złoży 
pocałunek drżącemi wargami 
na dłoni ubóstwianej, a usta 
wyszepczą „kocham cię“ i — 
odejdzie z tą wielką miłością 
w sercu, niby z talizmanem, 
wiedząc, że ona ją zna, że wie o niej...

Rankiem zbudziła go ze snu trąbka alarmu. Większa 
patrol podeszła w tę stronę. Rekonesans przyłączał się 
do niej. Ze ściśniętem sercem szedł w pierwszym sze
regu. W głowie szalała, burzyła się jedna jedyna myśl: 
„Kiedy ujrzy znowu jasną panienkę?“ Nad głową, wy
prostowaną dumnie, szumiał smętnie wiatr, gdyż nad
chodził już czas smutnej jesieni.

Porządkowałem właśnie bibliotekę w wielkiej sali 
posiedzeń dawnego biskupiego, a potem gubernatorskie- 
go pałacu w Kielcach, gdy przebiegł przez pokój Woj
nicz, wołając głośno: „Chodź! „Freiherr“ przyjechał!“ 
Zbiegłem krętymi, bocznymi schodkami w dół. Przed 
szerokimi bramami zajazdu stał automobil, z którego 
szybko i sprężyście wychodził wysoki, siwawy pułko
wnik — niemiecki komendant miasta. Pod zajazdem, 
na zaimprowizowanym „odwachu“ wrzało. Inspekcyjny 
oficer ustawiał z pośpiechem kilkunastu górali-Strzel- 
ców, starając się jaknajciszej zaimprowizować na pręd- 
ce honorowe „baczność“ na cześć gościa. Lecz świeże 
„siły“ góralskie niezbyt dały się powodować — gość 
przeszedł, uśmiechając się dobrodusznie, zanim połowa 
ich stanęła w przepisanym szyku. Młody komendant 
niemógł wydarować sobie niefortunnego obrotu rzeczy—. 
długo chodził tam i z powrotem, wyrzucając swym pod
władnym nieumiejętność, wreszcie wpadł na „genialny“ 
pomysł. „Baczność być musi — krzyknął tuż pod no
sem najbliższego — zrozumiano? Ponieważ nie umie
cie wykonać tego szybko, ustawię was już teraz“.

I trzymał wyprostowany pluton góralczyków „pod 
bronią“ całą długą godzinę. — Skoro jednak wychodził 
pułkownik, z zadowoleniem zasalutował go szablą, zdo
bywając uprzejmy ukłon wojskowy.

-

Tot. z  nat.

z twarzą niemal dziecięcą. „Masz — zjedz na zdrowie“. 
Małemu śmieją się oczy radośnie. Pełnym wdzięczno
ści spojrzeniem obrzuca komendanta, a rękę wyciąga 
powoli, nieśmiało, choć znać, że w ogień by za nim 
skoczył.

Przed dworkiem wiejskim stoi krakowski wózek, na 
nim pop rosyjski, odwożony przez grupę uzbrojonych 
Strzelców do Krakowa. Komendant rozmawia z nim 
po rosyjsku. Pop jest zdenerwowany i ma strapiony wy
raz twarzy. Z woreczka wyjmuje ostatnie pieniądze, 
płacąc wieśniakowi za konie wygórowaną sumę. Wśród 
zebranycli Strzelców słychać głosy protestu. Zawstydzo
ny gospodarz zwraca popowi część pieniędzy. Ducho
wny ma niezmiernie zdziwioną minę i ze zdumieniem 
spogląda na nieprzyjaciół.

To okazanie wobec wroga sprawiedliwości wzbudziło 
w nim uznanie dla młodych polskich żołnierzy.

Życie w obozie nadzwyczaj miłe i wesołe. Rozchmu
rzają się twarze najzaciętszych pesymistów i mizantro
pów, czas płynie, ochoczo, dnie piękne dopisują — śpie
wy rozlegają się ciągle. Nad biwakami zachodzi cudnie 
czerwone słońce, barwiąc szczyty sosen, niby wielkie, 
przeogromne zarzewie miłości i wiary w moc i życie 
Ojczyzny. Maryan Albiński.

Otrzymali kwaterę na Wysokiem piętrze „monopolu“. 
Wieczorem przed położeniem się spać na kamiennej 
posadzce strychu, otrzymali na pięć osób czwartą część 
bochenka chleba. Trudno — chwilowo zabrakło. Do 
komendanta zbliża się szesnastoletni wyrostek. Staje 
„służbowo“, podnosi dłoń i prosi o przyjęcie kromki 
„razowego“, gdyż miał jeszcze ten kawałek w zapasie. 
Komendant wzbrania się — wreszcie dzieli chleb su
miennie na trzy części, woła młodziutkiego Strzelca Zasieki Tot langer.
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W L E S I K  P R Z Y  O G N I S K U .

W Cesie p rzy  ognisku. Tot\ z rat.

ROK SZEŚĆDZIESIĄTY TRZECI STANĄŁ PRZED OCZYMA 
OBÓZ — OGNISKO — A MY Z OBLANEMI IMEMI.
TWARZAMI OGNIA BLASKIEM 
SIEDZIMY CICHO... JENO ISKRY TRZASKIEM 
MILCZENIE MĄCĄ.
KONIE POPĘTANE —
A STARE DRZEWA TAK POOBWIESZANE 
WOKÓŁ SZABLAMI, PASAMI I GWERY  —
ZE JAK ARSENAŁ WYGLĄDAJĄ SZCZERY...
— SŁYCHAĆ JENO SZMERY

KROPEL, CO LECĄ Z DRZEW I TUPOT KONI.
MANIERKĘ WRZĄCEJ KAWY KAŻDY DZIERŻY W  DŁONI 
RAD NIEZMIERNIE, ZE CIEPŁO DO WNĘTRZNOŚCI 
-  KTOŚ JUZ GADAĆ ZACZYNA — [WLEWA...
KTOŚ NAWET JUZ ŚPIEWA —
A LAS SŁUCHA I DYSZY...
WOKÓŁ MNIE SIE ZEBRAŁO KILKU TOWARZYSZY  — 
JAK PRZY MISTRZU — AŻEBY ZACZERPNĄĆ ROZUMU... 
ALE POWÓD BYŁ INNY: MIAŁEM FLASZKĘ RUMU!

B. Karpiński, legionista.

E. ROSZYŃCOWNA: ROZMOWA O TĘSKNOCIE.
Dokończenie.

Pod wierzbą w rowie rzeczywiście siedziała sku
lona jakaś wiedźma czy żebraczka. Kraj spłowiałej chu
stki, którą była owinięta, nasunęła na twarz, tak, że 
chustka ta sterczała jej nad żółtym nosem, niby okap 
nad kominem. Bose nogi schowała pod obszarpaną spó
dnicę, a ślepe białe oczy szeroko otwarła i w mrok 
wlepiła — snadź czeka na kogoś, kto z pól tuż, tuż ma 
nadejść. W rękach trzymała kądziel z nawiniętą garstką 
białego lnu i snuła z niej długie, cienkie nici, a co 
wysnuła, wiatr wyrywał je z rąk ślepej i rwał i rzucał 
na pola, na płowe trawy, na zczerniałe baldachy dzi
kiej marchwi.

— Daj wam Boże, babko — pozdrowiła starą panna 
Gabryela.

Stara ani mruknęła. Jakby jej nie słyszała.
— A to ją pani poetycznie ochrzciła — roześmiał się 

Kurlakowski. Szkoda, że nie Babą-Jagą albo Babą-Ję- 
dzą. A to kuma wprawdzie, ale nie Tęsknota, tylko 
najzwyczajniejsza Potachna czy Magda. Pijaczka ja
kaś czy obłąkana, bo nawet na pozdrowienie pani nie 
odpowiedziała. Pewno wybrała się z kądzielą na drugą 
wieś, na wieczornicę, prząść u krewnych, ale spiła się 
po drodze i pod drzewem odpoczywa. Czy często się 
tak upija pani tęsknota?

— Pan się znowu ze mnie śmieje!
— Wcale się nie śmieję z pani. Całkiem rzeczowe 

zapytanie. Moja kuzynka, hofratowa, ma kucharkę, 
która regularnie dwa razy na tydzień się upija. I także 
nie szampanem, ani też koniakiem... Nie biorę pani za 
złe jej wyboru tęsknoty. Choć nałogowa pijaczka i wcale 
nie powabna, ta pani tęsknota, przynajmniej jest do
tykalna. Gdybyśmy byli chcieli, moglibyśmy byli ją 
złapać, ja za prawą rękę, pani za lewą i zaprowadzić 
na plebanię i zamknąć ją tam na klucz n. p. w ko
mórce na drzewo, i nie męczyłaby pani już więcej. 
Ja bo swojej wcale dosięgnąć nie mogę...

Rozmowa znowu się urywa.
Panna Gabryela człapie w milczeniu za Kurlakow- 

skim po błocie i nad czemś znowu głęboko rozmyśla, 
bo marszczy czoło, zagryza wargi i wykręca sobie palce. 
Wreszcie wybucha.

—■ Więc pan jutro wyjeżdża?
— Powiedziałem.
— I nie przyjedzie pan więcej?
— Prawdopodobnie. Ukończyłem już ostatecznie pie

niężne interesa z rodziną.
— Panie Józefie, a co będzie z nami?
Kurlakowski aż przystaje. Obraca się i patrzy na

pannę Gabryelę, na jej śniady pyszczek, przykrótką
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spódniczkę i rozczłapane trzewiczki. Szczególniej na ten 
jeden z rozwiązaną tasiemką. O krok się cofnął i je 
szcze patrzy.

— Co będzie z nami?
— Cóż ma być? — zaśmiał się swobodnie. — Kur

tyna zapada, światła gasną, komedya skończona. Ale 
pani jest próżną, jak wszystkie kobiety, i chce jeszcze 
kwiatów i oklasków.

— Więc to była komedya?...
Piwne oczy otwierają się szeroko, bardzo szeroko, 

jakby oglądały coś po raz pierwszy w życiu i bardzo 
się temu dziwiły. Zmętniały raptem. Kurlakowskiemu 
żal się zrobiło dziewczyny.

— Pani z niezwykłym artyzmem odegrała swą rolę— 
rzucił jej w twarz uśmiech jak świeży kwiat, aż zatrze
potała powiekami. — Wezmę ze sobą wspomnienie ma
łej bizantyjskiej świętej, co po złotym bukowym lesie 
chodziła z dyabłem w rękawiczkach. I bała się trzmie
la... I wspomnienie różowych astrów... I zachowam je 
długo w pamięci. Zgoda już?

— Cóż ...zgoda?
Panna Gabryela boi się otworzyć ust, by nie roz

płakać się w głos.
— Zgoda?
A tymczasem nad ich głowami, tam w górze, niby 

ktoś poruszał tam i z powrotem ogromną wygasłą ka
dzielnicą, tak cicho i taki gęsty i siwy, niby popiół 
z wygasłej kadzielnicy, sypał się puch zmierzchu. Sy
pał się, a nie ustawał ani na chwilę. Pierwsza zgasła 
w nim świetlista otęcz nad lasem, potem sam las za- 
poczwarczył się weń, niby senna gąsienica. Potem prze
padły w nim jedna po drugiej wierzby. Teraz już nie 
widać pól. Zatopił je zmierzch, niby szeroko rozlana 
rzeka i bije leniwymi kręgami o brzeg — drogę. Teraz 
już nawet droga nie żółknieje.

— Jak smutno i strasznie czegoś — zadzwoniła zę
bami panna Gabryela. — Wracajmy już do domu, pro
szę pana.

— Dobrze, wracajmy.
Wracają tedy.
Teraz przodem, potykając się co chwila i zatapiając 

trzewiczki z głośnym chlupotem w kałuże wTody, dre
pce Gabryela, a za nią, z rękoma wsuniętemi w kie
szenie palta, sunie Kurlakowski.

— Proszę, niech pan patrzy, siedzi jeszcze pod wierz
bą. Pewno zasnęła — obraca w jakiejś chwili dziew
czyna ku niemu głowę.

Kurlakowski spojrzał tam. Kuma-tęsknota siedziała 
jeszcze w rowie. Z rąk wypuściła kądziel i puste wrze
ciono, ślepe oczy zmróżyła — snadź nie doczekała się 
tego, kogo wyglądała.

A może przeszedł mimo drogą i ślepe oczy nie doj
rzały.

Panna Gabryela przystanęła. Zatrzymał się i Kurla
kowski.

— Babulu, babko! — trąciła końcem trzewika siwe 
łachmany starej. — Wstawajcie-no! Wieczór już; czas 
wam do wsi.

— Ha?...
— Do wsi wracajcie. W polu na wilgoci i chłodzie 

zamrzecie do rana.
— To ty córeczko? Zdrzemnęłam się krzynkę, i stara 

— zgarniała wokół siebie łachmany.
Z pod obszarpanej spódnicy wychyliła się przera

źliwie chuda noga, mała, jak u siedmioletniego dziecka.
— Znacie mię, babko?! — zadziwiła się dziewczyna.

— Kogo ja nie znam?... Tyś z plebanii, parodiowa 
krewniaczka.

— To i mnie może znacie? — wtrącił Kurlakowski.
— Ciebie znam i matkę twoją znałam. Matka twoja 

chorowała na suchoty i umarła akurat wtedy, gdy się 
z drzew sypały żółte liście. Umarła w jednym roku 
z parodiową żonką, która młoda, głupia, poszła do 
lasu i wilczych jagód się najadła. Byłeś wtedy taki 
malutki — pokazała na chudym, zakrzywionym jak 
ptasi szpon, palcu. — Teraz ty jesteś w wielkiem mie
ście. Gdzie mi iść tam za tobą?... Nie dopytałabym się 
do ciebie w takiem mrowisku, zbłądziłabym, a zbłą
kaną policaje zabraliby jak włóczęgę jaką i zamknę
liby do kozy. Już raz tak w powiatowem mieście, niby 
za to, że bez paszportu chodzę po świecie, siedziałam 
trzy niedziele w areszcie.

— A gdzie to wybraliście się babko?
— Z kądzielą na wieczornicę. Siadłam sobie pod 

wierzbą, by odpocząć i zdrzemnęłam się krzynkę. — 
A wiatr-niecnota podszedł i len mi ukradł. I teraz nie 
mam z czem iść...

— Siedzieć wam, babko, za ciepłym piecem, a nie 
w taki ziąb chodzić po polach. Odłóżcie to sobie do 
wiosny.

— Iii — wyszczerzyła stara do dziewczyny półtora 
ostatniego zęba — albo mi to pierwszyzna! Przyjdzie 
jesień, to w błocie się babram, włóczę się po polach 
i z wichrem ugwarzam się do syta. A przyjdzie wio
sna, to w przydrożnych rowach się wyleguję i stare 
kości wygrzewam na słońcu. W lecie chodzę sobie 
z dziadami na odpusty, wyciągam pod kościołem rękę 
i zdrowaśki klepię. A już nadewszystko lubię we żni
wa wprosić się między żeńce i śpiewać z dziewczętami. 
Wiesz, czasem w samo południe nawet dziewczęta po- 
milkną, gorące i ciężkie jak ołów powietrze praży się 
w słońcu i ani drgnie, tylko, przytajony w zbożu, śpie
wa sobie pasikonik i ja.

I nie pędzą was precz, babko?
— Nie pędzą. Lubią mię i obdarują nawet czasem. 

Raz, kiedy tak sobie w rowie leżałam, jakaś litościwa 
mołodyca, co wracała z jarmarku, wzięła mię za że- 
braczkę i miedziany grosik w rękę mi wetknęła.

— Toście wy nie żebraczka? — wtrącił Kurlakowski.
— A wiadomo... — żachnęła się stara.
— Niech pan da pokój, przecie mówiłam panu kto 

ona — szepnęła panna Gabryela. — I co zrobiliście 
babko z tym grosikiem?

— A cóżby? — roześmiała się stara. — Przepiłam 
sprawiedliwie.

— Naturalnie! — wtrącił znowu Kurlakowski.
— Niech pan da pokój...
— Niech się wydziwia, kiedy taki głupi — odezwała 

się stara. — Kiedy byłam młoda, to rozgrzewałam się 
calunkami. Czemże rozgrzewać się będę na starość? 
Nie tacy, jak on, mię całowali, nie takich ja kochałam...

— Babko, to sam panicz z naszego dworu — zmi- 
tygowała ją panna Gabryela.

— Choćby!
— A kogo babko kochaliście?
— Kogo? Sam miesiączek jasny na niebie.
— Waryatka albo lunatyczka — wtrącił znowu Kur

lakowski.
— On był wesołym, złotowłosym pazikiem na dwo

rze samej Najświętszej Panienki, ja młodą dziewczyną 
i kochaliśmy się bez miary. Miałam wtedy jeszcze do
bre oczy i warkocze po pięty. On miał dobrą służbę. 
Całymi dniami wylegiwał się w złotych pokojach
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i tylko kiedy niekiedy, gdy jaki malarz portret nie
bieskiej Królowej malował, kładł jasną swoją głowę 
dla większej parady u Jej świętych nóg. To była cała 
jego praca. A caluteńkie nocy całowaliśmy się.

Stara umilkła. Jakby się zabłąkała w kraju wspom
nień!

— Słyszał pan? — szepnęła cichutko panna Gabryela.
— Romans kumy-tęsknoty z kmotrem-miesiącem — 

uśmiechnął się tak samo Kurlakowski.
— Teraz już pan wierzy, że to ona.
— Nie wierzę wcale.
— Ale przynajmniej przestał pan drwić...
— Zaraz zacznę na nowo.
— A czemu babko nie pobraliście się ze swoim ko

chankiem?
— Nie było sposobu.
— Może posagu — wtrącił znowu Kurlakowski.
— Prosiliśmy Boga-Ojca — ciągnęła dalej stara. — 

On prosił i ja prosiłam. Sama Najświętsza wstawiała 
się za nami, że to przystojniej byłoby, bo bąk mały 
plątał mi się dokoła nóg. Na nic. Jemu sądzone było 
po niebie chodzić, a mnie po ziemi.

— A potem, babko?
— Potem zęby mi wypadły i przywiędły usta, jak 

pieczone jabłko, łzy zjadły oczy, więc nijak mi było do 
całowania. On zestarzał się i spasł na niebieskim Chle
bie i nijak mu było dłużej służyć za pazia. Więc 
Święta Panna, ceniąc jego wierne służby, mianowała 
go ochmistrzem Swego niebieskiego dworu. Przybrała 
go w bekieszę ze szczerozłotej lamy i darowała mu 
sutą czapę z lisiego futra, aby sobie nie zaziębił łysiny 
i kataru się nie nabawił. A przybrawszy tak starucha, 
wyprawiła go na niebieskie ogrody i gwiazd, Swego 
fraucymeru, pilnować mu nakazała, żeby się gwiazdy 
w romanse z poetami albo aniołami nie wdawały i nie 
czyniły zgorszenia w niebieskim kraju. Opowiadał mi 
ile ma z niemi kłopotu... Z jedną szczególniej, naj
młodszą i największą zalotnicą. We... Weronka, czy 
jakoś inaczej jej na imię. Na świętego Michała ciągle 
zerka... Podobały się jej guziki na mundurze świętego.

— Wspomnieliście babko o dziecku... Co się z niem 
stało?

— Dziewczyna była. Miała włosy jasne, jak ojciec, 
a oczy przejrzyste, niby źródlana woda.

— Słyszy pan? — szepnęła cichutko panna Gabryela.

— Słyszy pani! — szepnął z tryumfem Kurlakowski. 
— I gdzie zaprzepaściłaś ją stara?

— Ledwo ją odchowałam, porzuciła ślepą matkę 
i uciekła do miasta na służbę. Puściła się. Mówili mi. 
Nosi jedwabne spódnice z ogonami, kapelusze z pa
pugami czy innemi piórami...

— I inne dyabelskie wymysły — wtrącił pan Józef.
— Umączyła sobie twarz i podczerniła wąglem oczy. 

Włóczy się wieczorami po ulicach. Ty jedziesz do mia
sta, pewno ją spotkasz. Wspomnij jej o starej matce. 
No, bywajcie zdrowi...

Babula dźwignęła się z ziemi, zabrała pod pachę ką- 
dziel i wrzeciono i nasunęła na oczy chustkę. Skinęła 
ręką panu Józefowi i pannie Gabryeli i skręciła 
w szczere pola.

— Babulu, wróćcie się, zeszliście z drogi — woła za 
nią Gabryela.

Stara ani obejrzała się.
— Utopi się babsko w błocie — zaśmiał się Kurla

kowski.
Wracali w milczeniu. Panna Gabryela szła ze zwie

szoną głową i nie odzywała się ani słowem do towa
rzysza. Kurlakowski całą swoją uwagę skierował, aby 
nie pogubić w błocie kaloszów. Zdawało mu się wpra
wdzie, że od czasu do czasu słyszy u swojej towarzy
szki podejrzane pociągnięcie nosem, jak kiedy człowiek 
wstrzymuje płynące gwałtem przez nos łzy.

Za nimi, nieco z boku, rozmiękłymi ugorami szła 
kuma-tęsknota. Kurlakowski nie obracał się, ale czuł 
ślepą wiedźmę za sobą. Szła zdała, skradając się. Chwi
lami stawała, kręciła głową, wyciągała w ciemności 
chude ręce, jakby obmacywała jej tylko wiadomą dro
gę, i znowu szła. Tak doszli do wsi. Zaczerniały pierw
sze sady. Zamrugały czerwonemi, niby króliczemi oczy
ma pierwsze chaty. Kurlakowski zobaczył jeszcze ślepą 
kumę, jak, dyndając bosemi nogami, przełaziła przez 
chróściany płot pierwszego sadu, na kraju wsi. Potem 
przepadła w czarnej nocy i splątanej gęstwinie pół
dzikich grusz i jabłoni.

W jakiejś tylko chwili, w głębi tych sadów, zajadle 
zaszczekały psy. Snadź opadły starą.

Panna Gabryela podała Kurlakowskiemu rękę bez 
słowa. Bez słowa odszedł. Dziewczyna wsunęła się 
w ścieżkę między opłotkami.

L U C Y A N  R Y D E L :  D O K U M E N T Y  W S P Ó Ł C Z E S N E .
Przywykliśmy do tego, że nowoczesne życie parło na

przód z gorączkową, niewidzianą dawniej szybkością, 
i nie tylko jego zewnętrzna strona, jego powierzchnia, 
przekształcała się pod wpływem technicznych zdobyczy 
i coraz nowych wynalazków, przeżyte formy rozsypywa
ły się w gruz przed naszymi oczyma; ale stokroć jeszcze 
prędzej ulegała przemianom strona życia wewnętrzna: 
mieniące się ustawicznie prądy umysłowe, przepływały 
i przeradzały się z każdym niemal dziesiątkiem lat. Nie 
dziw, że od nas, ludzi nowoczesnych, przeszłość odda
lała z tem większą chyżością, a my, z tęsknotą i żalem 
spoglądaliśmy nieraz, jak mijała i zapadała się w bez
powrotną otchłań czasu. Mało komu jednak przecho
dziło przez myśl, że wpośród wartkich i rwących nur
tów życia, gdzieniegdzie ostały się nieruchome w swej 
nieodmienności wyspy samotników, odciętych od świata, 
którzy wrośli w tradycye minionych stuleci i są ich 
żywym zabytkiem — : klasztory.

Cały tryb i ustrój życia klasztornego, tok myślenia 
i rodzaj uczucia, sposób zachowania się i wyrażania, 
wszystko, aż do rzeczy tak zewnętrznej jak suknia za
konna — pozostało niezmienione i przypomina żywcem 
inne, umarłe wieki. Gdy sobie chcemy tę przeszłość 
w myśli wskrzesić i pełny obraz dawnej Rzeczypospo
litej wywołać, mimowoli staje nam w oczach taki sam 
jak dzisiaj habit zakonny, tuż obok szlacheckiego kon- 
tusza i skrzydlatej zbroi husarskiej, obok mieszczań
skiej, staroświeckiej kapoty i chłopskiej siermięgi. — 
Wszak ten habit zakonny znalazł się na pierwszym pla
nie w najcudniejszym obrazie dawnej Polski, jaki wy
czarowała nasza poezya: uczucie i geniusz Mickiewicza 
odmalowały żywcem arcytyp zakonnika polskiego, za
maszysty iście po żołniersku, jowialny i rubaszny, a je
dnak aż do bohaterstwa patryotyczny,

I ubrały mu złotem oblicze i skronie,
Że błyszczał, jako święty w ognistej koronie
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W ślad za X. Robakiem, poszły nie tak świetne, ale nie
mniej prawdziwe i typowe postaci klasztorne w Chodź
ki Pamiętnikach Kwestarza, w poematach Syrokomli, 
Pola i tylu innych, aż do klasycznego X. Muchowiec- 
kiego w Sienkiewiczowskiej powieści.

Ten wielokrotnie powtarzający się w przeróżnych od
mianach typ zakonnika, nie był przecie poetyckiem zmy
śleniem; na świadectwo swojej prawdziwości miał całą 
historyczną rzeczywistość: jego najwyższe, heroiczne 
pierwowzory, to Skarga, z ogniem w oczach, wołający 
Jeremiaszowym głosem na sejmach, to Kordecki, biele
jący w paulińskim habicie wśród gradu kul na murach 
Częstochowy, to X. Marek, swemi proroctwami porywa
jący hufce Konfederatów Barskich, aż do tych polskich 
mnichów, co z gołą głową i krucyfiksem w ręku biegli 
na czele powstańców w r. 1863 i z uśmiechem na ustach 
szli pod moskiewską szubienicę.

Na widok dzisiejszych zakonników, niekiedy budziło

się w duszy pytanie, czy oni do tam
tych, staropolskich podobni są tylko 
zewnętrznie, surowością klasztornego 
życia, rubasznem zacięciem, jowial
nym humorem, czy także i wewnę= 
trznie, gorącością patryotycznych u- 
czuć? Prawda, czasami podziwiało 
się między nimi nadziemską świą
tobliwość i męczeńską miłość Ojczy
zny w takim O. Wacławie Nowa
kowskim, na zawsze dla Krakowian 
pamiętnym Kapucynie-Sybiraku — 
ale inni? ale ogół?

Odpowiedź na te pytania przynio
sła Wielka wojna: z poza kraty kla
sztornej, z cichych, bielonych cel, na 
świat szeroki wyprowadziła nieje
dnego zakonnika, postawiła go w szpi
talu wojskowym nad wezgłowiem 
rannych i konających, albo na polu 
walki przy boku naszych Legioni
stów. I pokazało się dowodnie, że 
i dziś pod habitem bije takie samo 
żarliwe polskie serce, jak niegdyś; 
że poprzez rubaszno-jowialną staro- 
świeccyzną form klasztornych, prze
świeca duch starodawnych zakonów 
polskich.

Zbytecznem byłoby stwierdzać tu
taj rzecz uznaną, że w tych najcięż
szych czasach ogniowej próby, cały 
nasz kler i świecki i klasztorny w ca
łej pełni stanął na wysokości wznio
słego swego posłannictwa, jako pa
sterz i przewodnik, opiekun i obrońca 
nieszczęśliwego ludu polskiego. — 
Zbyt wielkie są we wszystkich dziel
nicach polskich biskupie i kapłańskie 
poświęcenia i zasługi, żeby je można 
tutaj mimochodem oceniać. Tym ra
zem poprzestajemy na ogłoszeniu kil
ku niedrukowanych „dokumentów 
współczesnych“, które zawdzięczamy 
X. Janosze, Exprowincyałowi kra
kowskich 0 0 . Kapucynów. Pisma te 
powstały w klasztornych celkach i są 
nader wymownym i charakterysty

ki. L. Gottiiei. ćznym wyrazem polskiej duszy za
konnej, która od wojen szwedzkich 

i czasów rozbiorowych nie zmieniła się ani na jotę. I w 
uczuciach i w sposobie ich wypowiedzenia podzwania 
jakby echo Nowej Gigantomachii Kordeckiego. Należa
łoby na tem miejscu przeprosić Wielebnego X. Expro- 
wincyała, że pisma, nam uprzejmie udzielone, które on 
zowie „nieudolnemi szkicami“, drukujemy bez żądanej 
przezeń literackiej korrekty“, bo do tych utworów kla
sztornego pióra trzeba zastosować słynne papieskie 
słowo, wypowiedziane przy kassacie zakonu Jezuitów: 
Sint ul sunt aut non sint.

Wolno chyba mieć nadzieję, że inteligentny czytelnik, 
w którego duszy nie brak żadnej polskiej strony, znaj
dzie w sobie żywy oddźwięk dla tych szczerych a tak 
znamiennych akcentów, zakonnego patryotyzmu i daleki 
od niewczesnych, tanich drwin i sceptycznego wzrusza
nia ramionami — czytając, uśmiechnie się czasem... 
przez łzy.

** *
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O. Kosma Lenczowski, kapelan I. Brygady Legionów 
Polskich.

Rok temu, 7. sierpnia 191A, w piątek, z Książęco 
Biskupiego upoważnienia, do klasztoru 00. Kapucy
nów krakowskich przybyli Ks. Dr. .1. Caputa z p. Drem 
Tokarzem i prosili O. Gwardyana Margana o księdza 
na Kapelana Wojsku Polskiemu. Niezmiernie doniosłe 
życzenie i zaszczytne powołanie przypadło w udziale 
najmłodszemu z kapłanów zakonnych, O. Kośmie Len- 
czowskiemu, który — bez restrykcyi, namysłu i łęku — 
z radością natychmiast w tym samym dniu o godzi
nie oznaczonej udał się do Parku Jordana i tam przez 
władzę Legionów przedstawiony zebranym szeregom I. 
Brygady Wojsk Polskich, z żywej ambony — na prędce 
z wysokich legionistów rąk i barczystych piec przyrzą
dzonej — przemówił jedynie o ważności i celu wymar
szu w Imię Boże, z pomocą Bożą, na zbawienie 
Ojczyzny: „Wymarsz ten, w bój zacięty wszechświa
towy“ błogosławił modlitwami z Itinerarium in 
uiam bellicam, życząc prosperilatis, pomyślnie zwy
cięskiego pochodu. — Błogosławiony to naród, który 
idzie w Imię Pańskie“. Po błogosławieństwie przeczy
tano rozkaz Komendy: „Jutro alarm o drugiej rano, 
zbiórka przed trzecią, wymarsz z Krakowa I-szej Ka
drowej Kompanii Wojsk legionowych o czwartej“. W ko
ściółku Kapucyńskim o 2. po północy, O. Kosma 
w asystencyi Zakonnej Braci, odprawiwszy o błogosła
wieństwo wyprawie cichą Mszę św., poszedł w szeregi 
kapelanować Legii Polskiej.

Po dwunastu miesiącach tarapaty, mordęgi wojen
nej, zachorował i do Krakowa na kuracyę przysłany, 
w klasztorze, wśród zaufanych przyjaciół i zakonnych 
Braci obchodził rocznicę wymarszu dnia 8 sierpnia, 
w niedzielę; dziękczynną odprawiwszy Mszę św., przyj
mował gratulacye i upominki. Podczas obiadu jeden 
z Ojców, wiekiem najstarszy, wnosząc na jego cześć 
toast, między panegirycznymi zwrotami przytaczając 
wiersz: „Gdy nieprzyjaciel na to się usadził, by nas 
w Ojczyźnie dziś głodem wygładził“ wręczył kapelano
wi podpłomyk, placek w upominku — przez Polki pie
czony — na polskim kominku — a przez O. Anioła Ma- 
dejewskiego z Wiednia przywieziony — kwieciem i lau- 
rem u nas ozdobiony — i dodał: „Spożyj ten symbol 
życia — niech jak Elizeuszowi — do dalszej podróży — 
Mickiewiczowskie H. — Milionowi służy — spożyj z Le
gionistami — idź dalej — zwyciężaj i wracaj z trofea
mi. — Po roku jesteście silniejsi męstwem i zwycię
stwem. Wolnością sławniejsi. A Legiony mnożą się 
w Armre. Cześć Wam w rocznicę pierwszej zbiórki 
do wymarszu. Cześć Wam po odzyskaniu Polski!

Aczkolwiek ciałem jesteś Kosmo mały.
Po roku walki na polu chwały 
Z potężnym rozmachem —
Wielkim się stałeś Kosmachem.
Przez Legiony dziś jesteś czczony 
Ojcze Kosmo! módl się za Miliony,
Miej Armię legii — bądź czczony,
Kazania krasne mów,
Kapelanuj nadal, zdrów“.

Mówca tego toastu, który chwilami przypomina ora- 
cyę X. Muchowieckiego na pogrzebie pana Wołodyjow- 
sluego, jest również autorem wiersza, który niemniej za
sługuje na powtórzenie w całości, bo jest klasyczną 
próbką muzy klasztornej, zamaszystej i jowialnej 
w swoich formach, a pełnej patryotycznego zapału:

Kapelanowi Legii I. Wojska Polskiego, O. Kośmie.

Zawrzał huragan wojennej furyi,
Wstrząsnął duszą polskiego narodu;
Przyszło poselstwo z Konsystorskiej Kuryi 
Do Kapucynów krakowskiego grodu,
Prosić O. Gwardyana — o Księdza Kapelana,
By jak ks. Marek *) wojskom króla Sobieskiego,
Tak on dzisiaj Piłsudskiego 
In uiam bellicam pobłogosławd 
I w szeregach z wojskiem bawił,
Słowem Bożem jako święty,
W wszechświatowej zawierusze,
Krzepił młode polskie dusze 
Niebieskimi Sakramenty.
Ojciec Gwardyan z grona swego,
Dal im ks. Lenczowskiego,
Ojca Kosmę z Maniów rodem,
By z dzielnym w bój szedł narodem.

Poszedł ochoczo, dziarsko, z zapałem,
Przejęty na wskroś wzniosłym ideałem,
Dwanaście miesięcy z Legionami,
Przeszedł kampanię górami, lasami,
Na polach bitwy nieustraszony,
Tu i tam, na wszystkie strony 
Wytężał wzrok, nadstawiał słuch,
I pędził wskok, gdzie jęknął druh 
Kulą ugodzony. — Nachylał skroń —
Podawał dłoń — podnosił. — Viatyk mu przynosił 
Rozrzewniony...
Nad konającymi od zmroku do rana,
Wzorem Chrystusa — mistrza — Pelikana 
Wśród wichru i mrozu czuwał przy łożu 

Kochał Legiony!
Pod jego nogi bomby się słały,
Szrapnele rojem nad nim pryskały,
On wesołem czołem przeciw strzałów grozie 
W słońca skwarze lub na mrozie,
Tak w polu jak w obozie był aniołem 
Wybawicielem — ojcem, przyjacielem.
Nosił Chrystusa i dawał w darze.

Zawrzała walka zaciekła.
On z rąk hydry wroga, z piekła 
W wszechświatowej zawierusze 
Z niewoli wyrywał dusze...

W Laskach, pod Dęblinem, w Krzywoplotacli, 
Pod Tarnowem, w Pleśni, Ożarowem i Tarłowem 
Nad Dunajcem i nad Nidą 
Przez rok wszędzie walczy z wojny biedą 
Nie znużony, wspiera, kocha Legiony.

Cześć Ci heroldzie, rycerzu ducha —
Przez Ciebie spływa w Legie otucha.
Cześć Ci za trudy, wojenne znoje 
Dziś Ci składają Kadry Twoje.
Z miłości Tobie pieśń układają 
I tak śpiewają:

Mamy Księdza Kapelana,
Co ma habit po kolana,
To nasza miłość jedyna,
Zawsze słodka jego mina.
Nasz Kapelan konno jedzie,
Zawsze wino słodkie wiezie.

*) O. Marek d’Aviano.
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Nasz kapelan ma hiszpankę,
Wąsy, burkę i nahajkę,
A nikogo się nie boi,
Moskali naliajką loji.
Nasz Kapelan Ksiądz wzorowy,
Do obsługi wciąż gotowy...

Cześć Ci Wojsk naszych pierwszy Kapelanie 
Kosmo, ozdobo nasza,
Aczkolwiek ciałem — mówią — jesteś mały,
Po roku walki na polach chwały 
Wielkim dziś jesteś, przez Legiony,
W  każdą rocznicę z kadrą będziesz czczony,
Ojcze. Kosmo — niech z Tobą wzrosną,
Legie w miliony...
W  rocznicę kapelanii Legionowej, 6 sierpnia 1915.

Br. Flor. z Haczowa.

Ale może najbardziej charakterystyczna i najbardziej 
rozrzewniająca jest notatka o „legionowem zbożu“. Ca
la naiwna, uboga poezya klasztornych wirydarzów i za
konnego życia, cały barokowy alegoryzm staropolski, 
cała najczystsza miłość Boga i Ojczyzny odbija się 
w niej przedziwnie:

Legionowe
Dwie garście żyta i dwie pszenicy
Zżęte, wymłócone na obchód Rocznicy:

6/8 19U — 6/8 1915.
W lońskim roku u 00. Kapucynów krakowskich 

w klasztorze przebywały na kwaterunku Legionów 
kompanie czasami tak gromadnie, iż dla pomieszcze
nia ich w celach nie było miejsca. Wtedy słano słomę 
w kwadracie czyli klaustrum tuż przy kościele — obok 
grobowców Konfederatów Barskich, kędy rosną kwiaty 
bratki i tulipany, lilie, narcyzy, primule. Po zebraniu 
słomy, wytrzęsione ziarna żyta i pszenicy — zasiały się 
na grządeczkach, powschodzily i bujne wydały plony. 
Ogrodnik Br. Marcin, oszczędzał, pozwolił dojrzeć, 
a w rocznicę wymarszu Legionów, 6. sierpnia 0. Flo- 
ryan z Br. Klerykiem Michałem zżęli je i w ogrodowej 
altanie na marmurowym stole fundacyi Dembińskich 
wymlócili, wywiali i na pamiątkę schowali. — Ktoby 
życzył sobie nabyć porcyjkę tego żytka lub pszeniczki, 
może do klasztoru zgłosić się w dzień powszedni. Wa
runek atoli jest ten: Żyto zasiać na doborowej glebie 
w polu na wsi — wypielęgnować, rozmnożyć i na do
bry cel w przyszłym roku sprzedać.

O. Floryan, Kapucyn.

P O L S K I E  A R C H I W U M  W O J E N N E  W  W I E D N I U .  (P A T R Z  Z E S Z Y T  6).
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