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Z pałaców sterczących dumnie, z koralowych 
ust kochanki, z gwiazd omdlałych i drżących promie­
ni księżyca, znijdź, Poezyo!—na ziemię. Lecz wybacz, 
o! wybacz trzy razy! Wybacz, że Cię nie wzywam 
złotobrzmiącemi strunami lutni; żo w.dzień biały roz- 
twieram do Ciebie ramiona i że Ciebie — o wybacz! 
do psiej zapraszam budki.

Prawda! dziwne zaprosiny —
Ale się przekonasz wkrótce,
Że rzuciwszy gwiazd krainy,
Losem Twoim żyó w psiej budce.

Ha! czasy się zmieniły!
Niedawno jeszcze — pamiętam dobrze! na ro­

mantycznych strunach dawnych wieszczów zagrałem. 
Bohaterowi rzuciłem na ramiona płaszcz rycerski 
i włożyłem mu do serca miłość jak brylant czystą, 
tak czystą, że pocałowaniem ust swoich nie splamił 
białej szaty kochanki. Nie dokończyłem pieśni — zi­
mną mnie wodą oblano.

I .
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Hej! źle się uwijać z lutnią — przebrzmiały to 
instrument! Na stepach serdecznej mojej Ukrainy 
posłyszysz jeszcze choć ochrypły dźwięk liry—ale na 
szerszym ś wiecie, w stolicach ba! i miastach powiato­
wych ten niewdzięczny instrument zastąpiła już da­
wno — pozytywa. Więc —

Żegnaj! o lutni złota! idź — droga szczęśliwa —
Idź dawnych trubadurów kochanko skrzydlata —
Miejsce Twoje zajęła skromna pozytywa,
Odbierając dziś hołdy i oklaski świata.
Może z tern będzie lepiej! Zbyt słońca i woni 
Niosłaś Ty oczom naszym i piersi człowieczej —
Dawałaś sny błękitne — świat gadał od rzeczy,
Sny goniąc, pewny był, że życie samo goni.
Lecz cicho! coś mi szepczesz... Wiem! nie chciałaś łudzić, 
Nie chciałaś dawać życia wiernych malowideł —
Zadaniem Twojem było z ciężkiego snu budzić 
I smutnym duchom ziemi dodać rajskich skrzydeł.
Chciałaś dobrej piastunki wziąść na siebie rolę,
Senne bajki dziecięciu gadać do spowicia;
Znając bóle ludzkości, koić pieśnią bóle,
Pośród krwawych mąk życia, być osłodą życia.
Gdy po dniaeh prac zawodnych ziemskiego padołu 
Męczennik ujrzy wszystkie nadzieje rozwiane,
Tyś ehciała pocałunkiem być blademu czołu,
W  zerwane nici szczęścia pleść wieńce różane —
I chciałaś w zwątpień dobie być wiary promieniem,
Stać nad czołem zmarłego niby gwiazda złota —
Chciałaś tylko być pieśnią i blaskiem i tchnieniem,
Długim, wielkim oddechem wśród pracy żywota.
Tak — Tyś była marzeniem! Ty promienie złote 
Kładłaś pod barłóg nędzy niby pościel białą —
Byłaś Marą — lecz Ciebie świat wziął za Istotę,
I Ciebie — niecielesną, chciał przyodziać w ciało...
"Więc klątwę snom twym posłał... Dziś nowe bożyszcze
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Potarga sploty kwiatów i blaski ułudne—
Nie wwiedzie ducha marzeń na gruzy i zgliszcza:
Życie brudne — niech ludzie i sny mają brudne!
0  żegnaj, Lutni złota! Dziś z innego zdroju 
Potrzeba natchnień czerpać do realnych pieni —
Precz!... widmo fantastyczne z blasków i promieni,
Dawnych wieszczów kapłanko i kochanko moja!...

Krzyżyk na drogę i — jinita la co media!... Ale 
mi tęskno i smutno jak po pożegnaniu się z starym 
przyjacielem, po rozstaniu z kochanką. Zdaje mi się, 
że mnie samego część ubyło, że z odlotem widma uro­
czego ubyło woni i blasków, jakby się naraz zawarły 
wszystkie kwiatów kielichy i słońce przygasło. Łzy 
kręcą się w oczach i w sercu — głupio!...

Tu podziękować sam sobie muszę za ten wyraz 
ostatni, nie poetyczny wprawdzie, ale na miejscu. 
Wyrwał mi się w sam raz, bo może popuściwszy wo­
dze żalowi zapiałbym jakiś poemat fantastyczny, 
i was, czytelnicy, przez tęczę i mgły perliste, popro­
wadził w krainę maliniróż zamiast do przyobiecanej— 
psiej budki. Ten wyraz jeden przywołał mnie do po­
rządku.

Na przestronnym dziedzińcu dosyć porządnie za­
budowanym ze stajniami, kuchnią i wcale nie złym 
domem mieszkalnym, po za którym wznosiły się 
wspaniałe drzewa ogrodu — koło płotu walącego się 
już gdzieniegdzie, stała, z nieociosanycb berwion brzo- 
zowych, w kształt piramidki zlepiona i słomą pokry­
ta — psia buda. Mieszkańcem tego, bez szyb krysz­
tałowych pałacu, był kundys prosty, opasły, maści 
szaro-czerwonej, z włosem wełnistym i puszystym^
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ogonem naderwanym nieco w końcu. Wyraz fizyognomii 
miał miły, oczy błękitne, sentymentalne trochę, na szyi 
kudłatej, do której nieproszone poprzyczepiały się suche 
główki bodiaków, świeciła obroża z zielonej skóry, 
spięta klamrą stalową. Przed drzwiami bez podwoi 
swojego mieszkania siedział i dumał. Ale że dzień 
był upalny, przeszkadzały mu w marzeniach komary 
i muchy, tak, że co chwila musiał trzepać uszami, 
prychnąć czasem nosem lub szeroką łapą po pysku się 
uderzyć, odpędzając owad natrętny. Mimo tej jednak 
dystrakcyi widać było, że wątek marzeń się nie rwał. 
Głowę miał nieco podniesioną i wzrok utkwiony 
w jakiś punkt daleki. Widocznie marzył, romantycz­
nie może, bo choć nie często ale ciężko wzdychał i noz­
drza rozdymał jakby jakąś woń milą całemi płucami 
wciągał. Co było przedmiotem jego myśli, zgadnąć 
niełatwo, na pewno tylko twierdzić mogę, że nie ma­
rzył o róż i lilij zapachu. Na tern mój pies nie znał 
się zupełnie i nieraz z ciekawością się przypatrywał 
jak  pan jego, któremu na imię było Henryk, z panną Ju - 
lją, sąsiadką swoją (pies tylko tyle wiedział), wtykał nos 
do rozwartego kielicha lilij. Ta manipulacya, której, 
niejednokrotnym był świadkiem, dziwiła go i rozwią­
zując męczącą zagadkę, doszedł do przekonania,że 
p. Henryk i panna Julja wyjadać musieli muchy, 
znajdujące się na dnie białego kielicha kwiatu. Że 
nie inaczej myślał, najlepszym było dowodem to, iż 
wielo razy męzki i niewieści nosy zbliżyły się do 
lilij ki, pies łykał ślinkę, oblizywał się i ruszał dziwnie 
szybko ogonem. Tak bywało nieraz. Ale dzisiaj ni 
panny Julji ni pana Henryka nie było, kwiat lilji nie- 
ruszany srebrzył się w letniem słońcu, a pies widocz-
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nie rozmyślał, rozmyślał boleśnie, bo czasem szczeknął 
i zawył żałośliwie. Rozpatrzmy się bacznie w około, 
a może dojrzymy przedmiot jego aspiracyi.

Między padołem płaczu a kryształami szafirów...
Poeto! do porządku)...
Przepraszam — zapomniałem — dawny nałóg 

powracał. Więc —
Między ziemią a niebem, na suchej wierzbie, sto­

jącej niedaleko drewnianego budynku, kuchnią zwa­
nego — wisiał spory połeć słoniny, którego mistrz 
sztuki kulinarnej, po prostu, kucharz pana Henryka, 
wędził na słońcu. W  ten sposób przyprawione sadło 
ma być smaku wyśmienitego. (Uwaga ta ku użytko­
wi smakoszów służąca, nie ma żadnego związku z po­
wieścią). Otóż, marzenia naszego kundysa odbiegły 
nieco od ziemi, prawda, błękitów nie dosięgły ale za­
wisły w powietrzu koło nieruchomie wiszącej wę­
dzonki. Parę razy próbował kilku konwulsyjnemi 
skokami przebyć nieznośną wysokość, ale nauczony 
doświadczeniem, że nie można mierzyć siły na zamia­
ry i uważając marzenia swoje jako pia desideria (tu 
autor mówi, bo pies mój nie zna łaciny), schował ogon 
między nogi i usunąwszy się do budy, do niewinnego 
snu się ułożył.

Powoli sen splótł się w marzenia — marzenia 
widać były rozkoszne: wzdychał, szczeknął czasami, 
i nawet gwałtowne głosy współkolegów, odzywające 
się z za bliskiej bramy, nie przerwały snów słodkich. 
Mruknął tylko niechętnie i obiema łapami zasłoni­
wszy kudłate uszy, snuł przędzę rojeń złotych. Mó­
wiliśmy że o kwiatach nie mógł marzyć, zresztą sen 
jego był uty litami ej szej natury. Nieziszczone marze­
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nia, we śnie stały się rzeczywistością — połeć słoniny 
trzymał w zębach i po krótkiej walce ze szpicem pan­
ny Julji, chcącym go pozbawić drogiego nabytku, po­
został zwycięzcą i z całym młodzieńczym zapałem 
tryumfu wziął się do niepodzielnej uczty.

Podczas snu Mordelia (zwracam tu uwagę żeby czy­
telnicy nie zmięszali go z Murdeliem Kaczkowskiego) 
podczas snu Mordelia, takie było chrzestne imię kun- 
dysa, którego czeladź nieucywilizowana Morduchem 
nazywała—podczas snu więc jego, kucharz pana Hen­
ryka odczepił sadło, a pies obudziwszy się i nie znając 
przyczyny zniknięcia przedmiotu swej pożądliwości, 
wziął sen za rzeczywistość i rad z dopiętego zamiaru, 
pobiegł do przezroczystej szyby jeziora, znajdującego 
się w lesie poblizkim, żeby wodami jego ugasić sztucz­
nie wzbudzone pragnienie.

Jezioro owe — wybaczcie nałogowi do przesady 
poetycznej — jezioro owe nie było właściwie jezio­
rem i do tego z szybą przezroczystą, lecz tylko ma- 
lutkiem błotkiem, kałużką, moczarką niby niewysy- 
chającą nigdy, małem źródełkiem zresztą wązkiej nit­
ki mętnego strumyka, na dnie którego dostrzegałeś 
ropusze potomstwo i porosty barwy niepewnej, ślu­
zem ikry żabiej powleczone.

Jezioro więc nie było jeziorem, ale las za to był rze- *
czy wiście lasem dużym, cienistym, wonnym i tak dalej.
Po skrzętnem gospodarowaniu panów naszych na miej­
scu lasów zwykle suche pieńki zostają. Jakiżto wypa­
dek szczególny kazał tym dębom stuletnim stać równo 
i młodej latorośli w wysmukłe pędy wystrzelać? Dwa 
tylko jest przypuszczenia. Albo las ten jest odłamem 
wielkiego obszaru, czekającym jeszcze swojego ziszczą-
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cegosię prędko przeznaczenia, albo cudem niebywałym, 
przed godziną dopiero wydobył się z ziemi na powierz­
chnię gruntów obywatelskich. Nie! Rzecz się ma cał­
kiem inaczej. Brawo! niech żyje pan Henryk! Powoli!

Pan Henryk rzeczywistym właścicielem tego lasu 
jest niespełna od lat pięciu. Ojciec go odumarł dziec­
kiem, więc majątek poszedł pod opiekę prawa—od lat 
dopiero kilku znajduje siępodbezpośredniem, młodego 
pana, władaniem. Rozpływamy się z radości — lat 
pięć już gospodarzy i las stoi! Nie podzielam zapału. 
Widziałem przed chwilą naleśniczowstwie rudobrode­
go syna Izraela z łokciem w ręku i garścią bankno­
tów w kieszeni. Leśniczowstwo znajduje się na krań­
cu lasu, zkąd się rozchodzi tentent mierzonych kopyt 
końskich.

Na pięknym skarogniadym wierzchowcu siedział 
mężczyzna lat dwudziestu sześciu, rosły, ładny, z mło­
dym wąsem, który ku końcowi zwijał się w ogonek 
mysi. Usta uśmiechały się łagodnie, prawą ręką 
gładził szyję niecierpliwego rumaka, który żar stalo­
we wędzidło i od czasu do czasu małą główką pod­
rzucał.

Był to pan Henryk.
Skierował konia ku brzegowi błotnego strumy­

ka i — czy chciał pomarzyć w uroczej ciszy lasu, 
czy dać ulubieńcowi chwilkę spoczynku, czy dla ża­
dnej z tych przyczyn a tylko ot, bez myśli — zsiadł 
z pół krwi araba i swobodnie rzucając lejce na szyję 
faworyta, zbliżył się do mętnego potoku.

Właśnie w tej chwili Morduch chłeptał błotni­
ste wody źródełka, gasząc pragnienie, wzbudzone ide­
alną słoniną. Przednie łapy zanurzył niemal całe
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w grzęzkiem błocie, i piękny, duży, czerwony język 
w misterną zwinąwszy trąbkę, z łapczywością godną 
psiego rodu, pił płyn mętny. Lecz ważne to zajęcie 
przerwał tentent konia i szelest na pół powiędłych 
liści pod stopami idącego pana. W  jednej chwili pies 
wyskoczył z moczarki i zgrabnym susem paryzkiej 
baletnicy z Mobillu, był u kolan zamyślonego, wspie­
rając się obłoconemi łapami o białe — tu cbrząkam— 
swojego pryncypała.

Pan Henryk zirytował się.
— Ruszaj psie! krzyknął.
I  szpicrutą z trzemy nie krajowej kropnął mi­

zdrzące się zwierzę. Morduch zawył boleśnie, skrę­
cił się i skacząc na trzech łapach, wrócił nad brzeg 
strumyka, gdzie polizawszy bolącą nogę, usiadł cicho 
pod krzaczkiem tarniowym, od czasu do czasu zwra­
cając błagalne spojrzenie na ukochanego sprawcę.

Pan Henryk w złym był humorze — widocznie 
mu się nie udała sprzedaż lasu. Bo wątpię, ażeby 
para niewielkich gwiazdek, odciśniętych przez stopki 
Morducha na białych — chrząkam znowu — mogło 
umysł poważny do rzeczywistego gniewu pobudzić. 
Głębsza tu jest niezadowolenia przyczyna. Młodzie­
niec chodzi niespokojnie, przystaje, nasłuchuje i co 
chwila uderza się po czole i nosie. Co to za ruchy? 
Bardzo naturalne. Dzień gorący, a nad stojącą kałuż- 
ką komarów dużo. Natrętny owad irytuje go coraz 
więcej, więc dla odpędzenia napastników wydobył 
papierosa, zapalił i parę kłębów sinawego dymu pu­
ścił do koła. Ale komary komarami, a niepokój nie­
pokojem. Pan Henryk doprawdy jest niespokojny. 
Przysiada na pieńku spruchniałej olszyny, wstaje,
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ogląda się — napastujący owad dodaje tylko więcej 
dramatyczności i tajemniczości jego ruchom.

— Co to jest, że do tej chwili nie ma? mruknął 
do siebie.

Targnął eleganckiego wąsa, złapał komara koło 
samego ucha. kopnął nogą muchomorę i spojrzał na 
zegarek.

— Dwunasta za minut dziesięć! nie bywałe 
jeszcze rendez-vous o samem południu!... mruknął nie­
chętnie i wyrwawszy garść listków z niewinnie ro­
snącej leszczyny, zmiął w kułaku i rzucił na ziemię.

Za drzewami przemykała postać wiejskiej ko­
biety. W  zwiniętym fartuszku niosła grzyby czy 
poziomki. Pan Henryk zatrzymał się, wpatrzył i za­
wołał głośno:

— A chodź no tu, Warko!
Kobieta jakby nie słyszała wołania, szybko szła 

naprzód.
Pan Henryk pokręcił głową i podbiegł.
— Nie uciekniesz! jak Boga kocham, nie ucie­

kniesz! krzyknął, chwytając w pół kibici przestra­
szoną niewiastę. Usta się jego uśmiechnęły, oczy za­
paliły ogniem rubinowym.

— Paniczu! puszczajcie — czego chcecie ode- 
mnie? pytała kobieta.

Pan Henryk śmiał się.
— Nawinęłaś mi się, ptaszko, wypadkiem — 

nie winienem temu. Daj buziaka!...
Kobieta pochyliła głowę i szarpnęła się silnie.
— O! o! zawołał napastnik, chcesz się borykać 

ze mną? zobaczymy kto silniejszy!
Pan Henryk dał dowód większej mocy.
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— Panyczu! kołube! nie róbcie mi wstydu 
i przykrości,..

— A pamiętasz, Warko, jak prosiłem ciebie 
nieraz, żebyś mnie pocałowała? Nie i nie! — no — to 
teraz będzie tak i tak!

Cmoknął głośno w zarumienione policzki moło- 
dycy, aż Morduch powstał i nadstawił uszy kudłate.

— Na co mnie wasze pocałunki, mówiła W ar­
ka, mam ja  kogo całować w domu i Semeńka i dzieci 
i brata rodzonego. Szczęściu mojemu nic w drogę 
nie zachodziło i Pan Bóg wszystko dobre dawał — 
a teraz...

— Bóg swoje a ja  swoje — odpowiedział na­
tręt — nie zapominaj żeś i mnie coś winna. Kto to­
bie największe kopy w polu odtykał i w młynie dar­
mo mleć pozwalał?

— Bóg zapłać, panyczu dobry, nie zapomnimy 
o tern z Semeńkiem do dnia sądnego.

— Nie dla twojego Semeńka to robiłem, odparł 
panicz, odrzucając szpicrutę i kapelusz na bok, a tylko 
dla ciebie, krasawico! daj buziaka, bo...

— Nie róbcie mi krzywdy paniczu, sokole! za­
wołała dziwnie miękko i oczy czarne na młodzieńca 
podniosła.

Pan Henryk uśmiechnął się, pochylił nad jej 
twarzą i źrenice w jej źrenicach utopił.

Na ustach kobiety łatwo dojrzany uśmiech za­
witał, błękitne żyłki na debkatnycb skroniach 
krwią biły.

— W  lubystku cię neńka kąpała, czar-ziele pić 
dawała — ty... czarownico!
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Na licach kobiety rumieńce zatańczyły.
— Twój Semen tak nie całuje!
— Czy usta panicza słodsze?
— Spróbuj!
Pochylił się...
— Nie chcę! nie chcę! mój Semeńko kocha i wie­

rzy mnie. Paniczu, sokole, hołube srebrnopióry...
Ale hołub srebrnopióry słuchać nie chciał—skar­

ga na zamkniętych pocałunkami ustach przycichła.
Mor duch siedział nad mętnym zdrojem kałuży 

i patrzał na żab zaloty. W  psim mózgu różne pląta­
ły się obrazy: sadło, szpic panny Julji i pan Henryk 
były tylko ich dopełnieniem. Patrząc na pasowanie 
się panicza z niepoddającą mu się W arką i nierozu- 
miejąc mowy ludzkiej, która mu się wydała jakiemś 
tylko narzeczem własnego jego języka — nie przy­
puszczał, że człowiek ma siebie za coś lepszego od 
pierwszego jakiegoś Morducha. Przeciwnie — z nad­
stawionych uszów, oczów ciekawych i przyśpieszone­
go ruchu ogona, można było sądzić, że pies pomyślał
0 panu Henryku: ach! jak on do mnie podobny!

W głębi lasu zaszeleściały liście, zatrzeszczały 
suche gałęzie pod mocnem uderzeniem kopyt koń­
skich. Morduch zerwał się na wszystkie nogi, za­
szczekał, pan Henryk rzucił się do spokojnie żujące­
go zielone gałązki leszczyny arabczyka, dosiadł go 
piorunem i poprawiając włosów i wyrzucając zeschłe 
liście niepotrzebnie wplątane w kwafiurę, dał ostrogę
1 miernym kłusem podążył na spotkanie wypływają­
cej z gąszczy lasu, pięknej postaci amazonki.

Była to panna Julja.
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Błękitna, jedwabna suknia sięgała niemal ziemi, 
duże rondo słomianego kapelusza ubrane w maki pol­
ne, kłosy i bławatki, rzucały cień interesujący na za­
rumienioną szybką jazdą twarzyczkę. Rzęsy długie 
przykrywały oczy babrowe, malinowe usta się śmia­
ły, pokazując dwa rzędy ząbków małych, równych 
jak perły. Lewa rączka ubraua w rękawiczkę bia­
łą ściągnęła wodze spienionemu koniowi, prawą od 
ust posłała panu Henrykowi powitanie czy poca­
łunek.

— NakoniecL. odezwał się mężczyzna, patrząc 
z uśmiechem w twarz pięknej pani, całując i tuląc do 
serca drobną rączkę dziewczyny.

— Czekałeś pan długo? zapytała głosem jak  me­
tal dźwięcznym.

— Trzy kwadranse — ale mnie się zdawało, że 
trzy wieki.

— Tęskniłeś pan za mną?,
Pan Henryk westchnął głęboko i dłoń położył 

na sercu.
Nigdy Morduch z taką szczerą czułością na ża­

dne sadło nie patrzał, z takim wyrazem miłosnego 
uczucia, jak panna Julja w twarz pięknego młodzień­
ca, siedzącego przed nią na skarogniadym rumaku.

— Co pan robiłeś w czasie mojej nieobecności?
Pan Henryk zakłopotał się.
— Myślałem o tobie — Julko!
Wziął rączkę niebronioną i do ust przycisnął.
Julka się uśmiechnęła, pogroziła mu palcem po 

nosie, ale nie gniewała się za to zdrobnienie jej imie­
nia bez pani przed tern. Ten wyraz spieszczony z ta-
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kim niezrównanym wdziękiem wychodził z ust ko­
chanka.

Zaczęli rozmowę po francuzku. Nie wiem dla 
czego po francuzku mówili—byli sami, hez świadka, ho 
choć Morduch im nieodstępnie towarzyszył, ale nie mógł 
pochwalić się znajomością jakiegokolwiekbądź języka.

Ujechali kroków kilka. Bystre oko amazonki 
spostrzegło na trawie pod dębem rozsypane jagody 
poziomek.

— A to co? zapytała wstrzymując konia i poka­
zując palcem poziomki.

Pan Henryk poskrobał się palcem pod szyję.
— To — moja robota — wyjąkał.
— Uprzyjemniając chwilę oczekiwania, zaba­

wiałeś się pan rwaniem jagód — mówiła Julja. Dla 
kogo je rwałeś?

Pan Henryk się przymilił.
— Niedomyślna! wyszeptał.
— Ale cóż za wypadek tak je rozrzucił? dla cze­

go nie doszły do przeznaczonych rąk? badała niemiło­
sierna inkwizytorka.

— Nie miałom w co zbierać — zbierałem więc 
do chustki.

— Od nosa?! zawołała, rozszerzając ciemnych 
swoich oczu źrenice.

— Nie!... to jest tak! plątał się pan Henryk, ale 
chustka była zupełnie czysta...

Panna Julja śmiała się...
Dziwna rozmowa kochanków!
Nie gniewajcie się, łaskawe czytelniczki, za 

przedstawienie wam tego nieromantycznego obrazka. 
Możebyście wolały słuchać dźwięków cytry i patrzeć
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na tajemniczą łódkę — nie próżną oczywiście—prze­
sil wąjącą się cicho po falach sennego jeziora. (Zapo­
mniałem dodać, że księżyc musi świecić koniecznie). 
Ale nie moja w tern wina, że kochająca się para o sa­
mem południu zjechała się w lesie, w którym sennych 
jezior nie było — a i o cytrze jakoś zapomnieli. 
Zresztą panna Julja wolała fortepian i często z panem 
Henrykiem prześliczne grała galopki — no! i Truba­
dura czasem próbowano. Po tern krótkiem wytłuma­
czeniu się, wracam do rzeczy.

Więc —
Panna Julja śmiała się — pan Henryk mięszał 

się coraz więcej.
— Doprawdy! że pan jesteś za dobry dla mnie, 

ściskając dłoń młodzieńca szepnęła dziewczyna. Ale 
czy tak będzie zawsze?

— Zawsze, zawsze tak będzie! z niekłamaną 
szozerością odpowiedział zapytany.

Morduch machnął ogonem jakby na potwierdze­
nie słów swego pana.

Henryk się przybliżył i pochylił do Julji ramienia.
— Wierzę! szeptała dziewczyna. Twoje oczy roz­

płomienione to mówią; ciepło krwi ust twoich potwier­
dza, że serce nie prędko ostygnie i kochać przestanie.

Pocałowali się —
Ot! Krótko a dobrze się wyraziłem. Nie tak ro­

bili romantyczni wieszczowie, którzy nim doprowa­
dzili do pocałunku kochającą się parę, przystępowali 
do tej prostej manipulacyi z całym aparatem słówek, 
półsłówek, westchnień, niedomówień — malowali na­
przód różowemi barwami rumieńce, sercu powtarzać 
tik-tak kazali, do oczów pakowali łzy gwałtem i do-
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piero powoli, nieznacznie, z pewnemi wzdrygnięciami 
się i niby od niechcenia zbliżali naskórki (rozumiej usta) 
do siebie. Tutaj inaczej rzecz się odbyła, i nie powiem, 
żeby w jej wykonaniu było mniej precyzyi i przyjemności.

Pocałowali się — i dopiero po fakcie spełnionym 
panna Julja zawstydziła się. Rumieńczyki zafalowały 
na twarzy, oczy zaczęły szukać jagód na murawie.

— Zbierz pan trochę poziomek — odezwała się, 
zawsze mając oczy spuszczone — i podaj mi! Niech 
marnie nie przepada trud pański.

Usłużny kawaler zeskoczył lekko z siodła, zerwał 
kilka listków dębowych i zwinąwszy je w kunsztowną 
miseczkę, położył na lewej ręce, prawą zgarniając czer­
wieńszej agody. Miseczka była pełna, jagody wybrane, 
nic mu więc nie pozostawało jak  oddać jedo drobnych 
rączek Julii, co też p. Henryk nie omieszkał uczynić.

— Dia! od ust prowadząc dwa paluszki, odpo­
wiedziała dziewczyna.

Panicz skłonił się i skoczył na siodło.
Cmoknęli na konie i stępa ruszyli naprzód.
Czerwcowe słońce samego dosięgło zenitu, upał 

był nie do zniesienia, to też powstrzymywane rumaki 
szły niesfornie, dzwoniąc stalowemi wędzidły i Mor- 
duch pokazał język. Między młodymi panowało 
milczenie — pan Henryk był zamyślony, panna Julja 
zjadała poziomki.

— Dobre? od niechcenia rzucił kochanek.
— Bardzo — odpowiedziała kochanka.
I  na chwilę przerwana rozmowa znowu się roz­

poczęła.
Jagody były zjedzone i panu Henrykowi dostało 

się kilka dużych, czerwonych, które choć bezpośrednio
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z rączek panny Juljido jego ust się przeniosły, z tru­
dnością jakąś przełknął. Tak bawiąc się i karmiąc, 
wyjechali z gęstwiny lasu na czyste pole, gdzie krzy­
żowały się dwie drogi. Tu się wstrzymali i wycią­
gnęli ręce do siebie.

— Więe dziś wieczorem zobaczymy się? szepnę­
ła  panna.

— Mogłożby być inaczej? odpowiedział mło­
dzieniec.

— Nie spóźniaj się pan tylko.
— Będę najpierwszy.
— Au revoir!
— Au revoir!
Morduch mruknął tak dziwnym głosem, jakby 

i on au revoir chciał powiedzieć i wykręciwszy szyję, 
zbliżył pysk swój do grzbietu kolo ogona, skubiąc zę­
bami kryjące się w gęstych kudłach insekty.

Konio biegły dwoma przeciwnemi drogami. 
Jeźdźcy czasem oglądali się i patrzyli na siebie, póki 
błękitna szata amazonki i ciomno-popiolaty pana Hen­
ryka raj trok nie zasłoniły się kłębami pyłu i półkoli- 
stcm wzgórzem, którego żaden wzrok najgorętszej 
miłości prześwidrować już nie mógł.

Pan Henryk wpadł na dziedziniec i zsiadłszy 
przed gankiem z oblanego potem wierzchowca, który 
krokiem powolnym poszedł do stajni, odpowiadając 
rżeniem na odzywająco się z wnętrza współtowarzy- 
szów głosy — wszedł szybko do swojego pokoju i 
zmęczony rzucił się na łoże. Morduch z wywalo­
nym językiem, oddychając ciężko, do swojej budy 
się zawlókł. Obaj doznali silnych wzruszeń, słusznie 
im się należał odpoczynek i sen parogodzinny.
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II.

Na leśniczowstwio, przy gościnnym stole pana ga­
jowego siedział żyd brodaty. Naprzeciw sam gajowy. 
Pomiędzy nimi stała butelka ze szkła ciemno zielone­
go z szyjką przekrzywioną na bakier, przechylając 
się co chwila to w jedną to w drugą stronę, do kie­
liszka Szlomy Lizuna, to do kwaterki pana Serafina 
Iwrońskiogo. Żyd był chudy, wysoki, brodę miał 
długą, rzadką niezmiernie, barwy czerwonej jak miedź 
na odwrotnej stronie dna rądla. Nos garbaty, kości­
sty, nie dodawał wdzięku rudawym włosem zarośnię­
tym policzkom, a bezrzęsne powieki zaczerwienionych 
oczów i gula wielkości włoskiego orzecha na lewej 
stronie czoła, były dopełnieniem powabu praprawnu- 
ków Abrahamów, Izaaków i Jakóbów. Włosy miał 
ostrzyżono przy samej głowie, na której gdzienie­
gdzie, jakby znaki od stawianych baniek, świeciły 
miejsca jaśniejsze. Otłuszczona jarmułka przykrywa­
ła misterny owal czaszki.

Stróż lasów pana Henryka nieco wdzięczniej 
wyglądał. Wzrostu miernego, dobrej tuszy, z szyją 
krótką, na której siedziała głowa, krągła niby kula 
armatnia, pokryta lekkim zarostem siwiejących wło­
sów; z nosem potężnym, którego dziurkowata po­
wierzchnia miała kolor gradowej chmury, co mówiło, 
że czcigodny pan gajowy, niekoniecznie był amato­
rem źródlanej wody tylko. Całość osoby pana Sera­
fina robiła wrażenie przedziurawionego miecha, z któ­
rego powietrze wydobywało się nieproszonym otwo­
rem z jakiemś sapaniem ochrypłem.

2

http://rcin.org.pl



18

Szloma popijał i głową kiwał — pan Serafin 
popijał i potniał.

— Nu! jakże teraz będzie? odezwał się mąż 
izraelski.

— A co mnie do tego jak będzie! odpowiedział 
leśniczy — nie mnie wchodzić w interesa pańskie i te 
jakiemuś żydowi rozpowiadać. Pan wie swoje a ja  
swoje.

— Nu! a ja  wiem swoje — dokończył Szloma, 
stukając kieliszkiem o kwaterkę pana Sorafina. Na 
co się gniewać? czemu nie mamy być jak  przyjaciele. 
Czy to my się dzisiaj znamy? czy ja pana, panie 
Iwroński, nie wiem, że pan poczciwy człowiek i mnie 
w interesach objaśni.

— Nie powiem nic — choćbyś mnie dawał kró­
lestwo niebieskie i na lucyperskim rożnie smarzył. 
Służyłem wiernie nieboszczykowi panu deputatowi 
i jego synowi tak samo posłużę. Chleb jego jem i je ­
go nie zdradzę!

— A kto tu gada o zdradzać? tu mówić potrzeba.
Ujął pana Serafina za rękaw wyszarzanogo

surduta.
— Panie Iwroński! niech pan posłucha Szlomy 

i zrozumie czego ón chce. To nie żadne rozbójstwo 
tylko interes, i dla pana deputatowicza dobry interes, 
bo ón chce las sprzedać a ja  chcę kupować, tylko ja 
nie chcę dać tyle, wiele ón chce. A jeżeli ja  nie dam 
tyle wiele ón chce, to ón drugiego kupca nio znajdzie 
i lasu nie sprzeda i jemu może markotno będzie. Ja 
potrzebuję tylko wiedzieć jak  ón w interesach chodzi, 
czy ón trzymać się może ze swoją ceną, czy nie. Ja ­
kie tu nieszczęście i szacker?...
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— Co tobie do interesów pańskich? Dawaj pie­
niądze na stół a jak nie to ruszaj do trzystu wiatrów!

Szloma cmoknął i jarmułkę poprawił.
— Ja  widzę, panie Iwroński, że pan udaje, że 

wie, a nic nie wie.
Pan Serafin się oburzył.
— Nikt lepiej nademnie wiedzieć nie może jak  

on w interesach stoi.
— Ja  wiem więcej niż pan — ja wiem, że u nie­

go dobrze stoi.
— Gdyby nie kontrakty kijowskie, gdzie to po­

jechał słuchać jakiejś Sury, co to na teatrze komedye 
wyprawiała.

— Aj waj! wielki wydatek zapłacić pięćdziesiąt 
rublów za łożę i posłuchać komedyi! A kto takiego 
komedyi słuchać będzie, jeżeli nie taki bogaty pan 
jak pan Henryk.

— Ja  wiem że pięćdziesiąt rublów to nic, odpo­
wiedział leśniczy, ale po skończonej wuperze poprosił 
ją  do francuzkiego hotelu i tam jak  postawił kolacyę, 
to aż w niebie zapach marcypanów się rozchodził.

Żyd ruszył obojętnie głową.
— Aj waj! dwa tysiące na kolacyą! A któż takie 

kolacye jeść będzie, jeżeliby panowie nie jedli?
— Dwa tysiące! mruknął ironicznie Iwroński.
— Niechaj trzy! to jemu wielka szkoda zro­

biła się?
Pan Serafin powstał i przechylając się przez 

stół, zawołał:
— Szkodyby nie było, żeby nie poszedł do klu­

bu i z półkownikiem Złodziejkowskim do fanfarona 
nie zasiadł.
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Szloma lekko oczy przymrużył.
■— Może wygrał?
— Wiele przegrał — zapytaj!
— Nu — wiele?
— Szesnaście tysięcy rubli na j edną kartę ś wi snął!
Żyd wyprostował się na ławco.
— Nu! to dobrze świsnął! Ale przecie jemu pan 

deputat zostawił kapitały?
— Trzydzieści tysięcy białych i żółtych — cią­

gnął rozgadany wierny sługa pana Henryka — ale 
z nich dawno tylko rachunkowa książka na pamiątkę 
została.

— A z czego za fanfarona zapłacił?
— Pożyczył u Fabrykowicza. z Białej-Cerkwi 

na trzydzieści siedem od sta, bo dług honorowy długo 
czekać nie może, a Fabrykowicz ua mniejszy procent 
pożyczyć nie chciał. Byłoby i to nie strach, gdyby 
majątku, prawda, że bez lasu, w banku kijowskim 
przed rokiem nie zastawił. A teraz Fabrykowicz czekać 
nie chce i grozi procesem.

— To jemu kiepski! mruknął Szloma, ale jeszcze 
nie strach. Procent bankowi z urodzajów zapłaci, 
lasem zepchnie Fabrykowicza i znowu czysto.

— Djabła tam na czysto, panie Szloma! odpo­
wiedział litościwy leśniczy. Jak dwa procesy razem 
się zwali to i fortuna klapnie.

— Wuse dues? jaki to jemu drugi proces ma 
wyskoczyć.

— A z bratem rodzonym.
•— Z panem Rupipertem?!.... a co to takiego?
— Świętej pamięci pan deputat nieboszczyk 

dwóch synów zostawił i każdemu z nich po wiosce
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zapisał. Ale że majątek pana Henryka jest większy 
lasem całym od majątku pana Ruperta, kazał panu 
Henrykowi połowę wartości lasu spłacić bratu. Pan 
nie chce za psie pieniądze lasu oddać a pan Rupert 
pieniędzy nie ma. Brat grozi, Fabrykowicz straszy, 
a i procent bankowy nie zapłacony jeszcze.

— To jemu bardzo kiepski! — zakonkludował 
Szloma.

Splunął, utarł nosa palcami i jednym haustem 
przełknąwszy kwaterkę wonnego napoju, wyszedł 
z izby.

Poważne kroki czcigodnego Szlomy Lizuna skie­
rowały się w głąb’ lasu. Z głową podniesioną, z za- 
łożonemi w tył rękami, szedł powoli, mierząc oczy­
ma olbrzymie słupy dębów, których ciemnolistne ko­
rony złociły się w jasnych blaskach czerwcowego słoń­
ca. Czasem zatrzymywał się, mierzył łokciem obję­
tość pni grubych, cmokał i „pikes Małachoskis“ 
powtarzał. Biedne drzewa nie znały zbójeckich za­
miarów idącego, szumiały uroczyście, ciesząc się 
słońcem i życiem.

— A co tak przypatrujesz się tym drzewom?— 
odezwał się za plecyma Szlomy głos Iwrońskiego.— 
Nie zatargowójcie skóry niedźwiedzia, kiedyście go 
jeszcze nie ubili.

Żyd zwrócił się nagle i podchodząc szybko do 
przysiadającego co chwila (co było skutkiem alkoho­
lu) Serafina, położył mu dłoń na ramieniu.

— Panie Iwroński! — zaczął —ja wiem, że pan 
człowiek poczcziwy i dla tego gadam z panem.

Pocałowali się.
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Dziwnym wypadkiem los zrządził, że pocałowa­
li się w tern samem miejscu, gdzie przed chwilą uczy­
nili to samo pan Henryk i panna Julja. Dwa poca­
łunki różne i podobne, podobne z jednej strony przy- 
naj mniej.

— Czem tobie mogę służyć Szlomku,— odezwał 
się Serafin.

— Niech pan, panie Iwroński mnie powie, czy 
pan, panie Iwroński, czy pan Henryk będzie liczyć 
moje stosy.

— Ale jeszcze nie twoje, do stu tysięcy żołędzi? 
krzyknął leśny i dwa kroki w tył zrobił.

— Czego pan tak krzyczy, panie Iwroński, 
ja  wiem że nie moje, ale przypuśćmy że już moje. 
To kto ich będzie liczyć, pan, panie Iwroński, czy 
pan Henryk?

— Jużci, że ja. Pan mnie wierzy jak  swojemu 
rodzonemu bratu i wie, że ja  go nie zdradzę. Świętej 
pamięci deputat nieboszczyk na mnie jak  na rodzonej 
matce polegał. Ja  prowadziłem rachunki z młyna­
rzem, doglądałem przy młoćbie a i propinacya do 
mnie należała. Tam trochę pokazywał się deficyt, 
ale temu była winna wódka, co djabeł wie gdzie zni­
kała, musieli do niej kamfory dosypywać. Alem, że 
sumiennie spełniał swój obowiązek, to sumiennie! 
Świętej pamięci nieboszczyk deputat z przed tronu 
niebieskiego pewnie mnie błogosławi. Prawda! że 
sam wszystkiego własnem doglądałem okiem, ale 
mnie wierzył jak  panu Jezusowi w ołtarzu. To też 
i pan młody mi dufa i sam już na nic nie patrzy, bo 
wie, że ja  go nie zdradzę. Jak Pana Boga mojego ko­
cham, kiedy powiadam to mówię — nie zdradzę!!...
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Splunął misternie przez zęby i półtora kroku 
na lewo uczynił. Szloma się przybliżył.

— Czy pan wie, panie Iwroński, zaczął głosem 
powolnym, robiąc charakterystyczny ruch ręką, wła­
ściwy synom ziemi obiecanej. Czy pan wie, panie 
Iwroński, że pan tu może.... trzy tysiące rublów 
zarobić?

Pan Serafin brwi podniósł i zdziwionemi oczyma 
wpatrywał się w uśmiechniętą twarz żyda.

— Fiu! fiu!...
Pokręcił wskazującym palcem koło swojego

czoła.
— Kłykała baba najmyszku, a soroka wybihła! 

Czy ty Szlomo, Święty Mikołaj cudotwórca?
Szloma ujął klapy surduta gajowego i mówił.
— Panie Iwroński! niech pan słucha, uważa 

i na rozum bierze. Pan liczy stosy, a znając-łas, pan 
może tak manewrować, że dużo stosów nie zobaczy. 
Za każdy tysiąc, który na bok pójdzie, pan będzie 
miał tysiąc rublów —• ,,auf meine munes‘‘ — tysiąc 
rublów!

Pan Serafin zapienił się.
— A! duszo belzebubska! Czy ty myślisz, że ja  

pan Jezus, że mnie kusić można? Żebyś mnie obie­
cywał królestwo niebieskie i na rożnie lucyperskim 
smażył, nie oszukam pana swego jak moją nieśmier­
telną duszę poważam!...

— Jakie to oszukaństwo? — tłomaczył Szloma, 
to geszeft!

— Żebyś mnie w Ameryce góry z kalafoni da­
wał i gorzelnię Strokowską, szelmostwa takiego nie 
zrobię—kiedy mówię, to powiadam—nie zrr...obię! Ni­

http://rcin.org.pl



24

gdy jeszcze Serafin Iwroński nie dopuścił się grzychu 
żadnego i sumienia swojego nie zamazał. Pan Bóg 
ukarze, siarczyście ukarze i Matka Boska Jezusa Na- 
zareńskiego nie podaruje.

— A od czego u was ksiądz, co grzechy od­
puszcza? zagadnął Szloma.

Pan Serafin spojrzał w twarz pytającego i zasta­
nowił się.

— Mądryś jak  Salomon, żydzie! zawołał po 
chwili. Pan Bóg łaskaw.na nas biednych robaków! 
Zapaskudzi się sumienie, to ksiądz jak  podłogę wy­
szoruje i czyste znowu. Miłosierdzie Jezusa Pana 
bez granic, chce on koniecznie zbawić człowieka choć­
by ten i łą k i  siak kręcił...

Filozofia Szlomy Lizuna wypowiedziana jasno, 
zdawała się mu trafiać do przekonania.

— Nu jakże będzie? zaczął pierwszy.
Serafin westchnął ale głową pokręcił.
— Nie, powiadam, że nie! Ja  pana mego nie zdra­

dzę. Na ziemi jego siedzę, chleb jego jem — nie 
oszukam!

—• Nu, niech tak będzie! ciągnął kusiciel. Ale 
jak pan Henryk las sprzeda, to pan mu już nie będzie 
potrzebny, na co gołe pieńki pilnować! A jak panu, 
panie Iwroński, na starość zęby z gęby powypadają, 
to pan pójdzie sobie do Skwiry i będzie zamiatał 
śmiecie na Carogrodzkiej ulicy. Ja  pana nie namawiam 
na żadne rozbójstwo, ja  tylko mówię jaki to jest 
interes...

Iwroński zadumał się.
— Interes! powtórzył, prawda! i dobry interes!
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Wzmianka o miotle i śmieciu Skwirskim nie 
podobała się szlachcicowi.

Szloma nacierał.
— Co tu gadać, panie Iwroński, czy pan, czło­

wiek cybulizowany, ma zawsze na leśniczowstwie 
mieszkać i być leśnikiem w Koszlanówce? Jak  interes 
się uda i pan weźmie bumażki do kieszeni, to pan po- 
jedzie do pana Rupiperta i weźmie Zdechlaczkę 
w posessyę, a fajne futor! A na co pani leśniczowa 
taka delikatna pani, ma kąty wycierać i sama w rą- 
dle robić i krochmalone nosić spódnice, kiedy pan, 
panie Iwroński, kupi jej suknię z czerwonej flaneli 
i kapelusz z kaktusem? Pan będzie poszesor a ona 
poszesorowa, niechno się tylko interes uda.

W  pewność udania się interesu pan Serafin nie 
wątpił na chwilę, mając za sobą długi szereg dowo­
dów roztropności i doświadczenia, ale mu głupie su­
mienie niejakie jeszcze wstręty czyniło. Milczał, 
głową ruszał, palec do nosa przytykał, wreszcie za­
wołał:

— Żydzie!... daj rękę!...
Klasnęła dłoń o dłoń aż echo cichego lasu od­

biło i snując przędzę marzeń nieczystych, zwrócili się 
na leśniczowstwo, do wydętej z ciemnozielonego szkła 
butelki.

Rozwartą powieką świeciło złote oko słońca 
ijasnem światłem oblewało las milczący. Nierucho- 
mie stały słupy odwiecznych dęhów, wiatr letni prze­
biegał górą i cichym szeptem rzucał tajemnicze drze­
wom pytania. Z błotnej kałużki płynął strumyk 
mętny, jedna żaba wylazłszy na wystający z wody 
kawał spróchniałego korzenia, skrzeczała przeraźliwie,
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w promieniach słońca igrały komary. Niebo błęki­
tem, ziemia zielonością świeciła—i pięknie byłoby na 
niej, gdyby tych błotnych kałuż nie miała.

III

Z hijącem sercem od wstydu czy przestrachu, 
z oczyma czerwonemi od łez czy kurzawy, szła W arka 
krokiem chwiejnym do swej sadyby.

Dzień się chylił ku wieczorowi, słońce zacho­
dziło czerwono. W polu odzywały się głosy różne, 
muzyka latającego, pełżącego i skaczącego świata. 
Tam na rudce zielonej, zanurzony do połowy swych 
nóg pąsowych, zaklekotał bocian, ciesząc się z do­
brego połowu, głosem jego przestraszony bekas się 
zerwał i w zygzak piorunowy śmignął nad łąkę, szu­
kając dalej bezpieczniejszego schronienia; w powie­
trzu zaszumiały skrzydła kaczek, bo to ich przelotów 
godzina. W  zbożach nieśmiało odezwały się świersz­
cze, wtórując lękliwie urywanej żab piosence, a bli­
żej sioła gromadnie podlatywały wróble, świergotały 
wesoło, siadając na płotach, krzakach, to nurzając się 
w pyle na drodze, wiodły bój o ziarno pszeniczne.

Nad wsią unosiły się dymy i popielaty płaszcz 
kurzawy; z pastwisk wracały trzody do zagród swoich, 
Ryk krów, beczenie owiec i psów szczekanie, przy 
zapadającej szacie wieczoru, mieszały się w gwar 
dźwięczny, z którego wypływała muzyka dziwnej 
harmonii, jaką tylko wieś grać umie.

W arka szła krokiem przyśpieszonym nie oglą­
dając się, nie patrząc przed siebie. Nie zważała na
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gwar ją otaczający, nie odpowiadała na zapytania, 
rzucane przez przechodniów, przyciskała ręką serce 
niespokojne i biegła prawie. Dopiero zobaczywszy 
białą chatę swojego męża, zatrzymała się przed wro­
tami, wejść nie śmiejąc.

Drzwi do chaty stały otworem, z wnętrza wy­
chodził przytłumiony śpiew mężczyzny. Widocznie 
Semen kołysał dziecko nie senliwe i śpiewał.

Twarz W arki pobladła okropnie, piersiom od­
dechu nie stało. Przygładziła włosy, fartuchem czoło 
potarła, jakby z tego czoła coś chciała zetrzeć, zmyć 
coś chciała, co ją wyda, oskarży przed mężem...

Semen kołysał dziecinę i śpiewał.
Warka do wrót podeszła i chciała je otworzyć, 

ale stare wrota zazgrzytały i przestraszyły ją. Cofnę­
ła kroku i opierając czoło o chropowate woryny płotu, 
stała milcząca.

Semen wciąż kołysał niemowlę i śpiewał.
Wtem dziecię zakwiliło...
Kobieta twarz podniosła, otwarła wrota skrzy­

piące, zbliżyła się cicho do chaty, zawahała się chwilę 
i weszła.

Na ławie siedział Semen i trącał kołyskę przy­
czepioną dwoma sznurkami do pułapu. Dziecię zaciś­
nięte kułaczki trzymało na oczkach zamrożonych 
i spało.

Zobaczywszy wchodzącą, Semen powstał z sie­
dzenia i zbliżając się do żony, odezwał.

— Szoś zabaryłaśsia, Warko, a detyna kryczyt’ 
jak skażena i spokoju mnie nie daje.

Niewiasta nic nie odpowiedziała, podeszła do 
kolebki i siadając na miejscu męża, huśtać dziecinę
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zaczęła. Semen się zbliżył do ukochanej kobiety, 
objął ją  i dwa mocne pocałunki na usta położył.

Jakiś cień przesunął się przez twarz nieszczęśli­
wej. Nie śmiała spuszczonych oczów podnieść i spoj­
rzeć na męża. Semen usiadł przy stole, obrócony 
plecyma dożouy i zaczął coś strugać kozikiem. Była 
chwila milczenia, przerywana tylko cichym łoskotem 
oddzielających się od ostrza noża resztek drzewnych 
i wahadłowym ruchem kołyski.

— Czemu nie śpiewasz, Warko? odezwał się 
Semen.

Kobieta milczała.
Semen lubił śpiew żony. Często w długie wie­

czory zimowe po całych godzinach słuchał jej głosu, 
nie spuszczając oczów z jej twarzy ładnej. Przy ro­
bocie w polu, gdy żeńce się z sierpami uwijali, a W ar­
ka pieśnią dodawała ochoty, on jeden zakładał sierp 
na ramię, a lewą rękę za pas czerwony i słuchał.

— A czenni nie żuiesz, Semenie? pytali ludzie.
— A jak tu żąć, kiedy moja W arka śpiewa!
W arka wiedziała o tej miłości męża, który się

nie raz bronił przed krzywdą ludzi i językiem złych 
sąsiadek. Raz nawet o nią panu rządcy jeżem stanął 
i staroście wiejskiemu zęby pokazał, ba! nawet popo­
wi nie podarował. Wiedziała, że na wszelkie smutki 
serdeczne, w głosie swoim rusałczane uroki miała, 
któremi zwiewała tęsknotę z czoła, z myśli niepokój. 
Gdy zboże w polu nieurodziło, grad pobił kłosy doj­
rzałe, bydło zniszczyła zaraza, a Semen z tego do­
pustu bożego był markotny, bo na wygodzie i zwy­
kłym dostatku w chacie brakło; ona zaczynała mu 
opowiadać baśnie o rusałczanym gaju lub o Atamanie
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Soroce ■) powieść kozaczą. I zapomniał Semeńko
0 zgryzocie, słuchając skazek cudownych i głosu 
żony. Dziś wiedziała, że zabawiwszy się długo w le- 
sie nad poziomkami, mąż niespokojny był o nią, 
a jednak nie mogła uściskiem za uścisk zapłacić; być 
posłuszną jego wrezwaniu do pieśni. Siedziała blada, 
milcząca, ze spuszczonemu powiekami ku ziemi, ko­
łysząc Solowej ka.

— Czemu nie śpiewasz, Warko? zapytał mąż 
znowu.

Ona milczała, poruszyła tylko szybciej kołyską 
dziecka, żeby kruk u pułapu ostrzej zaskrzypiał
1 słyszeć przeszkodził.

Semen odwrócił głowę i spojrzał na żonę, ale nie 
zapytał już o nic, bo może była zmęczona i odpowia­
dać nie chciała. Zaczął strugać dalej kozikiem i do 
lipowej łyżki przemawiać, której rączkę misternie 
rzeźbił właśnie.

— Nie miałaś ty Warko, takiej łyżki, jaką te­
raz mieć będziesz, starosty cha oskomę dostanie, jak  
zobaczy. Widziałom ja na jarmarku w Pawrołoczy 
dwa wozy pełne, ale kudy do mojej! Kiedyś ty rwała 
poziomki w lesie, ja  poszedłem do cerkiewnej pasieki 
i wyprosiłem u Pałamara suchej lipiny kawałek na 
łyżkę dla ciebie. Dał mi kloc duży, ale z warunkiem, 
żebym i Palamarysze jedne zrobił. Zrobić—zrobię, ale 
nie będzie taka jak twoja.

’) Poemat osnuty na pięknem podania ukraińskiego ludu, 
drukowałem w Biesiadzie Literackiej, w Nr- 129, 130 i 131 r. 1878. 
Utwór ten został zdefektowany przez liczne zmiany i niefortunne 
poprawki, których dopuściła się Redakcya, bez wiedzy i upoważ­
nienia mego.
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Umilkł na chwilę, bo wypadało całą uwagę 
zwrócić na jakieś trudniejsze wycięcie w robocie.

— Pabaczysz, żinko luba! jaka to łyżka będzie!.. 
Dwa gołąbki posadzę na rączce, a między niemi po­
woju kwiatek. Jeden hołub—to ja; drugi—ty, a powój 
to Sołowejko!...

— Hej, bej, Warko! Jabym cię nazwał tęsknicą 
mojego serca i mojej duszy śpiewaniem, bo kocham 
ciebie, jak nasze letnie słońce.

Urwał w pół słowa, bo coś zaszlochało za nim, 
pewnie to dziecku pies się czarny wyśnił i przez sen 
zakwiliło.

— Kiedyś ty była w lesie i rwała poziomki, ja  
wziąłem swego Solowej ka na ręce i w pole poszedłem. 
Nie mogła mi się pszenica ukłonić do kolan, za wy­
soko jej było zniżyć się, i żytko zbardziało, zgiętemi 
od ciężkich ziaren kłosami, po skroniach mnie biło. 
Sołowejko śmiał się i łapał kłosy, które mu się z rąk 
małych wymykały. Bóg dał urodzaj, wystarczy na 
chatę większą i izbę cieplejszą dla ciebie i Kaniu- 
kowa korale sprzeda mi swoje. A ty wiesz dla kogo 
ja  chcę kupić te korale, perepełycio ty moja!

Znowu umilkł, bo znowu dziecko zaszlochało 
w kołysce.

— Kiedyś ty była w lesie, Warko i rwała po­
ziomki, przyszła do mnie Nastia Zaprzańska, którą 
mąż strasznie pobił, bo do pana rządcy zęby szczerzy­
ła. Chciała, żebym ja ją  bronił, a le ja  wiem, co ona 
z Nypajskim robiła. Pokazałem jej wrota i do chaty 
nie puściłem, żeby mi świętego progu nie powalała.
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Za plecami Semeńka odezwało się znowu szlo­
chanie, zrazu ciche, tłumione, później głośnym pła­
czem zabełkotało.

Semen mówić przestał, Solowej ko nigdy tak 
mocno nie kwilił. Obejrzał się—powstał... To pła­
kała Warka.

■— Czego ty tak zawodzisz, Warko moja? za­
pytał podchodząc.

W arka trzymała fartuch koło oczów i chwiała 
się od duszącego łkania.

Semen podbiegł, odjął fartuch od oczów zaczer­
wienionych i spojrzał w twarz żony.

— Co tobie? co tobie? pytał niespokojny, tuląc 
do serca drżącą od płaczu kobietę.

— Ty puść mnie! ty nie patrz na mnie! ty nie 
dotykaj mniel wołała głosem bezdźwięcznym.

Semeńkowi serce stukało głośno, coś muwpier- 
siach zakłuło, coś mu w mózgu błysnęło, jakby myśl 
niewyraźna zbliżającego się nieszczęścia. Trzymał 
w objęciach żonę i trząsł się jakby go febra nawie­
dzała.

— Co ci się przytrafiło w lesie, kiedy rwałaś 
poziomki? wyszeptał. Biały twój fartuch zwalany ja­
godami... poziomek nie ma—gdzie po'ziomki Warko?

— Zostały w lesie wraz z dolą twoją, odpowie­
działa ledwo dosłyszanym głosem.

•— Co?... co?... urywanie, jakby chwytał piersią 
uciekające powietrze, zapytał.

— Pan mnie uwiódł!... jęknęła Warka.
Semen drgnął, oczy rozwarł, nozdrza rozdął jak

zwierz, którego kula myśliwca w serce raniła. W y­
prężył się, pochylił, patrząc w twarz omdlewającej
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niewiasty. Czoło mu się strasznie marszczyło, chwiał 
się i w oczy jej patrzał. I  zdało mu się, że na ustach 
żony, zobaczył ślad czarny pocałunku pańskiego.

— Ty!... ty!... w lackie objęcia poszła!... zary-
czał.

Rozwarł ramiona i rozszerzonomi palcami swych 
dłoni za gardło ją  chwycił.

— Dusisz!... krzyknęła kobieta, chcąc słabemi 
palcy rozerwać dławiący węzeł rąk mężczyzny.

W  tym krzyku coś takiego było, co Semenowi 
odjęło siłę i moc wszelką; w tym krzyku zabrzmiał 
dźwięk jeden, którego on nieraz w pieśniach jej sły­
szał; w tym krzyku krótkim, jedna malutka, milio­
nowa cząstka znanego śpiewu jej była.

— Nie zobaczysz mnie już więcej! zawołał, 
puszczając omdlałą z rąk swoich—i wybiegł za próg 
chaty.

W arka do drzwi się rzuciła, wybiegła na po­
dwórko, ulicę, nie było go. Gdzie Semen? pytała 
ludzi, ale oni się śmieli, nie rozumiejąc pytania. Kil­
ku coś zagadało, lecz nie o Semenie jej mówili. P y­
tali, co znaczy ta czerwona plama od poziomek na jej 
fartuchu białym...

Słońce tylko co zaszło, jedna mała gwiazdka 
mrugała w błękicie. Nie drogą przez wieś biegł Se- 
meńko. Przebiegł przez ogród swój, sąsiada jednego 
i drugiego, przeskoczył płotów kilka, w dół się spuścił 
ku łące zielonej, ku strumieniowi szeleszczącemu 
w zaroślach. Lecz nie zatrzymał się i tutaj—jakaś 
siła gnała go dalej i dalej, miedzami przez pola zbóż 
dojrzewających, do Zahubinego futora.
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Mrok wieczoru zapadł, wieczór ustąpił przed 
majestatem, nocy. Noc letnia zaigrała muzyką sło­
wików i śpiewami mołojców. W  chatach zapalały 
się ogniska, przed chatami dzwoniły śmiechy dziewek 
i brzmiał poważny starców rozhowor. Warka sie­
działa nad kołyską płaczącej dzieciny—sama—bez 
Semeńka.

IY.

Cicho, straszno w Zahubinym było futorze. Bia­
łe listki topoli srebrzyły się w świetle księżyca i drża­
ły jakby je strach trącał. Brzozy płakały długiemi 
gałązkami i stały smutne i białe. Żądna ścieżka nie 
wiła się przez bujną trawą zarośniętą ziemię, nie spo­
strzegłeś śladu żadnego duszy ludzkiej. •

Na skraju gaju stało kilka grusz dzikich, pod 
jedną z nich znaó było ocembrowanie ńa pół już za­
sypanej krynicy, nad którą żuraw długie, nieruchome 
ramię wyciągał niby zapomniana szubienica. Dalej 

. nieco dostrzegłeś rozwalone zręby chaty jakiejś, po 
środku której sterczał rozwalony słup komina. Było 
to więc kiedyś mieszkanie ludzi, ale łudzi wypędziła 
siła nieczysta.

Pusto—smutno. Wiatr zakołysał sennemi list­
kami drzew, jakby im wieść jakąś przyniósł ciężką. 
Zaskrzypiał stary kruk u krynicy —to Nocnice wody 
nabierały w szklanne wiadro.

Między krzywemi drzew pniami jakiś cień się 
pokazał, szedł powoli i chwiał się. Za nim snuło się

3
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odbicie jego własnej postaci, łamaneprzez światło księ­
życa. Zatrzymał się, spojrzał na lewo i prawo, na 
drzewa spojrzał i szedł dalej. Zbliżył się do krynicy, 
do gruszy jednej, starej, na pół spróchniałej i stanął. 
Poruszył rękami, jakieś tajemnicze znaki kreśląc 
w powietrzu, spojrzał na gruszę i zaczął leźć na nią. 
Trzeszczą suche gałązki pod nogami czarnego cienia 
i przykro szeleszczą listki, jakby się go bały. Zatrzymał 
się w połowie drzewa, pochylił ku jednej z gałęzi, 
jakby ją  całował czy kąsał. Później odtrącił się sil­
nie i skoczył, ale niedoskoczył do ziemi, zatrzymał 
się w powietrzu.

Księżyc duży, krągły jak tarcza złota szedł co­
raz wyżej i malował drzewa światłem białem—na gru­
szy wisiał okropny trup Semeńka.

Przyleciała sowa i siadła nad wisielcem, patrząc 
na nieruchome ciało świecącemi oczyma. Wyostrzy­
ła dziób o gałązkę i stuknęła nim w głowę raz—drugi 
i trzeci. Stuk jej dzioba rozchodził się w powietrzu, 
bo noc była cicha.

W  zaroślach coś zaszeleściało, coś szło ostrożnie, 
to wilk. Zatrzymał się, błysnął ślepiami i wietrzyć 
zaczął. Później zaczął biedź niezgrabnie i przybiegł­
szy do gruszy usiadł pod nią na tylnych łapach, pa­
trząc na przedmiot wiszący nad sobą. Podskoczył, 
do drzewa podbiegł, na jego pień się wspinając, 
szczeknął—i znowu na swoje miejsce powrócił pod 
gruszę.

Sowa coraz gwałtowniej uderzała w czaszkę 
wisielca, zwierz zawył boleśnie z zazdrości wściekłej.
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Y.

Ten sam księżyc, który świecił nad Zahubinym 
futorem, patrzał w okna, rzęsisto oświetlone kandela­
brami świec woskowych, pałacu Dżelskich.

Po lśniącej posadzce balowej sali, sunął się 
wdzięczny kontredans, pan Henryk tańczył z panną 
Julją, strojną jak  bóstwo posągów dawnych. Naprze­
ciw nich lekkiemi ruchy płynął hrabia Goliński z cór­
ką dawnego rodu szlachcica, panną Durewiczówną 
z Głów-Zakutych. Orkiestra dobrana rznęła w trą­
by i oboje, idąc za przewodnim głosem skrzypiec; 
wiolonczelle rozśpiewały się na dobre, klarnety prze­
dziurawiały powietrze a i bas był w wesołym humo­
rze. Szesnaście pań uwijało się, splatały się w poje­
dyncze kółka, rozchodziły się, wiązały w łańcuch dłu­
gi, nakoniec w barwny roztoczyły się obraz, niby 
w wieniec kwiatów różnorodnych, między któremi 
kijanki żab czarnych przyczepiły się bez potrzeby. 
Później pierścień duży w drobne ogniwka się rozpry­
snął. Poczem pyszna promenada potoczyła się w krąg 
sali. Nastąpiły czarowne ukłony salonów i muzyka 
po małym przestanku brzęknęła walcem pierzchliwym.

Panna Julja siedziała w kole pań, dwóch kawa­
lerów pomknęło ku niej. Już byli bliskimi celu, wy­
przedzając się dyskretnie, gdy z boku przypadł pan 
Henryk i porwał przedmiot gonitwy. Jeden z wyści­
gowców cofnął się i wrócił, drugi z uśmiechem pod­
biegł do szczęśliwca.

— Panie Henryku! panie Henryku! zawołał — 
strzelać się będziemy! Czy pan mi ani razu nie poz­
wolisz—tu głos zniżył—różę róż ująć?
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— Panie hrabio! odpowiedział zapytany — róże 
do ujęcia nie łatwe.

— Nie panu przynajmniej, co masz skrzydła 
motyle, nie dające się przegonić w wyścigu. Pani! 
rzekł, zwracając się do Julii i składając ręce jak  do 
pacierza—litości nad biednym komarem! choć drugie­
go walczyka ze mną!...

Panna Julja dała ' odpowiedź łaskawą i poszła 
w pląsy, hrabia wyjął jedwabną chusteczkę z kieszeni 
fraka i delikatnie nos utarł.

Na szerokiej kanapie siedziało grono matron, 
wyczepurzonych trochę za młodo i przypatrując się 
tańcom, udzielało sobie nawzajem sąsiedzkich nowi­
nek. Gospodyni domu, a matki panny Julii nie było 
w salonie, miojsce jej zajęła pani Repetalska, siostra 
przyrodnia.

— Nie kłamię, jak Marcezia kocham — mówiła 
wicegospodyni. Pan Wścibiński o mało nie miał po­
jedynku z Obłupalskim o tę tam... vous savez, żonę 
doktora Zdzierewicza. Wyzwali się ną seryo i już 
pojechali do Warszenieckiego lasu z nabitemi pisto­
letami.

— I  bili się? — zapytano.
— Mais nonl
— Domage\ Nasza okolica taka głucha, że to 

byłaby prawdziwa dla sąsiedztwa siurpryza.
— Ah! co pani mówi — odezwała się wdowa po 

Dowocińskim —jeszczeby się pozabijali i poszli do 
piekła. Mój mąż nieboszczyk był trzy razy wyzwany. 
Raz pierwszy uciekł, drugi raz umknął, trzeci raz 
schował się. Niegodziwcy nazwali go tchórzem, ale 
on oszczerstwo zniósł z pokorą i żył aż do śmierci...
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— Wracam do rzeczy — zaczęła pani Repe- 
talaka.

— I  dla czego się nie bili? — zapytała jedna 
z dam.

— Pan Pigand na miejscu, gdzie się miało odbyć 
to krwawe spotkanie, postawił stół, zapełniony prze­
kąskami, i winem, co widząc przeciwnicy podali sobie 
braterską dłoń zgody. Ale, ale, nie mówiłam paniom 
o zajściu w Borejówce...

— O tym małym skandaliku z Zajżyńskim?
— Mais il a reçu un souflé!
— Ale nie! nie! zaprotestowano jednogłośnie — 

zamierzono się, ale nie dano.
—- Je vous jure—że dano!
— Mais non!
— Dano! — upierała się ciocia panny Julii — 

.mam wiadomość z najpewniejszego źródła.
— Zkąd?
— C'est mon secret — prosił, żebym nie wymie­

niała go za nic, zdradzić nie mogę, a co mnie w ucho 
wpadło, to jakby do morza wpadło. On wie o wszyst­
kich szczegółach wypadku, zresztą, że egzagierować 
nie lubi, to panie wiecio wszystkie o tern dobrze. Pa­
miętacie, kiedy nam opowiadał o scenie pana Filipa 
z wdówką po Krepskim? Nikt nie wierzył, żeby ta 
osoba si posée poszła na lep słówek pana Filipa i dała 
się oszukać tak, przed ślubem, do którego nie przy­
szło, bo panicz zwinął chorągiewkę po otrzymanej 
Wiktoryi. Nie wierzono, a przecie pokazało się praw­
dą wszystko to, co mówił Tracewicz.

— To to mówił Tracewicz?
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— On sam. Zajżyńskiego zsufletowano, że 
wszedłszy do spółki z Picińskim i Dromem, oszukał 
ich na pięćdziesiąt tysięcy rubli. Po tym wypadku wy­
jechał do Ohersonu i, jak słyszę, kupił tam duży ma­
jątek, za pół darmo prawie. Teraz stroi kury do 
panny Skrobinoskiej i  ma być dobrze widziany...

Nagły śmiech, który się rozległ po sali, przerwał 
niewinną pogadankę. Na zawrocie w walcu, pan 
Józef Gomojło, oplątany w kilkułokciowy tren swojej 
tancerki, pośliznął się i brzdęknąłjak  długi o ziemię. 
Kilka panien przybiegło mu na ratunek, ale pozycya 
była nader krytyczna. Zawinął się tak fatalnie, że 
damę swoją przykuł do siebie niewzruszenie, a przy- 
tem jakiś wypadek z ubraniem tancerza nie pozwalał 
mu podnieść się odrazu. Po szczęśliwem rozłączeniu 
niefortunnoj pary, panna Dorota udała się do dal­
szych komnat dla przywrócenia swojego trenu do 
normalnego stanu, pan Gomojło także, dla jakiejś 
pewnie przyczyny, wyjść musiał.

Walca nie przerywano, muzyka dobywała aniel­
skich tonów, wir tańca szalonem kręcił się kołem.

W  przyległym pokoju zebrało się towarzystwo 
nie tańczących i zmęczonych zawrotnym tańcem męż­
czyzn. Jedni wachlowali się chustkami, inni palili 
papierosy i misterne kółka puszczali, ci mówili o Onu- 
frejskim w Berdyczowie jarmarku, tamci o narko­
tycznych wodach Ostendy i miłosnym wypadku ma­
dame de Concombre z panem Kokolińskim.

Między mężczyznami znajdował się brat Hen­
ryka, pan Rupert, który nie tańczył, nie gadał, lecz 
wciąż manipulował wielkim palcem koło swojego nosa 
i stał w drzwiach salonu jak karyatyda, z bakenbar-
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darni tylko, przypatrując się pląsom, to co chwila 
ustępując z drogi wchodzącym i wychodzącym, na 
grzeczne pardon, równie grzecznem pardon, odpo­
wiadając.

Po walcu poszedł • grzmiący mazur, siarczyste 
hołubce klekotały w powietrzu, tancerki rozbiegały 
się, tancerze szastali się tam i siam, posłuszni rozkazom 
hrabiego, który, jako znany mazurzysta, prym wodził 
i komenderując hulaszczym ojców naszych tańcem, 
wołał co chwila:

— Messieurs en avant!
— Les dames en arrière!
— Rondo!
— Changement des mains!
— Chêne!
— Au retour!
— Chêne chinoise—deux fois!
— A la place!
— Tour des maine!
— Reverence!
— Basta!...
Zakończywszy ten szczeropolski taniec cudzo­

ziemską komendą, gdy muzyka dla odpoczynku za­
częła graó jakąś aryę z Trubadura, a hrabia upew­
niwszy się raz jeszcze, że panna Julia drugiego walca 
z nim tańczyć będzie, udał się do pokoju mężczyzn, 
gdzie jakąś żywą prowadzono rozmowę o palącej na­
rodowej kwestyi naszej.

— Pardon! rzekł, przechodząc koło pana Ru- 
perta, w drzwiach stojącego.
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— Passer! odpowiedziała karyatyda i usuwając 
się siadła na bliskim fotelu, muskając faworyty, to 
wielkim palcem operując koło nosa.

Hrabia zbliżył się do zajętych rozmową.
Koło stołu, na łokciu wsparty, siedział wszyst­

kim znany ze swej prawdo i ostromówności, pan Hie­
ronim Sercopolski. Wąs miał duży, siwy, na czole 
bliznę czerwoną, niby od cięcia szabli i u klapy sur­
duta, w otworze guzikowym pasek błękitnej wstą­
żeczki, u którego chwiał się krzyżyk niewielki z jakimś 
białym ptaszkiem pośrodku. Stary coś mówił, głos 
jego był silny i czysty. Coś niemiłego mówić musiał, 
bo słuchacze niecierpliwili się, chrząkali, ucierali 
nosy, rzucali jakieś słówka, na które nie otrzymywali 
odpowiedzi, dopóki nie skończył.

— Za ostro w nas godzisz, panie Hieronimie! — 
zawołano niemal chórem.

— Za ostro! mruknął stary. Stępiłem już serce 
i język, wołając do was: opamiętajcie się, szaleć prze­
stańcie, marzyć głupio przestańcie, a bierzcie się do 
pracy. Grunt wam się usuwa pod nogami, wypierają 
was z gniazd waszych, a wy, jak  szaleńce, dniem dzi­
siejszym żyjecie tylko, a jutro da wam Rzym, Wie­
deń lub przewrót europejski. Czekacie słońca, a rosa 
wam oczy wyjada, i kiedy słońce mogło by wam za­
błysnąć, wy ślepi nie znajdziecie kąta własnego, zkąd- 
by dobroczynne światło powitać. Wiem, że na jeden 
dźwięk starodawnej piosenki pobieglibyście naprzód. 
Tak nie raz bywało! Ale ta  pieśń przebrzmiała, prze­
brzmiała, boście zawsze w połowie drogi wracali, po­
paliwszy mosty za sobą. Dziś walka wasza na roli, 
w obronie ziemi, którą wam utrzymać wolno. Ostatnio
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to szańce, po wzięciu których będziecie podobni do 
wiatrem zerwanej przędzy pajęczej...

— Bon! bon!... nie ma co mówić! zawołał hra­
bia, któremu krew zawrzała po kilku kieliszkach wy­
pitych w mazurze. Trzymajmy się, panowie, trzymaj­
my się! a ocaleni będziemy.

— Dobrze mówisz, panie hrabio—zawołało kilka 
głosów—trzymajmy się!

— Ale jak? huknął ktoś z kąta.
— Jakto jak? zwracając się do głosu, odkrzyk­

nął hrabia. Czyż nie rozumimy znaczenia tego wiel­
kiego słowa, trzymajmy się!...

Zacisnął pięście i o mało nie zgrzytnął zę­
bami.

— Prowadź rzecz dalej, panie hrabio, ślicznie 
mówisz!—odezwał się jakiś szlachcic gruboskóry, któ­
remu na imię było Jaksa.

— Trzeba rzucić zarys jakiegoś projektu — za­
piszczała niewielka figurka stojąca pod piecem.

— Projektu—tak! zawołano.
— Program stworzyć zupełny!—ktoś wrzasnął.
— Panowie! pozwólcie, że głos zabiorę — ode­

zwał się hrabia, rad będąc nie tylko w mazurze być 
pierwszym.

— Dobrze, słuchamy!
— Jeszcze jedna kwestyjka — zawołała figurka 

z pod pieca.
— Hrabia ma głos! — krzyknięto.
— Słóweczko!...
— Sza!
— Ja  także mam coś dorzucić.
— Pst! pst!...
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— Panowie! mówię— grzmiącym głosem zawo­
łał hrabia.

— Pięknie panie—zadecydował Jaksa.
Panu Sereopolskiemu twarz czegoś posmutniała, 

opuścił wzrok ku ziemi i myślał—ja nie wiem o czem.
Nakoniec uciszono się, hrabia zajął miejsce za 

stołem i zaczął:
— Rad jestem, panowie, że daliście mnie pier­

wszemu zabrać głos w tak ważnej sprawie. Gdzie 
chodzi o nas i dziatki nasze, (pan hrabia prawdopo­
dobnie dziatek nie miał, bo był kawalerem), gdy cho­
dzi o świętą sprawę, której dziś jestem rzecznikiem, 
tam odrzuciwszy wszelką prywatę na bok, zastanów- 
my się głęboko, rozpatrzmy szeroko, co i jak robić 
mamy, żeby, jak to pięknie szanowny pan Hieronim 
powiedział, nie usunął się grunt nam pod nogami. 
Jesteśmy ze wszech stron naciskani przez nieprzy­
jazne nam warunki; wytrącają nam miecz z ręki, a my 
go nie chwytamy w powietrzu, lecz kopnięciem nogi 
własnej precz odrzucamy. Dzisiaj, jedynym, jedynym 
naszym obowiązkiem trzymać się ziemi, którą po oj­
cach w spuściźnieśmy wzięli... (pan hrabia nie miał 
nic, bo wszystko za granicą przetrwonił). A jakże 
nam łatwo to uczynić w tej krainie mlekiem i mio­
dem płynącej! Ale, zamiast pracy mrówczej koło ro­
li, z myślą jutra, my rzucamy pieniądze na świecideł­
ka zagraniczne, które tylko ściany naszych mieszkań 
zdobią; nieobecni w kraju, wydzierżawiamy fortuny 
pragnącym zysków doraźnych, samym byleby tylko 
grosz łatwy złapać, którym opłacamy hotele w Nicei, 
jak złamany szeląg, nam znane; rzucamy się w gry
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kart namiętne, które tysiące z rąk nam wydzierają, 
■czy nie tak?...

Zatrzymał się, jakby czekał potwierdzającej od­
powiedzi.

W tej ważnej chwili rozstawiano zielone stoliki 
i pan Aloizy Szlafski et companie, amatorowie prefe- 
ransowej z kociołkiem rozrywki, brali do rąk po czte­
ry  asy, które mieli wybierać zwolennicy zabawy kró­
lewskiego obłąkańca.

Hrabia ciągnął rzecz dalej.
— Nikt z was nie zaprzecza, panowie! Znamy 

zlo to nasze, a uwolnić się od jego sideł sił nie mamy... 
Porzućmy tę ohydną żądzę dorobku łatwego, który 
nam drogi czas zabierając, rzuca w objęcia lichwy, 
usuwa grunt z pod nóg naszych, do którego nie wró­
cimy już— nigdy! Pamiętajcie, panowie, że na nas, na 
nas właśnie młode pokolenie patrzy i od nas czeka 
wyroku życia lub śmierci. Mamyż mu los zgotować 
włóczęgów bezdomnych? zniesiemyż sąd przyszłości, 
która w oczy nam rzuci straszliwy wyraz—zdrady?!

Zatrzymał się znowu. Wszystkich oczy były na 
mówcę zwrócone, gorzały ogniem zapału, mocą posta­
nowienia.

Hrabia mówił dalej:
— Precz więc bezmyślne trwonienie fortun na­

szych! precz dzika żądzo gier potępionych, bożyszcze 
szaleńców i głów jałowych!...

— Panie hrabio, grasz? — podchodząc nagle za­
pytał Szlafski i rozłożył przed nim trzymanych w rę­
ku kart cztery.

— Gram! — odpowiedział hrabia krótko.
I  wybrał.
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— As treflowy, będę na ręku!
Położył kartę przed sobą.
Szlafski obchodził towarzystwo, wszędzie krót­

kie „gram!” dało się słyszeć.
Hrabia mówił dalej:
— Na miłość więc, panowie, przeszłości, na pa­

mięć o przyszłości, podajmy dłoń zgody i w ściśnię­
tym szeregu z oczyma zwróconemi na wielki cel, jaki 
mamy przed sobą, idźmy naprzód, silni postanowie­
niem, rozumem dumni, mężni w poczuciu obowiązku 
świętego. Trzymajmy się bracia, bo zwalić się łatwo 
pochylonemu drzewu, gdy próchno korzenie pod­
jada.

— Brawo! — zakrzyczano ze wszech stroń.
— Brawo! ślicznie!
— Do łeż rozczulił!
— W  samo serce uderzył.
— Oczy otworzył!...
Zawrzało jak w kotle, ściskano ręce, całowano 

mówcę. Pan Jaksa jak bóbr płakał...
— Oto powiedział! oto orator! Archimedes dru­

gi!... któżby nie rzucił tego przeklętego prefe...
— Pan gra? — zapytał Szlafski, trącając Jaksę 

w łokieć.
— Gram! —. odpowiedział Archimedes.
I  podszedłszy do hrabiego w oba policzki go 

cmoknął.
— Cycero! Cycero! Cycero!... trząsł głową, do 

zielonego stolika siadając.
W czasie gwaru powinszowań, pan Sercopolski 

wstał ze swojego miejsca i niepostrzeżony opuścił to­
warzystwo.
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Henryk podszedł do mówcy promieniejącego 
i spotniałego i ściskając rękę, rzekł do otaczających: 

— Pan hrabia w pięknej swojej mowie, poruszył 
jedną tylko stronę kwestyi, ja  chcę powiedzieć o dru­
giej, nie mniej ważnej, która przy dobrej woli i zro­
zumieniu chwili naglącej, błogosławione na przyszłość 
może wydać owoce. Jest to stosunek nas, obywateli, 
do ludu wiejskiego. Mówimy nieraz, że po rozwią­
zaniu kwestyi włościańskiej, wpływ dworu upadł; że 
chłop, mając samorząd, jakim się nie koniecznie mo­
gą poszczycić najkonstytucyjniejsze państwa w Euro­
pie, z pod naszego wpływu usunął się na zawsze. 
Tak nie jest! kto zadał sobie choć chwilę pracy przy­
patrzenia Się temu ludowi, kto wchodził z nim w tak 
bliskie, jak  ja  stosunki, ten wie, że na tern polu mo­
żemy zdziałać wiele i wiekową nienawiścią odwróco­
ne od nas serce jego, do naszego znów przylgnąć 
może. Na to dowodów nie zbraknie, byleby na rzecz 
nie patrzeć przez lupę przesądów i nielogicznych 
uprzedzeń. Uwolnienie włościan poprawiło nasz z nim 
stosunek. Dawniej oddany pod bezpośrednią władzę 
pana, widział nad sobą karzącą tylko rękę, niespra­
wiedliwość go oburzała, w sercu zawsze człowieczem, 
rodziło się pojęcie krzywdy, którego następstwem 
były, naturalne uczucia wstrętu i zawiści. Dziś oswo­
bodzony z pod gniotącego jarzma panów, będąc na 
równych z nim prawach, dawnym gniewom i żalom 
pozwolił rozlać się szeroko, które nie tłumione stra­
ciły moc wybuchu. I w tern leży pierwsza wygrana 
nasza. Lecz idźmy dalej! Nowi przybysze, nie zna- 
jącjego wad ni zalet, jego zwyczajów i usposobień, 
są mu zupełnie obcy, a postępowaniem brutalnem
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i gwałtownem, w bardzo prędkim czasie pozyskali 
nienawiść; do nich odnosi się ze wstrętem, dla nas 
jest obojętnym. Obojętność, to wiele, panowie! Jest 
to strzałka wagi, stojąca równo między dwoma szala­
mi: miłości i nienawiści. Od nas zależy, która z tych 
szal ma się pochylić. Z ludem jesteśmy ciągle: przy 
rolnej spotykamy się z nim pracy, widzimy go w do­
mach naszych, zadajmy sobie trudu nieco, a możemy 
być niemal świadkami myśli jego i pragnień. Wierny 
dawnym zwyczajom przychodzi do nas z kolendąijaj- 
kiem wielkanocnem; wesele się żadne nie obejdzie, 
żeby pana o błogosławieństwo nie prosił, a wieleż 
razy o poradę dobrą, o pomoc lekarską, czy w zawiłej 
sądowej kwestyi do nas się udaje. Naszem więc zada­
niem, źle mówię! obowiązkiem sumienia naszego, jest, 
ten stosunek umocnić, w braterski węzeł zamienić. 
Utrzymujmy jego tradycye, zwyczaje i wierzenia, te 
nici, któremi nas z nim daleka przeszłość złączyła. 
W  ręku naszem jest miecz do ich rozcięcia i wola 
dobra do splecenia w łańcuch nierozerwalny. Niech 
z domów naszych wychodzi na jego choroby—lekar­
stwo; naj ego kłopoty—pociecha; na j ego obyczaj e—mo­
ralność. Postępowaniem takiem nauczymy go wie­
rzyć nam. Niech mężczyzna przychodzi z zaufaniem, 
do którego powinniśmy dać mu prawo, nie bojąc się 
niechętnej odprawy; niech niewiasta każda do każdego 
z nas się udaje, nie lękając się pici swojej lekceważe­
nia. Bądźmy moralni, a wstydzić się nas będą; bądź­
my dobrzy, a kochać nas będą! Żyjąc wśród niego 
i z nim, miejmy w nim brata nie wroga. To drugi 
nasz obowiązek, za niewypełnienie którego, historya 
nas odsądzi od nazwiska ludzi....
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Przemowa Henryka nie zrobiła tak wielkiego 
wrażenia, jakiego by może orator pragnął. Pochwa­
lono go, prawda! lecz tak, jak się chwali wrzeszczą­
cego kanarka lub suknię popielatą. Pan Jaksa nawet 
ziewnął parę razy i mruczał pod nosem, że tego 
„chłopomaństwa“ nie lubi, kręcił głową i co chwila: 
te! te! te! powtarzał.

Była przecie jedna osoba, która patrzyła w twarz 
Henryka, nie spuszczając na chwilę swych oczówj 
którą zapał jego rozgrzewał, którą mowa poważna 
wbijała w dumę, której lica się rumieniły i pierś 
wstrzymywała oddech, gdy głos podnosił, gdy mówił 
o obowiązkach sumienia, jakie na nas przeszłośći przy­
szłość nakłada.

Tą osobą była Julja.
Nie widziana, ukryta za fałdami kotary balowej 

sali, słuchała głosu kochanka, a sercem drżała. Gdy 
przechodził przez drzwi, wracając do tanecznego gro­
na, nie mogła nie zatrzymać go, nie podziękować.

— Panie Henryku! — szepnęła.
Henryk zwrócił się.
— A, to pani!
— Złapałeś mnie pan na gorącym uczynku, mo­

żesz się gniewać na mnie, ale ja  przewinienia nie 
żałuję.

— O czem pani mówi?
— Podsłuchiwałam pana, gdy mówiłeś...
— A!
Uśmiechnął się.
— I  dziękuję panu za chwilę rozkoszną, jakąś 

mi sprawił — dodała wyciągając rękę.
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Pan Henryk malutkie uścisnął paluszki i na­
chylając się spytał:

— Czy można usiąść koło pani?
Julia się zaśmiała.
— Jaki pan nieśmiały! siąść przy mniesięboisza...
Rumieniec twarz całą oblał.
— Całować nie— dokończył szeptem pan Hen­

ryk.
Za dar domyślności dostał dwa klapsy wachla­

rzem i spojrzenie, jakiem śliczna, w wiosennych 
dniach młodości miłość patrzy.

— My nie kochamy się tak, jak  się inni kocha­
ją —mówiła półgłosem—u nas wszystko inaczej i nie­
zwyczajnie.

— Nawet rendez-vous o południu.
— I  zbieranie narzeczonej poziomek w chustkę 

od nosa — dodała szybko.
Henryk poruszył głową.
— A — niedobra!
— A pan niedyskretny. Ale przeszkodziłeś 

mi, coś mówić miałam... a! U nas wszystko nie­
zwyczajnie, więc i zaręczyny nasze inaczej niż u zwy­
kłych śmiertelników odbyć się powinny. Najwła­
ściwsza chwila do zaręczyn jest dziś po wysłuchaniu 
mowy pana i—po tern—co... w lesie było.

Usta jej bawiły się uśmiechem rozkosznym, ale 
Henryk czegoś posmutniał i zmarkotniał.

— A czegoś pan tak się zmarszczył? — spytała 
patrząc mu w źrenice.

Pan Henryk wypogodził czoło.
— Ozy może nie jesteś kontent z tego, co w lesie 

było?
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— Ale nie! nie! przeciwnie, co bo mówiąc...
Śmiał się...
Jnlja zdjęła złoty pierścień z palca i podała 

Henrykowi.
— To w zakład wiary.
— A to mój!
Zmienili pierścionki.
Nie dziwmy się śmiałości młodej pary, gadają­

cej przy tylu osobach o pocałunku i miłości, zamie­
niającej złote kółka pierścionków. Siedzieli osobno, 
mówili cicho, a w sali było gwarno i muzyka wygry­
wała jakieś potpouri z oper całego świata. Zresztą 
sąsiedzi się domyślali, że coś się kleiło, domyślali tyl­
ko, bo na szczęścio ciocia Repetalska i wszystko wie­
dzący Tracewicz, w sekreta młodej pary wtajemni­
czeni nie byli.

Po nużących tańcach była chwila spoczynku 
i oddechu. W jadalnej sali dzwoniły kielichy i sta­
wiano półmiski, co miłe wywierało na panu Jaksie 
wrażenie. Pan Dżelski chodził z kąta w kąt i wiele 
razy zbliżył się do muzyki: z Normy coś. z Normy 
zagrajcie! powtarzał. Towarzystwo było wesołe, 
śmiano się, gadano, kilka panienek tylko bawiło się 
w chowanego, ale to były młode kozy z gołemi jeszcze 
kolanami, dla których kąciki za drzwiami i kanap­
kami najwłaściwszem były miejscem pobytu. W  przy­
ległym pokoju grano w karty, hrabiemu coś nie szło, 
siedział z nadąsanemi policzkami, zadumany jakby 
myślą szukał kredytu na okrągłą sumkę parę tysiącz- 
ków. Do kóz młodych nie należał tylko pan Ru- 
pert, który się też za kanapy nie chował, ale siedział

4
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w głębokim fotelu nieruchomy i poważnyjak Mojżesz 
Michała Anioła w bazylice Piotrowej.

Panna Julja wezwana przez ciotkę udała się do 
rozpaplanych matron, Henryk wzdłuż sali zaczął spa­
cerować.

— Henri! — odezwał się pan Rupert do zbliża­
jącego się brata.

— Co każesz?—zapytał Henryk, stój ąc naprzeciw.
— Prenez place—un mot.
Henryk usiadł.
— O ozem to tak gawędziliście zawzięcie?
Pan Henryk trochę się nastraszył.
— Słyszałeś?
— Gdybym słyszał, tobym nie pytał — odpo­

wiedział powoli Mojżesz nie Michała Anioła roboty.
— Panna Julja rozpytywała mnie o... o kala­

fiorach...
— Pytałem coście mówili w gabinecie fajek — 

odparła nie fajka — ty i hrabia?
— A!...
Henryk mógł nie zrozumieć pytania Ruperta, 

bo od wygłaszanych mówek upłynęło pół trzeciej go­
dziny.

— Potrąciliśmy kilka społecznych kwestyj—od­
powiedział.

Rupert machnął lekceważąco ręką.
— Mówiliśmy — ciągnął Henryk — o obowiąz­

kach naszego obywatelstwa w chwli dzisiejszej i o je­
go pracy dla potomności...

-— To mnie mało obchodzi, więcej interesuje to, 
kiedy mi dług oddasz, wypłaty którego do tej pory 
nadaremnie czekam?
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Pan Henryk wolał by potrącać więcej oderwane 
kwestye, ale pan na Zdechlaczce nie lnbił się bawić 
w abstrakcye.

— Przykro mi bardzo Rupertku, ale wiesz, mo­
je interesa...

— Las — rzekł pan Rupert krótko.
— Dają szalenie mało! Kupcy trzymają się w ce­

nach, znając moje interesa.
— Jeżelibym miał czekać kiedy te ceny się pod­

niosą w skutek polepszenia się twoich interesów, to 
musiałbym zwątpić w odebranie swojego kapitału.

— Ale oddam, postaram się, oddam, nie nalegaj 
dziś tylko, bo dziś nie mogę...

— A leja  czekać nie mogę—nie mogę, za nic! 
I  choć boleśnie mi będzie nad wyraz, będę zmu­
szony użyć kroków prawnych.

— Przecież z tobą nie jest tak źle?
— Spytaj z kim jest dobrze.
— Masz jeszcze grosz leżący w banku.
— A od czego Hamburg i Ostenda? Ty wiesz 

co to kosztują Hamburg i Ostenda.
— Ale na cóż ci tak gwałtownie, teraz?
— Na wyjazd do Ostendy.
— Chory jesteś?
— Nie.
— Może żona cierpiąca i czuje potrzebę ką­

pieli?
— Nie.
Pan Henryk spojrzał na brata.
— Rupercie!
— Henri!....
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— Jeżeli teraz wytoczysz mi proces, zgubisz 
z kretesem, zaczekaj rok, dwa...

— Nie mogę.
— Roku nawet?
— Ani.
— Cóż nagli?
— Wyjazd do Ostendy. Moja żona chce poje­

chać do Ostendy, a ja  ztamtąd zawrócę do Hambur­
ga i do Rzymu. Chcę tam być w czasie uroczystości 
w dzień Piotra i Pawła i pomodlić się u grobu apo­
stolskiego.

— Odłóż tę podróż na rok przyszły.
— Zrobiłem intencyę na ten.
— Proszę!
— Nie mogę.
— Pojechałbym i ja  z tobą.
— Trafię i sam.
— ■ Rupercie!
— Henr i!
Ziewnął i operując wielkim palcem koło nosa, 

odezwał się głosem powolnym:
— Dlaczego stan fortuny swojej w takich czar­

nych przedstawiasz mi kolorach? Tak źle nie jest.
— Jest.
— No?
— Zgrałem się.
—  O!...
— Widzisz!
— Gdzie ?
— W Kijowie, w obywatelskim klubie.
— Dużo?
— Szesnaście tysięcy.
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—  0 !.. .

— A co?
— Nie wiedziałem, że jest klub taki w Kijo­

wie, gdzie tak zgrać się można. Muszę z nim się 
poznać.

— Ja  ciebie wprowadzę.
— Do takich klubów ja  sam się wprowadzam.
— Kochany Rupertku, więc poczekasz? będziesz 

cierpliwy?
— Nie.
Daremne były najczulsze molestowania pana 

Henryka, karyatyda okazała się niewzruszoną.
Zagrano walca. Z szmerem i szumem poru­

szyły się pary, Henryk został i naciągając białe ręka­
wiczki, eleganckim ruchem szedł przez środek sali, 
wymijając zręcznie tańczących. Hrabia przegrawszy 
dwa tysiące siedemset trzydzieści i trzy ruble groszy 
szesnaście (groszy szesnaście zapłacił, a na resztę 
krótko terminowy skrypt wydał), wbiegł do sali 
lekko, jakby niemiłego zbył się ciężaru i stając na 
przeciw Julji, zawołał:

— Walczyk mój! drugi walczyk ze mną!...
— Z panem!—odpowiedziała.
I w plons poszła.
Hrabia uwijał się zgrabnie, lekko, posuwiście, jak 

motyl trzpiotliwy koło chylonej wiatrem, umykają­
cej przed nim na pół rozwiniętej róży. Przepłynął 
kilka razy salę tam i napowrót, skręcił się na lewo, 
prawo, do krzeseł się zbliżył i sadzając zmęczoną 
Julię usiadł koło niej. Po chwili drobne paluszki, 
ubrane w rękawiczki białe, złożył jak  do modlitwy 
i rzekł sentymentalnie:
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— Pani!
— Panie! — odpowiedziano.
— Ten wieczór mnie upaja... upaja...
Panna Julja się uśmiechnęła.
— Dużo kwiatów koło strojów pań i w wa­

zonach.
— To nie wpływ kwiatów — odpowiedział.
— Może perfum.
— Ah!...
— Zgadłam?
— To nie wpływ kwiatów i perfum, powiadam.
— Ale...?
Hrabia milczał chwilę.
— Pani.
— Mam więc własność alkoholu?—rzekła z we­

sołym uśmiechem.
— Haczisu, które złote rojenia daje..!
— Sen haczisowy miły, ale po przebudzeniu się 

głowa holi i—nudzi! Lepiej trzeźwym być zawsze.
Wstała i podeszła do zwierciadła, poprawiając 

przed niem gałązkę powoju u włosów, hrabia pożerał 
ją  oczyma.

— Dwakroć ma!
Pomyślał i poszedł w faraonie szczęścia szukać.
W  jadalnej sali coraz głośniej brzękano półmis­

kami, do której od paru już godzin niecierpliwy pan 
Jaksa zaglądał, upraszając kamerdynera o pośpiech 
i po raz setny, pytając:

— A co po żupie będzie?
— Pasztet.
— Mięszany?
-— Cyranki, kwiczoły, sarnina.
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— A podlany czem?
— Sosem truflo wy m.
Pan Jaksa wciągnął powietrze nosem.
— Czuję zapach!...
I  cmoknął prawdziwie ustami.
— I  smak...
Nie długo czekał, marszałek dworu wszedł do 

sali, objawiając głosem stentorowym wieść pożą­
daną.

We wszystkich pokojach wszczął się ruch nie­
zwykły, mężczyźni podawali ramiona paniom i szli do 
stołu. Przyszli, siedli, nabierali z półmisków poda­
wane potrawy, kilka hucznych toastów wypili, na­
bierali nowownoszone, śmieli się, gadali, następnie, co 
naturalnym porządkiem rzeczy wynika, ocierali buzie 
serwetkami i po spożyciu wyśmienicie zamrożonego 
szampana, powstali napojeni i syci. Kiedy zbliżali się 
do stołu, pan Dżelski podszedł do muzyki i rzekł:

— No, teraz z Normy, z Normy zagrajcie! a jak 
będą pić zdrowie mojej córki, wyrżnijcie nagle fan­
farę we wszystkie trąby i bębny...

To też łagodny śpiew Normy pomagał biesiadni­
kom w trawieniu, ale przy toaście wzniesionym na 
cześć córki gospodarza domu, muzycy fatalnie się 
zmylili i zagrali taką fanfarę, jaką koty w miesiącach 
marcowych na dachach śpiewają. Śmiech powstał 
ogólny, jeden tylko pan Dżelski promieniał, całując 
trzykrotnie czoło ukochanej jedynaczki. Fanfara 
na złe gościom nie wyszła, huczne oklaski dano ar­
tystom i przypito do niemogących złapać taktu mu­
zykantów. Wesołość panowała serdeczna, we wdzięcz-
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nycli podrygach, młodzież płci obojej balową napeł­
niła znów salę.

— Mazura! — zagrzmiało...
Zaklekotały bębny, gardła tromb się rozdarły 

i smyki skrzypiec i basetli popłynęły po strunach 
w dźwiękach skocznych. Nawet pan Jaksa się ru­
szył i kieby góra sunął naprzód z wulkanicznem, kra­
teru ust swych, sapaniem. Jedna tylko karyatyda 
stała w drzwiach sali sztywna i nieruchoma, manipu­
lując wielkim palcem u nosa. Taniec szerokiem ko­
łem obiegał komnatę, kilku zapaleńców wśliznąwszy 
się na woskowanej posadzce, wpadło z całym impe­
tem na pana Ruperta, który nie ruszył się wcale, nie 
syknął nawet gdy udeptano palce, lecz bohatersko 
wytrzymując szturm mimowolny, pogładził faworyty 
i znów powrócił do ulubionej pracy koło nosa.

Po krótkim oddechu nastąpił elegancki lansier, 
później walc kotylionowy przeplatany gałopadką, na­
stępnie polka trambelka, jak ją nazywał pan Jaksa, 
a gdy pogaszono światła, dla zbliżającej się dnia ja­
sności, balu szał białym mazurem się zakończył.

Przed pałacem zaturkotały pojazdy.
Gospodarz zmęczony i senny wyprowadzał go­

ści, dziękując za uczynioną mu łaskawie rozrywkę. 
Tancerki blade i na pól omdlałe, w pomiętych stro­
jach i kwiatach opadłych, zanurzały się w głąb karet, 
zmrużając senne powieki, może do snu, do marzeń 
może... Niektóre mamy były zadowolone z swych 
córek, inne wzdychały smutnie, widząc zmarnowane 
zabiegi, nieudałe szturmy, zniszczone plany, które 
z całą znajomością salonowej strategii nakreśliły... 
Rącze rumaki unosiły w zamkniętych karetach myśli
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rozpłomienione nadzieją miłości i żalem zaprawne, 
weselny uśmiech na ustach i łzy w oczach, przędzę 
mar rozkosznych i nowo wiązane sieci na szczygłów 
zbyt ostrożnych... Nie odjechali tylko Henryk, i hra­
bia. Henryk miał racyą zostać, a hrabia sądził, że 
miał racyą. Dwakroć panny Julji haczisowym były 
mu nektarem i mimo zalecanej trzeźwości, upajał 
się myślą lubego ich posiadania. O sobie na chwilę 
nie wątpił i choć widział, że panna Julja częściej 
w rozmowie zwracała się do pana Henryka, piękniej­
sze mu posyłała uśmiechy, czuł się w swoich marze­
niach nieomylnym jak Papież. Ta pewność była 
u hrabiego do tego posunięta stopnia, że gdyby nawet 
widział jak zamieniali pierścionki, nie zatrwożyłby 
slę wcale ani na bezsenność narzekał. Spytacie może, 
łaskawi czytelnicy, co przemawiało za nim?... On 
sam przemawiał i jakkolwiek niebieską żył manną, 
nie orząc ani siejąc, bo oprócz fraka, białych ręka­
wiczek i nieodłącznych do całości ubrania dodatków 
nic nie miał, o jutro się nie troskał i dobremu humo­
rowi psuć się nie pozwalał. Ale, prawda! na dalekiem 
niebie jego przyszłości świeciło gwiazdek kilka. Na 
Litwie miał dziadka po kądzieli, którego zejścia nie­
cierpliwie oczekiwał, ten dziadek miał niewiele, ale 
miał!—na Podolu stryjaszek jakiś coraz częściej po- 
kaszliwał i pluł brzydko, ten równie miał coś—i to 
dobrze! a i na Wołyniu jedna złota znajdowała się 
cioteczka, co miała folwarków z dziesięć, co już było 
bardzo dobrze! Ot! i ziarnko do ziarnka, zebrała się 
miarka, a pana nie zawsze djabli biorą. Prawda, że 
potrzeba było, żeby dziadunio zasnął w Bogu, stry- 
jaszka kaszel zadławił, cioteczkę aniołowie wzięli, ale
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hrabia miał nadzieję, że to się wszystko z czasem 
stanie i we wszystkich gazetach najsumienniej ne­
krologi studjował. Gdy jednak pożądanej nieotrzy- 
mywał wiadomości, a grasująca w tamtych stronach 
ospa, z powodu zapobiegliwego szczepienia, żadnym 
plonem pochwalić się nie mogła, sta ł się nieco po­
drażnionym i przeszedłszy do obozu nieprzyjaciół wa- 
ksyny, powstawał przeciw barbarzyńskiemu zwycza­
jowi krajania rąk ludzkich wyżoj łokcia, a dowie­
dziawszy się o ziem powietrzu w Wetlance, sprowa­
dził baryłeczkę niewinnej rybki i złotej cioteczce na 
dzień jej imienin przesiał. Ale złota cióteczka rybki 
zjadła i nie zadżumiła się nic a nic, co znowu było 
powodem, że złe powietrze hrabia za istny gazeciarski 
wymysł uważał i od tej chwili stał się nieprzejedna­
nym przeciwnikiem prasy peryodyczuej. Upewniał 
iednak wszystkich, wzdychając ciężko, że wkrótce 
dziadek, stryjcio i cióteczka osierocą ziemię, bo bar­
dzo starzy byli. Panna Julja domyśliwała się zalo­
tów hrabiego, ale wielkich nie czyniła mu wstrętów, 
bo pan hrabia bawić ją umiał, szczególnie opowiada­
niem o swojej podróży balonom, który pękł pośrodku 
Atlantyku, a on lecąc z góry na dół (bo z dołu do 
góry lecieć nie mógł), upadł na maszt angielskiego 
okrętu i uczepiwszy się jego szczytu, na którym 
w czasie jego podróży wygodnie się usadowił, nie 
zlazł dopóty, póki parowiec płynący z Ameryki, do 
Portugalii nie zawitał. Król w otoczeniu dworu wy­
szedł na jego spotkanie, królowa uczuła niepokój 
w sercu i od ust mu nieznaczny posłała pocałunek, 
w dzwony uderzono i z dział bito. Szeroko o tom
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pisały w swoim czasie gazety, które pan hrabia miał 
u siebie, ale nikomu nie pokazywał.

Po wyżej opisanym balu dni jeszcze kilka sie­
dział hrabia i przesiedział Henryka, który na dzień 
drugi, ucałowawszy drobne narzeczonej rączki, do 
Koszlakówki wyjechał, a że to było blizko, kazał so­
bie przyprowadzić wierzchowca i późnym wieczorem 
w niedaleką podróż się udał.

V I .

Noc była jasna, księżyc pośrodku stał nieba 
i wesoło gwiazdy mrugały. Trącane lekkim wiatrem 
chyliły się kłosy pszeniczne i szumiały, miodowy za­
pach hreczki rozchodził się w powietrzu.

Koń pana Henryka pomykał szybko, lotnemi 
kopyty ledwie muskając ziemię; wązką ścieżką mię­
dzy ruchomym wałem zbóż, płynął jak ptak po­
wietrzny. Wyciągnięty jak strzała mknął naprzód’ 
skręcił się na prawo, w dolinę i ukrył się w cieniach 
drzew Zaliubinego futoru. Henryk nie ściągał cu- 
glów, nie powstrzymywał biegu konia, który dobrze 
znajomą drogą, wymijając pnie i doły, biegł raźno, 
parskając, to strzyżąc malutkiemi uszami.

W  gaju było cicho, księżyc srebrzył brzóz wiot­
kie kolumny i białe listki topól. Biegowi araba to­
warzyszyły szelesty traw, obfita rosa zbijana kopy­
tami rozpryskała się w iskry brylantów. Na pniach 
drzew, przez promienie księżyca odbite, migały szyb­
ko cienie jeźdźca, łamały się, zabiegały drogę, pełzały 
wydłużone po ziemi, jakby duchy gaju gniewne za sen
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przerwany z ciemnych powstały kryjówek i za ucie­
kającym goniły. Nagle koń wstrzymał się gwałtow­
nie aż przednich nóg kopyta w miękkiej ziemi ugrzę­
zły, rozdął chrapy, parsknął, budząc ze snu przestra­
szone echa i ptactwo nocne... i skoczył w bok z taką 
siłą, że o mało jeźdźca z siodła nie zsadził.

Pan Henryk zachwiał się.
— Hola! ho! — krzyknął, zciągając cugle i gła­

szcząc miękki włos grzywy zjeżonej—a czego żeś się 
tak strwożył?

I  zwracając opornego rumaka, wrócił na miej­
sce.

Oświecona blaskiem księżyca szarzała świeżo co 
usypana mogiła. Koń ostrogą naglony zbliżał się do 
niej zwolna, trwożliwie, wyciągając szyję i wietrząc...

— A to co? — mruknął Henryk — przed parą 
dniami jechałem przez ten futor i nie spostrzegłem 
żadnego usypiska...

Przeżegnał się, cmoknął i ruszył wyciągniętym 
kłusem.

W  minut kilka stał przed zamkniętemi wrota­
mi wsi. W  budzie uszytej ze słomy drzemał stróż 
pól wiejskich.

— Kiryło!—zawołał Henryk.
— A he?! — odpowiedział zapytany.
— Oczyny worota!
— A kto tam?
— Ja, skoryj! — krzyknął pan niecierpliwie.
Kiryło wysunął się niechętnie i do wrót się

zbliżył.
— A co to za mogiła w Zahubinym futorze? — 

spytał Henryk.
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— Semen obwisywsia.
Panu Henrykowi brwi się ściągnęły i lekka bla­

dość twarz powlekła.
— Semen?—rzekł powoli—_no! a dla... ezoho?...
— Boh joho znaje! Jakaś neczysta syła zahla- 

nuta jomu w oczi, taj prymanuła do kruszki. Suże- 
noho i konem ne objidesz! — zakończył Kiryło. otwie­
rając wrota skrzypiące.

Henryk nic nie odpowiedział, cmoknął na konia 
i popędził do dworu.

We dworze było cicho, spali wszyscy, prócz 
Mor ducha, który miał psie czucie, że pan przyj edzie, 
i siedząc na ogonie u progu bramy, oczekiwał jego 
powrotu. Posłyszawszy daleko tentent, zawył ra­
dośnie i gdy pan koło stajni zsiadł z konia, pośpieszył 
z powitaniem. Lecz i teraz jak w lesie za niewczesne 
pieszczoty, otrzymał mocne cięcie spicrutą—skręcił, 
się, zaskowyczał i wsuwając łeb do budy, pomyślał 
pewnie: jak ci ludzie nic się na wdzięczności nie znają!...

Pan Henryk zbliżył się do domu, cicho otwo­
rzył drzwi do sieni i na palcach, jakby lękał się kogo 
obudzić, szedł przez pokoje.

W jednej z komnat błyskało słabe światło no­
cnej lampy, była to sypialnia matki Henryka.

Na palcach, unikając najmniejszego szelestu, 
Henryk zbliżył się do drzwi pokoju staruszki i w pro­
gu stanął. Spojrzał na cicho śpiącą i posławszy jej 
od ust pocałunek, wrócił do siebie. Nie prędko jednak 
zasnął, znać jazda konna i orzeźwiający chłód wie­
czoru, odpędziły sen z jego powiek.

Na drugi dzień, koło godziny jedenastej, obu­
dził się i wypiwszy kawę, poszedł do matki dzień
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dobry zanieść. Nie zastał jej, staruszka lubiła słońce 
i kwiaty, a słońce dnia tego świeciło jasno i kwiatów 
było dużo. Kazała zawieźć się do ogrodu w kłąb 
kwiatowy i drżącemi palcy, łowiąc kielichy lilji i róż, 
zbliżała pełne i wonne do ust wybladłycb.

Była to kobieta lat sześćdziesięciu, ślady daw­
nej piękności i dziś dostrzegłbyś na jej twarzy bladej, 
przezroczystej, czarne oczy nie straciły blasku daw­
nego, a włosy srebrne z pod białego wymykające się 
czepeczka, dodawały jej jakiejś ciszy i powagi. Życie 
jej niegdyś było jednem pasmem szczęścia. Mąż ko­
chał, dzieci rodziła zdrowe i na zbytki nie brakło. 
To też los zawistny pozazdrościł jej tego nieziemskie­
go, niczem niezakłóconego spokoju. Paraliż od lat 
kilku odjął jej nogi, a i coś w krtani ścisnęło i mo­
wy pozbawiło. Osłabła, postarzała, ale nie zbyła się 
pogody ducha, bo duch ten i w cierpieniach był silny. 
Miała Boga na niebie, przy sobie syna, który jej czu­
łą odpłacał wdzięcznością za trudy poniesiono, kiedy 
jeszcze był dzieckiem, miała słońce i kwiaty, z któ- 
remi się bawiła i całowała.

Henryk odnalazł ją właśnie siedzącą na wó- 
zeczku w kląbach róż, śmiejącą się do nich i muska­
jącą wywiędłemi dłońmi delikatne listki kwiatów. 
Słońce jasno oświecało drzewa parku, słowiki się 
kłóciły, nad szmaragdowym aksamitem pięknie wy- 
krajanych gazonów, żółte i błękitne goniły się motyle. 
Staruszka, nie wypuszczając z rąk kwiatów, na słoń­
ce patrzyła, słuchała ptaków szczebiotu, oczyma bie­
gła w powietrzne ślady dróg motylich. Henryk zbli­
żył się, ucałował ręce drogiej mamy i przyklęknąw­
szy na jedno kolano, zaczął jej mówić o balu.
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— Mamo! ja  pannie Julii się oświadczyłem.
Staruszka się uśmiechnęła radośnie i głową po­

ruszyła, jakby chciała mówić: dobrześ zrobił!
— Nie mam potrzeby dodawać, że zostałem 

Przyjęty.
Matka z powagą głowę podniosła, jakby tym ru­

chem powolnym chciała powiedzieć: i któraż memu 
synowi odmówićby mogła?

— Mama zna Julkę—ciągnął Henryk — to bar­
dzo dobre dziecko. Będzie dobrą żoną i kochać mamę 
będzie jak  córka rodzona, pilnując i dogadzając we 
wszystkiem. Jabym także chciał mieć towarzyszkę 
życia i gospodynię, zajęlibyśmy się pracą (pan Hen­
ryk w tej chwili myślał o Paryżu, bo miałby na po­
dróż), i tak na glebie, którą mi drogi ojciec zostawił, 
w cicliem szczęściu wiek by nam upłynął. Mama 
wie także, że ona ma—dwakroć.

Staruszka niedbale ręką rzuciła, jakby mówiła: 
po co te pieniądze tobie — i tak masz dosyć!

Henryk nic matce nie mówił o stanie swych 
interesów, nie chcąc joj zasmucać, nie złemi intere­
sami, ale sobą, który puściznę ojcowską trwonił na 
karty i wyjazdy za granicę. W domu nic nie bra­
kowało, od czasu do czasu przybywał nawet to jakiś 
posążek marmurowy, to obraz niepośledniego pędzla, 
to powóz nowy i wyborowych stad zaprząg. Wszyst­
ko to mówiło o nienadwerężonej fortunie, o przyroście 
bogactw.

Klęcząc u kolan zniedołężniałej wiekiem i cho­
robą, rozmawiał z nią długo, rozumiejąc odpowiedzi 
dawane ruchem głowy i odpowiadając na zapytania 
jej oczów, aż staruszka ukołysana złotemi rojeniami

http://rcin.org.pl



o syna przyszłości, usnęła wśród kwiatów woni i śpie­
wu ptaków.

Henryk powstał z klęczek i polecając czuwanie 
nad matką ulubionej jej słudze, wrócił do swego ga­
binetu. Był nieco rozstrojony i nie swój. Przysunął 
fotel do biurka, wysunął szufladę i zaczął jakieś pa­
piery przepatrywaó. Był tam testament ojca, ra­
chunki zaległych rat bankowych i spis wekslów Fa- 
brykowicza i spółki. Pan Henryk wziął ołówek i za­
czął coś pisać na kawałku papieru, stawiając długie 
cyfr szeregi. Później pokręcił głową i za uszy się po­
targał.

— Źle! — mruknął i westchnął ciężko.
Zbliżył się do otwartego okna i w dal spoj­

rzał.
Dom jego stał na wzgórzu, piękny krajobraz 

szerokiem roztaczał się kołem. Na lewo park angiel­
skiego ogrodu, w dolinie nad srebrną strugą rzeczki 
wieś w wieńcu drzew, na prawo łąk aksamit, zkąd 
się rozchodził brzęk kos ostrzonych i śpiewy kosarzy, 
za nimi ciemniał las dębów stuletnich. Henryk na 
las patrzał i marzył smutnie. Źal mu było tych drzew 
olbrzymich kolumny oddawać pod ostrze siekier, pod 
ich ciemnemi konarami dzieckiem igrał swobodnie, 
wiązało go z niemi niejedno wspomnienie rozkoszne. 
Przypomniał sobie słowa ojcowskie z jakiemi do nie­
go się był zwrócił, w czasie jednej po lesie prze­
chadzki:

— Las tobie, Henryku, zostanie, bo Rupert to 
łobuz i straci wszystko. Ty uczciwą pracą dopełnisz 
kapitał, jaki dam tobie i spłacisz nim bratu połowę 
wartości lasu, bo tego skarbu on cenić nie potrafi.
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Ale pamiętaj tylko, Henrysiu, że ten skarb jeat za­
klęty. Każdorocznie da ci garść złota, ale gdy ze­
chcesz wziąść wszystko od razu, da ci dużo, lecz to na 
marne pójdzie. Powoli czerpać zeń wolno, źródło 
darów jego wtedy nie wyschnie.

Henryk przypomniał sobie te słowa i smutniał.
— Dobrze było mówić ojcu — pomyślał — gdy 

nie miał żadnego Fabrykowicza, ale ja  mam nóż na 
gardle! Po zapłaceniu Rupertowi i innych długów, 
Fabrykowicz i tak zaspokojony nie zostanie. Gdyby 
nie dwakroć Julki, las poszedłby cały i fortunę djabli 
by wzięli. Tak, choć nie będzie lasu, ale ziemię 
można posagiem Julki oczyścić, ba! nawet i cała 
setka zostanie.

Uśmiechnął się uspokojony, uśmiechnął, i a con- 
to przyszłego wiana żony, zaczynał sobie w myśli 
przebudowywać wygodny, ale niewielki i niezbyt ele­
gancki dom ojców. Na odnowionych murach zabły­
snęło mu pięterko z misternie zwieszającą się gale­
ryjką, lewa strona dzisiejszego dworu przedłużyła 
się, prawa wystrzeliła wieżyczką o oknach gotyckich 
i dachem szpiczastym. Ściany bielonych komnat po­
wlokły się paryzkiemi tapetami, podłoga ustąpiła 
miejsca wzorzystej posadzce, a i w nowowzniesionem 
lewem skrzydle nie wadziłoby w sali balowej dać 
u góry małą na muzykę galeryę, a choć z lasu nic nie 
zostanie, na te drobnostki kredyt jeszcze znajdzie; tyl­
ko już do Fabrykowicza się nie uda, beton zanadto bar­
barzyńskie procenta bierze. Potem na zapłacenie 
koniecznych długów posążek Julki wystarczy. I tak— 
źle! poprzednie, na okrzyk dobrze! się zmieniło.

5
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Weselszy odszedł od okna i zawoławszy starego Joa­
chima, odezwał się:

— Każ Joachimie Jankowi pobiedz na leśni- 
czowstwo i Szlomę zawołać.

Joachim wyszedł, a Henryk na papierze zaczął 
kreślić plan przyszłego pałacu.

VII.

Parę upłynęło tygodni, na polach zadzwoniły 
sierpy i jedna i druga kopka na gęstem pokazała się 
ściernisku. Zabrzmiały pieśni żniwiarzy: plon nie­
sieni, plon!... W  pszenicznych wieńcach na głowie 
przestępy wały dziewki próg starego domu, chyląc się 
do nóg panu, z życzeniem doczekania żniw nowych, 
dobrych, z prośbą o gościnę, o parę plastrów miodu 
i wolność zabawy przed dworem. Pan Henryk prze­
pił do mężczyzn, dziewczętom ust nie żałował, które 
polnych kwiatów wieńcami otoczyły wózeczek starej 
pani, dobrej pani. Trochę serca, trochę rozumu, 
a szale stojące w równowadze obojętnej—nastronęmi- 
łości się pochylą...

W lesie pana Henryka coś stukać zaczęło i głu­
che grzmoty biegły z gęstwiny do parku, przerywane 
niemiłem pił chrapaniem. Zrazu nie zwracała na to 
uwagi matka Henryka, zajęta całowaniem coraz buj­
niej rozkwitających kwiatów, ale codzienne stukanie 
w lesie zwróciło nakoniec uwagę.

Było to w pierwszych dniach Lipca.
Na wózku swoim otoczona miękkim puchem 

poduszek, drzemała na słońcu, syn siedział na ganku
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i czytał gazety. Przeczytał jednę i drugą, przeczy­
tał ogłoszenia o kilku na targ wystawionych mająt­
kach i o cenach pszenicy, która podnosiła się z dniem 
każdym. Pan Henryk mimo woli westchnął i rzucił 
wzrokiem na złocące się daleko pola i na gęste pasy 
kóp pszeniczki swojej, wyciągnięto równo, daleko, jak 
szeregi wojsk wyćwiczonych. Nie pocieszyła go o ce­
nach dobrych wiadomość, pieniądze dawno za te sze­
regi wzięte zostały, jeszcze nim kłos wysypał, nim 
pierwsza strzałka puściła. Złożył gazetę i spojrzał 
na śpiącą matkę. Wpatrzył się w nią jak w tęczę 
Spała cicho, spokojnie, marząc—pewnie o nim! I zno­
wu westchnął, a czoło mu dwie bruzdy wielkie zmar­
szczyły,.

Wtem z lasu jakiś grzmot silny doleciał aż echa 
parku krzykiem ech odwrzasnęły. Staruszka drgnęła 
i otwierając ociężałe powieki omdlałym ruchem ręki 
zawołała syna.

Henryk zbliżył się i ukląkł. Matka wskazała 
ręką w stronę lasu, później dłoń przyłożyła do ucha 
i patrząc na syna zdawała się go pytać: co to?

— To mamo — bąkał Henryk — kazałem rąbać 
drzewo na stosy... do kuchni.

Stara patrzyła na syna z lekko ściągniętemi 
brwiami i ruszając ramiony dawała znaki,jakby mó­
wiła: że źle zrobił, że padające drzewa trawę zgnio­
tą, że ścięte latem nowych pędów nie puszczą. Hen­
ryk wyrzut zrozumiał,- nachylił się i ucałował dłonie 
matki.

— Kilkanaście dębów było suchych, trawy 
mam dosyć, a leśnych kwiatków mamie nie za­
braknie.
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I z uśmiechom spojrzał jej w oczy. Matka także 
uśmiechem odpowiedziała i ruszyła głową, jakby mó­
wiła: że dobrze zrobił...

— Oprócz tych kilku, mateczko — ciągnął syn 
dalej — kazałem jeszcze trochę zrąbać na wiązanie 
i słupy do domu. Bo widzi mama, ja  chcę nasz do- 
mek przebudować, rozszerzyć, piąterko dodać...

Staruszka się zasmuciła i spojrzała na niego 
wzrokiem, który mówił: a to na co? a na co? Tyle lat 
z twoim ojcem mieszkałam i dobrze nam było i prze­
stronnie było.

Henryk pośpieszył z odpowiedzią.
— To mój kaprys, mateczko — niewinny ka­

prys! Ja wiem, że Julcia by się zgodziła w najlich­
szej ze mną, chatce mieszkać, ale co to szkodzi... je ­
żeli wystarcza na ton skromniutki zbytek? Zobaczysz, 
gdy mała wieżyczka w niebo wystrzeli i ja ciebie 
w tym wózeczku na swoich rękach na górę wyniosę, 
zobaczysz, jaki kraj obraz śliczny będziesz miała przed 
sobą!

Staruszka pomyślała i głową ruszyła, zdawała 
się mówić: Henryś zawsze ma słuszność! widok z wie­
życzki będzie bardzo ładny!

Mówili tak długo, on słowy pieszczotliwemi, ona 
spojrzeniem i Henryś zawsze miał słuszność!

Na dziedzińcu zadudniało, pan Henryk posły­
szał turkot resorowego powozu i eleganckie z bicza 
klaśnięcie. Podniósł się szybko i szedł na spotkanie 
drogiego gościa. Nie sercem przeczuł go, znanym 
mu był ten dźwięk angielskiej stali, to misterne z bi­
cza klaskanie. Powożąc sama w kształt kolebki zbu­
dowanym tulbery, panna Julja podjechała pod ga-
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nek, za nią na małym koziołku siedział stangret 
w wysokim kapeluszu i w liberyi migdałowego ko­
loru. Powozik się zatrzymał, sługa wziął lejce z rąk 
młodej pani, która uśmiechem podbiegającego Hen­
ryka witała.

— Jakiż Bóg dobry sprowadza dziś panią?—ode­
zwał się młodzieniec, podając rękę wysiadającej.

— Zgadnij panjego imię?
— Amor!
Panna Julja pokazała mu koniuszczek języczka, 

Henryk się uśmiechnął i obie ucałował dłonie.
— Czy bardzo jestem panu potrzebna?
— Zawsze bardzo, lecz dziś najbardziej. Mam 

dużo z panią pomówić o projekcie, który wykonany 
być musi prędko.

Weszli do sali.
— Co to takiego?
— Mój domek za ciasny i niezbyt strojny. Zro­

biłem plan do rozszerzenia go i- upiększenia.
— Pokażesz mi pan?
— Chcę właśnie, żebyś go pani widziała. Może 

każesz co ująć, co dodać... Ale, ale, pocałowałem do­
piero tylko rączkę pani!...

— Czy to mało?
— Nie! nie! ja mam już prawo do czegoś 

więcej...
— To—po ślubie...
— No! będzie i po ślubie a i teraz...
Chwycił w pół kibici dziewczynę, ale panna 

Julja pierzclinęła i wybiegła.
Lekka jak motyl, który na zielonym dolin ko­

biercu wśród kwiecia i tęcz przegania, z rumieńcem
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pragnień nieznanych, z uśmiechem przeczuwanych 
rozkoszy i szczęścia, spłynęła szybko po schodach 
balkonu, nurzając się w falach kwiatów, poruszonych 
białą suknią przebiegającej.

— Wiedziałam, gdzie panią szukać — przyklę­
kając koło wózeczka matki Henryka.i całując jej 
ręce, mówiła.—Dzień ciepły, zapach kwiatów aż upa­
ja, wiedziałam, że pani wśród kwiatów być musisz...

Staruszka objęła szyję dziewczyny, pocałowała 
czoło, usta i w źrenice jej z jakimś dziwnym uśmie­
chem spojrzała. Coś znaczącego w tern spojrzeniu 
być musiało, ho panna Julja zapłoniła się i oczy 
spuściła...

— Pani już wie, że syn pani — zaczęła nie­
śmiało.

Nie miała potrzeby dokańczać, bo łzy szczęścia 
w oczach staruszki, podwojona moc pocałunku, mó­
wiły, że o wszystkiem dobrze wiedziała i rada była.

Z ganku schodził Henryk i zdała groził dziew­
czynie za figiel wyplatany, panna Julja odgroziła pa­
luszkiem, aż stara się obejrzała i roześmiała ra­
dośnie.

— Już to pani zanadto, musiała pieścić swojego 
syna? rozpuszczony chłopiec i uparty. Ja  będę inną, 
musi mnie słuchać, bo tak zrobię —

Ścisnęła pięstki, jakby pokazywała, że mężowi 
czuprynę nadweręży.

Staruszka śmiała się, gładząc dłonią złote włosy 
dziewczyny i dając spojrzeniem znaki synowi, że zga­
dza się na to. .

— Niech się mamcia nie śmieje — zagadał 
Henryk — kto wio co to po ślubie będzie!
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— Czy pan myślisz może ze mną tak zrobić? — 
zapytała prędko panna Julja, wzrok podnosząc.

— Ale co innego chciałem powiedzieć, mówi­
łem, że po ślubie, może pani powietrzną groźbę, rze­
czywiście zechcesz na mnie spróbować.

Panna Julja powstała, i z całą powagą zbliżając 
się do niego krokiem żołnierskim dała mu klapsa.

Henryk krzyknął i machnąwszy ręką w powie­
trzu, do ust ją  przyłożył, całując...

— Nie przeprosi mnie, pani? — zapytał po 
chwili.

— Jest za co! — ruszając ramionami, odpowie­
działa narzeczona.

Henryk podbiegł.
— A!!...
Uderzył po wierzchu ręki.
— To za moje!...
— Ratuj mnie pani! — zawołała dziewczyna, 

przypadając do kolan staruszki, z czego pan Henryk 
skorzystał i nachylając się ładny karczek dziewczyny 
pocałował. Panna Julja krzyknęła i odchyliła się 
gwałtownie od starej, która pytająco spojrzała jej 
w oczy, strwożona nieco.

— To nic, nic, droga pani!—powiedziała Julja— 
to komar mnie w szyję ukąsił.

Staruszka spojrzała na Henryka, jakby mu ro­
biła wymówkę, że komara nie zabił.

— A, niegodziwiec! — zawołał Henryk — gdzie 
on? czy jeszcze siedzi na szyjce pani?

Zbliżył się, pochylając nad klęczącą.
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— Panie Henryki;!—szepnęła Julja—doprawdy, 
że gniewać się będę i po ślubie ani razu przez dzień 
cały nie pocałuję.

— Ale wieczorem — odszepnął Henryk.
Dziewczyna zapłoniła się i zacisnęła usteczka,

ruszając głową, gniewna niby.
— Pokaż mi pan lepiej plan mających się bu­

dować części domu. Pewnie pan narysowałeś jakąś 
karykaturę niewdzięczną.

— Ozy pani umie karykatury wdzięczne ry­
sować?

— Potrafiłabym z pewnością, gdybyś mi tylko 
pan chciał służyć za model.

Zaśmiano się. Henryk wyjął z kieszeni surduta 
plan domu i rozłożył na kolanach matki.

— Oo to? — zapytała panna Julja wskazując pal­
cem na papier.

— To jadalny pokój.
— A to?
— Buduar mojej żony z balkonem na ogród. 

Mam zamiar obić go dywanem w perskim guście, 
i zapełnić stosownemi meblami, które sprowadzę z Pa­
ryża. Lampę ze światłem ukrytem w różowym kie­
lichu umieszczę pośrodku sufitu ozdobionego w ara­
beski, czy dobrze?

— Prześlicznie! a to co za budka z tyłu domu?
— To, proszę pani, to, tak sobie...
Panna Julja nie dopytywała się, przeszła do in­

nych komnat wewnętrznych, chwaląc to ganiąc, ale 
ostatecznie przyznała panu Henrykowi pewne archi­
tektoniczno zdolności i trochę smaku estetycznego.
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Dzień się już chylił ku wieczorowi, kiedy panna 
Julja pożegnała mieszkańców Koszlakówki i odpro­
wadzona przez Henryka do pół drogi, pełna rojeń 
słodkich, zacinając raźno idące konie, odjechała do 
siebie.

VIH.

Upływały dnie za dniami, miesiąc jeden i drugi 
przeminął, jesień zaczynała złocić drzew liście lub na 
kolor czerwony malować. W  Koszlakówce nic się 
prawio nie odmieniło, tylko Morduch schudł nieco, 
bo pan zajęty budową domu zapomniał o dawnym 
przyjacielu; tylko las dębowy przerzedniał, pokazując 
z dniem każdym coraz więcej pniów mokrych i szare 
stosów szeregi; tylko na wiejskim cmentarzu kilka 
mogiłek przybyło i w Zahubinym futorze ktoś się 
obwiesił na Somenowej gruszy. Przeklinali ludzie 
pamięć pierwszego wisielca, który mimo dobrze ubitej 
mogiły spokojnie nie mógł leżyć, ale co nocy z nie- 
poświęcanego grobu wychodził i manił ludzi. Trudno 
się oprzeć sile jogo, gdy kogo napotkał, do samej gru­
szy przyprowadzi i mocną gałęź pokaże. Przestanie 
manić dopiero wtedy, gdy drzewo zetną i miejsce 
wodą święconą pokropią.

Henryk z gorączkowym pośpiechem budował 
dom przyszłej żonie, bo choć bratu dług spłacił, cho­
dziły niepokojące wieści, że Fabrykowicz, nie mogąc 
się doczekać odbioru kapitałów ni procentów, zamie­
rza prawnie o własność się swoją upomnieć. Bez po­
sagu Julji smutnemi barwami rysowała się przyszłość
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panicza. Był więc niespokojny i z pośpiechem dom 
budował, choć za pożyczone pieniądze, ¿e Henryk 
atara się o rękę Julji, wiedzieli sąsiedzi, roboty koło 
domu upewniały ich o dobrym rezultacie konkurów, 
ale jak daleko te sprawy miłosne zaszły nikt na pew­
no powiedzieć nie mógł, bo formalnych zaręczyn nie 
było, a ani Henryk, ani rodzice panny nic nie mó­
wili najbliższym nawet krewnym.

— Rozchodzą się i z przed ołtarza — powiadał 
pan Dżelski — na co paplać przedwcześnie.

I tak taj emnica w małem tylko wiedziana była kół­
ku, z czego panna Julja nie była nierada, bo to wiało 
jakimś dziwnie romantycznym urokiem, a dziewczęta 
zawsze lubią tajemnice. Hrabia bywał ciągle, mówił 
o haczisu i wzdychał, ale panna Julja była zdania, 
że zimna woda najlepszym jest napojem. Goliński 
jednak nie zrażał się, tembardziej, że złota ciocia le­
dwie nogami włóczyła.

— Co jest ciotce pana?—zapytała go raz panna 
Julja.

— Zwapnienie serca, łaskawa pani! —odpowie­
dział z westchnieniem. — Choroba nieuleczona i bar­
dzo prędko droga ciocia moja świat ten pożognać 
musi.

— Ale, panie hrabio! — powstając szybko za­
wołała Julja — pan się martwi daremnie. Niedawno 
znakomity doktór francuzki pan Ripapót, na zwapnie­
nie serca wynalazł maść cudowną. Mam gdzieś u sie­
bie ten środek przepisany. Użyj go pan, a ciocia 
pana sto lat jeszcze żyć będzie.

— Czy doprawdy jest taki środek? — zapytał 
nieco przestraszony pan hrabia.
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— Czytałam o tem w Revue Medicale.
— I na co pani to Revue czyta? — zapytał z wy­

rzutem.
— Widzisz pan, żem dobrze zrobiła, mogę teraz 

przyjść z pomocą w ciężkiem zmartwieniu pana.
— Ażeby cię djabli wzięli! — pomyślał spadko­

bierca cioci wołyńskiej. Jeszcze gotowa posłać jej 
jakiego fernapiksum i ona mnie przeżyje. Wolę ja jej 
sam zawieźć.

— To będę prosił panią o receptę — rzekł 
głośno.

— A nie! ja  ciotce pana sama poślę, znamy się 
przecie, a ja chcę odwdzięczyć się za dawną jej 
przyjaźń.

I  po co mi było mówić — pomyślał hrabia — 
o tem zwapnieniu serca, a jej Revue Medicale czytać? 
to wszystko są skutki tej głupiej emancypacyi, która 
takie pisma do rąk dziewczętom brać pozwala.

Panna Julja śmiała się w duchu, a pan hrabia 
stał się od tej chwili najzawziętszym nieprzyjacielem 
emancypacyi kobiet.

Gdy tak pan Henryk budował, hrabia był za­
niepokojony wynalazkiem pana Ripapôt, a Julja 
o kochanku marzyła, jakaś wieść zaczęła krążyć 
w okolicy, której źródła nikt nie wiedział, ale ludzie 
coś wiedzieli i mówili. Kilku sąsiadów przyjechało 
do Karwówki, jeden coś szepnął Dżelskiemu na ucho 
ale ten machnął ręką i odezwał się:

— Jeżeliby i tak było to głupi, że się obwiesił. 
Co tam, panie dobrodzieju, zważać na takie rzeczy, 
każdy z nas ma swoje ale, a takiego bez liku. Żeby
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chłop każdy miał podobnie drażliwe nerwy, to nie 
stałoby drzewa dla wisielców.

Sąsiedzi odjeżdżali, ale wieść coraz większe przy­
bierała rozmiary. Pan Dżelski się nie smucił, tylko 
z głupiej irytował gadaniny. Julja wiedziała, że ja ­
kaś plotka zaczęła krążyć w okolicy, przedmiotem 
której był Henryk, bo odwiedziny sąsiadów były 
niezwykle częste i sąsiadki szeptały coś na ucho, 
wzdychały i sznurowały nabożnie usta, wiele razy 
o panu Henryku mówić zaczęto. Coś więc było, czego 
się domyślić nawet nie mogła, pół słówka ją  gnie­
wały i jakkolwiek pewną była, że jeżeli coś źle mó­
wiono, to było kłamstwem, męczyła się jednak w sobie, 
bo wszelka zagadka jest niepokojącą, wpół rozwiązana 
męczącą. Wiedziała, że Henryk miał trochę długów; 
że musiał las sprzedać dla zaspokojenia brata, ale się 
on z tern nie krył, a żadnej tajemnicy przed nią mieć 
nie powinien. Kilka razy na tydzień przyjeżdżał do 
niej, zawsze .spokojny i wesoły i ona odwiedzała go 
często i widziała miłość jego dla matki, czuła nad 
nią opiekę z zaparciem się nieraz siebie. O, języki 
ludzkie! myślała—wy gorzej niż miecz ranicie!... Ale 
cóż mi powiedziano? nic!... Tern gorsza męka, że ra­
nią, nie mówiąc nic!...

I  otwierała medalion złoty, który nieodstępnie 
na swojej nosiła szyi, patrzyła długo na talizman ja ­
kiś w nim ukryty, przybliżała do ust i całowała...

— Zazdroszczą tobie — mówiła do talizmana — 
zazdroszczą wszystkiego! i rozumu i serca i tych 
oczów pogodnych i ust tych, co nie skłamały nigdy. 
Jabym umarła, żebym na tobie brud jaki znalazła, 
jabym umarła!
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I łzy jej z oczów płynęły i znowu całowała ta ­
lizman drogi.

Dzień był ciepły, pogodny, białe obłold jak pu­
chy łabędzie wisiały nieruchome pod błękitną niebios 
kopułą, znać jesień o wiośnie zamarzyła i odetchnę­
ła jej tchnieniem ciepłem. Był to ostatni pocałunek 
miłosny przez słońce ziemi dany.

Julja chodziła w ogrodowej lip alei, oddana 
marzeniom przedślubnym, rojeniom nowego życia, 
które jej w tęczowych przedstawiało się barwach. 
Zajęta tak myślami, nie słyszała jak ktoś zajechał 
przed ganek.

— Czy państwo w domu?—zapytała, wysiadając 
z sześciokonnej karety, niewiasta lat podeszłych o ży­
wych ruchach i oczach małych lecz błyszczących.

— Pan z panią pojechali do Włodarowa — od­
powiedział kamerdyner — ale panna jest, do usług 
jasnej pani!

— To dobrze, a gdzio jest, u siebie?
— Wyszła do ogrodu, do usług jasnej pani!
— To lepiej! każ wyprządz konie i moje ma- 

natki z karety pozabierać. Ostrożnie tylko z butelką , 
która jest w siedzeniu, bo to jest eliksir od migreny. 
Albo nie! daj, wezmę sama, bo na wasze niedźwiedzie 
łapy spuszczać się nie można.

Kamerdyner wyjął butelkę, którą przybyła wzię­
ła do rąk i weszła do pałacu.

— Franciszku! — zawołała obracając się — każ 
mi zaraz nastawić samowar, bo przeziębiam trochę, 
i powiedziawszy prawdę, nieco głodna jestem—i dać 
dużo śmietanki. U was bardzo dobra śmietanka. 
A wiele się teraz u was krów doi?
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— Czterdzieści trzy, do usług jasnej pani!
— To nie źle! musisz mieć świeże masło, każ 

dać masło do herbaty, tylko dużo!...
Kamerdyner się skłonił i wyszedł, gość znalazł­

szy wygodno miejsce w salonie dla swego eliksiru, 
pośpieszył do ogrodu.

Właśnie Julja wracała do domu lipową aleją, 
gdy naprzeciw niej pokazała się przybyła i choć 
znaczna ją  oddalała od idącoj przestrzeń, mówiła już 
coś, szybko gestykulując.

Była to znana nam ciocia Repetalska.
Julja podeszła do ciotki Joanny i pocałowała 

w rękę.
— Bon jour mon amie! jakże się masz—hien? gło­

wa boli, nie? a serduszko nic nic gada?...
— Bon jour mabonne tente—odpowiedziała Julja. 

Na ból głowy nie cierpiałam nigdy i serce ma się 
dobrze.

Ciocia Joanna spojrzała w twarz siostrzenicy ja­
koś dziwnie i westchnęła.

— Przejdźmy się po ogrodzie, cliére Julie. Nie 
wiele już będziemy mieli dni tak pięknych i tak przy­
mrozki nocne ochładzają powietrze i warzą kwiaty 
przedwcześnie. Pauvres fleures!—szepnęła—elles vivent 
sans se douler même quel orage les menace!...

Westchnęła i obejmując czoło Jnlji ucałowała 
mocno.

Serce biednej dziewczyny w piersiach zastukało 
przeczuwała, że wizyta ciotki miała cel inny niż pro­
ste odwiedziny. Czuła, że stoi u progu, za którego 
zasłoną ukrywa się tajemnica nieznośna. Chciała ją 
zerwać odrazu, pytając śmiało tej, która nigdy żadne-
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go sekretu utrzymać nie mogła, co wiesz? Ale w chwi­
li postanowienia strach ją ogarnął, a może tam za­
bójczy kryje się cios? Nie! nie! jeszcze chwilkę życia 
i marzeń! Będziesz, grocie! jeżeliś śmiertelny, dosyć 
do uderzenia miał czasu. Brwi jej ściągnęły się, 
pierś niespokojnie falowała i lica płonęły.

Nie! — mówiła w duchu — tam niema nic cohy 
mnie zabić mogło! Ja  mam pewność przeczucia, że 
wszystko jest fałszem, obawiać się nie mam czego,, 
spytam! ...

I zwracała się twarzą do ciotki, ale serce znów 
mocno stuknęło i pytać nie śmiała.

— Rodzice pojechali, a ty zostałaś sama jak 
puszczyk, Julciu — zaczęła pani Joanna.

— Tak ciociu — odpowiedziała dziewczyna.
— I  o czem marzyłaś, zostawszy samą. Ja bar­

dzo jestem ciekawa wiedzieć młodych panien ma­
rzenia?

— O... o wszystkiem i o niczem, marzenia były 
bardzo zwyczajne, powszednie...

— Tant mieu! rozmarzać się nie warto, rzeczy­
wistość później przykrzejszą się wydaje. Gzy nawie­
dzał was który z sąsiadów?...

— Dosyć często, szczególnie w ostatnim ty ­
godniu mieliśmy prawie ciągłych gości.

— I  o czem mówili?
— Nie wiem! Panowie jak zwykle zasiadali 

do kart, a panie szeptały...
— Szeptały! — powtórzyła ciocia.
Widoczna w niej wrzała walka, język odma­

wiał posłuszeństwa rozsądkowi.
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Doszły do altanki, zwieszającej się nadprzepaścią 
skał fantastycznych, porosłych winem dzikiem i chmie­
lu gałązkami. Biała galeryjka obiegała ją  w około, 
łącząc z sobą słupki podtrzymujące dach w kształt 
Kijowego kielicha wygięty, na szczycie którego ster­
czał półksiężyc, wznosząc rogi ku niebu. Krągły da­
szek był wsparty na belkach misternie rzeźbionych, 
malowanych we wzorzyste desenie. Była to niby pa- 
goda indyjska z półksiężycem tureckim.

— Ach! jaki widok pyszny! — wołała pani 
Joanna, siadając na ławce pod daszkiem altanki i pa­
trząc na srebrzącą się strugę rzeki u spodu — jak to 
skały malowniczo zwieszają się ku wodzie; jak odbi­
jają się pięknie te grupy drzew, świecąc liśćmi zło- 
temi, przetykanomi haftom czerwieni! Szkoda tylko, 
że na tej ziemi to wszystko, eo piękne ma trwałość 
bańki z mydła wydętej, większa szkoda, że wszystkie 
barwy i tęcze nie mają rzetelnej wartości, będąc 
tylko kombinacyą świateł, ułudną grą promieni, fał­
szem, łudzącym zmysły nasze, a w życiu i serca 
nasze...

Kiwnęła głową parę razy i znów z czułością 
ucałowała Julję.

—- Czy dawno był u ciebie pan Henryk? — spy­
tała nagle.

— Parę — dni—temu,... — ledwieszeptem odpo­
wiedziała dziewczyna.

Widziała już poruszenie zasłony, widziała rękę, 
ujmującą sznur do pociągnięcia. Chciała, żeby już 
się prędzej podniosła do góry i bała się widoku, jaki 
by się jej oczom przodstawił.
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— Parę dni temu—powtórzyła ciotka—ijakże...
tam?

Zdawało się, że umyślnie urwała, chcąc być 
pytaną, żeby nieproszona z niemiłą wieścią nie 
stawać.

— Oo ciociu? — lekko drżącym głosem spytała
Julja.

— A—nic! On dit, że, ale ty musisz wiedzieć, 
że pan Henryk w interesach majątkowych źle stoi?...’

Dziewczynie kamień spadł z serca, uśmiechnęła 
się i rzekła:

— Pan Henryk o tern sam mi mówił. Brat 
nalegał, żeby mn wypłacił należność, musiał więc las 
sprzedać, by módz zaspokoić niecierpliwego brata. 
Wiem wszystko!

— Wiesz wszystko? — podnosząc nagle głowę, 
zawołała ciotka Joanna.

Julce znowu serce stuknęło.
— Czy jest co więcej? — spytała.
— Nie, nic! Rozmaite chodą wieści, ludzie ga­

dają.. ale ty nic nie wiesz i lepiej, że nie wiesz. Le­
piej mieć oczy zamknięte i nie widzieć tego, co nas 
zasmucić może i spać spokojnie nie da...

— Moja ciociu! — podnosząc się z ławeczki od­
powiedziała Julja. — Czy choć te słowa powiedzia­
ne przez ciocię, mogą pozwolić mi spać spokojnie?

— Je ne dirais plus rien, bo doprawdy, to ciebie 
trwoży. Gadajmy o czem innem.

Julja podeszła do ciotki i za obie ujęła ją
ręce.

6
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— Nie! tak dłużej zostać nie może, chcę wiedzieć 
wszystko i muszę wiedzieć! Ty, droga ciociu, mę­
czyć mnie nie zechcesz i powiesz, co tam za plotka 
krąży, która pana Honryka... ty wiesz, że on mi nie 
jest obojętnym, może z dobrej sławy odziera?..!

Ciotka Joanna rada była, że nakoniec mogła 
wygadać się szeroko. Przygarnęła do siebie Julję, 
ucałowała w oba policzki i sadzając koło siebie, 
zaczęła:

— Usiądź tutaj, a nie trwóż się tylko bardzo. 
Plotka nie plotka, wiem z najpewniejszego źródła, 
ale tego, który mnie mówił wydać nie mogę. Lecz... 
doprawdy, moja droga Juleczko, może lepiej nie 
mówić?...

— Ciociu!—patrząc na nią błagalnie, odezwała 
się Ju lja—i choć serce jej szeptało, że może lepiej nie 
mówić, była już przygotowana na wszystko. Usiadła 
naprzeciw ciotki, przyciskając ręką serce bijące...

— Il a une amourette — zaczęła ciocia — lepiej 
byłoby powiedzieć il avait une amourette.

Pannie Julji w główce zaszumiało i tchu za­
brakło.

— Ou Va t-il trouvé? — szepnęła.
— Dans son village ah! c'était une paysanne — lecz 

nie w tern rzecz. Była to włościanka, którą mąż ko­
chał serdecznie—c'est drôle!.... chłop kochający!... ale 
tak było. Pan Henryk do owej W arki przysiadał 
się, robił obietnice, ale kobieta była szlachetnie upar­
tą . Nareszcie spotkał ją  w lesie, gdy rwała poziomki, 
kobieta uległa, ale wstyd ją  palił, miała dziecię i mę­
ża, który ją  kochał. Wróciła do chaty, mąż pytał
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0 poziomki, co w lesie zostały. Wyznała wszystko, 
a on w Zahubinym futorze powiesił się.

Panna Julja słuchała słów tych z jaltiemś ka- 
miennem milczeniem, coś się jej w mózgu plątało
1 rozbudziło w pamięci obraz jeden, który ją  dławił. 
Ale nie! to fałszem być musi, to wszystko bajka zmy­
ślona dla dręczenia biednego jej serca. Obrzydliwi 
ludzie! tam nie ma prawdy—nie ma! Świat wyma­
rzony miłości i szczęścia mglistą okrywał się zasłoną, 
ostatniem tchnieniem swych piersi rozpędzała mgły 
szare, chcąc jeden, czysty promień słońca zatrzymać...

— I  kiedy to ciociu miało być, kiedy? — spy­
tała, a policzki jej płonęły ogniem i ręce drżały.

— Było to, zaraz!... Tracewicz mi mówił, aha! 
spotkał ją  w lesie przy poziomkach.... było to, trzy 
miesiące właśnie temu, w dzień balu u was.

Panna Julja podniosła się gwałtownie z siedze­
nia, czerwona, jakby ją  krew zalać miała, usta drżały 
dreszczem febrycznym, oczy paliły się gniewem 
strasznym.

— Kłamstwo bezczelne! — krzyknęła —nie wie­
dzieli co powiedzieć i spletli bajkę ohydną. Ton czło­
wiek, co tobie ciotko mówił o tern—jest podły! Pan 
Henryk będzie wiedział o wszystkiem i krwią mu 
każe zmyć potwarz...

— Przecie ty mu nie powiesz?!—zawołała prze­
straszona o swojego Tracewicza ciotka.

— A kto ma więcej prawa mu to powiedzieć, 
jeżeli nie ja? kto go osłaniać powinien, jeżeli nie ja? 
Tak! ja mu powiem wszystko i spytam o wszystko! 
Będzie wiedział dziś jeszcze... za godzinę jeszcze! 
Poczekaj na mnie tu, ciotko, ja  jadę!...
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I  drżąca, tłumiąc jęk i łzy, cisnąc dłonią czoło 
płonące, wybiegła z altany, idąc krokiem nierównym 
do pałacu. Daremnie ją  ciotka chciała głośnem wo­
łaniem zawrócić, daremno biegła za nią, dziewczyna 
znikła w ciemnych zakrętach alei. Wbiegła do swego 
pokoju i pociągnąwszy za sznur jedwabny, co wisiał 
u ściany

— Konia! — zawołała do wchodzącego sługi — 
tylko natychmiast!...

Służący wyszedł z poleceniem młodej pani. 
Julja zbliżyła się do gotowalni. Nagle krzyk — ach! 
wyrwał się z jej piersi i padła na fotel, łkając głośno. 
Zasłoniła oczy drobnemi dłońmi, ale łzy były duże 
i ciężkie, przeciskały się przez palce i na białą su­
kienkę padały.

— Nie! nie! — robiąc rozpaczliwy ruch głową, 
szoptała.—Po pocałunku grzechu, dotknąć ust moich, 
mówić, że trzy kwadranse oczekiwania, trzema wie-, 
kami mu były, tak kłamać bezczelnie!... i dać mi po­
ziomki stłuczone w walce ohydnej...

Drgnęła jakby gad zimny przez jej ciało prze­
śliznął się.

— Nie! nie! na to potrzeba być więcej...
Zerwała się z siedzenia.
— Nieprawda! — krzyknęła.
I  chwytając medalion zloty, zawieszony na swo­

jej szyi, ścisnęła go konwulsyjnie.
— Nie mogłabym cię nosić tu, tak długo, nie 

czując nic! Wąż jeżeli nie kąsa to pierścieniem obwi- 
ja  i dusi. A ty...

Otwarła medalion.
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— A ty!... lałeś tylko czar w moje serce, roz- 
.koszą poiłeś!... Gdy zapomniałam włożyć ciebie na 
pierś swoją, źle mi było, gdy do snu się kładąc, nie 
powiedziałam ci dobranoc! spokojnie spać nie mo­
głam... Nie, nie, nie...

Przycisnęła do ust dar kochanka, płacząc cicho.
Przed gankiem koń zarżał.
Julja odetchnęła głęboko i zbliżyła się do goto- 

walni. Wzięła kapelusz słomiany i amazonkę błę­
kitną i wyszła, dosiadając niecierpliwego rumaka...

— Julie! Julie! — wołała ciocia Joanna, za wy­
jeżdżającą pełnym galopem zbramy dziedzińca dziew­
czyną!—Oszalała, biedny Tracewicz!.. on nigdy w ży­
ciu fuzyi w ręku nie trzymał.

Wbiegła do kredensu.
— Franciszku! — krzyknęła— każ konie mi za~ 

przęgać, zaraz, zaraz tylko!...
— Herbata już na stole, do usług jasnej pani — 

odpowiedział kamerdyner...
— A, herbata! Napiję się i jadę, każ niech 

konie gotowe będą ..
Udała się do jadalnej sali z mocnem postano­

wieniem ostrzeżenia przed niechybnym pojedynkiem 
swego Tracewicza, który—o ile wiem, za dni kilka był 
już w Berlinie.

IX.

Czerwone słońce zbliżało się do zachodu, wiatr 
niósł tumany kurzu, koń Julji naglony do biegu, jak 
ptak leciał, grzmiąc kopytami. Julji zdawało się, że
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"biegł pomału—hop! hop! wołała co chwila, uderzając 
trzciną dobywającego ostatnich sił rumaka. Szalona 
jazda ją odurzała, lżej jej było, chciała tak lecieć 
i lecieć bez końca i runąć w głąb’ bezdenną, w ot­
chłań nicości. Nagle koń zaczął zwalniać biegu. 
Przesuwał się ostrożnie między pniami drzew Zahu- 
binego futoru. Wiatr szeleściał zescbłemi liśćmi 
i stukał w gałęzie! Julja ściągnęła cugle i obejrzała 
się w około jakby szukała czegoś.

W  dali pod gruszą czerniała mogiła Semenowa. 
Julja zwróciła konia i podjechała do niej.

Z założonemi na krzyż rękami, smutna jak myśl 
szukająca Boga, patrzyła na grób milczący. Jej usta 
drżały modlitwą czy zapytaniem.

— Grobie cichy! — szeptała—wydaj głos z głębi 
swojej, głos protestu!..

Grób odpowiedział jękiem jakimś głuchym, da­
lekim.

Julja zadrżała -  nie! grób milczał, jęk z innej 
biegł strony.

W gęstwinie lasu pokazała się postać niewieścia 
z kwilącem dzieckiem w ramionach. Szła ścieżką 
udeptaną, która się kończyła u mogiły. Krok jej 
był niepewny, z pod chusty, związanej na głowie, włos 
się wił czarny, tuliła dziecię, mówiąc coś do niego.

Julja zwróciła się w stronę głosu, patrząc na 
postać wynędzniałej wieśniaczki, której twarz była 
jak płótno, ale zachowała niedawne jeszcze ślady 
piękności; której oczy zapadłe świeciły mętnym bla­
skiem lekkiego obłąkania.

— Cyt’! cyt’! Solowejko—kołysząc w ramionach 
mówiła do kwilącej dzieciny — cyt’! cyt’!... będziesz
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miał jeszcze dosyć czasu na łzy. Wyrośniesz, duży 
wyrośniesz i przez łąki i pola przybiegniesz tutaj, do 
tej wisielca mogiły, bawiąc się siądziesz na niej, 
i strach cię zdejmie. Kto tutaj leży? zapytasz—ja 
powiem kto. Dla czego on leży tutaj? matka skłamie, 
ale ci ludzie powiedzą. Powiedzą ci o poziomkach 
rwanych w lesie, o plamie czerwonej na moim białym 
fartuchu. I  chwycisz ty matkę za włosy już wtedy 
siwe i ciągnąć będziesz po ziemi, w twarz bijąc. 
Teraz śpij cicho, kociątko! Cyt’! cyt’! Sołowejko, cyt’! 
cyt’!...

Tak przemawiała kobieta do płaczącego dziecka, 
do grobu się zbliżając.

Julja siedząc na koniu patrzała na idącą, to na 
mogiłę, jakby mówiła:

— Grobie cichy! jaką odpowiedź mi dajesz?...
Wieśniaczka podeszła do siedzącej pani na ko­

niu i zatrzymała się przed nią, w twarz jej patrząc. 
Julja zwróciła się do niej.

— Warko! — szepnęła głosem cichym.
W arka spojrzała w bladą twarz pytającej.
— Znasz mnie? — spytała.
— Znam, choć wolałabym nie znać ciebie.
— Co chcesz odemnie?...
Julja wahała się rzucić pytania, pierś jej podno­

siła się ruchem szybkim, zdawała się blednąći chwiać.
— Czy to prawda? — zaczęła.
I  drżące usta nie pozwoliły słowom wybiedz, 

ale zapanowała nad sobą i, połknąwszy łzy wszystkie, 
spytała głosem pewnym, w którym przebijała się ja ­
kaś odwaga rozpaczna.
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— Ozy to prawda .. ża pan wasz... pan Henryk... 
uwiódł ciebie?

Wzrok pytanej zajaśniał ogniem wściekłego 
gniewu, zęby w szczękach stuknęły i podnosząc dłoń 
do góry:

— i5eby dusza jego przykutą do tego grobu była 
wiecznie! — krzyknęła...

Julja wstrząsła się, ale jeszcze wierzyć nie chcia­
ła. Nieszczęściu najtrudniej dać wiarę...

— Warko! czy na pytanie mi nie odpowiesz?
— A tobie co do tego?...

s— Mów prawdę! — jęknęła Julja.
— Cha! cha! — zaczęła śmiać się Warka. Ty 

nie wiesz, ale ja wiem, bom z za drzewa patrzała na 
niego i na ciebie i widziałam jak z konia zeskoczył 
i dał ci jagody, które ja  rwałam, i ciebie całowali jak 
i mnie przed tern, i ciebie objął jak  i mnie! Czy 
słodkie, panienko, były usta panicza po pocałunku 
chłopki? czy smakowały ci poziomki, które ja swo- 
jemi plecami zgniotłam?...

— Dosyć! — zawołała Julja, nie mogąc znieść 
obrazu, który jej się w mózgu rysował. Bezwiednie 
usta potarła, krzywiąc się jakby żółć wypiła...

— Hop! — krzyknęła na konia.
Koń spiął się, cbrapnął i ruszył pędem sza­

lonym.
Wracała do ciotki Joanny, która sześciokonną 

karetą w przeciwną pomykała stronę.
Słońce jeszcze wisiało nad nią, wiatr zimny po­

wiał z północy. Julję szał ogarnął. Puściła z rąk 
cugle i obiema dłońmi ujęła czoło rozpalone; z p o
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stawą w tył nieco podaną, z oczyma przymkniętomi, 
leciała. Rumak sadził naprzód, jakby za nim stado 
wilków gnało, nagle ogromny słup pyłu wzbił się 
w górę, jakiś krzyk krótki zabrzmiał... koń splątał się 
i padł.

X.

W  domu pana Henryka było cicho i spokojnie. 
Robotnicy pracujący koło gotyckich łuków wieżyczki 
odpoczywali pogrążeni w śnie błogosławionych, na 
dziedzińcu żadnego nie było widać ruchu, nawet Mor- 
duch siedział koło swej budy nieruchomy i smutny, 
filozoficzną jakąś myślą zajęty i wzdychał ciężko. Do­
prawdy! źle mu musiało być teraz na świecie. Za­
pomniany schódł i zmizerniał do niepoznania, bujne 
kudły miejscami wylazły, ogon się więcej rozstrzępił 
i w ruchach dawnej wesołości i swobody nie było. 
Łaska pańska na pstrym pojechała koniu.

Podobna cisza i spokój panowały i wewnątrz 
odbudowy wującego się domu. Była to chwila poobied­
niego odpoczynku, stara pani drzemała u siebie w po­
koju, Henryk, zanurzony w głębokim fotelu, znajdo­
wał się w stanie bezmyślności jakiejś, z ust tylko 
gorzko skrzywionych można było sądzić, że jeżeli 
myślał—to przedmiot marzeń nie ponętnemi świecił 
barwami. Westchnął, potarł czoło i wstawszy z sie­
dzenia wyszedł na ganek.

Jak  sumienie dręczące widmami zbrodniarza,, 
przed okiem pana Henryka stała pusta przestrzeń 
asu, świecąca nagiemi pniami i armią stosów. W  da-
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li jeszcze czerniała ściana nietknięta, "ale i tam dzwo­
niły siekiery i co chwila rozchodził się łomot drzew 
walonych. W każdym grzmocie padającego dębu 
słyszał jęk jakiś, niby skarga, niby wyrzutu głos. 
Pana Henryka ten obraz marnotrawnego niszczenia 
męczył i pogrążał w apatyą. Nie zajrzał ani razu do 
lasu, zostawiając wszystko sumieniu pana Serafina 
Iwrońskiego, który sam liczył stosy, piętnował i ubo­
lewał przed panem, że mniej ich było, niż się na oko 
zdawało. Las strasznie pana Henryka oszukał- 
Myślał, że jego połową zapłaci dług bratu i reszta 
nietknięta zostanie, ale pokazało się inaczej: łudził 
oko ilością stosów, na kontrakcie Szlomy Lizuna 
małą prezentował się liczbą. Zrazu pan Henryk 
chwycił się za włosy i Serafina chciał przepędzić, po­
sądzając o oszukaństwo, a sam być obecnym przy li­
czeniu i wywozie, ale go prędko jakaś apatya owła- 
dła, błogosławionej myśli odstąpił i powiedziawszy 
w duchu: niech djabli wszystko biorą! zaciągał dług. 
nowy na zapłacenie robotnika koło domu, marząc, że 
skoro otrzyma posag Julii, kredytorom zapłaci wszyst­
ko i sam stateczniej żyć zacznie.

— Jakoś to będzie! —powtarzał — byle prędzej 
dom skończyć i żonę sprowadzić.

O! ta żona była dla niego deską zbawienia, bez 
niej czekała go nędza i ruina. Ale pan Henryk o tern 
nie myślał i jeżeli nie różowo to choć popielato z od­
blaskiem różowym przyszłość mu się przedstawiała.

Pochodziwszy, posmuciwszy się, ale w końcu 
przywoławszy myśl dobrą, wyszedł z ganku, kierując 
się do gabinetu. Ale zaledwie stanął w drzwiach 
swego pokoju, czoło mu się zmarszczyło i lekka bla-
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dość twarz powlekła, która prędko ustąpiła miejsca 
rumieńcowi gniewu.

Na kanapie pod oknem siedziała figura wzrostu 
małego, otyła mocno, wygolona i na pół łysa, lat 
pięćdziesięciu, w europejskim stroju, z bankierskim 
łańcuszkiem u zegarka, z wyrazem twarzy zdradza­
jącym semickie pochodzenie. Na wejście Henryka 
nio podniosła się wcale, tylko wydęła policzki dziwnie 
impertynencko. Henryk zatrzymał się w progu i gniew- 
nom okiem zmierzył przybysza od stóp do głowy. 
Figura skrzywiła usta i zagadała.

— Czego pan na mnie tak srogo patrzy?
Henrykowi zęby szczęknęły.
— Panie Fabrykowicz! — odezwał się — można 

było wstać i ukłonić się.
Fabrykowicz zakolysał się na kanapie.
— Ja  nie przyjechałem kłaniać się, a tylko

0 swój dług i procenta się upominać. Trzy termina 
minęły, ja  czwartego czekać nie będę.

Pan Henryk zapomniał o wyrządzonej sobie 
impertynencyi, miał przed sobą wroga strasznego, 
którego nie gniewać, lecz łagodzić potrzebował. Zbli­
żył się do biurka i siadając na fotelu, odezwał się:

— O dług swój pan możesz być spokojny.
— Jakto spokojny? Procent bankowi nio za­

płacony, las wziął Szloma, wziął tak, że ja  tego nie 
widział, a pan nowe długi na budowanie domu robi.

Pan Henryk się oburzył.
— To panu nic do tego! — rzekł głośno. Ubez­

pieczyłeś się pan dobrze niemiłosiernemi procentami
1 wekslami podwójnemi.
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— A co mi z tych procentów, jeśli ja ich nie 
widzę? co mi po wekslach podwójnych, jeżeli nie bę­
dzie z czego wziąść?... Wszyscy gadają, że pan już 
bankrut!...

Henryk podniósł się z siedzenia.
— Nie płacę — zawołał — to możesz pan mnie 

pozwać, ale gadać impertyneneyi nie pozwolę. For­
tuna moja jeszcze wystarczy na zapłacenie pańskiego 
długu.

Wysunął szufladę i zaczął bezmyślnie w niej 
przewracać papiery. Fabrykowicz pokręcił głową.

— Dowiem ja  się prędko, czy wystarczy. Ja 
słyszałem, że pan nowe meble z zagranicy sprowa­
dził i nowe konie i powozy kupił. Te graty nie po- 
kryją procentów od procentów...

Pan Henryk zęby zacisnął i hamując gniew 
zwrócił się do mówiącego.

— Panie Fabrykowicz! daję panu słowo uczci­
wości, że do trzech miesięcy wszystko zapłacę. W strzy­
maj się jeszcze chwilę, na co się mamy kłócić, lepiej 
skończyć zgodnie. Słowo honoru, zapłacę do trzech 
miesięcy.

— Ja  już zapomniałem — odburknął Fabryko­
wicz—co to znaczy słowo honoru. To jakiś tandet, 
którego każdy ma na zbyciu.

Henryk poczerwieniał i zacisnął pięście konwul- 
syjnie, ale zapanował nad sobą. Wyjął rewolwer 
i zaczął mu się przypatrywać, później dmuchnął w lu­
fę i bębenek obrócił parę razy. Potrzebował na cokol­
wiek bądź zwrócić uwagę i udawać, że dobrzenie słyszy.
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— Panie Fabrykowicz!—rzekł kładąc rewolwer 
na stole—niech pan będzie cierpliwy, wkrótce uiszczę 
się z długu zupełnie.

— A zkąd pan weźmiesz pieniądze? — zapytał 
wierzyciel.

— Przecie pan musiałeś słyszeć, że się... żenię...
— Ehe! to pan żoninemi pieniędzmi chcesz mi 

zapłacić!... a jak się pan nie ożeni?
— Czekasz pan czy nie?! — zawołał zniecierpli­

wiony Henryk.
— Czego pan krzyczy? czy ja się pańskiego 

krzyku boję? czy to ja  napad jaki robię, czy co?...
Henryk zrobił krok naprzód.
— Nie wyprowadzaj mnie pan z cierpliwości, 

zdaje się byłem grzeczny, kiedy nie kazałem panir 
nawet siebie powitać. Odpowiadaj pan na zapytanie: 
czekasz — nie?

— Nie — zabrzmiała ódpowiedź krótko.
Pan Henryk zapienił się.
— Raz ostatni proszę pana.
— Pan mnie już sto razy prosił, a za każdym 

razem mówił: raz ostatni.
Zaśmiał się.
Henryk zbliżył się do Fabrykowicza, drżąc cały, 

Fabrykowicz podniósł się i ujął czapkę.
— Jeżeli pan przyjechałeś gadać mi niedorzecz­

ności, to drzwi stoją otworem; jeżeli traktować o in­
teresie, to słucham ciorpliwie.

— Co to traktować! — zawołał Fabrykowicz — 
albo pan mi zaraz płać pieniądze, albo ja  pana pozwę, 
czekać nie będę. Płacisz pan czy nie?
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— Teraz nie mam... ale mówiłem panu...
— Ja  to słyszałem już razy dwieście. Nie ma 

i ja  wiem, że nie będzie, a jak mnie dłużej czekać 
się przyjdzie, to tyleinnych długów narośnie,że moich 
i widać nie będzie.

— Dawałem panu słowo honoru, że za trzy 
miesiące niezawodnie...

— Aj aj! ja  już na pamięć umiem to wszystko, 
co pan ma powiedzieć.

— Panie Fabrykowicz! — zawołał Henryk.
— Czego pan krzyczy? czy mnie nie można

0 swoje pieniądze się upominać, kiedy wszyscy ga­
dają, że pan resztkami goni i łapi tylko pannę bogatą, 
żeby swoje dziury łatać.

Nic tak nie kole, jak prawda wypowiedziana 
w oczy; Pan Henryk zakipiał i mimo woli chwycił 
rewolwer do ręki.

— Będziesz milczeć?! — wrzasnął.
Fabrykowicz na widok broni w ręku szaleńca

ku drzwiom się rzucił.
— Na co pan o to trzyma? czy jeszcze pan chce

1 rozbójnikiem zostać?
Pan Henryk zadrżał, konwulsyjnie ściśnięte 

palce dotknęły kurka rewolweru, grzmot rozległ się 
i Fabrykowicz z krzykiem runął na ziemię.

Nastąpiła chwila ciszy, pan Henryk pobladł 
śmiertelnie i broń opuszczając, zbliżył się do ofiary.

— Fabrykowicz!—odezwał się głosem drżącym, 
czy żyjesz?

— Zdaje się—odpowiedział zapytany—bo mnie 
się serce bardzo trzęsie.
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Pan Henryk spojrzał na drzwi. Fabrykowicz 
w czas sin usunął, kula przeszła na wylot. Powoli 
podniósł się z ziemi i chwytając za klamkę, za­
wołał:

— Żyję! ale mnie pan popamiętasz! Na uczciwą 
torbę grosza jednego nie zostawię.

To mówiąc wybiegł z pokoju. Gwałtowne szcze­
kanie Morducha, oddalające się szybko, wskazywały 
przyśpieszony bieg umykającego.

W  przeciwległych drzwiach gabinetu stanął 
stary Joachim, dawny sługa ojca Henryka.

— A co to? czy pan wróble strzela w pokoj u? — 
odezwał się...

I pokręcił głową.
— Wypadkiem wystrzelił rewolwer — odpo­

wiedział Henryk — czy pani nie obudziła się ze
snu?

— Śpi mocno — odrzekł Joachim — ale ja  przy­
niosłem list do pana.

— Zkąd?
— A zkąd jeżeli nie z Karwówki? Pewnie 

panna Julja pisze i panu jakiś prezent przesyła 
w liście.

Oddał pismo i wyszedł.
Henryk z gorączkowym pośpiechem rozerwał 

kopertę, list dobył, z którego złoty pierścień wyleciał, 
błysnął w powietrzu i potoczył się daleko...

Pan Henryk list przebiegł oczyma.
— AU jęknął głucho, upuszczając z dłoni ró­

żową kartkę papieru.
Bladość okropna twarz mu powlokła, ręce opa­

dły i chowając twarz w dłoniach rzucił się na fotel.
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Jakieś łkanie mu pierś dławiło choć oczy były 
suche.

List był krótki, zawierał te słowa:
„Pocałunku wziętego ode mnie pan mi zwró­

cić nie możesz, ale ja  mogę jeszcze oddać pierścień 
pański. Dla czego to czynię? niech ci powio w Zahu- 
biuym futorze mogiła—i sumienie.“

Julja.

Ostatnie blaski zachodzącego słońca wbiegły 
krwawym promieniemprzoz okno, wiatr miotał zwię- 
dłemi liśćmi i w szklanne szyby uderzał.

Henryk długo zostawał w jakiemś strasznem 
milczeniu, kryjąc twarz w dłoniach. Nareszcie po­
ruszył się i powstał blady i drżący jakby po długiej 
niemocy. Zdjął pierścień z palca, przez Julję dany mu 
w czasie balu, włożył do koperty i położywszy na niej 
adres, na Joachima zawołał.

— Posłańcowi! — rzekł krótko i szybko się 
odwrócił.

Joachim wyszedł, Henryk z załamanemi rękami 
do okna podszedł.

— Ostatnia scena aktu piątego zbliża się — 
szeptał — zakończy się zjawiskiem widma strasznego, 
któremu na imię: ruina!

Jęk czy łkanie wybiegło mu z piersi.
— Matko moja! matko!—jęczał w duchu—czem 

ja  ciebie od jej widoku osłonię? jaką odpowiedź dam 
tobie, gdy mnie wzrokiem zapytasz: synu — co to?

Odszedł od okna niemy boleśeią straszną i kro­
kiem chwiejnym skierował się do pokoju matki. Szedł
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cicho, żeby śpiącej uie zbudzić, odsunął lekko kotarę 
i zatrzymał się w drzwiach sypialnego pokoju sta­
ruszki.

Słońce jasnym snopem promieni oblewało białe 
ściany sypialni pełnej kwiatów i woni. Różowe świa­
tło drżało w powietrzu, odbijając się tarczą złotą 
w szklanym obrazie Panny Częstochowskiej, zawie­
szonej nad łóżkiem. Pośrodku pokoju, w zwykłym 
wózeczku swoim, z głową na pierś pochyloną spała 
cicho matka Henryka. Białe włosy, wymykające się 
z pod czepka, srebrzyły się w promieniach słońca, 
otaczając twarz jej bladą niby świetlanym aureoli 
blaskiem.

Henryk wsparty o oddrzwia patrzał na śpiącą, 
i władzą pamięci leciał w przeszłości świat miniony. 
Szumy drzew zagadały do niego głosami wspomnień 
dawnych i ten obraz Matki Najświętszej powiał ja- 
kiemśtchnieniem chwil wiosennych, pierwszych chwil 
zaczynającego życia. Tu, w tym pokoju wsparty 
o matki kolana uczył się słów pacierza; tu wśród tych 
ścian rozchodzi! się poważny głos jego ojca, opowia­
dającego mu o dniach swojej młodości, spędzonej przy 
obozowem ognisku, snując mary promienne, ziszcze­
nie których młodemu przekazywał pokoleniu. I mó­
wił mu o jednej wielkiej miłości, której powinien całe 
serce oddać i życie całe poświęcić. Rozbudzona pa­
mięć odzywała się coraz silniej dzwonami wspomnień 
wszystkich, świat dawny zmartwych się dźwigał i stał 
przed nim widomie. Ach! jakie myśli przebiegały 
wówczas przez głowę dziecka, jakie promienie zapal­
ne strzelały z oczów, a skrzydła u ramion rosły!
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Przypominał chwile w czasie długich wieczorów 
zimowych, kiedy mu matka czytała z książki nie­
śmiertelne pieśni Adama. Tyle ich umiał na pamięć 
i dziś jeszcze pamięta! Pamięta westchnienie każde, 
każdą łzę, każde konwulsyjne ściśnięcie dłoni ma­
lutkich, każdy okrzyk, przekleństwo każde i drgnie­
nie serca najmniejsze, które nie mogło pomieścić bo­
leści i rozkoszy tyle, i wybiegał do ogrodu i rzucał 
się piersią na ziemię, całując ją  i wołając: kochać cię 
będę do ostatniego blasku mych oczów, do mej piersi 
tchu ostatniego!... Dziś, stojąc w drzwiach sypialni 
matki, powtarzał zapamiętane słowo każde Adamo­
wych piosenek, niewymowną rozkosz w ich dźwię­
kach czując. Nagle zbladł okropnie i zachwiał się, 
zaczął wiersz jeden od słów:

O Matko Polko! źle się twój syn bawi...

zaczął i nie mógł dokończyć i przędza marzeń pry- 
snęła.

Co było w wierszu tym? jaki wąż w serce go 
ukąsił?

O Matko Polko! źle się twój syn bawi, brzmiało 
mu w duszy jakiemś oskarżeniem okropuem, wyrzu­
tem strasznym. Marzenia złote prysnęły, zabite wy­
razami temi, prysnęły z jękiem jakimś, ciskając mu 
w twarz słowo okropne—zdrajco!

Dla czego?
Henrykowi w oczach ściemniało, dłoń zimną do 

czoła przyłożył i rzucił okiem w roztwarte okna po­
koju...
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Słońce przezierało przez żółte drzew liście, drze­
wa parku stały milczące, z dalekiego lasu tylko stuk 
siekier rozchodził się w powietrzu.

Czy dęby walące się pod ostrzem toporów rzu­
ciły ten wyraz straszny? czy ta ziemia krwawym po­
tem ojców nabyta krzyknęła w jęk ten złowrogi?...

Myśli mu się w głowie splątały, zrozumiał zna­
czenie tego wyrazu...

Gniazdo ojczyste zaprzedał dla swawoli, z raju 
się wygnał, do którego anioł zemsty dziejowej nie 
wpuści już może go nigdy.

O Matko Polko! źle się twój syn bawi!... bi'zmia- 
ło mu ciągle w duszy.

Załkał głośno i podbiegając rzucił się twarzą na 
kolano śpiącej matki...

— Przebacz mi — szeptał — przebacz, ty je ­
dyna moja! ostatnia moja!...

Płakał głośno, ale sen staruszki był silny, naj­
mniejszym ruchem ręki nie dała synowi odpowiedzi.

Henryk głowę podniósł i spojrzał w twarz 
śpiącej.

Leżała cicha, spokojna, z uśmiechem na ustach 
wybladłych, trzymając w dłoni na pół rozwinięty 
kwiat róży.

— Matko! — zawołał,
Ale ten krzyk nie zbudził umarłej.
Ostatnie promienie słońca dogorywały na jej 

twarzy blaskiem purpurowym.
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Koniec powieści, powieści prawdziwej. Zakoń­
czyła się smutno, ale logika wypadków jost nieubła­
gana. Zycie ludzkie nie jest zabawką w ślepą babkę, 
jest to wielka gra w szachy, w której błąd każdy po­
ciąga za sobą następstwa konieczne. Pamiętajmy, Ze 
jutro nie będzie nam dane, jeśli go sami nie weźmiemy, 
Ze już dawno przestał Pan Bóg za żydów wojować, 
a za nas, zdaje się nie wojował nigdy.

Upłynęło lat parę. Złota ciotunia pana hrabie­
go uczyniła nakoniec zadość żądaniu wnuka i prze­
niosła się do świata lepszego, na pocieszenie głębo­
kiego żalu, zostawiająo wnuczkowi wioseczek kilka. 
Panna Julja, nie była Julją Romea, nie kochała 
wprawdzie hrabiego, ale starą panną niechcąc pozo­
stać, wyleczywszy się ze strasznego upadku z konia, 
który skończył się przedłuższą chorobą nogi mocno 
zbitej; straciwszy nieco wiary w serca ludzi, smutna 
trochę, stanęła z nim na kobiercu małżeńskim. Prze­
czucie hrabiego nie omyliło.

Niedawuo odwiedzałem Koszlakówkę. Smutno 
tam, bo każda ruina jest smutną. Las wycięty do 
szczętu, w strumyku błotnym tylko żaby skrzeczą
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po dawnemu i mówiły mi o panu Serafinie, że dzier­
żawi Zdechlaczkę od pana Ruperta i w złote rośnie 
pierze, zadając kłam zdaniu, że małe parta idzie do 
czarta...

A cóż Morduch?
Na pustym dziedzińcu rezydencyi niegdyś pana 

Henryka została tylko jedna psia buda. Dwór się 
spalił, nowy nabywca park piękny wyciął, bo mu pie­
niędzy potrzeba było, ziemię wydzierżawił żydom, 
a silm—zdaje mi się, że do Moskwy pojechał, gdzie 
świeci epoletami dwunastego pułku huzarów. Pozo­
stała więc jedna sadyba Morducha.

Wyż opowiedziane wypadki smutno się i na nim 
odbiły. Nie karmiła go żadna ręka życzliwa, musiał 
sam wynajdywać jakieś niedogryzki wilcze, więc 
zmarniał do niepoznania. Kudły mu wyleciały, boki 
się zeszły, w jakimś boju zażartym stracił jedno oko 
i ogona naderwał. Często siadywał w drzwiach swe­
go otwartego wiecznie mieszkania, dochodząc może 
do myśli filozoficznej, że świat to tylko na wielkiej 
skale—psia buda.

KONIEC.
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