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HANS HEINZ EWERS.

Dusza ludzka, to wytwór czasu: w mistycznej 

kuchni warzą ją tajemnicze moce. Każdy wiek inne 

jej odmiany tworzy, a każda z tych odmian ma 

odmian miliony. Rzadko kiedy dusza, „dziś“ zro

dzona, wyprzedza to „dziś“, należąc do „jutra; 

rzadko tak jest, ale gdy się zdarzy, to rzecznik i bo

jownik nowych, światoburczych idei zadziwia, 

gorszy, lub entuzjazmuje współczesnych.

A jakaż dusza Ewersa? — czy ona „dziś“ wy

przedza, czy też należy już do „jutra“, lub to 

„jutro“ przynajmniej zapowiada?

Dziś ona jeszcze echem dnia, ale w talencie 

Ewersa tyle jest żywiołowej siły, tyle bogactwa 

pełnego niezwykłych, odurzających niespodzianek 

i tyle ponad wszelką miarę silnego ukochania piękna, 

że może już jutro będzie ona nie personifikacją 

„ducha czasu“, ale apostołem nieznanego „jutra.“
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IV Hans Heinz Ewers

Ale i dziś już ta, namiętna w szukaniu dosko

nałości, dusza jest zjawiskiem niecodziennem, a nie- 

codziennem dlatego, bo może żadna lepiej, niż ona 

nie odzwierciedla równie dokładnie szamotań, rojeń, 

zwątpień i pragnień współczesnej Psyche. Mistrzyni 

kuchmistrze indywidualności zawarli w duszy 

Ewersa wszystko co charakteryzuje schyłek XX-ego 

stulecia, więc wyrafinowaną zmysłowość z gestami 

Petronima, więc dziką żądzę użycia w rękawiczkach 

wytwornej kultury, więc tęsknotę za poznaniem 

tajemnic drugiego świata, boć on może lepszy, boć 

on pewno lepszy, niż dumna z aeroplanów „dolina 

łez“, więc wreszcie intenzywne, mrówcze szukanie 

Boga, boć on może pocieszy, pokrzepi nieszczęsne 

ludzkie plemię, które już samo siebie zaczyna nie- 

nawidzieć.

Prócz tych ogólnych cech ma ta dusza bujna 

i bogata — rozumie się — i swoje własne, a zna

mienite: po matce, podobnie, jak Goethe, odzie

dziczył dar do snucia bajek w szarej godzinie, a po 

ojcu niczem niepohamowaną tęsknotę za nieznanem, 

wciąż nowem i wciąż zmiennem. Jego ojciec, uro

dzony nad morzem, malując przez pół życia portrety
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Hans Heinz Ewers V

na dworze duesseldorfskim, tęsknił wciąż za 

morzem; jego matka zaś pisywała, swego czasu, 

bardzo poczytne, a serdeczne i kochane bajki 

dla dzieci.

A jeszcze jedną dziwną właściwość ma dusza 

Ewersa: on tak ukochał i tak zespolił się z Allanem 

Poe i z Oskarem Wilde’m, że chwilami się zdaje, iż 

w jego piersi nie jedna jest dusza, ale trzy: jego 

własna, Poe’go i Wilde’a.

Wrażenie to uparte i trwałe przyszło do mnie, 

gdy w noweli Ewersa, zatytułowanej „C. 33.“, czy

tałem przedziwnie smutną, a plastyczną wizję jego 

spotkania się na Capri z dawno już wówczas 

zmarłym Wilde’m. Pieśniarz „Salomy“ ironizuje 

swoje własne „ja“ i żali się, że jego cela, oznaczona 

znakiem: „C. 33“ smutna jest i chłodna. Trudno 

sobie wyobrazić, aby mógł się kto wżyć dokładniej, 

bardziej intuicyjnie i z większą miłością w cierpienia 

drugiego, jak to Ewers czyni w tym przepięknym 

szkicu.

*
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VI Hans Heinz Ewers

Ewers kocha i współczuje z wszystkimi 

i z wszystkiem, co miłości godne i miłości złaknione. 

I  nie czyni on różnic, gdy serce swe rozda rowu je, 

czy to duch z nim spokrewniony, jak Wilde, czy to 

towarzysz z ławy szkolnej, czy biedny -żydowin 

z ghetta, lub też bezradne jakieś stworzenie: mucha, 

motyl, pszczoła

I  tak było od najwcześniejszej jego młodości; 

matusia Heinza, pani Marja, lubi o tem opowiadać:

„W naszej kuchni zagnieździły się myszy; 

kucharz łapki ponastawiał; gdy się o tem dowiedział 

mój Heinz, przybiegł do mnie z błagalną prośbą, 

abym zabroniła zabijać ładne myszki. Przekony

wałam go długo, że czasem musi się zabijać! Wreszcie 

odszedł, ze łzami w oczach; tej nocy — słyszałam — 

długo usnąć nie mógł. Rano kucharz narobił 

krzyku: co się okazało: o świcie wkradł się Heinz 

do kuchni, powynosił łapki, do których myszki się 

znęciły, i pouwalniał wszystkich więźniów.a

Heinz Ewers był uparty; lubiał postawić na 

swojem; rozkazem, gniewem trudno było u niego coś 

wskórać — uginał się jeno przed cierpliwą dobrocią.
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Hans Heinz Eweirs VII

To też powód, dlaczego mu się w szkole nie nazbyt 

dobrze wiodło; zwłaszcza profesor matematyki nie 

bardzo go lubiał, bo nie mógł zrozumieć, że można 

więcej się • interesować motylami, niż logarytmami. 

Echa żalu Heinza do profesora matematyki można 

nawet się dosłuchać w jednej z jego najmilszych 

utworów w „Uczniu czarnoksiężnika^ („Der Zauber- 

lełrrling“)- Tam bohater opowieści skarży się w ro

zmowie z swoim ukochanym pudlem: „Prawda, że 

nie tęgim jestem w matematyce, ale ja darowałem 

jego ciotce świnki morskie, więc dlaczego on dla 

mnie taki niedobry? nie każdy może tak znakomicie 

rachować, jak profesor matematyki! Powiedz mi 

pudlu, co trzeba robić, aby wszyscy ludzie byli dla 

człowieka dobrymi

Ale mimo, że był „słabym w matematyce^, wy

szedł Ewers na człowieka: „twarda ręka“ szkoły 

sprawiła jeno to, że on, którego charakteru rdzeniem 

była łagodność, lękliwość, miękkość i dobroć, po

drażniony w swej uczniowskiej ambicji, udawał przed 

profesorami i kolegami, twardego, bezwzględnego 

i przemądrego.
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VIII Hans Heinz Ewers

I  to „udawanie“, to noszenie hardej, nieco 

nawet cynicznej maski stało mu się potrzebą i na 

późniejsze lata. Poeta jeszcze dziś tę maskę nosi i to 

nie tylko w życiu, ale i w swych utworach.

Niejednokrotnie może się w pierwszej chwili 

zdawać, że jedynym celem jego dzieł jest jeno sen- 

zacja i jeno chęć „e p a t e r  l es  b o u r g e o i  sa,

— ale to błędne, powierzchowne wrażenie, bo te 

wszystkie nieraz mocno drażniące jaskrawości 

w jego utworach, to właśnie tylko maska, która mu 

ułatwia przemycać w handel modnemi książkami 

prawdziwą poezję.

*

Rozdział: czasy uniwersyteckie w Berlinie

i Bonn, a po ukończeniu praw krótkotrwała praktyka 

sądowa, w sąsiedztwie swego rodzinnego Dussel

dorfu, w Neuss, to szare, szablonowe kartki w życiu 

Ewersa. Ot studja, które go nie rozgrzewały, „men- 

zury“ i „bummel“ w „burszenszafcie“ Normania, 

a potem „gdera“ szef, któryby niejedną omyłkę 

prawniczą wybaczył młodemu „referendarzowi^, 

gdyby on tylko nieco lepiej grał w „tarokaa — i nic,
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Hans Heinz Ewers IX

nic: pustynia duchowa, zrzadka jeno przerwana

jakimś wierszykiem, napisanym przez przyszłego 

poetę na wzór Beaudelaire’a, Verlaine’a, lub 

Heinego.

Natomiast następny rozdział, to przełomowy 

w życiu Ewersa: wytrąca go pośrednio z karjery 

urzędniczej, poetę z niego czyni i tragedję w duszę 

jego wkłada na całe życie.

Rozdziałowi temu można dać tytuł: L i i i .

Kto to Liii?

Mała blondynowa, różanna, sąsiadeczka, której 

przeznaczeniem było: rozpalić w mgłami nieświado

mości zasnutem sercu poety pierwsze ognie miłości. 

Czy się pobrali, jak to się zwykle zdarza w potulnych 

powieściach i komedjach? — Nie. Zaledwie pół roku 

uśmiechała się do zapaleńca Heinza zdradliwa kotka, 

kokietka, a potem, potem — uśmiechała się do 

innego . . .  i z tym innym skończyło się, jak się to 

kończy zazwyczaj w potulnych powieściach — 

ślubem.

I dobrze się stało: wprawdzie serce Heinza

omal z żalu nie pękło, ale za to gorycz zawodu i za
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X Hans Heinz Ewers

zdrości przeżarła łuski na oczach poety, że wreszcie 

ujrzał przeznaczenie swoje i cudne baśnie w swej 

duszy i piękno w szarych szczegółach życia.

Choć później w sercu Ewersa niejedna Liii 

królowała, a najsłodsza mu nawet — na imię jej lima

— była dobrą żoną, tęskni ori przecie w licznych 

wierszach za tą swoją pierwszą, niewierną Liii. A tak 

jest, bo ta mała sąsiadeczka, nietylko z krwi i ciała 

była, ale i z jego młodzieńczych marzeń, z jego 

własnych uczuć i z rozmyślań o ideale kobiecym. 

Ta jego pierwsza Liii, to w pełnej fantazji wyobraźni 

młodzieńca i jasna pani i mamusia i dziecko i ko

chanka w jednej do kwiatu podobnej osobie.

Wiersze o Liii pełne wdzięku są i pełne 

smutku, na który ratunku niema, J)o — ideały są nie

doścignione. Oto naprzykład jeden z nich, wyjęty 

z wydanego w roku 187 zbiorku: „Moganni Nameh“ :

Liii gwiżdże skoczną śpiewkę . . .

Niby małpka na linewce 

ja, kochanek, towarzyszę 

rytmicznemi ruchy śpiewce.
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Hans Heinz Ewers XI

Skrzypki, bale i ślizgawkę 

dałbym w zamian w jednej chwili, 

gdybym znów raz mógł, jak małpka, 

tańczyć tak, jak gwiżdże Liii.

*

Ale ani namiętność do Liii, ani w ogóle do 

żadnej kobiety, nie ma w Ewersie mocy szału, gru 

chocącego wszystkie przeszkody, wszystko w okół — 

nawet własne „ja“. A brak temu uczuciu niszczącej 

siły, bo czasami może się zdawać, że w jego orga

nizmie nie mieszka dusza męska, ale — kobieca. 

On sam to przeczuwa, on sam to mówi. W jego po

tężnej powieści „Wampirze“ woła Karolina van 

Ness do Franka Brauna: „Jesteś bezpłodnym! nie 

jesteś tworzącym! nie, nie, nie ty! Ziemią jeno jesteś, 

kobietą i łonem! Wszystko w siebie wchłaniasz, 

i wszystko ciebie zapładnia, miłośnie, lub gwałtem 

z twoją, lub bez twej woli!“ „Więc bądź ty mi słoń

cem !“, odpowiada Braun.

Tak, tak! Ewers jest ziemią, w której drzemią 

skarby i jest morzem, w którem przecudne muszle
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XII Hans Heinz Ewers

i korale i zaklętym lasem, pełnym zaczajonych dzi

wów i łąką pełną uśpionych kwiatów — a słońcem, 

rozbudzającem w jego duszy te wszystkie, czaro

dziejskie cuda jest życie, jest kobieta i duchy mu 

pokrewne: Barbey d’ Aurevilly („Les Diaboliques“)> 

Yilliers de 1’ Isle Adam („Contes cruels“)> Przyby

szewski („Dzieci szatana“)> Mayrink i wspomniani 

już Oskar Wilde i Poe.

Tak jest dziś, ale już jutro zmiana nastąpić 

może i nagle olbrzymi talent Ewersa będzie nie 

misternem echem „ducha czasu“, ale apostołem 

światoburczego „jutra“.

*

Ewers poświęcił całą swoją duszę pracy lite

rackiej dopiero koło roku 1900, to jest w czasie, gdy 

jako „conferencier“ wygłaszał na „nadscence“, zało

żonej przez słynnego Wohlzogena, swoje ucieszne, 

do spółki z Etzelem napisane bajki.

Plon jego dotychczasowych prac pokaźny: tom 

poezji p. t. „Moganni Nameh; kilka dotąd niegranych 

dramatów i moc powieści, nowel i bajek.
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Hans Heinz Ewers XIII

Światową sławę zdobyły mu powieści: „Al- 

rauna“, tłumaczona przez Przybyszewskiego 

i „Wampir“.

Dużo też czytane są jego diarjul&e z podróży 

po Włoszech i Indji: pierwszy z nich ma tytuł’ 

„Wła. ' oczyma“, drugi „Indje i ja“.

*

Nowele, które z następnych stronic tej książki, 

pewno uniosą dusze czytelników w swój tajemniczy 

krąg, należą do najnowszych prac Ewersa, wyda

nych pod zbiorowym tytułem: „ Ż y d z i  z J  e b.u 

W każdej z tych drobnych opowieści dziwy są, 

których sugestji, omotującej znienacka, nie łatwo się 

oprzeć. I  trudno rozstrzygnąć, która z tych niesamo

witych liistorji bardziej uwagę przykuwa i nerwy bar

dziej podnieca, trudno rozstrzygnąć, bo każda z nich, 

każda w równej mierze, jest małem arcydziełem, 

podbijającem czytelnika dziwnie wyrazistą plastyką 

i głębią matematycznie ścisłej analizy nieszczęśli

wych dusz. Niektóre, nieraz brutalne, jaskrawości 

tych opowieści, to przywdziana dla „gruboskórcówa
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Moja matka, czarownica

maska, pod którą kryje się miłość ludzkiego ple

nienia.

Ł u c j a n  F r a n k  E r d t r a c h t .
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Osiemdziesięciopięcioletni Jedoń ja, syn Ge- 

marji, siedział przy zachodzie słońca na dachu domu 

swego, najwyższego w twierdzy granicznej. Łatwo 

stąd objąć mógł okiem fortecę, miasto i całą Słoniową 

Wyspę.

Dokoła jego domu stały domy żydowskich żoł

nierzy, których był pułkownikiem. Dziewięćset 

sześćdziesiąt wojowników — pozatem starcy i ko

biety i dzieci.

Niżej, po stronie Nilu, mieszkał oddział 

Dargmana, charęzmierczyka, który przybył z da

leka, z Chiwy nad dolnym Oksusem. Komenderował 

wojownikami babilońskimi. Mur zaś po stronie 

miasta trzymał oddział fenicjan, pod rozkazami 

persa Hydaspesa.

Jedonja patrzył daleko poza mur. Tam stała 

pod lasem palm za miastem, schowana między pal
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10 Hans Heinz Ewers

mami i sykomorami, świątynia Chnuba, wielkiego 

Boga egipcjan o baraniej głowie. Widział, jak białe 

slupy się świeciły, widział między nimi kilku kapła

nów, siedzących na schodach.

Nienawidził ich. Spojrzenie jego padło na 

pusztę miejsce przed domem jego. Tam stała przez 

stulecie, dumna i wysoka, świątynia Jahwy, Boga 

żydów. Nawet król perski Kambyzes, nie naruszył 

jej, gdy zdobył państwo egipcjan i zburzył wszystkie 

świątynie. Lecz teraz świątynia była zburzona, ani 

jeden kamień nie leżał już nad drugim.

Stało się to pięć lat temu. On, Jedonja, puścił 

się był wówczas wzdłuż Nilu, podejmując najazd na 

etjopijeżyków :— z calem wojskiem z Jeb. Równo

cześnie zaś Arsames, namiestnik Egiptu, jechał na 

dwór drugiego Darjusza, do Susy, miasta perskiego. 

Z tej okazji skorzystali kapłani Chnuba — prze

kupili byli jenerała Widarnaga, perskiego komen

derującego Słoniowej Wyspy. Ten i syn jego, Ne- 

.faja, który komenderował bliskiem miastem tar- 

gowem, Syene, wtargnęli z żołnierzami egipskimi do 

nieobronionej wówczas twierdzy Jeb, splądrowali 

starą świątynię żydów i zrównali ją z ziemią.

Coprawda, gdy satrapa powrócił z wizyty swej 

u króla, rychło zrobił porządek. Kazał ściąć jene

rałów Widarnaga i Nefaję, własnych ziomków swych,
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Żydzi z Jeb 11

i nadto niektórych kapłanów Chnuba — mięso ich 

zaś rzucono psom, ku wielkiej radości armji żydow

skiej.

Arsames, namiestnik perski, był starym przyja

cielem Jedonji. Wiedział, że mógł liczyć na żołnierzy 

żydowskich, jak na własnych ludzi — zarówno tu 

w twierdzy Jeb, która chroniła południe, jak 

w Migdolu, w Dafne, w Memfis i w Nof. Oddawali 

dobre usługi przy każdej rewolcie egipcjan przez 

całe stulecie panowania perskiego — iw  tem nowem 

powstaniu przysłużyliby się należycie.

Arsames, satrapa, przebywał na Słoniowej 

Wyspie. Miał dokładne wiadomości o narodowym 

ruchu egipcjan, który mógł wybuchnąć lada chwila, 

znał też tego, który rozdmuchnął ogień: Amyrtajos, 

człowiek z Sais. Trzymał się gdzieś w ukryciu tu na 

południu — i tu musiała też wpierw wybuchnąć 

burza, która miała złamać panowanie perskie. 

Arsames czynił przygotowania swe, jeździł z jednego 

garnizonu do drugiego, oglądał wojska.

Obecnie był w Jeb, mieszkał w domu jenerała 

Artafernesa. Mógł lada chwila przybyć tu na górę, 

na dach Jedonji. A przecież nie na potężnego na

miestnika Jedonja czekał. Wzrok jego, nie osłabiony 

przez wiek, śledził bieg Nilu, szukając barki. Padł 

na miernik Nilu, na studnię, okazującą nawrót
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12 Hans Heinz Ewers

słońca. Barka musiała nadpłynąć prądem Nilu, 

wzdłuż małych wysp skalnych.

Miał wiadomość z Syeny — jeden z wielbłą- 

dowych jeźdźców jego przyniósł mu ją przed godziną. 

Tam już przybył człowiek, na którego czekał — 

posłaniec z Jerozolimy. Nareszcie będzie miał 

pewność —- nareszcie — wolną rękę — dla budowy 

świątyni. To czuł: jeśli tylko j e d e n  kamień będzie 

stał dla Jahwy, Boga jego, nie potrzebował już 

więcej bać się egipcjan. I  gdyby nawet grożące po

wstanie szalało po całym kraju, od Tebais aż do delty 

Nilu — jemu przecież nicby nie groziło.

Wyciągnął z olbrzymiego dzbana glinianego 

zwoje papyrusowe, które chciał pokazać namiest

nikowi — cała korespondencja jego, tycząca się 

budowy świątyni. Uchwycił na chybił trafił kopję 

listu swego do Bagoasa, satrapy perskiego w Jerozo

limie.

— „Do naszego pana Bagohi, baszy Judei — 

niewolnicy twoi, Jedonja i towarzysze jego, kapłani 

w twierdzy Jeb. Niech pana naszego Bóg niebios 

pozdrowi bardzo o każdej porze, i niechaj go obdarza 

łaską króla Darjusza i synów jego domu tysiąc razy 

bardziej niż teraz. I  niech ci da długie życie — bądź 

szczęśliwym i zdrowym o każdym czasie.
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A teraz mówią niewolnicy twoi Jedonja i towa

rzysze jego:

W miesiącu Tammuz w roku 14. króla Dar- 

jusza, gdy Arsames się oddalił i udał się do króla, 

kapłani Boga Chnuba w forcie Jeb uknuli spisek 

z Widarnagiem, który był tu komendantem. Miano

wicie: żeby znieść świątynię Boga Jahu w twierdzy 

Jeb. Na to ów Wirdanag, psi syn, posłał rozkaz do 

s p a  swego Nefaji, który był pułkownikiem 

w fortecie Syene, w tych oto słowach: niech zburzą 

świątynię Boga Jahu w twierdzy Jeb bronią swą; 

wtargnęli do owej świątyni, zburzyli ją do szczętu; 

kamienne słupy, które tam były, potłukli. Potłukli 

też pięć olbrzymich bram, wybudowanych z kamieni; 

drzwi wyjęli, jakoteż spiżowe zawiasy. Dach z drze

wa cedrowego, wszystkie naczynia, i wszystko, co 

tam jeszcze było, spalili ogniem; złote i srebrne 

czary i wszystkie rzeczy, które były w świątyni, zra

bowali. Lecz jeszcze za czasów faraonów egipskich 

przodkowie nasi zbudowali świątynię tę w twierdzy 

Jeb. Gdy król Kambyzes szedł na Egipt, znalazł 

świątynię tę; zburzył wszystkie świątynie bogów 

egipskich, lecz tej świątyni nie naruszył. Od czasu, 

gdy się to stało, nosimy wraz z żonami naszemi 

i dziećmi szaty żałobne, pościmy i modlimy się do 

Jahu, Pana niebios. Mamy wiadomości o owym
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14 Hans Heinz Ewers

W^idrangu: psy zdarły okowy z nóg jego, wszystkie 

skarby, które zebrał, przepadły. Wszyscy ludzie zaś, 

którzy owej świątyni źle życzyli, również są zabici — 

mieliśmy uciechę, patrząc na nich.

Już dawniej, zaraz gdy to nieszczęście nam się 

zdarzyło, wysłaliśmy list do pana naszego, Bagohi, 

jakoteż do Jochanana, arcykapłana i do Rady 

jego, a jeden do Ostana, brata Hanani i do znako

mitych ży'dów.

Ci atoli nie przysłali nam listu.

Teraz mówią niewolnicy twoi, Jedonja i towa

rzysze jego i wszyscy żydzi, mieszkance Jebu:

Jeżeli się podoba naszemu panu, to niechaj 

myśli o owej świątyni, by nam pozwolili odbudować 

ją. Przyślij nam list o świątyni Boga Jahu, by zbu

dować ją w twierdzy Jeb, tak jak była dawniej. 

Ofiary, kadzidło, całopalenie przynosić będziemy na 

ołtarz Boga Jahu w twojem imieniu. I  będziemy się 

modlić za ciebie w każdym czasie, tak, jakoteż ko

biety i dzieci i wszyscy żydzi, którzy tu są, jeżeli się 

postarasz o to, by ową świątynię odbudowano. Za

skarbisz sobie zasługę wobec Jahu — bardziej niż 

człowiek, który mu przynosi całopalenia i ofiary 

wartości tysiąca talentów.

A co do złota — to posłańcy nasi pomówią 

z tobą.
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Donieśliśmy o całej sprawie także w liście do 

synów namiestnika Samarji, Sinubbalita, Delaji

i Schelemji.

20. marclieswanu roku 17. króla Darjusza.“ 

Jedonja bar Gemarja czytał dość uważnie pa- 

pyrus, który sam napisał. Potem wyszukał odpo

wiedź, którą przywiózł syn jego, Machseja, wysłany 

przezeń do Jerozolimy — protokół, który podał pod 

przysięgą po powrocie swym:

„Spisanie tego, co mu powiedział Bagohi

i Dela ja.

Dosłownie: masz mówić w Egipcie o świą

tyni Boga w niebie, która była zbudowana w twier

dzy Jeb już przed czasem Kambyzesa i którą

ów psi syn Widarnag zburzył w roku 14. króla 

Darjusza. Ma teraz być odbudowaną na dawnem 

swem miejscu. Ofiary i kadzidło mają być składane 

na ołtarzu, zupełnie tak samo jak dawniej.“

Wyjął podanie, które sam wysłał był do Ar- 

samesa i jego odpowiedź, która na rozkaz króla 

dawała ostateczne pozwolenie na odbudowanie świą

tyni Jahwe — odpowiedź ta nadeszła już przed ośmiu 

miesiącami. Wówczas zwołał był Radę pułkowników 

i  kapłanów.

Syna swego Machseja, Jozadaka, syna Natana, 

Szmachję, syna Ohaggaja, Hoszeę, syna Jatoma
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i drugiego Hoszeę, który był synem Natuna. 

Wszyscy głosowali za tern, by bezzwłocznie rozpocząć 

odbudowę. Pieniądze były już zebrane, każdy żyd 

dał na to dziesięć szekli. Pozatem Jedonja miał 

w ręku inny jeszcze skarb nietknięty, a zebrany przed 

kilku laty: dwanaście karszów siedem szekli dla 

Jahwy, a dla bogini jego Aszimy siedem karszów, 

dla Hanaty dwanaście karszów. On jeden, Jedonja 

bar Gemorja, głosował przeciw temu i przeparł wolę 

swą. Dom przodków jego stał w Jerozolimie; z po- 

mocnemi oddziałami wojskowemi, które król Salo

mon nadesłał był Faraonowi w zamian za konie 

arabskie, przodek jego osiadł niegdyś na Wyspie 

Słoniowej. I  aczkolwiek już stulecia od owego 

czasu minęły, aczkolwiek wskutek zaburzeń wojen

nych połączenie kolónji wojskowej z krajem rodzin

nym często bardzo było luźnem — rodzina Jedonji 

nigdy nie zapomniała o Syonie i o szacunku dla' 

arcykapłana świątyni w Jerozolimie. Tak tedy 

sankcja dla odbudowy świątyni, którą już miano, 

nie wystarczała dla starego Jedonji — ani basza 

Judei, ani namiestnik Egiptu, ani nawet potężny 

król perski, który panował nad całym światem, nie 

mógł tu wypowiedzieć ostatniego słowa. To było 

rzeczą Jerozolimy. Atoli żydzi Jebu napierali. Cztero

krotnie już Jedonja wysyłał pisma do Jerozolimy:
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do Jochanana, arcykapłana, do Ostanesa, przewodni

czącego rady, do brata jęgo, Hananiego, potomka 

Dawida i do niejednego z znakomitych żydów — 

żaden nie odpowiedział. Bagoas, namiestnik perski 

Judei, odpowiedział był bezzwłocznie, podobnie Ar

sames w Memfis; a nawet sam król perski oznajmił 

był zgodę swą. A żydzi z Samarji, stary basza Sin- 

LTballit i synowie jego Szelemja i Delaja odrazu 

przyrzekli byli pomoc swą i dotrzymali przyrzeczenia 

swego, tak samo jak Assaf, syn Manassego, który 

był arcykapłanem na Garizim w Sichen.

Zapewne, wszystko to bardzo dużo kosztowało. 

Do samego Memfis trzeba było wysłać tysiąc korców 

jęczmienia dla pisarza Arsamesa; posłano złote 

i srebrne naczynia i niejeden szekiel do Samarji 

i Suzy. Ale czyż do Jerozolimy nie posyłano również 

podarunków, liczniejszych jeszcze i cenniejszych?

Żydzi w Jeb napierali. Od dnia zburzenia 

świątyni, od miesiąca Tammuz 14. roku króla Dar- 

jusza panowała żałoba. Noszono worki jako szaty 

żałobne, poszczono i nie pito wina. Nie namaszczano 

• się olejem i nie dotykano się kobiet. Wszystko to 

miało się skończyć z chwilą, w którejby położono 

pierwszy kamień dla nowej świątyni.

Pozatem była inna jeszcze rzecz. Grdy wówczas

wojownicy żydowscy wyruszyli byli do Etjopji, jeden
2

i
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18 Hans Heinz Ewers

z pułkowników, Mahuzija, chory, pozostać musiał 

w Jeb. Był on jedynym żydem, który usiłował bronić 

świątyni Jahwy przeciw kapłanom Chnuba i zbó

jeckim ich bandom, i jedynym też, którego zabito. 

Żona jego, która bardzo go kochała, straciła zmysły, 

gdy go zamordowano w jej oczach — i od tego czasu 

żyła w obłąkaniu. Wołała ciągle: żaden żyd nie jest 

bezpiecznym w Jeb, póki się nie odbuduje świątyni 

Jahwy. Jeśli się to nie stanie, to będzie to końcem 

wszystkich żydów w Egipcie, oraz końcem pano

wania perskiego, które się nimi opiekuje.

Wojsko żydowskie wierzyło w słowa tej proro

kini. Ą on, Jedonja bar Gramara, niemniej w nie 

wierzył.

A jednak wahał się był z miesiąca na miesiąc. 

Jeszcze w poranek owego dnia obaj Hoszeje byli 

u niego, błagali go, by rozpocząć odbudowę. Wie

dziano dobrze, co się w kraju działo. Wiedziano, że 

każdej chwili wybuchnąć mogło powstanie, że Amyr- 

taios i zwolennicy jego objeżdżali kraj cały, pod

żegając lud przeciw najeźdźcom. I  wiedziano dosko

nale, jak mało można było polegać na innych od

działach żołdaczych..

Jedonja uspokoił ich. Dziś jeszcze, mówił, przy

będzie posłaniec z Jerozolimy, przyniesie nareszcie 

zezwolenie arcykapłana — i w nocy jeszcze, w tej
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samej nocy, położy się kamień węgielny do nowej 

świątyni.

Jedonja, syn Gemarji osiemdziesięcioletni, 

wyglądał daleko poza mury Jebu. Ponad palmy i sy

komory Wyspy Słoniowej, wzdłuż Nilu aż do kata- 

raktów. Wciągano tam łódź, puszczono ją z powrotem 

na wodę za kataraktami, rozwinięto czerwony żagiel. 

A wiatr wiał z północy.

Kroki na schodach. Czterech łuczników a z nimi 

pułkownik żydowski Szmahja. Donieśli: że przybywa 

namiestnik, Arsames. Przyjdzie tu na górę; Jedonja 

niechaj nie wychodzi na spotkanie jego, lecz niechaj 

go tu oczekuje.

Jedonja uśmiechnął się. To było podobne do 

tego persa! Był bliskim przyjacielem Darjusza, króla 

świata, sam panował nad wielkiem królestwem, 

a jednak obchodził się z nim jak z równym. Z nim, 

Jedonją, stojącym wszak tylko na czele małego od

działu żołnierzy — Arsames miał setki takich od

działów w Egipcie a król perski w wielkiem pań

stwie swem tysiące! Myślał o posłańcu z Jerozolimy, 

który nadpływał Nilem. Przez pięć lat pisał do ro

daków swych w Judei — prosząc, błagając coraz 

usilniej. Syon nie zaszczycił go nawet odpowiedzią. 

Odtąd uśmiech jego stał się gorzkim.

2*
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20 Hans Heinz Ewers

Namiestnik Arsames przybył, wraz z nim 

inni naczelnicy fortecy Jeb: Dargman, komendant 

babilończyków, Hydaspes, wódz fenicjan, jenera

łowie Nabukudurri i Artafernes, stojący na czele od

działów mięszanych — złożonych z żydów, Syryj

czyków, babilończyków, a i z libijczyków i egipcjan. 

Jedonja skinął na jednego z żołnierzy, kazał przy

nieść wina w wielkich dzbanach, ciemnego, egip

skiego wina i złocistego z Sidon. Pili, lecz Jedonja 

ne tknął szklanki.

„Jeszcze zawsze nie, stary?“, zapytał na

miestnik.

„Może jutro — może tej nocy jeszcze“, odparł 

Jedonja. „Przybywa posłaniec, którego oczekuję 

z Jerozolimy.“

„Połóż nareszcie kamień do twej świątyni!“, 

zawołał babilończyk Nabukudurri. „Ta wiara wasza 

udzieliła się innym żołnierzom — wierzą jak wy: 

skoro tylko stać będzie jakaś Massebea lub Aszera, 

jakikolwiek słup kamienny lub pal przy świątyni 

waszej, wówczas czuć się będą bezpiecznymi przed 

egipcjanami.“

Mówiono o grożącem powstaniu; satrapa nie 

ukrywał obaw swych. Tu na południu, w Tebais, 

nasamprzód wybuchnie — to trzeba będzie odeprzeć
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pierwsze natarcie. Arsames zwiedził był wszystkie 

załogi, przychodząc z północy, i po części mało 

był zadowolony — nie bardzo na nich można było 

polegać. Żołnierze murzyńscy, nubijski szczep Bedja, 

przyłączyliby się do zwycięscy; rozprószyliby się 

zaraz po pierwszem małem powodzeniu przeciwnika. 

Niepewnymi byli także wszyscy żołnierze greccy, 

karyjczycy, jończycy, a przedewszystkiem Szirdana. 

Co do libijskiej kasty wojskowej, która od stuleci 

kraj zamieszkiwała, to uchodziłoby to za rzecz 

pewną, że połączyłaby się z egipcjanami, by na wy

padek powodzenia pokusić się znowu raz o zdobycie 

całej dla siebie władzy. Całkowicie polegać można było 

tylko na żołnierzach perskich — lecz oprócz kilkuset 

ludzi w Syene byli tylko poszczególni oficerowie 

w Tebais. A właśnie w Syenie sytuacja była kry

tyczna — tam fanatyczny Pia od miesięcy działał 

wśród wojska egipskiego. W samem Jeb "rzecz lepiej 

wyglądała: żołnierzy żydowscy byli zupełnie pewni, 

a i fenicjanie, Syryjczycy i babilońćzycy zasługiwali 

na zaufanie. Pozatem było stu procarzy, których 

iranczyk Dargman przyprowadził z dalekiego kraju 

swego, oazy Charezm. W najbliższych dniach nadejść 

miały jeszcze posiłki, oddziały Iddinabu, Warizat 

i Artabanos, które przywieść mieli Nilem pewnych 

ludzi, persów i żydów.

Żydzi z Jeb 21
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Satrapa dawał wszystkie, dyspozycje; powie

rzał wykonanie ich komendantowi Artafernesowi, 

który był naczelnikiem fortecy. Omawiano każdą 

bramę, każdą część murów miejskich; rozważano 

wszystkie możliwości. Jedonji powierzono Lwią 

Bramę; syn jego, pułkownik Machseja, z dwustu 

ludźmi udać się miał do kataraktów. Hydaspes z feni- 

cjańskimi swymi marynarzami ochronić miał Nil, 

jeźdźcy Nabukudurriego mieli czuwać ńad drogą do 

Syeny. Dargman miał —

Księżyc wszedł. Przybył adjutant namiestnika 

z wiadomością, że łódź jego gotowa. Na niej tej nocy 

jeszcze popłynąć miał do kataraktów, poniżej których 

leżał statek jego.

Jeszcze kielich wina fydońskiego wychylił sa

trapa. „Buduj świątynię swę, Jedonjo!“, upominał 

przy pożegnaniu. „Skoro się znowu zobaczymy, obyś 

był w szatach świątecznych i pił wraz z nami!“

Pożegnali się, Arsames nie pozwolił, by go 

stary odprowadził do Nilu. „Szczędź sił swych — 

i oby Bóg twój Jahwe chciał, byś nie potrzebował 

ich w tych dniach.“

Pułkownik Machseja, sam już pięćdziesięcio

letni, odprowadził pana. Jedonja słuchał odgłosu ich 

kroków. Potem ujrzał ich znowu w wąskich ulicach, 

tu i ówdzie, otoczonych żołnierzami, niosącymi po
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chodnie. Widział ich poza murami miasta, jak scho

dzili ku rzece, widział zwłaszcza Arsamesa, który 

przewyższał innych niemal o całą głowę.

Jedonja widział, jak doszli do brzegu, jak sa

trapa z ludźmi swymi wsiadł do łodzi. Lecz z tyłu 

widział drugą łódź, płynącą z trudnością pod górę 

przeciw prądowi.

Syn jego wrócił; śmiejąc się, potrząsał wo

reczkiem. „Oto co mi namiestnik dał dla ciebie, 

ojcze!“, zawołał. „Dziesięć karszów dla budowy świą

tyni ! I  drugich dziesięć karszów dla twego skarbu: 

cztery dla Hanaty, cztery dla Aszimy, cztery dla 

Jahwy!“

Stary nie bdpowiedział, namyślał się głęboko. 

Oto ten satrapa był wielbicielem Mazdy, jak wszyscy 

persowie: modlił się do ognia. Jakież było imię pro

roka jego? Czy nie Zoroaster'? — A jednak dał mu 

pieniądze na świątynię jego! Obdarzył po królewsku 

jego bóstwa!

A żydzi, bracia jego, nie zaszczycili go odpo

wiedzią, przez długich pięć lat! Dziś dopiero przy

bywał posłaniec ich —

Potem silnie potrząsł głową. Nie, nie chciał 

okazać żalu człowiekowi, którego oczekiwał. Cóż on, 

posłaniec temu był winien? I  wszak miał nareszcie 

przynieść dobrą wiadomość, która tak była po
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trzebną. Jedonja postanowił nie pytać go wcale

0 to, co było powodem tego przeciągania i wysu

wania. Kłótnia jakaś, intryga, spór stronnictw — 

ach, wszak znał to od lat wielu z własnej gminy. 

Ostatecznie — w Jerozolimie w wielkich rozmiarach 

zapewne taksamo wszystko się odbywało — wszak

1 tam żyli tylko ludzie, żydzi, tak jak tu w Jeb 

i może taksamo kłócili się i spierali — o nic. Nie, 

nie chciał nic wiedzeć o tem wszystkiem! Z wdzięcz- 

nem sercem przyjąć chciał, co mu przysyłała matka 

Jerozolima i nie chciał się pytać, dlaczego tak późno. 

Posłańca jej zaś przyjąć chciał jak księcia, obdarzyć 

go jak samego króla, gdyby tu przybył: wszak był 

tó człowiek z Jerozolimy.

,,Weź ludzi z pochodniam izaw ołał do syna 

swego i wskazał ręką na noc księżycową. „Łódź Uriji 

niebawem przybije do lądu — przyjm go dobrze, 

człowieka, którego Pan nam przysyła. Zaprowadź go 

na górę, daj mu pokój córki swej Mibtachji, to naj

lepszy w domu. Posil go obficie jadłem i napojem — 

daj mu wina sydońskiego, które kupiłem dla namiest

nika. Jeśli jest zbyt zmęczonym, połóż go do łóżka — 

w takim razie jutro z nim się rozmówię.“

I  znowu Jedonja spoglądał na rzekę. Widział 

żołnierzy, niosących pochodnie, na ulicach i za mu- 

rami, widział ich u brzegu. Widział łódź, która
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z trudnością dobijała, słyszał okrzyki ludzi okrę

towych.

Noc stała się chłodniejszą; stary Jedonja uczuł 

mróz, podniósł,płaszcz swój i owinął się nim. Potem 

słyszał głosy na dole, na ulicy, poznał głos syna swego.

„Tędy, tędy panie, tu! Teraz jesteś u celu dłu

giej swej podróży!“

Ah, oto przybył — posłaniec z Jerozolimy! 

Jedonja bar Gemarja modlił się, dziękował Jahwie, 

Bogowi Niebios. Ludzie z pochodniami tam na dole 

nie odchodzili, zostali przed domem. I  słyszał, jak 

dokoła drzwi się otwierały, jak ludzie spieszyli na 

ulice, mężczyźni i kobiety. Przybył posłaniec z Jero

zolimy — teraz koniec żałoby pięcioletniej! Jutro — 

może tej nocy jeszcze — położy się pierwszy kamień!

Jedonja czekał.

Teraz syn jego poprowadził obcego na górę —- 

teraz gotowano dlań kąpiel. Ta kąpiel — jak długo 

potrwa? Teraz postawiono przed nim jadło i napoje

— ah, posłaniec zdziwi się, że tu, na samych kresach 

państwa, można dostać wina fenićjańskiego, zupełnie 

jak w Jerozolimie, wina z Sidonu, z wielkiego domu 

Habdali ben Eljaton.*

Usłyszał kroki na schodach wiodących na dach. 

Ciężkie kroki syna swego — znał je dobrze. A potem 

inne, lżejsze —
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Nadchodził, człowiek z Jerozolimy!

Jedonja podniósł się, poszedł na spotkanie jego. 

Rozwarł ramiona swe, przycisnął go do siebie, poca

łował go. Czy nie całował tym sposobem samego 

Syonu ?

*

Syn jego powiedział mu imię: Jehiel, syn

Obadji, z dziatwy Sefatji. Mąż z Betanji. Człowiek 

brodaty, rosły, młody jeszcze i smukły. Arcykapłan 

Jochanan go przysyłał i Wysoka Rada, której naj

młodszym był członkiem.

Opowiadał o podróży swej. Bagoas i Arsames, 

namiestnicy Judei i Egiptu, wystawili mu papiery. 

I  wszędzie urzędnicy perscy pomagali mu, oddawali 

mu do dyspozycji konie i wielbłądy, a także i okręt 

na Nilu. Dawali mu nocleg, ugaszczali go —

Pułkownik Machseja uśmiechnął się z zadowo

leniem. „O tak, jesteśmy czemś — mój ojciec Jedonja 

i wojsko żydowskie w Jeb!“

Jedonja prosił obcego, by mu opowiadał, jak 

wygląda nowa świątynia, wybudowana przez Ezrę 

i Nehemjasza, kiedy żydzi wrócili z niewoli babiloń

skiej. Wiedział to wszystko dokładnie, syn jego 

Machseja musiał mu to opowiadać niezliczone razy 

a i pułkownik Hoszea, którego drugi raz wysłał był
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do Judei. Lecz teraz pragnął usłyszeć to raz jeszcze 

z ust człowieka, który sam żył w Jerozolimie.

Jehiel bar Obadja opowiadał — opisywał do

kładnie, jak świątynia wyglądała na zewnątrz a jak 

we wnętrzu. Tymczasem Machseja kazał przynieść 

świeży dzban, napełnił kubek złotem winem z Sidonu. 

Poseł wziął go. „Dlaczego wy nie pijecie ?“, zapytał.

Jedonja odparł: „Od miesiąca Tammuz 14. roku 

króla Darjusza, od nieszczęsnego dnia, w którym 

egipcjanie świątynię naszą — “

„Wiem!“, przerwał mu Jehiel. „Nie pijecie 

i pościcie! Nie namaszczacie się i nie dotykacie 

waszych kobiet! Lecz teraz cieszcie się, stary: arcy

kapłan i Wysoka Rada jerozolimska każą wam do

nieść, że żałoba wasza powinna się skończyć! Idźcie 

znowu do kobiet waszych, namaśćcie się olejem, 

ucztujcie i pijcie wedle woli! Napełnij czary, 

Machseja bar Jedonja, i pijcie obaj ze mną!“

Głos starego drżał: „Dziękuję ci“, szepnął, 

„dziękuję. — O, wiedziałem, że przyniesiesz zezwo

lenie na budowę świątyni“.

W tej chwili okrzyk przerwał ciszę nocną. Był 

to przeraźliwy głos kobiecy, odzywający się z po

bliskiego dachu. Kobieta wołała:

„Oto co mówi Pan, Bóg Izraela: Odbudujcie 

świątynię mą, którą zburzyli egipcjanie. A skoro nie
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usłuchacie i nie uczynicie tak, jak rozkazuję, to ręka 

ma ciężko na was spadnie i oddam was w ręce 

egipcjan.“

„Wielbłądy wasze będą zrabowane, a całe bydło 

wasze będzie rozprószone; ta wyspa stanie się lego

wiskiem smoków i wieczną pustynią.“

„Ostrzcie tylko strzały wasze i gotujcie tarcze! 

Pan obudził odwagę egipcjan, a myśli jego zwracają 

się przeciwko twierdzy Jeb, by ją zgubić.“

„Utwierdzajcie tylko chorągwie wasze na 

murach Jebu, ustawiajcie straże! Nie zważacie na 

rozkaz jego: tedy Pan napełni wody Nilu waszemi 

ciałami, jak gdyby były chrząszczami.u

„Rozbije On konie wasze i jeźdźców a okręty 

wasze i barki roztrzaska! Rozgruchota mężczyzn 

waszych i kobiety —  dlatego, że nie słuchacie.“

„Byliśmy straceni, gdyśmy słyszeć musieli 

hańbę i gdy wstyd pokrył oblicze nasze —  owego 

dnia, gdy obcy wtargnęli do świątnicy domu Pań

skiego. Lecz teraz chcecie, by hańba wiecznie trwała

— tedy Pan was ukara.“

„Patrzcie, oto nadszedł czas, mówi Pan, gdy 

w całym kraju jęczeć będą ranni śmiertelnie. Słychać 

wołanie w Jeb i wielkie biadanie w kraju egipcjan. 

Bo Pan burzy twierdzę Jeb i niszczy ją z takim

28 Hans Heinz Ew-ars
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hałasem i wrzawą, że fale wielkiego strumienia 

szumią i szaleją.“

„Łuki wasze będą złamane, bohaterów waszych 

wezmą do niewoli. Mury wasze będą rozbite, a wy

sokie bramy ich ogniem spalone. Spłoną wasze 

składy zbożowe, a bydło wasze będzie uduszone. 

Miecz przyjdzie na mężczyzn i kobiety Jebu i na 

dzieci ich. Miecz przyjdzie na siłaczy ich, miecz na 

skarby wasze, tak, że będą zniszczone. Miecz 

przyjdzie na konie i wozy i na cały lud!“

„Wrzawa wojenna idzie przez kraj i rozpacz 

wielka. Bo twierdza Jeb będzie zgruchotaną dlatego, 

że się podniosła przeciw Panu. Trwoga, mogiła 

i sznur przyjdzie na ciebie, mężu z Jeb — tak 

mówi Pan.“

Jasny głos kobiecy wołał poprzez ciszę nocną. 

Gdy zamilkł, usłyszano hałas wielu zburzonych gło

sów, które odzywały się wszędzie po ulicach. Ponuro

i w zamieszaniu, tak jak szumienie skaczących fal 

Nilu. A czasem, jak krzyki czapli, skrzeczące wo

łania kobiet.

„Co to jest?“, zapytał Jehiel.

„Żona Mahuzji“, odpowiedział Jedonja, „czło

wieka, którego zabito, gdy kapłani Chnuba zburzyli 

świątynię naszą. Szalona, opętana — lecz lud myśli, 

że to prorokini.“ Zwrócił się do syna: „Spiesz się,
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Machseja! Poślij do niej Mibtachję, córkę swę — oto 

jedyna, której głos ją uspakaja. “

Pułkownik Machseja zwrócił się ku schodom, 

zeskoczył parę stopni. Lecz stary poszedł za nim. 

„Czekaj!“, zawołał-za nim. „Ogłoś całemu ludowi, 

że przybył posłaniec z Jerozolimy! Przytocz imię 

jego i ród. Powiedz im, że przynosi radosną wia

domość z świętego miasta, ogłoś im, że w tej nocy 

kończy się wszelka żałoba. Zwołaj kapłanów i wszyst

kich pułkowników — niechaj będzie chwała Jahwie, 

panu wojsk niebieskich!“

Zwrócił się znowu do obcego. „Czekaj tylko, 

Jehielu bar Obadja, będziesz świadkiem radości 

i'uniesienia ludu. Będziesz mógł opowiedzieć Wy

sokiej Radzie w Jerozolimie, jakie szczęście przy

niosłeś temu miastu! Okażą ci już, jak są wdzięcz

nymi.a

Posłaniec z Judei był snać zakłopotanym. „Nie 

wiem, Jedonjo“, zaczął, „nie w iem—“

Lecz stary przerwał mu, śmiejąc się dobro

dusznie. „Daj pokój, Jehielu“, rzekł, „rozumiem cię 

dobrze! Tyś tylko posłańcem, myślisz, ty nam tylko 

przynosisz radosną wiadomość, na którą daremnie 

czekaliśmy pięć lat. Zapewne, zapewne — pojmuję 

uczucia twe. Lecz musisz już przyjąć to wszystko. 

Tak, jak ja, tak i oni upatrują w tobie wszyscy męża
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z Jerozolimy, ty im zastępujesz Syon. Przyjm tylko 

zaszczyty i podarunki, które ci przyniosą: w tobie 

czczą kraj ojców swych.

Jehiel otworzył usta, lecz wrzawa na ulicach 

przygłuszyła słowa jego. Wybuchła tuż pod domem 

Jedonji, poszła dalej ulicą, wzrosła na rogu, popuściła 

nieco, znowu urosła, rozbrzmiała na trzech, czterech 

miejscach odrazu, coraz głośniejsza i dziksza.

„Czy słyszysz, Jehielu?“, pytał Jedonja. „Teraz 

wiedzą, żeś przybył — wiedzą, co nam przynosisz !“ 

Zbliżył się do brzegu dachu, nachylił się. „Czy to ty, 

Jozadaku bar Natan? — Powiedz ludowi, by przy

szedł na miejsce, gdzie stała świątynia nasza. Po- 

wiedz im, by wszystko przygotowali i potem cicho 

tam czekali: przybędę niebawem z mężem, którego 

przysłała Jerozolima. Wszyscy go zobaczą jeszcze 

nocy dzisiejszej, owego męża, który przyniósł nam 

zbawienie!“ #

Odstąpił od brzegu, zwrócił się znowu do 

obcego.

„Zobaczysz, Jehielu, jak się lud cieszyć będzie. 

I  nietylko my żydzi i babilończycy, fenicjanie 

i Syryjczycy — wszyscy wojownicy twierdzy i żony 

ich i dzieci. WTierzą jak my, że z świątynią Jahwy cała 

twierdza jest bezpieczną. Żaden egipcjan nie jest 

dla niej groźnym, skoro tylko jedna stoi Masseba.“
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Twarz Jehiela nabrała ponurego wyrazu. 

„Masseba zaczął.

Lecz stary przerwał mu. ,,Wiem już, wiem. Ani 

Masseby, ani Aszery! Rozbili je w świątyni jerozo

limskiej już przed dwustu laty, wszystkie słupy 

kamienne i święte pale. Tak samo jak palili konie 

i powozy, które królowie Judei ustawili przed bramą 

świątyni dla boga słońca. Tak jak zburzyli ołtarzy 

Ahaza na dachu i Manassego w przedsionkach. 

Jesteśmy bardzo oddaleni od Jerozolimy, my żydzi 

z Jeb — lecz nie myśl, Jehielu, że wskutek tego 

jesteśmy mniej przywiązani do Jahwy. Pragnęli

byśmy tak jak wy, by kult jego był czystym — acz

kolwiek wymaga to nieco czasu, by odzwyczaić po

bożny lud od prastarych wierzeń. Jehielu, w nowej 

naszej świątyni nie będzie już też Nechusztana, 

świętego spiżowego męża. Wiemy, jak wy, że skrzy

dlate wfże są serafimami, stojącymi jako straż przed 

tronem Jahwy.“

Obcy potrząsał głową. ,,Jedonja bar Gemarjau, 

rzekł poważnie, „posłuchaj mnie. W Jerozolimie stoi 

wielka świątynia Jahwe i ona jedynie —“

Lecz znowu przerwał mu Jedonja. „Powiesi 

nam to wszystko, bracie, skoro będziesz stał na dole 

przed ludem! Wszyscy chcieliby cię słyszeć, po

cząwszy od naczelnika wojsk, aż do ostatniego nie
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wolnika. Nawet satrapa Arsames pytał się o ciebie. 

Był tu dziś wieczór, stał na tem samem miejscu, gdzie 

ty obecnie stoisz! Czy wiesz, Jehielu, co mi dał na 

pożegnanie? Dziesięć karszów dla budowy naszej 

świątyni! I  jeszcze dwanaście karszów: cztery karsze 

dla Jahwy, i po cztery dla Hanaty i Aszimy, bogiń 

naszych.“

Wesół jak dziecko starzec podniósł woreczek 

i potrząsł nim w powietrzu.

Jehiel bar Obadja cofnął się o krok, skrzyżował 

ręce. Brwi jego ściągnęły się, usta się zacisnęły. 

Potem rzekł po hebrajsku: „Nie ma bogiń, ani

Aszimy ani Hanaty.“

Stary nadstawił ucha. „Aszima i Hanat“, 

zaczął —

Lecz mąż z Judei nie dopuścił go do słowa, 

przerwał mu i mówił dalej. Jedonja słuchał cier

pliwie, czasami tylko potrząsał głową. Pierwsze zda

nie zrozumiał, odgadł je po części —- z tego, co po

słaniec teraz mówił, nie pojmował ani jednego słowa. 

Wreszcie, gdy tamten zrobił małą przerwę, zauważył: 

„Dlaczego mówisz do mnie po hebrajsku? Nie rozu

miem tego.“

„Jestto język ojców twych“, odparł Jehiel po 

aramejsku.
s
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Jedonja ruszył ramionami. „Nie mówimy już 

tym językiem — już dziadkowie nasi zapomnieli go. 

Język aramejski jest językiem państwa, nawet do 

króla persów i do namiestników jego pisujemy w tym 

języku! I  jakżebyśmy mieli porozumiewać się tu 

z babilończykami i fenicjanami, z persami, z Syryj

czykami i egipcjanami, gdybyśmy nie mieli języka 

aramejskiego?“

„Jesteśmy hebrajczykami^ rzekł Jehiel. 

„Mówimy po hebrajsku w Judei“.

Jedonja ruszał starą głową. „Tak, tak, wiem“, 

odparł, „syn mój opowiadał mi o tem, ale każdy tam 

rozumie także po aramejsku, tak samo jak my. 

I  cokolwiek tam udajecie: własne wasze dzieci mówią 

już wyłącznie tym językiem i nie chcą już nic wie

dzieć o hebrajszczyźnie! Czemu się opieracie? Ara- 

mejskie, to język ludów! Jeśli już Masseby, Aszery 

i Nechusztany wyrzucacie jak stare graty —  czemu 

się tak trzymacie języka, który już nie żyje?“

„Nie przybyłem tu, Jedonjo“, odparł Jehiel, 

„by spierać się z tobą o języki. Chcemy mówić po 

hebrajsku, bo jest to mowa Jahwy — jego jedynie 

uznajemy, nie zaś bożków, jak Hanata i Aszima!“ 

Jedonja spojrzał nań chytrze, z pod dołu. Potem 

zawołał: „Powiedz no, Jehielu, gdzie to się urodziłeś

— wszak mówiłeś, że — ?“

34 Hans Heinz Ew«rs
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„W Betanji“, odrzekł Jehiel.

„Hm, hm!“, mruknął stary. „I mówisz po 

hebrajsku i wiesz dobrze, spodziewam się, co to zna

czy! Bet — to świątynia! -Bethanat —- to świątynia 

Hanaty! Od niej pochodzi nazwa miasta twego — 

od Hanaty, małżonki Jahwy!“

„Nie je§tem odpowiedzialny^, odparł Jehiel, 

„za to, co się działo w dawnych czasach. Lecz powta

rzam ci, Jedonjo, my żydzi dzisiejsi nie znamy już 

żadnych bogiń.

„Więc wypierasz się swojej wiary?“, zapytał 

stary. Lecz Jehiel nie odpowiedział mu.

„Chcę ci coś opowiedzieć^, mówił dalej Jedonja. 

„Działo się to, gdy dziad mój był jeszcze małym 

chłopięciefn, tu, w tem mieście. Był on przytem, lecz 

byłby to może zapomniał, gdyby nie byli tego zawsze 

na nowo opowiadali starzy, gdy był młodym, a potem 

młodzi, gdy był starym. I  ja sam, Jehielu! Wówczas 

uciekał przed królem babilończyków prorok Jere- 

mjasz. I  wraz z gromadą innych żydów uciekających 

przybył do Egiptu, a idąc wzdłuż Nilu aż do naszego 

miasta.

„Pokrzepiliśmy jego i wszystkich, którzy z nim 

byli, daliśmy im nocleg i odzież i jadło i napoje. 

Prorok Jeremjasz atoli mało okazał wdzięczności. 

Stanął przed naszą świątynią Jahwego i wołał głośno,

s*
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tak, że cały lud się zbiegł. A potem lżył żydów 

miasta naszego i groził im wszystkiemi karami nie

bios, dlatego, że przynosili ofiary i innym bogom 

i boginiom prócz Jahwy.“

„Wówczas odpowiedzieli. Jerem jaszowi wszyscy 

mężczyźni: ,Nie chcemy cię słuchać! Jeno będziemy 

czynili, cośmy ślubowali, będziemy przynosili kró

lowej niebios kadzidła i ofiary, tak, jakieśmy to czy

nili, my i ojcowie nasi, królowie nasi i urzędnicy 

w miastach Judei i na ulicach Jerozolimy — wówczas 

mogliśmy się najeść do syta, powodziło się nam i nie 

mieliśmy nieszczęścia! Lecz od kiedy żydzi przestali 

składać kadzidła i ofiary królowej niebios, od tego 

czasu cierpią niedostatek i giną od ognia i miecza.4

„A kobiety wołały: ,Kadzimy królowej niebios 

i pieczemy dla niej ciasta i przynosimy jej w ofierze 

napoje — za wiedzą i wolą mężów naszych !‘

„Czy wiesz, Jehielu, co prorok uczynił? Prze

klął mężczyzn naszych i kobiety. Oto co powiedział: 

,Patrzcie, przysięgam na wielkie imię me, mówi Pan, 

będę czuwał nad żydami w Egipcie ku ich nie

szczęściu. Kto z Judei jest w Egipcie, zginie od 

miecza i głodu! Faraona zaś, tak mówi Pan, króla 

w Egipcie, oddam w ręce wroga jego, króla w Ba

bilonie, Nebukadneźara!‘
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„Tak mówił prorok Jeremjasz i tak przepo

wiadał —- my żydzi w Jeb zaś i w Migdol i w Nof 

i w wszystkich miastach Egiptu składaliśmy nadal 

ofiary królowej niebios. A co się stało? Czy Farao 

wpadł w ręce Nebukadnezara? Czy zginęliśmy 

z głodu i od miecza babilończyków? Stała się rzecz 

wprost przeciwna! Król perski rozbił w proch Babi

lon! Król perski zlitował się nad żydami, uwolnił 

ludzi judejskich z niewoli babilońskiej, kazał im 

wrócić do Jerozolimy i pozwolił im odbudować świą

tynię swę. A król perski wybrał się przeciwko Egip

towi i podbił państwo! Wy w Judei, Jehielu, staliście 

się niewolnikami Babilonu, my zaś nad Nilem zosta

liśmy wolnymi. A persowie są przyjaciółmi waszymi 

i naszymi i bronią nas.“

„Jeremjasz był fałszywym prorokiem! I  dla

tego właśnie, żeśmy go nie słuchali, tak jak wy 

w Judei, dlatego, żeśmy nie porzucili wiary naszych 

ojców —: dlatego chronił nas Jahwe, król niebios.“

Jehiel, syn Obadji, tarł ręce swe. Cóż mógł od

powiedzieć temu staremu, który żył w czasach minio

nych? Przeklinał Wysoką Radę, która go tu posłała. 

W końcu zapytał: „I cóż wy jeszcze wielbicie?‘£ 

„Moim Bogiem jest Jahwe“, odparł stary, 

„i wszyscy wTierzą wraz ze mną, że On to jest wiel

kim, potężnym, wiecznym Bogiem żydów. Lecz lud
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przynosi ofiary zastępom niebieskim na dachach, 

a w domu Terafimom, tak jak Rahela, żona Jakóba 

i król Dawid. Również i boga słońca czczą mężczyźni 

nasi, a kobiety nasze obchodzą święto żałobne, gdy 

umiera Tammuz, bóg wiosny!“

„Zgroza, zgroza!“, zawołał Jehiel. „Kapłani 

wasi są bałwochwalcami, zasługującymi na ukamie- 

niowanie!“

Wówczas Jedonja wyprostował się: „Kapłani 

nasi, Jehielu, pochodzą ze szczepu Lewi, podobnie 

jak kapłani jerozolimscy! Mają błędy swe, gdyż są 

ludźmi, lecz mogą spokojnie stać obok tych, co żyją 

w świątyni syońskiej!“

„Jak to rozumiesz?“, zapytał Jehiel niepewnym 

głosem.

„Jesteś teraz oddalonym od Jerozolimy, 

Jehielu“, odparł Jedonja, „ale nie jesteś poza 

światem, będąc w Jeb. Wiemy co się dzieje w Jero

zolimie! Dlatego nie powinieneś lżyć kapłanów 

naszych — żaden z nich nie jest mordercą! Lecz 

arcykapłan Jochanaan, syn Jo jady, wnuk arcykapłana 

Eljaszita, zabił własnego brata, Jezusa, w samej 

świątyni! Bagoas, namiestnik Judei, pers, wielbiciel 

ognia, wtargnął pełen gniewu do świątyni — on, 

niewierny! A gdy żydzi tłumaczyli mu, jaką hańbę 

i jaki wstyd wyrządza tym sposobem ludowi, odparł:
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że jest czystszym, aniżeli bratobójca, który sprawuje 

tu urząd jako arcykapłan! I  naznaczył wam jako 

karę, że musicie płacić pięćdziesiąt drachm za każde 

jagnię, zarznięte przy ofiarach codziennych! — 

W naszej świątyni, Jehielu, nigdy pers nie żądał 

podatku od ofiary jako kary za morderstwo. I  nigdy 

niewierny nie przestąpił progu jego. Powinieneś 

strzedz się, Jehielu, i nie mówić nic złego o naszych 

kapłanach.^

Na schodach, wiodących na dach, odezwały się 

kroki: Zjawił się mężczyzna w egipskim stroju

i o egipskim kroju brody. „Dziadku“, zawołał, 

„posyła mnie syn twój, Machseja! Cały lud zebrał 

się na placu świątyni, czeka ciebie i posłańca z Je

rozolimy ! “

„Powiedz im, że zaraz przyjdziemy!“, wołał 

Jedonja za odchodzącym. Niech przygotują ofiary!“

Jehiel zapytał: „Egipcjanin? Czy i obcy biorą 

udział w waszej służbie Bożej ?“

„Egipcjanin, tak!“, odparł stary. „Ashor, syn 

Zachona, budowniczy. Przeszedł na naszą wiarę, gdy 

poślubił Mibtachję, wnuczkę mą.“

„Nie powinniście dawać córek waszych obcym 

za żony“, zawołał Jehiel, „ani pozwolić na to, by 

synowie wasi obierali sobie obce żony! Czy nie wiesz,
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że prorok Ezra wypędził wszystkie obce kobiety 

z świętego miasta? Wszyscy niewierni są nie

czystymi — nie powinniście się ich dotykać“.

„Wszystkie, Jehielu, wszystkie?“, odparł stary. 

„Czy naprawdę myślą tak w Jerozolimie? Syn mój 

Machseja przyniósł mi stamtąd pieśń — napisał ją 

Jezajasz, również prorok — i do tego większy 

i prawdziwszy, niż twój Ezra i Jeremjasz! Daliśmy 

ją przetłumaczyć na perskie, i posłańcy moi zawieźli 

ją do Suzy, do stolicy perskiej, gdyśmy podali prośbę

o budowę świątyni. Jako dar wszystkich żydów dla 

króla. W pieśni tej Jezajasz wita króla Koresa, 

persa, niewiernego, wielbiciela Mazdy — j e g o  

w i t a  j a k o  m e s j a s z a  ż y d ó w !  Czy nie znasz 

pieśni tej, Jehielu bar Obadja?“ Posłuchaj:

„Tak mówi Pan do Ko r e s a ,  pomazańca 

swego: „Biorę prawą rękę twą, by poddać pogan 

władzy Twej! Chcę pójść przed tobą i zrównać góry 

dla ciebie, rozbiję spiżowe bramy i złamię zapory 

żelazne! Bo ja Pan, Bóg Izraela, nazwałem cię. po 

imieniu twem, dla Jakóba, sługi mego, i dla Izraela, 

mego wybrańca. Kazałem ci powstać w sprawiedli

wości i wyrównam wszystkie drogi twe. Z tobą jest 

Bóg — a ty  z a i s t e ,  j e s t e ś  B o g i e m  u k r y 

t ym,  t y  j e s t e ś  B o g i e m  I z r a e l a ,  j e s t e ś  

z b a w i c i e l e m ! 1
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„Czy mam ci jeszcze coś powiedzieć, Jehiel u, 

bar Obadja? — Jakżeż mielibyśmy wypędzić z domu 

naszego obcych, którzy wierzą w to, co my, jeśli 

wielki Jezajasz króla Koresa, zwolennika Zoroastra, 

wielbiciela ognia, zowie naszym Bogiem i zbawi

cielem ?“

Jehiel zagryzł wargi. Musiał nareszcie wypo

wiedzieć gorzką wiadomość, którą przyniósł dla 

starego, lecz nie wiedział, jak się do tego zabrać. 

„Słuchaj, Jedonjo“, rozpoczął, „niejedno się zmie

niło w kraju żydów. Księga ustaw naszych —“

Lecz znowu przerwał mu stary. „Przyjęliśmy 

ją. Podsunęliście ją Mojżeszowi —* to mnie dziwi, 

gdyż imię jego jest egipskie, a nie hebrajskie! Nie 

odrazu zdobyła sobie tu uznanie — trwało to poko

lenia całe, aż się do niej przyzwyczajono w naszych 

kolonjach egipskich. Lecz przyjęliśmy ją — powie

działem ci już, że w nowej naszej świątyni nie będzie 

ani skrzydlatych wężów, ani Masseb, ani Aszer.“

„Zakon stał się większym i surowszym^, ciągnął 

dalej Jehiel. „Ezra przyniósł nowy zakon z Babi- 

lonji“. .

„Syn mój opowiadał o tem“, odparł Jedonja, 

„dowiadywał się dokładnie u ludzi w Judei i w Sa- 

marji. Nowy zakon — i ten również ogłoszony pod 

imieniem Mojżesza, urodzonego tu nad naszym
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Nilem! Czy wiesz, Jehielu — to ciasny zakon, 

nigdyby dziecko tego potężnego strumienia nie było 

go wymyśliło. Nie wiele jeszcze o nim wiem — ale 

wiem to jedno, że jestto zakon niewoli. Wolni żydzi 

w Judei i Samarji, ci którzy zostali w kraju i których 

nie zasłano do niewoli, nie mogą się z nim za

przyjaźnić !“

„Nie mów o samarytanach**, odparł Jehiel, 

„nienawidzimy ich bardziej, aniżeli niewiernych!“ 

Jedonja rzekł: „Dla nas są oni żydami,

tak jak ludzie z Judei. Wzbogaciliście się bardzo 

w Babilonji mimo całej niewoli, tak że Ezra i przed- 

niejsi mogli u Artakserksesa, króla perskiego, kupić 

wielki ferman, który pozwolił im wrócić do Jero

zolimy i dał im władzę ogłoszenia nowego zakonu. 

A jednak — nie Ezra zdołał przeprowadzić to, że 

uznano nowy zakon w kraju żydów. Udało się to 

dopiero przyjacielowi jego, Nehemji, który był pod

czaszym u dworu króla perskiego — on to przybył, 

on rzecz przeprowadził — przeciw woli ludu. Niechaj 

będzie, jak jest — nie będę spierał się z tobą, 

Jehielu! Jeśli taka jest teraz ustawa — zastosujemy 

się do niej. Jeśli są jakieś przepisy nowe, zapoznaj 

nas z niemi. Nie możemy przeprzeć gwałtem wielkich 

zmian, nie z dnia na dzień — musi się to dziać po

woli i stopniowo w naszych miastach egipskich.
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Zrozumiesz to, Jehielu! Jednak spełnimy ustawę: 

świątynia nasza w Jeb w niczem ustępować nie 

będzie jerozolimskiej. Powiesz mi wszystko, bracie, 

ja sam spiszę to na nowych zwojach papyrusowych. 

Jutro w ciągu dnia! — Lecz teraz chodź, lud niecier

pliwi się. Czekali pięć lat na położenie kamienia 

węgielnego dla nowej świątyni — nie daj im czekać 

dłużej jeszcze.“

Obrócił się, by odejść, uchwycił rękę Jehiela. 

Lecz ten uwolnił się, rzekł szybko: „Nie mogę iść 

z tobą, Jedonjo!“

Stary przeląkł się. „Co ci jest? Czy czujesz się 

chorym? Czy podróż — “

„Nie! Nie!“, zawołał człowiek z Jerozolimy. 

„Nie mogę iść z tobą, bo — bo —“ Szukał słów, 

podniósł ręce, spuścił je znowu. „Słuchaj mnie, 

stary“, ciągnął dalej. „ A r c y k a p ł a n  i R a d a  

J e r o z o l i m y  z a b r a n i a j ą  wam,  o d b u 

d o w a ć  ś w i ą t y n i ę  wa s z ą ! "  Odetchnął, 

jakby zbawiony — nareszcie wypowiedział, co mu 

było polecone.

Stary chwycił się za głowę. Zachwiał się, za

toczył, oparł się o brzeg dachu, by nie upaść.

„Co?“, wybełkotał. „Coś ty powiedział ?“ 

Jehiel nie odpowiadał. Milczenie — z dołu sły

szano głos, dochodzący z placu świątyni. Ktoś tam
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przemawiał — słyszano wśród nocy ostatnie jego 

słowa:

„---- położyć pierwszy kamień tej jeszcze

nocy! A w krótkim czasie świątynia nasza będzie tu 

stała — większa, wspanialsza niż dawniej! Chwała 

Jahwie, Panu zastępów niebieskich !u

A tłum podjął te słowa, krzyczał i radował się.

Jedonja drżał. „Coś ty powiedział ?“, powtórzył. 

Potem zastanowił się. „Nie — nie — to niemożliwe

— tego nie mogłeś powiedzieć! Jakiś demon szepnął 

mi te słowa do uszu!“ Zaśmiał się, ciągnął dalej: 

„Staję się bardzo starym, dziecinnym! Myślałem 

właśnie, że — Ale wszak to głupstwa! Przypominam 

sobie dobrze, powiedziałeś mnie i synowi memu, że 

żałoba nasza skończona! Że powinniśmy pić i uczto

wać —“

„Tak, to powiedziałem^, przerwał mu Jehiel, 

„oto orędzie arcykapłana i Rady: Zakończcie żałobę 

swą! Ucztujcie i pijcie wino! Złóżcie szaty żałobne! 

Używajcie znowu maści i odwiedzajcie żony wasze! 

Ale, Jedonjo — świątyni waszej nie wolno wam już 

odbudować!“

Jedonja patrzył nań nieruchomy. Potem nagle 

wywrócił się — jak wół egipski, któremu kamienna 

maczuga rzeźnika rozbiła czaszkę. Jehiel przyskoczył 

doń, podniósł go, poprowadził go do ławki.
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„Nie mogę tego zmienić, stary“, rzekł, „jestem 

tylko posłańcem, muszę donieść, co mi polecono^.

Stary potrząsnął głową, otarł silny pot, spły

wający mu z skroni.

„Dlaczego ?“, zaczął. „Dlaczego? Czy dlatego, 

że przy dawnej naszej świątyni stały słupy kamienne 

i święte pale? Że przynosiliśmy ofiary dla Tammuza 

i dla Boga słońca, dla Hanaty i dla Aszimy? ■— 

Przysięgam ci na życie me, na życie dzieci mych 

i wnuków i prawnuków, nie uczynimy tego już, jeśli 

Jerozolima tego wymaga! Zabierzcie nam Tammuza

— zabierzcie Hanatę — lecz zostawcie nam Jahwę!“ 

Człowiek z Jerozolimy nie odpowiedział.

„Nie mówisz chyba na serjo“, ciągnął stary. 

„Posłaliśmy dużo podarunków do Jerozolimy, złote 

monety, srebrne i złote czary i kielichy — 

wszystkoście wzięli. Poślemy wam jeszcze trzy razy 

więcej! Jeśliśmy popełnili błędy, jeśliśmy wykro

czyli przeciw nowemu zakonowi, któregośmy nie 

znali, nałóżcie nam pokutę! Spełnimy ją wiernie! 

Król perski dał wam pełnomocnictwo nad Judeą 

i Jerozolimą i wszystkimi żydami — ustanowił was 

sędzią nad każdym żydem, który nie stosuje się 

do przykazań Boga i do przepisów króla — tak tedy 

wasza ustawa jest ustawą Boga, tak jak ustawą króla. 

Więc sądźcie! Lecz król sam i namiestnicy jego dali
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nam pozwolenie na budowę świątyni naszej — dla

czego wy go nam odmawiacie ?“

Trzech ludzi pędziło schodami na górę, dwóch 

wojowników babilońskich i pułkownik perski.

„Artafernes mnie posyła!“, zawołał. „Mamy 

wiadomość, że żołnierze egipscy za miastem wyszli 

z kwatery swej. Zamordowali oficerów swych i zbie

rają się w lesie palmowym przy świątyni Chnuba. 

Masz bezzwłocznie zwołać ludzi swych i obsadzić 

silnie bramę swę i mur. Syn twój, Machseja, ma się 

trzymać na pogotowiu z dwustoma ludźmi; przed 

świtem ma się udać do kataraktów, obsadzić wyspy 

skalne, poświęcone boginiom egipskim Satis 

i Anubis.“

Jedonja wyprostował się: „Powiedz jenerałowi, 

pułkowniku Hornufis, że rozkazy jego będą speł- 

nione.“

Pułkownik już miał odejść. „Każe ci też po

wiedzieć, Jedonjo“, zawołał jeszcze, „byś bez

zwłocznie położył kamień węgielny świątyni swej. 

Żołnierze fenicjańscy i babilońscy podzielają trwogę 

waszą — połóż kamień, to im natychmiast doda 

otuchy!“ Wielkiemi skokami pobiegł schodami 

na dół.

Znowu zwrócił się Jedonja do człowieka z Je

rozolimy. „Czy słyszysz, Jehielu“, rzekł, „czy
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słyszysz? Cały lud w Jeb, żydzi i niewierni, wierzą 

silnie w proroctwa żony Mahuzji! Walczą tylko 

z połową odwagi, będziemy jak dzieci przed mieczem 

egipcjan, jeśli nie postawimy kamienia węgielnego 

dla świątyni J^thwy!“

Jehiel kręcił powoli głową. „Nie mogę ci 

pomóc, Jedonjo! Zakon ustanawia —* a nie jest to 

zakon Ezry, lecz stary zakon, udoskonalony tylko 

przezeń — ten ustanawia, że w Jerozolimie tylko, 

tylko w samem świętem mieście Jahwe ma siedzibę 

swą. Tam tylko stać może świątynia, tam tylko ołtarz 

ofiarny.“

„Gdyśmy opuścili Judeę“, szepnął Jedonja, 

wówczas na każdem wzgórzu i pod każdem drzewem 

zielonem stała świątynia jego lub jego ołtarz!“ Potem 

zastanowił się, głos jego wzmocnił się: „Lecz Jezajasz, 

największy prorok nasz, powiedział: ,Pięć miast 

w Egipcie będzie mówiło mową Kanaanu i będzie 

przysięgało na Jahwę, Pana zastępów niebieskich. 

Ołtarz Jahwy stać będzie na środku Egiptu — to 

będzie znakiem i świadectwem dla Jahwy w Egipcie: 

jeśli ciemiężeni wołać będą do Jahwy, wówczas poślę 

im zbawcę, który będzie walczył za nich i uwolni ich!‘

— Tak mówił wielki prorok Jezajasz dawno po owej 

ustawie! A czy to, co powiedział, nie jest prawdzi- 

wem? Ciemięscy stoją przed bramą, a my wołamy

\
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do Jahwy! I  zbawca zbliża się już Nilem — Arta- 

banos, którego namiestnik przysyła nam na pomoc 

z licznem wojskiem — ten będzie walczył za nas 

i ocali nas, skoro tylko stanie pierwszy kamień 

świątyni Jahwe!“

Jehiel odparł: „Prorocy nie są odpowiedzial

nymi — nie jestem sędzią ich, który wyrokuje, czy 

mówią prawdziwie, czy mylnie. Wiem, że stary 

zakon nigdy ściśle nie był przeprowadzonym — lecz 

dziś stosujemy się doń, od dni Ezry i Nehemjasza! 

W imieniu tego zakonu zaś stoję tu przed tobą, 

Jedonjo, w imieniu arcykapłana i Rady Jerozolimy, 

sędzi twych, których Jahwe sam i król perski usta

nowili nad tobą. W ich imieniu zakazuję ci budować 

świątynię!“

Z daleka z poza murów twierdzy, z lasu pal

mowego i z sykomor, otaczających świątynię Chnuba, 

słyszano niewyraźny hałas. Potem wrzawę, uderzanie 

bronią, tarczami i oszczepami. Tuż potem odezwały 

się okrzyki od Lwiej Bramy i rozbrzmiewały dalej 

wśród ulic. Jedonja przystąpił do brzegu dachu, roz

glądnął się, widział mężczyzn i kobiety, śpieszących 

przez ulice w rozburzeniu. Poznał pułkownika swego 

Hoszeę, zawołał go, kazał mu bezzwłocznie zwołać 

wszystkich żołnierzy. Potem klasnął trzy razy

http://rcin.org.pl



Żydzi z Jeb 49

w ręce, polecił niewolnikowi, który popędził w górę, 

by mu przyniósł rynsztunek.

Głos syna jego znowu go przywołał na brzeg 

dachu. „Egipcjanie przyłapali łódź“, wołał głos ten, 

„łódź, którą przysłał namiestnik. Lecz jeden z mary

narzy fenicjańskich zdołał uciec; właśnie przeszedł 

przez Lwią Bramę! Przynosi wiadomość, że król 

umarł. '

„Król umarł!“, szepnął Jedonja, „nasz pan, 

nasz opiekun, król Darjusz umarł!“

„Na Jahwę, Pana zastępów niebieskich, ojcze“, 

wołał dalej głos Machseji, „nie zwlekaj dłużej, połóż 

kamień węgielny. Buntownicy egipscy wiedzą

o śmierci króla, czy nie słyszysz radosnych ich krzy

ków z świątyni Chnuba? Skorzystają z zamętu, za

atakują nas tej nocy jeszcze! Błagam cię, ojcze, zejdź 

na dół z człowiekiem z Jerozolimy, połóż kamień 

węgielny dla Jahwy, Boga naszego, który chrotii 

miasto przed wszystkimi wrogami/4

Raz jeszcze Jedonja zwrócił się do Jehiela. 

„Czy możesz się wahać jeszcze zawołał. Mówisz, 

że stoisz przedemną w zastępstwie arcykapłana i Wy- 

sokiej Rady Jerozolimy! Działaj więc w ich imie

niu! Czy sądzisz, że oni by się wahali w tej chwili? 

Gdy wrócisz, opisz im, co tu widziałeś — sam Jahwe 

z ciebie przemówi! Zrozumieją to, zgodzą się na to,

4
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co uczyniłeś. Bądź zbawicielem, o którym mówił 

Jezajasz: pozwolenie do budowy świątyni!“

Lecz Jehiel bar Obadja nie dał się wzruszyć. 

„Nie ja — ustawa zadecydowała!", odparł.

Jedonja uchwycił rękę jego. „Czyż nie widzisz, 

co to znaczy?", krzyknął. „Syene zupełnie niepewna, 

może już w tej chwili jest w rękach egipcjan. Skoro 

twierdza nasza padnie, cała Tebais będzie w mocy 

wrogów! Śmierć króla potęguje siły ich — zrzucą 

jarzmo persów i zawładną całym Egiptem! To 

oznacza śmierć wszystkich persów — a ‘równocześnie 

wszystkich żydów! Czy słyszysz, Jehielu, wszystkich, 

wszystkich mężczyzn i kobiet i dzieci! I  moją śmierć, 

Jehielu i twoją! I  grecy powstaną, którzy nienawidzą 

persów od czasów Kserksesa! Tu w Egipcie i w Jonji 

i w Lidji. Rozbijają państwo Persów, a wraz z niem 

zburzą Judeę i Jerozolimę! Daj pozwolenie — ocal 

to miasto, a wraz z niem własny kraj swój! Chodź 

ze mną, Jehielu, połóżmy kamień!"

Jehiel bar Obadja potrząsł głową.

„Ustawa tego zabrania!", odparł.

Nanowo wrzawa się odezwała, tym razem tuż 

pod domem. „Jedonjo", wołali żydzi, „Jedonjo bar 

Gemarja! Naczelniku! Jedonjo! Zejdź! Śpiesz się! 

Połóż kamień węgielny świątyni!"
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Milcząc spoglądał Jedonja na obcego. Bez 

słowa, niemy błagał go po raz ostatni. Lecz oko 

Jehiela odwróciło się.

Wtedy starzec zbliżył się do brzegu dachu. 

„Milczcie“, zawołał, „milczcie wszyscy! Ja, Jedonja, 

naczelnik wasz, chcę do was przemówić. Słuchajcie 

mnie, żydzi z Jeb! Oto ten człowiek, posłaniec z Jero

zolimy, Jehiel bar Obadja, z szczepu Sefatja, z Be- 

tanji, ten człowiek przybył do nas, posłany przez 

arcykapłana i przez Radę Jerozolimy. I  w imieniu 

arcykapłana i Rady świętego miasta i w imieniu 

ustawy ogłasza nam, że nie powinniśmy więcej 

smucić się zburzeniem świątyni naszej. Mamy włożyć 

szaty świąteczne, powiada, mamy namaścić się i pić 

i ucztować i pójść do kobiet naszych! Oto rozkaz sę

dziów naszych, arcykapłana i Wysokiej Rady w imie

niu ustawy! Ale, powiada: świątyni naszej nie wolno 

nam odbudować i nie wolno nam kłaść kamienia 

węgielnego do naszej świątyni! Bo taką jest nowa 

ustawa żydów: tylko w samej Jerozolimie może stać 

świątynia Jahwy i tylko tam ołtarz jego — zresztą 

nigdzie w świecie — dlatego że kapłani Chnuba zbu

rzyli świątynię naszą — dlatego właśnie mamy się 

teraz radować, powiada — gdyż to był występek 

wobec ustawy! I  ustawa żydów w Jerozolimie za

brania wam wszystkich bogów — nie wolno wam
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modlić się do boga słońca na dachach, ani do Terafim 

w domach! Ani do Aszimy, ani do Tammuza, boga 

wiosny — ani do Hanaty Jahwy! Tylko do Jahwy 

samego wolno wam modlić się — tak każe ustawa. 

Ale świątyni jednak wznieść mu wam nie wolno, ani 

zbudować ołtarza — i nie wolno wam przynosić mu 

ofiar, ani kadzideł, ani jadła, ani całopalenia! Bo 

wolno tylko ty m  żydom i ty m  kapłanom, którzy 

mieszkają w Jerozolimie. Tak każe ustawa!“
* *

*

Amyrtajos, który potem został faraonem, sam 

poprowadził egipcjan pod mury Jebu. Pia, syn 

Espemuta, nadszedł z Syeny; zabił pułkownika ży

dowskiego Kwonję i jego secinę. Wszyscy żołnierzy 

greccy i libijscy przeszli na stronę egipcjan, potem 

i fenicjanie. Dargman, który prowadził oddział babi- 

lończyków, trzymał ich silnie w ręku; nie przeszli 

do przeciwnika. Lecz opór ich był słabym, podobnie 

jak opór żydów —

Każdy znał słowa prorokini, żony Mahuzji, 

słowa, które tak często wołała po ulicach:

„Byliśmy straceni, owego dnia, gdy obcy wtar

gnęli do świątnicy domu Pańskiego. A skoro hańba 

dalej trwać będzie — wówczas Pan ukara was! Nie 

zważacie na rozkaz jego — tedy pan napełni strumień 

Nilu ciałami waszemi — one zaśpiewają piosenkę!
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„Patrzcie, oto nadszedł czas, gdy w całym 

kraju jęczeć mają ranni śmiertelnie. Słychać wołanie 

w Jeb i wielkie biadanie w kraju egipcjan. Pan burzy 

twierdzę Jeb — miecz przyjdzie na mężczyzn i ko

biety Jebu i na dzieci ich. Miecz przyjdzie na konie 

i wozy i na cały 1M1

„Bo twierdza Jeb będzie zgruchotaną dlatego, 

że się podniosła przeciw Panu. Trwoga, mogiła 

i sznur przyjdzie na was — tak mówi Pan.“

Każdy znał słowa te — każdy wiedział, że ów 

dzień teraz nadszedł. Jakżeż tu walczyć?

Tylko procarze irańczyka Dargmana, owych 

stu pogan z oazy Charezm, mężny stawiali opór. Nie 

rozumieli, co inni mówili, znali tylko dziki język 

swój z nad Oksusa. Zabito ich, każdego z osobna 

i rzucono ciała ich do Nilu.

I  wszystkich persów zgładzono, którzy byli 

w twierdzy. I  żydów. Wszystkich, mężczyzn, kobiety 

i dzieci. Koło Bramy Słoniowej padł osiemdziesięcio

letni Jedonja, syn Gemarji; trupem padł na trupa 

syna swego Machseji.

Atoli męża wnuczki jego, Ashora, syna 

Zachona, budowniczego egipskiego, schwytali. 

Ukrzyżowali go.

6)f\ c)
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Tu w sercu jest miejsce, tam jesł On, 

Pan świata; nie staje się wyższym przez 

dobre uczynki, ani niższym przez złe.

B rihadaranyaka-U panishad 4, 4, 22.

Mała sala była słabo tylko oświetlona. Okna

— zasłonięte, stoły zestawione i przykryte zielo- 

nem suknem, tak, że wyglądały jak jeden wielki 

stół. Dokoła siedziało sześciu mężczyzn: Erwin Er

hard, Zygfryd Loewenstein, hrabia Tassilo Tun, Wal

ter Ayx, Hans delFGreco i Randolf Ulbing. Siódme 

krzesło stało puste.

Przed zielonym stołem, prawie w środku po

koju, stał duży fotel skórzany, obok niego mały 

stolik. Na nim popielniczka, zapałki i papierosy. 

Pozatem niewiele w sali odróżniano.

Owych sześciu czekało. Ledwo rozmawiali 

z sobą. Z hotelu Carmen, z położonego po drugiej 

stronie zatoki, dochodziły urywany dźwięki jaszu.

Zygfryd Loewenstein był adwokatem. Czter

dziestka. Żyd — ale pozatem jeszcze: z nad Renu.
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Przez cztery lata był oficerem frontowym. Order 

„pour le merite“ — on!

Oheyalier Hans dell’Greco był tryjesteńczy- 

kiem. Porucznik byłej austrjackiej marynarki. 

Obecnie Rzym musiał mu płacić pensję, a on starał 

się podnieść majątki ziemskie swe w Gorycji, które 

włosi mu zniszczyli.

Tassilo Tun był hrabią czeskim. Boczna linia 

Pięćdziesiątka. Wodnisto niebieskie oczy jego ły

pały, usta mu drżały.

Dr. inż. Erwin Erhart był przemysłowcem z nad 

Remu. Inżynier i wynalazca. Bardzo bogaty, bardzo 

elegancki i pielęgnowany. Ciemny, smukły.

Randolf Ulbing był mały i okrągławy. Jasno- 

blond — ręce jego wyglądały jak ręce rzeźnika 

z manikierowanemi paznogciami. Był szefem domu 

handlowego Ulbing w Hamburgu i Nowym Yorku. 

Obywatel amerykański — w ten sposób miljony jego 

były w bezpieczeństwie.

Baron Walter Ayx był malarzem, mieszkał 

w Monachjum. Włosy jego były bialusieńkie, aczkol

wiek nie miał jeszcze lat trzydziestu.

Tych sześciu czekało. Palili. Nie rozmawiali 

z sobą.

Potem otworzyły się drzwi. Wszedł pułkownik 

Lionel Thursby. Z studenckich czasów swych w Ge
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tyndze miał małą bliźnę na lewym policzku — 

a dużą, czerwoną na środku czoła: ta znów pocho

dziła z Flandrji. Czarne oczy jego świeciły się. 

„Nadchodzi!“ rzekł.

Weszła kobieta. Wysoka i smukła. Pułkownik

zamknął za nią drzwi i wyciągnął klucz. Następnie

wskazał milcząco na wielki fotel w środku pokoju.

Sam zbliżył się do stołu, położył klucz przed adwo-
t

katem, siedziącym na środku i usiadł na ostatniem 

z krzeseł obok okna.

Smukła pani nie usiadła. „Czemu pan zamyka 

drzwi na klucz ?“ zawołała. „Czy będę tu trzymana 

gwałtem ?“

Doktor Loewenstein kiwnął głową: „Zdaje się“. 

Niewiasta postąpiła krok naprzód: „To wy

gląda na trybunał. Czy panowie chcecie może są

dzić mnie?“

I  znów adwokat kiwnął głową: „Zdaje się.“ 

Wówczas wybuchła głośnym śmiechem. „Pro- 

szę“, rzekła, „jak się panom podoba.“ Usiadła na 

fotelu wygodnie, zapaliła papieros. A „proszę więc 

panów, jestem ciekawa.“

Adwokat wpatrywał się w nią nieruchomo. Od 

ośmiu lat nie widział kobiety tej — a była zupełnie 

tą samą, jak wówczas. Ani trochę się nie zestarzała. 

Poruszała wąskiemi stopami, odzianemi w szpiczaste,
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popielate trzewiczki. Popielata, jak jedwabne poń

czochy jej, była też i suknia charmeuse. Na plecach 

nosiła starą hiszpańską mantylę, której kwiaty gu

biły się prawie i bladły w ciemnym fiolecie. W ręku 

trzymała długie rękawiczki — i małą torebkę 

perłową. Cera była nieco cierna, bardzo zdrowa. 

Obfite, czarne włosy jej przeplatał sznur pereł, 

drugi, jeszcze dłuższy, nosiła na szyji. Ale w pier

ścionkach jej osadzone były czarne perły. Może 

nie była piękną — lecz wyglądała, jak gdyby 

miała bardzo piękną siostrę. Tylko oczy jej były 

bardzo ciekawe, żółte złoto, mięszane z kolorem 

bronzowym, zielonym i białym, jak oczy wielkich 

ropuch leśnych.

„W jakim ona właściwie może być wieku?" 

pomyślał. Widział ją dziś rano w kąpieli — żadna 

z innych kobiet nie miała takiej postaci. Z pewno

ścią ma więcej niż lat czterdzieści, rozważał, raczej 

pięćdziesiąt, a może więcej. A nikt, kto ją widzi, 

nie dałby jej więcej niż dwadzieścia pięć. To zdu

miewające, pomyślał. '

Marja Stuyvesant strząsnęła popiół do misecz

ki. „Na serjo, panowie", rzekła spokojnie, „jeśli mi 

kto z was wnet nie wytłómaczy, co to wszystko 

ma znaczyć, nie potrafię zrozumieć tego dowcipu. 

W dodatku nie jestem dziś właściwie usposobiona
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do żartów, otrzymałam wiadomość, która mnie żywo 

poruszyła.u.

Adwokat wziął do ręki telegram, leżący na 

stole. „Prawdopodobnie tę samą, którą i myśmy 

otrzymali: młody doktór Terfoune zastrzelił się

w Zurychu! — Ale przekona się pani wnet, że nie 

zeszliśmy się tu, by żartować.“

Marja Stuyvesant przerwała mu: „Czemu,

pani — Frydele?“ Uśmiechnęła się do niego. „Ze

starzałeś się trochę, od kiedym cię nie widziała. 

A gdzie się podziała czupryna? — Lecz proszę, czy 

zechcesz mi nareszcie powiedzieć, co ta uroczystość 

oznacza? Widzisz, wszak jestem zupełnie nie przy

gotowaną. Czegoś odemnie chcecie — wiem to już 

od dawna. Spotkałam hrabiego Thuna w zimie 

w operze wiedeńskiej — mówiliśmy trochę 

powiedziałam mu, że nie wiem jeszcze dobrze, dokąd 

pojadę na wiosnę. W dwa miesiące później pisze mi. 

Poleca mi tę oto wyspę Brioni — odpowiada ona 

zupełnie życzeniom, które wówczas wyraziłam. Spo

kój — a przecież najlepsze towarzystwo. Samotność, 

jeśli się chce, lub tańce i muzyka, skoro się chce ina

czej. I  — i — no, jednem słowem: wszystko.

W cztery tygodnie później pisze mi poraź drugi, za

pytuje, czy odebrałam list jego —  i czym się zdecy

dowała pojechać do Brioni? Doprawdy, zdecydo
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wałam się właściwie tylko dlatego, że grzeczność 

jego, która wcale doń nie jest podobną, kazała mi 

domyślać się czegoś innego. Zapewne dobrą dał mi 

radę i bardzo mu jestem wdzięczną za nią. 

Pierwszym człowiekiem, którego spotykam tu na 

moście — jest pułkownik Thursby; opowiada mi, 

że jest obecnie w Rzymie przy poselstwie i że przy

jechał tu na odpoczynek. Lecz nie zdradził się, iż 

wiedział, że mam tu przyjechać. W pięć dni 

później przybywa dell’ G-reco, a dziś, akurat w dwa 

tygodnie po przybyciu mem, jesteście tu wszyscy! 

Dla mnie oczywiście, co Frydel?“

Adwokat kiwnął, głową: „Bez wątpienia.“ 

„Dziękuję wam“, rzekła piękna kobieta. „To 

z pewnością bardzo pochlebne. Lecz sądzę, że bodaj 

z każdym z was miałam kiedyś małe przejście. Wy

daje mi się nieco dziwnem, że mnie tu przywabiacie

—  bo w końcu to przecież niczem innem nie jest — 

a potem za mną przyjeżdżacie. Dla hotelu to z pe

wnością korzystne — siedmiu gości od razu!“

„Mogło też być siedemdziesięciu i dużo więcej!“ 

rzekł dr. Loewenstein. „Panów i pań. Zastępujemy 

niejako wszystkich innych.“

„Więc rodzaj posiedzenia rady nadzorczej^, 

rzekła Marja, „panowie zastępujecie głosy nie

obecnych akcjonarjuszów. Zdaje się być niewątpli-
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wem, że skrzywdziłam czemś czcigodne wasze towa

rzystwo ; dlategoście mnie, mogę ch^ba powiedzieć, 

w nieco niezwykły sposób — zmusili zjawić się przed 

trybunałem waszym. Proszę więc o sprawozdanie 

pańskie, panie przewodniczący!“

„W tych czasach, pani Marjo Stuyvesant“, odpo

wiedział adwokat, „dzieje się wszędzie w świecie 

wiele rzeczy, które pachną raczej gwałtem, aniżeli 

poprawnością. Jeśli chcieliśmy, by się pani wogóle 

tu zjawiła, nie wolno nam było zbyt surowo troszczyć 

się o to, czy wszystko przytem działo się zupełnie 

sprawiedliwie i prawidłowo. To pani zrozumie. 

Grłówna rzecz: mamy panią tutaj, możemy zakomu

nikować pani to co mamy do powiedzenia. A co się 

tyczy nas siedmiu, to jestem zdania, że reprezen

tujemy całe społeczeństwo -ludzkie, przynajmniej

o ile takowe bezpośrednio lub pośrednio weszło 

kiedykolwiek w kontakt z panią lub jeszcze wejdzie. 

Proszę panią bardzo, pani Marjo, zechciej pani słu

chać nas spokojnie — zdaje nam się, że możemy pani 

donieść cośkolwiek o pani samej, czego pani nie wie

— lub czego pani przynajmiej nigdy nie widziała 

w tem świetle. Będzie pani miała dość sposobności 

do repliki, a potem — do działania.“ Otwo

rzył mapę skórzaną, leżącą przed nim i wyciągnął 

plik papierów. „Ten oto list“, ciągnął dalej, „dał
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pochop do akcji naszej. Napisał go jakiś rok temu 

pułkownik Thursby do doktora Erharta — ten go 

omówił ze mną.“

„Pan mnie chyba bardzo nienawidzi, puł

kowniku ?“, zwróciła się Mar ja do Anglika.

„Zapewne“, rzekł Anglik. „Wpędziłaś pani do 

grobu dwóch braci mych i moją siostrę. Uczyniłaś 

pani życie me piekłem — o tak, nienawidzę pąni.“ 

Marja Stuyvesant ruszyła ramionami. „Proszę 

mówić dalej, Frydel!“

„Omówiliśmy, cd robić. Nie mogę zataić, że 

namyślaliśmy ,się długo, czy nie byłoby możliwem 

zwrócić się do władz, do psychjatrów i sędziów, by 

uwolnić społeczeństwo od pani. Zaniechaliśmy myśli 

tej dlatego tylko, • że — mimo iż trucizna Marji 

Stuyyesant cieszy się prawie międzynarodową 

sławą — zrozumieliśmy, że nie mamy właściwej pod

stawy, by przedsięwziąć kroki sądowe przeciw pani. 

Postanowiliśmy więc działać na własną rękę. Porozu

mieliśmy się z każdym, o którymśmy wiedzieli lub 

słyszeli, że się kiedykolwiek z panią zetknął; stwier

dziliśmy też dokładnie małą część wszystkich wy

padków, w których tylko wrażenie osobistości pani, 

rysunki jej i książki szczególne spowodowały nie

szczęście. W ciągu tego roku we wszystkich częściach 

Europy i Ameryki, można nawet powiedzieć na
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całaj kuli ziemskiej, pracowano nad tem, by z setek 

ukrytych czeluści wydobyć materjał sprawy Marji 

Stuyvesant. Materjał ten naturalnie także nawet 

w przybliżeniu nie jest wyczerpujący, lecz jednak 

taki obfity, że wystarcza aż nadto, by pani —  a o to 

jedynie idzie — by pani dać jasny obraz tego, co 

życie pani oznacza dla społeczeństwa ludzkiego.“

Wyciągnął z mapy skórzanej zeszyt i podał go 

malarzowi, siedzącemu po prawej ręce jego.

„Oto“, oświadczył, „monografja przyjaciela 

pani, młodego lekarza dra Ramona de Ayala —“

Pani Marja przerwała mu. „Ów pan nigdy nie 

był przyjacielem mym. Był u ńinie przypadkowo 

w latach wojny w pracowni mej w Sewillji — dwa 

razy — trzy razy najwyżej. Zapragnęłam wówczas 

kokainy 'i prosiłam go, by mi ją spreparował.“

„Rzeczywiście^, potwierdził dr. Loewenstein, 

„młody Hiszpan spreparował pani, czego pani 

chciała. Żałować tylko należy, że potem sam zaczął 

używać kokainy.“

„Nie namawiałam go do tego“, oświadczyła

dama.

„I to prawda“, odpowiedział adwokat. „Don 

Ramon sam to pisze. Z tem wszystkiem: widział, że 

pani używa kokainy i poszedł za przykładem pani. 

Przyzwyczaił się do tego. Dziś jest w sanatorjum —
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nieuleczalny. Od niego otrzymaliśmy tę oto wcale 

zajmującą monografję o sprawie Jorga Quintera — 

która, jeśli się zastępuje, rzeczy fizyczne psy- 

chicznemi, stanowi uderzającą analogję do wypadku 

pani. Takie przykłady roznosicieli bakterji obser

wowano dość często, lecz ten właśnie opis jest szcze

gólnie jasnym i prostym. Ponieważ wystarczy nam 

stwierdzić tylko najzwięźlej fakty, kazałem zrobić 

mały "wyciąg — może pan zechce go nam przeczytać, 

panie baronie!“

■ Walter Ayx zaczął czytać: „Jorge Quintero

urodził się 1882-go roku w Ronda w Andaluzji jako 

syn chłopów. Podczas służby wojskowej przebywał 

czas jakiś z pułkiem swym w Marokko. Już w owym 

czasie w pułku, jak później stwierdzono, była pewna 

ilość infekcji tyfusowych; po powrocie do Malagi 

wybuchła prawdziwa epidemja. Gdy opuścił wojsko, 

Quintero znalazł wpierw zajęcie w rozmaitych 

chłopskich gospodach w okolicy Granady — 

w każdym z nich chorowali domownicy na tyfus. 

Wówczas już fakt ten wydawał się prostym wieśnia

kom tak w oko wpadającym, że Jorga— który pozatefti 

był łubiany jako dobroduszny, uprzejmy, pracowity, 

a przytem przystojny człowiek — otwarcie nazywano 

roznosicielem nieszczęścia. Następnie znalazł w pew

nym szpitalu w Granadzie miejsce jako dozorca
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chorych; skończył był w pułku kurs samarytański. 

Zaledwie w dwa tygodnie później wybuchła w szpi

talu epidemja tyfusowa, która pochłonęła nie mniej 

jak pięćdziesiąt cztery ofiary. Musiano prowizo

rycznie zamknąć szpital i personal odprawiono 

Jorge miał potem rozmaite zajęcia w Granadzie, 

Jaenie, a następnie w Sewilli —  we wszystkich wy

padkach domownicy zachorowali na tyfus. Wreszcie 

znalazł znów miejsce jako dozorca chorych w Sewilli, 

gdzie żaden z lekarzy nie miał najmniejszego pojęcia

0 poprzednim jego życiu. Kilka miesięcy później 

w szpitalu tym wzięła początek najstraszniejsza epi

demja tyfusowa, jaką Sewilla kiedykolwiek widziała

— ofiary jej obliczano na blisko tysiąc czteresta. 

Przypadkowo podejrzenie padło na Jorga — pewna 

chłopka z Granady poznała w nim parobka, który 

jak twierdziła, przywlókł jej śmierć do domu: mąż

1 dwoje dzieci jej umarło na tyfus. Kobieta ta 

wszczęła taki krzyk w szpitalu i po ulicach, że zaare

sztowano ją w końcu. Przesłuchano ją, uczyniła 

stanowcze zeznania — wzdrożono badania i skonsta

towano, że się istotnie wszystko tak miało. W ciągu 

krótkiego czasu przeszłość nieszczęśliwca została 

odsłoniętą całkowicie — on sam podał z całą goto

wością, gdzie był zajętym i trzeba było tylko dowia

dywać się tam o niego. Przedewszystkiem zaareszto
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wano Quintera i trzymano go w odosobnieniu, lecz wy

puszczono go rychło na podstawie sądowego orze

czenia, gdyż nie było żadnych danych/ Co 

prawda, zgodził się potem na to, by go zamknięto 

w celi szpitalnej i tam go obserwowano. Ten 

czas aresztu dobrowolnego, podczas którego naj

znakomitsi bakterjologowie hiszpańscy nim się zaj

mowali, trwał około ośmiu miesięcy. Po upływie 

tego czasu musiano go wypuścić — pod silniejszym 

coraz naciskiem opinji publicznej i prasy lokalnej, 

która atakowała dyrekcję szpitala w sposób coraz 

ostrzejszy. Mimo najsurowszych środków ostrożności 

zdarzyły się nowe wypadki tyfusu — umarło siedmiu 

domowników, oraz jeden młody lekarz. Gdyby 

Hiszpanja była miała małą wyspę dla chorych na 

leprę, z pewnością by go tam wysłano — prawnie czy 

bezprawnie! Lecz teraz musiano go wypuścić na 

wolność. Wreszcie stary duchowny, jezuita Don 

Jose Hoyos, znany w całej Hiszpanji jako jeden 

z najgorszych Jaimistów, znalazł wyjście. Pojechał 

do Sewilli, odszukał nieszczęśliwego Jorga Quintera

i —“

Tu dr. Loewenstein przerwał czytanie. „Dzię

kuję panu, panie baronie. Przeczytamy koniec 

później.“
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„Szkoda“, rzekła pani Marja Stuyvesant. 

„Właśnie koniec by mnie interesował. Historja sama 

nie jest mi obcą — wówczas cała Sewilla o tem 

mówiła. Rozumiem oczywiście bardzo dobrze, moi 

kochani panowie, co chcecie powiedzieć. Wasz Jorge 

był lub jest jeszcze roznosicielem bakterji tyfuso

wych. Kto nie jest odpornym, ten się zaraża. Po

dobnie ja w opinji waszej jestem roznosicielką 

bakterji tyfusu duchowego — i dlatego o wiele, wiele 

niebezpieczniejszą aniżeli ów syn chłopów andalu

zyjskich. Czyż nie tak?“

„Tak!“, kiwnął adwokat. „A my jesteśmy 

w położeniu owego jezuity, któremu udało się 

w sprawie Quintera znaleść drogę ratunku. Zaczął od 

tego, że starał się wyjaśnić biednemu chłopcu, co 

fatalna skłonność jego właściwie oznacza — mimo 

wszystkich rozmów jego z lekarzami bowiem do tej 

pory wcale sobie tego nie uświadomił. Tego 

samego, pani Marjo Stuyvesant, i mybyśnjy chcieli 

spróbować. Mamy tu ogromny materjał, i jestem 

przekonany, że pani się nam otwarcie, może śmiejąc 

się, przyzna, że wszystko zgadza się co do joty. Zdaje 

się, że istnieje dość znaczna ilość osób, które są od

porne na tyfus, nie będąc wcale szczepionemi. Nie

stety limfy duchowej dla bakterji 'pani nie wynale

ziono jeszcze — a chociaż zapewne jest niemało
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osób odpornych wobec tej lub owej trucizny pani — 

to jednak —przewrotność pani jest tak olbrzymią

i wielostronną, że istnieje zaledwie jeden człowiek 

na tysiące, któregoby pani nie potrafiła zarazić. 

Widzi pani: Quintero przedstawiał tylko niebezpie

czeństwo zarazy tyfusowej, pani zaś stanowisz nie

bezpieczeństwo stokrotnych infekcji, z których każda 

z osobna jest o wiele niebezpieczniejszą.^ — Zrobił 

pauzę, zakaszlał, wziął karafkę i nalał sobie szklankę 

wody.

Pani Marja Stuyvesant zaśmiała się: „Od kiedy 

pijesz wodę, Frydel!?“

Adwokat podniósł szklankę do ust — lecz od

stawił ją zaraz. „Od kiedy z powodzeniem uczyniłem 

próbę, by się uwolnić od pani! Od kiedy oduczyłem 

się nareszcie w trzech sanatorjach po ośmiu kura

cjach abstynencyjnych zaniechać pijaństwa, którego 

ofiarą stałem się dzięki pani, i to, o ile się zdawało, 

ofiarą bez ratunku. Od owego czasu!“

„Zapominasz o jednem, Frydel“, rzekła dama 

popielata. „Już, gdym cię poznała, umiałeś wypić 

porządnie — co?“

„Tak, tak!“, zawołał adwokat. „Zapewne, że 

piłem! Jak każdy porządny student! Lecz przez 

ciebie — przez panią jedynie stałem się pijakiem!“ 

Marja Stuyvesant odłożyła papieros. „No —
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a teraz jesteś wyleczony — tem lepiej! Lecz z tem 

wszystkiem nie wiem, dlaczegobym nie miała napić 

się wina — uważam że panowie nie bardzo 

galanccy.“ Rzuciła okiem na zielony stół. „Panie 

dell’ Greco — przed panem stoi chablis — #czy nie 

zechciałby pan przynieść szklankę ?“

Tryesteńczyk natychmiast podskoczył z miej

sca, postawił przed nią szklankę i nalał wina. Na 

stępnie postawił flaszkę obok.

„Proszę bardzo —“, mruknął. Powrócił na 

swe miejsce.

Duża kobieta podniosła szklankę. Powoli 

rzekła: „Na pańskie zdrowie, panie doktorze! Jest 

chyba stosowniej, bym do pana w ten sposób prze

mawiała. Bo Frydel, ten którego niegdyś znałam, 

nie byłby nigdy pił ze mną wody!“

Poraź drugi adwokat wziął szklankę z wodą, 

podniósł ją, umoczył usta swe. Łyknął — potem 

silnie postawił szklankę na stół. Patrzył nieruchomo 

na kobietę, kąsał wargi swe. „Do stu djabłówu, 

szepnął, „do stu djabłów —“

Potem nagłym ruchem uchwycił flaszkę czer

wonego wina, stojącą przed sąsiadem jego, hrabią, 

napełnił wielką szklankę aż pod wierzch, wypił ją 

jednym haustem.
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„0“, uśmiechnęła się Marja Stuyvesant, „o —“ 

Milcząco dr. Loewenstein posunął mapę swą na 

prawo; bankier Ulbing wziął ją do ręki. „Nie prowa

dziliśmy badań naszych jednostronnie, łaskawa pani", 

zaczął. „Jeśliśmy z jednej strony nagromadzili 

wszystkie nieszczęścia, które przez panią na świat 

przyszły, to z drugiej strony staraliśmy się, o ile 

możności, zebrać też wszystko, co przemawia na 

korzyść pani. To zadanie mnie przypadło — panowie 

ci polecili to mnie właśnie, gdyż jestem z natury 

bardzo sceptycznym i krytycznym i nie tak łatwo 

biorę świecący żeton za dobrą monetę. Nadto 

miałem wszelkie powody nie przypisywać pani nic 

dobrego. Zapewnie sobie pani przypomina, żeś mnie 

spowodowała do rpbienia interesów giełdowych, 

które — jakby to powiedzieć — niezupełnie odpo

wiadały tradycjom starego domu bankowego U1- 

brich.“

Przerwała mu. „Nudzisz mnie pan! Wiesz pan 

bardzo dobrze, że zupełnie się na interesach nie 

.rozumiem. Nudziłeś mnie pan zupełnie tak samo 

jak obecnie, sporo lat temu w Hamburgu jałowemi 

wykładami swemi o rozmaitych kombinacjach i możli

wościach, zmuszał mnie pan, zawsze poprostu do tego 

bym się przysłuchiwała. Przy tej sposobności 

powiedziałam panu, że mi się zapatrywania pańskie
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na moralność handlową wydają niezmiernie dzie- 

cinnemi, Że każdy bogacz według mego uczucia, 

pieniądze swe skradł lub zrabował, że każdy jest 

szarlatanem, lub szachrajein, lub złodziejem. 

Jednym z nich. I  że to zupełnie w porządku; bo 

tylko w ten sposób można ostatecznie pieniądze dru

gich zagarnąć do swej własnej kieszeni. Tylko — 

powiedziałam — powinien człowiek taki być przy

najmniej uczciwym wobec samego siebie i nie starać 

się, jak to pan zawsze czyniłeś, okłamywać samego 

siebie i po każdym świeżo wycyganionym miljonie 

-jęczyć na świat cały, niby ucieleśniony wyrzut 

sumienia. To wszystko było bardzo teoretycznem, 

nie miałem pojęcia, jakiego rodzaju ,interesy pan 

robił, i z całą pewnością nigdy nie zarobiłam ani 

feniga przez pana.“

Randolf Ulbing kiwnął głową. „Rzecz się miała 

zupełnie tak, jak pani mówi! Ale myślałem bardzo 

długo nad tem, co mi pani powiedziała i doszedłem 

do przekonania, że pani miała słuszność. Dziś jestem 

bardziej niż kiedykolwiek tego zdania, zwłaszcza po 

doświadczeniach lat ostatnich. Postępowałem jak 

każdy inny spekulant i jestem dziś o wiele miljonów 

bogatszym, aniżeli wówczas.“

„Powinien mi nan . bvć wdzięcznym^, rzekła 

pani Stuyvesant.
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„Nie jestem pani wdzięcznym^, odparł. „Sława 

starego domn Ulbingów, założonego przez pra

dziadka mego, była w świecie handlowym bez skazy, 

bardziej niż rozgłos jakiejkolwiek innej firmy. 

Była nią aż do dnia — w którym pani mnie oświe

ciła. Proszę się poinformować, jaki walor dziś ma 

to imię. Pomnożyłem kapitał interesu dziesięcio

krotnie — nie czyniłem nic, czegoby wielu innych 

również nie czyniło — ale też bardzo dużo, czegoby 

przodkowie moj. nie byli uczynili, tak samo jak

i ja dawniej. Za wszystkie te machinacje potrafię,, 

bardzo dobrże odpowiedzieć przed sądem — i przed 

samym sobą, gdy siedzę w biurze. Ale nie poradzę 

że ogarnia mnie obrzydzenie, skoro otwieram gazetę; 

z każdego wiersza wygląda nędza świata, którą tak 

mądrze wykorzystują dla siebie. Usłuchałem rady 

paiii —  która mnie unieszczęśliwia na całe życie.“ 

„Nie mam ochoty“, rzekła kobieta, „słuchać 

dalej jeremiad pańskich! To com panu powiedziała, 

nie było mądrością moją specjalnie — drukowano

i mówiono to samo stotysięcy razy. To na pana nie 

robiło wrażenia! A że, gdy pan to usłyszał z moich 

ust, nagle to taki silny wpływ na panu wywarło, to 

pańska wina!“

„Nie wypieram się jej“, odparł bankier. 

„A jednak był to jedynie wpływ pani. To, co moja
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niezachwiana hamburska uczciwość zawsze instynk

townie odpychała od siebie —  to mi się w ustach 

pani wydawało jedyną ewangielją. I  dlatego, łaskawa 

pani, jestto zarówno winą pani jak i moją!“

Pani Mar ja rzuciła papieros swój daleko od 

siebie. „Głos jej brzmiał ostro i jasno. „Panie 

Ulbing“, rzekła, „nie jesteś pan pięknym mężczyzną, 

wiesz pan sam o tem! Patrzeć na pana nie należy do 

przyjemności! — Czy się pan sam golisz? Otóż nie 

mogę właściwie pojąć, jak pan możesz co rana stawać 

z brzytwą w ręku przed lustrem i oprzeć się przytem 

pokusie, by sobie przeciąć gardło! Wówczas skoń

czyłaby się wszelkie wyrzuty sumienia!“

Doktór Erhart powstrzymał przelotny uśmiech. 

„Zostawmy osobiste sprawy!“, rzekł. „Pan Randolf 

Ulbing jest bardziej gentlemanem aniżeli pani przy

puszczasz, pani Stuyyesant. To, co ma pani do po

wiedzenia, jest wcale pochlebnem dla pani!“

Bankier wziął do ręki parę aktów. „Stwier

dziłem, szanowna pani — a możesz mi pani wierzyć, 

że broniłem się przed tem rękoma i nogami — że 

jesteś pani jedną z najdobroduszniejszych, naj

lepszych, najprzyzwoitszych osób, jakie kiedy

kolwiek żyły. Pani Marja Stuyyesant nie jest 

zdolną do jakiegokolwiek niskiego lub nikczemnego 

czynu. Przesadna jej wzruszająca, miłość do wszel
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kiego rodzaju zwierząt znaną jest każdemu, kto się 

kiedykolwiek z nią zetknął. Jest też zupełnie 

pewnem, że pani więcej niż trzy ćwierci niezbyt boga

tych dochodów swych rozdarowywała lub rozpo- 

życzała, nie upominając się nigdy u żadnego z dłu

żników. Pani Stuyvesant popierała rok w rok mło

dych artystów i studentów — i czyniła to w takiej 

formie, że nikt z nich nie uczuwał nigdy darów jej 

jako jałmużny. Podczas lat wojennych i później 

w sposób ten poświęcający —“

Popielata dama uderzyła rękawiczkami o ko

lano. „Niech pan przestanie!“, zawołała. „O ile mi 

już było niesympatycznem, że mnie panowie tu prze

słuchujecie jako zbrodniarkę, o tyle jest mi z pe

wnością jeszcze nieprzyjemniej, a nawet wprost nie- 

znośnem, jeśli pan chcesz wyliczać pojedynczo drobne 

me cnoty. Proszę panów usilnie zaniechać tego.“

Bankier Ulbing zawahał się spojrzał na 

sąsiadów.

„Panie Loewenstein!“, rzekł dr. Erhart. „Pan 

przyjąłeś przewodnictwo! ?“

Adwokat ocknął się. Uchwycił znowu butelkę 

hrabiego, napełnił szklankę swą i wychilił ją 

krótkimi łykami. „Proszę o akty“, mruknął. Pan 

Ayx podał mu je.
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„Sądzę“, ciągnął dalej, „że panowie się zga

dzają na to, żeby zadość uczynić życzeniom pani 

Stuyyesant. Chciałbym tylko dla usprawiedliwienia 

naszego wspomnieć, pani Marjo, żeśmy się starali 

zebrać i w tym kierunku jaknajobfitszy materjał. 

Wiemy przytem bardzo dobrze, że wszystko, co 

dobre, zapomina się bardzo prędko, podczas gdy 

ujemne urasta i olbrzymieje. Jesteśmy wszyscy zu

pełnie o tem przekonani, żeśmy się dowiedzieli tylko 

o małej części tego, co pani w życiu czyniła dobrego. 

Stwierdziliśmy, żeś pani conajmniej w trzech wy

padkach życie swe naraziła, by uratować życie dru

gich — raz nawet dla psa. — Niejednokrotnie dałaś 

pani dowody odwagi osobistej, która byłaby zaszczyt 

przyniosła najwaleczniejszym szturmującym żołnie

rzom — okazywałaś pani tuziny razy zupełnie tę 

samą dumną odwagę, tę samą wysoką pogardę dla 

wszystkiego, co się pani sprzeciwiało. Nigdyś pani 

jakiemukolwiek człowiekowi czegoś złego nie zapa

miętała; nie znam — mogę śmiało powiedzieć — nie 

znamy kobiety szlachetniejszej — “

„Frydel!“, rzekła pani Stuyyesant. Brzmiało 

to jak zarzut.

„Chwileczkę tylko!“, ciągnął dalej. „Muszę to 

powiedzieć, bo to po wielkiej części tłómaczy 

ogromny wpływ, jaki pani możesz wywrzeć. Pani
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Marjo Stuyvesant, uchodzi pani słusznie za naj

elegantszą kobietę stulecia; ma pani więcej gustu

— i to w każdym kierunku — aniżeli najlepsi 

artyści naszego czasu. Niezwykłą zdolność pani wła

dania piórem i pędzlem oddawna oceniła nowoczesna 

historja sztuki i literatury. Wdziękowi i wrodzo

nemu powabowi pani z pewnością nikt tak łatwo 

oprzeć się nie potrafił. O proszę, niech pani mi nie 

przerywa — zaraz skończę, aczkolwiek mógłbym 

ftw ten sposób opiewać chwałę pani godzinami. 

O jednem tylko muszę jeszcze wspomnieć, gdyż jest 

to czemś, co nawet dla wielu z nas stanowiło niespo

dziankę. Mianowicie fakt, że pani — pani Marjo 

Stuyvesant — pani, która brnęłaś przez wszystkie 

bagna grzechów i występków, posiadasz mimoto 

n a j c z y s t s z ą  duszę ,  jaka dziś żyje w jakiej

kolwiek istocie ludzkiej/4

„Amen!“, zakończyła kobieta. „A na terp, 

mam nadzieję, rozdział ten zakończony ?“

„Na życzenie pani!“, ciągnął dalej adwokat. 

„Ale przyznasz pani, zanim rozpoczniemy drugi roz

dział, że studjowaliśmy i ten równie gruntownie i że 

oddaliśmy pani całą sprawiedliwość. Zresztą 

wszystko to, tak jak się obecnie nam przedstawia, 

chyba wcale za panią nie przemawia — służy osta

tecznie tylko do wytłumaczenia niebywałej zagadki
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istoty pani. Panie dell’ Greco, zechciej pan prze

czytać nam niektóre z wyciągów, jakieś pan tymi 

dniami poczynił z aktów naszych — trwałoby to zbyt 

długo, gdybyśmy chcieli tu rekapitulować takowe 

w całości."

Porucznik marynarki, który siedział na dru

gim końcu zielonego stołu, zaczął:

„Między uczniami i uczenicami akademji sztuk 

pięknych w Monachjum wybuchł w roku 1910 rodzaj 

epidemji — młodzi ludzie zaczęli tuzinami używać 

eteru. Cały szereg ich skończył nędznie —“

„Przepraszam!", przerwał Erwin Erhart 

Tryjesteńczyka. Chciałbym wpleść tu kilka pytań — 

czy mogę się spodziewać, że pani mi na nie odpowie, 

pani Stuyvesant?"

„I owszem", odparła kobieta, kiwając głową.

„Co się tyczy tej epidemji — to fakt ten pani 

chyba jest znanym. Mówią, że pani była przyczyną 

jej?"

Pani Marja ruszyła ramionami. „Pijałam przy 

sposobności eter, tak samo jak — przy sposobności

— używałam wszelkich innych trucizn oszałamia

jących. Jestto bardzo prawdopodobnem, że było 

przytem kilku młodych akademików. Bardzo 

możliwe, że potem sami używali eteru i innych do 

tego przyzwyczaili."
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„W aktach naszych“ — ciągnął dalej inżynier

— mamy cały szereg takich wypadków — i to, jak 

pani powiada, tyczących się niemal wszystkich tru

cizn oszałamiających. Pani, pani Stuyvesant, nie 

byłaś nigdy alkoholistką, ani morfinistką, ani 

kokainistką, nie przyzwyczaiłaś się pani nigdy do 

muskariny, meskaliny, opjum, heroiny —• ani do 

czegokolwiek innego. Lecz liczne osoby, które wi

działy panią używającą trucizn tych, które słyszały 

jak opowiadano o tem, lub tylko w książkach pani

o tem czytały, spróbowały tego, i u bardzo wielu 

z nich przeszło to w nałóg. Niektóre z nich zniszczyły 

się kompletnie, umarły w zakładach, skończyły 

samobójstwem. Co dla pani stanowiło chwilową sen- 

zację, co pani może sprawiło rozkoszną godzinę, to 

dla wielu innych stało się powolną śmiercią. W jaki 

sposób zaczął pan używać opium, panie hrabio?

„Przez książkę pani“, odparł hrabia Thun spo

kojnie. „Nie żałuję tego. Wiem, że jużr ledwo jestem 

człowiekiem w zwykłem tego słowa znaczeniu. Wiem, 

że pójdę drogą opjum aż do końca — i wiem jaki 

gorzki koniec mnie czeka. Z tem wszystkiem: nie 

żałuję tego — o ile to się tyczy mnie osobiście, nie 

czynię jej zarzutu.“

Popielata dama spojrzała nań, głos jej brzmiał 

prawie wdzięcznie: „Co pan palisz, hrabio ?“
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Hrabia Thun westchnął: „Istne nieszczęście — 

mogę dostać tyl-ko indyjskie preparaty — i to

o cenach niedostępnych/4

„Domyślałam się“, rzekła pani Marja, „dlatego 

się pytam. Mam tu najlepsze chińskie opjum — poślę 

je panu do pokoju, hrabio!“ Przerwała, śmiejąc się. 

„Lub czy to może próba przekupienia sędziego?**

„Nie jesteśmy sędziami pani**, rzekł dr. Loewen

stein. „Istnieje tylko jeden człowiek, któremu wolno 

sądzić panią — a imię jego usłyszysz pani wnet! 

Proszę czytać dalej.**

Pan dell’ Greco wziął w ręce dalsze kartki. „Oto 

wycinki z gazet i tygodników, z broszur i książek — 

które wszystkie traktują o sztuce pani Marji 

Stuyyesant. Są to warjacje na temat ten w wszystkich 

tonacjach i barwach, w jednym punkcie zaś wszystkie 

się zgadzają: mianowicie, że podkreślają zdumiewa

jący wpływ sztuki tej. I  w tem też, że wpływ ten 

jest najfatalniejszy, jaki kiedykolwiek artysta wy- 
\

wierał. ,W vciągu długich pokoleń*, piszą, ,nie będzie 

można oprzeć się tej truciznie! Najpowabniejsza 

strona sztuki tej tkwi w tem, że lekką stopą wkracza 

w świat, który, by użyć słów Szylera, bogowie 

łaskawie okrywają ciemnością i grozą*, i opisuje 

go w sposób bynajmniej nie odstraszający. Wszystko 

jest naturą, nic nie jest nienaturalnem —  oto dogmat
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— i dlatego niema nic anormalnego, przewrotnego, 

przeciwnego naturze. To wszystko może być bardzo 

pięknem — i w istocie bywa niem o wiele częściej, 

aniżeli rzeczy normalne, codzienne. Lecz skoro jest 

pięknem — jest też i dobrem. Nie można zaprzeczyć, 

że w książkach pani Stuyvesant, jakoteż w rysunkach 

jej wszystko to istotnie nacechowane jest wysoką 

pięknością — a piękność ta jest tak uchwytną, że 

nie tak łatwo jej się oprzeć można. W ten sposób 

tedy publiczność wszystkich krajów", a zwłaszcza 

młodzież pije sztukę tę — pije ją chciwie, odwraca 

się z obrzydzeniem od normalnego, codziennego 

życia i szuka błędnych niecodzienności. Niestety 

przewrotność nie jest piękną sama przez się, lecz 

jedynie tylko w czarownym płaszczu sztuki tej; 

a tym wprawdzie dysponuje artystka z Bożej łaski, 

lecz nigdy masa uwiedzionych. Ci biegną za błędnem 

światełkiem, lecą w radosnem uniesieniu do bagna, 

myślą, że znajdą piękno i giną w końcu w błocie 

i brudzie. Każdy dyrektor szkolny, każdy profesor 

wszechnicy, każdy sędzia może świadczyć o roz- 

kładczych skutkach sztuki tej, o ile sam może nie 

zaraził się nią gruntownie.“

„Pani Stuyvesant“, zaczął dr. Erhart nanowo, 

„czy pani sądzisz, że krytyk ten ma rację
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Odpowiedziała: „Nie czytuję książek swych 

i nie krytykuję ich. Piszę je — to wszystko. Tak jak 

rysuję kartony swe. Czy mam może inacźej rysować 

lub inaczej pisać? Żądajcie, by jeż rodził hipopotamy, 

lub by struś kładł kawior!“

Erwin Erhart pomyślał: „Bajeczna kobieta — “ 

„Proszę kontynuować^, zwrócił się adwokat do 

pana dell’ Greco. Porucznik marynarki wrócił na- 

nowo do aktów swych. „Mamy rozmaite wyczerpu

jące sprawozdania o tak zwanych balach a la 

Stuyvesant. Rozpoczęły się przed wojną jeszcze, stały 

się jednak wielką modą w całej Europie dopiero 

w ostatnich latach. Z relacji naszych są szczególnie 

zajmujące jedna z Zurychu, druga z Stokholmu. 

Wszyscy uczestnicy zjawili się w dziwacznych 

kostjumach kartonów czarno-białych, w których tak 

zwane ,szaty wabiące* spotęgowane są do najwyż

szego wyrafinowania.

„Czy zechciałaby mi pani powiedzieć^, zapytał 

tu inżynier Erhart, „w jaki sposób pani właściwie 

doszła do tego? W kartonach swych, pani Stuy- 

vesant, tworzyła pani coraz nowe warjacje na ten 

sam temat: ubrać człowieka tak, by wywierał na 

drugich fascynujący pociąg seksualny. Posiadam 

wszystkie rysunki i widziałem bardzo wiele kostju- 

mów robionych według ich wzoru. Mimo najwyższego
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uznania dla sztuki tej, nie ulega wątpliwości, że 

dziwne łaskotanie, jakie wywołują, jest tak silnem, 

że nawet kamień brukowy wydałby z siebie west

chnienie miłosne“.

Pani Marja zapaliła świeży papieros. „W takim 

razie, kochany panie, czuję chyba mniej aniżeli 

kamień brukowy. Ale to może dlatego, że wiem, co 

działa — i dlaczego działa. Widzisz pan, cała historja 

kostjumów jest przecież pełną szat wabiących, jak 

to uczeni nazywają — lub przynajmniej prób tego 

rodzaju. Jeno wszystkie suknie przez lat tysiące 

układane były przez fuszerów, przez krawców, mo- 

dystki, dyletantów, którzy pojęcia o tem nie mieli. 

Najlepiej jeszcze rozumieli się na tem królowie, 

książęta i jenerałowie, robiąc z pięknych porucz

ników swych wygalonowane i wabiące laleczki. Jest 

to zadziwiającem, moi panowie, jak wszyscy mędrcy 

świata chodzą z głowami nabitemi głęboką uczonością

— a przytem nie wiedzą najprostszej rzeczy. Ubranie, 

wielce szanowni panowie, składające się, czy to 

z piór lub futra, czy z pantalonów lub spódnic, służy 

stworzeniom tego samego rodzaju dla ochrony prze

ciw niepogodzie. P i ę k n e  ubranie atoli ma tylko 

ten jeden cel, by oko istoty drugiej płci wprawić 

w upojenie miłosne. Dlatego paw ma lśniący ogon, 

a lew dumną grzywę. Kto nie widzi, że natura sama
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nas tego uczy — ten się ciemnym urodził. Że 

kostjumy me działają seksualnie przyciągająco, to 

pewne —  zupełnie tak samo jak strój ptaka raj

skiego lub motyka cytrynowego. I  chciałabym wie

dzieć, ktoby zaprzeczył, że pan, hrabio Thun, w oczach 

młodych kobiet o wiele lepiej wyglądałaś, gdyś 

jeszcze nosił mundur honwedów.

Nikt nie odpowiadał; Trjesteńczyk czytał tedy 

dalej. „Bale te wszędzie zamieniły się w naj

bezwstydniejsze orgje. Osławione bale ,quat‘ z Arts 

w Paryżu można o tyle nazwać niewinnymi w po

równaniu z balami Stuyvesant, że tam mimo całej 

otwartej bezwstydności przynajmniej ofoie płci wza

jemnie się znajdywały, podczas gdy tu szło się za 

wszystkiemi przewrotnemi zachciankami. Jest zu

pełnie pewnem, że żaden wiek nie był nacechowany 

bezgraniczniejszem rozluźnieniem obyczajów, aniżeli 

nasz; a winę tego stanu —“

Pani Marja Stuyvesant wybuchła głośnym • 

śmiechem. „— mnie przypisać należy! — O, wy 

sędziowie moralni! Nasz wiek żyje jawniejszem, 

głośniejszem życiem publicznem, oto wszystko! Czy 

jest może niemoralniejszy ? Mój Boże, jest zupełnie 

tak samo moralny i niemoralny, jak wszystkie czasy. 

Czemżeż jest moralność w sensie seksualnym? Czy 

może to, co proste, co naturalne? W takim razie to
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już chyba cała natura jest — nienaturalną! Bo 

życie płciowe całego świata zwierzęcego jest pełnem 

tysiącznych dzikich kombinacji, które poczciwemu 

człowiekowi wydawać się muszą nader anormalnemi 

i przewrotnemi. Ten zaś świat zwierzęcy musi się 

skromnie ukrywać przed arcybogatem, coraz to 

inaczej się objawiającem życiem miłosnem świata 

roślinnego! Zaglądnijcie tylko w głąb tej natury — 

kto twierdzi, że ona chociaż w jednym punkcie jest 

normalna, prosta i w waszym sensie naturalna, ten 

jest świadomym kłamcą lub kompletnym idjotą! Lecz 

my ludzie — tak to już jest, — ostatecznie także nale

żymy do natury!“

„Pani nas źle rozumie^, oświadczył Erwin 

Erhart. „Nikt z nas nie cierpi na napady moralności 

i nikt z nas nie myśli o tem, by czynić pani wyrzuty 

w tym kierunku. Gdyby pani była wysłuchała do 

końca pana dell’ Greco, byłaby pani odrazu spo

strzegła, o co nam idzie. Owe bale — z któremi się 

łączyły tysiące zabaw i towarzystw we wszystkich 

miastach — same w sobie nie mają większej donio

słości, niż jakiekolwiek inne zebrania tego rodzaju, 

które zawsze się odbywały. Ważnem jest tylko 

ich odbywanie się. Ważnem jest, że młodzi ludzie 

gromadnie rzucali pracę swę i myśleli tylko

o jednem: by się wyszumieć w sensie pani. Ważnem
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jest, że normy, które przez wieki stanowiły porządek 

społeczny — czy w każdym punkcie słusznie czy nie

słusznie, o tem tu nie mówimy — wszędzie się prze

łamuje z szyderczym śmiechem. Ten porządek na

kładał silne więzy pewnym instynktom — pani, pani 

Stuyvesant, rozdarłaś te więzy. Nie możemy tu 

dyskutować z panią całymi dniami — możemy pani 

tylko przedłożyć pojedyncze przykłady — lecz przy

kłady te są typowe i każdy z nich możnaby pomno

żyć tysiąckrotnie! Panie pułkowniku, zechciej pan 

opowiedzieć pani historję swą, która chyba będzie 

jej jeszcze nieznaną.a

Pułkownik Lionel Thursby podniósł się; palce 

jego uchwyciły flaszkę whisky, stojącą przed nim 

i kurczowo ją oplotły.

„Pani sobie przypomina, pani Stuyvesant, 

że pani w roku 1913 miałaś odczyt w Londynie. 

Podobała mi się pani wtedy i od lat już jeździłem 

za panią po świecie. Recytowałaś pani na za

proszenie klubu Lotos niektóre z swych utwo

rów; równocześnie w salach klubu urządzono wy

stawę rysunków i akwafortów pani. Przyprowadziłem 

na ten wieczór siostrę mą i obu mych braci, którzy 

oddawna już drwili z słabości mej dla pani i byli 

ciekawi poznać panią osobiście. Tego wieczora czy

tałaś pani historję, w której dwóch braci kochało się
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w sobie — pani sobie przypominasz, który z utwo

rów jej mam na myśli. Weil, to co pani tam poru

szyła, było właśnie tem, co się działo z braćmi mymi. 

Pani zapewne nie wpoiłaś w duszy ich tej nieszczęsnej 

miłości, lecz dzięki pani miłość ta -— która inaczejby 

nigdy nie była przekroczyła granic niewinnego 

przywiązania braterskiego — rozkwitła bujnie. 

Nauczyłaś pani braci mych, że wszystko, co ma 

korzenie, ma też prawo kwitnąć i nosić owoce; przez 

panią ci dwaj zrozumieli dopiero, co właściwie 

w nich żyło. Potem przyszło, co nadejść musiało — 

ci dwaj poddali się silnemu uczuciu swemu. Ja 

już po sześciu tygodniach o tem wiedziałam — po 

sześciu miesiącach wiedziała o tem służba —  po roku 

wiedział o tem cały Londyn. Gdy bracia moi —  obaj 

oficerowie terytorjalni — przy wybuchu wojny zgło

sili się do pułku swego, przyjęto ich lodowato. 

Szukano wymówek —  wreszcie odprawiono ich 

krótko. I  obaj zastrzelili się — razem, tej samej 

nocy!“

„To bardzo smutne“, rzekła pani Stuyvesant. 

„Nie widziałam nawet tych panów, pułkowniku; 

zapomniałeś pan przedstawić mi ich.“

„Ale widziałaś pani siostrę moją, nieprawdaż?“ 

krzyknął pułkownik. „Przyszła do pani po odczycie.
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Potem nazajutrz do hotelu. Wyjechała z panią razem, 

gdyś pani opuściła Londyn.“

Popielata dama kiwnęła głową. „Tak, tak 

było. Jeździła za mną, tak jak pan to czyniłeś, puł

kowniku. Narzucała mi się zupełnie tak samo jak pan 

z uczuciami swemi, z których przy najlepszej chęci 

skorzystać nie mogłam — tak samo jak z pańskich. 

Żałuję, pułkowniku, lecz jestem tylko słabą 

jednostką, niech pan o tem nie zapomina! Jak pan 

może żądać odemnie, bym się oddawała każdemu 

człowiekowi, mężczyźnie czy kobiecie — tylko 

dlatego, że mnie pożądają?!“

„(Siostra ma wróciła do Londynu“, rzekł puł

kownik, „dwa tygodnie po śmierci braci mych. Poszła 

za nimi —  znaleziono ją zatrutą z fotografją pani 

w ręku“.

„Ale pan, panie pułkowniku, pan żyjesz 

jeszcze!“, rzekła Marja Stuyyesant. „Żyjesz po to, 

by mnie pociągnąć do odpowiedzialności za coś, za 

co pan nigdy byś nie 'był znalazł najmniejszego wy

rzutu, gdyby się było przydarzyło komu innemu.“*

Pułkownik krzyknął: „Żyję — bo śmierć mnie 

nie chciała! Kochałem panią od tego dnia, w którym 

panią ujrzałem. Jestem z panią związany przez trzech 

uśmierconych — w tych długich latach nigdy nie 

miałem innej myśli jak tę jedną: Marja Stuvvesant!
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Nienawidzę pani — nienawidzę pani —  ̂ a wiem 

przytem bardzo dobrze — że to miłość, tak jak było 

zawsze! I  to nigdy się nie skończy — aż — aż —“

Zaczął się jąkać; potem nagle usiadł. Otarł 

jedwabną chusteczką pot spływający z czoła.

Doktór Erhart odezwał się prędko: „Czy wolno 

zapytać, pani Stuyyesant, ile ludzi zginęło z po

dobnych powodów jak miss Thursby? Lub ile pani 

zna takich wypadków? Co do nas, udało się nam 

stwierdzić liczbę, która —“

Pani Marja przerwała mu: „Dołącz pan zera, 

jeśli pana to bawi! Nie sądzę, by rzecz się przez to 

zmieniła.“

Doktor Lowewenstein wychylał jedną szklankę 

po drugiej. „Ale my, Marjo Stuyvesant“, zawołał, 

„my! Wypadek jako taki nic nie oznacza — ale 

wymownym jest fakt, że jest typowym. A że 

mówimy o nas —  o panach, którzy siedzą naprzeciw 

pani — i że to, co się właśnie ma przed oczyma naj

łatwiej uchwycić się daje, będziemy mówili o wypad

kach, które nas samych dotyczą. Przyrzekliśmy sobie 

wzajemnie, że nie będziemy szanować siebie sam;y%h

— widziałaś pani, jak otwarcie panowie ci mówili. 

Co się tyczy pana dell’ (rreco, to i jemu się zdaje, że 

pani, pani Marjo, masz na sumieniu stracone jego 

życie. Pani wiesz, że młoda żona jego była nadzwy
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czajną pięknością i że kochał ją nadewszystko. 

Kobieta ta jest dziś wielką, międzynarodową kokotą, 

która jeździ od jednego miejsca kąpielowego do dru

giego i należy do każdego, który jej zapłacić może. 

Przyczyną tego jest jedna jedyna mała uwaga pani, 

rzucona przy sposobności.

„Czy wolno spytać: która?“, rzekła popielata

dama.

„Dell’ Grecowie poznali panią dwa lata temu 

w Portorose; oboje byli wielkimi wielbicielami sztuki 

pani i oczywiście bardzo radzi, że mogli się zbliżyć 

do pani. Izabella dell’ Grecó bardzo się do pani przy

wiązała — każde słowo pani wydawało jej się jakoby 

ewangielja. Rysowałaś pani kilkakrotnie pana dell’ 

Greco, jakoteż panią Izabellę —  przy takiej sposob

ności opuściłaś raz album z szkicami na kolana 

i powiedziałaś: „Muszę włożyć jakiś inny rys!“ Na 

zapytanie pani Izabelli odrzekłaś pani: „Mój Boże, 

ma pyszną figurę! To prześliczny chłopiec! Ale jest 

w nim coś straszliwie nudnego — powiedz pani, pani 

Izabello, czy nie nudzi panią czasami okropnie ?“

„Ależ na Boga, panowie“, zawołała pani Marja, 

„czy nie miałam słuszności? Przypatrzcież się pocz

ciwemu Hansowi — przy całej urodzie swej jest 

śmiertelnie nudnym!“

90 Hans Heinz Ewers
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Pan dell’ Greco dyszał: „Łaskawa pani —*

łaskawa pani— ! Może pani masz rację — z pewnością 

jest tak, jak pani mówisz! Ale żona moja spostrzegła 

to po raz pierwszy — od tej chwili nudziłem ją — 

jak pani mówisz: śmiertelnie! Opuściła mnie — 

znalazła innego —- może i ten się jej wkrótce znudził. 

A potem tak się stało —“

„Czy to też typowe zapytała pani Marja.

Adwokat kiwnął głową. „Jest typowe o tyle, 

że coś, co pani wypowie, ot tak sobie, zupełnie 

niewinnie — może w innych mózgach nabrać nie

pomiernej doniosłości. Spójrz pani, pani Marjo, na 

białe włosy sąsiada mego, młodego barona Ayxa. 

Dostał je w ciągu niewielu miesięcy — nie bardzo 

romantycznie, nie przez jakieś straszne zdarzenie. 

Lecz z tem wszystkiem przez panią, mimo iż panią 

widzi po raz pierwszy w życiu. Przed kilku laty 

grałaś pani, pani Marjo, pewnego wieczora w kasynie 

w San Sebastian! Przy tej sposobności przegrała 

pani wtedy dwadzieścia tysięcy pezetów. Poszła pani 

potem do kawiarni z kilkoma paniami i panami, 

którzy tego wieczora także nieszczęśliwą mieli rękę. 

Podczas gdy inni byli w dość złym humorze, pani 

przeciwnie 'była nadzwyczaj wesołą. Zapłaciła pani 

za kawę stofrankówką, którą pani znalazła przy

padkiem jeszcze w swej torebce i dała pani resztę
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kelnerowi jako napiwek. Śmiała się pani z kwaśnych 

min tamtych i filizofowała pani, że właściwy 

powab wysokiej gry hazardowej w tem tylko polega, 

że pieniądze żadnej więcej nie mają wartości, że się 

zbiera lub oddaje tylko żółte, czerwone, niebieskie 

i białe marki, i że człowiek po krótkim czasie czuje 

się wyniosłym ponad wszelkie pojęcie wartości pie

niędzy. I  że się doznaje królewskiego uczucia, może 

bardziej jeszcze wtedy, gdy się wszystko traci, aniżeli 

gdy się wygrywa. Zdawało się pewnemu nieznajo

memu panu, siedzącemu przy stole obok, i bę

dącemu przypadkowo świadkiem rozmowy tej, że to 

zupełnie słuszne, przynajmniej o ile szło o osobę pani. 

Ów pan, który sam nigdy nie grywał, opowiadał

o tem po latach przyjacielowi swemu, właśnie baro

nowi Avx. Młody malarz — który zreisztą również 

aż do owego czasu nigdy nie myślał o tem, by dotknąć 

się karty lub spróbować szczęścia w jakiejkolwiek 

innej grze, czuł się dziwnie poruszonym przy tej 

obojętnej z pewnością rozmowie. Poczuł dziwną 

ochotę do grania, opierał się jej przez całe tygodnie, 

wreszcie usiadł raz przy pewnej sposobności w klubie 

do stołu bakkaratowego. Od tej chwili był przykuty 

do tego stołu — przegrał w ciągu pół roku całą for

tunę swą, a i majątek starej swej matki. Senzacji, 

którą gra pani sprawia, niestety nigdy nie zaznał —-
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lecz białe włosy jego ł)ędą mu panią przypominały 

przez całe życie.“

Marja Stuyvesant przypatrywała się młodemu 

malarzowi dość uważnie. „Znajduję, że mu z niemi 

doskonale do twarzy“, zauważyła.

Adwokat Loewenstein przerzucał akty. „Inna 

karta!“ zaczął nanowo. „Pani odczuwałaś od czasu 

do czasu ochotę do wystąpienia na scenie, pani 

Marjo. W własnych sztukach, które pani też sama 

inscenizowała. Była to za każdym razem mała sen

sacja i zapewnione powodzenie. Nie tyle ze względu 

na nadzwyczajne jakieś uzdolnienie aktorskie, lecz 

wyłącznie wskutek ' wybitnej indywidualności 

pani, dzięki której nawet jawne braki techniczne 

nie działały jak błędy, lecz szczególną stanowiły 

atrakcję.“

„Czy to może także było zbrodnią zapytała 

Marja Stuyyesant.

„Równie mało jak wszystko inne“, oświadczył 

adwokat. „Jest tylko faktem, że przykład pani 

popchnął na scenę moc młodych ludzi, którzy 

przedtem nigdy o tem nie myśleli. Ci wszyscy 

myśleli, że im się uda, zastąpić brak talentu i wy

szkolenia przez indywidualność — sądzili, że można 

wyprost z ulicy iść na scenę i zdobyć powodzenie. 

Dyrektorowie teatrów nie wiedzą już, jak się

Dama tyfusowa 93

http://rcin.org.pl



94 Hang Heinz Ewers

ochronić od tych wszystkich młodych ludzi, którzy 

cierpią na ,stuyvesantyzm‘, jak to zowią wr świecie 

teatralnym. O rzeczywistych indywidualnościach 

naturalnie prawie nigdy mowy nie ma — a koniec 

piosenki jest ten, że wielka armja prostytucji znowu 

wzbogaciła się o tylu rekrutów.

Adwokat wziął inną kartkę i ciągnął dalej, 

nie zatrzymując się: „Tu oto wyliczono szereg wy

padków, które przy całej zresztą różnorodności 

mają to wspólne, że idzie o zakłady bezsensowe. 

W jednej z powieści pani występuje człowiek, który 

ma manję wmawiania sobie, że potrafi wszystko i na 

to konto zakłada się o najniemożliwsze rzeczy. 

W człowieku tym pani widocznie samą siebie po 

części sportretowała, gdyż wiadomo, że pani sama 

chętnie takie zakłady zawierała — i najczęściej 

nawet wygrywała. Byłem sam przytem, jak się pani 

raz założyła, że zawiesi na wieży tumu kolońskiego 

małą chorągiewkę. Przygotowała się pani dobrze, 

wytrenowała się pod kierunkiem najlepszego 

fachowca wpierw na szeregu lżejszych objektówr — 

i ostatecznie wykonałaś zakład swój. W Rzymie 

założyła się pani raz, że przez trzy miesiące będzie 

nosiła ubranie męskie, i że przytem żyć będzie tak 

samo jak zawsze. Udało się to pani. Bywałaś w towa

rzystwach, w teatrach, na koncertach i w kościołach
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—  i znowu wygrałaś zakład. Bohater powieści pani 

założył się — ale pani nie potrzebuję tego przecie* 

przypominać. Otóż ci ludzie, których nazwiska tu są 

zapisane, chcieli naśladować panią, upatrywali w tem 

zaszczyt i sławę, by naśladować szaleństwa pani. 

Niejednemu może się udało — lecz tym tu 

nie. Mam przed sobą czternaście nazwisk — 

czteru śmiałość swoją opłaciło życiem. Pewna młoda 

kobieta znajduje się od lat w domu obłąkanych. Dwóch 

stało się kalekami na całe życie. Inni wprawdzie dziś 

już wrócili do zdrowia — lecz jednak manję zakła

dania odpokutowali długą chorobą. Adwokat przer

wał, wychylił szklankę swę i uchwycił inną kartkę.

„Tu znów, pani Marjo, „zapisane są wy

padki —a

Lecz popielata dama przerwała mu. „Dość 

tego“, rzekła spokojnie. „Nie zaprzeczam — 

wszystko odbyło się zapewnie tak, jakeście stwier

dzili. Gdy się zastanawiam, widzę, że mogłabym 

panom opowiedzieć jeszcze niejedno, czego nie 

wiecie.'Wczoraj dopiero otrzymałam list z Amster

damu od pewnego lekarza, który obsypuje mnie naj- 

cięższemi zarzutami. Widzicie panowie, broniłam 

tam gdzieś dawniej tezy, że jestto zbrodnia, utrzymy

wać przy życiu nieuleczalnie umysłowo chorych, 

idjotyczne dzieci, zupełne kaleki i t. p. nieszczę-

http://rcin.org.pl



śliwców. Społeczeństwo ma nietylko prawo, ale wgrost 

obowiązek zakończyć tego rodzaju możliwości życia. 

Wiecie wszyscy, że żądanie to podtrzymywane jest 

od lat wielu przez naukowe powagi wszystkich na

rodów. A lekarzowi amsterdamskiemu było to natu

ralnie tak samo wiadomo, jak panom. Otóż dobrze

— ów lekarz miał siedmioletnią, idjotyczną córeczkę, 

która życie jego i żony zmieniła w prawdziwie 

piekło. Wreszcie zdecydował się w porozumieniu 

z żoną zakończyć mękę tę codzienną: (j^ruł dziecko. 

Żona jego jednak śmiercią tą, która mogłaby być 

dla niej zbawieniem — tak się przejęła, że prawdo

podobnie w napadzie całkowitego rozstroju nerwo

wego rzuciła się z okna. Lekarz zaś, złamany losem 

żony, sam oddał się w ręce sprawiedliwości. Za

aresztowano go bezzwłocznie. Z więzienia przesyła mi 

list ten: ja, ja jedynie, pisze, ponoszę winę całego nie

szczęścia. Bo jedynie moja obrona owej znanej tezy, 

obrona, która przypadkiem dostała się do rąk jego, 

popchnęła go ostatecznie do wykonania swego za

miaru. Gdyby nie ja, żona jego i dziecko dziśby 

jeszcze żyły —- gdyby nie ja, nie siedziałby- 

w więzieniu.

Otworzyła torebkę swą, wyjęła list i rzuciła go 

na stół. „Oto panowie, ów list. Nie odpowiem 

nań — proszę więc dołączyć go do aktów swych,

Hans Heinz Ewers
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jeśli chcecie. Jestto, o ile mi wiadomo, ostatnie zda

rzenie, które dla panów wchodzi w rachubę, i za

pewne ładna ilustracja dla hypotez panów. Gdybyście 

panowie chcieli więcej, jestem gotowa, lecz sądzę, 

że mamy więcej niż dosyć i możemy zakończyć. 

Czy zechcielibyście panowie powiedzieć mi raz, 

czego właściwie żądacie odemnie?“

Adwokat dr. Loewenstein nie spieszył się: Ze

brał papiery rozrzucone po stole na prawo i na 

lewo, uporządkował je i włożył je starannie do mapy 

swej. Gdy się nikt nie odezwał, zapytał wreszcie: 

„Czy ktoś z panów chciałby jeszcze źabrać głos?“

Zapanowało milczenie:

Dr. Loewenstein mówił dalej: „Sądzę tedy, że 

możemy zakończyć posiedzenie. Co do materjału 

faktycznego, z żadnej strony nie podniesiono za

rzutów ; można go tedy uważać za całkowicie 

stwierdzony. Przypuszczaliśmy to już z góry 

i rozdaliśmy wskutek tego role. Podczas gdy ja 

miałem kierować rozprawą, a poszczególni 

panowie, stosownie do potrzeby, składać mieli 

zeznania swe jako świadkowie, powierzyliśmy 

panu doktorowi Erhardtowi funkcję prokuratora, by 

jako zastępca społeczeństwa — ba, nawet ludzkości 

całej — zająć stanowisko wobec pani, pani Marjo. 

Wybraliśmy z umysłu właśnie jego, bo jest on jedy
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nym z nas siedmiu, który nie ma specjalnego powodu, 

by czuć żal do pani. Doktor Erhardt nigdy nie miał 

zaszczytu spotkania pani, nigdy nie był w żadnych 

z panią relacjach — z całą pewnością nie jest uprze

dzony. Czy mógłbym prosić, panie doktorze ?“ 

Doktor Erhardt zaczął natychmiast:

„Pani Stuyvesant, odebrałem przed rokiem 

wspomniany już list od pułkownika Thursby 

właśnie w chwili, gdy księgarz przysłał mi najnowszą 

mapę pani do domu; w samej rzeczy byłem właśnie 

zajęty przeglądaniem rysunków pani. Pułkownik 

Thursby jest dawnym przyjacielem mym z czasów 

studenckich — wiedziałem, że człowiek ten niebyłby 

nigdy napisał takiego listu, gdyby był znalazł inne 

wyjście. Doniósł mi wszystko to, co pani dziś wie

czorem słyszała z ust jego — i dodał opis stanu duszy 

swej, który wywarł na mnie wstrząsające wrażenie. 

On to dał impuls: cośkolwiek musi się .stać, by zakoń

czyć niepohamowane niczem działanie osoby, przez 

którą codziennie tyle nieszczęścia w świecie się 

dzieje. Wispółczuwałem w tej chwili z pułkownikiem

— a widok rysunków pani, pani Stuyvesant, 

wzmocnił we mnie uczucie to. Zatelefonowałem na

tychmiast do adwokata Loewensteina; przyszedł zaraz 

do mnie i naradzaliśmy się całą noc. Już naza

jutrz przystąpiliśmy do dzieła — rezultat jest znany.
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Jestem szczerym wielbicielem wielkiej sztuki pani, 

pani Stuyvesant, wiem, że suggestywny wpływ jej 

jest może jedynym w swoim rodzaju — uchylam 

czoła zarówno przed fenomenem wpływu tego, 

jakoteż przed samymi utworami pani. A jednak 

podziw ten bez zastrzeżenia nie może zaćmić jasnego 

sądu mego, dzięki któremu poznaję — a zwłaszcza 

w ciągu całego ostatniego roku tego coraz to jaśniej 

i dokładniej — że wpływ pani należy do najzgub- 

niejszych, jaki świat kiedykolwiek zaznał. Przez 

książki i rysunki pani mnóstwo prostych, przy

zwoitych jednostek stało się ludźmi, nie nadającymi 

się więcej do porządku społecznego — a w wielu 

wypadkach to, co pani stworzyła, spowodowało 

znacznie gorsze jeszcze skutki. Lecz nawet gdybyś 

pani nigdy nic nie była napisała i nie narysowała — 

to zaraźliwy, suggestywny wpływ osobistości pani 

zawsze był dość silnym, by wszystko, czego dosięgnie, 

zatruć słodkim swym jadem. Jad ten, pani 

Stuyvesant, nosisz pani w sobie, chociaż nie jest on 

bynajmniej w stanie zaszkodzić pani samej nawet 

w najlżejszej mierze. O Jorgu Quinterze, roznosi- 

cielu bakterji z Andaluzji, opowiadają nam, że 

ceniono go wszędzie jako bardzo dobrodusznego, 

uprzejmego, pracowitego, a przytem przystojnego 

człowieka. Pomnóżmy to kilkasetkrotnie, a otrzy
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mamy obraz pani. Wielka dobroć serca pani wszędzie 

jest uznana — niedużo znaleść można ludzi o takiej 

zdolności pracy, jak panią Marję Stuyvesant. 

Podobnie jak niejeden wybitny człowiek czuje 

pani tę instynktowną odrazę do wszelkiego rodzaju 

stwierdzeń, które coś dobrego o pani zawierają — 

rezygnuję więc z szerszego rozwijania tego przed

miotu. Lecz chciałbym dodać, że właśnie odraza ta 

w gruncie rzeczy nie jest niczem innem, jak bardzo 

delikatną w^sydliwością, która w pani, pani Stuy- 

vesant, jest o wiele silniej rozwinięta, aniżeli u wielu 

innych ludzi.

Jorge Quintero z pewnością życzył bliźnim 

swym tylko wszystkiego najlepszego i dawał wbrew 

swej woli tylko mękę, chorobę i śmierć. Zupełnie to 

samo i pani czyniłaś, pani Stuyvesant. Podobnie jak 

011 przekręcasz zasadę mefistofelesowską, jesteś pani 

częścią owej siły, która zawsze pragnie dobrego — 

a zawsze tworzy zło! Zawsze — wszędzie i ciągle na 

drodze życia pani: jestto nieunikniony los pani!

A teraz, pani Stuyyesant, niech mi pani pozwoli 

dokończyć przerwaną historję towarzysza doli jej, 

Jorgego. Stary duchowny, Don Jose Hoyos, odszukał 

go, mieszkał z nim przez tydzień, naraził odważnie 

własne życie, by ocalić tylu innych. W tym czasie 

tłumaczył mu w długich rozmowach, co on, Quintero,
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właściwie oznacza dla lńdzkości. Tego prosty czło

wiek ten dotąd wcale nie rozumiał. Zrazu, będąc 

zupełnie zdrowym człowiekiem, nie mógł zrozumieć, 

jak może zarażać innych — odepchnął podejrzenie 

to jako niegodziwe oszczerstwo. Oświecony co do 

tego przez lekarzy, z jednej strony zaczął niezmiernie 

żałować siebie samego — uczucie, które leży wrogóle 

w andaluzyjskim charakterze ludowym — z drugiej 

sam się sobie wydawał jako coś niezmiernie zajmu

jącego, czem też rzeczywiście był dla lekarzy, dla 

gazet i dla całej publiczności. O, Hoyos nie pozbawił 

go uczucia tego, lecz przekonał go powoli o anti- 

społecznym charakterze jego osoby, przekonał go, 

że życie jego jest równoznacznem z stałem umiera

niem innych — z których niejeden z pewnością jest

0 wiele cenniejszym aniżeli on sam. Powiedział mu, 

że żadna władza i żadna potęga w świecie nie może 

niczego zdziałać przeciw temu, że nie ma ustawy, 

na mocy której możnaby wystąpić przeciwko niemu. 

Kogoś, co zabija innych ludzi, można uwięzić i ukarać

1 — jego nie, gdyż on przecież nie miał zamiaru 

zabijania, a nawet świadomości, ż:e bliskość jego 

śmierć przynosi. Lecz teraz wie o tem —- i mimo, 

że żaden żandarm schwytać go nie może, od tej pory 

niczem niemal by się nie różnił od mordercy, gdyby
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w dalszym ciągu zabijał. Sędziego, co prawda, dla 

niego nie ma, musi więc stać się własnym sędzią.

Powoli Jorge Quintero zrozumiał starego 

duchownego. Lecz był pobożnym katolikiem i wie

dział dobrze, co to znaczy: samobójstwo! Zakoń

czyłby życie w stanie ciężkiego grzechu —

Dom Jose wskazał mu drogę. Czy słyszał kiedyś

o świętej Apolonji?

Tak, tę Jorge znał. To ta, która trzyma obcę

gami duży ząb, ta, do której się modli, gdy się ma 

ból zębów.

Duchowny opowiedział mu historję tej świętej. 

Była skazana na śmierć przez spalenie. Grdy stos był 

już podpalony, pobożną kobietę ogarnęła taka 

tęsknota za śmiercią męczeńską, że nie mogła już 

czekać, aż ręka kata ją uchwyci.

Skoczyła sama w ogień!

To było samobójstwo — jakkolwiek nie według 

pojęć katolicyzmu.

A pobożne zakonnice Seebenu? W klasztorze 

benedyktynek pod Briksen zakonnice drżały, gdy 

francuzi wkroczyli do kraju. Andreas Hofer, Speck- 

bacher, O. Haspinger i ludzie ich musieli się byli 

cofnąć 'daleko w góry, wojska jakobińskie były już 

w dolinie, a zakonnice wiedziały, co ich czekało: 

zgwałcenie, utrata niewinności. Wówczas skoczyły
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z okna w głęboką otchłań, rozbiły biedne ciała swe

o skały. A mimo, że utrata cielesnej niewinności 

w tym wypadku bynajmniej by nie była plamiła 

moralnej czystości ich, i mimo, iż zakonnice musiały 

to wiedzieć i zapewne też wiedziały — kościół jednak 

zwolnił je od winy.

On zaś, Jorge Quintero, z całą pewnością ma 

ważniejszy powód, aniżeli wszystkie te kobiety. 

Gdyby oddał życie swe — o, byłaby to dobrowolna 

śmierć męczeńska dla życia bliźnich.

Wówczas — uczułby w ostatniej chwili 

skruchę, której kościół wymaga. A nawet, gdyby 

nie sam z siebie skruchę tę poczuł, boska wszechmoc 

obdarzyłaby go przecież ł a s k ą  skruchy.

Zato on, kapłan Boży, ręczyć mu może — i tak 

silnie o tem jest przeświadczony, że przyrzeka mu 

chrześcijański pogrzeb w ziemi poświęconej.

I  don Jose rzekł: „Jeśli Pan Bóg chce — to się 

nie zarażę. Jeśli chce inaczej — niech będę ostatnią 

ofiarą twą, kochany bracie.“

Trzy dni ci dwaj spędzili na spowiedzi i gorą

cych modlitwach. Potem Jorge Quintero popełnił 

samobójstwo. ,

Duchowny dotrzymał słowa. Mimo wszelkich 

sprzeciwów duchowieństwa miejskiego, przeprowa

dził to, że przyjaciel jego został pochowany na cmen
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tarzu — on sam odprowadził go na miejsce ostatniego 

spoczynku.

Dwa dni później zachorował na tyfus; po 

upływie tygodnia umarł.

Był ostatnią ofiarą nieszczęśliwego.

— Pani Marjo Stuyyesant, naśladowaliśmy 

metodę starego kapłana. Tak jak on wobec 

Quintera, tak myśmy spróbowali przekonać paniąr 

co za okropne nieszczęścia, życie i działanie pani 

stanowi dla ludzkości. Pociechy, której udzielił dusz

pasterz owieczce swej, my pani, co prawda, dać nie 

możemy — opiera się na wierze, której pani nie 

podzielasz. Gdy Jorge Quintero się sam sądził, stał 

nad nim wyższy sędzia, a łaska tego sędziego została 

mu poręczoną przez starego duchownego. Nad panią,, 

pani Stuyyesant, nikt nie stoi: jesteś pani ostatnią 

i najwyższą instancją swoją.

Nie mamy nic więcej do powiedzenia —  

praca nasza jest skończona. Zwracamy się przeciw 

wielokrotnej zbrodniarce, trucicielce i morderczyni: 

Marji Stuyyesant. I  do sędziego je j: Marji Stuy

yesant. —  Prosimy w interesie społeczeństwa o spra

wiedliwy wyrok.“

Erwin Erhardt stał jeszcze przez chwilę wypro

stowany, potem usiadł.
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Nikt się nie odezwał, nic się w sali nie ruszyło.. 

Z morza odezwał się brzydki krzyk mewy.

Przeszły minuty. Mar ja wybuchła krótkim 

śmiechem — potem umilkła znowu.

Wreszcie zaczęła:

„Nie znam się dobrze na procedurze procesowej,, 

lecz wiem, że po prokuratorze zwykł przemawiać 

obrońca. Panowie rozdzieliliście dobrze wszystkie 

role — zdaje się jednak, żeście przeoczyli tę funkcję. 

Nie życzycie sobie nawet, żebym objęła własną obro

nę —  inaczej bylibyście mnie do tego wezwali i nie 

bylibyście mnie zaraz prosili o wyrok. Podporządko

wuję się waszym życzeniom, moi panowie; rezygnuję- 

z wszelkiej obrony. Dalej jestto z pewnością rzeczą 

zupełnie niezwykłą, żądać od oskarżonego, by siebie 

samego sądził. Przypuszczam, że ma wówczas chyba 

prawo, odwrócić tę czynność sędziowską. Byłoby to- 

besprzecznie najwygodriejszem dla mnie. Widzicie,, 

moi panowie, analogja mego wypadku z waszym 

andaluzyjskim roznosicielem trucizny ma wielką 

dziurę — dziwię się, żeście jej nie spostrzegli. Bo- 

w rzeczywistości biedak ten wcale nie był — własnym 

sędzią. Duchowny go sądził i skazał, gdy go prze

konał o tem, że sprawiedliwość boska żąda śmierci 

jego, która jedynaby uwolnić mogła ludzkość od nie

bezpieczeństwa zarazy. Rola Jorga Quintera polegała
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jedynie na tem, że był — katem: spełnił sam wydany 

wyrok. Odemnie żądacie teraz te samego: wy, moi 

panowie, jesteście dawno gotowi z wyrokiem, a żą

dacie tylko, żebym go spełniła. Lecz nie jesteście 

tacy uczciwi, jak ów jezuita —  pozatem, mimo inten- 

zywnej pracy całorocznej, nie przypisujecie sobie siły 

konać mnie w zupełności, jak duchowny pupila 

swego. Don Jose wziął na siebie odpowiedzialność 

za to, co czynił przed światem i sprawiedliwością 

boską, w którą wierzył głęboko — i zapłacił za to 

własnem życiem. Wy, panowie, nie bierzecie żadnej 

odpowiedzialności na siebie — i nie narażacie się na 

najmniejsze niebezpieczeństwo, gdyż wy wszyscy — 

przepraszam! z wyjątkiem doktora Erharta — 

dawno, dawno zarażeni jesteście przezemnie w tem 

miejscu, gdzie infekcja była możliwa. Umywacie 

ręce — mnie pozostawiacie sąd — a następnie wy

konanie jego.

Dobrze, moi panowie, nie odrzucam urzędu 

sędziowskiego. A oto wyrok m ój: u z n a j ę  s i ę

n i e w i n n ą .

W wypadku Jorga Quintera stanęliście na 

terenie światopoglądu chrześciańskiego. Ale w takim 

razie Bóg stworzył człowieka tego — stworzył 

go zupełnie takim, jakim był. Z ciężkim 

defektem z jednej strony — owemi właśnie bakte-
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rjami, których był roznosicielem. Z drugiej strony 

zaś z wielkim przywilejem: nosił równocześnie

w sobie silne antydotum, które truciznę tyfusową 

w ciele jego czyniło nieszkodliwą. To co-czynił, 

musiał czynić: nie ponosił żadnej winy wobec spra

wiedliwości boskiej. Człowiek wypowiedział wyrok 

nad nim — a że był sam człowiekiem, wierzył w ten 

wyrok i winę swą. Wypadek takiego niewinnego 

wroga ludzkości jest przecież dość rzadkim między 

ludźmi— lecz bynajmniej niczem szczególnem między 

innemi stworzeniami. Czy nie jest każda żmija nie

bezpieczeństwem dla ludzi? Czy szczur nie jest roz

nosicielem cholery? A anofeles malarji? Lecz ktoby 

żądał od tych komarów, od szczurów i żmij, by się 

same zabiły? Społeczeństwo ludzkie twierdzi, że 

ma prawa — ja osobiście, co prawda, jestem zdania, 

że się nie ma wogóle praw — na cokolwiekbądź. 

Lecz zostawmy to. — Grłównem prawem społeczeń

stwa jest bronić się, więc zniszczyć to, co mu 

szkodliwe. Dlatego tępi szczury, żmije, morderców 

i jeszcze niejedno. Jeśli społeczeństwo w pewnych 

szczególnych wypadkach jednak nie śmie wypalać 

ośrodków zarazy —  jak owego Quintera — to wszak 

to z pewnością tylko wina tego właśnie społeczeństwa

— które zazwyczaj bynajmniej nie jest takie skru

pulatne! Jeśli mianuje świętą jadowitą kobrę,
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muszę wyciągnąć z tego konsekwencje, jak to czyni 

indyjczyk; jest ona nietykalna, choćby niewiedzieć 

ile ludzi zakłuła na śmierć. Jorge Quintero jest roz- 

nosicielem trucizny — więc dobrze, niech go spo

łeczeństwo, któremu szkodzi, wytępi! Jeśli tego nie 

może, jeśli tego nie chce — jak na miłość Boską, 

może żądać, by biedny wąż jadowity czuł bardziej 

po ludzku, aniżeli człowiek i czynił to, do czego 

społeczeństwo same nie ma odwagi?

Powiadacie, moi panowie, że jestem o wiele 

gorszą dżumą dla ludzkości, aniżeli parobek andalu

zyjski. Przez rysunki i książki me, jeszcze o wiele 

bardziej atoli przez indywidualność moją — krze

wiłam wśród ludzkości — jak mówicie — wszelkie 

możliwe trucizny. Sama odporna — rozsyłam jednak 

co godziny na wszystkie strony tchnienie zarazy. 

Ale komu, moi panowie, mógł Quintero zaszkodzić 

swemi bakterjami tyfusowemi? Przedewszystkiem 

nie owym nielicznym, którzy byli zupełnie tem 

samem co on: roznosicielami bakterji — zapewne, 

że chyba na takich nie napotkał. Następnie też nie 

owym innym, którzy z natury byli odpornymi —  

a wreszcie nie ludziom, szczepionym przeciw tyfu

sowi. Sądzę, że tak samo jest ze mną. Trucizna ma 

nie może działać na nikogo, co jest odpornym czy 

to z natury, czy to dzięki silnej lymfie — jakiego
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kolwiek rodzaju. Ponieważ trucizna ma jest trucizną 

duchową, mogę sobie wyobrazić niejedno skuteczne 

antidotum — bądź to jakąś religję, filozofję, bądź 

jakąkolwiek silną wiarę. Dla wszystkich tych ludzi 

jestem, to mi przyznacie, zupełnie bezpieczną. Za

szkodzić może trucizna bakterji tylko temu, którego 

ciało jest podatnym dla niej gruntem: miłość tru

cizny sama nie wystarcza, musi znaleść wzajemność 

u każdego poszczególnego osobnika.

Tak, sądzę, jest i ze mną. Iskry, które ze mnie 

promienieją, tam tylko mogą wzniecić pożar, gdzie 

dają na dobrą hubkę.

W jedną rzecz wierzę mocno, moi panowie, 

mianowicie, że najpotężniejszy czarodziej nie może 

z człowieka wydobyć tego, co w nim nie tkwi. 

Odnosi się to zarówno do dobrych jak do złych rzeczy. 

Nikt nie staje się poetą, kto nie urodził się poetą — 

i nikt się nie stał mordercą, jeśli w nim nie tkwi od 

urodzenia możliwość mordowania. Zapewne: może 

być, że taki człowiek nigdy się nie stanie mordercą 

lub nigdy poetą. Ale może się nim stanie, może skoro 

nieznane jakieś słowo czarodziejskie otworzy szeroko 

zamknięte wrota jego duszy!

I  tylko to ja czyniłam, moi panowie! Tylko to! 

Powiadacie — że zarażałam wiele dusz! Myślę, że 

nie było zupełnie tak źle. Myślę raczej, że byłam
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tylko zewnętrzną przyczyną tego, że w duszach tych 

coś wysoko wyrosło, co tkwiło w nich od samego 

początku jako ziarno. Panowie sądzicie, że to 

bynajmniej faktów nie zmienia? Sądzę, że przecież!

Nazwałeś mnie pan, panie doktorze Erhardt, 

,cząstką owej siły, która zawsze pragnie dobrego — 

a zawsze tworzy zło!‘ Muszę zaprzeczyć temu, cho

ciażby było bardzo pochlebnem dla dobrych chęci 

mych. Nigdy nie chciałam ani dobrego, ani złego. 

Co prawda, czyniłam niejedną rzecz dobrą — i jak 

panowie wiecie, także niejedną złą —  lecz skutku 

jakiegokolwiek, panowie, nie zamierzałam nigdy ani 

w jednym, ani w drugim kierunku. Jeśli wyznaję 

jaką świarę w tym względzie, to mogłabym ją — 

warjując słowo Goetego —• wyrazić może w ten 

sposób: wierzę, że wszystko, co istnieje — zanim 

zaginie — powinno raz jeden żyć własnem swem 

życiem. Uczyniwszy to, niech sobie zginie według 

życzenia.

Moi panowie, stoimy w dwóch obozach, między 

któremi nie ma porozumienia. Panowie zastępujecie 

wielką wiarę humanitarną, że dobro całego rodzaju 

ludzkiego jest jedynym probierzem, według którego 

wszystkie inne rzeczy mają być oceniane. Mnie zaś 

dobro lub szkoda ludzkości zupełnie są obojętne. 

Znam pewnego miljonera w Nowym Jorku, który
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od przeszło dwudziestu lat w wszystkich częściach 

miasta zakłada mnóstwo drobnych mleczarń; dzień 

w dzień zaopatruje się tam tysiące ubogich dzieci 

w mleko. Niema wątpliwości, że piękna ta instytucja 

wielu dzieciom uratowała zdrowie, może życie. Czło

wiek ten uchodzi za wielkiego dobroczyńcę ludzkości

— lecz w moich oczach nie zrobił nic innego, jak to,, 

że wydawał pieniądze w sposób sprawiający mu 

przyjemność. Gdyby z tych setek tysięcy dzieci, które 

przez te lata mleko jego piły, byłby wyszedł jeden 

jedyny Rembrandt, wówczas dopiero i jabym mu 

mogła być wdzięczną — niestety nic o tem nie sły

szałam. Dante i Beethoven, Napoleon i Goethe mogą 

mieć wszystkie prawa Bóstwa — lecz człowiek prze

ciętny ma tylko to jedyne prawo: by zginąć. I  uwa

żam, 2e to bardzo obojętne, czy to się dzieje w tempie 

mniej lub bardziej przyśpieszonem.

Wpoiłam, jak panowie mówicie, wiele trucizn 

w liczne dusze lub, jak ja to pojmuję, wielu roślinom 

jadowitym, które nędznie wegetowały w suchej ziemi 

dałam tak dobry nawóz, że zakwitły bujnie. 

Tak z barona Ayxa stał się gracz, z Izabelli dell’ 

Greoo prostytutka. Hrabia Thun stał się palaczem 

opjum, bankier Ulbing paskarzem, adwokat Loewen

stein pijakiem. Zapominacie tylko o tem: nikt z waś

nie stał się niczemkolwiek, czem nie był od początku.
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A gdyby piękna żona pańska, panie dell’ G-reco, 

była panu zawsze wierną została — to byłaby jednak 

miała duszę prostytutki — dowiodła tego, gdy 

opuściła pana i szła potem od jednego do drugiego. 

A pan, Frydel, pan zostaniesz pijakiem, nawet 

gdybyś pan przeszedł przez dwadzieścia kuracji 

abstyneneyjnych, gdybyś żył w kraju najbardziej 

abstynencyjnym i gdybyś już nigdy nie pił ani 

kropli wina!

Panowie zasiadacie do sądu nademną — 

w własnem imieniu, a zarazem jako przedstawiciele 

wielu ludzi, będących zupełnie takimi jak panowie! 

Każdy z was cierpi na jakieś zboczenie — i każdy 

wie, że ja jestem wolną od tego! Znam każdy 

występek, popełniłam każdy grzech znany mi; wy- 

kosztowałam gruntownie senzację, którą wywołuje 

każdy występek. Ale tylko w celu poznania go. Wy, 

panowie, wy i równi wam, jesteście niewolnikami 

jakiegoś małego grzechu. Ja zaś jestem panią nad 

wszystkiemi. I  dlatego,-4em wolna, że stoję wysoko 

ponadtem — dlatego prześladujecie mnie!

Głęboko przekonani o własnej nicości — 

żądacie mego unicestwienia! I  łączycie się i myślicie 

w nędznej waszej wierze masowej, że nic i jeszcze 

raz nic i wiele tysięcy razy nic w końcu przecież 

tworzą potęgę.

http://rcin.org.pl



Dama tyfusowa 113

Mylicie się, moi panowie! Nie macie nawet tej 

odrobiny siły, by zniszczyć znienawidzone stwo

rzenie, które stoi tu przed wami! Złożyliście wyrok 

w moje ręce; a więc: z w a l n i a m  si  ę.“

Głos Marji Stuyvesant nie podniósł się. Mówiła 

bardzo spokojnie, bardzo cicho i z pewnością siebie. 

Nie czekała na odezwanie się siedmiu panów; rzekła: 

„Dziękuję wam, panowie! A teraz możecie 

odejść."

Nikt nie odpowiedział; siedzieli i nie ruszali 

się. Potem wstał hrabia Thun, wziął klucz ze stołu, 

poszedł ku drzwiom niepewnym krokiem. Pan delF 

Greco poszedł za nim, zostawiwszy drzwi szeroko 

otwarte. Bankier Ulbing podniósł się, następnie 

malarz i adwokat Loewenstein.

Pułkownik Thursby zbliżył się, stanął przed 

Marją. Czarne oczy jego dziwnie zamigotały, 

usta jego drżały. Jednak — nie znalazł słowa. 

Kąsał wargi — wyszedł jak tamci.

Patrzała za nim, uśmiechnęła, się. Odłożyła 

papieros swój, podniosła się. Westchnęła lekko. 

Następnie podeszła do okna, odsunęła zasłonę, spoj

rzała na zatokę, nad którą leżało światło miesięczne. 

Jeszcze jeden był w sali. Zeszedł, podszedł ku niej. 

Bzekł:
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„Jestem Erwin Erliardt. Inżynier, fabrykant, 

wynalazca. Dość bogaty — nawet gdybyś pani liczyła 

na dolary.“

Odwróciła się: „Pan? —  Czy nie powiedziałeś 

pan, żem panu nigdy niczego nie wyrządziła? — 

Czego pan sobie życzy ?“

Rzekł z cicha: „Czy chcesz pani wyjść za

mnie?“

Pani Marja Stuyyesant wybuchła śmiechem: 

„Czy to musi być zaraz, doktorze? —  Powietrze tu 

duszne — czy nie uważasz pan także? Chodź pan, 

popłyniemy trochę łódką wr tę piękną noc księ

życową/*
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Na Łysiej Górze zlatują się one 

Ściernie są żółte, żniwo zielone 

Tam się odbywa czarownic tan 

Na górze siedzi pan Uryan.

G oethe.

Doktór Kasper Krazykat' napisał do swego 

brata w te słowa:

„Kochany bracie! Dziękuję Ci za Twój list —  

pierwszy od ośmiu lat, może nawet od dziesięciu lub 

dwunastu. A z pewnością jeszcze więcej czasu upły

nęło, od kiedy ja do Ciebie pisałem. Było tak za

pewne dobrze: ponieważ słyszeliśmy o sobie zawsze 

tylko za pośrednictwem matki naszej, patrzymy na 

siebie właściwie tylko jej oczyma; panowała wskutek 

tego między nami zawsze czysta harmonja i zgoda, 

czuliśmy dla siebie tylko miłość i przyjaźń. Owe nie

liczne chwile, w których spotykaliśmy się przy spo

sobności gdzieś na szerokim świecie, były zawsze 

zbyt krótkie, by mogły rzucić chociażby najlżejszy 

cień na idealny ten stosunek.

Jeśli więc nagle na l^st Twój odpowiadam —  

i jeśli piszę tak obszernie i dokładnie, jak to czynić-
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muszę, zrozumiesz, że mam ku temu bardzo ważne 

przyczyny.

Piszesz do mnie, kochany bracie, w wielkiej 

radości i natchnieniu. Będziesz miał wkrótce lat pięć

dziesiąt, poznałeś — tak samo jak ja — kobiety we 

wszystkich pięciu częściach świata, możesz sobie 

więc pozwolić na sąd o nich. Zaręczyłeś się, za parę 

tygodni chcesz się ożenić. Młoda panna pochodzi 

z najlepszej rodziny, jest bardzo bogata, bardzo 

piękna, o kwitnącem zdrowiu, w dodatku inteli

gentna. Ubóstwiasz ją — ona Ciebie jeszcze bardziej

—  czego można jeszcze żądać? Na dziesięciu gęsto 

zapisanych stronach marzysz o wielkiem szczęściu 

.swem — chcę wierzyć w każde Twe słowo, nie chcę 

przypuszczać, że jest w nich najmniejsza przesada. 

Z drugiej strony zaś wysoka pozycja Twa, dochody 

Twe, żelazna siła, męska piękność Twa — prze

praszam za komplimenta, lecz za każdym razem, gdy 

odwiedzam matkę, muszę podziwiać najnowsze podo

bizny Twe i słuchać hymny pochwalne o Tobie! 

Jest słusznie dumna z Ciebie, i przyznać muszę —  i ja 

nim jestem niemniej od niej. Zatem: wybrana Twa 

może być bardzo rada, że Cię dostanie .— a różnica 

wieku nie ma przy tem żadnego znaczenia. Koniec 

końców: niema najmniejszej chmurki na błękitnem 

niebie szczęścia Twego — powinienem się cieszyć
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z Tobą i przesłać Ci gorące życzenia, by tylko zawsze 

tak zostało!

Ja zaś przeciwnie: zaklinam Cię na wszystko, 

błagam Cię: zerwij natychmiast z narzeczoną swą —  

nie żeń się!

Ty, kochany bracie, jesteś zdrów jak ryba, tak 

samo jak ja; z kobietą równie zdrową mógłbyś miee 

z pewnością silne i zdrowe dzieci. O ile Ci wiadomo 

—■ i o ile mnie do tej pory wiadomem było — nie 

istnieje w naszej rodzinie — zarÓYfno po stronie 

ojca, jak i po stronie matki — ani jeden wypadekr 

któryby dał powód do jakiejkolwiek obawy. Ojciec- 

nasz doczekał się dość późnego wiekn i przez całe 

życie swe był zdrów i silny, matka nasza ma przeszło 

osiemdziesiąt lat, a zdumiewająca fizyczna i umy

słowa rzeźkość i ruchliwość jej znane są w całem 

mieście. A jednak: właśnie ze względu na nią muszę 

Cię przestrzedz, kochany bracie. Wiesz, że skłonność- 

do pewnych chorób, szczególna nienormalność jakaśr 

dość często nie z rodziców na dzieci przechodzi, lecz  
jedno pokolenie przeskakuje: obawiam się tedy, że 

szczególna skłonność matki naszej mogłaby przejśe 

na potomstwo Twe. Ja sam, kochany bracie, znaj

dowałem się trzy lub cztery razy w zupełnie tej 

samej sytuacji, w której Ty obecnie jesteś. Wówczas 

nie wiedziałem jeszcze tego, co teraz wiem, nie
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wiedziałem nic o zdumiewającej naturze kobiety, 

która jest naszą matką. Był to chyba ukryty instynkt, 

który mnie za każdym razem chronił szczęśliwie od 

kroku, do którego Ty, zdaje się, obecnie jesteś zdecy

dowany : od żenienia się. Za każdym razem postępo

wanie me wydawało się wszystkim znajomym i przy

jaciołom mym zupełnie bezsensowem, nawet omal że 

nie szalonem. Zaprowadziłoby to za daleko, gdybym 

ci opisał wszystkie wypadki moich zaręczyn i nagłych 

rozręczyn. O jednem tylko chciałbym Ci kilka słów 

powiedzieć — jestto charakterystycznem także i dla 

innych. Wówczas miałem się żenić nazajutrz 

z dziewczyną, o której mógłbym dziś jeszcze to 

wszystko powiedzieć, co piszesz w liście swym

o własnej narzeczonej. Miałem atoli wtedy jeszcze

o wiele ważniejsze powody do żenienia się, które 

w Twoim wypadku wfcale nie istnieją. Byłem bez 

żadnych środków, żyłem już przeszło rok tylko z dłu

gów — zdaje mi się nawet, że i Ciebie wówczas na

ciągnąłem. Nerwy me były zupełnie zniszczone,, od 

miesięcy, żyłem poprostu cudem wszelkich możli

wych środków. Właściwie tylko kobieta ta, w którą 

wierzyłem i którą kochałem, trzymała mnie przy 

życiu. Gdym się w przeddzień ślubu kładł wie

czorem do łóżka, miałem pewne uczucie: nareszcie
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wylazłeś z całego tego błota. Skręciłem światło 

w miłem przekonaniu, że uczynię nazajutrz pierwszy 

raz coś niezńiiernie mądrego. Sypiamy zazwyczaj 

doskonale, Ty i ja ; może to nas tak dobrze kon

serwuje. Dwie minuty po nakryciu się kołdrą — 

zasypiam mocno — dziś tak samo jak było zawsze 

Ta noc była jedną z nielicznych w mem życiu, 

w którćj nie mogłem spać. Nie, żebym myślał nad 

czemśkolwiek. Lecz we mnie coś myślało. Było, 

jak gdyby coś obcego we mnie pracowało, by z ukry

tej jakiejś głębi wydobyć uśpioną myśl. „Ja“, 

t. j. świadomość ma, przypatrywała się temu — mia

łem uczucie dziwnej ciekawości, czy owa myśl, która 

mi zresztą była zupełnie obojętną, wydobędzie się na 

jaw, czy nie. Szło to tak przez chwilę, potem próbo

wałem oderwać się od tego i wyobrazić sobie świa

domie coś innego. Najbliższym dla mnie przedmiotem 

była naturalnie ma narzeczona. Wyobrażałem sobie 

tedy, jak wyglądać będzie w welonie ślubnym

i z kwieciem pomarańczowem. W tej samej chwili 

atoli czułem, że owa utajona myśl, błąkająca się 

w podświadomości mej musi być właśnie w jakimś 

związku z mą narzeczoną — z narzeczoną w welonie

i z wieńcem ślubnym. A za chwileczkę myśl ta wy

skoczyła na jaw —  i wbiła szpony swe w mózg mój,
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utwierdziła się w nim: „nie idź z nią do urzędu! Nie 

prowadź jej do kościoła! Nie żeń się z nią!“

Przez chwileczkę byłem przerażony. Potem zaś 

myśl ta wydawała mi się taką komiczną, że wy

buchłem głośnym śmiechem. Wyobrażałem sobie, 

jak bezgranicznie głupiem, jak bezsensowem, jak 

okrutnem i nikczemnem by to było! Tę, którą 

kochałem, i która mnie bardziej może jeszcze kochała, 

unieszczęśliwiłbym na życie całe, a nawet może 

popchnąłbym w rozdrażnieniu do samobójstwa.

I  niemniej siebie samego — gdyż istotnie w ów- 

czesnem położeniu mem niedużo miałem wyboru! 

WTobec stanu rzeczy było to całkowitem szaleństwem 

wahać się choćby przez chwilkę.

A jednak —  myśl utkwiła, kamienna, nie

ruchoma: „Nie żeń się!“

Starałem się więc odkryć powód jak\ś, dlaczego 

się właściwie z nią żenić nie miałem. Lecz nie zna

lazłem żadnego. Cokolwiek mi na myśl przychodziło

— było to zawsze wielką podporą dla decyzji 

żenienia się. —  Ale zerwanie migotało jak ognik 

błędny, tu i tam, zawsze nieuchwytne.

Starałem się na wszystkie sposoby usnąć. Nie 

szło. Wstałem, odkręciłem światło, nałożyłem 

kimono i biegłem tak po pokoju. Próbowałem 

czytać, paliłem jeden papieros po drugim. Chodziłem
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z jednego pokoju do drugiego, gapiłem się na każdy

i na każdy mebel, otworzyłem okno, wyglądałem — 

starałem się wszelkiemi sposobami oderwać się od 

tej myśli.

Lecz ta mnie nie odbiegała. Trzymała mnie: 

„Nie czyń tego!"

W reszcie siedziałem przy biurku. Pisałem długi 

list do jakiejś kobiety, z którą łączył mnie niegdyś 

stosunek, opowiadałem jej, że się żenię, żegnałem się. 

Był to list bardzo nienaturalny — zupełnie zby

teczny, gdyż od długiego czasu już nie miałem z tą 

kobietą nic wspólnego. Miałem świadomość tego 

od pierwszej chwili. Jednak pisałem list ten. 

Wyobrażałem sobie potem, coby była powiedziała, 

gdyby go otrzymała. I  coby znowu powiedziała, gdy

bym przyszedł sam kilka godzin później, by oświad

czyć jej, że jednak się nie ożeniłem.

Naturalnie, że podarłem list.

Potem wziąłem świeży arkusz — przysięgam 

Ci, że nie „ja" pisałem, aczkolwiek ręka ma prowa

dziła pióro po papierze. Pióro pisało do narzeczonej 

mej: „Nie ma sposobu. Nie mogę się żenić. Nie wiem, 

z jakiego powodu — lecz nie mogę."

List ten ręka ma włożyła do koperty, napisała 

adres i nalepiła marki: Nogi me zniosły go na dół,
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po schodach, na ulicę — tak dostał się do skrzynki 

pocztowej.

Wróciłem na górę, położyłem się do łóżka, za

snąłem natychmiast.

Nazajutrz zrana przypomniałem sobie całkiem 

dokładnie, co uczyniłem. Miałem tylko jedno uczucie

— pragnąłem uniknąć oświadczeń i rozpraw. Spako

wałem kuferek ręczny, pojechałem na dworzec* 

kupiłem bilet — dokądkolwiek — i odjechałem.

Od tego czasu dużo lat już upłynęło. Często-

i bardzo głęboko nad tem się zastanawiałem; mu

siałem sobie zawsze powtarzać, że postąpiłem wprost 

sprzecznie z rozsądkiem, że zburzyłem własne 

szczęście i szczęście innych w sposób bezsensowy, 

dziecinny i okrutny. A jednak równocześnie nie 

mogłem pozbyć się uczucia, że była to — z tem 

wszystkiem — jedyna rzecz słuszna i możliwa, acz

kolwiek nie mogłem odkryć ani cienia powodu.

Zupełnie podobnie, chociaż nawet w przy

bliżeniu nie tak jaskrawo, postąpiłem i w innych 

wypadkach. Zawsze byłem najpierw silnie zdecydo

wany do żenienia się, czem bardziej atoli ten dzień 

się zbliżał, tem przykrzejszych doznawałem uczuć, 

tak że ostatecznie uwolniłem się odmową. Naturalnie, 

że szukałem zawsze nieświadomie powodu jakiegoś
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—  i znajdowałem go też. Wmawiałem w siebie wtedy 

zawsze, że jest to powód bardzo słuszny; dziś, zasta

nawiając się nad tem, widzę, że wszystkie me uza

sadnienia były zupełnie niedostateczne. Raz napi

sałem arcysentymentalny list odmowny, kulminujący 

w zdaniu, że nie mogę poświęcić wolności swej i dać 

.się zamknąć w złotej klatce.“

Innym razem —

Lecz nie chciałbym nudzić cię temi wspomnie

niami. Wystarcza, jeśli Ci zapewnię, że zawsze sam 

siebie okłamywałem, wmawiając w siebie, że z tego 

ozy innego powodu cofam się przed małżeństwem. 

Wridzę dziś, że wszystkie wybiegi me były czystym 

nonsensem — nie trafiały też nigdy do przekonania 

drugiej strony. Dziś zaś wiem, z jakiego źródła pły

nął ów opór instynktowny, który za każdym razem 

wstrzymywał mnie od takiego stanowczego kroku.

Od trzech miesięcy przeszło bawię teraz 

n matki naszej; po wielu latach widziałem ją znowu 

poraź pierwszy; mam mało do czynienia; spędzam 

z nią tedy codziennie wiele godzin sam na sam. 

Tak od niechcenia, nie mając właściwie wcale za

miaru, obserwowałem ją w ciągu tych tygodni bardzo 

dokładnie. Miałem znowu raz owe nieświadome 

uczucie, że powinienem czegoś szukać.

Szukałem tedy. I  znalazłem —
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Oto rezultat: Ty i ja, my obaj nie powinniśmy 

się nigdy żenić. A to dlatego, że. zachodzi wielka 

możliwość, że z przeskoczeniem jednego pokolenia, 

jedno lub drugie z dzieci naszych mogłoby oddzie- 

dzieczyć naturę matki naszej. Mogłoby zostać tem, 

czem ona jest —  c z a r o w n i c ą .

Zapewne w tem miejscu śmiać się będziesz. 

Może potem po chwili, spoważniejesz, potrząśniesz 

głową i zaczniesz z lekka wątpić o poczytalności mej. 

Niech i tak będzie. I  mnie samemu — gdy odkrycie 

me poraź pierwszy jasno stanęło przed oczyma memi, 

owe słowo tak bezsensowe, śmieszne, niewinne i dzie

cinne zarazem w naszych czasach — „czarownica“ —  

wydawało się nie mniej absurdem. Sam zwątpiłem 

w swój rozum — zupełnie tak jak Ty to uczynisz. 

Lecz czytaj tylko dalej; jeżeli po tem, co się 

dowiesz, będziesz jeszcze mógł wątpić, gdyby mi 

się nie udało przekonać Cię o prawdzie opowiadania 

mego —  w takim razie uczyń z lekkiem sercem to, 

co ja zowię zbrodnią wobec ludzkości: ożeń się! 

Płodź dzieci, obdarzaj świat — czarownicami!
* *

*

Znasz naturalnie, podobnie jak ja, ów czar zdu

miewający, właściwy matce naszej — czar, któremu 

nie tak łatwo ktoś się oprzeć może. Każde dziecko 

zna ją w mieście tak samo, jak każdy dorosły. Jeśli
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rana wychodzi z laską swą, to napewne na każdym 

rogu stoi jakaś istota żeńska lub męska, która prze

prowadzi ją na drugą stronę ulicy i uważa na to, by 

ani' auto ani rower ani tramwaj zbytnio się do niej 

nie zbliżyły. Skoro poczyniła zakupy, napewne 

przystąpi do niej jakieś dziecko na ulicę z prośbą, by 

wolno mu było nosić jej pakieciki. W tramwaju, 

w omnibusie, na statkach reńskich nie powstaje jeden 

tylko pan, siedzący właśnie przed nią, by zaofiarować 

jej miejsce swe, nie, wszyscy panowie i wszystkie 

panie współzawodniczą w tem, by odstąpić jej 

miejsce. Uprzejmość personalu w operze, w teatrze

i w salach koncertowych, podobnie jak w sklepach

i restauracjach, w których czasem jadamy kolację, 

jest zdumiewającą, zawstydzającą wprost —  rzekłbyś, 

że ci ludzie ubiegają się o to, by módz okazać jej jakąś 

grzeczność. Co wieczór, gdy się z nią wybieram na 

przechadzkę, dziwię się na nowo. Znajomi, panowie

i panie, a nawet dzieci, mające właśnie kwiaty w ręku, 

zbliżają się, by jej te kwiaty wręczyć; przytem nie 

ma dnia, w którym by jej nie przysłano do domu 

kwiatów w wazach lub doniczkach. Mnie przypada 

co rana obowiązek podlewania tych kwiatów; trwa 

to jakie minut czterdzieści. Nie wiem, czy pisała Ci 

kiedykolwiek o „imieninach^ swych. Parę lat temu 

przyszło jej na myśl, że jeden jedyny dzień urodzin
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nie wystarcza na cały długi rok, postanowiła tedy 

święcić też swe „imieniny". By stwierdzić ich datę, 

zaglądnęła do kalendarza — nazywa się, jak wiesz: 

danina Nepomucena Hubertyna Marja. Huberta 

mamy raz tylko, w listopadzie, Jana Nepomuka 

również raz. Lecz wszystkie inne dnie — poświęcone 

św. Janowi i Marji Pannie — tych jest moc cała — 

to prawdziwa rozkosz! Oświadczyła tedy, że nie może 

się zdecydować do tego właśnie czy owego dnia — 

obchodzi je więc w s z y s t k i e !  To się rozgadało 

a od tego czasu krewni, znajomi i sąsiedzi posyłają 

kwiaty i podarunki na wszystkie te imieniny — jest 

ich parę tuzinów. Balkon jej, wychodzący na ogrody 

klasztorne, jest istotnym koszem kwiatów; o porze 

herbacianej przesiaduje na nim w gronie młodych 

ludzi, malarzy, rzeźbiarzy, muzyków, śpiewaków, 

aktorów — panów i pań. Bywają i inni ludzie —  

lecz sztuka góruje zawsze. I  zawsze: młodzież — nie 

lubi starych ludzi. Ty i ja — my już dla niej 

właściwie zbyt starzy, tylko że w nas, jako w dzie

ciach swrych, widzi zawsze jeszcze małych chłopaków. 

A to pewna, że stara matka nasza między wszystkimi 

zawsze jest najmłodszą — taka żywa, taka wesoła, 

taka pełna tryskającego dowcipu. Ludzie zawsze 

mówią, że musi być w posiadaniu jakiegoś tajemni

http://rcin.org.pl



128 Hans Heinz Ewers

czego, odmładzającego płynu —  wówczas się 

uśmiecha.

Naturalnie że ona panuje; nie znosi innej woli 

w domu. Co do mnie, ciągle jeszcze mnie „wycho- 

wuje“ i dyktuje mi codziennie kary. Pięć marek za 

to, że się spóźniłem na śniadanie, dwadzieścia marek 

za ironiczny uśmiech, trzydzieści za to, że nie chwa

liłem kawy tak jak zwykle, dziesięć za zachmurzoną 

minę i t. d. Oblicza wszystko bardzo tanio, jak wi

dzisz, lecz płacę jednak conajmniej pięćdziesiąt 

marek kary dziennie. Matka zaś bardzo zadowolona, 

że odkryła to nowe źródło dochodów. Niema naj

mniejszego zmysłu dla wartości pieniędzy; pomaga 

każdemu, który znajduje się w potrzebie i zadłuża 

się naturalnie jak student. I  podobnie bez frasunku 

zbiera rachunki i wręcza je dla wyrównania mnie 

lub Tobie, kochany bracie, kto z nas właśnie 

u niej bawi.

Zapewne, że wszystko to jest zachwycające; 

podobnie jak każdy inny, tak i ja oczarowany jestem 

wdziękiem starej damy, którą wolno nam nazywać 

matką. Wszystko w niej jest harmonijne; a niektóre 

małe wady służą tylko do tego, by całość uczynić 

bardziej jeszcze pociągającą. A jednak kobieta 

ta jest —
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Zazwyczaj nie długo po jedenastej udaje się 

na spoczynek. Odprowadzam ją wówczas do sypialni, 

życzę jej dobrej nocy i idę do swego pokoju. Przed 

niedawnym czasem zapomniałem był jakąś książkę; 

zeszedłem tedy ponownie, by ją poszukać. W przed

sionku zapukałem ostrożnie do drzwi jej pokoju. Nie 

ma odpowiedzi. Ponieważ nie mogła jeszcze usnąć, 

zapukałem ponownie, wreszcie otworzyłem ostrożnie 

drzwi. Pokój był nawpół oświetlony, łóżko nienaru

szone. Poszedłem przez jadalnię do jej buduaru; tam 

spostrzegłem ją, siedzącą na fotelu. Była zupełnie 

ubrana, łokcie oparte na stole, głowę trzymała w rę

kach. Oczy jej były szeroko rozwarte — i patrzały 

w próżnię. Wszedłem, zrazu cicho; potem spowo

dowałem umyślnie lekki szmer — zdawało się, że 

mnie nie słyszy. Przestraszyłem się — czy może jej 

się coś przydarzyło? Lecz już drugie spojrzenie 

uspokoiło mnie —  żyła i oddychała. Usiadłem więc, 

nieco oddalony od niej, na kanapie i' obserwo

wałem ją.

Nie ruszała się. Rysy jej były nieruchome, lecz 

nie zdrętwiałe, oko widocznie żyło. Chwilami zdawało 

się, że dreszcz jakiś nią wstrząsa — lecz być może, 

że się mylę, co do tego: Nie było światła w pokoju, 

tylko pełnia księżycowa sierpniowej nocy wpadała 

przez okno szeroko rozwarte — siedziała w tem
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świetle srebrzystem. Siedziałem tak cicho jak ona; 

czekałem, czekałem, aż się stanie cośkolwiek. Lecz 

nic się nie stało. Słyszałem, jak bił zegar na scho

dach; było właśnie pół do dwunastej.

Czułem, i byłem tego zupełnie pewny, że znaj

dowałem się tu wobec rzadkiej tajemnicy; lecz nie 

mogłem sobie jeszcze niczego skombinować. Nie 

działo się nic, zgoła nic. Nareszcie snać obudziła się 

z tego tranzu, westchnęła lekko raz lub dwa razy, 

potem uśmiechnęła się. Wstała, uśmiechnęła się po

nownie, uczyniła parę niepewnych kroków w kie

runku do okna. Była obecnie bezprzecznie zupełnie 

przytomna; widziałem, jak zerwała kilka zwiędłych 

liści geranjum i wyrzuciła je oknem. Następnie wró

ciła, nie zauważywszy mnie wcale w kącie mym,

i pewnymi krokami udała się do sypialni.

Zakradłem się pod drzwi, nadsłuchiwałem. Sły

szałem, jak się myła, rozbierała, jak się położyła do 

łóżka. Potem, po bardzo krótkim czasie spokojny 

oddech śpiącej. Cichutko wyszedłem z pokoju; na 

zegarze nie było jeszcze pół do pierwszej. Stan 

odrętwienia jej trwał tedy conajwięcej czterdzieści 

minut.

W następnych wieczorach kontynuowałem 

obserwację; wchodziłem cicho do buduaru jej, gdy się 

już cofnęła do sypialni i czekałem w kącie swym.
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Czekałem wiele godzin z rzędu — nie zjawiała się 

atoli. Dopiero czwartej nocy weszła ponownie. Nie

o tej samej godzinie, jak za pierwszym razem — lecz 

nieco później. Widocznie świadomie lub nie- 

świadomie czekała na całkowite wejście pełni. Wstą

piła cicho do pokoju i usiadła na fotelu — nie na tym, 

na którym siedziała ostatnim razem, lecz znowu 

w pełnem świetle księżycowem. I  pozycja jej nie była 

tą samą. Tym razem ręce jej opierały się na porę

czach i tak patrzała nieruchomo w dal. Mogłem do

kładnie zbadać czas —  siedziała trzydzieścisześć 

minut bez ruchu. Potem znowu cicho się cofnęła.

W następnych nocach i tygodniach nic. Zrozu

miałem, że musi to być w jakimś związku z pełnią 

księżycową —  czekałem tedy aż do września. 

Wówczas znowu się zjawiła; w ogólności było to to 

same zjawisko, co poprzednio. Tej nocy zaszło atoli 

coś, co mnie zbliżyło nieco do rozwiązania zagadki. 

Podczas gdy matka kąpała się w promieniach księży

cowych — wygodnie tym razem niebieskawo- 

srebrzyste pukle jej rozpuszczone były — uczyniłem 

jakiś ruch niezręczny, wywróciłem mały stolik, na 

którym stały dwie wazy z kwiatami. Lecz mimo nader 

głośnego uderzenia, matka się nie ruszyła; widocznie 

nic nie słyszała. Ciało jej siedziało tu przedemną
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w świetle księżycowem — lecz dech jej oddalony 

był o setki mil. Potem, gdy wróciła do sypialni swej, 

znowu podsłuchiwałem pod drzwiami — wówczas 

usłyszałem nagle, że się zbliża ku drzwiom. Zrobiłem 

rychło światło, podeszłem do stołu, jak gdybym 

czegoś szukał. Matka otworzyła drzwi. „Czy za

pomniałeś coś?“, zapytała. Głos jej brzmiał spokojnie 

jak zawsze; nic nie przypominało stanu somnam

bulicznego, w którym się znajdowała przed kilkoma 

jeszcze minutami.

Odpowiedziałem, że szukam kieszonkowego 

pióra swego; śmiała się i powiedziała, że zostawiła 
'

zegarek swój. Ucałowałem ją jeszcze raz na dobranoc, 

ona zaś znowu przypominała, bym tylko nie przy

szedł za późno na śniadanie.

Było tedy pewnem, że albo zupełnie sobie nie 

przypomniała transu swego, lub też, że tak już była 

przyzwyczajona do tego stanu, iż wcale już nań nie 

zwracała uwagi i po kilku minutach zupełnie o nim 

zapominała. Równocześnie zaś sen ten somnambu

liczny był tak silnym, że nawet hałas tak wielki, jak 

wywrócenie stolika z wazami nie zdołał jej obudzić. 

I  pewnem też było, że w tych godzinach zachwytu 

świadomość jej — duch jej, czy dusza, nazwij to jak 

chcesz — opuszczała ciało jej i znajdowała się 

gdzieindziej.
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g! Lecz gdzie? Oto co należało wytropić.

Zestawiłem cały szereg drobnych szczegółów, 

które zawiodły mnie na trop, coprawda bardzo 

zwolna tylko. Niektóre z nich obserwowałem obecnie 

dopiero. Po nawiększej części zaś znałem je już od 

długich lat; jeno że nie przypisywałem im dawniej 

żadnego znaczenia. Wiesz, kochany bracie, że mamy 

w ogrodzie naszym wiele żab i ropuch. Pięknych, 

wielkich ropuch z zielono i żółto-złocistemi oczyma

— wyznaję, że podzielam całkowicie zamiłowanie 

matki dla tych zwierząt. Czy przypominasz sobie, 

jak w latach chłopięcych nastawialiśmy dla nich gar- 

nuszeczki z mlekiem? Prawdopodobnie pędraki 

i dżdżowniki byłyby bardziej pożądane. Wiesz 

też, że matka czasem schodzi do ogrodu, że się 

cieszy, skoro ropucha jakaś biegnie przez ścieżkę, że 

czasami mówi też do tych zwierząt. Lecz nowem 

będzie dla Ciebie coś, co zauważyłem przed paru 

tygodniami. Szukałem około zmierzchu matki, by 

wyjść z nią na przechadzkę, usłyszałem potem cichy 

jej głos w ogrodzie. Zeszedłem — szła zwolna po 

ścieżkach i trzymała na jedwabnej wstążeczce ol

brzymią brązową ropuchę, którą prowadziła jak 

pieska. Mówiła do niej. Gdym przystąpił, śmiała się, 

powiedziała, że ,Lisa‘ dziś bardzo niegrzeczna i że 

nie ma ochoty iść z n ią ; opowiadała mi potem, że już
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jako mała dziewczynka bawiła się z ropuchamj^ 

prowadząc je na sznurku. Następnie odwiązała 

zwierzę i posadziła je między muchomory, rosnące 

obok wielkich paproci: i to jest takim małym zna

kiem —  te grzyby! W jakim przyzwoitym ogrodzie 

toleruje się jadowite grzyby? Matka nasza zaś rok 

w rok walczyła z ogrodnikiem, by pod żadnym 

warunkiem nie ruszył tych grzybów. Otóż, w $arę 

dni później, gdy przyszedł ogrodnik, by urządzić 

grządki, zapytałem, jakie rodzaje grzybów właściwie 

mamy w ogrodzie. Obok muchomorów rosną tam: 

pantery, grzyby djabelskie — wszystko to jadowite 

jak grzech. Ale nie znajdziesz ani jednego grzybu 

nieszkodliwego w naszym ogrodzie.

To mi nasunęło myśl, przyglądnąć się raz bliżej 

kwiatom i roślinom, które trzymała w pokoju. Jest 

tam naturalnie wielka ilość całkowicie nieszkodli

wych; wobec tego, że cały świat przynosi kwiaty 

matce naszej, jest to zupełnie naturalnem. Przy spo-* 

sobności tak pokierowałem rozmową, by sama po

wiedzieć musiała, jakie rośliny i kwiaty szczególnie 

ceni. Większą część lubieńców jej znałem już od lat 

wielu. Czy przypominasz sobie, kochany bracie, że 

już na Boże Narodzenie posyłano nas do ogrodu 

klasztornego lub do parku, by szukać tam pod śnie

giem białych ciernierników? Róża zimowa była
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zawsze pierwszym kwiatem w roku, który matka 

chciała mieć za wszelką cenę — tak jak zimokwit był 

ostatnim. A jak Ci wiadomo, oba te kwiaty są bardzo 

jadowite. Olbrzymie bukiety złocienia rosną na 

wiosnę w wazach jej później naparstnice i lisie róże. 

Na jesień i zimą porozstawiane są wszędzie wielkie 

donice fjołków alpejskich, bardzo prędko miewa 

potem małe anemony i rozmaryny. Otóż dobrze — 

wszystkie te kwiaty są arcyjadowite. Odpowiesz mi, 

kochany bracie, że niemniej przeto są bardzo piękne 

i że matka miewa wszak obok tych kwiatów jado

witych także wielką ilość nieszkodliwych. Zgadzam 

się — a nawet daruję Ci jeszcze jej psiankę i cykutę, 

chociaż zapewne w niewielu domach je znajdziesz. 

Lecz w czem polega piękność mleczka i djablego 

oczka? A te rosną u nas w ogrodzie i w doniczkach. 

Najdziwniejszą rzeczą jednak są wazony z tym 

obrzydliwym szalejem. Musisz przyznać, kochany 

bracie, że trzebaby długo szukać, zanimby można 

znaleść to w innym domu.

Dziwnem zaś jest, że właśnie te rośliny naj

bardziej ceni. Lubi róże — zapewne, lecz pełna ga

łązka żółtych kwieci złocienia jest jej znacznie milszą. 

A dziwna ta predylekcja jest zupełnie instynktowną: 

nie kocha tych kwiatów bynajmniej dlatego, że są 

jadowitemi. O niektórych wie to bez wątpienia, nie
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wyciągając atoli żadnych dalszych konsekwencji 

z tego faktu. Z drugiej strony zaś stwierdziłem 

w sposób najpewniejszy, że o jadowitości niektórych 

roślin i kwiatów swych nie ma pojęcia. Była nie

zmiernie zdziwioną, gdy jej powiedziałem, że ciemier- 

niki i anemony są jadowite —  a że i fjołki alpejskie 

niemi są, wprost mi wierzyć nie chciała. Nie może 

wcale być inaczej: owóż samo tajemne uczucie, które 

czyni jej tak sympatycznemi żaby i ropuchy, budzi 

w niej też zamiłowanie do jadowitych grzybów 

i roślin.

Zresztą z całą tą kwitnącą trucizną niczego 

właściwie nie poczyna. Czasem ją głaska, czasem 

też całuje szczególnie piękny kwiat — lecz czyni 

to także z najniewinniejszemi kwiatami brzoskwi- 

niowemi, z fuksjami i zwyżlinami. Jedyna z roślin 

jadowitych, którą się czasami zajmuje, jest zarazem 

najbrzydsza z wszystkich — szalej. Co ona z nią 

czyni, nie mogłem nigdy stwierdzić, lecz widziałem, 

że zabiera czasami jedną z doniczek — ma ich cztery

— do sypialni swej.

Muszę przerwać, kochany bracie — matka woła.
* *

*

Matka wołała — tym razem musiałem pójść 

z nią do ogrodu zoologicznego. Chodzi tam często — 

i powiadam Ci, kochany bracie, zwierzęta są dla niej
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zupełnie takie same, jak ludzie; każde z nich przy

latuje, pcha się do kraty, gdy ona przychodzi. Co 

prawda, bierze z sobą zawsze kilka wielkich walizek 

ręcznych pełne żeru. Tym razem musiałem aż wlec 

z sobą mały worek — kasztany dojrzały i wysłano 

mnie najpierw do ogrodu, by zebrać wszystkie, które 

spadły z drzew. Że słonie i wielbłądy, niedźwiedzie 

i małpy, sarny i jelenie, a nawet króliki i świnki 

morskie poznają kogoś, co ini zawsze coś przynosi, 

nie jest ostatecznie dziwnem, ani to, że sfę przy

zwoicie zachowują, skoro raz zasoby już rozdane 

i jedno lub drugie z zwierząt nic nie otrzymuje. Lecz 

skąd pochodzi sympatja u owych zwierząt, których 

żywić nie wolno — lub których żeru — surowego 

mięsa lub ryb — istotnie przynosić z sobą nie można?

Pojmuję, że niedźwiadek skacze z radości, skoro 

sędziwa niewiasta zbliża się do klatki jego, by dać 

mu kawałek cukru i że płacze prawie jak człowiek, 

gdy się z nim żegna. Lecz nie rozumiem zupełnie, 

dlaczego stary marabu, który zresztą cały dzień stoi 

na jednej nodze wśród łąki i bardzo pogardliwie spo

gląda na ludzką hołotę, nagle, skoro matka się zbliża, 

przypomina sobie, że ma jeszcze drugą nogę. Że 

przybiega natychmiast, by wykonać zwarjowany 

jakiś taniec fakirów, który akompanjuje, klekocząc 

melodję jakąś starym swoim dziobem! Dlaczego
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podnosi się tygrys z ciemnego swego kąta, zbliża się, 

przesuwa się przed kratami i wydaje z siebie dziwne 

tony. Dlaczego lwy morskie płyną przez wodę, 

wyłażą na brzeg i okazują najwidoczniej radość 

swą. Wszak wiedzą doskonale, że matka nie przy

nosi dla nich * ryb, podobne jak dzikie zwierzęta 

wiedzą, że nie ma dla nich surowego mięsa!

Jedyne w ogrodzie zwierzę, które nie podziela 

tego nastroju radosnego, jest zarazem owem, które 

matka obdarza szczególną swą łaską. Należy do rasy 

dzikich, andaluzyjskich kóz górskich z Sierry 

Newady, jest to olbrzymi, szarawo-biały kozioł. 

Drab ten stoi gdzieś z tyłu na skale i ani myśli zejść, 

podczas gdy kozy doń należące spierają o łakocie, 

które matka im podaje. Starego musi wołać, prawie 

prosić, by zeszedł. Wreszcie decyduje się, schodzi 

bardzo majestatycznie, zbliża się zwolna, miarowym 

krokiem, ku kratom. Bierze wprawdzie cukier: ale 

bierze go tak jak gdyby sprawiał tem wielką łaskę. 

Ma wspaniałą brodę, wielki, krzywy nos i parę 

szarych oczu. Krótkie rogi sterczą nad kudłatemi 

uszyma — rzeczywiście stary drab wygląda zupełnie 

po ludzku, jakby sam wielki bożek Pan. Czuć go, 

to prawda, i matka chętnie wyciąga flaszeczkę z wodą 

kolońską, by go nieco pokropić.
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Zresztą popularność jej u rodu zwierzęcego nie 

ogranicza się bynajmniej na ogród zoologiczny. 

Każdy pies i każdy kot w tej chwili zawiera z nią 

przyjaźń, taksamo, jak to czyni każdy koń, stojący 

przed wozem na ulicy. W dzikiem winie i bluszczu, 

który obrasta dom nasz po stronie og.rodu, są tuziny 

ptasich gniazd, taksamo, jak w krzakach i na drze

wach ogrodu. Szpaki i kosy są zawsze gośćmi 

naszymi, skoro siedzimy przy śniadaniu na balkonie. 

Mała, czerwona wiewiórka, mieszkająca gdzieś 

w ogrodzie klasztornym, przychodzi codziennie 

z samego rana do sypialni matki i zabiera sobie 

orzechy, które matka kładzie na swój stolik. —  Latem 

io każdego domu wlatuje przez otwarte okno 

motyl jakiś; korzysta potem z najbliższej spo

sobności, by wydostać się znowu na wolność. Lecz 

myśmy tego lata z a w s z e  mieli motyle w domu. 

Niektóre z nich zostawały po dwa, inne po trzy lub 

cztery dni; jeden, piękny pawik, bawił przeszło 

tydzień w buduarze matki. Od pewnego czasu zaś 

mamy nawet świerszcza w pokoju. Nie przyszedł sam 

z siebie jak motyle. Na jednym z wieczornych na

szych spacerów przechodziliśmy obok piekarni, gdzie 

ćwierkał piosenkę swą. Matka weszła bezzwłocznie 

do sklepu, żądając od piekarza świerszcza. Ten 

uśmiechnął się i odpowiedział, że z pewnością
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chętnieby go jej dał, gdyby tylko mógł go 

schwytać. Lecz jest to niesłychanie trudnem — 

świerszcz ten już od tygodni jest w piekarni, lecz 

nikt go jeszcze nie widział. Matka weszła tedy do 

samej piekarni — powiadam Ci, kochany bracie — 

małe, czarne zwierzątko to było pierwszem, cośmy 

zobaczyli na podłodze. Dało się spokojnie schwytać 

przez matkę i zanieść do domu w pudełku od zapałek.

„Przypadek! zawołasz, kochany bracie. 

„Wszystko to przypadek!“ Nie powiadam wcale, że 

to coś innego! Każdy z osobna z faktów, o których 

dotychczas Ci doniosłem, i o których jeszcze Ci na

piszę, może być przypadkićm. Lecz potem zbierz 

wszystko razem — i powiedz mi, czy może być ciągle 

jeszcze mowa o „przypadku V 1
Taki jest stosunek matki do ludzi, zwierząt 

i roślin. Zobaczysz zaraz, jak się odnosi do innych 

rzeczy.

Do' klejnotów nie przywiązuje najmniejszej 

wartości. Nosi ciągle jeszcze małą, czarną broszkę 

emaljową z Twoim — czy moim? —  pierwszym 

ząbkiem. Klejnoty swe dawno już rozdarowała, nie

które leżą może jeszcze zapomniane w szafie. Dzieła 

sztuki wiszące i stojące w domu są Ci znane. Owe 

nieliczne z nich, które matka sama zebrała w ciągu 

życia, to wyłącznie niemal zwierzęta i potwory.
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Wszędzie ropuchy, z bronzu i porcelany, potem śli

maki, szarańcze, jaszczurki i  inne zwierzęta. Pozatem 

zaś wszelkie możliwe istoty bajeczne. Ma wielką, 

bardzo piękną boginię „Bast“, to jest owa egipska 

pani, wiesz, z kocią głową. Matka twierdzi, że figura 

ta umie fruczeć jak żywa: trzeba tylko zamknąć 

oczy. Lampy na biurku jej, obok łóżka i na innych 

miejscach są kopjami bronzowemi smoczych głów, 

wypluwających wodę z Notre-Dame. — Powiadam 

Ci, kochany bracie, że matka nasza zaprzyjaźniona 

jest z najdzikszemi wytworami fantazji gotyckiej. 

Ma zdecydowaną predylekcję dla istot potwornych 

wszelkiego rodzaju, dla dziwacznych mięszanin 

z ludzi i zwierząt, wszystko jedno, czy są pochodzenia 

egipskiego, czy asyryjskiego, chińskiego, czy indyj

skiego. Lecz wszystko co gotyckie, snać jednak naj

bardziej odpowiada jej smakowi. Posiada całe mapy 

z reprodukcjami, drzeworytami* drukami, fotogra- 

f jami i t. p., które przegląda chwilami i chętnie po

kazuje; cieszy się bardzo, gdy jej ktoś przyniesie 

nowy karton. Sądzę nawet, że kolekcja „Tentacji 

św. Antoniego" jest prawie kompletną. Znamiennem 

przytem jest, że żadna książka nie jest milszą, aniżeli 

utwór Flauberta, traktujący o tym przedmiocie — 

a przyznasz, że nie zalicza on się bynajmniej do 

lekkiej lektury. Jest to szczególnem, że matka nie
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pamięta nazw wszystkich tych dzikich, djabelskich 

sekt, gnostyków i manichejczyków, ofitów, markoń- 

czyków, pryscyljan i t. d., podobnie jak zapomniała 

imiona proroków ich i czarowników Ireneusza, 

Szymona Magusa, Apollonjusza, Walentyniana, 

Markusa, Montanusa i innych. A l e :  kult ich zna 

bardzo dokładnie i opowiada go słowami Flauberta.

Wszystko to wcale nie jest dziwnem. Dlaczego 

nie miałaby się interesować tem tak samo jak 

czemkolwiek innem? Ale czy można powiedzieć to 

samo, gdy idzie o — m i o t ł y ?  W ciemnym, 

wąskim korytarzu, wiodącym z innych pokoi do 

sypialni jej, ustawiła matka nie mniej aniżeli 

czterdzieścitrzy m i o t ł y ,  nowe i stare —  zdaje 

mi się, że w domu naszym nigdy jeszcze nie wyrzu

cono wysłużonej miotły. Pensjonuje się je, jak 

urzędników państwowych, wiszą rzędami po obu stro

nach wąskiego korytarza. Nie widzi się ich, gdyż ze 

strony schodów zasłona zakrywa korytarz —  jest to 

jednak pewnem, że możnaby w domu znaleść o wiele 

odpowiedniejsze miejsca dla tej kolekcji mioteł. 

Ogromny spichlerz jest prawie zupełnie pustym, 

a obok kuchni, koło ogrodu również jest dużo miejsca

— możnaby tam wygodnie pomieścić setki mioteł. 

Ale nie, stłacza je gęsto wszystkie razem w małym, 

wąskim korytarzyku obok sypialni swej!
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Co więcej — jedna lub dwie wielkie miotły 

stoją w samej sypialni jej, za małą zasłoną w kącie, 

tam gdzie stoi tualetka jej.

Wiesz, że kilku bardzo tęgich lekarzy bywa 

u matki, nie zawodowo, lecz w charakterze przy

jaciół. Mówi im wprawdzie zawsze, że nie mają

0 niczem pojęcia, jednak radzi ich się przy każdej 

drobnostce i spełnia przepisy ich sumiennie. Nie ma 

najmniejszej słabości dla szarlatanów i olejkarzy — 

jednak sama fuszeruje bezustannie. Nie leczy samej 

siebie —  ale całe sąsiedztwo i to zawsze z zadumiewa- 

jącym skutkiem. Zakres jej, co prawda, jest dość 

ciasnym. Usuwa ona tylko nagniotki, jęczmienie, 

brodawki i piegi. Na nagniotki używa brązowej 

maści, którą sama preparuje; nacierając nią nogę, 

trzeba trzy razy zmówić „Ojcze nasz“. Przeciw 

jęczmieniom „Ojcze nasz“ widocznie nie pomaga; 

kuracja jest nieco bardziej skomplikowana, a naj- 

skuteczniejszem przytem środkiem pomocniczym jest 

„Ave Maria“. Naciera jęczmień ślubnym swym 

pierścionkiem, najchętniej przy świetle księżycowem

— trwa to trzy „Ave Maria“. Traktowanie brodawek 

trwa nieco dłużej. Istota obrośnięta brodawkami 

musi przez dwa tygodnie przychodzić co drugi dzień

1 dostaje trochę zielonej maści. Podczas gdy ta się 

suszy — najlepiej na słońcu —  trzeba modlić się
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„De profundis“. Że ta kuracja skutkuje, nie podlega 

wątpliwości; widziałem na własne oczy, jak pół 

tuzina silnych brodawek powoli znikło. Jeszcze 

ciekawszem jest leczenie piegów; procedurę tę prze

prowadza się tylko na wiosnę. W  ostatnich trzech ty

godniach kwietnia, młode dziewczęta — nie słyszałem 

jeszcze o chłopcu, któryby był przebył tę kurację — 

zrana i wieczorem nacierać sobie muszą twarz maścią, 

w tym wypadku niebieskawą, i zmawiać przytem 

parę „Salve Regina“. Zważywszy, że matka zalicza 

do pacjentek swych nietylko pobożne katoliczki, lecz 

również córki protestantów, żydów i wolnomyślicieli, 

wymaga, by przedtem modlitwy tej wyuczyły się 

dobrze na pamięć, podobnie jak „Ave“ i „Ojcze nasz“.

Pierwszego maja dziewczyna musi wstać bardzo 

wcześnie, i nie wypowiedziawszy przedtem słowa, 

wybiedz do ogrodu. Tam musi się rzucić na trawę 

i wycierać nią twarz swą”, kąpać ją porządnie w rosie 

pierwszego dnia majowego. Następnie znowu przez 

trzy tygodnie nacierać się maścią i zmawiać „Salve 

Regina “ — wówczas piegi znikają! A mówię Ci, 

kochany bracie, że znikają istotnie — zupełnie tak 

samo jak jęczmienie i brodawki i nagniotki. Mała 

Szarlotka, córeczka doktora, wierzy w matkę i twier

dzi, że rozumie o wiele więcej od ojca jej, który nie 

umiał poradżić jej na piegi —  a jeżeli twierdzi, że
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jest tylko lekarzem na nerwy, a iiie od nagniotek, 

to jest to czczą wymówką! A i doktór sam jest 

bardzo zadowolony z gładkiej twarzyczki Szarlotki 

swej i oświadcza, że chętnie się zgadza na tę konku

rencję, a nawet przyjmuje chętnie „Salve Regina“ 

i cały hokus pokus. Matka posiada też całą skrzynię 

pełną zasuszonych koników morskich — te bowiem, 

zaszyte do spodni lub spódnic, są znakomitym środ

kiem na hemeroidy. Zdaje się jednak, że w mieście 

naszem cierpienie to jest mniej rozpowszechnionem. 

W każdym razie nie znam nikogo, coby używał 

konika morskiego, wyjąwszy pewną starą praczkę. 

Ta, co prawda, twierdzi, że jest to znakomity środek.

To wszystko jest nieszkodliwą zabawką. Lecz 

wriele mniej niewinnem jest coś innego. Matka nie 

wrróży nigdy, nigdy nie czyta z ręki, z kart ani 

z innych rzeczy. Gdy mowa o tem, oświadcza zawsze, 

że to wszystko głupstwa. Natomiast — ż yczy .  Nie 

czyni tego często, tylko parę razy do roku. Lecz 

zawsze z skutkiem zdumiewającym. Jest to wprost 

niesłychanem, co ludzie o tem opowiadają. Skoro 

ktoś, co był dla niej uprzejmym, czuje się bardzo 

nieszczęśliwym, to życzy mu ,czegoś dobrego*. Nigdy 

nic określonego, zawsze tylko: czegośkolwiek. Pe

wien młody rzeźbiarz bywał w domu jej przez długie 

lata; przypadkiem dowiedziała się, że literalnie

Moja matka, czarownica 145

http://rcin.org.pl



146 Hans Heinz Ewiers

umierał z głqdu i że od długiego czasu nie zarobił 

ani feniga. Przy następnej wizycie jego, zaprowadziła 

go samego do ogrodu i powiedziała mu, że w przy

szłych tygodniach będzie miał dużo szczęścia. Pytał 

się naturalnie o szczegóły, ale nie chciała mu 

ich zdradzić. Tylko: że będzie miał szczęście,

że będzie mu tego ,życzyć*. W ciągu miesiąca 

artysta sprzedał pięć rzeczy na wystawie, poza

tem dostał zamówienie na bardzo duży nagrobek 

i na trzy biusty. Słyszałem tę historję od niego 

samego; matka nigdy nie mówi o podobnych rze

czach. Dodał, że w owej chwili, gdy matka mówiła 

do niego w ogrodzie, nabrał niezłomnego przeko

nania, że jest istotnie w stanie ,życzyć szczęścia*. 

Co prawda stwierdziłem, że w tym wypadku przy

najmniej, matka skorygowała nieco szczęście: dwie 

z rzeczy na wystawie kupiono wskutek jej inter

wencji; jedną nabył dyrektor muzeum, drugą bankier 

jej. Lecz inne? — Przypadek! Tak, zapewne, 

wszystko jest tylko przypadkiem!

Znasz chyba anegdotkę o uczniu, któremu pan 

profesor wytłumaczyć chce pojęcie ,cudu \ 1 W y 

obraźcie sobiec, powiada do klasy swej, ,że idę na 

wysoką wieżę tumu kolońskiego. Dostawszy się na 

górę, czuję nagle zawrót głowy i staczam się na dół. 

Lecz chociaż uderzam o twardy bruk, nic mi się nie

http://rcin.org.pl



Moja matka, czarownica 147

staje — wszystko jest zdrowe i cale, niema nawet 

najmniejszego zadraśnięcia. Co to jest?* A mały 

Moryc, z sceptycznego rodu, odpowiada: ,Przypadek, 

panie profesorze!* — ,Dobrze*, mówi profesor, ,inoże 

być, że to przypadek! Lecz na drugi dzień znowu idę 

na wieżę, znowu dostaję zawrotu gjłowy, znowu 

spadam — i znowu nic mi się nie staje. Jakbyś to 

teraz nazwał?* — ,Szczęście!*, odpowiada niewierny 

Moryc. Ale cierpliwy nauczyciel nie traci konte

nansu. ,Przypuśćmy*, ciągnie dalej, ,nazwij to szczę

ściem. Lecz wyobraź sobie teraz, że w następne dnie 

znowu idę na wieżę, znowu dostaję zawrotu i za 

każdym razem znowu spadam. Poraź trzeci, czwarty, 

piąty! Łagodnie unoszą mnie wietrzyki i dobijam do 

kamieni w głębi, nie tracąc ani włoska. Powiedz mi, 

Moryc, jakbyś to teraz nazwał?* —r ,No teraz to już 

wprawa ! * ,  odpowiada niepoprawny Moryc.

Istotnie, kochany bracie, u matki to już także 

jest więcej niż czysty przypadek! Musi to być eo

na jmniej ,wprawa!*

Niestety matka nasza nie poprzestaje na ży

czeniu ,dobrego*. Zapewne, że musiał ją już ktoś 

głęboko urazić, zanim się zdecyduje, życzyć mu 

,złego*. Chętniebym z nią był raz o tem pomówił, lecz 

odmawia wprost pogadanki na ten temat. To, co tu 

podaję, słyszałem tylko od innych, gdyż sam nic

10*
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miałem jeszcze sposobności, obserwować. Ci „inni" 

zaś są ludźmi wszelkich stanów i zawodów. 

Zadałem sobie trudu wypytywania się niemal 

każdego, który przychodził do nas, począwszy od 

rzemieślników i dzieci z sąsiedztwa, a skończywszy 

na artystach, profesorach, lekarzach, adwokatach 

i bankierach. Stosownie do wykształcenia swego 

i do kierunku swego umysłu, każdy to w inny sposób 

interpretował. Jeden, ruszając ramionami, mówi

0 przypadku, drugi, z pewnym dreszczem o tajemnej 

jakiejś władzy. Lecz — faktu samego nikt nie za

przecza. Oto przykład: służąca, której matka dużo 

uczyniła dobrego, uciekła pewnego dnia, okradła ją 

w sposób najnikczemniejszy. Ochłonąwszy z pierw

szego strachu i stwierdziwszy jako tako rozmiary 

kradzieży, oświadczyła, że Kasi —  tak było na imię 

dziewczynie — niebawem przydarzy się wielkie nie

szczęście. Nie minęło dziesięć dni, a wyciągnięto 

z Renu trupa służącej. Płynęła łódką wraz z innymi

1 utonęła, gdy łódka przewróciła się w falach pa

rowca, podczas gdy wszystkich innych ocalono. 

Kiedyindziej kuzynka, prowadząca matce książki, 

stwierdziła, że w pewnym interesie, w którym od lat 

kupowała, systematycznie ją oszukiwano. Matka 

bardzo tem się gryzła, nie dla straconych pieniędzy, 

a jedynie dlatego, że miano ją za tak głupią, że
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można ją okradać. W trzy tygodnie później włamano 

się do owego interesu, wypróżniono kasę i skradziono 

mnóstwo cennych rzeczy. Schwytano wprawdzie 

później złodziei, lecz dopiero gdy już wszystko 

przehulali.

Chłopak %sąsiedztwa, któremu pozwoliła bawić 

się w naszym ogrodzie, pewnego dnia z czystej swa

woli ściął młodą brzozę, drzewko, które matka sama 

zasadziła i bardzo kochała. W parę dni potem dostał 

równocześnie szkarlatyny i dyfterji. Gdy był 

między życiem a śmiercią, rodzice jego w najwyż- 

szem rozdrażnieniu przyszli do matki — słyszeli, że 

matka chłopakowi ,,życzyła czegoś złego“. Wiedzieli, 

co dziecko ich nabroiło i byli o tyle rozsądni, że nie 

czynili matce nawet najlżejszego zarzutu. Powie

dzieli tylko, że to ich jedyne dziecko i prosili matkę, 

by mu przebaczyła i by się. nad niem zlitowała. Natu

ralnie, że matce odrazu żal się zrobiło i że płakała 

wraz z rodzicami. Odesłała ich potem, zapewniwszy 

ich, że dziecko znowu wyzdrowieje. Kuzynka nasza 

Berta, która była obecną przy tej rozmowie, opowia

dała mi, że rodzice odeszli pełni radości i z widoczną 

wiarą w prawdę tych słów. Gdy się oddalili, matka 

oparła głowę o ręce i siedziała bez ruchu przez jakie 

pięć minut. Potem mówiła z kuzynką o czemś całkiem 

innem, jak gdyby nic nie było zaszło. W rzeczy samej
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choroba jeszcze w ten sam dzień inny wzięła obrót; 

w krótkim czasie chłopak wyzdrowiał. Kuzynka 

Berta należy zresztą do tych, którzy przekonani są

o szczególnym tym darze matki —  miała też własne 

doświadczenia w tym względzie. Pewnego wieczora 

powinna była po nią przyjść, by pójść z nią na kon

cert, skutkiem jakiejś przeszkody atoli spóźniła się — 

co matkę snać nieco rozgniewało. Matka nasza 

gniewać się długo nie umie. Gniew pokonuje 

współczucie. W drodze do domu powiedziała do 

niej: „Zachorujesz niebawem, lecz nie będzie to

nic niebezpiecznego!“ Po tygodniu kuzynka Berta 

bez wszelkiej uchwytnej przyczyny strasznie 

się przeziębiła ; powiedziała mi, że dostała takiego 

kataru, iż wprost nic widzieć nie mogła. „Jestem 

zadowoloną44, dodała, „że na tem się skończyło44.

Podobnymi przykładami, kochany bracie, mógł

bym zapełnić wiele jeszcze stron. Nieszczęście w inte

resach, wypadki, choroby fizyczne i psychiczne 

w najrozmaitszych warjacjach. I  to aż do śmierci 

„przeklętego44 — wypadek, jaki chwała Bogu w nie

licznych tylko wypadkach mogłem stwierdzić. Czy 

to wszystko zawsze jeszcze jest tylko „p rzy- 

p a (1 k i em“, kochany bracie? Lub czy nie myślisz,
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że jest w tem też choćby cokolwiek „w p r a w  y“, 

jak to zowie mały Moryc'4

Ona zaś, matka, zdaje się być zupełnie zabez

pieczoną od wszelkiego nieszczęścia. O wypadku 

swym automobilowym zapewnie Ci pisała, ale nie

zawodnie tak na swój sposób, traktując go jako baga

telkę i żartując sobie zeń. Oto jak się ta historja 

odbyła. Na rogu ulicy Św. Marji i Św. Krzyża matka 

przechodziła przez trakt uliczny, przyczem dziesięcio

letnia dziewczynka ją prowadziła. Obie były już 

prawie po drugiej stronie; dziecko stało już na 

trotuarze, podczas gdy matka właśnie nań wstąpić 

miała. W tej chwili nadjechało z poza rogu auto 

w najszybszein tempie, tuż obok brzegu ulicy, by 

wyminąć wóz ciężarowy, zbliżający się z drugiej 

strony. Woźnica spostrzegł matkę, zahamował bez

zwłocznie i pokierował na lewo, zwracając maszynę 

przeciw wozowi ciężarowemu. Za późno! Przednie 

koło uchwyciło matkę i rzuciło ją na trotuar; tam 

leżała w omdleniu obok dziecka, którego ręki nie 

wypuściła. Dziecko podniosło się i zaczęło krzyczeć; 

ludzie zanieśli bezzwłocznie zemdloną, sędziwą damę 

do sklepu narożnego. Znano ją tam bardzo dobrze; 

zatelefowano w tej chwili po lekarzy i powóz dla 

transportu chorych. Tymczasem dano jej nieco czer

wonego wina. Lecz po kilku minutach matka wróciła
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do przytomności. Pierwszą jej troską było obmyć 

sobie ręce i wyszczotkować ubranie. Potem po

prosiła, by odwołano lekarza i powóz, kupiła tuzin 

jaj i najspokojniej, jak gdyby nic nie było 

zaszło, wróciła do domu z małą towarzyszką swą. 

Spotkałem ją właśnie przed bramą. Dziecko drżało 

jeszcze wskutek strachu przebytego i ledwo było 

w stanie wypowiedzieć słowo. Matka wzięła je na 

górę i darowała mu książeczkę z bajkami i czekolady

— o zdarzeniu dowiedziałem się dopiero nazajutrz. 

Automobil zaś był zupełnie rozbity; szofer zra

niony śmiertelnie. Jest teraz na drodze polepszenia 

i zdaniem lekarzy wyzdrowieje zupełnie. Matka od

wiedziła go w szpitalu. On sam sądzi, że zawdzięcza 

to nadspodziewanie szczęśliwe i rychłe wyleczenie 

się o wiele bardziej naszej matce, aniżeli lekarzom.

* *
*

Czasami, o zmroku, matka siedzi w ogrodzie 

i opowiada dzieciom z sąsiedztwa bajki. Te siedzą 

naokoło niej i gapią się na nią dużemi oczyma i roz- 

wartemi ustami. Zajmowało mnie, czy opowiada im

o „Sneewittchen“, czy o „Ruebezahlu“, o „Wytrwa

łym żołnierzu cynkowym^, czy o „Dziewczynce 

z czerwoną czapeczką“, Usiadłem więc pewnego wie

czora w pobliżu i zakryłem się gazetą. Nie opo
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wiadała żadnej z tych bajek. Żadnej bajki Grimma 

lub Bechsteina lub Musaeusa, które nam opowiadała, 

gdyśmy jeszcze byli dziećmi. Żadnej bajki Ander

sena, Wildego lub Dumasa ojca. Nie są to wogóle 

bajki, to co im opowiada. Dzieci tylko tak je zowią, 

gdyż brak im innego wyrazu. Są to raczej krótkie, 

liryczne wylewy lub obrazki nastrojowe, jeśli tak 

rzec można. Lecz wrażenie, jakie wywołują, jest zdu

miewające: gdy matka zamilkła, dzieci długo jeszcze 

siedziały, patrzały w powietrze jakby zhypnoty- 

zowane i widziały dziwny obrazek nocny, namalo

wany głosem starej kobiety. Za gazetą swą zanoto

wałem sobie parę z nich. Oto jeden:

„Siedziało ich dwanaścioro w kupie, cza

rownice i czarodzieje. Jedli zupę piwną. A jako łyżka 

służyła każdemu z nich przednia kość ręki szkieletu.

„Węgle w kominie żarzyły się czerwone, świece 

dymiły się, a z talerzy wiał zapach świeżych grobów.

„Skoro Maribas się śmiał, lub skoro płakał, 

brzmiało to, jak gdyby stary smyczek jęczał na trzech 

strunach połamanych skrzypiec.

„Najstarszy z czarowników zaś otworzył 

księgę czarów przy świetle świecy. Biegła po niej 

mucha, której skrzydła były spalone.

,,Mucha brzęczała; przylazł wielki pająk, żółty 

pająk o grubym włosistym brzuchu.
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„Ale czarodzieje jeździli na miotłach i na 

cęgach — Maribas był na czele ich."

Czasem matka pokazuje dzieciom grę palcową. 

„Oto jest kciuk, który strząsa śliwki — ", czy przy

pominasz sobie, bracie? Lecz nie, dzieci słyszą dziś 

pod starą gruszą coś innego.

,,Kciuk — to gruby gospodarz z tam nad Re

nem, tłusty i wesół, pali sobie i siedzi przed drzwiami 

oberży swej i pije dobre piwo.

„Palec wskazujący — to jego żona, cienka 

i chuda jak śledź, krzyczy i zrzędzi cały dzień.

„Palec środkowy — to syn, taki olbrzymi 

chłop; ten chciałby chętnie zostać żołnierzem, gdyby 

nie był pomocnikiem w browarze.

„Palec pierścieniowy — to zręczna córka 

Kasia; handluje cebulami.

„Ale ten maleńki, Benjaminek, trwożliwy 

i płaczliwy, ryczy cały dzień jak małe dziecko, wi

szące w zębach wilkołaka."

Każdy nauczyciel i każda nauczycielka bez 

kwestji powie, że rzeczy podobne są zupełnie nie

możliwe dla dzieci. I  zapewne, byłyby one „zupełnie 

niewłaściwemi", gdyby ktoś inny je opowiadał. Lecz 

skoro matka je opowiada, to z drobnych tych rzeczy
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wykwita czarodziejski świat romantyki. Dzieci widzą 

grubego gospodarza, widzą żonę jego chudą jak śledź. 

Śmieją się głośno z syna, długiego draba, i zręcznej 

córki, handlującej cebulami i płaczą z małym, roz

pieszczonym chłopakiem, którego pożreć ma wil

kołak. Założyłbym się, że jeszcze po trzydziestu 

latach, skoro jedno z nich ujrzy brzuchatego gospo

darza, nazwie go ,,kciukiem“.

Lecz wszystkie strachy nocy budzą się, skoro 

matka rozpoczyna: „Siedziało ich dwanaścioro w ku

pie, czarownice i czarodzieje. Jedli zupę piwną —“ 

Żadne z dzieci nie jadło jeszcze w życiu zupy piwnej, 

która wszak zupełnie wyszła z mody. Lecz każde 

może sobie dobrze wyobrazić, co to jest, jak to sma

kuje. Czarownice i czarodzieje są tematem wszyst

kich bajek, lecz mieszkają gdzieś daleko w jakimś 

kraju księżycowym. Czarownice zaś, które jadają 

piwną zupę, mieszkają nad dolnym Renem i w Ho- 

landji i w Flamandji —< można się z niemi 

spotkać co nocy. Te dzieci pod gruszą spamiętają 

sobie historje o zaczarowanej królewnej i o „Snee- 

wittchen“ i o dziewczynce z czerwoną czapeczką dla

tego tylko, że widzą je w teatrze. Piękne bajki 

Dickensa i Hauffa i Wildego zaś zapomną tak dalece, 

że nie będą nawet w stanie opowiedzieć ich dzieciom
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swym. Lecz obraz, jak czarownice jedzą zupę piwną 

i jak po księdze czarów pająk w najbliższym czasie 

łazi za muchą o spalonych skrzydłach, tego obrazu 

nigdy nie zapomnę.
* *

*

Pozwól mi, kochany bracie, bym raz jeszcze 

zestawił wszystkie fakta, o których Ci doniosłem. 

Skoro łatwo sam się przekonać możesz, że niczego 

nie przesadziłem, że raczej osłabiałem wszystko, 

gdyż starałem się patrzeć na te rzeczy jaknaj- 

trzeźwiej.

Matka cieszy się nadzwyczajną popularnością 

u wszystkich, którzy ją znają, u ludzi każdego wieku 

1 każdej płci. Podobne dziwne przywiązanie okazują 

jej wszystkie zwierzęta. Zdaje się prawie, że nawet 

rośliny podzielają to uczucie: kwitną pięknie i trzy

mają się o wiele dłużej u niej niż, o ile obserwować 

mogłem, w jakimkolwiek innym domu. Z zwierząt 

koty, ropuchy i kozły są jej ulubieńcami; z roślin 

wszystkie możliwe grzyby jadowite i jadowite 

rośliny. Matka usuwa z nieomylnem powodzeniem 

brodawki, jęczmienie, piegi i inne złe rzeczy i używa 

do tego procedury bądźcobądź dość niezwykłej. 

Sama, mimo podeszłego wieku swego jest nader 

czerstwą i zdrową i tak zdumiewająco świeżą cie

leśnie i duchowo, że ludzie zawsze na nowo się dopy
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tują o jej „eliksyr życiowy“. Podczas gdy sama 

zdaje się być zabezpieczoną przeciw wszelkim 

wypadkom — na innych ludzi sprowadzić może 

w oka mgnieniu choroby i „życzyć“ im innych 

dolegliwości. Podobnie z drugiej strony może im 

życzyć ,,szczęścia“. Dalej matka ma szczególne za

miłowanie do dziwacznych istot bajkowych. Pre

paruje szczególne jakieś maście i posiada dziwny 

zbiór starych mioteł. Podczas pewnych godzin 

wr czasie pełni księżycowej Wpada w stan eksta

tyczny i wówczas duch jej daleko od ziemi odlatuje.

Dziesiąta część tego wszystkiego byłaby 

naturanie przed niewielu wiekami wystarczyła, by 

ją stracono na stosie jako czarownicę. Tymczasem 

nabraliśmy tak nieskończonej mądrości, tak 

zdumiewającego wykształcenia, że tylko z uśmie

chem politowania myśleć jeszcze możemy o ciemnych 

czasach „wierzenia w czarownice.“

Mamy co prawda i dziś w wszystkich miastach 

Europy i Ameryki setki tysięcy czarownic i cza

rowników, którzy doskonale się utrzymują z tego 

rzemiosła: w wielkich miastach nie ma ulicy, na 

którejby nie mieszkali znawcy horoskopów, kobiety, 

czytające z kart, przepowiadaczy przyszłości i wró- 

żbiarki wszelkiego rodzaju. Sekty teozoficzne 

i mistyczne wyrastają wszędzie jak grzyby, wy-
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rastają czasem na wielkie organizacje religijne. 

Niedawno temu byłem obecny na zebraniu teozo- 

ficznem, na którem po wykładzie przewodniczącego 

przeszło sto osób należących do klas wykształconych

— a jakże! — z całą powagą dyskutowało o różnicach 

t. zw. magji białej i czarnej — przyczem surowo tę 

ostatnią potępiano. Ani jeden z wszystkich tych 

ludzi nie miał najmniejszego pojęcia o tem, że cała 

ta sławetna różnica opiera się jedynie na śmiesznym 

błędzie drukarskim: oto słowo ,,nekromancja“

w średnich wiekach przekręcono na ,,nigromancję.“ 

Lekarzy — cudotwórców za naszych czasów jest

0 wiele więcej niż kiedykolwiek dawniej, a wszyscy 

robią doskonałe interesy. Parę dni temu dopiero 

„Jezus z nad dolnego Kenu“, który za dwadzieścia 

marek drogą karty pocztowej ,,przyłączał“ pacjen

tów do ‘ świętego swego ciała, zwinął „interes“ 

swój i przeniósł się do Szwajcarji. Poczciwiec ten 

praktykował w mieście naszem zaledwie rok jeden

1 zarobił w tym czasie parę miljonów. Do wszystkich 

tych oszustów biegnie tłumnie ta sama publiczność, 

która czułaby się bardzo obrażoną, gdyby ją podej- 

rzywano o wiarę w czarownice. Nader chętnie święci 

czasów naszych obwieszają się płaszczykiem in

dyjskim^ nie mając najmniejszego zrozumienia 

jak głęboko różni się nauka indyjska od istoty
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naszego zachodu. A że owe ziarenko prawdy, które 

leży na dnie wszystkich szarlatanerji, pochodzi 

właśnie z średnich wieków, o tem nie mają najmniej

szego wyobrażenia. Nie mówiąc już o tem, że wieki 

średnie skorumpowaną mądrość swą na rozmaitych 

krętych drogach czerpały z „gnozis“, a że ta pochodzi 

od chaldejczyków i babilonczyków, którzy z swej 

strony czerpali u akadów. —

Lecz gotyka stała się modną tylko w sztukach 

pięknych, zresztą jest dziś pogardzaną. Dlatego 

wskazówki, zebrane przezemnie, będą dla Ciebie tak 

mało przekonywujące, jak dla innych dzieci czasów 

naszych. Jednak ciekaw jestem, kochany bracie, 

jakie będzie zdanie Twe o następującem zdarzeniu: 

Siedzieliśmy onegdaj po kolacji u matki 

dokoła stołu z jakich osiem panów i pań. Mówiono

0 sztukach kuglarzy indyjskich, a jeden z panów 

zademonstrował znaną rzecz z szpilkami: wbił sobie 

długie szpilki od kapeluszy do policzków i z mu- 

skułów dolnej części ręki swej uczynił piękną podu- 

szeczkę na szpilki. Indyjscy fakirzy pokazują te 

rzeczy z prawdziwą doskonałością i są pozornie zu

pełnie niewrażliwi na znacznie gorsze uszkodzenia 

spowodowane gwoździami, rozżarzonemi węglami

1 t. d. Sztuczka, którą często widziałem, i której sam 

spróbowałem, jest wcale prostą: niema w niej nic,
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aniżeli trochę wprawy i siły woli. Drobne uszko

dzenie wierzchnej skóry wprawdzie zawsze trochę 

boli, ale ból ten łatwo można znieść. Wybiera się 

naturalnie takie miejsca ciała, w których wyklu- 

czonem jest uszkodzenie jakiegoś organu szla

chetniejszego, najlepiej mięśnie, opycha się igłami, 

gwoździami, szydłami szewskiemi i do tego się 

uśmiecha — działa to zawsze frapująco. Jedynem 

niebezpieczeństwem jest zatrucie krwi; najlepiej 

więc zdezinfekcjonować wprzód dziecinne te na

rzędzia torturowe. Lecz skoro jednego z tych nie

czułych zupełnie kuglarzy znienacka ukłuje się igłą, 

można założyć się o to, że uczuję ukłucie i przestraszy 

się. To mi nasunęło myśl zrobienia małej próby 

z matką. Jest nadzwyczajnie wrażliwą na naj

mniejszy nawet ból. Skoro przy szyciu ukłuje się 

w palec, napewno wyda głośny okrzyk. Otóż ma 

ona na szyji małe, blade znamię. Grdym ją całował 

na dobranoc i obie ręce kładłem około jej szyji, 

ukłułem ją w to znamię małą szpilką. Nie czuła 

nic. Udawałem tedy szczególnie czułego, nie 

wypuszczałem jej, całowałem ją raz po raz — i przy 

tej sposobności wbiłem jej szpilkę aż po główkę 

w ową plamkę. Nie zauważyła tego z goła. Wiesz, 

że oprawca przed każdą torturą rozbierał czarownice

i szukał szpilkami tak zwanych znamion guślarskich
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miejsc zupełnie nie czułych — o matce naszej on

i sędziowie byliby sobie wytworzyli sąd bardzo 

rychło. Tegoż wieczora mogłem znowu obserwować 

matkę naszą w pełni księżyca. Siedziałem ukryty 

na kanapie narożnej, widziałem jak otworzyła 

drzwi sypialni swej i weszła. Usiadła na fotel 

w samem świetle księżycowem, przygładziła sobie 

srebne włosy pod czarną koronkową chusteczką

i spoglądała przez otwarte okno — matka nasza 

wyglądała cudownie. Siedziała nieruchoma; ulica 

pogłębiona była w ciszy całkowitej, w pokoju 

panował spokój najzupełniejszy. W tej chwili 

odezwał się świerszcz matki. Cieniutko i delikatnie,

o wiele ciszej niż zazwyczaj ćwierczy. Lecz zdawało 

się, że zwierzątko się obawiało przerwać tę świętą 

ciszę. Rychło znowu śpiew jego ustał. Oko me 

szukało świerszcza po pokoju. W chwili, gdy znowu 

spojrzałem na matkę, widziałem, jak coś zeskoczyło 

z niej? — Obok niej? Nad nią? — Nie wiem. Ale 

nie świerszcz, o nie, coś wielkiego, szarego. Spadło 

na dywan, lecz nie słyszałem najmniejszego szmeru. 

Potem wskoczyło na mały szezlong przed otwartem 

oknem, leżało przez chwilę na żółtem futrze guanaka, 

wrówczas zauważyłem, że był to wielki kot. W, na

stępnej chwili szare zwierzę siedziało na oknie — 

potem wyskoczyło. Mimowoli przeląkłem się. Lecz
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i teraz nie słyszałem najlżejszego szmeru. Pospie

szyłem bezzwłocznie do okna — zastanowiłem się 

przez chwilę, gdyż w wysokości ucha mego usły

szałem wyraźnie mruczenie jakieś. Odwróciłem się

— tuż obok mnie stała Bast, kocia głowa bogini,

o której matka twierdzi, że umie fruczeć. Nie sły

szałem nic więcej, była to może tylko jakaś chwilowa 

halucynacja. Poszedłem dalej do okna, wyglądnąłem. 

Tuż pod oknem -siedział szary kot, który potem 

zwolna powstał i spokojnie szedł dalej. Widocznie 

skok z pierwszego piętra na kamienie wcale mu nie 

zaszkodził. Nie mając świadomości właściwej przy

czyny postępowania mego, zbiegłem po schodach, 

otworzyłem bramę i wyszedłem na ulicę; widziałem, 

jak kot o parę kroków dalej przekroczył trakt 

uliczny. Szedłem za nim w pewnem oddaleniu. Szedł 

przez ulicę, jak gdyby miał jakiś cel określony. 

Nie zakradał się kocim sposobem wzdłuż domów, 

lecz spokojny i dumny szedł środkiem bezludnych 

zupełnie ulic.

Zastanawiałem się nad tem, w jaki sposób 

mógł się był dostać do domu naszego. Bo aczkolwiek 

matka bardzo lubi wszystkie koty, jednak nigdy 

żadnego w domu nie miała. Zrozumiałem nareszcie, 

dokąd zwierzę zmierzało. Szło wprost na cmentarz 

-— może chce tam kłusować, myślałem. Tuż przed
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cmentarzem usłyszałem parę pijanych głosów mę

skich, widziałem potem, jak dwóch panów szczuło 

pięknego brązowego jamnika na kota, który atoli 

wcale nie przerywał spokojnego swego chodu. 

Zuchwały, mały jamnik od razu skoczył nań; 

w jasnem świetle księżycowem widziałem wyraźnie, 

jak go zębami uchwycił za lewe ucho. Lecz kot 

otrząsł go, skoczył na bok i sam teraz go zaatakował. 

W momencie siedział na karku psa i wbił weń 

pazury swe; biedak tak się przeląkł, że uciekał tak 

szybko jak tylko mógł. Tak tedy kot na krzywonogim 

koniku zajechał na cmentarz. Za krzakami słyszano 

rozpaczliwe skowyczenie i skomlenie, potem jamnik, 

krwawiący na całem ciele, wrócił z schowanym 

ogonem i bardzo zawstydzony wskutek haniebnej 

swej porażki. Wyglądał tak śmiesznie, że musiałem 

się śmiać razem z panami, którzy dobrodusznie go 

pocieszali. Potem szedłem dalej, ku grobom. Lecz 

kot znikł; zatem zwolna wróciłem do domu.

Gdym wszedł do buduaru matki, siedziała 

zawsze jeszcze w tej samej nieruchomej pozycji. 

Przystąpiłem do niej, ucałowałem ją w czoło, 

wtedy zauważyłem — że c a ł k i e m  u gó r y ,  

na b r z e g u  l e w e  u c h o  j e j  k r w a w i ł o  się.

Na tem właśnie miejscu jamnik uchwycił był 

uęho szarego kota.—

u*
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Cóż znowu? Cóż znowu — ?

Matka siedziała tu, tu na tem samem miejscu, 

nie ruszała się stąd przez cały czas, ani dziś, ani 

w innych nocach. Ciało jej nie ruszało się, ciało 

nie! Ale — duch jej?

I  stąd — z tego miejsca — szary kot —

Potem matka — nasza matka —

Skombinuj sobie to, bracie, jeśli potrafisz! 

Szary kot łaził po grobach . . .
*

* *

Gdym schodził nazajutrz zrana na śniadanie, 

serce lekko mi biło. Ach może to wszystko tylko 

mi się śniło.

Matka siedziała spokojnie i piła herbatę. Na 

lewem uchu, całkiem u góry, z brzegu, miała mały, 

czarny plasterek.

„Co masz na uchu?“ zapytałem.

„Nie wiem“, odpowiedziała zupełnie spokojnie. 

„Zapewne się skaleczyłam, ale nie wiem w jaki 

sposób. Poduszka ma była dziś zrana zupełnie za- 

k rwawioną.'“

Brzmiało to zupełnie niewinnie, zupełnie 

szczerze — nie, nie mogła tego udawać!

— Tak już jest: matka jest wilkołakiem i nie 

wie o tem!
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Tego wieczora siedziałem sam z matką. Ga 

wędziliśmy długo i bardzo serdecznie, piliśmy 

przy tem jak zazwyczaj wino mozelskie. Nie 

spostrzegłem tego wcale, że odkorkowałem już 

drugą i trzecią flaszkę. Matka śmiała się. „Zapijasz 

się. dziś!“ rzekła. „Czy rzeczywiście ?“ odpowie

działem, „Bóg świadkiem, że wcale tego nie zauwa

żyłem !“ — „Pij tylko,“ — kiwnęła głową —  „cieszę 

się, jeżeli wino ci smakuje!“

Zazwyczaj nie pijam więcej niż matka, dwie, 

najwięcej trzy małe szklaneczki — tego wieczora bez 

żadnego powodu wypiłem cztery flaszki. A potem 

uczyniłem coś, co mi się jeszcze nigdy w życiu nie 

przydarzyło: piłem sam. Gdym poszedł na górę do 

pokojów swych, dostałem, nagle gust na „highball.“ 

Przyniosłem sobie whisky i parę flaszek sodowej 

wody.

Musiałem czekać parę godzin aż weszed! 

księżyc. Siedziałem w pokoju swym, paliłem i piłem 

je.iną szklankę whisky po drugiej. Jednak, gdym 

znowu zeszedł na mą pozycję obserwacyjną, czułem 

się zupełnie świeżym — było mi nawet tak, jak 

gdybym tej nocy o wiele jaśniej mógł widzieć

i myśleć.

Niebawem nadeszła, matka. Siedziała znowu 

w fotelu swym, tak jak wczorajszej nocy. Z czarną
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chusteczką koronkową na srebrnych włosach — 

w pełnem świetle księżycvwem. Siedziała bez ruchu.

Potem ujrzałem nagle starą miotłę opartą

o fotel. Nie mogłem pojąć, skąd się tam dostała — 

ale była tam. Przetarłem ręką oczy — potem 

wstałem, poszedłem do niej, uchwyciłem miotłę 

obiema rękoma, by się całkowicie przekonać. Przed 

nią na stole zauważyłem małą okrągłą puszkę 

otworzyłem ją: była w niej zielona maść. Powoli 

wróciłem na swe miejsce.

Potem widziałem, jak matka podniosła obie 

ręce, jak zdjęła z głowy chustkę koronkową. Jak 

wyciągnęła szpilki z włosów, jedną po drugiej; jak 

włosy w nieładzie spadły. Uchwyciła miotłę, otwo

rzyła małą puszkę — i zieloną maścią nasmarowała 

miotłę. Nie wiem, jak się to stało — ale teraz na 

niem siedziała, jeździła, uniosła się w górę, wyleciała 

otwartem oknem.

Słyszałem głos jej wołający:

„Dalejże, dalej! Hallo, pod górę, nie stawać 

nigdzie!“

I  widziałem, jak jeździła przez powietrze.

Były tam inne, jeździły na miotłach i cęgach 

— lecz były też chmury i obłoki, tak, że nie mogłem 

ich rozpoznać dokładnie.
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Był tani pagórek, stały na nim krótkie pnie 

olszowe. Kozioł na środku, wielki kozioł —  och, ów 

andaluzyjski ze Sierry Newady! Krótkie rogi jego 

świeciły nad zebraniem. —

A czarownice tańczyły w koło, odwracając 

twarze na zewnątrz. „Hasaj, hasaj!“, wołały. „Djable, 

djablc! Skacz tam, skacz tu! Hasaj tam, hasaj tu! 

Graj tam, graj tu !“

Lecz widziałem to jak przez mgliste zasłony, 

gdzieś daleko nad łąkami olszowemi. —

— A jednak siedziała przedemną, matka 

nasza, nieruchoma na fotelu swym, w promieniach 

księżyca.
* *

*

Nie wiem, kiedy usnąłem tej nocy. Obudziłem 

się wczesnym rankiem, lecz było już jasno. Wy

tarłem sobie sen z oczu, spostrzegłem, że siedzę 

skulony, zmarznięty w kącie kanapy.

Wstałem; matka dawno wyszła.

Lecz obok miejsca jej stała stara miotła, na 

stole puszka z zieloną maścią.

Zdawało mi się, że się ze mnie śmieją.

Powoli kroczyłem przez pokoje, poszedłem 

na górę. Rozebrałem się, umyłem się, położyłem się 

do łóżka. Spałem tego dnia aż do południa.

Moja matka, czarownica 16?
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Oto wszystko, kochany bracie. Nie wiem, czy 

Cię przekonało. Cokolwiek uczynisz, rozważ dobrze.

Po trzech tygodniach doktor Kasper Krazykat 

otrzymał następującą odpowiedź:

„Jak Pan wiesz, kochany szwagrze, jesteśmy 

od wczoraj zaślubieni. Mąż mój dał mi długi list 

Pański zaraz po jego nadejściu. Przeczytaliśmy go 

razem. Z początku śmieliśmy się i zapatrywaliśmy 

na to wszystko bardzo sceptycznie. Lecz muszę 

przyznać, że czem bardziejśmy się zagłębiali w treść 

listu, tem poważniej rzecz nam się przedstawiała. 

Rozważyliśmy bardzo dokładnie wszystko, co Pan 

nam o matce napisał i kilkakrotnie jeszcze czyta

liśmy list Pański. Mówiąc krótko, kochany szwagrze, 

osiągnąłeś Pan zupełnie to, co Panu szło: przeko

nałeś Pan zarówmo brata swego jak i mnie.

Tylko, kochany szwagrze, żeśmy z tego inny 

wyciągnęli wniosek.

Pobraliśmy się i mam nadzieję, że obdarzę 

męża mego potomstwem. Być może, że będą tam

i dziewczątka jakieś — w takim razie nie miałabym 

gorętszego życzenia ponadto, by wszystkie zostały 

takiemi miłemi, słodkiemi czarownicami jak matka."

Doktor Kasper Krazykat czytał te słowa 

w głębokiej, tajemnej zadumie.
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„RENAISSANCE”
I N S T Y T U T  W Y D A W N I C Z Y  
Wydawca: ŁUCJRN FRRNK ERDTRRCHT 

m i iii v iw u r n i i i T T i n t ^ ^ ^ ^  • *"
Polska: Lwów, Kopernika 3 (Księgarnia Nowości). — Austrja : 
Wiedeń I, Johannesgasse 14, — Niemcy: Berlin,KurfUrstendamm 150; 
Lipsk, SalomonstraBe 16. — Ameryka: New York 105, Madison 
Av. — Rumunia: Bukareszt, Mihai Voda26. — Węgry: Budapeszt, 

Kolosvary utca 13.

Nakładem tegoż wydawnictwa ukazały się: 

D’Annunzio Gabriele : Notturno.

Beer Prof. Fryc : Einsteina teorja względności 
(6 wykładów dla laików).

Bettauer Hugo: Miasto bez Żydów.

Einstein Albert: Cztery odczyty o teorji względności 
(z ryc.)

Einstein A lbert: Eter a teorja względności. 

Freundlich Prof. Dr. Erwin : Zasady Einsteina teorji 
grawitacyjnej z przedmową profesora Einsteina. 

Ewers Hans Heinz: Zmora nocy.

Ewers Hans Heinz: Żydzi z Jeb.

Ewers Hans Heinz : Zamarłe oczy.

France Anatole : Sinobrody i jego siedem żon. 

Hauptmann Gerhart: Kacerz ze Soany.

Hauptmann Gerhait: Atlantis.

Hesse Herman: Demian.

Kautsky Karo l: Teroryzm a komunizm.

Kautsky Karo l: Rasa a żydowstwo.

Kuprin A . : Dom rozkoszy.

Loti Pierre: Rozczarowani.

Mann Tomasz: Śmierć w Wenecji.

Meyrłnk Gustaw : Golem.

Meyrink Gustaw : Zielone oblicze.

Meyrink Gustaw : Biały Dominikanin.

Meyrink Gustaw: Noc Walpurgji (Sabbat czarownic). 

Meyrink Gustaw: Cudowny róg.

Meyrink Gustaw: Pisma.
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Nikorowicz Ignacy : Noc poślubna.

Perutz Leon: Między dziewięć a ^ziewięć.

Perutz Leon: Markiz de Bolibar.

Perutz Leon: Narodziny Antychrysta.

Perutz Leon: Cud drzewa mangowego.

Reti Ryszard: Nowe idee w grze w szachy.

Schmidt Dr. Piotr: Teorja i praktyka operacji, wedle 
metody Steinacha.

Schnitzler Artur: Grecka tancerka.

Schnitzler Artur: Dusze w mroku.

Spengler Oswald: Upadek świata zachodniego (2 tomy). 

Steinach Prof. Dr. E . : Odmłodzenie (przez ekspery
mentalne ożywienie starzejącego się gruczołu 
płciowego, z ryc).

Wassermann Jakób: Chrystjan Wahnschaffe. 

Wassermann Jakób: Nigdy niecałowane usta. 

Wassermann Jakób: Gęsiarek.

Wassermann Jakób: Dzieje młodej Renaty Fuchs. 

Wassermann Jakób: Złote lustro.

Wassermann Jakób: Siostry.

W ilde Oskar: Obraz Dorjana Greya.

Wilde Oskar: Pleban i ministrant.

Wilde Oskar: Florentyńska tragedja.

Wilde Oskar: De profundis.

Wertheim Prof. Dr. H .: Odmłodzenie (dla laików). 

Biblioteka bajek pod redakcją L u c j a n a  F r a n k a  
E r d t r a c h t a .

Nakładem tegoż wydawnictwa ukazały się:*) 

D’Annunzio Gabriele : Nokturn (Notturno).

Andrejew Leonid: Dziennik szatana.

Andrejew Leonid: Nocna rozmowa.

Blumental Herman: Gilgul (powieść kabalistyczna). 
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ryskiego proletarjatu) z przedmową Ron i a i n  
Ro i  l a n d  a.

*) W języku niemieckim.
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czesnego).

Frank Łucjan: Tragedja cesarska.
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Kuprin A . : W cyrku.

Liebstoeckl Dr. Hans : Z niedzieli na poniedziałek 
(Teatr. Szkice literackie).

Menkes Herman: Żydówka Eleonora.

Muller Robert: Silny człowiek.

Mlljukow P. N .: Historja rosyjskiej rewolucji.

Nestroy Johann : Tylko śmiało!

Nordau Max: Tragedja asymilacji.

Nossig Dr. Alfred : Program socjalizmu światowego. 

Nossig Dr. Alfred : Socjalizm a mozaizm.

Nossig Dr. Alfred : Polacy a Żydzi.

Petzold Alfons : Sewarinde (awanturnicza opowieść). 

Poljeskin Jakób : Marzyciele i bojownicy.

Rochowański L. W . : Fantastyczna buda.

Roditschew J. F. i Nossig Dr. A.: Bolszewizm a Żydzi. 

Rousseau Jean Jacques: Fantazje samotnika.

Sinclair Upton : W  szatańskich pętach.

Tartakower Dr. Sawielly: Oblicze rewolucyjnej Rosji 
(Poezja młodej Rosji).

Tołstoj Lew : Sens życia.

Tołstoj Lew : Życie płciowe.

Trietsch Davis : Niemcy a Żydzi.

Vaillant Couturier Paul: Jaś bez chleba(ilustrowane). 

Wilde Oskar: Wierny przyjaciel.

Wilde n sk a r : Latająca rakieta. %
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,.REN Al SS ANCE”
I N S T Y T U T  W Y D A W N I C Z Y  
Wydawca: LUCJAN FRANK ERDTRACHT

P o l s k a :  Lwów, Kopernika 3 (Księgarnia Nowości). — A u s t r j a :  
W iedeń I. Johannesgause 14. — N i e m c y :  Berlin, Kurfiirstendamm 150; 
Lipsk, Salomonstrafie 16. — A m e r y k a :  New York 105, Madison Av. 
— R u m u n i a :  Bukareszt, Mihai Voda 26. — W ę g r y :  Budapeszt, 

Kolosvary utca 13.

Nakładem tegoż samego wydawnictwa ukazały s ię : 

D'Annunzio Gabriele: Nottumo.
Beer Prof. Fryc: Einsteina teorja względności (6 wykładów 

dla laików).
Bettauer H ugo : Miasto bez Żydów.
Einstein Albert: Teorja względności (4odczyty z rycinami). 
Einstein A lbert: Eter a teorja względności.
Einstein A lbert: Geometrja a doświadczenie.
Freundlich Prof. Dr. Erwin : Zasady Einsteina teorji grawi

tacyjnej z przedmową profesora Einsteina.
Ewers Hans Heinz : Zmora nocy.
Ewers Hans Heinz : Żydzi z Jeb.
Ewers Hans Heinz: Zamarłe oczy.
France A nato l: Sinobrody i jego siedm żon.
Hauplman Gerhard: Heretyk ze Soany.
Hauptman Gerhard: Atlantis.
Kautsky K aro l: Teroryzm a komunizm.
Kautsky Karol: Rasa a żydowstwo.
Kuprin A . : Dom rozkoszy.
Loti Pierre : Rozczarowani.
Mann Tomasz : Śmierć w Wenecji.
Meyrink Gustaw: Golem.
Meyrink Gustaw : Zielone oblicze.
Meyrink Gustaw : Biały Dominikanin.
Meyrink Gustaw : Noc Walpurgji.
Meyrink Gustaw : Cudowny róg.
Meyrink Gustav: Pisma.
Nikorowicz Ignacy : Noc poślubna.
Schmidt Dr. Piotr: Teorja i praktika operacji wedle metody 

Steinacha.
Schnitzler A rtur : Grecka tancerka.
Schnitzler Artur: Dusze zmroku.
Spengler Oswald: Zmierzch północy (2 tomy).
Steinach Prof. Dr. E . : Odmłodzenie (przez eksperymentalne 

ożywienie starzejącego się gruczołu płciowego) z ryc. 
Wasserman Jakób: Chrystjan Wahnschaffe.
Wasserman Jakób : Nigdy niecalowane usta.
Wilde Oskar : Obraz Dorjana Greya.
Wilde Oskar: Pleban i ministrant.
Biblioteka bajek pod redakcją Lucjana Franka Erdtrachta.

*
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