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RZEDMOWA AUTORA.

Stajgc przed publicznoscig w zbiorowem wydaniu, czuje po-
trzebe poprzedzi¢ takowe kilkoma stowy.

Zbiorowe wydania, w czasach obecnych, gdy felieton po-
chiania w zupetnosci prawie literature nadobng, maja szczegdine
tak dla publicznosci, jak dla autora znaczenie. Publiczno$¢ przez
nie dopiero wchodzi w prawa i w funkcje trybunatu, sgdzacego
i wyroki ferujgcego nie juz wedle czesci, utamkéw, rozdziatéw
oderwanych i scen lub obrazéw wyosobnionych, ale wedle ca-
fosci, stanowigcej grzechy autorskiego zywota. Autor oddaje
sie pod sad bezwarunkowo, bezwzglednie, catkowicie, majgc
przeciwko sobie wszystko, za sobag nic. Przeciwko sobie ma on
wszystko, bodaj dla tego juz samego, Ze naipierwszg i najwaz-
niejszg dobrego czytania regute stanowi intencja krytykowania
tego, co sie czyta. W pomoc intencji tej przychodzg krytyki rze-
miostowe. Autor jest obracany, opatrywany, rozciggany na tozu
Prokusta; ten go sadzi wedle gtowy, 6w wedle serca, jeden za-
rzuca mu to, drugi owo, wytykaja mu whdy, bledy, usterki,
zbytki; niektérzy chwalg, inni ganig, on za$ i pochwaly, i na-
gany przyjmowa¢ musi jednakowo. Dla niego — spetnito sie!
Zanim przeto to nastapi, wolno mu powiedzie¢ stow Kkilka
0 sobie.

Zgrzeszytbym ciezko, gdybym narzeka¢ miat na czytel-
nikéw moich. Od pierwszego mego na polu piSmienniczem wy-
stgpienia, czutem co$, na ksztatt pradéw sympatycznych, idacych
odemnie do publicznosci i wracajagcych od publicznosci do mnie.



Y.

Autorstwo moje byto wymiang wzajemng mysli i uczu¢ — i dla
tego tez, ze wymiang owa byto, utrzymato sie. Wziagtem sie byt
do pidra, nie przygotowany zgota, a raczej, przygotowany do
pochodu zyciowego na drodze innej wecale, anizeli pisarska;
wszedtem na nig przypadkowo i pozostatem na niej, dzieki je-
dynie pradom owym, ktére odczutem na sobie od razu. Dtugo
tez miatem sam siebie na intruza w gronie piszacej braci, i dzi-
wowatem sie sam sobie, zkad sie to bierze, ze pisze, ze druko-
wany jestem, ze pisma moje czytaja sie. Potrzeba byto lat,
wzgledéw publicznosci i zachety zyczliwej ludzi takich, jak An-
toni Lesznowski, J6zef Korzeniowski, Julian Bartoszewicz i Jan
Dobrzanski, azebym sie z tem oswoit nakoniec i przyjat role,
ktéra mi sie dlugo nieodpowiednig wydawata.

Przygotowujac edycje zbiorowa, zapytywatem siebie: czy
pisma moje, zebrane w jedno, doznajg przyjecia tak wzglednego,
jakiego doznawaly utwory luznie czytelnikom do ragk podawane ?

Nie przypuszczani ani na chwile, azeby w przejrzanej i po-
prawionej dziet moich edycji nic juz do przygany nie byfo. Nie
mniej przeto $miem spodziewaé sig, ze ni¢ sympatyczna, wigzaca
mnie z publicznoScig czytajgcg nie zerwie sie.

Na czemze opieram nadzieje te $miatg?

Na tem, ze mam siebie za pisarza wymogom czasu i miej-
sca zado$¢ czynigcego.

Nie zapozyczatem sie. ze $wiadomoscig rzeczy, niczeni
u nikogo; nie gonitem wytgcznie za efektownoscig; miatem prze-
dewszystkiem na widoku pozytek og6tu, upatrujagc zrodio tako-
wego w doktadnem poznaniu siebie.

Oto punkt, ktéry mi stuzyt za regulatora, *gdym pomysty
z wyobrazni wysnuwatl i takowe w ksztatty powiesciowe ujmo-
wat! Z punktu tego sam na wiasne zapatruje sie prace.

"W utworach moich usitowatem by¢ niejako sumieniem
0og6tu w trudnem a waznem zadaniu dojscia do poznania siebie.
Zadanie to staratem sie rozwigza¢ i do rozwigzania onego po-
dgzatem wszelkiemi, jakie sie jeno w rozporzadzeniu mojem
znajdowaty, sposobami.

Nie do mnie nalezy orzeka¢, czy i o ile celu tego dopig-

fem. Korzystam jeno z prawa powiedzenia, ze takim byt mdj
zamiare
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Rzecz prosta, przeprowadzenie zamiaru podobnego wyma-
gato pewnych regut w postepowaniu i pewnego punktu ognisko*
wego, do ktéregoby sie reguty owe odnosi¢ mogty.

Punkt ogniskowy znalaztem w zasadach szczerze i wy-
raznie postepowych, otoczonych Swiattem, sprawiedliwoscig i mi-
toscig blizniego, a obalajacych przesady i $miesznosci, bez
wzgledu na to, z kad one pochodza, gdzie sie gniezdzg, ani jak
sie mianujg. Reguly postepowania w yptynety z zasad same
przez sie, i wyprowadzity na arene powiesciowa szereg po*
st aci pici obojej i standw rdéznych, petnigcych w rozwoju zycio-
wem spoleczenstwa naszego funkcje czynnikéw ujemnych.

Gniewano sie na mnie za to. Zdarzali sie nawet tacy, co
sie osobiscie czuli dotknieci i wyrzuty mi czynili, Z powodu je-
dnej z powiesci mego pidra, spotkaly mnie reklamacje z War-
szawy, z Biatorusi, z Kaliskiego, z Ukrainy, z pod Krakowa
i z jednej ze stolic zagranicznych, zarzucajgce mi niegodziwoso
wynikajaca ztad, ze na postacie powieSciowe wzigt osoby zy*
jace i zkarykaturowat takowe. O tem, azeby sie ws$rdd zyjacych
znajdowaé miaty osoby, z powodu ktorych reklamacje mnie spot-
katy, jako zywo! nie wiedziatem nic: karykatury owe tyczyly
sie czynnikéw ujemnych, stojgcych postepowi na zawadzie, a be-
dacych mi koniecznie potrzebnemi do tego, azeby ogdétowi uta-
twi¢ rozwigzanie zadania poznania siebie.

Z poznania siebie — co wynika? — poprawa.

Spotecznos¢ nasza nie jest tak doskonala, azeby popra-
wiaé sie nie miata z czego, a zatem, azeby nie potrzebowata
stawiania jej przed oczy jej wiasnych utomnosci.

Utomnosci, niestety, w niej duzo, och! duzo...

Powies¢ stusznie nazywajg zwierciadtem zycia. Jezeliby
zwierciadto to, jak owe biskupa Krasickiego, ,co wszystko
zgadto™, szpetno$é upiekszato, garbatos¢ prostowato, czarnosé
bielito, to mozebym sie, wzorem kuglarza drugiego tegoz bi-
skupa Krasickiego, w koncu:

preenes pokionit, podskoczyt, wykrzyknat,

Brzaknat pieniedzmi, rozémiat sie i zniknagt.”
ale, skoszlawitbym istote powiesci, i — co takze nie jest rzeczg
matg — kitam zadat sumieniowi wiasnemu, w obliczu tych za-
sad, ktore wyznaje, tych regut, ktére przyjatem, i tego zadania
ktérego rozwigzanie pozytecznem mi sie widzi. Pod wzgledem
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tyra nie mara sobie do wyrzucenia nic. W utworach moich
znajdg sie usterki i bledy, lecz piéra mego nie maczatem
w atramencie innym, tylko w przyprawianym przez siebie samego;
nie pochlebiatem nikomu, nie dworaczytem niczemu, nie stawa-
tem w przedpokojach niczyich: staje wiec przed Publiczuoseig
$miato i wyczekiwaé bede ze spokojnem sumieniem na wyrok
jaki wyda dajac jej, gwoli zreferowania onego, nie tylko powiesél
same, wszystkie razem, ale jeszcze i intencje, jaka stworzeniu
sie onych przewodniczyta.

Dnia 16. listopada 1875.

E>eo<\ Gont.



HANDZIA ZAHORNICKA.

Wesoto konczyt sie w Zahornikach ostatni dzien starego
18... roku; wesoto, pomimo, ze mrdz nie popuszczat, pomimo ze
ziemia pokrytg byta gruba warstwg S$niegu, pod ktérym cliatlupy
zaliornickie i dwor i karczma, wygladaty troche dziwnie, ale fa-
dnie. Ksiezyc zeszedt — a byt w peini — i wszystkie gwiazdy
wystapity na niebie. Ksiezyc i gwiazdy zalaty Zahorniki poto-
kami Swiatta, pod ktérem zaiskrzyta sie kazda $niezynka na
dachach chatup, dworu i karczmy. Iskrzyty sie dachy, zaptotki
i pokryte szronem gatezie drzew w sadach, iskrzyta sie biata
ziemia ogroddw, sadoéw, dziedzincédw, gumien, i tych miejsc pu-
stych we wsi, ktore latem pokrywaja sie bujng roslinnoscig to-
puchdéw, dzikich bzéw, purchawek, dendery i rozmaitych bodiakéw
i burzandéw. Nie iskrzyty sie tylko te miejsca, na ktore padaty
cienie drzew i budynkéw wiejskich. A cienie te byly jedne wie-
ksze, drugie mniejsze : jedne padaty od nizkich chtopskich chatup
drugie — od panskiego dworu i od wysokiej Bozej cerkwi.

Cerkiew byta stawg i chlubg zahornickiej gromady. Jezeli$
spotkat przypadkiem Zahorniczanina jakiego gdzie$ daleko od
domu, np. na trakcie do Odessy z pszenica — za Humaniem, Sa-
wraniem, albo az za Krzywem Jeziorem — a pozdrowiwszy go
i dowiedziawszy sie, ze on z Zahornik, zapytat:

T. T. Jez. T. I 1
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— Gdziez to te Zahorniki?

— Alboz nie wieciel. — padfa niezawodnie odpowiedz —
tam gdzie ta cerkiew.

Jezeli§ za$, nie uwazajac na ton, jakim Zahorniczanin wy-
mawiat: ,,ta cerkiew!* — dodat zapytanie: ,jaka cerkiew ?“ —
to$ go juz obrazit na wieki. Juz naprézno dopytywatbys$ sie go
0 cokolwiek. Nawet drogi nie rozpowie, chociazby znat jak naj-
lepiej i chociazby$ sie bozyti zalit przed nim, ze$ zbtadzit. Splu-
nie tylko i mruknie pod nosem:

— Z za morza, czy col... kiedy nic nie styszat o cerkwi
naszej.

Byta to rzeczywiscie piekna cerkiew, ale piekna tylko dla
mieszkancow Zahornik: nie odznaczata sie bowiem ani archite-
kturg zewnetrzng, ani doborem o0zd6b, a tem jedynie, ze pobu-
dowang zostata kosztem, staraniem i rekami Zahorniczan. Byta

wiasnem ich dzietem — komuz za$ dzieto witasne nie wydaje sie
pieknem!...

Budowali ja oni wiasnemi rekami, bo gromadzie nie stato
na sprowadzanie i optacanie majstrow i ciesSli. Zahorniki byty

wioskg malg, a przytem niezamozng. Trzydziestu ciggtych i pie-
szych gospodarzy, sktadajacych jg, nie cierpiato wpradzie nigdy
gltodu i niedostatku, nawet na przednéwku, a jednakze zaden
z nich nie miat zapasu pienieznego, ani w bedni, ani w komorze,
ani tez w garnuszku pod pryzbag zakopanego. Cata ich sita na
tem polegata, ze tadzili z dziedzicem, iz tego powodu, i im byto
jako tako i dziedzicowi dziato sie niezle; gdy jednak przyszio
sie do budowania nowej cerkwi, gdy pokazato sie, ze w starej
nie bylo juz do czego podpdr przystawia¢, tak pognity w niej
1 popruehniaty stupy i belki — to pobudowaé... nie bylo za co.
Za to, znalazta sie dobra i szczera wola, ktéra zwykle w wielu
przygodach zastepuje wszelkiego rodzaju ludzkie niedostatki,
i ktora — w przygodzie Zahorniczan — zastgpita najzupetniej
niedostatek pieniedzy. W zieli sie oni do rzeczy wspoélnie, skiad-
kowym sposobem: dziedzic dat drzewo, gromada prace, i jak za-
czeli radzi¢ sie, ta miarkowaé, to i wymiarkowali.

Budowali oni te cerkiew mato ze nie tak, jak mréwki bu-
duja mrowisko. Kazdy co$ przyniost, co$ dotozyt, albo przytozyt,
co$ zrobit albo przystawit. A nie szto to nieporzadnie: nie tak
aby jeden psut, co zrobit drugi, lub zeby jeden chciat tak, drugi
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inaczej — bo byli tacy, ktdérzy kierowali robota i prowadzili jg
od poczatku do konca.

Kierownikéw tych wybrata gromada sama. Najgtéwniejszym
pomiedzy nimi byt Andrij, przezwany Bisnowatym, dla tego ze zda-
wato sie, iz za miodu brakowalo mu pigtej klepki w gtowie.
Pokazato sie jednakze, ze to tak tylko zdawato si¢ ludziom, a to
dla tego, ze wtedy, kiedy pomawiano go o ten brak klepki, jemu
roito sie po gtowie stawianie cerkwi, domoéw, patacéw i Bog wie
jakich budynkoéw. Nie postawit on zadnego z nich i nudzit soba,
chodzit, szukat czego$ i czesto gadatl sam do siebie. Az rozwalit
i potem przebudowatl wlasng chatupe, dodat do niej stodotke
i szpichlerz, ogrodzit ja czestokotem, w ktérym kazdy ko6t ostru-
gat i ozdobit na wierzchu gatka, a wrota, ktdremi zamknat obej-

Scie, dziwnie pieknie wyrzezbit. 1 gdy to wszystko pokonczyt,
przyszedt mu rozum:—przestat roi¢ i szuka¢,—wziat sie do roli,—
gospodarstwo poszto mu jak z platka, i — pokazato sie: ze

nikt nad niego nie potrafi postawi¢ lepiej stodoty, albo chatupy,
ani misterniej ogrodzi¢ ptotu, ani wyciesaé wr6t. To tez wszy-
stkie kotowroty zahornickie jego byly dzietem; jego dzietem byt
szpichlerz nowy, postawiony dla dziedzica, a nawet i gotebnik
przed dworem, na samym S$rodku dziedzinca, duzy taki, ze mogt
zmiesci¢ w sobie pare setkow gotebi, a pomimo to urobiony mi-
sternie, opatrzony daszkiem i potokragtemi okienkami, i — co
najbardziej Zahorniczan dziwito — stojgcy na jednym stupie,
bez zadnej podpory. Jak on to zrobit?... wie$§ cata przypatry-
wata sie robocie od poczatku do konica, a przeciez nikt z gro-
mady nie podjatby sie nasladowacl jej. Przez diugi czas dziatwa

wiejska zbiegata sie kupami przed wrotami panskiemi, i zapa-
trywata sie na gofebnik pootwierawszy geby i powktadawszy
w nie palce; — baby za$ mawialy pomiedzy soba:

— Ot, patrzcie sig... Andrijl.. Poki byt parobkiem, to byt
sobie, ot taki... przydurkowaty, nieboze; a od czasu jak sie oze-
nit, widzicie, jakie cuda majstruje!...

Babom sie zdawato, ze ozenienie przywrocito Andrijowi
zdrowe zmysty... O tem ozenieniu moze przyjdzie wspomnieé
nam w ciggu niniejszego opowiadania; ale teraz wré¢my do cer-
kwi, ktérej budowanie wazng w naszej powiesci odegra role.

Owoz, jak tylko gromada po raz pierwszy zebrala sie na
narade, nad obmysleniem $rodkéw i sposobdw postawienia domu



4 HANDZIA ZAHORNICKA.

Bozego, natychmiast oczy wszystkich zwrécity sie na Andrija
Bisnowatego, wszyscy bowiem, chociaz uznawali, ze nie potrafitby
on postawi¢ cerkwi jak postawit gotebnik, przeciez tego byli
przekonania, ze jest on jednym z takich, co to potrafi bodaj...
co$ poradzi¢. Zebrali sie tedy u Josypa Kozoliryza, jednego z naj-
stuszniejszych gospodarzy, biatowtosego a siwobrodego starca,
ktérego gromada, od czasu jak mu tylko broda siwieé poczeta,
z roku na rok wybierata starostg cerkiewnym. Zebrali sie, poszli
do sadu pod roztozysta grusze, zasiedli w okoto i poczeli radzi¢
a kiwac¢ gtowami, kiwac gtowami a radzi¢. Prawde powiedziawszy,
z poczatku wiecej byto kiwania jak rady—bo tez i trudno$¢ byla
nie lada. Josyp zagait posiedzenie i mowit a rozpowiadat: jak to jego
serce boli, ile razy popatrzy na starg cerkiew; jaki to wstyd
dla gromady przed sgsiadami, przejezdzajacymi i przechodzacymi
przez Zahorniki, ze nie moze zdoby¢ sie na nic lepszego, jak
tylko na tatanie i podpieranie tego, co nowe i zdrowe bylo za
jej ojcow, dziaddw i pradziadow; jak juz ni tatanie ni podpie-
ranie nie pomaga, a jezeli nie pomaga, to potrzeba zrobi¢ takr
jak pradziadowie zrobili, to jest — pobudowa¢ nowa cerkiew;
jak mowit o tem z dobrodziejem i co dobrodziej powiedzial;
jak mowit z dziedzicem i co dziedzic powiedziat, i Swiadczyt sie
Semenem Pankiem, tuckiem Kociubg i Kondratem Supitkg, kto-
rzy z nim razem chodzili do dworu, ze dziedzic przyrzekt dac
drzewa, ile bedzie potrzeba i gruntu tyle, aby wystarczyto i na
cerkiew i obejscie cerkiewne, i zakohczyt temi stowy:

— A teraz, kiedy mamy grunt i drzewo, pytam sie was,
panowie gromada, co pocza¢, aby pobudowaé cerkiew ?

— Sprowadzi¢ majstra, ta niech buduje — wyrwat sie
Hryéko Panko, brat rodzony tego Panka, co liczyt sie do star-
szyzny gromadzkiej; gospodarz dobry, ale ze mieszkat na samym
skraju wsi i byt cztowiekiem miodym, z dwoch wiec tych po-
wodéw gdy przyszto sie radzi¢, to poradzit niekiedy tak, jakby
byt obcym, a niekiedy pospieszyt sie. Toz mu Josyp zaraz
i oderznat:

— Oto6z, Hryc¢ku, wyskoczyte$s niby ten kozak z maku!...
Sprowadzi¢ majstra, ta niecli buduje?... To tatwo powiedziec...
Ale, albo ty nie wiedziat, albo ty zapomnial, za majgc drzewo
i grunt, to jeszcze nie wszystko... To nie chate stawiac¢?... Jak
ci dali grunt i drzewo, to$ postawit chate na skraju, ale czybys$
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potrafit pobudowa¢ cerkiew?... Taz na nig potrzeba, oprécz
drzewa i gruntu: blachy do pobicia, obrazéw do $rodka, zamkow
do drzwi i rozmaitego zelaziwa, ta malowania... A oprécz tego
wszystkiego, jeszcze i majstra... A to wszystko trzeba Kkupié,
a majstra zaptacié... Al,..

Hrycéko zawstydzit sie i juz nie odzywat sie z niczem. Ale
tez i nikt nie odzywat sie. Kazdy z przedmiotéw wyliczonych
przez Josypa, od blachy do malowania, wgryzat sie gadzing
w serce i umyst kazdego z przytomnych, a ostatnie ,a!“ za-
dzwonito im w uszach pogrzebowem dzwonieniem. Pospuszczali
gtowy, zadumali sie i milczeli, i tylko od czasu do czasu, to
ten to 6w podniost gtowe, jakby zabierat sie do mowienia; ale
zamiast moéwié, pokiwat nig i znoéw jg spuscit. | bylo tego Ki-
wania diugo, i przy niem panowatoby zupetne milczenie, gdyby
mie przerwal go: raz Semen zapytaniem:

— Nu... i jakze?

Drugi raz Kondrat, drugiem zapytaniem:

— Nu... i c6z?

A trzeci raz Wasyl Zapitowany, uwagg :

— Trzebaz co$ koniecznie uradzi¢, panowie gromada...

Staneto na tem, ze Wasyl mial racje, bo wszyscy jedno-
zgodnie uznali, ze trzeba co$ uradzi¢ koniecznie.

Znéw tedy Josyp zabrat glos. Chrzaknat, kaszlnat, odchylit
palcami z ust siwe wasy, pogtadzit brode i przycisnatjg dionig do
-piersi i powt6rzyt to wszystko, co juz raz powiedziat i to co
odpowiedziat Hryc¢kowi. A chociaz mowa jego byta powtdrze-
niem, wydala sie nowg, wypowiedziatl jg bowiem, czy ze spote-
gowaniem uczucia, czyli tez odmiennemi wyrazami — tego nie-
wiadomo, nie bylo stenograféw do spisywania jej; to tylko wia-
domo, ze silnie poruszyta obecnych. Zupetnie jednakze nowg
okazata sie konkluzja, ktéra wypadta tak:

— Oto radg mojga jest, aby Andrij odezwat sig¢, co on o tem
mysli, a gromada wystucha i rozwazy co Andrij powie.

Zwracajgc sie za$ do Andrija, dodat:

— Nu, Andriju, howory, ta ne dumaj bahacko!...

Wyrzekiszy to, chrzgknat, kaszinat, pogtadzit brode i po-
woli powiodt wzrokiem po twarzach stuchaczy, ktére zajasniaty
jakby nadziejg wybrniecia z trudnosci i pochylity sie oznaka
potwierdzenia Josypowej konkluzji. Panko wyrzekt;
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— Tak... to prawda... liowory Andriju.

Kondrat dodat:

— Howory...

I wszyscy oczekujgce wzroki zwr6cili na Andrija, a kilka
mrukneto:

— Howory...

Zwyktem to jest: zwala¢ odpowiedzialno$¢ na pojedyncza
osobistos¢, kiedy ogét nie czuje sie do$¢ silnym lub stosownie
usposobionym do dzwigania brzemienia odpowiedzialno$ci na swo-
ich zbiorowych barkach. Odpowiedzialno$¢ taka zaszczytna iest
dla pojedynczej osobistosci, ale ma wiasno$é zawracania gtowy,
jezeli pojedyncza owa osobisto$¢ obarcza sie nig tylko dla za-
szczytu, zapominajac i o obowigzkach i o stosunku swoim wzgle-
dem og6tu. Ludzie sg stabymi; mozna przeto niektéorym z nich
wybaczyé niekiedy, jezeli omylg sie na znaczeniu zaufania, ja-
kiem ich ogét otacza. Prawdziwie jednak wyzszy cztowiek —
czy to skutkiem wyrozumowania, czy skutkiem poczucia. — nie
omyli sie: zrobi swoje, nie mys$lac o zaszczycie i nie wydzielajgc
swego ,,ja“ z gromady. A taki wyzszy, tak dobrze znalez¢ sie
moze na szerokiem jak i na mniej szerokiem polu dziatania:
w szrankach narodu i w szrankach wsi... Takim wyzszym w Za-
hornikach byt Andrij Bisnowaty.

Trzeba go bylo widzieé¢, jak on zachowywat sie, od czasu
jak wraz z innymi zasiadt pod gruszg, do chwili, gdy po imieniu
nazwanym zostat przez Josypa. Mogtoby sie wydawac, ze znowu
przystgpito do niego. Nie odzywat sie, usta wszakze jego ruszaty
sie, jakby co$§ mowit; oczy wznosit do goéry, otwierat je szeroka
i biegat niemi, jakby rozsypywat po niebie promienie wzroku;
to wlepiat chwilowo wErok w niektore punkta, jakby gromadzit
to, co rozsypat, to znéw zamykal oczy, jakby zgromadzone pro-
mienie zeSrodkowaé chciat w sobie; a przebierat wcigz palcami
to niby rachujgc, to niby grajac na niewidzialnym jakiemsci
instrumencie.

Gdy Josyp nazwat go po imieniu, uspokoit sie od razu,
jakby kto reka odjat od niego catg te niespokojnos$¢, po ktorej
miarkujac, mozna bylo przypusci¢, ze Andrij nie stuchat tego co
sie mowito; pokazato sie jednak, ze stuchat i styszat doskonale—
w taki bowiem odezwat sie sposéb:

Chcecie panowie gromada pobudowa¢ nowa cerkiew..*
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Macie grunt i drzewo... Ot6z macie to, bez czegoby nie mozna
bylo ani mysle¢ o budowaniu... A kiedy juz mozna mysleé, to
mozna bedzie pobudowaé... Trzeba tylko wzigé sie razem
i szczerze a zgodnie... Nie mamy majstra i braknie nam wiele
rzeczy, ktore tylko majster obliczy¢ potrafi.. Trzeba wiec zgo-
dzi¢ majstra i kupi¢ co niedostaje... Zaptaci¢ majstrowi i zapta-
ci¢ za brakujgce rzeczy, to koszt podwdjny; wiec potrzeba tak
obmysleé, aby nie ptaci¢ podwoéjnie, a moze i potréjnie i wyzej,
bo to jak cztowiek obcy zacznie rachowaé¢, to nas pewno nie
pozatuje... Otéz zrébmy tak: niech gromada wyznaczy z pomie-
dzy siebie jednego, albo dwdch, albo trzech, i niech im nakaze,
aby opatrzyli naprzdéd starg cerkiew, a potem poszli po sgsiedz-
kich i przypatrzyli sie, jak ktora jest zbudowang, co gdzie stoi,
co do czego przychodzi. Tym sposobem dowiemy sie czego nam
brakuje, i usposobimy sobie swoich wlasnych majstréow... W ow-
czas gromada zbierze sie jak dzisiaj; oni rozpowiedzg jej wszy-
stko, co widzieli i czego sie dowiedzieli, i bedziemy wiedzieli
czego sie trzymaé i co przedsiewzig¢; a tymczasem, poniewaz
spodziewac sie trzeba, ze beda koszta, niech kazdy gospodarz
sktada co moze; niech sprzeda jatowke, byczka, po6t korca zboza,
albo co innego, aby mie¢ gotéwke, Kkiedy przyjdzie do ostate-
cznej narady — i aby podiug tej gotéwki rozmiarkowac¢ co mo-
zna a czego nie bedzie mozna kupié... Bo to — dodat — wi-
dzicie, panowie gromada, jak gotéwki bedzie wiecej, to i cerkiew
bedzie tadniejsza i bogatsza, a jak bedzie mniej, to cerkiew be-
dzie ubozsza. A jak bedziemy skiada¢ po trochu, to uzbiera sie
duzo... ziarnko do ziarnka, taj bedzie miarka...

— Ten dobrze mowi—wyrzekt Josyp, zaledwie Andrij skonczyt.

— Dobrze méwi — powtérzyli wszyscy chdrem.

— To idzciez wy, Josypie, oglada¢ sagsiednie cerkwie —
odezwat sie Hrycko.

— Ot, zndéw wyskoczyte$ po swojemu — przerwat Josyp—
gdziez mnie staremu chodzi¢ ta ogladaé... Kiedy Andrij dat rade,,
to niechze sam jg wykora...

Domawigjac wyrazu ostatniego, zamilkt, podnidst gtowe i—
kichnat, ale kichnat tak, ze gdybym sie nie bat by¢ posgdzonym
0 przesade, powiedziatbym, iz grusza drgneta od wstrzasnienia
powietrza, bo rzeczywiscie, po tem kichnieciu kilka zielonych
gruszeczek padto pomiedzy obradujgcych.
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___ Na zdrowie! — odezwano sie ze wszech stron, Panko
vza$ podchwycit: .

— Dobry znak!... Wida¢ ze Josyp po sprawiedliwemu po-
wiedziat... Niech Andrij idzie ta oglada; ale... kogo/by tu jemu
do pomocy dac?.,.

— Do czego tu pomoc! — odezwat sie Josyp, wytariszy
palcami nos i rozgtadziwszy kutakiem wasy — niech idzie sam...
Co mu tam pomoc pomoze.

— To niech idzie! — odpart Semen tonein, w ktérym czué
byto nieche¢ czy przekas, bo jemu chciato sie nakierowaé tak,
aby za pomocnika Andrijowi przydaé Hrycka, zeby Hryéko,
ktory jak wiemy byl jego bratem, otart sie troche pomiedzy

ludzmi i nauczyt nie wyrywacé sie nie w czas. Bo to — myslat
sobie — pomiedzy ludZzmi najlepsza nauka; czlowiek dowie sie
kiedy milcze¢, a kiedy i jak zagada¢. — Ale ze Josyp od razu

sie nie zgodzit, wiedzac przytem, ze Josypa poprze gromada
cata, wiec pochylit teb i zamilkt.

Josyp za$, zwracajagc do Andrija mowe, tak dalej rzecz
prowadzit:

— Me ma co dawac tobie nakazéw i przykazéw... I1dz...
niech cie Pan Bod6g prowadzi; spraw sie jak mozna najlepiej
i wracaj jak najpredzej. A my, panowie gromada...

Tu przerwal sobie stary i poczat zabiera¢ sie do wstania
na nogi. Uklgkt, opart sie rekami o ziemie i powoli, niby dzwi-
gajac wielki jaki ciezar, postekujgc, podnosit sie. DZwigat Ol
wielki ciezar, — siedemdziesiat i sze$¢ lat na barkach... Wstat
wreszcie, a z nim i wszyscy obecni, i otoczyli go kotem, nie
Sciskajgc sie zbytecznie, tak aby mogt ruszac sie i obraca¢ swo-
bodnie. Wstatl Josyp i wyciagngt sie, az mu trzasto w krzyzach,
wyciggnat sie i wyprostowat, jakby niewidzialna jaka$ sita
przytrzymujgc go za stopy na ziemi, za teb ciggneta do gory,
jak ten cztowiek w zamys$leniu, gdy jeden po drugim nacigga
kazdy palec, az kazdy trzasnie w sustawie.

— A my, panowie gromada — rzekl obracajgc sie dokoie
i pogladajac po stuchaczach— pomys$imy o tem, aby byty grosze...
Tu zartowac¢ niema co!... jak trzeba, to, jak ten modwi, z pod
ziemi wykop, abu byly... To nie zart... domBozy!.. Hejl.. Stara
cerkiew sie wali, gnije i rozpada... Wstyd nam przed sgsiadami,
ale jeszcze wiekszy wstyd bedzie przed dzie¢mi, ta wnukami
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i prawnukami naszymi... Co oni 0 nas powiedzg, jezeli my nie
zostawimy im po sobie pamigtki takiej, jakg pradziadowie nasi
nam zostawili? PomysSlcie*no o tem panowie gromada, i niech
kazdy ze skoéry sie wywlecze... a dal.. Pan Bég nam to nagrodzi...

Ostatnie wyrazy wymawiat dobitnie, gtosem rozkazu i zarazem
przekonania, ktéry zakomunikowat sie stuchaczom, jak trafiajacy
do przekonania rozkaz, ktéry zawsze i wszedzie nie tylko znaj-
duje postuchanie, ale ma jeszcze witasnos¢ wywotywania entu-
zjazmu. Bywa on nieraz milszym dla ludzi od najpokorniejszej
prosby: — taka jest natura ludzka. Trzeba tylko umie¢ dac¢ ten
rozkaz tak, aby zostat od razu przyjetym.

Gromada zahornicka przyjeta rozkaz Josypa z entuzjazmem.
Nawet Semen Panko, choé¢ troche zniechecony, zapomniat o nie-
checi, blysnat oczami i mrugnat brwiami, ktére zmarszczyt i roz-
marszczyt, jakby chciat da¢ poznaé po sobie, ze nie on to zleknie
sie trudnosci.

Powiedziat jeszcze po kilka stbw to ten to Ow, ale juz
narady nie byto, bo stary Kozohryz, krechcac i podpierajac sie
laskg, szedt z pod gruszy do chatupy. Poszli wiec wszyscy i po-
wlekli sie powoli ku chatlupom swoim, rozmyslajagc po drodze,
zkad wydobyé grosza.

Gdyby nie to rozmyslanie, to spieszyliby oni, bo¢ to byt
juz i wieczor i niecierpliwe zonki oczekiwaly z gotowemi od
godziny wieczerzami.

A spieszytby sie najbardziej Wasyl, — jego bowiem Zzonka
licha byta baba, ktéra trzymata go w rekach, jak tego najmita.

Czekata ona i wygladata przez drzwi otwarte i gniewata
sie a niecierpliwita, porajac sie po izbie, jakby czego szukata ,
czepiajac sie dzieci, ktére pozaganiata w katy, rozpedzajac psy
i koty, ktore omijaty ja z daleka, a przytem gadajac tak gtosno
i tak predko, ze zdawalo sie jakby w Wasylowej chacie tarko-
tat miyn na totokach. Wasylowi tak jako$ cerkiew wlazta
w glowe, ze zapomniat o babie i szedt sobie do domu, jak zwy-
czajnie, powoli, nie przemysliwszy nic takiego, czemby jg magt
od razu ulagodzié. A ona, jak go tylko z daleka zajrzata,
nmilkta, przycieta wargi, ujeta makohon, staneta we drzwiach
i w takiej pozycji, milczac ztowrogo, oczekiwata na zblizenie
sie meza, ktéry czy to z powodu ciemnosci wieczornej, czyli
tez w zamysleniu, chcac przestgpi¢ prég, znalazt go zabaryka-
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dowanym postacig zony i podnidstszy oczy, zanim ujrzal jej
oblicze, ujrzat pierwej makohon pod nosem i ustyszat te wyrazy:

— Gdzie!.. . hej !... panocze/... ktoredy sie suniesz ?.. nie

sun sie, bo ci tym makohonem teb rozwale !...

Jakby kto Wasyla zimng wodg oblat od gtowy do stop,
tak mu s:¢ krew lodem S$cieta. Cofngt sie o pare krokéw i nie
wiedzial sam co zrobi¢; a Wasytycha stata na progu, grozita
makohonem i — milczata, i to -wiasnie co byto najgorzej: bo
jak gadata, to wygadata sie, nakleta i wiedziat cztowiek przy-
najmniej czego chce, a jak milczata, to djabliz ja wiedzieli, co
ona tam mysli. Nie predzej jak po dobrej chwili odszukat W asyl
jezyk w gebie i tak sie odezwalt;

— Bog z tobg !.. co to tobie'!... Nastko... Nasciu...
steriko !...

| dobrze sie zrobito: wyrazami temi Wasyl rozbroit zone.
Nie w tym jednakze sensie rozbroit, aby zdobrzata, ale w tym,
ze spuscita makohon, wyraznie w celu nie robienia zen uzytku,
i rozwigzat sie jej raptem jezyk. | polaty sie z ust jej wyrazy
kaskadg, gradem, z piskiem i krzykiem, goniagc jedne drugie
i zlewajac sie jedne z drugiemi, jak nuty w orkiestrze, kiedy
kapelmajstrowi przyjdzie ochota kaza¢ zagraé szariwari, jak tony
w kocich muzykach, ktére Niemcy w 1848 roku na cze$¢ swoich
wysokich urzednikéw grywali.

Zdarzajaz-bo sie u nas baby takie, co to — nie dopusc
Bozel. Smaruj jg czem chcesz... dawaj co chcesz... dogadzaj
jak bolaczce — nic nie pomoze!... Ona, gdyby nie wygadata
sie, to zachoruje i — jeszcze z nig gorzej. Juz lepiej daé jej
pokéj; — niechaj gada, péki zmoze, to wkorcu: albo sama z do-
brej przestanie woli, albo ochrypnie i bedzie szypiata jak te
skrzypce, kiedy grasz na nicli a smyczka kalafonig nie podsma-
rujesz.

Taktyki tej trzymat sie zwykle Wasyl i zastosowat sie do
niej w tej chwili. Nastka gadata, on milczat i ani stowem, ani
gestem nie przerywBt jej. Nie moge przepisa¢ wszystkiego, co
ona przegadata, i ciekawym bardzo, czyby sie znalazt w S$wiecie
taki stenograf, chociazby najlepszy i najsprawniejszy pomiedzy
tymi, ktorzy zdajg sprawe z posiedzen parlamentu angielskiego,
ktoryby potrafit spisa¢ od stowa do stowa to wszystko, co na-
gada baba taka. Zdaje mi sie, ze przed wynalezieniem maszyny,

Na-
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ktéra z powietrza przycigga¢ i chwyta¢ bedzie wyrazy wymo-
wione, ze zwyczajng stenografjag nie ma co ani mys$le¢ nawet
przystepowa¢ do kitétliwych bab. Wasylowi nieraz, bo od
pietnastu lat pozycia malzenskiego, ledwo ze nie codzieh
zdarzato sie styszec tajanie swojej Nastki i przyzwyczait sie juz
do niego, a jednakze nie potrafitby powtérzyé. Tem bardziej nie
potrafitbym tego i ja, i dlatego pomine je, podajac tylko zakoh-
czenie, ktére tak brzmiato:

— A, bodajby ci zrobita sie bolgczka w takiem miejscu,
ktoéreby cie najgorzej bolato, i bodajby bolata cie przez cate
zycie, kiedy ty, durniu stary, nie pilnujesz wilasnej chaty, ta
zony, a biegasz po cudzych i siedzisz do zmierzchu!... Nieda-
remnie ciebie ludzie Zapitowanym nazywajg... bodajby cie zapi-
towato i odpitowato, ta rozpitowato na wszystkie strony ta
boki!... Coz tam stoisz jak batwan... niby jak... ot.. ten... jak
tego?... tfu, cur ta pek jemul... na weselu!... Czemuz nie idziesz
do chaty?...

To mowiac, zeszta Nastka z pozycji obronnej i staneta
przed piecem, na ktérym duze ognisko buchato pitomieniem do
komina i rzucalo Swiatto na cate wnetrze izby. Staneta i po-
prawita sobie chustke na gtowie, tym sposobem jakim mezczyzna
poprawia czapke, kiedy mu sie przesunie, — potem podrapata
sie w teb i w udo, — zdjeta zapaske, trzepneta nia, niby co$
z niej wytrzasajac, i obwineta sie nig napowrdt, zatykajgc korce
po za pas czerwony, ktory otaczat jej kibi¢, niebardzo wysmukig
i wcale niezgrabng — byta to kobieta, ktorej czterdziestka od
trzech juz stukneta lat; nie miala wiec juz ona najmniejszej
pretensji do smuktosci, zgrabnosci lub pieknosci. Przestata by¢
motodyca, a weszta w stan i w prawa baby, ktorej juz wiecej
wolno, i dlatego moze pozwalata sobie by¢ ztg. Byta ona jednak
i zta i dobra: zta — na stowa, dobrg— w czynie. Lubita wyr
taja¢ meza, dzieci, wyktucie sie zab za zab z sgsiadkami; ale
nie lubita nikogo pokrzywdzi¢, pilnowata dobra mezowskiego
jak oka w gtowie, i jak sie wzieta do roboty, to juz nie zar-
towata; a robita od rana do wieczora w polu, w ogrodzie,
w chacie, nie posiedziata na miejscu, nie zatozyta rgk. Praca
ta ciagta widng byla na jej nogach i rekach, ktére byty czer-
wone, szorstkie i popekane, pozbawione najzupeiniej i najbezpo-
wrotniej tej miekosci aksamitnej , bedacej wyniktoscig proé-
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zniactwa, a tak poszukiwanej w wyzszych sferach spoteczenstwa,
jakby oznaka prézniactwa godng byta chluby. Dziwnych bo my,
w tych wyzszych sferach spoteczenstwa, nabraliSmy nawyknien ...
wyjatkowych, wytacznych, w ktérych obronie stajemy z calg za-
cietoscig, na jaka jeno cztowiek zdoby¢ sie moze: dla swego
pojedynczego ,.ja*“ poswiecajac tysiecy podobnych nam istot:
dla zapewnienia préznowania sobie, przeciezajgc pracg innych.
A w tych innych ta praca staje sie takze nawyknieniem, po-
dobnem do tego, skutkiem ktérego kon ciggnie bryczke, woét—
ptug. Pracuje cztowiek na rowni z koniem i wotem, jak Nastka,
dnie cate, majac pozostawiong sobie matg tylko w dniu chwile,
dla objawienia swojej cztowieczenskosci. | dziwicze sie, ze czto-
wieczehsko$¢ ta objawia sie w niektorych ludziach w sposéb
gniewliwy!... Podziwiaé raczej nalezy cierpliwos¢ natury ludzkiej!...

Nastka nie odznaczata sie cierpliwoscig: przyjeta prace,
jako nieunikalng konieczno$¢, wciggneta sie w nig i — praco-
wata, przeplatajac prace burzami, ktéremi spadata na domowni-
kéw swoich, nie dlatego aby miata ich nienawidzie¢, ale dla-
tego, ze byli oni jej pod rekg. Te jednakze burze nie byly wy-
wnetrzeniem sie wszystkiego, co siedziato w jej sercu i glowie.
Gniewywata sie ona, ale pomimo to, kochata meza — jak zona,
dzieci— jak matka i Zahorniki — jak Zahorniczanka, i nadto,
byta ciekawg, jak kazda biatogtowa.

Stangwszy tedy przed piecem, poprawiwszy chustke i za-
paske, przystawiwszy garnki, poszturchawszy w ognisku kociubg
i dawszy mezowi czas wej$¢ i roztasowal sie w izbie, zapytata
go tonem, w ktérym juz tylko potowa gniewnego brzmiata
nastroju:

— Gdziez cie djabli nosili, ze$ sie tak dtugo zasiedziat?

— A ot — odpart "Wasyl — zaniostem zboze do mtyna, ta
jakiem chciat wraca¢ do domu, mielnik pociggnat mnie do Jo-
sypa na rade gromadzka.

— Oto !... wiedziat kogo ciagnac !.. — przerwala Nastka,
mieszajgc warzechg kluski w garnku— jaki mi dobry do rady!...
I o czemze tam radzili ?

— A o0 czemze radzi¢ mieli, jak nie o cerkwil...

— Co0z to pomoze! — rzekta Nastka juz wpét dobrotli-
wie — radzg ta podpieraja; a tu juz dalej i podpiera¢ co nie
bedzie.
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— Alez-bo o podpieraniu juz i mowy nie byio.

— A 0 czemze?...

— O pobudowaniu cerkwi nowej.

— C06z uradzili?

— Uradzili ze pobuduja.

I poczat Wasyl opowiada¢ porzadkiem, od stowa do stowat
wszystko co styszat, i tak zakonczyt:

— Ale ja mysle i obmysle¢ nie moge: zkad tu wzigé
grosza, zeby sie przytozy¢ takze i ze swojej strony ?.. Bo nie
przytozy¢ sie, nie mozna.. Gromada uradzita: ,ze skory sie
wywlecz — a daj!* Trzeba dad...

— Jak trzeba, to trzeba — podchwycita Nastka, ktora
z wielka uwaga, nie przerywajac sobie jednakze zatrudnien przy
piecu, wystuchata catego opowiadania — jak nam Pan Bég nie
zarodzi, ze nie mozna bedzie sprzeda¢ zbywajgcego korca zboza,
albo przychéwku jakiego, to zaniose na jarmark czerwone bdéty,
korale, pas i namitke, a nawet i biatg Swite, i zbierze sie ja-
kich kilka rubli... Co tu mysle¢ i obmyslac!...

Wasyl nic na to nie odpowiedziat, tylko zadumat sie i Kki-
wat lekko glowa, a Nastka zapalita tuczywo, ktére jasny blask
rzucito na siedzgcego Wasyla i na siedzgcych przy nim szescioro
dzieci z tyzkami w rekach i postawita przed nimi mise kurza-
cych sie parg klusek. Rodzina chlopska wzieta sie do wieczerzy
z chiopskim apetytpm.

Jezeli komu z ,,wyzszej sfery spoleczenistwa™ uda sie nie-
kiedy tysigczng czes¢ dochodéw swoich, obracanych na zbytki,
oderwa¢ od zbytkéw7 i ofiarowa¢ pro bono publico,- co to z tego
za gadanie i za chwalba wynika!... jak to 6w kto$ przybiera
zaraz na siebie role dobroczyncy ludzkosci!... Rodzina za$ Wa-
syla Zapitowanego pozbywata sie od razu, oddajac je pro bono
publico, wszystkich swoicli przedmiotéw zbytku, i — ani wie-
dziata, ze sie to nazywa — ofiara: Zzaden z jej czionkéw nie
zhardziat tem ni zdumniat; tylko Nastce z glosu i z miny znikly
wrszelkie gniewu Slady. Tak to byé chiopem!... to nawet czto-
wiek nie posiada uczucia ambicji osobistej!...

Podobnym temu sposobem, z pewnemi, rozumie sie, odmia-
nami w szczegbtach, rozwigzata sie kwestja funduszéw na cer-
kiew, we wszystkich chatupach zahornickich. W jednej jednakze
chatupie ta sama kwestja rozwigzywata sie¢ inaczej nieco.
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Byto to u Andrija Bisnowatego.

I Andrija zona czekata takze na meza i wygladata go
z niecierpliwo$cia; ale gdyiprzyszedt, nie okazata niecierpliwosci,
nie wysuneta na spotkanie meza z makolionem Iub ozogieiu
w reku, lecz uSmiechneta sie tym usmiechem rozradowania, kto-
rym rozjasnia sie twarz kochanki, gdy oczekiwany kochanek
ukaze sie jej z daleka, i podeszta az do przetazu z usmiechem
na ustach.

— Naczekata$ sie, Maryno — odezwal sie pierwszy Andrij,
ujrzawszy zone przy przefazie.

— Czekatam, to prawda — odrzekta Maryna; — ale ze$
nie przychodzit, to myslatam, ze zapewne sprawa jaka$ zatrzymac
cie musiata.

! — Sprawa i bardzo wazna — rzekt Andrij z niezgrabnie
ttumiong radoscia — chodzmy do chaty, opowiem tobie.

— Ja to tak domysliwatam sie, kiedy$ nie przychodzit.

— A gdzie Sydor ? — zapytat Andrij juz na progu chatupy.

— Nie wida¢ jak przyjdzie; wyszedt na ulice — odpowie-
dziata Maryna. — A, ot i on ! — dodata, ujrzawszy na przetazie
posta¢, ktéra wzniosta sie na optotku, i zamiast ostroznie stg-
piwszy na stopien, stana¢ na ziemi, wskoczyta do podworka
pomijajac stopien, i szybkim krokiem zblizyta sie do drzwi chatupy.

Byt to miody dziewietnastoletni parobczak, syn jedynak
Andrija i Maryny.

— Wi6czysz sie po wsi, chaty nie pilnujesz — rzekt
Andrij tonem lekkiej wymowki, zwyczajnie jak ojciec, korzysta-
jacy z najmniejszego zdarzenia, aby da¢ synowi stosowng nauke ;
to rzekiszy wraz z nim i z zong wszedt do izby.

W izbie Andrija, tak jak i u Wasyla, palit sie w piecu
ogien ptomieniem, przy ogniu staty garnki, a przed garnkami
i piecem stata niemtoda dziewka, nazwiskiem Frasyna, ktora
nie byta szpetng, a jednakze pozostata dziewka niemtodg, dla
tego ze biedaczka urodzita sie gilucho-niema, a bedac przytem
(jak to zwykle sie trafia: bo na cztowieka nie spada jedno nie-
szczeScie, ale zawsze kilka razem) uboga i sierotg, wystugiwata
sie przez cate zycie za najmyczke, to u zyddw, to u chrzescijan,
az dostata sie do Andrijowej, u ktorej znalazta sie , niby u ro-
dzonej matki. Maryna ja ubrata, odziata, odkarmita, i Niema
(bo tak jg wszyscy w catej wsi zwali) odwdzieczata jej praco-
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wito$cig i starannos$cig, z jakg chodzita koto catego Bisnowatych
gospodarstwa. Byta ona gluchg i niemg, a pomimo to mozna
byto z nig rozméwi¢ sie: mozna byto dac¢ sie jej zrozumie€ i ja
zrozumie¢. Oczami odgadywata ona wszystko, co zywiej obcho-
dzito Andrija i Maryne, i podzielata ich radosci i smutki. Andrij
i Maryna kochali Sydora nad wszystko na $wiecie; wiec i ona
go kochata i to tem bardziej, ze wypiastowata go od matego
chiopiecia.

Byto bo co i kochaé¢ tego Sydora. Urodzit sie prawda, ze
jeden, ale tez z takg jakg$ dobrg naturg, ze wynagrodzit ro-
dzicom brak wiecej dzieci, brak dotkliwy dla rodziny chtopskiej,
dla ktorej dzieci sg bogactwem: im wiecej dzieci, tem wiecej ragk
do pomagania ojcu i matce, tem pewniejsza na stare lata opieka
i podpora. Sydor za$ stat, $miato powiedzie¢ mozna, za kilku:
poki byt chtopcem, to rady z nim nie mozna bylo sobie daé: nie
byto do$¢ wysokiego drzewa, aby nie witazit na sam wierzchotek,
nie bylo zbytkow i figlow, ktorychby nie ptatat; a jak wyrdst
na parobczaka, to chociaz zbytki i figle zawsze jeszcze go sie
trzymaty, ale nie byto nic takiego, czegoby nie zrobit a nie zro-
bit dobrze. Wszelka robota, jak to mowig, palita sie mu w reku,
czy jat sie cepa, to kope duchem zmiécit, czy stanat z siekiera,
to pod jego cieciami najtwardsze drzewo jeczato a poddawato sie,
czy poszedt za ptlugiem, lub z kosa, albo z sierpem, albo z czem-
kolwiek, to nie powstydzit sie wobec najlepszych we wsi robo-
tnikow.

Zwykle, do tego, co Sydor rodzaju ludzi, zastosowuja te
gadke chiopska: ,,budy kin, te kozak.“ Do niego dawata sie ona
zastosowacé najliteralniej, bo nie tylKO w robocie byt on czelnym
ale i w pohulankach, na wieczornicach, na doswitkach — wsze-
dzie, gdzie sie obrocit. A gdzie sie pojawit, to go natychmiast
stycha¢ bylo. W karczmie, poki Sydor nie przyszedt, to chociaz
muzyka grata i taniec szedi, ale muzykanci jako$, niby drzemiac
rzepolili, a tancom braklo duszy; lecz jak tylko skrzypek zajrzat
go z daleka, to zaraz poprawit sie, mocniej skrzypce do ramienia
przycisnagt i jako$ inaczej, weselej poprowadzit smyczkiem po
strunach, — a za skrzypka i basetla gtosniej i grubiej sie ode-
zwata i cymbalista razniej pateczki puscit po cymbatach. Tane-
cznice natychmiast domysliwatly sie o co rzecz idzie: chiopcy
poczynali mocniej tupa¢ i prostowaé sie, a dziewczeta, niby na
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komende, wszystkie naraz puszczaly sie w dryhuszeczki i tylko
to na prawo, to na lewo =zerkaly oczyma, wygladajac z kté-
rej strony pokaze sie Sydcr. Na wieczornicach za$ i na
doswitkach, nie byto bez niego zabawy: az nim, to moze robota
nieco cierpiata, ale za to zabawa, hej! grzmiata i huczata: cby-
chot ryhot, piesni zlewatly sie w jedno, furczenia wrzecion ani
dostysze¢ mozna byto i zdawato sie, ze chalupa od hatasu
peknie.

Takim byt Sydor Andrejczuk, — jak go zwali po ojcu,
Nawizeny jak go przezwaly — dziewczeta, wstydajac sie niby
jego figlow rozmaitych i uciekajac przy ludziach od jego przy-
moéwek, a szczeg6lnie przysSpiewkow, ktérych umiat tysigcami
i sypat niemi jak z rekawa, a wiedzac (djabet wie zkad) o wszy-
stkich sekretach dziewczecych, umiatl kazdej przypiac jaka$ tatke.
Na jedne np. tylko mrugnat i oczami jako$ po swojemu zami-
gotat, to juz ona spuszczata oczy i prostowata sie i krasniata;
drugiej zanucit poétgtosem:

— Brunhi, brvaki, brunki rwata,
Na peh fartuch roziricata...

to juz tak uciekata i chciataby sie skry¢ pod ziemieg; innej znéw
co$ szepnagt do ucha i tak jg przestraszyt, ze nie wiedziata co
z sobg zrobi¢; a jezeli kiedy, przechodzac mimo krynicy, zajrzat
tam kilka zgromadzonych na rozmowe dziewczat, to nigdy nie
przeszedt, zeby nie zaspiewaé, nie powiedzie¢, lub nie sptatac
czego$ takiego, od czego dziewczeta odbiegaty wiadra i rozbie-
gaty sie po ogrodach, po burzanach, jak kuropatwy sptoszone
i rozbite i nie powracaly, az, wygladajac z daleka, nie przeko-
naly sie, ze Sydor poszedt sobie het.

Ale, niechze kiedy trafito sie tak (co czesto zdarza si¢ na
wsi), ze Sydor sam na sam zeszedt sie z ktérag dziewczyng, to
ta stawata, niby kureczka, spuszczata oczy, pochylata gtowe
i serce jej bito predko, predko, coraz predzej i czekata, sama
niewiedzgc na co — i odchodzita zesmutniata sama nie wiedzgc
dlaczego; chyba moze dlatego ze Sydor, albo jg mijat
jakby nie widziat, albo pozdrowit tylko: ,,pomahaj Bih, diicczyno!u
i nic do tego pozdrowienia nie dodat.

Dlaczeg6z takie wrazenie wywierat Sydor na dziewczeta ? —
O, bo to parobek byt nie tylko roboczy, hulaszczy i zbyteczny.
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ale i taki z twarzy i z postawy tadny i zgrabny, jakiego w okolicy
nie byto. Stuszny i wysmukty, niby topola, a prosty jak $wieca
i mezny w piersiach, w plecach, w ramionach i przytem zbudo-
wany tak, ze zdawato sie, ze kazdy zarys jego postaci cyrklem
odmierzony i przystosowany do harmonji catosci. Wzrost jego
jednakze nie byt olbrzymim, bo w Zahornikach znajdowali sig
wyzsi od niego, ale nie ksztattniejsi i silniejsi. A ta sita dawala
sie widzie¢ w kazdym jego ruchu, w kazdem stgpieniu; jako$
niewiadomym sposobem czué bylo, ze biada temu, co si¢ dostanie
do rak jego, lub pod uderzenie jego piesci... Twarz miat owalng,
ogorzatg na storicu i osmalong na wiatrach a tak wyrazista, ze
jak sie usmiechal, to pociggat do siebie wyrazem nieopisanej
dobroci, a jak zmarszczyt czoto i nasepit ptowe brwi, grubym
tukiem nad szafirowemi, duzemi zakreslone oczami, to zdawalo
sie, iz z pod chmury, zebranej na czole i nawistej na brwiach,
piorun padnie, i straszno byto w oczy mu patrzec... Czoto jego,
wysokie z natury, podniesionem bylto jeszcze tem, ze teb do kota
podgolony byt po chiopsku i przykryty spadajacemi od $rodka
gtadkiemi ciemuawemi witosami, ktore, rozdzielajac sie same
przez sie na wypukitosciach czota, odkrywaly klasyczne jego za-
rysy. Zwierzchnig warge jego zdobit mieki, miodociany zwisa-
jacy na dot was, ktory twarzy catej dodawat wyrazu mezkosci—
powiedziatbym, rycerskosci, gdybym zastosowujac wyraz ten
do chitopa, nie obawiat sie obrazi¢ ludzi, ozdobionych klejnotami
szlacheckiemi.

Owoz Sydor ten, ktorego niechcacy opisatem catkiem, wraz
z ojcem i matka wszedt do izby, tak odpowiadajgc na wymowke
ojcowska.

— Ja nie chodzit daleko... za trzecig tylko chate...

Andrij zadowolnit sie snadz tem tlumaczeniem, bo nic na
nie nie powiedzial, natomiast zwracajgc mowe do Maryny,
rzek#:

— No, dawaj zonko je$¢, a spiesz sie, bo trzeba zeby$ dzi$
jeszcze przygotowata mi co na droge.

— A toz zkad?.. na jaka droge?.. — zapytata zdziwiona
Maryna, przystepujac do pieca i traciwszy palcem lekko Nieme
w ramie, pokazujac co$ tej ostatniej na migach.

T.T. Jez. T. L. 2
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— Na droge i na daleka — odpowiedziat Andrij a moze
nie tak daleka, jak diugg. Nie bedzie mnie w domu jakich kilka
miesiecy; chyba az pod jesien powrdce.

— Achl... biednaz ty moja gtowko!... a toz gdzie... czy
dziedzic wysyta ciebie z pismem, czy co?

— Nie dziedzic, ale gromada mnie wysyta, i nie z pismem,
ale po to, zeby przypatrze¢ sie, jak ludzie buduja cerkwie, azeby
postawi¢ potem cerkiew w Zahornikacli.

— Po c¢6z chodzi¢ tobie w droge, zeby cerkiew postawic?...

— Po to, widzisz — odpart Andrij, siadajac na niskim
stoteczku, na $rodku izby — ze sie potrzeba rozpatrze¢ w bu-
dynkach rozmaitych i tak obmiarkowaé, aby cerkiew nasza nie
byta gorsza ani brzydsza od innych, a jezeli mozna, zeby byta
i lepszg i tadniejsza.

Maryna nie odpowiedziata na to nic, tylko porzgdkowata
garnki i garnuszki, a Niema postawita przed Andrijem wywro-
cong do géry dnem starg dzize, potozyta na niej bochenek chleba
i cztery tyzki drewniane i zaswiecita kaganek, stojacy na przy-
bitej do komina deszczuteczce. Bylo to przygotowanie do wie-
czerzy. Dziza reprezentowata st6t jadalny, chociaz w izbie All-
drija stat pod oknem stolik, przykryty grubym ale biatym i czy-
stym obrusem, ale na stole tym jadato sie tylko w niedziele
lub w Swieto uroczyste; w dnie za$ powszednie — na dzizy, ktéra
odmowita juz ustug, do jakich zwykle dziza sie uzywa: byta
troche popekana, troche sie rozeschta, mogta jeszcze atoli utrzy-
maé¢ na sobie mise ze strawg. Przytem im nizej tem wygodniej
chtopu naszemu i je$¢ i spoczgé; ciezar pracy gniecie go Kku
ziemi; wiec jak nie bardzo daleko od tej ziemi usiedzie, to
cztonki jego lepiej jako$ przychodzg na swoje miejsca, a to dla
tego moze, ze korpus ciata spocznie zarazem nietylko na sie-
dzeniu i nogach, ale i na tokciach, ktoremi oprze sie o kolana.

Sydor, na pierwsze odezwanie sie ojca do matki, zatrzymat sie
na progu izby i wstuchat sie, jak ten, ktéremu gdy niespodzianie wpa-
dnie w ucho interesujaca jaka$ rozmowa, zatrzymuje w sobie dech,
aby nie uroni¢ najmniejszego stowa. Stuchat Sydor, gdy jednak za-
miast dalszego ciggu rozmowy, ustyszat szum lejacej sie z garnka
do misy juszki, wyszedt raptem z tego stanu wstuchiwania sie,
opuscit miejsce swoje, i jakby nic nie byto, jat sie do uzupetnienia
rozpoczetych przez Nieme przygotowah. Wydobyt z pod toza
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rodzicielskiego dwa stotki, takie niziutkie, jak ten, na ktorym
siedziat Andrij, i postawit je obok dzizy; przyniést z sieni pie-
niek dos¢ gruby, a nie wyzszy od stotkdw, postawit go takze
obok dzizy i usiadtszy na nim, wyjat z kieszeni niewielki, skia-
dany, w mosieznych oktadkach nozyk, z koteczkiem takze mo-
sieznem, zadziergnietem w do$¢ diugi, wazki rzemyk, za pomoca
ktérego nozyk przytwierdzonym byt do pasa, a otworzywszy
nozyk, ukroit nim cztery kromki chleba, ktére roztozyt w roéz-
nych odstepach na kraju dzizy, pozostawiajac dla siebie catu-
szke — zwyczajnie jak parobek, ktéremu, zeby on jaki byt state-
czny, nie moze nie kreci¢ sie po gtowie chetka, aby go dziew-
czeta catowaly, na $ciagniecie czego, jak wiadomo, najlepszym
Srodkiem jest catluszka z chleba. A zanim skonhczyt Kkrajanie
chleba, juz misa staneta na dzizy, Maryna i Niema usiadly na
stoteczkach, tyzki i kromki chleba przeniosty sie do rgk rodziny
Bisnowatych i rozpoczeto sie wieczerzanie.

Podczas wieczerzy panowato milczenie: chtop nasz dwdch
robot robi¢ nie lubi— jak je, to nie gada, a jak gada, to nie je.
A ze podczas, kiedy petna misa stoi przed nosem, to stoi na
to, aby jes¢, przeto i Andrij i Maryna i Sydor i Niema zajeli
sie szczerze wyproznieniem onej. Wyproéznili jedne ktéra napet-
nialy szczypane hatuszki z juszka (kluski na polewce) i poobcie-
rali usta dloniami, a Maryna zapytata-.

— Chcecie hatuszek jeszcze?

— Dawaj — odpart Andrij.

— Bo jest i barabola ?) ze stoning...

— To jedno drugiemu nie zawadzi.

I wystapity jeszcze kolejno, powtdrna misa klusek i misa
kartofli, utozonych piramidalnie, na ktérych blado-cytrynowem
tle, odbijaty sie gesto ciemnobrunatne, grube skwarki. Obie te
misy zostaly do dna wypréznione.

Dopiero po zatatwieniu tej funkcji zwierzecej, bedacej
niestety! nieodtgczng towarzyszkg wszelkich funkcyj zywota
ludzkiego, i po oddaniu okruch i okrawkéw chleba Kucemu, psu
podworzowemu, Kktéry pizez caly czas wieczerzy siedziat obok
Andrija, spoglagdajac mitawo na misy i zamiatajgc po za sobg

*) W niektérych okolicach Piusi lud kartofle nazywa barabola.
2*
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kawateczek podiogi kikciem pozostatego mu ogona; dopiero po
zatatwieniu, jak powiadam, tego wszystkiego i po uprzatnieniu
dzizy, odzyskata mowe rodzina Bisnowatych, wyjgwszy biednej
Frasyny, ktérej zadne juz zatatwienia mowy by nie przywrdcity.
Dlatego tez Frasyna zajeta sie pomywaniem misek, tyzek
i garnkdéw, i podczas gdy ona pomywata i ustawiata to wszystko
na stojacej obok drzwi policy, przestrzegajgc skrupulatnie syme-
trji w ustawianiu, stawigc na widoku naczynia polewane a nie-
polewane z boku i z tylu, — pomiedzy Andrijem, Maryna i Sy-
dorem taka toczyta sie rozmowa.

— To wy jutro, tato, idziecie? zagadnaginajpierwszy Sydor,
od niechcenia niby.

— Jutro do-dnia — odpart Andrij.

— | bedziecie mandrowaé¢ po Swiecie?...

— A tak-to; pomandrowaé trzeba bedzie...

— Och!... jak-ze by mnie chciato sie péjs¢ z wami!... Toz-
to ja jeszcze z Zahornik nigdzie nosa nie wychylit!..

— Ot, jeszcze co! — odezwata sie Maryna nieco niecier-
pliwie — rozjedzcie sie wszyscy, a c6z ja sama baba poczne!...

— Przychodzito i mnie to na dumke, azeby wzigé ciebie—
rzekt Andrij do syna — zeby$ zobaczyt troche Swiata ta ludzi;

ale nie mozna porzuci¢ matki i gospodarstwa: bo nietylko nad
matka i gospodarstwem czuwal potrzeba, ale potrzeba jeszcze
co$ przydbac, zeby ze swojej strony dotozy¢ do skitadki gro-
madzkiej.

Tu opowiedziat treSciwie narade u Josypa i gdy skonczyt,
Sydor sie odezwat:

— Hal jezeli tak, to juz nie bede napierat sie...

Lecz zaledwie ostatni wyraz wymowit, dato sie styszeé
na podwdrzu szczekanie Kucego irownoczesnie ze szczekaniem,
ktére raptem urwato sig, rozlegto sie powolne stgpanie cztowieka,
krechcenie i pokaszliwanie. Po krechceniu i pokaszliwaniu
wszyscy natychmiast poznali Josypa. Andrij wstat, wziat kaga-
nek i wyszedt do sieni, zastaniajac reka ptomien, pochylajacy
sie od ruchu powietrza. Sydor takze powstat i usungt sie ze
Srodka izby ku piecowi, zabrawszy stotki i pieniek, dla pozosta-
wienia wolnego przejscia gosciowi, i stangt w postawie wyraza-
jacej uszanowanie; Maryna za$ poskoczyta ku ftawie debowej,
stojgcej pod oknami na wkopanych w podioge nogach, poczeta
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zdmuchiwac i oczyszcza¢ dlonig miejsce pod obrazami i skon-
czywszy to, w przeciwlegtg strone izby ku tozu sie cofneta...

— Pomahaj Bih (dopom6z Boze) — rzekt Josyp, przesta-
piwszy przez prog i zatrzymawszy sie.

— Daj Boze zdrowia (daj Boze zdrowia) m— odpowiedzieli
kolejno Andrij, Maryna i Sydor, jedna tylko Frasyna nic nie
rzekta, zato, ujrzawszy starca wchodzgcego, staneta przed nim
i wyszczerzyta do niego zeby, rozciggajagc w u$Smiech twarz,
usta i oczy.

— Co6z Frasyno! — rzekt Josyp i pokazat jej mig jaki$
palcami.

Niema odezwata sie podobnym do beczenia gtosem i poca-
towata Josypa w reke, ktory przycisnagt lekko reka gtowe jej do
piersi i pogtaskat jg po twarzy, co jg rozradowato tak, ze je-
szcze diuzej i glosniej zabeczala i usuneta sie w gigb izby, cho-
wajac sie za Sydora, jakby na to, aby i jemu pozwoli¢ zblizy¢
sie do Josypa.

— Jakze sie macie w waszej chacie? — rzekt Josyp zwra-
cajgc mowe do gospodyni.

— Bogu stawa — odrzekta Maryna — Bogu dziekowad,
jesteSmy zdrowi... A wasze dziadku zdrowieczko?

— Bogu stawal!... jako$ nogi troche nie stuzg i krzyze po-
boliwuja; alez, to i nie dziw... Staro$¢ nie rado$¢, a $mier¢ nie
wesele... Ot nie widac¢ jak cztowiek w domoioinie *) sie potozy
i spocznie, a poki to nie nastgpi, to placze nogami, jak zmoze...
Miodziehcze lata minety... Kiedy$ to sie kozakowato ta nie plg-
tato nogami, jak sie byto w latach Sydora.. Nie prawdaz? —
dodat stary prostujgc sie i mrugajagc na dorodnego parobka.

— Taz to ono tak, dziadunio — odpart Sydor, usSmiecha-
jac sie.

— O! bywa i tak, ze stary mitodego przeskoczy — odezwat
sie Andrij.

— Tylko nie twego Sydora — rzekt Josyp. — Co prawda
to nie grzech: obdarzyt cie Pan B6g synem motojcem, jakiego
trzeba ze Swieca po Swiecie poszukac.

*) Domowyna — trumna.
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— Niwroku... niwroku - *) odezwala sie Maryna - alez
nie stojcie dziadku przy progu... Prosimy siadaé¢, tu rozgosci¢
sie... Moze wam czem ustuzyé... czem chata bogata, tem rada.

— Dziekuje wam, pani matko, za dobre stowo, — odrzek}

Josyp i poszedt ku tawie.

Maryna jeszcze raz przystgpita do miejsca pod obrazami,
starta je reka, zdmuchneta, nie dlatego, zeby tam oczyszczanie
byto potrzebnem, ale dlatego, zeby pokaza¢ Josypowi, ze w jej
chacie nie inne, tylko poezestne nalezy sie mu miejsce. Josyp
usiadt, poprawit sie i tak przemowit:

— No, siadajze i ty, panie gospodarzu; mam tobie rozumne
powiedzie¢ stowo! Ja po to tylko i przyszedt o tak pdznej
porze.

Gdy i Andrij usiadt, tak dalej prawit:

— Bo to widzisz, my radzili, radzili, a nie wszystko ura-
dzili. Tjr pojdziesz, porzucisz gospodarstwa...

— Ja zostawie Sydora — przerwat Andrij — chociaz
chiopiec sie prosi: chciatby zobaczy¢ Swiat.

— Otéz-to, co mnie przyszto na mysl... Chiopiec zateschni
za tobg i pozatuje jedynej okazji pomandrowania po Swiecier
jaka mu sie juz moze nie przytrafi.. i, kto wie! moze dlategor
ze, jak ten powiada: zal wdhy ne maje, zaniedba twoje gospo-
darstwa... Ot, postuchaj mnie: wez ty chtopca z soba...

Sydorowi na te stowa serce tak sie rozpukato, ze przybli-
zywszy ucho do piersi jego, nie tak z”by koniecznie az dotkng¢
sie, mozna byto stysze¢ wyraznie: tioch, tioch; a Maryna, ktérej
to w niesmak poszto, spuscita oczy i nie odzywata sie : bo cho-
ciaz nie chciata-by rozstawa¢ sie z jedynakiem ani na jedng mi-
nutke, ale jej sie wydato, ze to co Josyp powiedziat, byto bardzo
rozumnie powdedzianem; czekata wiec, co to dalej bedzie.

— To ono to i tak, ani stowa — odpowiedziat Andrij. —
Alez mnie nietylko o moje gospodarstwa chodzi, ale jeszcze
i 0 to, zeby co$ przydba¢ na skiadke cerkiewng. Gdyby chodzito
tylko o gospodarstwo, to moze-by Sydor i zaniedbat; ale on.

*) Niurokuwyraz uzywany przez lud ruski. dla odpedzenia uroku
v(urzeczenia, czaru).
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bedzie miat na mysli cerkiew, ktorg, gdyby zaniedbat, toby go
pan Bég ciezko pokarat...

— Powiadajg ludzie — rzekl na to Josyp, pomysSlawszy
przez chwilke — ze z jednego wotu dwoich skér nie dra... Mel..
Jezeli ty Andriju zastapisz majstra, to dasz do skiadki dwa
a moze i trzy razy tyle, co da gromada cata.. Nie prawdaz ?..
O... OtzeL ty nie troszcz sie ani o gospodarstwo, ani o sktadke...
Gromada cie oborze, obsieje, obeznie, omtéci; gromada odrobi za
ciebie panszczyzne; gromada dojrzy twoja chudobe, a ty juz
catkiem zajmij sie cerkwig... A, zeby tobie w wedrdéwce byto
razniej i weselej, zeby bylo komu pochodzi¢ koto ciebie w cho-
robie, ktérej Boze niedopus¢ , zeby byto komu przypomnie¢ tobie,
jezeli co zapomnisz... wez z sobg twego chiopca... Postuchaj
Andriju mnie starego — dodat widzagc ze Andrij waha sie
i chce co$ odpowiedzie¢— izawierz mnie i gromadzie... Przez czas
twojej nieobecnosci, twoja zonka bedzie dla mnie newistka (sy-
nowg), a z gromadag, ty wiesz jak.. hromada ndetyki czotoioik...
ona ci gospodarstwo lepiej jak Sydor poprowadzi.. A i 0 tem
nie zapominaj, ze twoj chlopiec-motojec, parobek jak malowanie,
trzebaz go oprowadzi¢ po Swiecie, trzeba mu pokazac¢ ludzi...,
Kto ci zareczy, ze, jak ty wroécisz a rozpowiesz co$ widziat,
a styszat, on ci nie ucieknie z domu, zeby poburtakowac i wta-
snemi oczami widzie¢ to, o czeme$ ty rozpowiadat.. Ja stary,
alem byt miody, to¢ wiem co to miodo$é... | w tobie, Andriju,.
mioda krew inaczej grata... Pamietasz?., he?...

Andrij kiwnat gtowg na znak potwierdzenia, a Maryna,,
ktdéra, stojac przy t6zku , podpariszy brode palcami lewej reki,
a dtonig prawej przyciskajac piers swojg w tem miejscu, o ktore
serce puka, wystuchata z zesmutniatg ming ale uwaznie, calej
Josypa przemowy, tak sie odezwata:

— Ta niech juz bedzie po waszemu, diad’ku Josypie ; chcia-
tabym i ja péjs¢ z nimi, ale ktéz ich dobra dopilnuje ?... Niech
ida... niech ich Pan Bdg prowadzil!...

I puscity sie jej tzy strumieniem z oczu, i przez ptacz do-
powiedziata :

— Wasza... diad’ku... prawda... lepiej niech Sydor... z o0j-

cem... powedruje pomiedzy ludZzmi... jak ma potem... sata.. sie
wioczyc...
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Sydor byltby od razu, gto$no i radosnie podziekowat staremu
Josypowi, gdyby nie ptacz matki, ktéry stangt jak smutek obok
radosci jego, i powstrzymat go od niezwtocznego wynurzenia sie.
Powodowany tg delikatnoscia serca ludzkiego, ktora wrodzong
jest kazdemu cztowiekowi, pojat on, ze potrzeba oszczedzié
biedng matke, i okazaniem radosci nie drazni¢ jej czutosci.
A nadto i jemu samemu zal si¢ zrobito. Rozstawac sie po raz
pierwszy w zyciu i na diugo, a do tego z matkg rodzona, to,
chociazby powdd rozstawania sie byl najweselszym, nie ze
wszystkiem jest mito. A moze tez i Zahorniki przyszty na mysl
Sydorowi, i chata swoja i Niema i parobcy-réwiesni i dziewczeta
i — kto wie — pomiedzy temi dziewczetami, moze byla ktéra
jedna, z ktérgby on nie rad rozstawac sie ?.. BadZz co badz,
serce jego powrdécito powoli do normalnego stanu, spuscit gtowe,
ztozyt rece, przebierat palcami, jakby prawa reka chciat policzyé
palce na lewej, a lewa — na prawej i — nic nie méwit. | pa-
nowato w chatupie przez jaki§ czas milczenie, nieprzerywane
nawet ptaczem Maryny, bo tzy jej poptynety cicho, jak strumien
po dolinie, ktéry widzisz jak ptynie, a nie styszysz szemrania.
Plynety, sptynety i ustaly, i Maryna pierwsza przerwata mil-
czenie :

— No, kiedy juz tak, to trzeba mi pomysle¢ o wyprawieniu
was w droge: trzeba co$ upiec i przysposobi¢... A ty Sydorze—
dodata, zwracajgc sie do syna — podziekuj diad’kowi Josypowi
i popro$ go o ojcowskg nauke.

Sydor na te stowa podszedt do Josypa, pocatowat go w reke
i rzekt:

— Dzigkuje wam, dziaduniu, pobtogostawcie mnie i na-
uczcie.

— Niech cie Pan Bdég, chitopcze, blogostawi — odrzekt
stary powaznie, i, podnoszac reke z wyciggnietym niby do grozby
palcem, dodat:

— A pamietaj sobie na te przykazanie Boskie: czcij ojca
twego i matke twoja!.. Jak bedziesz ich czcit, to bedziesz stu-
chat, a jak bedziesz stuchat, to oni ciebie we wszystkiem dobrem
naucza... Dogladaj ojca w podrézy, nie odstepuj go i nie zapo-
minaj, ze on podrézuje dla dobra gromady.

Sydor, réwnie jak Andrij i Maryna, z pewnym rodzajem
skruchy wystuchat ostatnich stéw Josypa. Niema, po tej uro-
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czystosci postaci ich zmiarkowata, ze co$ nadzwyczajaego sie
dzieje i wysunagwszy sie na $rodek izby, takze ze skrucha wpa-
trzyta sie w starca, ktéry, spusciwszy podniesiong prawice, po-
siedziat przez chwile w milczeniu, ruszajagc ustami, jakby co$
moéwit sam do siebie, ale tak cicho, ze nawet szeptu stycha¢ nie
byto. Moze on modlit sie, dla uproszenia u Boga btogostawien-
stwa dla podroznikéw...

— A teraz — rzek!} nakoniec, powstajgc z tawy — badzZcie
zdrowi, i niech was Pan B6g odprowadzi i przyprowadzi.... A ty,
Maryno, jeste$ mojg od tej chwili... Osierocisz sie¢ na kilka mie-

siecy, ale to sieroctwo twoje ofiaruj na chwate Boska, bo pdj-
dzie ono na korzy$¢ domu Bozego... Nie ptacz, nie sumuj... oni

powrdca i wlwczas bedzie ci z nimi ralo$niej jeszcze jak teraz...
Badzcie zdrowi!..

— Zostawajcie, diad’ku, zdrowi — odrzekt Andrij, stojgc
i ktaniajac sie.
— Zostawajcie, dziaduniu, zdrowi — powtérzyt Sydor.

Starzec posunagt ku drzwiom. Sydor odprowadzit go przez podwé-
rze, odemkngt mu wrota, poszedt obok Josypa krokéw ze sto po
ulicy, pozegnat sie z nim raz jeszcze, powrdcit, zamknat wrota;
nie wkzedt jednakze na podwdrze, ale stanat i zamyslit sie.
I postawszy chwilg, szybkim krokiem puscit sie w kierunku,
w ktérym stata stara cerkiewka a obok niej, wpo6t schowany
w gestwinie sadu, dworek. Doszedtszy do dworku, zatrzymat
sie przed zamknietemi wrotami podworka i spojrzat przez wrota.
W giebi podworka, na ciemnem tle nocy, rysowat sie niewy-
raznie ksztatt stomianej strzechy z nasunietemi nad biate Sciany
ostrzeszkami, a pod ostrzeszkami btyszczatly bladem Swiattem
okienka, z ktérych dwa 'wychodzity na podwoérko, a jedno do
sadu, to za$ ostatnie oblewato Swiattem blizej ku niemu stojace
drzewa. Sydor niedtugo postat przed wrotami: zwr6cit sie na
lewo, obiegt cerkiewke do kota i zanurzyt sie w geste bziska,
ktére co wiosna pokrywaty przestrzen przytykajgca jedng strong
do tylnej czesci zagrody cierkiewnej, a drugg do sadu dworku,
i wynurzyt sie z nich na plocie sadu, wskoczyt do wnetrza
i wpot schylony, przesuwat sie szybko pomiedzy wisnie, czeresznie,
Sliwy i jabtonie. Dazyt on ku okienku o$wietlonemu i nieraz wi-
da¢, tg droga chodzit, prosto bowiem na nie wyszedt. Wyszedt,
stanal, wyprostowat sie i puscit oko przez szybke, nurzajac je.
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w gtebi izby, z ktérej bitlo na zewnatrz Swiatto. C6z on w niej
zobaczy$?... Nie mégt widzie¢ wiele: ujrzat tylko stét stojacy
po Ssrodku i na stole Swiece w mosieznym lichtarzu; przy stole,
odwrocony plecami do ogrodu i podparty obydwoma tokciami, sie-
dziat mezczyzna, a przed nim lezata gruba i duza ksiega; na
drugim koncu stotu siedziata kobieta, nieco bokiem do okienka
zwrocona — nie mozna byto zgadnal co ona robita; jeszcze ja-
kie$ dwie inne postacie ludzkie malowaty sie w gtebi izby; na
Scianie za$, przeciwlegtej oknu, odrysowywata sie do$¢ wyraznie
niby sylwetka, posta¢ dziewczecia, z sterczaca z zapasa kadzielg
i z wrzecionem w reku. W te ostatnig wpatrzyt sie Sydor,
niby w obraz cudowny. Wodzita ona prawg reka, to od siebie,
to ku sobie i on okiem wbdzit za tg rekg. Patrzyt sie przez
czas niejaki$ i gdy sie snaé napatrzyt do woli, westchnat, obrocit
sie, i chytkiem, ta sama co przyszedt droga, wynidst sie z sadu,
i wolnym krokiem, zadumany, powrdcit do swojej chaty, nie za-
trzymujac sie juz nigdzie, tylko na chwilke przy przetazie, przy
ktérym zandcit pdtgtosem :

— Kukurikn piwnyku na toku :
Czekaj menu diicczyno do roku.

W tejze samej chwili, z dworku na podwérko w'yszta
dziewczyna, westchneta, spojrzata do géry ku gwiazdom i ci-
chym gtosem postata im nute piosneczki, poczynajacej sie od
stow :

— Kudkudak, kuroczka, kudkudak!..

I niechze kto utrzymuje, ze nie egzystuje pomiedzy ludzmi
sympatja!.. Dziewczyna z dworku ani dostysze¢ mogta Sydo-
rowego ,kukurikuu a odpowiedziata mu ,kudkudak*. A moze,
gdyby byta styszata, toby nie odpowiedziata.

Sydorowi wydawato sie, ze nie bawit dtugo; zabawit jednak
na tej pod okienko wycieczce tak diugo, ze przez ten czas
i Maryna ukonczyla calg prawie dla meza i syna wyprawe,
i Andrij uspiatl p6js¢ na ekonomje i powroci¢, dostawszy tam
papier, opatrzony podpisem i pieczecig, a zawierajgcy pozwolenie
na wedrowke.
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Szanowni czytelnicy! — Zdziwicie sie zapewne, ze prze-
mawiam do was w drugim rozdziale. Musze sie wytlumaczyc”
dlaczego tak sie zrobito.

Przemawiam w drugim rozdziale, dla dwé6ch powoddw:

pro primo — zapomniatem przeméwi¢ w pierwszym, albo raczej
przed pierwszym, a jako$ nie zdaje mi sie by¢ stosownem dora-
bia¢ przemowe, po napisaniu ksigzki! pro secundo — czuje po-

trzebe przemoéwi¢ zawczasu, azeby was uprzedzi¢, iz powiesc
niniejsza nie jest wymystem mojej wiasnej imaginacji: ale jest
w czesci podstuchang, w czesci podpatrzong przezemnie. Moze
przeto zdarzyto sie komu z whs, ze styszat juz jg rozpowiadang
w catosci albo w czesSci. Uprzedzam rowniez, ze nie wiem
jeszcze: czy bedzie ona dlugg, czy krétka, bo sam sie zdziwitem,
skonczywszy poprzedzajacy rozdziat. Gdym rozpoczynat go pisaé
zdawato mi sie, ze zrobie: pstryk, pstiyk piérem po dwoch>
trzech stronnicach — i skofAcze o budowaniu cerkwi w Zahor-
nikach; az tu tymczasem, kilka piér spisatem i jeszcze do konca
daleko... C0z to bedzie zreszty?.. Moze nie podoba sie niektorym
z was, mili czytelnicy, ze w tak nizkich powie$¢ niniejsza
czotga sie sferach.... Badzcie cierpliwil.. wzbije sie onaiw wyzsze...
niebardzo wysoko, ale zawsze wzbije sie.

Zajrzyjmy do Andrija chaty po dniu, nazajutrz po opisanych
w poprzednim rozdziale zdarzeniach. Wiemy juz, ze byla to
chata przebudowana, ale nie wiemy jeszcze jak.

Byta to chata porzadna z zewnatrz, nawet elegancka, ale
nie miata zadnej, najmniejszej pretensji. Rzuciwszy na nig
okiem, wydawato sie zrazu, ze to dworek; przypatrzywszy sie
jej atoli lepiej, widziato sie, ze niczem nie roznita sie od kazdej
innej chiopskiej chaty: nie miata ani ganku z wystawg , ani
okienic, ani klamek i zaszczepek zelaznych, ani nawet murowa-
nego na dachu komina. Wszystko w niej wygladato po chtopsku
niby, a nie ze wszystkiem po chtopsku, to jest nie bylo zro-
bionem, jak powiadajg: ,,0t tak, aby-to“, ale tak starannie, tak
wykonczenie, z takim smakiem, ze chata Andrijowa miata sie



28 HANDZIA ZAHORNICKA.

do innych w Zahornikach chat zupeinie tak, jak malowidto
wykoriczone ma sie do szkicu. Byt przed nig czestokol otacza-
jacy podworko, jak przed kazda chatupg — ho Zahornikom lasu
nie brakto — kazdy jednak inny gospodarz kiut po prostu
drzewo i stawit polano przy polanie, Andrij za$ kazde polano
-ostrugat, przypasowat jedno do drugiego i ozdobit gatkg na
wierzchu, stojacg zgrabnie na ostruganej i rownej przekiadzi-
nie; — byta od ulicy brama, byt i przetaz, jak w kazdem pod-
woérku, — ale brama Andrija nie walita Sie. jak inna, za kazdem
odemknieciem, a przetaz nie chwiat sie na wszystkie strony i nie
zeskakiwat ze stupkéw; byly po obydwéch stronach podwoérka
chlewy, szopy, obdrka i tok, wszystko to czyste, porzadne, réwne,
nie zagnojone i z pewng symetrjg znamionujgcg gust, zastoso-
wane do chaty i odgrodzone od fruklowego sadku i warzywnego
ogrodu, z ktorych pierwszy przylegat do chatupy, a drugi byt
pierwszego przedtuzeniem i ciggnat sie do rzeczki ptynacej od
miyna;—a sadek ten wspdlnie z ogrodem otoczony byt zdrowym,
mocnym ptotem, opierajacym sie o réw, wykopany réwnolegle
do rzeczki, dla ochronienia ogrodu od wiosennych wylewodw.
Sama za$ chata istnem byta piescidetkiem: S$ciany jej byly
gtadkie i réwne i biate i ani za wysokie, ani za nizkie, nie zbyt
szerokie i nie wazkie; a nad $cianami wznosit sie ksztattny,
proporcjonalny dach, poszyty oktotami gtadko, a nawet misternie;
nad dachem sterczat komin chrusciany, ale tak jako$ stosownie
postawiony i zgrabnie wyprowadzony, ze byt ozdobg dachu.
Dwoje okienek od frontu i drzwi byly t#k w sam raz, ze zda-
wato sie, iz gdyby kto je przestawit lub posungt nieco na prawo
lub na lewo, do gdry lub na dét, to juz Sciana bytaby zepsuta,
chociaz drzwi nie staty po $rodku Sciany, ale blizej ku lewej
stronie chatupy, a okienka nie byly po obu stronach drzwi, ale
oba na prawej dlatego, ze chatlupa sktadata sie¢ z sieni i z je-
dnej tylko izby mieszkalnej. Zachwycac¢ sie trzeba byto obrobie-
niem progéw, lipowych drzwi, odzwierkow, okien, belek na suficie
i innych szczeg6tow. Wida¢ byto, ze cztlowiek co je obrabiat
i ustawiat, dilugo nad niemi diubat i diubat z zamitowaniem,
i wida¢ byto, ze dlubaniu temu przewodniczyto poczucie arty-
styczne, wrodzone a nieuprawione, ktére popedy swoje spedzaé
musiato na takich drobiazgach, i ktére, nie mogac wcieli¢ sie
w doskonalsze, a przeczute tylko przez siebie formy, obstrugi-
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wato te, jakie miato pod rekg. Dawalo sie to doktadniej jeszcze
postrzega¢ WEwnatrz izby: w postawieniu pieca, w przystosowa-
niu do niego przypiecka, w rzezbionej policy i zerdce, w stoliku,
postawionym pod tem oknem , co sie blizej znajdowato drzwi,
w stojgcej przed stolikiem taweczce, wrtawie szerokiej, zajmu-
jacej sobg pot sciany pod drugiem oknem i dosiegajacej jednym
koncem stolika, a drugim kata izby z obrazem, ubranym w wia-
nek suchych ziot, w wonne, ale takze suche bukiety lubystku,
wasilkéw i macierzanki i w zawieszone na kolkach po obu stro-
nach reczniki. Zdaje sie, ze wszystko to bylo niczein, dziecin-
stwem ; ale to ,zdaje sie* zamieniato sie na podziwienie, gdy
sie dowiadywato, ze to wszystko robit Andrij reka wiasng i ze
ten Andrij nie uczyt sie ani architektury, ani stolarki, ani mu-
larki, ani nawet ciesiotki, tak jak potrzeba. Musiat 0Ol sam
kazdej rzeczy dochodzi¢, sam porzadkowaé, przystosowywaé; byt
wiec wynalazca piekna w pierwotnych onego ksztattach
samorodnym artystg. Ten artyzm jego odbit sie nawret na tozu
matzenskiem, ktére postawit na wytoczonych nogach — a toczyt
je strugiem i barda, bo o tokarni nie mial wyobrazenia — i tak
ugtadzit i utozyt deski, ze chociaz sypiat bez siennika i mate-
raca, jak wszyscy chitopi, ale pewno zaden, a przynajmniej zaden
z Zahornickiej gromady, nie sypiat na deskach gtadszych.
Maryna przejela sie takze mezowskiem piekna poczuciem;
w sferze swoich zaje¢ przyczyniata sie i ona do przyozdobienia
mieszkania: utrzymujac je w nadzwyczajnej czystoSci — myjac,
bielgc, smarujac, nie tylko raz na tydzien, jak najporzadniejsze
gospodynie, ale za kazdym razem, jak tylko postrzegta, ze gdzie$
sie co$ obtupato lub zabrudzito. Jej sprawa , S$ciany z zewnatrz
i wewnatrz zawkze byly jak $nieg biate i u spodu podwiedzione
szlakiem, ztozonym z dwukolorowej — brunatno-czerwionej i bru-
natno-sinej — gliny,fktéry na blado-zéttem tle przedstawiat to
paski roéwnolegte, to esy lub zygzaki, ozdobione rzucankami
i centkami. Przyzba przed chatg mogta by¢ zdaleka wzietg za
sofe — tak od tych szlakéw odbijata, a na progach, na drzwiach,
na glinianej podiodze, nie podobna bylo nigdy znalez¢ odrobiny
btota lub brudu. Reczniki przed obrazem i obrus na stole, i bie-
lizna na mezu, na synie, na niemej i na niej, ze Swiezego zawsze
pochodzity prania; radna, za posciel stuzagce — nie inaczej szty
na t6zko jak tylko wytrzepane. Zwierciadetko nawet, wlepione
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w $ciane, luboé nie bylo w rodzinie dziewczyny, ktéraby sie
szczeg6lnie nieni interesowata, byto jednakze tak starannie oble-
pione i tak pieknie drobnym obwiedzione szlaczkiem, ze zdawato
sie, iz jest w ramkach. Stowem, chata Bisnowatych przedsta-
wiala sie z zewnatrz i wewnatrz jako prawdziwy wzOr wiesnia-
czego porzadku i elegancji; i $miato powiedzie¢ mozna, ze,
gdyby wszyscy chiopi nasi tak utrzymywali swoje chaty, to staty
by sie one dla podréznikéw tem , czem sa np. Chudtts szwajcar-
skie, a malarze, poeci, sielankopisarze i powiesciopisarze na wy-
§cigi ozdabialiby niemi utwory swoje... Niestety!., byta ona
Avyjatkiem i jako taka, tem bardziej zastugiwata na podziwienie.
A nie bylaby ona wyjatkiem: lud nasz sam przez sie przyszedi-by
do pokochania porzadku, do poczucia piekna, gdyby cztowieczen-
sko$¢ jego, przygnieciona ciezkim mechanizmem, nie byla zmu-
szong, w wolnych od pracy chwilach, szuka¢ jakiego$ zaparcia
sie siebie, jakiego$ zapomnienia, wybicia sobie z glowy i z serca
tego: ,jestem cztowiekiem™. Smutny to stan; ale jeszcze smu-
tniejszem jest usitowanie usprawiedliwienia stanu tego przez
Swietoszkéw, dbajacych niestychanie o zbawienie dusz wiasnych,
siejacych pelng garscia oklepane moraly, oburzajagcych sie na
zepsucie wieku, a przytem, z najzimniejsza w S$wiecie krwig,
poswiecajgcych zbawienie najblizszych bliznich swoich. Biedne
gtowy!., dziwne serca!.,, niby rozumuja — a bez sensu; niby
kochaja — a nienawidzg... Ale i ja, mimowolnie, uwodze sie
choroba moralizowania... Trzeba nawréci¢é — do Zahornik.

Chata Bisnowatego stata pomiedzy innemi chatami, wy-
ciggnionemi nieréwnym i nieregularnym szeregiem po nad rzeczka,
albo raczej po nad strumieniem, ktory sptywat od miyna, z to-
tokéw, i zatrzymany powyzej szeregu tego grobla — rozlewat
sie w dos¢ obszerny staw. Przez groble przechodzita droga,
ktérej kierunek wypadat prostopadle do rzeczki. Droga wiec
formowala z rzeczkg kat prosty, a w tym kacie rozsiadly sie
Zaliorniki cate, z wyjatkiem dworskich zabudowan i miyna,
z ktérych pierwsze znajdowaly sie wzgledem wsi za droga,
drugi — za grobla.

Pierwszy szereg chatup ciggnat sie, jakiem moéwit, nad
rzeczka, oddzielony od takowrj niewielkg przestrzenig, na ktorej
miescity sie sady i ogrody. Front tego szeregu zwr6conym byt
ku ulicy, prostopadtej do drogi. Po drugiej stronie ulicy, na
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lekko wznoszacym sie do gory gruncie, rozrzucone byty w nie-
fadzie inne chaty, pozwracane w rozmaite strony, poprzytykane
do obejs¢ i ogrodow, lub chowajace sie w nich i tworzace pra-
wdziwy labirynt przejs¢ i uliczek, ktérym z wnetrza wsi wy-
dosta¢ sie mozna bylo badz na ulice, bagdZz na droge. Pie¢ tylko
chatup stato nad droga, a szésta, wygladajaca porzadniej, prawie
jak dworek, miata bowiem i ganeczek i komin murowany i dwa
okienka na dachu, byta probostwem. Na réwni z probostwem
stata cerkiew, — na rowni, ale zupeinie oddzielnie. Zagroda
cerkiewna boczng strong przylegata do innego obejscia, majgcego
takze, jak probostwo, pozér dworku. Obejscie to ogrodem swoim
wychodzito po za cerkiewng zagrode i graniczyto z polem. Po
za cerkwig rozlegat sie plac pusty, prawie kwadratowy, ktérego
jedng strone stanowita przechodzaca przez wie$ droga, drugg —
tylna cze$¢ cerkiewnej zagrody , trzecia — boczna cze$¢ ptotu
ogrodowego dworku, a czwartg — ogrodzenie wiejskie, przed-
stawiajgce dos¢ szeroki i gteboki row, porosty gestg i wysokg
preciastg licyng i zakonczony na drodze porzadnym kotowrotem,
po drugiej stronie ktoérego, juz nie réw ale czestokot sie roz-
poczynat.

Czestok6t ten opasywat zabudowania i ogrody dworskie;
ciagnat sie wzdluz drogi, czepiat sie katem kotowrotu, szedit
krajem pola, drugim katem czepial sie tokéw, wysunietych
w pola, biegt nastepnie na dét, ku stawowi, i na potowie po-
chytosci konczyt sie, otaczajac soba obszerny dziedziniec, wsréod
ktérego, oparty o ogrod zwrocony frontem do stawu, stat dwor
panski. Powiadam ,panskibo go tak w Zahornikach nazywano,
chociaz w powierzchownosci swojej nie miat panskiego nic: byt
bowiem niewielki, drewniany, nizki, poszyty stoma, z gankiem
0 drewnianych stupach i taweczkach, z najblizszym widokiem
na obory, stajnie, chlewy i kurniki, ktore zapeinialy soba catg
przestrzen pomiedzy dziedzincem a stawem. Dalszy za$ widok
byt taki: najprzéd karczma, stojgca nieopodal od grobli, wyzej
nieco wysokosci pierwszego szeregu chat, nad samg droga, tytem
do kierunku gtéwnej ulicy wiejskiej, ktérg sobg zastaniata i ktéra
z tego powodu na droge wychodzita z po za obydwdch karczmy
stron; po karczmie nastepywata grobla wysadzona gesto wierzbami,
zakoniczona, przeslicznie z po za wierzb wygladajacemi, mitynem
1 chatg mielnika; po prawej stronie grobli rozlegata sie zwier-
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ciadlana powierzchnia stawu, gubigca sie w oczeretach i tozinie,
a po lewej wida¢ byto waziutka, wijgcg sie jak wgz wstgzeczke
strumienia, odgraniczajgcego od wsi zielone #tgki i znacznego
zdaleka szlakiem wierzb i toziny i kepami osoki. A po za sta-
wem i strumieniem , z tamtej strony grobli, grunt, wznidéstszy
sie nieco, zamieniat sie w rozleglta ptaszczyzne, przerznietg
droga, idacag jako$ z ukosa i wezykowato, i pokrajang sugtow-
kami, ktore wygladaty niby kwietne ramy dla kolejno zielonych,
z6ttych albo czarnych rél. Na granicach ptaszczyzny tej widniaty
lasy. — Po drugiej stronie wsi, za cerkwig i kotowrotem,
o ktérych pisatem wyzej, taka sama rozlegata sie ptaszczyzna,
tak samo pokrajana sugtowkami i przerznieta wijaca s € z ukosa
drogg; tylko las na niej byt blizej, bo podchodzit pod samg
prawie wie$; ale tego z dworu wida¢ nie bylo.

Krajobrazy nasze, na Rusi szczegblnie, sa bardzo proste.
Rozlegtych do nich potrzeba ram, ale w tych ramach, dla wy-
petnienia ich, miesci¢ potrzeba.: tany pszenicy, zyta, owsa, jecz-
mienia , réznigce sie pomiedzy sobg odcieniami jednego i tego
samego koloru i tylko wowczas pstrzgce sie wyraziscie, kiedy
wséréd nich bialg ptachtg lub klinem zakwitnie lireczka, lub ré-
zowym smugiem len. Zwykle wr dolinie albo w jarze, nad stru-
mieniem lub stawem, lezy wie$, n dokota tej wsi tany i tany,
lasy, sianozecie i znow tany, pomiedzy ktoremi od pierwszego
oka rzutu rozpoznasz dworskie i gromadzkie: pierwsze — roz-
legte, monotonne, jednobarwne, drugie — niby mozajka uktadana
z kamykdw, wgtkane drobnemi poletkami w smugi, kliny i kwa-
draciki.

Pozor Zahornik niczem nie wyré6zniat sie od og6lnego po-
zoru wsi ukrainskich... A, bo zapomniatem powiedzie¢, ze Za-
horniki lezaty na Ukrainie, w punkcie z ktérego prawie jedna-
kowg byta odlegtos¢ do Skwiry i Taraszczy, do Lipowca i Zwi-
nogrodki, do Hajsyna i Humania.

Najwazniejszg postacig w Zahornikach byt mieszkaniec dworu,
pan Jan Gajewski, tytutowany przez chtopdw dziedzicem, przez
sgsiadéw porucznikiem albo sedzig. Wszystkie te tytuly nalezaty
sie mu legalnie. Byt dziedzicem — bo posiadat dziedzictwo,
ktére dostato sie mu od ojca, dziada i podobno pradziada i miato
po nim dosta¢ sie dwém jego synom i jednej corce, ktéremi po-
btogostawit pan Bég pozycie jego malzenskie z ldalja Mate-
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wiczéwna, tytutlowang takze jak on potréjnie: dziedziczka, po-
rucznikowg i sedzing, i niekiedy putkownikowg, dlatego ze pan
Jan Gajewski byt powtérnym pani ldalji matzonkiem, apierw?
szym byt nieboszczyk putkownik Kalasanty Zakrzyski. Byt po-
rucznikiem — bo stuzyt niegdy$ wojskowo; i chociaz niewia-
domem byto dokiadnie, jakiego stopnia dostuzyt sie w szeregach
wojskowych, ale zatytutowano go porucznikiem, rangg nie zbyt
wysoka i nie zbyt nizka, przeciAYko ktorej pan Gajewski nie
protestowat, jak to publicznie i wyraznie uczynit przeciwko ty-
tutowi putkowmika, ktérym obdarzyé go chciano po ozenieniu,
przez wzglad na zone. Niesprawiedliwem bowiem sgsiadom wy-
dato sie: degradowa¢ putkownikowe dlatego tylko, ze wyszta
za porucznika; chciano wiec awansowa¢ meza, zeby nie ublizy¢
zonie; — pan Gajewski jednakze sprzeciwit sie temu stanowczo.
Byt nakoniec sedzig , nie dlatego, ze sprawowat urzad powia-
towego, albo tylko granicznego sedziego, ale ze dwa czy trzy
razy bywat arbitrem, wezwanym przez sgsiadow do saddéw polu-
bownych. Nie tytutowano go jednym tytutem, ktory mu stuszniej
i sprawiedliwiej od wszystkich innych nalezat sie, tytutem — czto-
wieka uczciwego; ale nie bylo nikogo, ani w sgsiedztwie, ani
dalej, gdzie tylko znano dziedzica Zahornik, ktoby mu uczciwosci
zaprzeczyt. O tej jednak uczciwosci pana Gajewskiego i 0 jego
pozyciu domowem , jako tez o jego zonie i potomstwie, pomo-
wimy poézniej przy okazji. Obecnie poznajomimy sie ze spote-
czehAstwem Zahornik.

Druga wazna wr tem spoteczenstwie figurg (pomijajac eko-
noma — ten bowiem liczyt sie do czasowych, zmieniajacych sie
figur), byt mieszkaniec dwrorku przylegtego cerkwi. WidzieliSmy
go juz oczami Sydora, przez okno; przypatrzmyz sie mu blizej.

Z pozoru mozna mu bylo liczyé lat pieédziesigt z gora,
w rzeczywistosci atgli miat on szes¢ juz krzyzykéw skonczonych,
z naliczkg Kilku lat na sidédmy. Ta niezgoda pomiedzy pozorem
a rzeczywistoscia pochodzita ztad, ze twarz starca i postawa
okazywBty czerstwos¢ i zdrowie takie, ze gdyby nie siwe wilosy
i wasy, toby mu nawet pieédziesieciu lat nikt nie policzyt. Nad
siwe jego oczy nasuwaty sie duze brwi, takze siwe i wisiaty
niejako przyprawione u spodu wysokiego czota, zmarszczonego,
pooranego i naznaczonego z ukosa dwiema bliznami; policzki
byly suche i takze pomarszczone, ale powleczone cerg zdrowg

T T.Jez TI. - 3
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i Swiezg nadawaty mu wyraz nie starosci lecz surowosci, uwy-
datniajgcej sie ostremi rysami twarzy; wiosy nosit krotko przy-
strzyzone, wasy — podstrzyzone na réwni z ustami, faworyty
i brode — ogolone; w postawie przewazata koscistose — nie
tak jednakze, aby go mozna byto nazwa¢ chudym; wzrostu byt
umiarkowanie stusznego.

Starcowi temu na imie byto Jakoéb, na przezwisko Zabor-
nicki.

UmysSlnie pisze ,,przezwisko*, bo tego, co powszechnie ro-
zumiemy pod wyrazem ,,nazwisko4 starzec nie posiadat. Nazwano
go, albo raczej on sam sie nazwatl Zahornickim od Zahornik,
a nazwat sie dawno juz temu, w czasach miodosci swojej, ktéra
mu spiyneta burzliwie i w ktérej potrzebowat swoje ,,Jakdéb“
albo raczej ,Jakiwu zaokragli¢ i dopeini¢ przymiotnikiem, ma-
jacym brzmienie szlacheckiego nazwiska. Nazwat sie wiec Za-
hornickim dlatego, ze sie w Zahornikach urodzit.

Mtodos¢ jego zaopatrzylta go na staro$¢ w tysigce bogatych
wspomnien. W.idziat on, styszat i doswiadczyt w przeciggu Kil-
kunastu lat tyle, ze innycli kilkudziesieciu, ba i kilkuset ludzi,
ztozywszy wspomnienia swoje do kupy, nie widzieli, nie styszeli
i nie dosSwiadczyli tyle: byt bowiem z razu z SawB w konfede-
racji a nastepnie odbyt wszystkie wojny pod KosSciuszka i tak
jako$ los mu sprzyjal, ze zawsze prawie znajdowat sie tam;
gdzie Naczelnik osobiScie dowodzit. To tez KosSciuszko dla niego

byt niby Swietym; bez uszanowania nie pozwalat sobie mowic
0 nim.

W bojach i znojach nie zdobyt on dla siebie ani bogactw,
ani stopni. Stuzyt ciaggle w szeregu, a stan stuzby jego wypisat
sie mu na czole, piersiach i rekach szramami i bliznami, ktdérych
miat siedm; byt ciety pataszem w teb dwa razy, raz za$ po
prawem reku ponizej tokcia, — miat dion prawag przebitg na
wskro$ bagnetem, i dostal dwa uko$ne postrzaly i jedno pchniecie
lancg w piersi. Te szramy i blizny byly dla niego tem, czem
karby dla karbowego, lub wezetki zawigzywane dla pamieci: po
nich obliczat lata i przypominat sobie zdarzenia, chociaz mogt
by je zapisywaé, bo nauczyt sie czytaCi pisa¢— jak i gdzie? —
0 tem trudno byto dowiedzie¢ sie: jezeli bowiem przyszedt mu
kiedy humor opowiadania, to opowiadat o bitwach, przechodacli,
wypadkach, o KoSciuszce, ale nie o pisaniu i czytaniu.
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— Kosciuszko, Mospanenku — mawiat naprzyktad — byt
sobie cztowieczek niepoczesny, ot taki, ze gdyby ot tu pokazat
sie, toby za niego nikt trzech groszy nie dat: nie to co pan
Putaski, albo ksigze Joézef... Ale gdybym go zobaczyt.... gdyby
na mnie, mospanenku, tylko okiem mrugnat... hal... to dziej sie
wola Boskal... jak mnie widzicie starego, takbym sie rzucit...
choéby w piekto!... choéby w co gorszego jeszcze jak piekiol...
A, bo tez to byt czlowiek, mospanenku...

I zamyslat sie stary, jakby zbierat rozsypane wspomnienia,
i tak prawit dalej:

— Pamietam jak dzi$... pod Dubienka... oto tu naprzykiad
stali my, a ztamtad do nas strzelali z harmat... Hej!... kropili/
mospanenku, kropili!... Co kula padnie to i wyrwie; atu stycha¢
tylko: ,stéj!... szlusuj!.. Czlowiek stat i czekat, kiedy mu wyr-
wie dusze. Odmawiatem po cichu modlitwe, bo miatem tego dnia
jakie$ przeczucie zte, ktore spetnito sie, mospanenku, nie na
mnie, ale na mojej szkapie... Haj!... szkoda mego sokota... ta-
kiego konia nie miatem i mie¢ juz nie bede.. Az tu, inospa-
nenku, niby z nieba spadif, zjawia sie przed nami Kosciuszko.
Jedzie sobie noga za noga, spojrzat na nas, usmiechnat sie i duch
we mnie wstgpit... Jedzie i zatrzymat sie, jak raz przedemna,
i patrzy sie na tamtg strone, zkad z harmaty po liarmacie, co
btysnie, to buch!... co bly$nie, to buch!.. a wszystko do nas
jak do celu. Wtenczas przyszto mi na mys$l: a nu/i i jemu sie
dostanie. | nie uspiatem jeszcze dobrze sie nad tem namyslec,
jak, mospanenku, wyskoczytem z siodia, jak gdyby mnie co$ do
goéry porwato; pozotkto i poczerniato mi w oczach, i jak dtugi
hrymnatem na ziemie... Wydato mi sie, ze juz po mnie, chociaz
nie stracitem przytomnosci; ale mi przez gltowe przeszto, jak
bltyskawica: ze i naczelnik oberwat. | zapomniatem o sobie...
Porwatem sie z ziemi, Sciskam oczami, az odegnatem obtok, co
mi je zakryt.. patrze przed siebie!... a on, mdj hotubczyk, siedzi
sobie na koniu, mospanenku, jak siedziatl, spoglagda na mnie,
i... uSmiecha sie. Zrobito mi sie tak rado$nie, jak oto, nieprzy-
mierzajgc, mospanenku, temu dziecku, kiedy ojca zobaczy, kto-
rego diugo nie widziato... Stangtem i na ptacz mi sie zbieraé
zaczeto... z radodci; i zaptakatlem raz jeden w zyciu... z radosci;
chociaz powinienem byt ptakaé z zalu, bo szkapa moja.. 0j,
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szkodaz jej szkodal... ani zipneta: kula na wskro$ jg, od piersi
do ogona, przejechata...

Kiedy ucichty burze owoczesne, przyszta Jakébowi chwila ko-
nieczna pomyslenia o sobie. Przyszta mu onawjakimeslesie, wktorym
znalazt sie piechota, przy pataszu. W lesie owym spat on zrazu
dtugo i gieboko, — poczem obudzit sie, usiadt pod drzewem
i zadumat sie. Dumat, przecierat oczy, krecit wasy i — dumat.
Inadumawszy sie do woli, wstat, westchnat, postat przez chwile,
dobyt patasza i urgbat nim mitode, réwno rosngce drzewko, ktore
oczyscit i przycigt na laske. Potem wykopat pataszem podtuzny,
gteboki rowek, do ktérego wiozyt wszystkie, jakie miat na sobie
i przy sobie przybory zoinierskie — patasz, pendent, pasek, ta-
downice, przykryt je ziemig, przydeptal — i puscit sie w Swiat.
W wiosce, ktérg spotkal pod lasem, zmienit stréj i dostat torbe,
i przystroiwszy sie z zolnierza na wiesSniaka, szed} sobie i szedt,
nie spieszac sie, ani zatrzymujac nigdzie. Snacwlesie wydumat
sobie wioske swojg rodzinna, bo zaszedt — do Zahornik.

Kto przez dwadziescia osSm lat nie byl we wsi rodzinnej,
ten nie pozna jej i tego nie poznaja, gdy zawita do niej. Tak
stato sie z Jak6bem: nie poznat Zahornik, nie poznal miesz-
kancéw i nikt jego nie poznat. Zaszedt do karczmy, zastat tam
kilku ludzi, rozmowit sie z nimi, i udat sie wprost do dworu.

Pomimo ze Jakdéb byt przestrojony, dos$¢ jednak bylo rzu-
ci¢ nan okiem, aby rozpozna¢ w nim zotnierza. Postawa, ruchy
wszystkie, sposob mowienia — byty zoinierskie, nadewszystko
za$ cechowaly go szramy na czole, ktéorych ukryé¢, ani zakry¢
nie byto podobnem.

Gdy wiec stangt na ganku przed dziedzicem, ktérego za-
stat siedzgcego na tawce, ten od razu poznat, co za rodzaj czto-
wieka stoi przed nim.

— Przychodze — rzekt Jakéb, zdjawszy czapke i pokto-
niwszy sie — odda¢ sie panu jako zbiegty poddany: nie mam
gdzie gtowy na staros$¢ przytulie.

Pan Gajewski popatrzyt nan uwaznie, pomilczal przez,
chwile i rozpoczat rodzaj indagacji:

— Jak sie nazywasz?:

— Jakab.

— A wiecej?

— Nazywano mnie na $wiecie Zahornickim; w Zahornikach..
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nim je opuscitem, nazywano mnie po ojcu lwanczukiem, a jakie
maoj ojciec nosit przezwisko, tego nie pamigtam.

— Kiedy$ Zahorniki opuscit?

— Bedzie juz temu ze trzydziesci lat.

— CO0ze$ robit przez ten czas?

Zaliornicki nic na to nie odpowiedziat, tylko wskazat panu
Gajewskiemu palcem na szramy na czole, pokazat mu dton pra-
wej reki, odkryt przed nim pier$ i zatoczyt rekaw od koszuli.

— Gdziez to? zapytat pan Gajewski, gtosem nieco podnie-
sionym, powstajagc z tawki, jakby przez uszanowanie przed bli-
znami.

Jakéb wyrecytowat tchem jednym:

— W Barze, Berdyczowie, pod Krakowem, Czestochowag,
Szepetéwka, na Boruszkowieckim moscie i pod Maciejowicami.

— Siadajze, moj Jakdébie — odrzekt pan Gajewski— sia-
daj tu przy mnie, spocznij, musisz byé zdrozonym... napijesz
sie gorzakki, przekasisz co.

Jakéb usiadt jak réwny obok réwnego. Nie wymawiat sie
jakby spodziewa¢ nalezatlo po poddanym, ani wida¢ byto po nim,
aby brat to jako zaszczyt wielki. Pan Gajewski zawotat, po-
kazat sie we drzwiach kozaczek dworski i odebrawszy rozkaz
znikt i powroécit wkrétce z wodka, chlebem i serem, Kktore po-
stawit na tawce, obok Jakoba.

— Rozpytywate$ sie ludzi w Zahornikach?... znalazte$
kogo ze swoich?... — ciggnagt pan Gajewski przyjaznym i zycz-
liwym tonem.

— Rozpytywatem sie, ale nie znalaztem nikogo; ojca juz
nie miatem... odumart mnie w dziecinstwie; matka umarta poz-
niej troche; o siostrze nie umieli mi ludzie powiedzie¢; a o in-
nych, réwiesnikdw, nie pytatem nawet; nie umiatem sie o nich
zapytaé, z dziecinstwa bowiem oddali mnie na stuzbe do Huma-
nia, do Niemca doktora, u ktérego do szesnastego bez mata
roku mego zycia przestuzytem, poki nie przystalem, mospanenku,
do Konfederatéw.

Uzycie wyrazu: ,mospanenku,” ktéorym miat zwyczaj szpi-
kowaé¢ swoje rozmowy, oznaczato, ze Jakdéb byt juz, jak powia-
dajg Francuzi ,a son aise.”

— Byte$ w Humaniu?... — znale$ Gonte?... — zagabnat
pan Gajewski.
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— Znaé, nie znalem, ale widziatem go... Gonta byt wielkim
panem, atamanem: nie mogiem sie z nim znac.

— Podczas rzezi byte$ w Humaniu? — zarzucit p. Ga-
jewski, patrzac mu w oczy.

— O gdziez! przed rzezig na pétora roku juz mnie tam
mospanenku, nie byto.

— C6z z sobg robi¢ zamySslasz ?

— Mysle, panie, — odpart Jak6b tonem uroczystym —
prosi¢ was pokornie, abyscie mnie przyjeli i wpisali do gromady
Zahornickiej, abym maégt w wiasnem guiezdzie stare kosci ztozy¢.

— To dobrze, — rzekt pan Gajewski — moze zechciatbys$
stuzyé... Znalaztbym dla ciebie lekka jaka stuzbe: gumiennego,
karbowego albo lesnego.

— Panie, jam sie nastuzyt, — odrzekt Jakéb — jezeli mi
dacie stuzbe lekkg, to bede u was pdtdarmo jadt chleb. Wolat-
bym pracowaé; jeszcze mi, Bogu dzieki, nie brak sit, i chcial-
bym, jezeli mi Bdg poblogostawi, wypracowac¢ sobie choé¢ kawa-
teczek ziemi, ktérgbym mogt nazwaé¢ mojg witasng... Moze ja na
to i zastuzyt — dodat, podnoszac prawg dion, jakby dla poka-
zania blizny.

Pan Gajewski poznal, ze stary zoinierz spolitykowat: od-
dawszy sie bowiem z razu bezwarunkowo w poddanstwo, posta-
wit nastepnie warunek, nie zupetnie zgodny ze stanem poddan-
czym. Poznat rowniez p. Gajewski, iz do postawienia takiego
warunku o$mielonym zostal przez sposéb, w jaki go traktowrat.
Ale z drugiej strony szlachetne serce moéwito mu: ,on zastu-
zyt." PoSredniego wiec upomnienia sie Jakdba nie wzigt jakby
kto inny moze na jego miejscu uczynit, za podstep; ale przeci-
whie, urodzita sie w sercu jego dla weterana wdzieczno$¢ za
to, ze ten nastrecza mu sposobno$¢ spetnienia dobrego uczynku.

— Bo to widzi pan, mospanenku, — ciagnat Jakdb, niby
tlumaczac sie — ja maogtbym nie zachodzi¢ do Zahornik: magt-
bym zosta¢ sie, czy w Koronie, czy na Litwie i wszedzie zna-
laztbym kawatek chleba, ale mnie co$ ciggneto do gniazda, co$
mi tu — i pokazal na serce — mowito, zeby koniec zlgczy¢
z poczatkiem,... ze, jezeli mam wybiera¢ miejsce na grob dla
siebie, to powinienem wybra¢ to, w ktérem si¢ urodzitem... Obcy
ja tu, jak wszedzie; ale przecie, jak dowiedzg sie ludzie tutejsi,.
ze ja ich, to powitajg i przyjma jak swego.
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— Dobrze, dobrze, — rzekt pan Grajewski, podbity do re-
szty argumentami Jakdéba — ja najpierwszy witam ciebie i przyj-
muje jak swego.

To mowigc ztgczyt usciskiem dlon swojg z dionig starego
zoinierza, ktéra, pomimo blizny, zachowata cata gibkos$¢ i spre-
zysto$¢ muskutow.

— Niech bedzie po twojemu... Pomysle, aby$ miat na czem
i 0 czem pracowac.. A tymczasem, badZ u mnie gosciem... To
mi sie nalezy: bo kiedy$ przyszedt do Zakorniczan, jak do ro-
dziny, to wiedz, ze ja tu jestem rodziny gtows.

I Jakdb, obszarpany widéczega (gdyz zapomniatem powie-
dzie¢, ze strdj, ktory dostat mu sie w wiosce pod lasem, sktadat
sie ze starej, podartej, podpasanej powrozkiem $wity i z odpo-
wiednich $wicie innych czesci odzienia), zbieglty poddany, zostat
gosciem u swego pana... zasiadt z nim do jednego stotu. Pomi-
mo, ze pan Gajewski znanym byt powszechnie, jako bardzo prawy
i gruntownie uczciwy cztowiek, zadziwiono sie¢ jednakze tej eks-
centrycznosci, ktdra policzong zostata na karb jego miodosci:
woéwczas bowiem liczyt on tyle prawie lat wieku, ile Jakéb
stuzby wojskowej, nie byt jeszcze ani porucznikiem ani sedzia,
ani nawet matzonkiem putkownikowej.

Od owego czasu do chwili, w ktdrej Sydor zagladatl przez
okno do dworku Zahornickiego, uptyneto ni mniej, ni wiecej tylko
lat trzydziesci.

Zahornicki miat dworek i ogréd i pole, miat zone i dzieci.

Btogostawit mu Pan Bo6g we wszystkiem: rosto i mnozyto
mu sie wszystko, ale najobficiej dzieci.

Ozeniwszy sie z miodag i dorodng dziewczyna, cérka lesni-
czego z poblizkiej wsi, ta mu w dziewie¢ réwno miesiecy po
$lubie, powita cérke, i od tego czasu rozpoczeto sie: ,,co rok to
prorok®, ale zawsze — corka.

Stary zotnierz niecierpliwit sie, milczat jednak i tylko po
cichu modlit sie do Pana Boga o syna i na te intencje kazdej
niedzieli stawit Swieczke przed wszystkiemi $wietych obrazami.
Stawita Swieczki i Zahornicka; nic nie pomagato.

Stary chciat sie w synie odrodzi¢, nie dlatego aby, jak
szlachcice powiadaja, przechowaé¢ klejnot. On klejnotu nie posia-
dat; lecz posiadat drogie wspomnienia, drozsze nad Kklejnoty,
ktore chcial zostawi¢ w spadku komu$ takiemu, coby z nich
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mogt jakowys$ uzytek zrobi¢, dla kogoby one mogty stuzy¢ przy-
ktadem, pobudka, komu moégtby powiedzieé: ,,Stuchaj synu! pa-
mietaj synu! ja two6j ojciec, zrobitem to i to.. ty, moj syn,
badZz mi nieodrodnym!"

W tym guscie nie mogt Jakéb odzywac sie do corek i gnie-
wato go to.

Gniewat sie, a jednakze milczat, nie wybuchat gniewem,
az poki sibdma cérka nie przyszta na Swiat; wowczas wybuchnat
i to tembardziej, ze wszystkie prognostyki zwiastowaly, iz tym
razem bedzie syn.

— A to mnie, mospanenku, Pan Bég pokaral, czy co! —
zawotat, gdy babka usSmiechajgc sie i winszujgc, wyniosta mu
dziecko — Ha! kiedy tak, to basta!

| byto ,basta“ przez lat trzy. Zdawato sig, ze ta si6dma
corka jest ostatnig. Chowata sie i rosta zdrowo, jak sze$¢ star-
szych jej siostr, a tak pieknych, ze kto tylko zobaczyt gromadke
tych Slicznych jak aniotki dziewczatek, nie wytrzymat, zeby nie
powinszowa¢ i nie zyczyé Zahornickiemu pociechy. Stary je-
dnakze chmurzyt sie na winszowania i odpowiadal! — To, mo-
spanenku, siedm bolesci dla mnie, nie pociecha!

Nie miato sie jednakze skonczy¢ na siedmiu. We trzy lata
po ostatniej przyszedt na Swiat nowy potomek — i zndw cdrka;
ale juz tym razem doprawdy ostatnia.

Przy urodzinach tej ostatniej, 6smej corki, Zahornicki ztajat
zone i nie chciatjuz na dziecko patrzed.

— Cb6z ja winna? — tlumaczyla sie biedna kobieta, ktora
go szanowata i bala sie, stary bowiem trzymat jg po zoiniersku,
krétko a ostro.

— Nie ty winna, nie! to ja winien!... naco mnie byto bra",
ciebie, kiedy byly inne dziewczeta. Chodzitem, mospanenku, po
ciebie jak po co dobrego, az na druga wie$ i Pan Bég mnie
skarat za to, zem sie nie trzymat swoich... Ludziom rodzg sie
synowie, jak sokoty, a mnie, niby zza rekawa sypie sie to nie-
szczesciel.. Tful...

— Toz nam tak Pan Bo6g daje, — mowita Zahornicka —
taka jego wola... Wida¢, zeSmy Go nie dos$¢ prosili... Prosmy
Go, to moze zlituje sie nad nami i obdarzy nas synem nako-
Hiec...
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— Tra la la! — przerwat Zahornicki — gadaj ty swoje,
ja wiem swoje. Juz i prosi¢ nie bede, i...

Tu sie stary jako$ zajgknat i, nie dopowiedziawszy, co po-
wiedzie¢ miat, wyszedt i udat sie do gospodarstwa, ktore byto
i réznorodne i nie mate, i prowadzonem bylo tym samym spo-
sobem, jakim w owych czasach prowadzita gospodarstwo szlachta
czynszowa. Byto ono roznorodnem, bo obejmowato nie tylko rol-
nictwo, ale ogrodnictwo i pasiecznictwo: byto nie matem, bo
po pie¢ morgdéw pola w kazdg reke, sianoze¢ i ogrod, stanowity
razem spory szmat gruntu, okoto Kktérego trzeba byto dobrze
pochodzi¢, zeby go nalezycie uprawié, szczeg6lnie, gdy go sie
wiasnemi uprawiato rekoma.

Trzymat wprawdzie Jakéb najmita i pogonicza, ale najmici
i pogonicze dobrzy sg, kiedy sam gospodarz przewodniczy im
w pracy. Musiat wiec Jakob wszedzie by¢ osobiscie i wszy-
stkiego dojrze¢. Ale cztowieka w gniewie, to i praca sie nie ima;
pochodzit wiec, pogderat i powrdcit do chatupy.

Markotno mu bylo, ze urodzita si¢ 6sma corka; ale ze sie
urodzita, ze jg BOg zestat, wiec nie mozna bylo nie przyjac jej.
A jednakze spoglgdat na nig z pod oka, z pewnym rodzajem
wstretu, chociaz w duszy zeznawat sam przed soba, ze dziecko
temu niewinno, iz przyszto na S$wiat.

Gdy przyszedt czas jg ochrzci¢, zeszli sie kumowie i kumy
i wszczeta sie dyskusja, jakby ja nazwad.

Trudna to byta sprawa, siedm juz imion kobiecych rozda-
nych byto pomiedzy cérki Zahornickiego, a na wsi jest zwykle
kilka imion, ktére powtarzajg sie, przechodzac z pokolenia na
pokolenie, chyba ze proboszcz albo dziedzic wprowadzi jakie$
nowe. Znatem na Poberezu, pod Miaskowka; jedng wioske kato-
lickg, nazywajacg sie ""Wysoka-Grobla, w ktérej wszystkie prawie
kobiety nosity imie albo Jadwigi albo Marji. Byt wiec to dla
kum i kuméw Zahornickiego ktopot nie maty, wyszuka¢ dsme
imie. Szukali i nie znalezli i zdecydowali sie nakoniec i$¢ do
cerkwi z dzieckiem i poprosi¢ dobrodzieja, aby tam z taski swojej
wynalazt jakie imie w ksigzkach.

— No i c6z, mospanenku, — zapytat Zahornicki, ktory nie
brat w dyskusji udziatlu — jakiem-ze imieniem ochrzcicie dziew-
czyne ?

— A. nie wiemy jeszcze — odpowiedziat jeden z kumow.
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— Nazwijcie jg Handzia, kiedy nie wiecie.

— A prawda ! — zawotali jednym gtosem kumowie i kumy;
a Kozohryz, bedacy niezmiennym cztonkiem wszelkich w Za-
hornikach chrzcin, dodat, gdy wszyscy wychodzili, zatrzymawszy
sie przed Jakobem:

— Coto, kiedy Pan B6g kogo piSmiennym stworzy, to
cztowiek nie chodzi po rozum do drugich, ale go zaraz w swojej

wynajdzie gtowie... Hej! — dodat westchngwszy i pokiwujgc
z lekka gtowg — czemuz-to ja nie nauczyt sie czytaé ta pisac!...

— Ty, Josypie, i bez pisania masz rozum — odpart
Jakob.

— Bytoby tego wiecej i nie zabolataby gtowa od przy-
bytku — rzekt Josyp na wycliodnem — ale... al... co przepadto
to juz sie nie wroci... daj Boze, aby cho¢ wnuki nasze...

Nie stycha¢ juz byto co on tam za drzwiami powiedziat.

Gdy kumy i kumowie powrdcili z cerkwi, poprzedzeni przez
najstarsza kume, niosgcg powaznie na rekach przykrytg krzyzmem
dziecine, spotkata ich Zahornicka na progu i odbierajgc dziecko
zapytata:

— Coz, ptakato?

— Ptakato, moje serce — odpowiedziata kuma — ptakato,
ta krzyczato; bedzie sie chowa¢ zdrowo... daj Boze, aby rosto
na pocieche, na szczescie... aby ja zta przygoda omijata!...

I skupili sie wszyscy okoto matki, winszowali i sktadali
zyczenia, a matka dziekowata.

— A jak wszyscy chwalili i dziwowali siel... — odezwatla
sie kuma — zeby kto ino nie naw?%oczyt...

I z temi wyrazy zabrala sie do odganiania urokéw (urze-
czen). Pluneta Handzi na czolo, na brode i na kazdy z policzkéw
wymawiajgc za kazdem plunieciem.

— Tfu! cur ta pekl!l. tfu! cur ta pek !.

Nastepnie zlizata z czota, brody i policzkéw i wypluwajac
to wszystko razem na ziemie, moéwita cichym gtosem:

— Zte oczy, oSlepnijcie! Uroki, odejdzcie het, za lasy
i gory i utopcie sie w wodach gtebokich! Tfu! tfu! tfu! cur
ta pek na was!

Potem, zwracajac sie do Zahornickiej, rzekia:
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— Potrzeba, kumo, zebyscie jeszcze, dla wiekszej pewnosci,
wykagpali dziecko w kahlance *).

— Juz ja wszystko przygotowata — odparta Zahornicka
i odeszta z dzieckiem do alkierza, dla wykapania go nie w mleku,
jak kgpang byta Bohdanowa Rusatka, **) ale w sadzy, aby tym
$rodkiem zapewni¢ mu szczeScie i spok6j na cate zycie.

Jakob tymczasem rozpoczat czestowanie. Traktowal gosci:
wobdkg czystg i woédka zaprawiong miodem i pieprzem i wisznia-
kiem, a na zakaske podsuwat kotacze z pszennej maki i pala-
nice. Kumowie wypijali przechodzacy z rak do ragk kieliszek do
dna, ale z rozwaga i powagg, poprzedzajgc kazde wypicie sto-
sowng przymowa i wynurzeniem zyczen:

— Juz to, kumie Jak6bie — mowit np. ktory z nich —
myslcie sobie co chcecie, a ja taki powiem, co mi w gtowie
siedzi... Ot, zeby wam nigdy nie przyszto na bczhotoicla... Daj
wam Boze w brod wszystkiego, jak ten powiada: zyla i pszenyci
i wsilaltoi pasziryci.... Dzienni was Pan Bdg obdarzyl... to prawda:
nie dat wam synéw-motojcéw, ale za to dziewczeta, jak te ja-
gody... Niechze rosna i chowajg sie, na szczesScie i na pocieche,
wszystkie razem i ta Handziunia, coSmy jg dzisiaj ochrzcili,
i niech wam przyprowadzg wnukéw i prawnukéw, zebyscie i wy
i my cieszyli si¢ niemi.. No, niechze wam Bd6g dopomoze i bto-
gostawi...

— Daj Boze! daj Boze! — odpowiadat Jakob.

Wéwczas nastepowata druga przymowa, réwnie diuga i wy-
mowna, zaadresowana do tego, w czyje rece przejs¢ miat kie-
liszek. Poczem kieliszek wychylat sie i podstawiat sie Jakébowi.
Jakdéb napetniat; nastepujgcy z kolei gos¢ brat kieliszek i roz-
poczynat, odchrzgkngwszy i splungwszy, swojg przymowe.

Tak sobie starzy gwarzyli i popijali.

Kumy, gdy na nie kolej przyszita, sromaty sie. Jakdéb na-
mawiat i prosit:

— Alezbo, mospanenku, wypijcie, wypijcie...

*) Kahlanka nazywa sig na Rusi stoma obwinieta radnem lub starym
workiem, stuzgca do zatykania komina, dla utrzymania w izbie ciepta, gdy
wypali sie w piecu. Przechodzi ona nawskré$ dymem i sadzg. Kahlankg
wygotowujg i robig z tego kapiel dla dzieci przeciwko urzeczeniom.

**) Patrz Rusatki Bohdana Zaleskiego.
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— Dziekuje za dobre stowo, dziekuje — odpowiadata kuma,
bojac sie dotknaé kieliszka.

— No, to podziekowawszy...

— Alebo nie, taki nie...

— Cho¢ trocha, mospanenku...

— Nie, ani bycz... niech wam Pan Bdg i bez tego btogo-
stawi, kumie Jakébie... Dla mnie doczki wasze, to niby moje
wiasne... Pomieniatabym sie z wami na moich chiopcow.

I zaryhotala kuma na cate gardio, wszystkie za$ kumy
i wszyscy kumowie, wtérowali jej.

— llej, dalibdgze! — wotat gtosno Jakédb, usitujac wzniesé
gtos po nad gwar S$miechu — kumo-hotubko.L. mieniaj sie!...
dam ci dwie dziewczyny za jednego chtopcal!.,, a na mohorycz,
wypij, mospanenku...

Kuma $miata sig, rada dowcipowi. Jakéb przyblizat jej
kieliszek do rak:

— Cho¢ kropeleczke, kumko-lubko.

— No, kiedy juz tak prosicie, tak koniecznie, to c6z robic¢
z wami...

W zieta kieliszek, dotkneta ustami trunku, skrzywita sie,
gtowe odwrdcita i kieliszek co rychlej, jakby ja w palce parzyt,
oddawata.

— Jakto! coto! — wotat Jakéb — tak sie nie godzil...
Do dna, mospanenku, do denka, kumo! A, to wstyd na was
i na mniel...

— Nie moge — prosita sie kuma — jej-bohu, prysiaj-bohu,
nie moge.

— Nuz*bo, alez-bo!

Jak zaczat Jakéb prosi¢ i nalega¢, az wyprosit w koncu.
Kuma przymoéwita dtugo i wymownie, wymowniej jak wszyscy
kumowie, odwrécita glowe na prawo, lewym tokciem zakryta
oczy — chyt’! i wychylita; zmarszczyta sie, skrzywita, jakby
trucizne potkneta, obtarta usta rekawem od koszuli i kieliszek
oddata.

Przyszedt i dobrodziej. Zastawiono stét. Rozpoczgt sie
objad, przy ktérym czestunek szedt swoim porzgdkiem; po obje-
dzie zndw czestunek rozpoczat sie i nie skonczyt, az p6zno wie-
czorem. Kumowie i kumy siedzieli, rozprawiali, przymawiali,
winszowali, a nawet pod koniec i zaspiewali.
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Mitoz-to byto posiedzie¢ w chacie Zahornickich. Chate te
nazywano dworkiem i stusznie, bo i z nadworu i we $rodku wy-
gladata po szlachecku. Wiemy juz, ze stata obok cerkwi, oparta,
albo raczej do potowy schowana w sporym, gesto napetnionym
fruktowemi drzewcami ogrodzie. Stojgce przy niej zabudowania
gospodarskie w bardzo porzgdnym znajdowaly sie stanie, zna-
mienujgcym dostatek i skrzetng staranno$¢. Dworek poszyty
rowno i gtadko oktotowang stoma, miat ganeczek, cztery okna
i przyzby z frontu i po dwa okna w bocznych $cianach, i sta!
troche podniesiony, niby na podmurowaniu, bo na ganek wcho-
dzito sie po dwoch drewnianych stopniach. A wewnatrz, w sieni,
drzwi na lewo, na prawo i na prost: z nich pierwsze prowa-
dzity do Swietlicy z alkierzem, w ktérej miescili si¢ Zahorniccy
z dzie¢mi, drugie — do obszernej jednej izby, w ktdrej byt
piec piekarniany, trzecie — do komory. W S$wietlicy, bedacej:
bawialnym pokojem, stat stot jeden i drugi, kilka stotkéw dre-
whnianych, dwa tapczany pokryte kilimkami i duzy kufer zielony,
mocno okuty, opatrzony zamkiem, ktéry dzwonit, gdy go odmy-
kano; na $cianach wisiato pare obrazéw Swietych Parskich
ustrojonych w bukiety wonnych zié}; nad jednym z tapczanéw
byta niewielka poteczka, na ktérej stalo pare butelek i lichtarz
bronzowy i spoczywata gruba, w starych okladkach ksiega.
Cze$¢ Sciany, bedacej przepierzeniem pomiedzy Swietlicg a alkie-
rzem, stanowita grube, opalang z progu, dzielacego S$wietlice
od alkierza. W alkierzu za$ sprzet gtéwny stanowito toze mai-
zenskie, przy ktérem wisiata na sznurach, do sufitu przytwier-
dzona, pleciona kotyska, majaca, po podrosnieciu Handzi, p6js¢
pod strych, pomiedzy graty niepotrzebne.

Wszystko wiec to byto nie po chtopsku; ai powierzchownos$¢
samego Zahornickiego wygladata wcale z waszecia: nosit bo-
wiem nie postolty*, ale buty z cholewami, spodnie z paskiem
zapinanym na guziki i bez matni, koszule z koinierzem i nie-
kiedy chustke na szyi, Swite przykrojong na wzér kapoty z wy -
tozonym po kosciuszkowsku kotnierzem i siwg, baranig czapke.
Zahornicka za$ zawsze miata na sobie spoddnice, w powszedni
dzien pestrowa, w Swieto cycowa, a gltowy nigdy nie obwijata
namitkg, ani koszuli na pazusze, rekawach i ramionach nie wy-
szywata merezeniem i polikami; ale za to chustka jej byta
kwiecistg i zawkze Swiezg, koszula byla cienkg i bialg, na szyi
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za$ sute korale i paciorki, z posréd ktérych przeglagdat srebrny
medal z wizerunkiem Matki Boskiej i cyprysowy krzyzyk z wy-
rzezbionym Zbawicielem na krzyzu, formowaly niby pewny
rodzaj réznobarwnego kirysu, zakrywajgcego piersi do potowy.
To tez Zahorniccy posiadali w gromadzie szacunek i po-
wazanie. Zyli oni na stronie, nie mieszajac sie do gromadzkich
spraw, ale nie mniej przeto, a moze wiasnie dlatego, gospo-
darze ktaniali sie Jakébowi i tytutowali go ,panie*“ a gospo-
dynie, pomimo ze Zaliornickiej nie nazywaly panig, jednakze
ustepowaty jej pierwszenstwa wszedzie — czy to na kiadce, gdy
ona z chustami do prania przyszta, czy przy studni czy w cerkwi.
O karezmie nie ma mowy, bo do karczmy Zahorniccy nie cho-
dzili, ani tez pozwalali chodzi¢ tam dzieciom swoim. Mieli wiec
z tego powodu jednego we wsi nieprzyjaciela arendarza: Ten
nie lubit méwi¢ o Zahornickim, dlatego ze Zle nie mogt a do-
brze nie chcial. Trafia sie to nietylko Zahornickiemu; kt6z
bowiem jest bez nieprzyjaciét?... i mnie sie nawet zdaje, ze
ludzie gruntownie a prawdziwie uczciwi majg ich, jezeli nie
wiecej, to niezawodnie zacietszych, anizeli uczciwi przez pét.

W szesnascie lat po ostatnich u Zahornickich chrzcinach
miata miejsce owa narada gromadzka nad pobudowaniem cerkwi,
ktéra, jak wiemy, odbyla sie w sadku Kozohryza, pod grusza
i w skutek ktérej Bisnowaci, ojciec i syn, wybrali sie w droge.

W opowiadanych przezemnie zdarzeniach przekroczytem
przeciwko chronologij wypadkoéw: to co sie stato pézniej, opo-
wiedziatem pierwej, a rozpoczalem opowiadanie od epoki, ktdra
nastgpita po chrzcinach, naradzie i powstaniu cerkwi, i tak
zaplatatem sie, ze nastepnie zndéw bede musiat nawracac, robigc
w przeszto$¢ wycieczki. Oproécz tego przekroczenia popetnitem
jeszcze jedno: nie do$¢ zamaskowatem bohateréow powiesci i do-
myslny czytelnik z tatwoscig dorozumie sig¢, ze ta dziewczyna,
ktora udawata nocng porg gdaczaca kure i patrzata na gwiazdy,
-albo jest albo zostanie kochankg tego parobka, ktéry takze
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nocng porg zagladat przez okno i koguta udawat. Dorozumie
sie réwniez czytelnik, ze dziewczyna owa nalezata do familji
Zahorniekich, a ze nie byta zadng z siedmiu starszych corek, to
najjawniej pokazuje sie z tytutu powiesci. Zle, Zle, mosanie!
nie udaje mi sie na powiescio-pisarskiem polu, utykam jak kon
ochwacony; ale, nie moznaz na dwoch zabastowaé rozdziatach,
jak Zahornicki nie mogt zabastowa¢ na cdrkach siedmiu.

Spotka¢ mnie moze zarzut nienaturalnosci w oddaniu po-
staci niektorych, np. Andrija i Sydora; ale zarzut ten odpieram
naprzod, zapewniajgc najuroczysciej, ze takich chtopow znatem
osobiscie, ze rozmawiatem z nimi nie raz i nie dziesie¢ razy.
Z tego tedy wnosze: ze jezeli mogli oni znalez¢ sie w Zahor-
nikach, to z takich samych powoddéw mogg znalez¢ sie i w ka-
zdej innej wsi, czyli imiemi wyrazajac sie stowami: ze lud nasz
jest gruntem mogacym produkowaé takich Andrijéow i Sydoréw.
Z czego wynika: ze gdyby grunt éw byt uprawianym, to Andrij
zostatby znakomitym architektg, a Sydor.. nie wiem czem:
moze jakim Iwem miejskim, albo aktorem grajacym role ko-
chankéw, albo... hm!., filozofem, a moze powieSciopisarzem, bio-
racym przedmioty do powiesci z historji zycia witasnego, albo...
pozostatby chtopem, odrabiat panszczyzne, brat w skére — i tem
sie kontentowat. Wszak utrzymujg niektérzy, ze to jest po-
trzebnem, a nawet, ze sprawia mitg sensacje tak czynnej jak
biernej stronie...

Ale, co tam abstrakcyjnemi zabawia¢ mam rzeczami!..
Oto, powréce lepiej do opowiadania, z ktérego moze snadniej
bedzie domysle¢ sie, czemby Sydor moégt zostac.

Sydor z ojcem, albo raczej ojciec z Sydorem, bo Andrij
byt starszym i przemawiat do syna trybem rozkazujgcym, wy-
brali sie w droge z wieczora, a nazajutrz, przed Switem, po-
zegnawszy placzacg Maryne i jeszcze mocniej, chociaz niewia-
domo dobrze dlaczego, ptaczacg Frasyne, puscili sie w podroz.
Wybranie sie ich mozna oceni¢ z tego, jak oni wygladali w dro-
dze. Ubrani byli jednakowo: obydwa mieli na sobie bure czuliaje,
podwigzane czerwonemi pasami, za ktoremi z tylu sterczaly
bardy; obydwa mieli na nogach postoly *) z surowej skory,
przytwierdzone do nogi diugiemi rzemykami, obwinietemi na

*) Czuliaje — sukmany; hardy— rodzaj toporéw; postoty— chodaki.
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grubych sukiennych onuczkacli; obydwa mieli na gtowach jedna-
kie czarne baranie czapki, rozciete u géry, rozcieciem obrécone
na tyt i majgce zamiast denka prostego rodzaj worka z czar-
nego manszestru; kazdy z nich miat laske, ktérag nidst niby
karabin na ramieniu, dlatego ze na niej zawieszong byfa spora
torba, w ktdrej, obok zapaséw podréznych — chleba, czostku,
sera i stoniny — znajdywaly sie: strug, Swidry i diuta. Bytly
to instrumenta, ktére Andrij uwazal za potrzebne zabraé ze
soba, a okrom nich, miat on jeszcze i tokie¢, odznaczony karbem
na lasce. Do kieszeh za$ ich, ktérych kazdy z nich miat po
jednej, nie bedziemy zaglgda¢, bo i c6zbySmy w nich znalezli?
u Sydora nozyk sktadany, u Andrija nic. Lecz, zeby kto tego,
»nic w kieszeni“ nie wzigt w sensie przeno$nym i nie pomyslat
ze podrozni nasi byli bez grosza, doda¢ musze, ze u Andrija
znajdowata sie za pazuchg kaleta, zawieszona na szyi na mocnym
wyprobowanym rzemyku, a w tej kalecie byly pienigdze: pdttora
ztotego szahami (groszami) i dwudziestdwka, piedziesigtowka
i ztotowka srebrna, obwinione plateczkiem, aby sie o miedziaki
nie wytarty.

Oto tak ubrani i wybrani szli droga, Andrij obok Sydora?
gdzie za$ przychodzito sie iS¢ Sciezka, to Sydor przyzostawat
sie, puszczajgc ojca przodem. Wyszli oni z Zahornik przez
groble, a nie dochodzgc jeszcze do grobli Sydor az plasnat
w rece z ukontentowania i zawotat:

— Tatu!.. stara Semenycha z petnemi nas spotyka... Be-
dzie nam szcze$cito si¢ w drodze.

I rzeczywiscie, stara kobieta dzwigata napetnione woda.
wiadra i zblizata sie ku nim.

— Pomahaj Bih! — rzekt Andrij.

— Daj Boze zdorowla — odpowiedziata baba — niech
was Pan Bdg prowadzi, idzcie zdrowi.

— Ze szczesciem nas, babunio, spotkaliscie.

— Bodaj-ze was Pan BOg, moje dzieci, ze szczesSciem spo*
tykat — odpowiedziata baba.

Z tem wszystkiem, pomimo tak pomys$inego prognostyku,
Andrij za kotowrotem przezegnal droge i dopiero puscit sie
z calg ufnosciag, skierowawszy sie ku szlakowi, prowadzacemu

do Skwiry.
Nie bede opis}wat przygéd podréznych raszych wojazerédw
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ani miejscowosci, przez ktére oni przechodzili. W przygodach
byta straszliwa monotonno$6: gdzie zaszli, znaleZli go$cinnos¢,
a zachodzili po wsiach do chtopoéw, do pierwszej lepszej chaty
i wszedzie przenocowano ich, jezeli trafili na noc, nakarmiono
i zaopatrzono na droge tak, ze jezeli wypadto im nocowac
w miasteczku, to Andrij nie potrzebowal rozwigzywac Kkalety.
Co sie za$ tyczy miejscowosci, podréznych Kkrajobrazow, to te
byly takze mniej wiecej monotonne — zwyczajnie jak na
Ukrainie: gér nie ma; wszedzie otaczaja cie role, tany, gdzie-
niegdzie step, albo las; a wszedzie tam — czy na czarnej roli,
czy na zalanym zbozem tanie, czy w otwartym stepie lub w le-
sie — drga zycie, ogtaszajace sie badz krakaniem wron kitoca-
cych sie w bruzdzie o robaki, badz lataniem krasek, kawek,
gawrondw, gotebi, podskakiwaniem pos$mieciuch na drodze, szcze-
biotaniem wiszacego w powietrzu skowronka, wabieniem w zbozu
przepiorzyc i chrapliwem przepiéréw odzywaniem sie, derkaniem
derkaczy i dzwonieniem konikéw polnych. Zapeinit Bdg pola
ukrainskie zyjacemi istotami i napetnit je ruchem i wonig zycia,
tak, ze nigdzie nie mozesz poskarzyé sie na samotno$¢ zupeina:
znajdzie sie obok ciebie zawsze co$ takiego , co ciebie obawia
sig, szanuje, a okazujgc tobie obawe i szacunek, rozrywa twoja
uwage i przypomina, ze$ nie sam na Bozym S$wiecie. Furknie
jakas ptaszyna, przebiegnie mysz polna, suset da nurka do jamy,
pomknie zajac, podniesie sie stado dropi lub zerwg kuropatwy —
oho! juz gonisz je okiem i mys$lg i gotdwby$s pdjs¢ za niemi
gdyby$ miat czas po temu. A jak sie zaczniesz rozpatrywac
w kwiatach, ktoremi natkane sogtéwki i stepy, w bodiakach
pokrywajacych odtogujgce role, a jak zaczniesz miarkowac ile
kakolu Bo6g zasiat pomiedzy zbozem i w jakim stopniu umartwit
nim rolnika, to ci przech6d przez ukraifiskie pola wyda sie
przechadzka ogrodowg. Chyba ze$ cztowiek zimny lub zbutwiaty,
ze$ sie wyrodzit lub przerodzit i na twojg rodzima ziemie po-
glagdasz obcem okiem.

Takiem okiem nie poglagdat ani Andrij ani Sydor, i dlatego
byto im w podrézy wesoto. Sydora interesowato wszystko : on
wszystko przymierzat do Zahornik. Czy to po tanie zboza puscit
oko, zaraz powiadat:

— Ehe! u nas tany wieksze — albo — mniejsze...

Czy to obaczyt siniejacy na horyzoncie las:

T. T. Jez. T. L 4
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— O'!a i unas las tak sinieje, niby chmura daleka, kiedy
sie popatrzysz na niego od dworu.

Czy taka, lub cokolwiek innego wpadto mu w oko, wszystko
byto wieksze lub mniejsze, tadniejsze lub brzydsze, lepsze Ilub
gorsze, albo takie same, kaszka to knjszke, jak w Zahornikach.

0 ludziach nawet w takiz sadzit spos6b. Jezeli gdzie z po-
waznym a starym zeszli sie gospodarzem, wywierajagcym wplyw
na gromade:

— A to on w tej wsi, niby Josyp Kozohryz — mowit
do ojca.

1 tak szto bez konca: widziat Semenéw i Kondratéw
i wszystkich. W jednem miejscu byt swiadkiem jak baba ztajata?
spaskudzita meza:

— Ot i Nastka "Wasylowa — szepnat do Andrija.

Dziewczetom sie takze przypatrywat pilnie; ale nie udzie-
lat ojcu uwag nad niemi; a czy spotkat takg jak ta, do Kktorej
przez okno zagladat? — o tem powiedzie¢ nie umiem. Zreszta
za$, rzecby mozna, Bisnowaci nosili z sobg obraz i rozmiary
Zahornik i przyktadali je wszedzie i do wszystkiego: bo i Andrij,
ujrzawszy co, nieraz pierwszy odezwal sig, ze to takie albo nie
takie jak w Zahornikach.

Takag byta ciggle ta strona postrzegawcza ich wedrdéwki.
Gdy ruszyli z noclegu, natychmiast rozpoczynaly sie uwagi i po-
strzezenia nad chatami chtopskiemi, dworami panskiemi, kar-
czmami, mtynami, stawami, groblami, kotowrotami, figurami, nad
posiewami, rolami, bydlem, ludZmi, stowem nad wszystkiem
a wszystkiem, a czego mogli dotkngé sie palcem, to dotkneli
sie: np. gdy przechodzili mimo dojrzaltych lub dojrzewajgcych
zb6z, to albo ojciec albo syn musial koniecznie urwac¢ Kkilka
ktoséw i rozetrze¢ w reku, aby dowiedzie¢ sie, czy kiosy petne
i jakie w nich ziarno. Postrzezenia te, jak powiadam, rozpoczy-
naty sie z kazdym rankiem a konczyly wieczorem, Kkiedy ojciec
i syn, podiozywszy torby pod gtowy i przykrywszy sie czulia-
jami, usypiali jeden obok drugiego, na podtodze, pod goscinng
jaka strzecha.

Lecz nie postrzeganie bylo celem ich podr6zy. Stato sie
ono rzecza dodatkowa, podrzedna, ktorej oddawacé sie mogli mi-
mochodem, w tych przerwach czasu, w ktdrych nie mieli mozno"
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§ci lub sposobnosci oddawaé sie badaniu tajemnic cerkiewnej
architektury.

Przerwy te byly diugie; badanie szto im z nadzwyczajng,
niespodziewang i nieprzewidziang trudnoscia.

Andrij myslat, opuszczajac Zahorniki, ze jak tylko zajdzie
do jakiej wsi, jak tylko powie ludziom o celu wedréwki swojej,
to natychmiast ludzie otworzg przed nim wszystko, pokazg
wszystko i opowiedzg o wszystkiem, ze jedni przed drugimi na
wyscigi beda udzielali mu architekturalnych wiadomosci. Za-
wiodt sie i zawiddt podwojnie: i na ludziach i na cerkwiach.

Cerkwie po najwiekszej czesci byty takie same jak stara
Zahornicka cerkiewka; nie potrzebowal wiec wnikaé'w tajemnice
ich budowli, bo tajemnice te w czesci juz posiadat, w drugiej
za$ czeSci pewnym byt posigs¢ w swojej wsi, gdy stara cerkiewka
rozebrang zostanie. Gdy za$ spotkat gdzie cerkiew odmienna,
wieksza, piekniejszg, to tyle byto trudnosci w zbadaniu jej, tyle
mu przeszkod stawiano, ze czesto odchodzit, nic nie wskérawszy.
Podejrzywano go o jakie$ zamiary nieczyste. W dwéch czy
trzech miejscach, pomimo wyraznego od Zahornickiej ekonomji
zezwolenia wedrowania, zabito Andrija i Sydora w dyby i od-
stawiono do powiatu dlatego tylko, ze jeszcze sie nie zdarzalo,
aby chiopi w takim celu widczyli sie ode wsi do wsi. A jezeli
gdzie czyniono zados$¢ ich zadaniu, to niechetnie , byle sie ich
pozbyé, pokazywano pospiesznie, opowiadano niewyraznie, pigte
przez dziesigte, tak ze kiedy Andrij chciat w mysli swojej uto-
zy¢ ogolne pojecie o tem co widziat i-styszat, to koniec z kon-
cem sie nie schodzit i w rezultacie wypadato tak, jakby nic nie
widziat, ani styszat, ba czasami jeszcze nawet gorzej. Pomiedzy
tymi, ktérzy niby to brali sie do nauczania Andrija, zdarzali
sie i tacy, ktérzy go batamucili umyslnie, bez wzgledu na to,
ze to grzech straszny, wotajacy o pomste do Boga — batamucié
cztowieka... Zdarzaja sie jednak ludzie, ktérych gtowa takiem
napeini sie paskudztwem, ze popetniajac najstraszniejszy grzech,
popetniajag go w najlepszej wierze, myslac ze dobrze czynia...

Bolato to Andrija, smucito, ale nie zrazalo. Kto inny na
jego miejscu cztowiek tak zwany ,,rozumny“ i ,umiarkowany"
utozytby sobie taki syllogizm: ,jezeli nie powiodio mi sie
w dziesieciu miejscach, to nie powiedzie i w jedenastem i tak
nastepnie, az do konca; nie mam wiec po co cliodzi¢*; obszedtby

4%
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zatem, dla zaspokojenia sumienia wtasnego, ze trzydziesci cerkwi
i powrdcit do Zahornik i powiedziat gromadzie: ,oto widzicie,
pokrwawitem nogi, zdeptatem postoty i podartem odzienie dla
waszego dobra, ale nie wskératem nic, bo nic wskoéraé nie mo-
zna ; zastuzytem sie jednakze, bom szukat, a chociaz nic nie
znalaztem, to to nie umniejsza zastugi mojej.”“ | gromada, ogla-
dajac jego nogi, postolty i czuhaj, dziekowataby mu i wotata
»zastuzony!" A jezeliby$ sie wyrwat: ,przeciez on nic nie zro-
bit!" zakrzyczanoby ciebie: ,bo on ma rozum i umiarkowaniel.,,
byt w trzydziestu miejscach: po c6z miat chodzi¢ w trzydzieste
pierwsze?... jezeli w trzydziestu nic nie wskdral, to trzeba
chyba by¢ warjatem, aby przypuszcza¢ ze sie co wskéra w je-
dnem!*

Lecz niedaremnie Andrija przezwano Bisnowatym *). Ob-
szedt on nie trzydziesci, ale sto z gorg cerkwi; nic nie wskorat—
i szedt dalej.

Nie mozna jednakze powiedzieé, Zze wszedzie odprawiano
go z niczem. Trafiat i na zyczliwych ludzi, ktorzy robili dla
niego co mogli; ale zyczliwi ci czestokro¢ zrobi¢ mogli nie wiele.
Tak np. wszedzie prawie gdzie nocowat, gospodarz, gospodyni
i dzieci przejmowali sie zywo potrzebg pobudowania cerkwi
w Zahornikach, lecz — c6z mogli oni poradzié, -wiedzac zwykle
w materji budowniczej bez poréwnania mniej, jak Andrij !.

Przytrafiaty sie takze podréznym naszym gratki nie lada.
Tak np.: po dwumiesiecznem chodzeniu dobili sie oni do wsi
Holijowki w okolicach Olhopola, za Bractawiem, w przeciwnej
stronie od tej, ktorg wyszli z Zahornik: wyszli na p6inoc a zna-
lezli sie na potudniu. Wie$ ta byla duza, zamozna, przesliczna
cerkiew murowana panoszyla sie na wzgdrzu i wida¢ jg bylo
z daleka. Andrij przypatrywat sie murowanym cerkwiom, ale
tylko z daleka, wiecej przez ciekawos$¢, bo w Zahornikach o mu-
rowaniu ani mysle¢ mozna bylo. Wiec chciat spocza¢ tylko'
w Holijéwce i i$¢ dalej, i w tym celu zaszedt do karczmy duzej,
porzadnej, stojacej nad droga i napetnionej ludem.

Karczma napetniona byta ludem dlatego, ze byta to nie-
dziela, a pora dnia, chociaz nie ze wszystkiem jeszcze pozna,,

*) Bisnowaty znaczy majacy biesa, djabta w sobie — warjat.
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blizszg juz jednakze byta wieczora jak ranka. Na podsieniu
grata muzyka a w izbie szynkownej siedzieli za stotem gospo-
darze. Andrij i Sydor weszli do izby, pozdrowili siedzacych i za-
siedli za stotem.

Cudzy cztowiek wzbudza zawsze ciekawo$¢. Usuneli sie
gospodarze holijowieccy, aby zrobi¢ miejsce na tawie wedrowcom
naszym i spojrzeli po nich, zmierzyli ich od stép do gitowy , ro-
bigc takie mniej wiecej w myslach swoich uwagi: ,Jacy$ to
podrézni i z daleka, nie z sgsiednich wsi: bo gdyby z sgsiednieh
wsi przyszli, to nie przyniedliby z sobg torb i inaczej wygladali.4
Rzeczywiscie bowiem u nas chiopi w rozmaitych okolicach roz-
maicie wygladaja, jezeli nie pod wzgledem wyrazu fizjognomji,
to pod wzgledem odziezy i sposobu noszenia takowej. W jednem
miejscu noszg Swity z kapturami bez wyszy¢, w drugiem z wy-
eszywaniami, w innem bez kapturow, w jednem czapki spiczaste,
w innem Kkragte, w innem rozciete u gory; réznig sie nawet ko-
lorami wyszywan: tu przemaga kolor czerwony, dwdzie biekitny.
Gdy osiedzisz sie wiec w jednej jakiej miejscowosci i przywy-
kniesz do pozoru jej mieszkancow, to ujrzawszy przybysza z od-
leglejszej okolicy, poznasz od razu, ze jest przybyszem z daleka,
‘chociaz od razu nie zdasz sobie sprawy dlaczego$ go poznat. ,,Ina-
czej jako$ wyglada, nie po naszemu,“ powiesz.

»Nie po naszemu“ w Holijowce wygladali Andrij i Sydor.
Spogladali na nich z pod oka gospodarze, i opatrzywszy ich do-
brze, jeden z nich, siedzacy naprzeciw Andrija, zagadnat:

— Zdaleka wida¢ przybywacie..

— O, zdaleka — odpart Andrij — od Humania ta Tara-
szczy.

Wszystkie stuchy skierowaty sie ku Andrijowi.

— Human... hm... to nie tak bardzo ztad daleko, ale Ta-
raszcza dalej... Znam ja, znam i Taraszcze: to jako$ niby na
drodze do Kijowa... Za Taraszczg Biata-Cerkiew, a za Bialg-
Cerkwig juz i Kijow — odezwat sie jaki$s niemitody cztowiek.—
Ono tak jako$ wypada w tej stronie... tak.. | pokazat palcem
przez okno karczemne, i dodat pytajacym sposobem:

— Nieprawdaz ?

— Taz ono zdaje sie, ze tak — odpart Andrij.

— A jak tam w waszych stronach zboza wyglgdajg? —-
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zapytat inny gospodarz, blizej ku drugiemu koricu stota sie-
dzacy.

— Byto niczego, jakiem wychodzit; ale jak tam teraz, nie
wiem, bo to juz 6sma niedziela jak w7 drodze jestem...

— Osma niedzielal — rzek} ten, co to wiedziat w ktorej
stronie Kijow lezy — czy prosto z domu?

— To to i jest, ze nie prosto — odrzekt Andrij.

— A jak sie wie$ wasza nazywa?... — zagadngt jeden.

— Zahorniki.

— Zahorniki — powtorzyt kazdy pod nosem, raz i drugi.

— Pod Taraszczg powiadacie?

— Nie tak to pod samg Taraszczg; od nas i do Humania
niedaleko i do Zwinogrédki i do Talnego.

— Znam! znam! — zawotat niemiody gospodarz — ono
takze w tej samej stronie, co i Kijow, kiedy pojedziesz do niego
pocztowym szlakiem.

— Gdzie!... liej!... diad’kul... zabtadziliscie!... — odezwat
sie inny, ktory dotychczas milczat, a po ktérego rezolutnej mi-
nie i troche inaczej przykrojonej odziezy znaé¢ byto, ze stugiwat
przy dworze.

— Nu, a jakzebys$ do Kijowa jechat? — zapytat sie niemtody
gospodarz, nastroiwszy mine w sposéb drwigco-protekeyjny.

— Na Braciaw, ta na Lipowiec...

— Howory!.. — przerwal pierwszy — to jedna droga a to
drugal... Jabym tobie jeszcze i trzecie i czwarte powiedziat!...
Czy ty wiesz : ze wszystkiemi drogami do Kijowa trafi¢ mozna ?*

— Bég z wami, diad’ku! — wotat dworak — a pojedzciez
do Kijowa przez Battel...

— Pojade!... otzez pojadel... oto tak...

I jat sie bywalec rozpowiada¢ droge przez Batte, do ktorej
namieszat kilkanascie nazw rozlicznych miasteczek i wsi. Dwo-
rak mu przeczyt. Powstat gwar. Jedni wzieli strone niemtodego
gospodarza, drudzy dworaka, i wszczeta sie ogo6lna, dos¢ gtosna
rozmowa, Ktorg zainteresowali sie¢ wszyscy siedzgcy za stotem,
i odwr6cili uwage od naszych wedrowcow.

A tymczasem na podsieniu karczemnem muzyka brzmiata
i przez drzwi otwarte widaé¢ byto, jak hulali holijowieccy parobcy
i dziewczeta. Sydor nie uwazal na zastoing rozmowe, a catym*
wzrokiem i stuchem byt na podsieniu. W koncu nie wytrzymat.
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— Tatu — rzekt poétgtosem tracajac Andrija tokciem —
péjde w taniec...
— ldZ — odpart Andrij — ale pamietaj, ze do wieczora

daleko, i ze w Holijéwce nie bedziemy nocowali... Zmeczysz sig,
ustaniesz potem.

— Niie! jeden tylko taniec... — odpowiedziat, wstajgc i na
podsienie wychodzac.

Muzyka witasnie gra¢ przestata. Dziewczeta zbiegly sie
w gromadki i szeptaty pomiedzy soba, obcierajac rekawami spo-
cone lica, a parobcy tu i éwdzie chodzili niby te indyki, popra-
wiajac czapki na bakier i gtadzac wasy, jezeli ktéry z nich miat
wasy. Kilku parobkéw stato w koétko: o czem$ rozmawiali ze
sobg, $miali sie, a jeden z nich pogwizdywat. Do tego kotka
zblizyt sie Sydor, pokionit sie i przeméwit:

— Na zdrowie wam, panowie motojcy, holijowieccy pa-
robcy!... Niech za zte przez was moja prosba nie bedzie uwaza-
na... Zrobcie mi cze$¢ i pozwdlcie przetanczy¢ jeden taniec w wa-
szej kompanji... Ja podrézny; odtancze, pokionie sie wam —
i pojde...

Parobcy spojrzeli po sobie, obrzucili Sydora oczami od stép
do gtowy, i ten co pogwizdywat, a ktéry, jak mu z miny pa-
trzyto, rej wodzit, $cisngt ramionami i rzekt:

— Czemu nie... kiedy wola; niech nie bedzie powiedzianem,
ze holijowieccy parobcy nie radzi cudzym, lub ze sie obawiaja,
aby im kto u ich whasnych dziewczgt stawy nie popsut...

— Niechby cho¢ wodki postawit — powiedziat poétgtosem
parobek inny.

— Nie godzi siel... podrézny!... — odpart pierwszy.

I Sydor stanagtw kétku pomiedzy parobkami, jak towarzysz
pomiedzy towarzyszami. Po chwili odezwato sie strojenie skrzyp-
cow. Dziewczeta poczelty przemrugiwac sie, chiopcy prostowac
i nadymac. Skrzypiciel nastroit; pociggnieciem smyczka od razu
po wszystkich strunach dat znak, ze zaczyna; mrukneta basetla,.
odezwaty sie cymbaly — i parobcy jeden po drugim poczeli wy-
stepowa¢ na $rodek; a kiedy orkiestra grzmotnym chérem za-
grata do tanca, parobcy uszykowali sie jedni na przeciw dru-
gich, i przebierajgc nogami, poczeli migszac sie i kreci¢ pomiedzy
sobg, nie uwazajgc niby na grupy stojacych i oczekujgcych dziew-
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czat. Byta to introdukcja taneczna, ktéra krotko trwata. Kazdy
z parobkéw, po kolei, zatrzymywal sie przed jednag z grup
dziewczecych i skinieniem palca wyzywat tanecznice, ktéra wy-
chodzita, podawata tanecznikowi konce palcow lub chustke i okre-
cata sie na miejscu, trzymajac sie podniesionej do gory reki
tanecznika. Poczem parobek puszczat dziewczyne, brat sie re-
kami w boki i hulat kazdy naprzeciw swojej wybranej, zblizajac
sie ku niej, to oddalajgc, wybijajac hotubce, tropaka, idac pry-
siudy. Dziewczyna, rozumie sie, ze swojej strony takze hulata,
stosujgc sie do poruszen swego kawalera. Muzyka grzmiata,
kazda para tanczyta wesoto i z ochotg, ale nikt takiego wesela,
ani takiej nie okazat ochoty, co Sydor. Wida¢ obudzita sie w nim
préznosé; chodzito mu snadZz o to, aby pokaza¢ sie pomiedzy
obcymi: bo tak nastroit mineg, ze mimowolnie wszyscy, i parobcy
i dziewczeta, zwrécili na niego uwage. Bylo mu troche niedo-
godnie w podroznych postotach, bolaly go nieco piety, ale jak
sie rozhulal, to i postoty nie zawadzaly i o bolu piet zapomniat.
Jezeli sie wyprostowat, to wygladat jak orzet — sunat, jakby
ptynat; a jezeli puscit sie w prysiudy, to do samej ziemi przy-
padat — wiyrzucatl nogami na prawo, na lewo, na przéd, na tyt,
jakby te nogi nie do niego nalezaty, ijakby chciat je porozrzu-
ca¢ po podsieniu. Zapatrywaly sie na niego dziewczeta, zapa-
trywali parobcy, a ci co nie tanczyli, $cisneli sie gestem kotem
i dziwowali sie cudzemu parobkowi.

W tej wiasnie chwili wszedt na podsienie cztowiek jaki$
Sredniego wieku, dobrej tuszy, rumianych policzkéw, ozdobionych
poteznym sumiastym wasem, ubrany z chitopska, ale dostatnio,
bo w granatowym zupanie, w siwej czapce, w porzadnych bo-
tach. Wszedt, stanat, popatrzyt sie na tanczacych, usmiechnat
sie uSmiechem zadowolenia, pokrecit was, postat przez chwilg
i udat sie do szynkownej izby, w ktérej nie ustata jeszcze sprzeczka.

— Pomohaj Bili, panowie gromada! — rzekt gto$no wchodzac.

Spér ustal raptem, i wszyscy przytomni odpowiedzieli
chérem:

— Daj Boze zdorowla!

— Siedzicie tu — mowit dalej tymze gtosem przybyly —
a nie widzicie jak na podsieniu obcy jaki$ parobek hula... Hej,
hulaz — hulal... juzem dawno nie widziat takiego motojca.

Wymoéwiwszy to, usiadt za stotem, a holijowieccy gospo-
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darze popatrzyli przez drzwi do podsieni i kolejno kazdy z nich
zatrzymywatl wzrok na Andriju.

— Co to za parobek? — zapytat przybyly.

— A, to chyba dowiecie sie o tem, panie majster, od tego
cztowieka — odpowiedziat jeden z gospodarzy, pokazujac ski-
nieniem gtowy na Andrija, zapomnianego z powodu sporu o droge
i czekajacego niecierpliwie na koniec tanca, aby pusci¢ sie
w dalszg podroz.

— To mdj parobek — rzekt Andrij wyzwany zapytaniem
przybysza i ukazaniem gospodarza.'

— A zkad Pan Bdég prowadzi ?— znowu zapytat cztowiek
w granatowym zupanie.

— Z Zahornik — odpart Andrij.

| powtdrzyty sie zapytania i odpowiedzi, takie prawie same
jak te, ktdre wywotaty sprzeczke pomiedzy niemtodym gospoda-
rzem a dworakiem, i bylyby moze powtdrnie wywotaty sprzeczke
tez samag, gdyby jednemu z Holijowcow nie przyszto na mysl
spyta¢ Andrija:

— Dokadze to was i po co Pan Bég prowadzi?

Andrij opowiedziat cel swojej wedréwki i zawody jakich
doswiadczyt. Holijowiczanie stuchali z uwaga i zajeciem; a gdy
skonczyt, jeden z nich rzekt, wskazujac na cztowieka w grana-
towym zupanie:

— Oto macie majstral... poradzcie sie ich... Oni postawili
juz nie jedng cerkiew w zyciu swojem.

Na te stowa Andrij powstat, na twarzy jego rozlat sie
wyraz giebokiego uszanowania, zdjgt czapke, pokionit sie w pas
cztowiekowi w zupanie i powiedziat:

— Panie majster, jezeli taska.. prosze was... nauczcie
mnie... ja wam podziekuje i, jezeli zechcecie, odstuze, a Pan
B6g wam wynagrodzi.

— Czemu nie — odpart majster, z pewnym rodzajem lek-
cewazenia — posiedzciez przez chwilke; pogadamy o tem.

Andrij usiadt, a serce jego zabito tem uczuciem, jakiego
doswiadcza sie, gdy jest sie blizkim osiggniecia przedmiotu go-
racych zyczen, i gdy ta blizko$¢ wazy sie na szali watpliwosci*
Cztowiek nie mysli w takiej chwili, albo raczej mysli tak szybko t



58 HANDZIA ZAHORNICKA.

twierdzenie i przeczenie, pomyslno$s¢ i niepomysinos¢, radosc
i nierado$¢, smutek i niesmutek tak bystro, naksztatt miesza-
nych przez szulera kart, tasujg sie w gtowie i mkng przez serce,
ze w rezultacie mys$lenia wypada: zero, jak w tej formie alge-
braicznej: a— a—o0. Zmienit on natychmiast projekt niezwito-
cznego opuszczenia Holijéwki, i gdy Sydor odhulawszy i usiadi-
szy obok niego, przypomniat mu, ze czas w droge, Andrij po-
wiedziat :

— CO0z sie tobie tak spieszy!... posiedZ jeszcze.

Me dilugo jednakze siedzieli. Cztowiek w zupanie pobara-
szkowat, posmiat sie, pozartowal z siedzacymi za stotem, wstat,
pozegnat towarzystwo gtosnem ,,Badzcie zdrowi“, i zaprosit
z sobg xdindrija i iSydora.

Cziowiek ten w zupanie nazywat sie Aksenty Snop, prze-
zwany snopem zna¢ dlatego, ze wyglagdat pekato, jak dobrej
miary pszenny lub jeczmienny snop. Byt to budowniczy wiejski.
Nie wiem gdzie on wyuczyt sie budownictwa; piSmiennym nie
byt, umiat jednak budowaé i doszedt do takiej w okolicy stawy,
ze uzywano go po wsiach i miasteczkach do stawiania domostw
zajezdnych, dworkoéw, dwordéw i cerkwi, i znano go w Olhopolu,
Berszadzie, Czeczelniku, a nawet i w Piszczanie.

Zaprowadzit on wedrowcéw naszych do swojej chaty i na
progu powitat jak gosci i jako takich polecit zonie i dzieciom.
Nie bede opisywat ani chaty jego, ani jego rodziny, bo jak spot-
kanie sie Snopa z Andrijein byto przypadkowem, tak rola jego
w opowiesci naszej nie jest wydatng. W biadzeniu Andrija zna-
lazt sie on jak stup przydrozny, na ktérym ten, co umie czytac,
wyczyta, ze tyle drogi uszedt, a tyle ma jeszcze przed sobg —
i nic wiecej.

Snop rozpytat sie Andrija o wszystko i dowiedziat sie, ze
w budowniczym zawodzie najwiekszym jego majstersztykiem byt
gotebnik.

— Hm! — powiedziat — od gotebnika do cerkwi daleko,
ale juz zaj$¢ mozna.

I przetrzymatl Andrija do wieczora, i przez caly poniedzia-
tek, i przez ten czas rozpowiadat mu o fundamentach, belkach,
stupach, o wigzaniu i o wszystkiem, co tyczy sie cerkwi. Roz-
powiadat i patykami na stole pokazywat, jak co do czego przy-
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stosowaé nalezy, zeby sie trzymato. Andrij pozerat kazdy wyraz,
dopytywat sie. W koncu Snop tak mu rzecz wytozyt:

— Szkoda, ze nie buduje teraz cerkwi... Gdybyscie staneli
przy mnie, tobyscie duchem sie nauczyli... Ale postuchajcie, co
wam powTem: idZcie i jak nadybiecie gdzie budujgca sie cerkiew,
stancie do roboty. W robocie sami dojdziecie, czego wam po-
trzeba.

Andrij uznat stusznos$é tej rady i puscit sie w dalszg po-
dréz, z zamiarem poszukiwania budujacej sie cerkwi. Skorzystat
on przy Snopie: urobit sobie og6lne pojecie, a za najwiekszg ko-
rzy$¢ uwazat to, ze zdobytwyrazniejszy cel podrézy. Nie zatrzy-
mywat sie wiec, jak przedtem, przy kazdej cerkwi, nie prosit
ni kianiat sie, ale szedt i szedt, ogladajgc cerkwie z wierzchu
i rozpytujgc sie po drodze ludzi: czy nie wiedza o jakiej budu-
jacej sie.

Minat Sawran, wezigt sie ku pétnocy, rzucit sie na prawo*
dotar tdo Dniepru — ale ani zastyszat, zeby gdzie cerkiew stawiano.
Az w okolicach Bohustawia dowiedziat sie odjakiego$ umysinego
wiozgcego list z Biatej Cerkwi do Smity, ze z tamtej strony
Biatej-Cerkwi jest wie$, ktora nazywa sie Korczyk, a w tej wsi
buduje sie cerkiew. Udat sie wiec wprost do Korczyka, a udat
sie tem skwapliwiej, ze to juz przychodzit czwarty miesigc, i tylko
mu pozostawaly trzy niespetna.

W Korczyku na samym wstepie, zaledwie minat kotowrot
wnet budowle ujrzat. Fundamenta byly jeszcze niezasypane: wi-
da¢ byto podwaliny, na ktérych staty stupy, powigzane belkami;
caty szkielet cerkwi przedstawiat sie od razu. Dokota tego szkie-
letu lezaty drzewa obrobione i nieobrobione, spoczywaty stosy
desek, krokwi, tat etc. i pracowato kilkunastu ciesli, pomiedzy
ktérymi przechodzit sie powaznie jegomos$¢ jakis w kubraku uda-
jacym surdut, z kauczukiem w reku, ktérym pomachiw™at od nie-
chcenia i dla rozrywki uderzal po lezacych na ziemi drze-
wach.

Andrij i Sydor podeszli ku najblizej od nich pracujacemu
cie$li. Byt nim cztowiek siwy i stary. Siedziat wierzchem na

drzewie i obciosywat je z boku bardag. Po zwykiem pozdrowieniu
Andrij zapytat:

— Co to robicie?
— Cerkiew.
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— A gdzie wasz majster?
— Me ma.

— To bez majstra budujecie?
— A bez majstra.

— Kto6z prowadzi robote V
— Dziedzic.

— Dziedzic sam?
— A sam.

— To moze oni? — zapytat Andrij, ukazujac nieznacznie
na cztowieka z kauczukiem.

— Ale gdziez tam! to ekonom — i dodat pospiesznie: —
odejdzcie, zmitujcie sie, bo nie stychaé, jak krzyknie psiawiara,
a moze jeszcze i kanczukiem skrobnie.

A zaledwo wymowit to stary cie$la, dato sie stysze¢ wo-
fanie :

— Hej’ co tam za rozhowory!... Czemu nie robisz, ty, bo-
daj ci mau zamordowato!...

Stary cie$la poprawit sie na siedzeniu, splungt na dilon,
wywrocit bardg mityhca i poczat nig gesciej ciukaé. Andrij i Sy-
dor odstgpili na kilka krokdéw, cofajgc sie tylem, i ujrzawszy ze
ekonom ku nim zmierza, pozdejmowali czapki i zatrzymali sie.

— Co to za ludzie? — zapytat ekonom na wiatr. — Zkad
wy? - zapytatl zatrzymujac sie przed nimi.

— My cie$le, wielmozny panie — odpart Andrij kianiajac
sie — szukamy roboty... Czy nie moznaby stana¢ tu?...

— A papier z ekonomji macie’...

— Mamy — odrzekt Andrij, wydobywajgc z za nadrza pa-
pie]- i pokazujac.

Ekonom przeczytat uwaznie pozwolenie na wedrowke, obej-
rzat je i rzekt oddajac:

— My robimy swoimi, najemnych nie potrzebujemy.

— Mybysmy, wielmozny panie, robili za kawatek chleba,
byle robié.

— Hm! — mruknat ekonom — idzZcie do dziedzica...

Wyrzekiszy to, odwrdcit sie do starego cie$li i podnoszac
przed nim kanczuk, takg mu palnat perore:

— A ty, stary, nie wylaj, w rozhowory nie wdawaj sie, bo
ot widzisz — i trzast kanczukiem — tak ci plecy spisze, ze
przez ruski miesigc nie wygoisz sie!... Ty wiesz, ze ja nie zar-
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tuje... Co to za muzycka natura!... byle jaki przybieda podszedt
do niego, to on zaraz bierze sie do rozmowyl!l.. O, jaki mi do
rozmowy... Juz ja was nauczel... To was ten tak rozpuscit, jak
cyganskie fajdy... Ja nie bede was gtaskat... o! nie...

Stary cie$la nic na to przemowienie nie odpowiedziat, tylko
ciesat i ciesat, tak samo, nie powolniej i nie predzej, nie stabiej
i nie mocniej, jak podczas rozmowy z Andrijem. Ekonom skon-
czywszy z cie$la, zwrécit mowe do naszych podréznych:

— A wy czego tu stoicie! — krzyknat — czegos$cie powyba-
taszalioczy jak batwany!.. precz, bo jawas tu... naucze mores!...

I posunagt sie ku nim z podniesionym kanczukiem. Andrij
i Sydor, rozumie sie, nie czekali na bardzo blizkie przystgpienie
ekonoma — zwrdcili sie i odeszli. Andrij zmilczat pokornie, ale
Sydorowi jakie$ gtuche stekniecie wydobyto sie z giebi piersi,
z twarzy ustgpita wszystka krew, usta pobladly i drze¢ poczety™
jakby febra niemi trzesta, zacisnat zeby i piescie i szedt obok
ojca, dtugo nic nie mowigc. Gdy oddalili sie¢ na pare set krokéw.
Sydor gtosniej steknagt, Andrij spojrzat na niego, stangt i za-
pytat :

— Co tobie?

— Och, tatu! — odezwat sie — ten panek jak psy nas
odegnat!...

Andrij nic nie odpowiedziat. Poszli dalej.

— Gdziez to my idziemy? — zapytat Sydor po chwili.

— Do dworu — odpart Andrij — poprosimy dziedzica
0 pozwolenie robienia przy cerkwi.

— Toz nas ztamtad psami wyszczujg!.. Chodzmy stad
lepiej...

— A Zahornikil... a cerkiew! — a gromada nasza!... —
rzekt Andrij.

Poszli do dworu.

Dwor korczycki byt dworem nielada. Murowany, pokryty
dachdéwka, ozdobiony gankiem 2z kolumnadg i sztukaterjami?
wzniesiony na suterenach, ktérych okna na wzér miejski byty
zakratowane, oswietlony duzemi oeleganckich zaluzjach oknami,
opatrzony szerokiemi, prowadzacemi na ganek kamiennemi wscho-
dami, miat dwa pawilony alias oficyny z dwéch stron dziedzinca,,
otoczonego lanemi z zelaza sztachetami. Dziedziniec byt kwa-
dratowy i urzadzony wedtug planu, z zachowaniem S$cistej sy-
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metrycznosci. JSTa samym $rodkowym punkcie onego roést duzy
krzak r6z, ktory z zasadzonemi dokota w gruncie, w wazonach
i wazonikach kwiatami formowat olbrzymi, gesty, konicznego
ksztattu bukiet. Z tego srodkowego punktu kilkudziesieciokro-
kowym promieniem zakres$lone byto koto, obsadzone na obwodo-
wej linji swojej zywoptotem réwno przystrzyzonych gestych krze-
wow, a na przestrzeni pomiedzy bukietem i zywoptotem rozscie-
lat sie trawnik, majacy pozér aksamitnego zielonego Kkobierca,
na ktorym tu i owdzie przebijaty sie rzutki niziutkich kwiatéw,
rosngcych tam niby od niechcenia. Trawnik ten opasany byt
szeroka, zwirowa droga, ktérej zewnetrzny obwédd dotykat czte-
rech punktéw kwadratu dziedzinca, a w tych punktach byty:
w jednym — murowana, ozdobna brama wjazdowa, w drugim—
wchod do jednego pawilonu, w trzecim — ganek dworu, w czwar-
tym — wchdéd do drugiego pawilonu. Przerwy pomiedzy pun-
ktami temi, stanowigce cztery réwne tuki kota, wysadzone byty
jaworami, a z poza jaworOw, ocienione konarami ich, przegla-
daly trojkaty trawnikéw. Na dwdch z tréjkatow tych, przylega-
jacych do dworu, wznosity sie wyrzezbione z biatego karraryj-
skiego marmuru dwie symboliczne postacie, wyobrazajgce cnoty
chrzescijanskie i sprawiajace cudny efekt w polaczeniu z rozto-
zystemi drzewami, z ogrodowemi sztachetami, ustrojonemi w zie-
lone sploty bluszczéw i powojéw, i z perspektywag ogrodu. Na
piedestatach figur tych wyrzniete byty napisy, na jednym: — Ko-
cliaj blizniego twego jak siebie samego. Na drugim. Nie czyn drugie-
mu, czego nie chcesz, aby tobie czyniono.

Nie zaglgdam ani do ogrodu, ani do wnetrza dworu; nie
prowadze czytelnika do gustownych salonéw, eleganckich gabi-
netéw, bogatej biblioteki, ani do zbrojowni, zawieszonej staremi
pancerzami, kolczugami, mieczami i rozlicznemi archeologicznemi
pamigtkami, ani do pracowni, w ktdrej staly malarskie sztalugi
i stoty zapetnione architektonicznemi i mechanicznemi planami,
i matematycznemi instrumentami; nie bede opisywal mebli, po-
sqzkéw, malowidet, waz etruskich etc. etc. rozstawionych po
pokojach. Nie zagladneli do pokojow tych wedrowcy nasi, wiec
i my nie zagladniemy. Rozpytat Andrij o dwdr, cho¢ go widziano
na calg wie$, przyszli pod brame i — staneli. | nie wiedzieli
co dalej z sobg zrobi¢ — czy na dziedziniec wejsd, czy przed
bramg czekaé ? nie wiedzieli nawet dobrze: czy to dziedziniec,
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czy ogréd — tak tara bylo pieknie, czysto, Swiezo i gustownie
— takie na ich proste umysty wywart wrazenie objaw mysli
artystycznej, ktéra potrafita wiejskie zacisze tak uporzgdkowac
i ubraé, ze zamienito sie na rajek. Przemdwito to szczegblnie do
wrodzonego Andrijowego poczucia piekna. Nie znat sie on na
wymiarach geometrycznych, ale instynktowo prawie odgadt pra-
widto symetrji, przewodniczacej rozkiadowi przedmiotéw na tym
dworskim dziedzincu, i poczutl jakis rodzaj sympatycznego po-
ciggu do tworcy tej symetrji, jakowa$ pokrewnos¢ duchowna
pomiedzy nim a soba. Stat przed sztachetami, patrzyt i napa-
trze¢ sie nie mogt; brama byla otwartg, a jednakze wejs¢ —
nie $miat.

— Co to za Sliczny dwor ! — rzeki Sydor, przerywajac
ojcu za dilugo trwajgce zapatrzenie sie.

— Cudo nie dwér — odpart Andrij.

— Ale zdaje mi sie, ze tam wejs¢ nie mozna.

— Ot, nie wiem... Poczekajmy, kto$ bedzie przechodzit, to
spytamy sie.

Poczekali i niedlugo czekali. Wychodzit z dziedzica jaki$

dworski, sna¢ stajenny, bo czu¢ od niego byto koniem. Andrij
podszedt ku niemu:

— Pozwolcie sie spyta¢ z przeproszeniem — rzekt — czy
nie mozna moéwi¢ z dziedzicem?...

— Czemu nie... — odpart dworski.

— A czy mozna tam wejs¢? — i pokazat palcem na dwdr.

— Do dworu, nie, he! — i zasSmiat sie dworski.

— Nie do dworu, ale na dziedziniec i poczeka¢ pdki dzie-
dzic nie wyjdzie ?

— Czemu nie — rzekt dworski i odszedt.

Andrij i Sydor nieSmiato stgpili na prég bramy i jak tylko
stapili, natychmiast pozdejmowali czapki. Sydorowi byty na mysli
psy. A nuz gala zgraja wyskoczy raptem z po za jawordéw, z za
zywoptotu lub z krzaku réz... co z niemi poczg¢ — czy mozna
oganiaé¢ sie kijem od psow panskich?... Prézng jednakze byila
obawa jego. Na dziedzincu korczyckiego dworu byty tylko dwie
istoty czworonozne, nalezace do psiego rodzaju: przesliczny wy-
zet i chowany wilk. Wyzet lezat na ganku z ming prawdziwie
filozoficzno-arystokratycznej zadumy, bitadzit oczami po rézach,
trawnikach, zywoptotach, jaworach, i ani raczyt zwrdéci¢ uwagi
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na przekraczajgcych brame dworskg , wilk za$, zwingwszy sie
w kiebek, spat snem sprawiedliwego pod jednym z symbolicznych
posagéw. Przekroczyli wiec wedrowcy nasi brame, wzieli sie na
prawo, i powoli, z uszanowaniem podchodzili ku dworowi, a do-
szedtszy do oficyny, zatrzymali sie.

— Postdjmy tu, kto$ sie pokaze, to jeszcze sie rozpytamy
Kto pyta ten nie bigdzi — szepnat Andrij do Sydora. — A moze
kto znajdzie sie taki, co o nas dziedzicowi powie.

Miejsce, w ktérem zatrzymali sie, znajdowato sie naprzeciw
otwartych okien oficyny i przez okna te widac byto kucharzy i kuchci-
kéw, pracujacych okoto przysposobienia objadu; zapomniatem bowiem
powiedzie¢, ze pora przyjscia wedrowcow zahornickich do dworu
byta przedobjadowg. Przez okna te wydobywaly sie zapachy
soséw i odgtosy siekan, szurowan i skwierczen, rozchodzac sie
w powietrzu i mieszajac sie z zapachami i odgtosami wiejskiego
zycia. Tam stali, wahali sie, stuchali wedrowcy nasi i czekali.
Czekali dtugo: nikt jako$ nie pojawiat sie na zewnatrz zabudo-
wan otaczajgcych dziedziniec. Wyzet dumat, wilk spat, kucharze
siekali — a zresztg wszystko otaczato sie tajemnica, ukrywajgca
sie w pokojach, salonach, gabinetach, kredensach, garderobach.
Nakoniec ludzka posta¢ pokazata sie na ganku; wyzet Kkiwnat}
pare razy ogonem, ziewnagt i pozostat w dawnym stanie lezenia;
Andrij i Sydor wyprostowali sie i postgpili krokéw kilka naprzédr
stajgc naprzeciw drzwi oficyny z tajemng mys$lg zwrdcenia na
siebie uwagi postaci ludzkiej, stojgcej na ganku. A byta to po-
sta¢ arcy powazna i wielce imponujgca, ubrana we frak, w czy-
stg, bialg i cienka bielizne, starannie ogolona i uczesana. Prze-
ciggneta ona wzrok powoli po tych wszystkich przedmiotach, po
ktérych go od godziny wyzet przeciagat, ‘postata przez chwile,
zeszta ze wschoddw i skierowata kroki ku kuchennej oficynie. Andrij
i Sydor odstgpili od drzwi i uszeregowali sie¢ réwnolegle do
drogi, ktérg posta¢ przechodzi¢ miata i ktéra rzeczywiscie prze-
szta, ale na nich okiem nawet nie rzucita. Pozostali oni jednakze
w szeregu nieruchomie. Storice przypiekato odkryte ich tby, pra-
gnienie palito, gtod dokuczatl, radziby byli i spoczgé, posiedziec,
ale wazniejszem nad to wszystko wydawato sie¢ im pogadanie
z dziedzicem, ktéry wydawat sie im by¢ w osobie tej powaznej
postaci; nie cofneli sie wiec w cien jawroréw, lecz nieruchomie,
na miejscu, oczekiwali powrotu dziedzica ta samg droga.
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Jakoz wkrotce doczekali sie. Posta¢ we fraku wyszta
z oficyn. Andrij poktonit sie w pas i rozpoczat:

— Prosze jasnie wielmoznego pana...

Jasnie wielmozny pan zatrzymat sie, zmierzyt dumnie
wzrokiem Andrija od stép do gtowy, i zapytat przerywajac:

— Co wy za ludzie?

— Prosze wielmoznego pana.. my przychodzimy prosic¢
najpokorniej...

Ale posta¢ we fraku nie dostuchata reszty. Odeszta do
ganku, weszta na wschody, rzucita okiem na rdze, zywoptoty
i jawory, i znikta we drzwiach dworu.

Wedrowcy nasi znéw pozostali w oczekiwaniu. Wachali
i stuchali, i po uptywie jakiego$ czasu zaszta odmiana w odgto-
sach, uderzajacych o ich stuch. Z wnetrza dworu rozlegly sie
akkordy fortepianu i po nich nastgpita jaka$ fantazja, melan-
cholijna, teskna, $piewna, ktorej tony pitynely , rozlewmly sie.
Nie poznali sie oni na tem; stuchali, bo stucha¢ musieli, i mil-
czeli, bo nie mieli o czem moéwi¢, a bynajmniej z zachwycenia,
chociaz mozna byto zachwyci¢ sie, gdyz tony z fortepianu wydo-
bywata reka prawdziwie mistrzowska. Na mistrzowstwie tem
poznat sie sna¢ wilk: obudzit sig, podniost teb, postuchat, wstat,

wyciaggnat sie, ziewnat szeroko i z pewnem jeknieciem, i udat
sie — do kuchni.

— Tatu, wilk! — zawotat Sydor, i juz chciat krzyknaé:
hutiu] — ale Andrij zmitygowat go.

— A wilk.

— Jejlohu, wilk!

— Musi by¢ chowany.

Wilk tymczasem zatrzymat sie przed oficynami, tuz przy
wedrowcach, skierowat nos ku otwartym oknom, wietrzyt przez
chwilke i wszedt przez drzwi otwarte.

Nie uplfneto jednakze i pieciu minut, gdy w kuchni sty-
sze¢ sie dat krzyk, tajanie, i wypadl przez drzwi wilk,
a za wilkiem kuchta. Wilk niést w pysku sprawiong kure,
kuchta rozen w reku. W gestykulacji tego ostatniego wi-
da¢ byto nieprzyjazne ku wilkowi usposobienie, a nawet ob-
jawit sie zamiar pchniecia wilka roznem jak lanca, zamiar
ten jednak spetzt na niczem: wilk wskoczyt przez zywoptot
na trawnik, minat krzak rézany, wyskoczyt z drugiej strony i po

T. T. Jez. T. I 5
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za posagiem, na ktérym napisanem byto; ,me czyn drugiemu,
czego nie chcesz, aby tobie czynionoll, wskoczyt do ogrodu. W ca-
tym pedzie obiegajacy trawnik kuchta, w celu zajscia mu na
przetaj, nic nie wskdérat — powr6cit z préznym roznem, i powra-
cat powoli, zwykle jak z chybionej wyprawy, a powracajac za-
trzymat sie przy wEdrowrcach naszych, patrzac na nich wzrokiem
pytajacym. Andrij skorzystat z chwili.

— To wilk? — zapytat.

— A c6zby miato by¢ innego! — odpart kuchta, opierajac
sie na roznie powaznie.

— Ukradt kure?

— Woylezie mu ona bokiem.

— A czy mozna z dziedzicem pomodwié?

— A wam czego od dziedzica potrzeba? — zapytat kuchta
zamiast odpowiedzi.

— Chcieliby$my stang¢ do roboty.

— Do jakiej roboty?

— Do ciesiefki.

— Na to jest ekonom.

— Ekonom odestat nas do dziedzica.

— To poczekajcie.

— Toz my czekamy.

-- A wiem, ze czekacie juz ze dwie godziny, bom was wi-
dziat przez okno; ale trzeba poczeka¢ az dziedzic wjidzie.

— Juz wychodzit, przeszedt mimo nas i nie chciat gadacd.

— Kiedy?

— A ot, przed godzinka.

— Gdzie?

— A tedyz, ze dworu.

— To nie byt dziedzic!

— A Kkt6z?

— A lokaj.

— Kto6z tam jego wiedziatl, ze to lokaj!... U naszego pana
nie ma lokajéw takich.

— Jakiegoz wy pana?

— Pana Gajewskiego.

— Hm!., odezwat sie kuchta z namystem, dtubigc palcem w nosie.

— A dziedzic kiedy wyjdzie? — zapytat Andrij, widzac
ze kuchta podnosi rozen i zabiera si¢ do odejscia.
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— Dziedzic wyjdzie niepredko; az po objedzie, jak stonce
przypieka¢ przestanie; on co dnia chodzi cerkiew ogladac...

To ostatnie powiedzenie kuchty nieoszacowang byto dla
Andrija intormacjg. Dziedzic nad wieczorem p6js¢ ma do cerkwi;
wiec oczywiscie bedzie przechodzit przez dziedziniec, a na dzie-
dzincu dwa sg punkta, w ktorych sie z nim niezawodnie spotkaé
mozna: ganek i brama, gdyz na S$rodku dziedzifica mozna byto
rozmingé sie z nim, trudno bowiem bylo zgadng¢, ktdrg on
pojdzie strong — mimo kuchni, czy tez mimo przeciwlegtej ku-
chni oficyny. Mozna bylo zatem oczekiwa¢ nan pod gankiem,
albo pod brama. Lecz badz przez uszanowanie dla wyzta, badz
przez uszanowanie dla dworu, Andrij nie $miat zblizy¢ sie do
ganku. Nie zwazajac wiec juz na kuchte, ktéry odszedt tym-
czasem, Andrij rzekt do Sydora:

— Nie mamy tu sta¢ czego... Chodzmy.

I wyszli z dziedzinca; przy samej bramie potozyli torby
i kije i usiedli, a wydobywszy z torb prowizje podrozne, posilali
sie i czekali, ogladajac sie co chwila na dziedziniec. Ogladanie
sieg to wyszto im na dobre o tyle, ze oswoili sie z catg dworniag
korczyckg, ktéra podczas objadu napetnita dziedziniec ruchem.
I 6w dumny lokaj, grajacy, jak sie zdawato , role najwazniejszg
pomiedzy stuzba, i inni lokaje, i jakie$ panienki, sna¢ pokojowki
i garderobiany, i jacy$ obojga pici ludzie, nie wygladajacy ani
na lokai, ani na pokojowki, jedni z pdétmiskami, serwetami, dru-
dzy bez pétmiskéw i serwet, uwijali sie przez godzine przeszto
pomiedzy obiema oficynami a dworem. Pétmiskowych, regularnie
do kuchni i z kuchni przeprowadzali wyzet i wilk, ten ostatni
taka przybrat niewinna, barankowa mine, jakby pomiedzy nim
a kuchtg nigdy zadnego zajscia nie byto, jakby kradziez kury
sprawionej nie ciezyta bynajmniej na sumieniu jego. Oswoili sie,
powiadam, z tem wszystkiem i przyszli do tego prze$wiadczenia,
-ze zaden z tych pétmiskowych i niep6tmiskowych, ktérych wi-
dzieli, nie jest dziedzicem, a zatem dziedzicem bedzie ten, Kkt6-
rego nie widzieli jeszcze.

I nie omylili sie w przypuszczeniu. Po diugiem wyczeki-
waniu, ujrzeli nakoniec dziedzica. Ukazat sie na ganku, zeszedt
ze wschodéw i skierowat sie ku bramie. Przy nim, pod ramig,
szta pani, mioda i Sliczna blondynka, za nim postepowat wyzet,
a przed nim szedt wilk, taszac sie, przewracajgc, podskakujac
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niezgrabnie i szczerzac zeby. Sam pan byt miody, przystojny,
z twarzy i oczu jego bit wyraz pewnosci siebie, budzacy w dru-
gich pewny pociag i jaki$ rodzaj ufnosci.

Podrozni nasi, jak tylko ta mtoda para ukazala sie na
ganku, zerwali sie na réwne nogi i w peilnej uszanowania posta-
wie przed brama staneli. Dziedzic zblizyt sie ku nim; oni po-
ktonili sie mu do samej ziemi. Dziedzic zatrzymat sie, spojrzat
na podréznych naszych dumniej jak ten lokaj, ktérego oni wzieli
za pana, i zapytat:

— Zkad wy?

— Z Zahornik, prosze jasnie wielmoznego pana — odpo-
powiedziat Andrij.

— Pana Gajewskiego?

— Tak jest, prosze jasnie wielmoznego pana.

— Czeg6z chcecie?

— Prosze jasnie wielmoznego pana, szukamy roboty, i chcemy
prosi¢ najpokorni°j taski jasnie wielmoznego pana, abyScie nas.
przyjeli do ciesielki przy cerkwi.

— Wy pana Gajewskiego i chodzicie po zarobkach!.. —

*

rzekt tonem przymoéwki, — toé o waszym panu chodzi stawa,
ze taki ojciec...

— Nie to... ale to.. — poczat bagka¢ Andrij w ten nie-
spodziany zagadniety sposéb — prosze jasnie...

— Ja nie potrzebuje najemnikéw — przerwat dziedzic, i po-
czat iS¢ dalej.

— Mon cher — odezwala sie po francusku, przytrzymujgc
nieco dziedzica, piekna pani, ktéra przez czas jego z Andrijem
rozmowy tak przypatrywata sie Sydorowi, ze ten az oczy spu-
§cit — popatrz no, jak klasycznie zbudowanym jest ten chtop....
Co to za model pyszny!... We Wtoszech poznanoby sie na nim...

— Prawda — odpart dziedzic, takze po francusku, obrzucajac
Sydora wzrokiem od stop do gtowy.

Andrijowi wydato sie, ze moéwienie pani bylo wstawieniem
sie za nim, a odpowiedZz dziedzica ,cC’est vrai“, zabrzmiata mu
w uchu niby jak ,dobre* (dobrze). Nabrat wiec otuchy i mowit,
postepujac obok dziedzica:

— My, jasnie wielmozny panie, nie za ptace, ale za ka-
walek chleba bedziemy robili.

— Darmozjadéw mi nie potrzeba.... Nauczyliscie sie w Za-
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tiornikach... Wasz pan, stysze, karmi darmozjadéw... Pro$ o ro-
bote pana swego.

— Myby, jasnie wielmozny panie, i kawatka chleba nie
chcieli, ale nie mielibySmy za co wyzy¢ przez czas...

I zabierat sie Andrij wyltuszczyé dziedzicowi Korczyka po-
wody, dla ktérych prosi go o robote.

Lecz dziedzic zatrzymat sie, puscit reke pieknej pani, zwro6-
cit sie frontem do Andrija i gniewnie krzykngl, tupngawszy nogg
i wznoszac $cisniong do gory dion.

— A to co znéw za napas$¢ na gtadkiej drodze!... Chcesz
my. darmo robié... col... Przejs¢ spokojnie nie mozna!.. Wonl!...

Na odgtos ,,won!“ wykrzykniomgo gwattownie, wyzet ku
Andrijowi z gtosSnem poskoczyt szczekaniem, — wilk poskoczyt
takze, ale nie szczekat; dziedzic za$ z dziedziczkg odeszli, zosta-
mijgc Andrija, bronigcego sie od psa czapka, czapka dlatego, ze
kija uzy¢ nie $miat, przez uszanowanie dla pana.

Y.

— Ot, ze zarobiliSmy to zarobili w tym przekletym Kor-
czyku ' — mowit Sydor do ojca, idac obok niego drogg, ktdra
z Korczyka prowadzita do sgsiedniej wsi, a z tej wsi do innej,
a z tej innej do Wasylkowa. — Bodajby on pod ziemie sie zapadi!

— Nie KlInij, nie klInij... co to pomoze — moéwit Andrij —
no nieszczesciel... kto sie madgt tego spodziewaé, aby ten, co
w takiem $licznem siedzi gniezdzie, nie chciat nawet cztowieka
wystuchac.

— -Juz to ja, tatu, spodziewat sie tego — odpart Sydor—
jakem widziat tego ekonoma, tego lokaja, i tego wilka. TJ na-
szego dziedzica ani takich ekonoméw, ani takich lokajoéw nie ma,
a wilka, tfu!., zczeznij i przepadnij, nieczysta sito! trzeba chyba
by¢ niesamowitym, zeby sie z wilkiem wdawac. .

Andrij nic nie odpowiedziat; szedt milczac, a na twarzy
jego malowato sie zawiedzione oczekiwanie i wyrazato sie jakiem$
bolesnem wykrzywieniem ust i pofatdowaniem sie skdéry okoto
oczu. Patrzac mu w twarz, mozna bylo rozpoznaé wewnetrzng
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chorobe, ktéra go trapita: oczy jego blyszczaty gorgczkowym
ogniem, a policzki i usta pobladty. Czut on swoj stan i bat sie
go; bat sie zachorowa¢ gdzie na drodze, lecz obawe rozpraszata
w nim sita woli, konieczno$¢ pospiechu. Zdarzaz-bo sie nieraz
tak, ze przy najzupeilniejszem usposobieniu ciata do cliéroby,
potega ducha podtrzymuje ciato, nie dajagc mu podupasé. Czio-
wiek nie choruje: bo nie ma na chorowanie czasu. Tak byto
i z Andrijem: spieszyt sie — wiec nie miatl czasu zachorowad,
chociaz doswiadczane jeden po drugim zawody zbijaty go z nog.

S3dor cierpiat takze, ale nie swojem a ojca cierpieniem.
Gniewaly go te zawody; nieraz miat na jezyku: ,,e! pluAimy na
to wszystko i wracajmy do Zahorniku; ale nie $miat tego po-
wiedzie¢, bbawiajac sie ziarno zwatpienia zasia¢é w duszy' ojca;
zwatpienie bowiem bywa niekiedy strasznem, posiada niekiedy
zabojcze wilasnosci, szczeg6lnie jezeli nastepuje raptem po wiel-
kiej nadziei, a zab0jczo$¢ jego nie tyle na ciato co na umyst
dziata: chwila przetomu przyprawi¢ moze o zmystow utrate. Nie
uczyt sie Sydor psychologii i nie potrafitby stowami wyrazic¢
powodu obawy wptywu zwatpienia na ojca; lecz nie potrzeba
uczy¢ sie psychologii, zeby rozumie¢ dziatalno$¢ duszy i wiedziec
co jej pomoze a co zaszkodzi. Dusza dusze bez nauki, bez stéw
rozumie: zdrowa bolejgcej nie trgci w rane i wie, ze nie traca
dlatego, aby nie urazi¢. Nazywajg to podobno niektérzy deli-
Jcatnoscig uczucia; lecz nie jest to uczucie: to rozum, ktory nie
umie sam siebie technicznemi okresli¢ wyrazy, i rozum ten
posiada chtop kazdy, kazdy nieksztatcony po szkotach i uniwer-
sytetach cztowiek. W jednym znajduje sie wieksza, w drugim
mniejsza onego doza; w kazdym jednak sie znajduje.

Owoz i Sydor nasz posiadat ten rozum, i rozumiat, ze
moégtby ojcu ciezko zaszkodzié, gdyby usitowat wprowadzi¢ zwat-
pienie do duszy jego. Wiec, cho¢ sam watpit, nie okazywat tego
po sobie i dotrzymat ojcu we wszystkiem, spieszyt na réwni
z nim, podsycat jego nadzieje.

— Znajdziemy — powiadatl — nie dzi$§ to jutro, nie jutr
to pojutrze; ale znajdziemy.

Ale sam przed soba zeznawat:

— Oj, daremne podobno poszukiwania nasze!...

I z tego zeznania rodzito sie zapytanie.

— Co bedzie, jak nie znajdziemy?
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I clla rozwigzania sobie zapytania tego, spogladat ojcu
w twarz, w oczy i zal mu serce Sciskat.

Jednakze myslat sobie: czybynie lepiej byto zte uprzedzié?...
nawr6ci¢ np. nieznacznie do Zahornik, zblizy¢ sie do wsi, —
namowi¢ ojca zeby zaszedt, ot tak... dla zobaczenia, co tam ro-
big, — pomoéwi¢ z matka, ze starym Josypem, moze i z Jaké-
bem, a nawet z dziedzicem i wspélnemi usitowaniami zagadac
go i powstrzymaé¢ od dalszej poniewierki?

Plan ten zajal go szczeg6lnie po wyjsciu z Korczyka.
Wazyt go on i uktadat w gtowie swojej, jakby to go przepro-
wadzic¢!... | zatrzymat sie na tem: ze nieznacznie rozpytac sie
trzeba ludzi o najprostsza do Zahornik droge i zwabi¢ na nia
ojca.

Kiedy on do takiej przyszedt konkluzji, poczat zapadaé
zmrok i pokazata sie jakas wie$ w parowie. Nad tg wsig, niby
biatawa nizka chmura, zawiesit sie dym i rozlegaty sie z niej
porykania bydta, beczenie owiec i poszczekiwania pséw. Znuzeni
podrézni nasi powitali ja z radoscig i przyspieszyli kroku.

Nie oni wszakze jedni pospieszyli ta drogg. Za nimi
z Korczyka cwatowat kozak na koniu. Kon brzuchem sungt po
ziemi, wyciggat sie jak chart za zajgcem i pomimo, Zze.catych
wydobywat sit, jeszcze od czasu do czasu dostawatl od Kozaka
nahajka to po udach, to po piersi i spienit sie tak, ze z odpa-
dajacej piany biate $lady za sobg zostawiat. Andrij i Sydor
ustgpili sie z drogi, gdy Kozak zblizyt sie do nich przed samym
prawie kotowrotem wsi; ale ten osadzit konia na miejscu i za-
pytat :

— Czy to wy byli w Korczyku, we dworze?

— My — odpowiedziat Andrij nieco zdziwiony i z pewnem
wahaniem sie, nie mogac zrozumie¢, co za powdd mie¢ moze to
zapytanie.

— 'y prosiliScie dziedzica o robote?

m— My — odrzekt Andrij, jeszcze bardziej zdziwiony,

— No wracajcie! — zawotat Kozak tonem rozkazujgcym.

— Gdzie i po co! — rzekt Sydor wysuwajac sie przed
ojca i stajgc w zaczepno-obronnej pozycji: bo go i te zapy-
tania nie mniej jak Andrija zdziwily i nadto staneli mu na
raz w mysli: ekonom i lokaj i wilk i wyzet i dziedzic a nawet
dziedziczka, w postaci djabta przebranego za panie.
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— Do Korczyka... dziedzic kazat — byta odpowiedz Kozaka.

— Po co? — zapytat Sydor.

— Alboz moge ja wiedzie¢ po co.. Kazatl i kwita... roze-
stat za wami Kozakéw na wszystkie szlaki i zapowiedziat po sto
batogéw kazdemu, jezeli was nie znajdziemy i nie przyprowadzimy.

— A jezeli znajdziecie i przyprowadzicie? — zapytat Sydor
tonem ironicznym.

— To nie wezmiemy po sto batogow.

— A gdyby ciebie, Kozacze, kto zapytal, co wolisz: czy
zebys ty wzigt sto batogow, czy zebym ja wzigt? coby$ odpo-
wiedziat na to?

— Ehe!jak widze, to ty, parobcze-motojcze, zarzucasz
wezeltki... ot6z odpowiem ci po prostu: wolatbym zeby$ wzigt ty.

— Tak-ze i gadaj — odpart Sydor — bo i jabym wolat,
zebys$ ty wzigt... A z tem stowem i rachunki z nami skohczone...
PowiedzieliSmy sobie prawde i nie mamy za co gniewaé sie na
siebie.... JedZ ty, panie Kozacze, w swojg droge iniech cie Pan
Bo6g prowadzi; my pdjdziemy w swoja...

Kozak pilnie popatrzyt na Sydora, potem na Andrija
i westchngwszy, rzekt:

— Kiedy jecha¢, to pojade... szarpa¢ sie z wami nie bede;
ale chyba i ja wybiore sie gdzie na mandréwke, bo ten psia-
wiara nie daruje... co przyobiecatl to dotrzyma; a wieszaé sie
za sto batogéw nie warto... Eh! dam wytchnag¢ koniowi i po-
mysle... BadzZcie zdrowi, podr6zni ludziel...

— Daj wam Boze zdrowie! — odpowiedziat Sydor.

Kozak zwrocit konia i stepem pojechat ku wsi, w Kktorej
zniknat za kotowrotem, a do ktdrej weszli i podr6zni nasi i udali
sie do najpierwszej chaty, proszac o nocleg.

— Prosimy, prosimy — odrzekt im gospodarz, siedzgcy na
przyzbie — podréznych Pan BG&g sprowadza... Zrobcie cze$¢
chacie mojej.

I wyméwiwszy to, wprowadzit ich do izby, zapowiadajac,
ze nie moze ugosci¢ jakby chciat, ale podzieli sie z nimi czem ma:

— ,,Czim chata bohata, tim rada.*

Rozgoscili sie tedy nasi podrézni, ztozyli w katku Kije,
torby i bardy, zasiedli na tawie, i kiedy gospodyni krzatata sie
sokoto wieczerzy, oni otoczeni ciekawg dziatwg, prowadzili z go-
po darzeni gawedke. Ciggneta sie ta gawedka z pét godziny,
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moze i dhuzej, rozpowiadali o rozmaitych rozmaitosciach , gdy
w tem na progu izby, jak niespodziane zjawisko, jak go$¢ z tam-
tego Swiata, pokazat sie kozak korczycki. Sydor drgnat, jakby
go co ukasito, Andrijowi mroz po za skérg przeszedt.

Na zdrowie wam, panowie, gospodarze i goscie — rzekt
kozak wchodzac — i ja gos¢, ale niespodziewany i nie wszystkim
mity... Nie prawdaz parobcze? — dodat tonem drwiacym, zwra-
cajagc mowe do Sydora; a gdy ten nie odpowiadat, ciggnat da-
lej : — Pytate$ ty mnie na drodze, kiedy was byto dwdch na
jednego; zapytam ja ciebie w chacie, kiedy ty jeszcze nie wiesz,
ilu jest na was dwdch: powiedz mi z taski swojej, parobcze mo-
fojcze, czy w waszych stronach rodza sie durnie, czy nie?...

— Robcie, panie Kozacze, co robi¢ macie — rzekt Andrij,
ochtongwszy nieco z pierwszego wrazenia — ale nie zartujcie
z ludzi, ktérzy wam nie zawinili niczem...

— Pozartowat ten parobek ze mnie, i powiedziat, ze skon-
czyt rachunek; pozartuje ja z niego, a rachunek z nim skorncza
tam, gdzie nie ja bede liczyt i gdzie na mnie nieraz rachowali...
Ale, kiedy on nie odpowiada na moje pytanie, to ja jemu odpo-
wiem... Jezeli w twoich stronach, parobcze-motojcze, nie rodzg
sie durnie, to ty pierwszy sie urodzit: bo$ sie nie rozpytat
i nie dowiedziat, do jakiej idziesz wsi. Gdybys$ sie rozpytat, to
nie zaszedtby$ na noc do wsi, nalezagcej do tego samego pana,

co i Korczyk... Ozy prawda, czy nie? Kto z kogo lepiej po-
zartowat ?...

A teraz — ciggnagt dalej po chwili milczenia — wy-
bierajcie sie, ludzie dobrzy, jak chcecie: po woli, czy po niewoli!

Sydor, rozjatrzony drwinami, oburzony niesprawiedliwoscia,
zrozpaczony nie tyle o swdj co o ojca los, poskoczyt do kata,
w ktérym ztozone byly torby i kije ich podrézne, porwat barde
i stajac na $rodku izby, przed ojcem, powiedziat spokojnie, ale
z tym spokojem, ktérym czlowiek pewny siebie Okrywa postano-
wienie nieztomne:

— ChodZ i poprébuj woli mojej !...

Gospodarz, gospodyni i dzieci powciskaty sie w katy, a ko-
zak z zimng odrzekt krwig:

— Porzu¢ to, nieboze... tem nie trafisz tam gdzie mie-

rzysz, ale tam gdzie nie mierzysz... Bardg nie mnie ,

ale sobie
teb rozwalisz.
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Wraz z tg przemowg kozaka, przemawiat i Andrij:

— BOg z tobg, Sydorze, oddaj barde.

I ujat go za reke, schwycit silnie za top6r przy osadzie
trzonka, skrecit i wydart go z rak Sydora.

W tej chwili kozak krzyknat:

— Do mnie!... chiopcy!..

I szybko jak biyskawica na Sydora sie rzucit, chwytajac
go w pot ciata.

Sydor miat czas uja¢ kozaka za szyje, i tak go Scisnal, ze
ten az posiniat od razu i zacharczal jak konajgcy, nie miat
jednak czasu zadusi¢ go, bo w mgnieniu oka izba napetnita sie
ludzmi, ktorz3 zwalili sie na niego, przyczepili sie mu do rak
i nég, powalili na ziemie i zwigzali rece w tyt. Andrij dat sie
zwigza¢ bez oporu.

Kozak w wigzaniu wedrowcéw naszych nie brat udziatu,
dlatego, ze wydariszy sie z rgk Sydora, nie mogt wyprostowaé
karku, ktéry mu, niby z zelaznych wyszedt kleszczy, tak po-
siniat i nabrzmiat.

— No, motojec! — rzekt, przyszediszy nieco do siebie. —
Nie predko mi gtowa na swoje przyjdzie miejsce.... To szczescie,
ze nie trafit na gardto, a bytby od razu zadusit, psiawiara...
Dajcie mi, gospodarzu, wody i czy nie znajdzie sie¢ u was ka-
watek szmatyny.... jak obtoze mokrg chustg, to moze predzej
odejdzie.

Gospodarz wynalazt szmate, przyniost wody, kozak owingt
sobie kark i wyruszyt z jencami, wzigwszy sobie do pomocy
szesciu zdrowych i silnych chiopéw, na siebie bowiem juz nie
liczyt. Chilopi otoczyli Andrija i Sydora i poprowadzili ich do
Korczyka, zabrawszy ich torby, bardy i kije, na wyrazng a usilng
Andrija prosbe, na ktéra rozgniewany o nadwerezenie karku
kozak nie chciat sie zrazu zgodzic.

Wyobrazmy sobie ludzi, w potozeniu Andrija i Sydora.
Pofilozofujmy nieco na temat tego potozenia. Filozofowanie to
nie nadwerezy jednosci powiesci, tem bardziej, ze zamknie sie
w kilku wyrazach.

W tym wypadku starty sie trzy objawy dziatalnosci ludzkiej:
rozkaz , wykonanie i przymusowa bierno$¢. Rozkaz nie wyttu-
maczyt powodéw swoich; wykonanie me pytato o powody;
a biernos¢ wucierpiata, dlatego tylko, Zze nie miata dos¢ sit do
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odparcia rozkazu. Skad poszto cierpienie ?... Oczywiscie z rozkazu.
Gdyby rozkaz wyttumaczyt byt powody swoje, to biernos¢ mo-
zeby sie mu nie opierata.

I rzeczywiscie takby bylo z wedrowcami naszymi. Gdyby
dziedzic Korczycki powiedziat, lub kazat powiedzie¢ rozestanym
kozakom: ,,zawréccie tych ludzi, ktérzy prosili mnie o robote,
dlatego, ze mam robote dla nielr', to nie ulega najmniejszej
mwatpliwosci, ze Andrij i Sydor zawrdciliby do Korczyka bez
oporu, bez podejrzywania o zte wzgledem siebie zamiary. O matg
chodzito rzecz: o pie¢ wyrazéw objasnienia, ktérych pan nie wy-
moéwit dlatego tylko, ze uwazat za zbyteczne tlumaczy¢ sie
z danego rozkazu. Giupia duma sprawita nieporozumienie, a nie-
porozumienie wywotato opor, ktérego skutkiem byto: nakrecenie
kozakowi karku i naznaczenie sinemi pregami rgk Andrijowi
i Sydorowi od- powrozow, ktéremi pokrepowat ich mszczacy sie
za kark kozak. A bylyby padly i trupy i urodzitaby sie straszna
awantura, gdyby nie rezygnacja Andrija, ktéry zlgkt sie o syna.
A wszystko to, jak powiadam, z drobnego poszto nieporozumie-
nia — bo ani dziedzic, ani nikt w Korczyku, ani myslat o biciu
lub pokrzywdzeniu w jaki badz sposéb wedrowcoéw naszych.

C6z spowodowato dziedzica korczyckiego zmieni¢ postano-
wienie, i to az tak, zeby rozesta¢ umyslnych i grozi¢ im bato-
gami w razie nieprzyprowadzenia ludzi, ktérych odegnat jak
pséw, wyrazem: ,won!“ zastosowywanym do ludzi w nadzwy-
czajnych tylko zdarzeniach, kiedy juz rprecz!-* zdaje sie by¢ za
mato wyrazistem?... Zagadka ta rozwigze sie nam wkrdtce.

Nad rankiem Andrij i Sydor przyprowadzonymi zostali do
Korczyka i zaprowadzonymi na ekonomje. Ekonom spatl; nie
mozna byto budzi¢ go, bo rozbudzony bywat zwykle niestychanie
zty: zrywat sie réwnemi nogami, porywat za harapnik, spoczy-
wajgcy zawsze pod rekg, i nie przecierajac oczu sungt z nim na
przéd, machajac na prawo i na lewo krzyzowg sztuka. Z calej
rycerskosci szlacheckiej przodkéw pana ekonoma, pozostata mu
tylko skionno$¢ do krzyzowej sztuki, skionno$é wrodzona, bo
objawiajgca sie wtedy tylko, kiedy zrywal sie ze snu. Niebez-
piecznie przeto bylo budzi¢ go. Wiec kozak i wartownicy posa-
dzili wiezniow przed ekonomjg, usiedli sami do kota nich
i czekali dnia.

Wkrotce po rozéwicie w ekonomji objawit sie ruch, zeszli
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sie dziesietnicy, essauli, daly sie stysze¢ wotania i rozkazy.
Wartownicy z wiezniami zblizyli sie do drzwi wchodowych,
w ktérych niezabawem pokazat sie ekonom, ten sam cztowiek
w kubraku, ktérego ogladaliSmy dozorujacego ciesli, z tym sa-
'mym w reku kanczukiem. Wyszedt, spojrzat na Andrija i Sy-
dora, i zapytat kozaka:

— Na c6z zwigzaliscie ich?

— Bo nie dawali sie wzig¢, panie .ekonom — odrzek} za-
pytany — ta takiego narobili licha, ze strach... Oto, patrzcie,
jak mnie ten parobek uscisnat!.. — rzekt, pokazujgc ekonomowi
kark swo6j — porwat sie na mnie z siekierg, ale tamten drugi
wydart mu ja.

— Dam ja tobie siekiere! — zawotat ekonom podnoszac
kanczuk i kiwajgc nim Sydorowi pod nosem; a zwracajgc mowe
do wartownikéw, wiygtosit rozkaz taki:

— Odprowadzcie ich do dworu i czekajcie z nimi przed
brama.

Powrécili tedy wedrowcy nasi na to samo miejsce, na
ktérem przeczekali znaczng cze$¢ wczorajszego dnia. Posadzono
ich i otoczono. Andrij i Sydor, znuzeni podrdzg i bezsennoscig,
potozyli sie i pousypiali, wartownicy drzemali siedzac. Upityneta
godzina, dwie, stonce poczeto wznosi¢ sie po nad horyzont wyzej,
coraz wyzej — nikt o nich nie pytat. Wartownicy drzemali, oni
spali, a spali na gotej ziemi, bez podparcia pod gtowe, ze zwig-
zanemi rekami tak smacznie, jak nie jeden z nas nie sypia na
piernatach, poduszkach, mogac rece i nogi wyciggna¢ i roztozyé
jak mu sie zechce.

Okoto dziesigtej szturchance i wotanie: ,,wstawaj lu rozbu-
dzity wieZznidw. Otworzyli oczy i ujrzeli przed sobg owego dumnego
lokaja, ktdry rozkazat wartownikom prowadzi¢ ich na dziedziniec,
i wartownicy, speiniajac rozkaz lokajski, powoli, powaznie prze-
kroczyli brame i posuneli sie pod same wschody gankowe. Po
chwili wyszedt dziedzic.

— Co to znaczy! — zawotat z wysokosci ganku — kto to
powigzat tych ludzi!... Rozwigzaé¢ ich natychmiast!...

Wyszta i dziedziczka i pociagneta wzrokiem po Sydorze,
ktéry jeszcze stat zwigzany.

— Powigzani ? — rzekla, a gtos jej zabrzmiat srebrzyscie,
mito, glaszczaco — ktdz ich powigza¢ kazat?... Ale, tiens! un&
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idAe! mon cherl... niech nie rozwiazujg tego chiopa... niech go
tak jak jest prowadza natychmiast do atelier! Trzeba korzystac
z tego zmeczonego postaci jego wyrazu... 01l moze w tej chwili
pozowacé, jako niewolnik scytyjski.

Wymoéwiwszy to, zawrdcita sie i znikla za drzwiami. Dzie-
dzic skingt na biorgcych sie do rozwigzywania Sydora wartowni-
kéw, aby go zostawili, do Andrija za$ rzeki:

— Chciate$ roboty... bedziesz jg miat... 1dz do cerkwi,
tam ci ekonom powie, co masz robi¢.. Dostaniesz characz (wikt)

na folwarku i po dziesie¢ groszy dziennie... Alfred! — zawotat,,
i natychmiast zjawit sie dumny lokaj — odprowadZ tego chiopa
do atelier.

Lokaj kiwnat na Sydora i rzekt: ,,chodz!* Sydor jednak
nie ruszat sie.

— Jasnie wielmozny panie — przeméwit Andrij, klaniajac
sie czapka do samej ziemi — dziekuje wam pokornie za robote
i za uwolnienie z postronkow; ale zlitujcie sie, uwolnijcie i mego
syna... prosze was, jasnie wielmozny panie, zlitujcie sig,... nie
rébcie mu nic ztego.

— Albo c6z ziego robi¢ zamyslam synowi twemul... —
powiedziat dziedzic tonem niecierpliwosci — idz do roboty;
przyjdzie Ol tam za godzin pare.

— Niech-ze przynajmniej rozwigzg go, jasnie wielmozny
panie...

— Precz!... — krzyknat pan — a ty, Alfred, wez chiopa
tego!...

Alfred zeszedt ze wschoddéw, ujat Sydora za rekaw i po-
prowadzit go na wschody, na ganek.. Sydor nie opierat sie;
a kiedy za nimi zamknety sie drzwi dworu , Andrijowi wydato
sig, ze za synem jego zamknety sie piekielne czeluscie. War-
townicy odeszli, on zostat sam u stép ganku. Na trawniku tylko
wilk przewracat sie z wyztem, tak przyjaznie , jakby pomiedzy
wilczym i psim* rodzajem nie istniata zadna nienawi$¢ rodowa.
Postat Andrij, westchnagt razy kilka i wyszedt z dziedzinca,
dla uporzadkowania w gtowie mysli, ktére mu sie dziwnie platac¢
poczety.

Trudno mu byto odgadngé, co to wszystko znaczy¢ moze:
ten poscig, to wigzanie... a najniezrozumialszem byto rozwigzanie
jednego, pozostawiajgc drugiego w postronkach i zabierajac go-
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w postronkach do dworu, do samego dworu, na pokoje, do kt6-
rych on przez uszanowanie przystepywac blizko nie $miat. Jak
to sie wszystko skonczy ?... do czego doprowadzi ?.. Kazat dzie-
dzic i$¢ robi¢; trzeba i$¢: bo jak nie po6jde, to moze pogorsze
sprawe. Tak myslac pociggnat Andrij do budujgcej sie cerkwi.

Nie mniejsza plgtanina zaszta w glowie Sydora. Alfred
pociagnagt go za sobg na pokoje i przeprowadzit przez salony,
tak ozdobione i umeblowane, ze o podobnych Sydorowi nigdy
w zyciu przy$ni¢ sie nie mogto, i wprowadzit go do [atelier,
w ktéorym znalazt sie jak w lesie, ws$rdd gipsowych posagow,
obrazéw, sztalug, pulpitéw i stotkéw. Przy jednym z pulpitéw,
zakrytym ogromnym papierem, stata piekna pani z rajskohlem
w reku i drobnym paluszkiem, nic nie moéwiac, ukazata Alfre-
dowi na punkt, na ktéorym postawi¢ miat Sydora. Alfred posta-
wit i sam stangt obok. Dziedziczka skineta paluszkiem; lokaj
wynidst sie za drzwi.

Znalaziszy sie sam na sam z Sydorem, piekna pani wsparta
sie tokciem o pulpit i wpatrzyla sie w zahornickiego parobka.
Oko jej, biekitne jak niebo, a tagodne jak porankowe S$wiatto,
chodzito zwolna po calej Sydora postaci, z gory na dot i odwro-
tnie, zatrzymujac sie niekiedy diuzszy czas na niektérych pun-
ktach, jak np. na twarzy. Zatrzymato sie ono na twarzy i uto-
neto w oczach Sydora, ktéry podniostszy w tej chwili wzrok na
nig spotkat sie z jej wzrokiem, i spuscit oczy. Podni6stje znowu
i znowu spotkat wzrok pani, ale tak diugi, smetny i czuly, ze
mu sie wydato, iz z po za niego przeglada litos¢; spuscit wiec
znéw oczy i na ptacz mu sie zbieraé poczeto... i skrzywit sie,
ttlumiac w sobie niewymowny jaki$ zal, ktéry mu piersi napetnit,
i smutek, ktéry go opanowat. Dziedziczka u$miechneta sie.

Po uplywie pewnego czasu, spedzonego na przypatrywaniu
sie, dziedziczka podeszta do Sydora i dotykajac go sie lekko
topatka do rozcierania farb, ktorg wzieta ze stolika, poczeta go
ustawiac.

— Obrdc¢ sie tak, moj kochany — rzekta.

Sydor obrécit sie.

— Jeszcze troche.

Obrécit sie jeszcze troche.

— Woyciagnij te noge.

Wyciggnat noge.
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— Spusc gtowe.

Spuscit gtowe.

— Stdj-ze tak. mdj kochany, i nie ruszaj sie tak diugo,
péki ci nie pozwole.

Powiedziawszy to, powrdécita do pulpitu i poczeta rajskoh-
lem kreslic na papierze gtdwne linje konturnu. Kreslita i strze-
pywata i znéw kreslita, spogladajac co chwila na Sydora. Potem
rysowBta otéwkiem, nastepnie podkiadata cienie pezlem. Szto to
jej szybko, wprawnie, szkic coraz wyrazniej uwydatniat sie pod*
jej reka.

Sydora nakoniec zbolaty nogi i krzyze, a o rekach nie mo-
wie, bo tych juz nie czut, tak mu zcierplty i zmartwiaty. Dla
ulzenia wiec sobie i dla spojrzenia na dziedziczke, ktorej, stojac
do niej nieco bokiem ze schylona glowa, widzie¢ nie mogt, ru-
szyt sie i obrocit.

— Me ruszaj-bo sie, m6j kochany — wygtosita dziedziczka
tagodnie — nie ruszaj sie; st6j jakiem cie ustawita. Ruszaé sie
nie mozna.

I znéw do niego podeszia, poprawita jego poze, powroécita
do pulpitu i rysowata.

Tak uptyneto ze dwie godziny. Sydor gtodny, znuzony,
zbolaty, zwigzany, stat ze spuszczong gtowa, udajac scytyjskiego
niewolnika; dziedziczka rysowata.

Cicho otworzyty sie drzwi i wszedt na palcach dziedzic.
Sydor gtowe odwrdcit.

— Spusé gtowe, spus¢, moéj kochany — rzekta natych-
miast dziedziczka.

Sydor spuscit glowe. Mc a nic nie rozumiat, co sie z nim
dzieje. Robit co mu kazano, bo wpadt w ten stan, w jaki wpada
kon dziki, zahukany. Modlit sie tylko w duchu do Mikotaja cu-
dotwdrcy, proszac go o cudowne uratowanie z tej niepojetej dla
niego opaty, t

Dziedzic zaszedt za dziedziczke, pochylit sie nad nig i przez
chwile przypatrywat sie szkicowi, poréwnywajac kopje z orygi-
natem.

— Wybornie — rzekt nareszcie — wybornie, ma cliere;
moge ci bez pochlebstwa powinszowaé... udato ci sie doskonale.

I pocatowat jg w ramie obnazone.
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Dziedziczka gtowe odwrécita, rézanemi usteczkami spotkata
usta meza i dubeltowy catus rozlegt sie po atelier.

— A, bo tez to i model nie lada..". Trudno o taki w Rzy-
mie nawet... Widzisz, zem miata racje, napierajac sie, aby$ po-
stat za tymi chlopami... Méwite$, ze kaprysuje... Powiedz-ze sam
czyz dla takiego szkicu odrobinge pokaprysowa¢ nie warto!...

Znbéw sie odwrécita z wyrazem mitosci w oczach i znéw
usta dziedzicowskie ztgczyty sie pocatunkiem.

A Sydor stat, nie ruszat sie.

Dziedzic podszedt ku niemu, zmierzyt go wzrokiem po ama-
torsku, jak zmierzajg sie posagi, pochodzit po pracowni i poczgt
pogwizdywaé¢ z cicha duet z Normy.

— Zagrasz? — zapytal — jestem dzi$ jako$ w ogromnie
melancholijnem usposobieniu.

— A, zastuzyte$, za to ze$ dogodzit kaprysowi zony... Za-
gram, tylko jeszcze pare tynt dodam.

Dzitdzic wyszedt i -wkrétce potem dziedziczka zadzwonita.
Na odgtos dzwonka zjawit sie Alfred.

— Woyprowadz tego cztowieka i niech go tam trzymajg na
dyspozycje moja.

— Jasnie wielmozna pani, niecli-ze mnie cho¢ rozwigza!...—
wygtosit Sydor gtosem o ile mégt najpokorniejszym i kianiajac
sie jak mogt najnizej.

— A niech go rozwigza — dodata pani, u$miechngwszy
sie dobrotliwie do spokorniatego parobka.

Poszedt tedy Sydor tg samg droga, ktorg przyszedt. Dumny
lokaj zawotat na kogo$ z ganku, kazat rozwigza¢ wedrowca na-
szego, i Sydor ruszyt do cerkwi, gdzie spodziewat sie znalesd
ojca. Po drodze wyprostowywat sie; powracajgca zwolna, utru-
dzona powrozami cyrkulacja krwi, oddawata mu wfadze czton-
kéw7, chociaz ciezkie jakie$ znuzenie, niby zbicie, nie chciato od
razu opuszcza¢ ciata. | nie dziw: ktézby sie nie znuzyt, nie
jadiszy przez dwadzieScia cztery godzin, bedac przez pietnascie
godzin zwigzanym i wystawszy przez poétrzecia godziny w pra-
cowni malarskiej dziedziczki Korczyka?... Trzeba bylo takiej
sity, jaka natura obdarzyta Sydora, aby sprosta¢ temu wszy-
stkiemu.

Przy cerkwi znalazt Sydor ojca. Obciosywat Andrij jakies-
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drzewo. Kilkunastu ciesli, jak wczoraj, pracowato, i nad nimi
juz nie ekonom, ale dziesietnik dozorowat.
Radosnie Sydorowi na widok ojca serce zabito: zblizyt sie

do niego i usiadt. Andrij uradowat sie takze, gdy syna swego
zobaczyt.

— NO i c6z? — zapytat
— A, nic.

— Nie bili ciebie?

— Nie.

— No to Bogu chwatal...

I odetchngt biedny ojciec.

— Ale mnie gorzej byto, jakby mnie bili — rzekt Sydor.

— A c¢0z robili z toba?

— Och! tatul... ja ze wszystkiem ogtupiat!... albo ja wiem
co ze mna robilil...

— Co to za rozliowory! — zagrzmiat gtos dziesietnika. —
A, to ten cudzy robotnik, co byt we dworzel... Nie siedZ tak,
zatozywszy rece!... wez sie zaraz do roboty — moéwit dziesietnik
do Sydora — oto masz tu stup naznaczony lubryka... siadaj
i ciesaj!...

Nie bede opisywatl szczegdtéw dalszego pobytu wedrowcéw
naszych w Korczyku, w ktéorym spedzili tygodni kilka. Wieczo-
rem tego dnia, Ktérego ich przyprowadzono, chcieli oni uciekaé,
ale przeszkodzono im, i o malo ze za te probe nie zostali osmagani.
Zaniechali wiec prob ucieczki i dotrwali do zupetnego wznie-
sienia catego szkieletu cerkiewnej budowli.

Nie potrzebuje powiadac, ile przy tem skorzystat Andrij;
powiem tylko, dla uspokojenia czytelnikbw, ze i on i Sydor
obronng rekg wydobyli sie z pod zwierzchnictwa ekonomicznych
wiadz Korczyka, a nie dlatego, ze nie zastuzyli, bo nie potrzeba
byto zastuzy¢, aby dosta¢ w Korczyku w skoére, ale dlatego, ze
Andrij stat sie w koncu przy budowli potrzebnym, zostat prawie
majstrem i doprowadzit jg do konca. Bo dziedzic, pomimo ze
sam architekta i ze rzeczywisScie na budownictwie sie znat, nie
mogac atoli osobiscie kazdego przyciecia, przyciosania i posta-
wienia dopilnowa¢, nie mégt trafic do konca. Byt on przytem
wiecej amatorem, teoretykiem, niz wykonawcg. Potrafit skresli¢
plan, ale nie potrafit pokaza¢ cieslom obrobienia i przypuszcze-
nia kawatka kazdego. Andrij za$, majacy ogoOlne o budownictwie

T.T. Jez. T. L 6
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wyobrazenie i umiejacy wiada¢ toporem, a przytem pozerany
zadza poznania tajemnicy cerkiewnej architektury, predko poznat
plan dziedzicowski i stangt wzgledem dziedzica, jako jego pomo-
cnik, lepszy i zreczniejszy od ekonoma i essautdw, ktdrzy psuli
zamiast pomagaé, co za$ sami zepsuli, to starali si¢ naprawiac
na grzbietach ciesli.

Sydor niejednokrotnie jeszcze pozowat, pani bowiem zna-
lazta budowe jego ciata skonczenie pod wzgledem artystycznym
klassyczng. A chociaz czesto zdarzalo sie mu przepedza¢ po
kilka godzin w pracowni malarskiej, jednakze, ile razy wotanym
byt do dworu, zawsze szedt niby na $ciecie. Pozowat w rozlicz-
nych pozycjach: stojacy, lezacy, odziany w starozytnych stro-
jach i wciagnat sie do tego, jak woét do jarzma, dowiedziawszy
sig nakoniec, ze go pani ,,przemalowuje®, co mu bynajmniej nie
pochlebiato. Dwa razy wszelako zbuntowat sie, ze az musiano
sita i grozbg zmusi¢ go do pozowania. Raz: kiedy przedstawiat
Bachusa, i kazano mu stang¢ w ubiorze, ktéry zamiast koszuli,
spodni etc., sktadat sie z winogradowych girland, owinietych od
niechcenia okoto ciata. Drugi raz: kiedy, dla zlozenia jakiej$
mitologicznej grupy, musiat potozy¢ sie obok $licznej, dorodnej
dziewki, mitologicznie ubranej. Po diugich namawianiach i wiel-
kich grozbach, dat sie on zgrupowac; i on jednak i ona, takiej
dostali drzgczki, ze kopjowanie niepodobnem sie stato.

Ach! jakze mu lekko i mito zrobito sie na sercu, Kkiedy
nareszcie ujrzat sie za korczyckim kolowrotem, na tej samej
drodze, na ktorej przed kilkg tygodniami drwinami zbywat ko-
zaka, ktéremu karku nadkrecit i z ktérym potem w najlepszej
zyt zgodzie.

Wesotym byt i Andrij, skorzystat bowiem podwojnie: nau-
czyt sie budowac i zarobit cztery ruble; zamiast wiec jednej,
dwie ofiary nidst dla swojej gromady.

— A teraz, tatu, do Zahornik wracamy? — zapytat
Sydor,

— Nie, synu, teraz pdjdziemy do Kijowa, pokionimy sie
Swietym panskim i podziekujemy im, ze nas prowadzili i ra-
towali.

Wyraz ,nie“ zasmucit nieco Sydora, ale wyraz ,Kijow*
rozegnat smutek.
Poszli wiec do Kijowa.



HANDZIA ZAHORNICKA. 83

A.ndrijowi brakowato jeszcze niektérych wiadomosci, potrze-
bnych nie do samej juz budowli, ale do upiekszenia takowej.
Miat on o tem pobiezne, powierzchowne wyobrazenie, ktéore mu
w wyobrazni jego postawito calg, wykornczong cerkiew; lecz ze-
znawat sam przed sobg, ze jak przyjdzie do szczeg6tdw, to nie
raz nie potrafi poradzi¢ sobie. Chodzito mu najbardziej o obra-
chowanie og6lnych kosztéw, a do tego obrachowania potrzeba
mu byto wiedzieé, co kosztuje rzecz kazda z osobna. W podrozy
wiec swojej do Kijowa, miat on gtéwnie na mysli interes gro-
mady swojej, u zrdédia dowiedzie¢ sie chciat o tem, co do cerkwi
potrzeba i jak wszystkie jej potrzeby zaspokoi¢ najdostateozniej,
a zarazem i najtaniej. Chodzito mu réwniez o malarza; malarstwa
bowiem juz nauczyé¢ sie nie magt.

Ale, jak to powiadajg: ,szukajcie a znajdziecie'™. Andrij
w Kijowie znalazt wszystko, czego mu brakowato: czegéz bo-
wiem w Kijowie znalez¢ nie mozna?.. Dowiedziat sie o cenach
wszystkich drobiazgéw — kruczkéw, hakéw, sztab zelaznych,
klamek, farb, etc. — i notowat je sobie karbami na kiju, powta-
rzajac co dnia z pamieci porzadek, w ktéorym karby szlty jedne
po drugich, i tak sie wprawil, ze zapytany znienacka, od razu,
niby z regestru, czytat z laski, ile co kosztuje. Laska wiec jego
poznaczona do kola, z géry do dotu, mniejszemi to wiekszemi
kreskami, krzyzykami i rozlicznemi znaczkami, byla pewnym
rodzajem tajemniczego cennika, na ktérym tylko Andrij i Sydor
czyta¢ umieli. A dla zapetnienia tej laski, gdziez oni nie obeszli?...
zajrzeli do wszystkich sklepéw, na Padole, Kreszczatiku i Pe-
czersku: w jednych przyjmowano ich po ludzku, — z innych
wyganiano, i przyzna¢ nalezy, iz niekiedy miano racje wyganiac,
zdarzalo sie bowiem naprzyktad tak: oto, co$ sie im zamajaczyto
w blawatnym sklepie, wiec zatrzymywali sie przed sklepem na
ulicy i jeden do drugiego mowit:

— O, a moze tu jest co potrzebnego do cerkwi.

— Bbg-"ze jego wie -- odpowiadat drugi — moze i jest,
a moze i nie ma; najlepiej, spyta¢; kto pyta ten nie btadzi, a py-
tania nikt za grzech nie bierze.

| powiedziawszy to sobie, stali jeszcze przez chwilke, pa-
trzali, ogladali sie na prawo i na lewo, zdejmowali czapki i wsu-
wali sie do sklepu jeden za drugim. Jezeliz w sklepie byt kto$

[
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taki, co to lubi z cztowiekiem, jak z cztowiekiem, pogada¢, ta-

zapytywat:
— A czego wam potrzeba, ludzie dobrzy?
— Potrzeba nam czego$ do cerkwi — odpowiadat Andrij..
— Czeg6z-to?

— Bo to my mamy budowaé cerkiew i potrzebujemy do niej
wiele, wiele rzeczy;... czy niema tu czego takiego na sprzedaz?

Kupiec myslat i odpowiadat: albo, ze nie ma nic, albo tez
ofiarowat im obicia, firanki, sznury, kutasy lub co$ podobnego.
Andrij pytat o cene, pytat do czego co stuzy, targowat sie, uda-
wat ze chce kupié doprawdy, znéw pjtat i konczyt targ oswiad-
czeniem, ze kogo$ tam poradzi sie, lub ze przyjdzie za godzinke
i towar zabierze, wychodzit i zaraz karbowat. Tym chiopskim
rozumem Kkierujgc sie, powoli, powoli dowiedziat sie o wszy-
stkiem i rozpytat o wszystko.” Alez, jezeli trafit na takiego kupca,
ktory na gawedzie traci¢ czasu nie lubit, lub ktory zwagchat
pismo nosem i zmiarkowat, ze Andrijowi nie okupno chodzi, to
od pierwszego stowa, natychmiast, zatajat mu i wypedzit go,
i dobrze sie jeszcze obszedt, jezeli tylko powiedziat:

— ldzZcie sobie z Bogiem, na seto duryty.

A oprécz tych wywiadywan sie sklepowych, chodzit Andrij
z Sydorem ciggle od Peczerskiej tawry do Sofijskiego Soboru,
od Sofijskiego Soboru do Sw. Andrzeja, od Sw. Andrzeja znow
do Lawry, do Soboru lub do innej jakiej cerkwi, i przypatry-
wali sie, ogladali z wierzchu i we S$rodku wszystkie szczegoéty
i szczegoliki. Andrij rozpatrywat sie w nich okiem porzadkuja-
cem, uktadajgcem i zastosowujgcem, kombinowal je rozmaicie,
przemieniat i ustawiat w mysli i podtug wzordw, jakie miat
przed oczyma, modelowat w wj~obrazni swojej cerkiew dla Za-
hornik, zastosowujac ja do tamecznych $rodkoéw.

W odszukaniu malarza takze nie napotkat wielkich tru-
dnosci. Czegoz-bo, powtarzam, w Kijowie znalezé nie moznal...
Nie daremnie takie to wielkie i stare miasto: miato mozno$é
i czasu podostatkiem zaopatrzeé sie we wszystko, co komu po-
trzeba. Ttumy pielgrzymoéw, ze wszystkich stron $wiata, napet-
niajg je rok-rocznie, podczas odpustéw i pomimo odpustéw, a za-
dnemu z nich na niczem nie zbraknie. Jest sie na co popatrze¢,
jest co i kupi¢, byle bylo za co; a zapotrzebujesz jakiego czio-
wieka do pomocy, do porady, na stuzbe, albo poprostu tylko do
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gawedki, to gdziez go znajdziez, jezeli nie w Kijowie!... Petno
w nim, jak nasz chlop powiada : wsilakoi wsilaczyny.

Malarz znalazt sie sam i jeszcze — jakil... Andrijowi cho-
dzito o takiego, coby potrafit pomalowaé gtadko Sciany i dach,
ho co sie tyczy obrazéw, to tych do$¢ bylo w starej cerkwi
i wystarczytoby na caty ikonostas; a znalazt sie taki, co nie
gtadko ale w obrazy podjat sie pomalowaé $ciany, a nawet obie-
cywat dorobi¢ ikone, jezeliby jakiej brakowato, i co nadewszystko
“byt tani, bardzo tani.

— Dajcie mi jes¢ i pic — powiedziat, kiedy mu Andrij
wspomniat o zaptacie — kupcie farb, oleju, to ja wam tam, het!
wszystko pomaluje i obmaluje.

Znalazt sie on pomiedzy pielgrzymami, i z miny bynajmniej
na malarza nie wygladat. Ale, jakze to czesto mina zawodzi!..
Byt to dziad-zebrak, podobniutenki do wszystkich dziadéw, wié-
czacych sie z torbami. Stary, nadgarbiony, chudy, siwiejacy,
okryty drantywag czuchaing, przywldékt sie do Kijowa Bo6g wie
zkad. Jezeli go kto zapytat:

— Zkad wy dziaduniu?

— Z drogi — odpowiadat; albo:

— Ztamtad, gdzie trawa nie rosnie.

A Zze trawa nie rosnie na drodze, wiec obiedwie te odpo-
wiedzi oznaczaty jedno i to samo.

Musiat on rzeczywiscie by¢ z drogi. Pamietam, ze w dzie-
cinstwie mojem widywatem wiejskiego malarza, ktéry mieszkat
na Szpakowym szlaku. *) Mieszkaniem jego byta nie glebsza jak
po pas, a nie wieksza jak bardzo maty pokoik jama, nad ktérag
wznosita sie stomiana buda. Wchodzito sig, a raczej wsuwato sie
do tej budy przez ciasny otwor, stuzacy zarazem za drzwi i za
okno. Przed tym otworem w budzie dziad malowat, i przed tym
otworem, na drodze, oparta owbity w ziemie stupek, stata ikona
zawsze, ile razy dziad byt u siebie. Przejezdzajagcy Szpakowym
szlakiem czumacy, lub przechodzacy na jarmark ludzie, zatrzy-
mywali sie i przypatrywali ikonie, a jezeli kto zdecydowat sie
kupi¢, to tylko krzyknat:

— Didul...

*) Trakt czumacki na Poberezu, prowadzacy do Odessy.
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I wysuwata sie przez otwér gtowa dziada, a wzrok jego
przymglony padat na wotajacego z wyrazem zapytania, ale ta-
kim, jakby go nudzito wywotanie.

— Co za te ikone?

— Dwa — albo — trzy ziote — odpowiadat dziad, i od*
powiedziawszjr, natychmiast dawat nurka w bude. Chciate$ wzigé
obraz, to$ go wywotat po raz drugi i ptacit, a nie chciate$, to$
sobie odchodzit z Panem-Bogiem.

Czy dobrze ten dziad malow®t — nie umiem powiedzieé.
Wydawato mi sie, ze bardzo dobrze. Pomne, zem sie raz za-
chwycit Sw. Jerzym, depcacym smoka kopytami konskiemi
i przebijajacym go dzidg. Kon byt siwy, Sty Jerzy zakuty caly
w blache, smok do géry nogami wywrocony: wszystko to byio
w porzadku i, jak powiadam, zachwycato mnie. Nie wiem, czy
zachwycitbym sie dzisiaj, mogac poréwnaé¢ dziadowskie to malo-
wanie z utworami Rafaela, Tyciana, Murilla i innych. Musiat
jednakze dziad gorzej troche od nich malowrg.

Tego zapewne rodzaju, co 6w dziad ze Szpakowego szlaku,
byt malarz znaleziony przez Andrija w Kijowie. Nie moge tego
z pewmoscig powiedzieé, ale tak sie zdaje: byt to bowiem takze
dziad i na zapytanie: ,,zkad on“ odpowiadat: ,,z drogi“.

— Chodzze, dziadu, z nami — rzekt do niego Andrij.

— A po cobym ja miat z wami! — odpart dziad — jesz-
cze nie zaczeliscie cerkwi stawiaé¢, a chcecie juz malarza... Co*
jabym tam robit?

— Ot, przesiedzielibyscie w cieple zime...

— Ho-ho!... co mnie zima!... ja jg z sobg, na sobie iw so-
bie przez caty Bozy rok nosze.. Ja z zimg sie znam i zima ze
mna... Wole jg przechodzi¢ jak przesiedziecd...

— Alez moze nie przyjdziecie na czas, albo ze wszystkiem
nie przyjdziecie.

— A to dlaczego!... przyjde, przyjde!.. niech was tam
o to gtowa nie boli... A w ktorej to stronie te wasze Zalior-
niki ?

— W tej — rzekt Andrij, wyciggajac reke i pokazujac
palcem ku potudniowi. Niedaleczko od...

Ale mu dziad przerwat:

— Wiem juz, wiem... znajde... Bierzcie sie ino do cerkwi*

juz ja tam znajde sie... na czas.
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I nie bylo co gada¢ wiecej. Chciat Andrij jeszcze o czem$
sie rozméwi¢, ale jak sie z nim rozstat, tak juz spotka¢ sie nie
mogt. Dziad zawieruszyt sie pomiedzy pielgrzymami i znikt jak
kamien w wodzie — podziat sie niewiedzie¢ gdzie, tak samo.
jak znalazt sie niewiedzie¢ zkad. Kiedy Andrij jeszcze malarza
szuka¢ ani myslat, a tylko, jako$ przy okazji, opowiadat ludziom
o wedréwce swojej i jej celu, siedzac pod tawrg i oczekujac
wraz z wielu pielgrzymami na otworzenie wchodu do pieczar,
wyrwat sie z pielgrzyméw jeden:

— A to¢ wam potrzeba malarzal...

— A potrzeba — odrzekt Andrij.

— D#ugoz-by wam szuka¢ sie przyszto, gdybyscie go nie
znalezli od razu — moéwit pielgrzym gtowag kiwajac.

— Alboz co! — rzucit Andrij.

— A to, ze ja wam cerkiew pomaluje.

I od stowa do stowa, znalazt sie malarz, i jak sie znalazt
tak zgingt. Naprézno Andrij razem z Sydorem i kazdy z nich
z osobna po rozmowie tej szukali go po ulicach i pomiedzy ludzmi.
0 mato sami nie pogubili si¢, a malarza nie znaleZli. Trzeba
byto poprzesta¢ na gotej z jego strony obietnicy, danej od nie-
chcenia, niby na wiatr rzuconej, i do domu wracac.

Ostatnig wedrowcdw naszych w Kijowie robota byto zwie-
dzenie pieczar. Zwiedzeniem tem rozpoczeli oni i zakonczyli swéj
w Swietym grodzie pobyt. Andrij dwanascie S$wieczek wosko-
wych postawit dwunastu $pigcym braciom, ktérzy budowali ta-
wre i modlit sie do Matki Boskiej, ktdra robotg ich kierowata.
1 tak, nauczony, wzmocniony, opuscit Kijow i ruszyt prosto do
Zahornik.

Zapomniatem wspomnie¢ jeszcze o goscificach, o ktdrych
nie zapomniat ani Andrij, ani Sydor, a ktére byly rozmaite:
inne dla Maryny, inne dla Frasyny. Sydor wyprosit u ojca dwa-
dziescia groszy i kupit osobno obrazek S$wietej Anny, malutki,
oprawiony w ksztatcie medaljonu w okragte mosiezne ramki, za
szktem, z koteczkiem, za pomoca ktérego mozna byto obrazek
ten naniza¢ na sznureczek i zawiesi¢ na szyi. Nie chwalit sie

on kupnem tem nikomu: obrazek starannie ptateczkiem owinat
i do kieszeni schowat.
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V.
Wyprzedzmy wedrowcédw naszych, ktérzy wkrétce wedrowcami
by¢ przestang, i zanim oni do Zahornik zajda, zajrzyjmy do
dworu.

Powinienem byt uczyni¢ to wczesniej, na samym poczatku
powiesci, przez szacunek dla imienia, rodu? krwi, znaczenia i po-
wagi mieszkajacych we dworze os6b; céz jednak na to powiecie,
jezeli wyznam publicznie, ze naleze do tego gatunku ludzi, kto-
rych szacunek ma zwyczaj Ignaé do tego lub owego, nie pytajac

0 jego imie, rod, krew, znaczenie, a nawet i o powage!... Jest
to — powiedzie¢ nalezy — zepsuty, a co bardziej niepoprawny
gatunek ludzi. Podobnymi sg oni do much jesiennych: — ope-
dzi¢ sie od nich nie spos6b; a zabij dla postrachu jedne — nic

to nie pomoze: przyleci druga i dziesigta, brzeczy, nudzi i znéw
dokucza. Jakich juz przeciwko nim nie uzywano sposobow!...
jak ich nie molestowano!.. na intencje ich zapisano, zadruko-
wano foliaty... wszystko napr6zno. , Alez, ludzie — powiadaja
im — macie oczy przecie, patrzciez: gdzie sie ten cztowiek urodzit,
jak wychowat, do czego przyzwyczait!l... toé nie mozna réwnac
go z tym drugim, ktéry nie tam sie urodzit, nie tak wychowalt,
ani do tego przyzwyczait...” Gdzie tam!... oni na to prawi¢ bedg
0 Adamie i Ewie, jakby nie wiedzieli, ze po6zniej daleko,
a zatem blizej nas anizeli Adam i Ewa byli Sem, Cham
1 Jafet.

Naleze do tego niepoprawnego ludzi gatunku; wiem ze to
zle, niedogodnie, nierozsadnie, niepraktycznie, zapatrujgc sie na
to ze stanowiska pewnych innych ludzi; niepojeta jednakze sita
jaka$ trzyma mnie w tem zaczarowanem kole i szepce w giebi
sumienia: ,,nie stuchaj! rob swoje!™.,.

Maégtbym sobie byt oszczedzi¢ powyzszego wyznania, kto-
rego nie usprawiedliwia nierozpoczecie powiesci od pana sedziego-
porucznika Jana Gajewskiego, dziedzica Zahornik, albowiem pan
Jan Grajewski byt to cztowiek zastugujgcy troche na wszystkich
a zatem i na moj szacunek. Znacie juz spos6b obejscia sie jego
z Jakoébem. Owo6z w tym guscie obchodzitby sie on ze wszy-
stkimi, gdyby los (boje sie powiedzie¢: Opatrzno$¢) nie zigczyt
go weztem matzehnskim z djabtem pod postacig kobiety, zwanej
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przez pana Jana ldalusig , albo, przez skrécenie, Lusia, albo,
przez spieszczenie, Luneczkg. A ta Luneczka, biorac jg ze
strony moralnej: 1) nie chciala nigdy ani na chwile zapomniec,
ze byla niegdy$ putkownikowa, 2) nie chciata nigdy pozwoli¢,
aby wola meza, nie juz sprzeciwiata sie jej woli, ale jg tylko
poprzedzata; i 3) nie chciata nigdy zgodzi¢ sie na praktykowa-
nie tego przepisu chrzescijanskiego: ,kochaj blizniego jak siebie
samego,” ktdrego nigdzie sobie nawet nie zapisata, jak to uczy-
nit Korczycki dziedzic. Biorgc za$ ja ze strony fizycznej: byta
to kobieta okazata, nie bardzo stuszna, ale za to gruba, cho-
dzaca wspaniale, z gtowg zadartg do gory, z rekami rozstawio-
nemi jak skrzydta ptaka zrywajgcego sie do lotu, z podgardlem
mocno oznaczonem, z wypukiosSciami ciata tak wyraznemi, ze nie
potrzeba bylo zadnych sztucznych sztukowali ani naktadan, azeby
uwydatni¢ to, co sie nazywa wdziekami niewiesciemi. Wszystko
to, na biuscie, pod biustem i za biustem, rysowato sie i rozdzie-
lato kolosalnie. A ze w czasach owych Kkrynoliny, sprezyny
i obrecze nie byly wynalezionemi jeszcze, zatem we wszystkiem
tem nie byto najmniejszego oszukanstwa i natura prezentowata
sie bardzo naturalnie, okrywajgc sie owoczesnego kroju sukniami
mniej-wiecej tak, jak gdy kto w zmoczonej dtugiej koszuli wylezie
z kapieli. Zydéwki w Talnem, méwiagc o niej, wyrazaly sie:

— Ifl horsteL. ta zahornicka imo$¢, to pani taka korpu-
lentna, ze niech pan Bdg broni...

Sedzina w talnianskich zydéwkach ogromne ku sobie wzbu-
dzata uszanowanie, szczegOllnie dlatego, ze z korpulentnosci po-
dobng byta do zony wielce szanownego w miasteczku rabina,
ktora tak samo rozstawiata rece, tak samo toczyta sie idac,
i tak samo sapata na gorgcu. Pordéwnanie to zrobitem nawiasowo
dla tych, ktérzy pamietajg tego Szmula, co w poczatkach drugiej
¢wierci dziewietnastego wieku, byt rabinem w Talnem. A jezeli
kto go nie pamieta, to moze zasiegng¢ o nim, a moze nawet
i 0 matzonce jeo, wiadomosci w aktach kahalnych: rozumie sie,
jezeli kahat talnianski utrzymuje w porzadku archiwa swoje.
Ale, zostawiajgc Szmula, Szmulowe i kahat na boku, i konczac
obraz sedziny, doda¢ musze, ze oblicze jej wygladato wcale
przyzwoicie, jak ksiezyc w petni, potyskujgc potyskiem dobro-
bytu, pochodzacym z dostatniego napetniania zotgdka. Oczy jej
piwne byly zwykle nieco przymruzone; nos byt troszeczka za



90 HANDZIA ZAHORNICKA.

szeroki, nie dlatego, zeby miat by¢ nieksztattnie zbudowany,
ale dlatego, ze po obydwoch stronach, na miejscu nézdrz, miat
jakby przyprawione malutkie poduszeczki, ktére pochodzily za-
pewne od jakiego$ spuchniecia, ktéorem natura ukarata naszg se-
dzine za dume, ktdérg ona nosem i ustami uwyrazni¢ sie starata.
Taka sama kara spotkata i usta: — nabrzmialy i rozciggnety
sie. O, duma — wielki to figlarz! gdy kto usituje odziaé w nig
twarz gwattem, to ona — takze gwaltem — zamienia te twarz
w — karykature. To sprawrdzito sie co do joty na sedzinie: na-
tura stworzyta jg otylta — to prawda — ale nie brzydka; lecz
ona zrobita sie brzydka sama, dlatego, ze chciala by¢ dumna,
chciata by¢ koniecznie panig naprzekdér wszystkim i wszystkiemu.
A przekor tych, wypadajacych na niekorzy$¢ sedziny, bylo duzo.
Jak naprzykiad:

Wiadomo jest — chociaz temu niektérzy z braci piszacej
i drukujgcej pisania swoje, gotowi zaprzeczy¢ (ale — czemuz to
dzi§ nie przeczg!l...) ze spofeczno$¢ nasza szlachecka klassyfikuje
sie sama w sobie na kilka gatunkéw, a podstawg tej klassyfikacji
nie jest zadna psychologiczna, fiziologiczna, ani historyczna przy-
czyna, ale po prostu gatunkowa ciezko$¢ worka. Wartos¢ istotna
(intrindegue) cztowieka mierzy sie rublem. Ludzie jednakowej
rublowej wartosci trzymaja razem i osobno, tak jak w amery-
kanskich lasach matpy, zyjace w osobnych towarzystwach: oran-
gutangi z orangutangami, babuiny z babuinami, czimpanazy
z czimpanazami, i t. d., z tg tylko rb6znicg, ze malpy majg po-
wdd do takiego zycia, a ladzie nie. Brak jednakze powodu nie
przeszkadza tym ostatnim, dzieli¢ si¢ na nizsze i wyzsze gatunki,
ktorych datoby sie. naliczy¢é z tuzin, poczynajgc od szlachetki
zagonowego, a koniczac na milionowym magnacie. Szlachcic za-
gonowy, ekonom, komisarz , posessor, dziedzic posiadajacy sto
dusz, dziedzic posiadajacy dwiescie dusz, dalej trzysta, czterysta,
tysigc, dziesieé tysiecy — sg gatunkowemi dziatami, formujgcemi
sfery stopniowo wyzsze i wyzsze. Wglagdngwszy w te sfery po
cztowieczemu, po chrzescijansku, to czestokro¢ milionowy pan
nie whrt ekonoma; ale przypatrujgc sie temu wszystkiemu z boku,
obojetnie, to Smiech bierze, jak te sfery stawig sie jedna wzgla-
dem drugiej: jakim wzrokiem spogladaja one na do6t i do géry;
jak nizsze usitujg wkroczy¢ w wyzsze; jak wyzsze bronig sie od
inwazji nizszych; jak te wkraczania i obrony wyrobity z czasem
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osobny rodzaj dyplomacji, polityki, taktyki: jak na horyzontach
tych sfer rozmaitych pojawiaja sie od czasu do czasu geniusze ;
jak graja namietnosci; jak objawiaja sie tryumfy, upadki, zdrady,
przeniewierstwa.... Grdyby kto zajat sie robieniem postrzezeh nad
dziataniem i oddziatywaniem sfer na sfery, mégtby ujaé je w pra-
widta nauki, ba nawet — madgtby kilka nauk oddzielnych na-
pisa¢ : dyplomacje, polityke i taktyke spoteczna, i zastuzy¢ sie
ludzkosci jako twdérca nauki: jak Arystoteles logikg, lub Adam
Smith polityczng ekonomja.

Ale, wracajac do naszej sedziny, z powodu ktdrej zrobitem
ten poglad pobiezny na sfery spoteczne, powiedzie¢ musze, ze
de facto i de jure nalezala ona do sto-duszowej sfery, ijako taka
posessoréw, komisarzy, ekonoméw miata za nic; obok tego wszakze
stanowisko swoje uwazata jako igraszke niesprawiedliwego losu.
Martwito jg to i Smiato powiedzie¢ mozna, ze bytaby dwa razy
grubsza, gdyby nie to zmartwienie.

Céz ona — mawiata o tej, lub owej sgsiadce — lepszego !..
ma dusz trzysta i juz nos zadziera, jakby miata piec¢set... O. i ja
potrafie zadrzeé, jezeli o to chodzil.

I rzeczywiscie zadzierala, i trzymata go na wysokosci nie-
przechodzacej tysigca dusz, tak jakoS — pomiedzy pieciuset
a oSmiuset

Mezowi takze nieraz stowa prawdy mowita. A trzeba wie-
dzie¢, ze pan Grajewski nie wzigt za nig ani ztamanego szelaga
posagu. Podejrzywata wiec go ciggle o jaki$ rodzaj dekonsyde-
racji z jego strony wzgledm siebie i starata sie reparowacé takowg
do$¢ czestemi przymdwkami, nastepujgcej mniej-wiecej tresci:

— Coéz-to, zem ci nie wniosta stu tysiecy — stu tysiecy
wymawiata z przyciskiem, chociaz stu groszy nie wniosta — to
myslisz juz, ze mng pomiata¢ mozesz!.. O, nie, panie Janie, to$
sie omylit... Wam sie zdaje, ze tylko pienigdze stanowig warto$é
kobiety... Prosze pamieta¢, ze znam sie ja na wartosci mojej
i nie pozwole uchybia¢ sobie, ani za domem, ani w domu...

Sedzia milczal na takie dictum actrbum, przekonawszy sie
smutnem doswiadczeniem, zrobionem w poczatkach matzenskiego
pozycia, kiedy sedzina nie byta jeszcze taka grubg, ze naj-
grzeczniejsza odpowiedz, najpokorniejsze tlumaczenie sie, byto
nalewaniem oleju do zaru. Sedzina draznita sie stopniowo coraz
bardziej i bardziej, moralizowata coraz ostrzej o stosunku meza
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do zony, i konczyta por(gwnaniami pomiedzy sedzig a nieboszczy-
kiem putkownikiem, poréwnaniami, ktére wszystkie najfatalniej
wypadaty dla sedziego, i z ktérych najwyrazniej pokazywato sie:
ze nie sedzia uszcze$liwit sedzine, ale sedzina uszczeS$liwita
i uszcze$liwia sedziego, poswieciwszy sie dla niego i wnidstszy
mu z sobg zaszczyt, ktéry wart byt przynajmniej dziesie¢ razy
sto tysiecy.

Miata jednakze sedzina zalete jedng: byta gospodarng, ale
gospodarng po swojemu, i nie byta rozrzutng. Postrzegtem to
(radbym, zeby postrzezenie moje stwierdzonem zostato wszech-
stronniej i przez wiecej postrzegaczy), ze w ogolnosci kobiety
otyte sg oszczedniejszemi od szczuptych. Gospodarnos¢ za$ jej
zalezata na zagartywaniu dla siebie wszystkiego, co tylko ja-
kiemkolwiek prawem jej nalezato sie, albo naleze¢ sie mogto.
Motki, jaja, kury, kaptony, wybierata i przebierata z catg naj-
drobiazgowszg skrupulatnoscig i sprezystoscig, podiug Avagi
i miary, oszukujgc poddanki swoje i na wadze i na miarze: wa-
zyta bowiem drewnianemi wazkami, na ktorych jedna strona
nazywata sie dworska, a druga chiopska, i mierzyta tokciem,
ktory byt o potowe wiekszym od zwyczajnego. Nie wiedziata
0 wynalazku maszynki do mierzenia objetosci jaj, a bytaby ja
niezawodnie zaprowadzita u siebie.

Oprdécz zwyczajnych powinnosci potrafita sedzina zaprowa-
dzi¢ nadzwyczajne. Kiedy np. jej kury, gesi, kaczki i indyczki
wysiadywaty, natychmiast po wysiedzeniu rozdawata je pod
liczbg na wychowanie na wie$ i odbierata takze pod liczbg, nie
odciggajac najmniejszego procentu na jastrzebie i choroby, kto6-
rych ofiarg pada tak duzo pisklgt drobiu domowego.

— Byto pilnowa¢ — powiadata sentencjonalnie, jezeli chtopk
ktora uskarzata sie przed nig, ze na indyczeta np. zaraza napa-
dfa — bylo kurowaé!... kto ci kurowac bronit?... czy to ja cho-
dzi¢ mam za wami wszystkiemi i doglada¢ indyczgt?!... jeszcze
czego nie stato!...

Razu pewnego postrzegta z daleka kobiet kilka ze wsi
1 kilkoro dzieci, zgromadzonych nad stawkiem i zatrudnionych
czem$ takiem, czego ona zrozumie¢ nie mogta. Podkasywaly siq
wyzej kolan, wchodzity do wody i postawszy w takowej przez
chwile, wychodzity na brzeg, co$ robity kolo ndég wiasnych
i znow do wody wracaty. To wchodzenie, wychodzenie i skuba-
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nie nog, kazda z nich powtarzata dos$¢ czesto. Zastanowito to
sedzine niepomatu.
— Co tam robig te kobiety ? — zapytata kogo$ ze stuzby.
— A to, prosze pani, tapig pijawki.
— Ahal.. a na c6z im tego tak duzo ?
— A, bo to pojutrze targ w miasteczku. To na targ

fapia.

— Jak tol... i sprzedajag?

— Jedne sprzedajg w aptece, inne mieniaja u zydéwek
na sol.

— A ziodziejki,!l... — krzykneta sedzina — damze ja im
pijawkil... gdzie ekonom?... zawotaé mi ekonoma natychmiast!...
Jasiul... Jasiul... — wotala na meza; a gdy ten stangt przed

nig, myslac ze jaki nadzwyczajny wydarzyt sie wypadek, powie-
dziata mu, podchodzac ku niemu z wyciggnietemi rekami i robigc
niemi rodzaj ukionu, uzywanego przy wymoéwkach:

— Otoz-to tak!... okradajg nas pod naszym bokiem, w na-
szych oczach, i gdyby nie ja, to Bog wie jak diugoby to sie
ciggneto...

— Co0z to, moje serce? — pytal sedzia.

— Tak!... c6z-tol... to ja mam wiedzie¢ o wszystkiem, a ty.
0 niczem!...

— Alez-bo...

— Nie ma: alel... — przerwata sedzina stanowczo — po-
statam po ekonoma.

I jak wpadta w oratorski zapat, to gadata ni diuzej,
ni krocej, tylko przez godzine cata; ale nie o pijawkach, bo
0 pijawkach zapomniata, i nie pierwej przypomniata sobie, az
zjawit sie na progu pan Wastemburski.

— A, dobrze ze$§ waépan przyszedt — rzekta — idz mi
asan natychmiast... — i wyjrzata przez okno na staw, podnoszgc
reke w zamiarze zrobienia ukazujgcego gestu — idz!... —

1 ucieta, bo naFbrzegu nie bylo juz nikogo. Rzekla przeto po
krotkim namysle:

— Shuchaj, dziejg sie tu kradzieze pod nosem naszym. Tak
by¢ nie moze... Potrzeba zeby$ asan naglgdat za tem... Jak sie
pozwoli na jedno, to potem nie bedzie co zabroni¢... Jak to
mozna, aby baby wiejskie tapaty pijawki i sprzedawaly w mia~
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steczku!... Czyj to staw, czyja woda, czyje pijawki?.. Nie mo-
zna zezwala¢ na to... Zabron mi to asan jak najsurowiej!...

Potrzeba bylo widzie¢ poczciwego sedziego, jak stuchat
moratéw najukochanszej maitzonki i nie odzywat sie. Nieprzy-
jemnie byto stuchac, gorzej byto odezwac sig, a najgorzej — odejsc.
Wiec stuchat sedziunio, zazywajgc od czasu do czasu tabaczki.
Los jego godnym byt pozatowania, gdyz, chociaz byt on niby
to panem, a w istocie mezem i ojcem, lecz wnikngwszy w grunt
rzeczy, jego panstwo, mezowstwo i ojcowstwo, gdyby je zamie-
ni¢ w cytryne i pocisng¢, toby nie wydatlo soku najmniejszego.
Gorzej mu dziato sie jak ekonomowi, ekonom bowiem wystuchat
rozkaz, poktonit sie, obrocit i wyszedt. Sprébowat byt raz zrobié
tak i sedzia: wystuchal, pokionit sie i wyszedt; ale jak tylko
znalazt sie za drzwiami, wréci¢ musiat natychmiast: ustyszat za
sobg jek przerazliwy i toskot padajgcego ciata. Whiegt do po-
koju, w ktérym zostawit sedzine i ujrzat ja na podiodze w naj-
tbrmaluiejszych spazmach. Postawmyz sie na miejscu jego: c0z
mu pozostawato? — oczywiscie nic innego, tylko stuchac cier-
pliwie, wyfilozofowawszy sobie to przekonanie, ze mu zona ga-
daniem tba przecie nie urwie.

Nie urwata — to prawda: ale i to niemniej prawda, ze —
wysuszyta. Sedzia, ktéry niegdy$ okazywat pewien bart uczci-
wosci, mato po matu tracit go i utracit. Nie byt to sna¢ hart
dos¢ silny, kiedy nie potrafit oprzeé¢ sie babie i zmiek} jak wosk.
Uczciwo$é sie zostata, ate taka bierna i negatywna, ze umiata
tylko kiedy niekiedy odwrmracaé zte, ale nie zdotata nigdy zdo-
by¢ sie na meskie: ,tak chce i tak by¢ musi.“ Te stopniowag
utrate hartu czut sedzia, i w poczatkach matzenskiego pozycia
starat sie uratowaé go: od pierwszego dnia bowiem , nieledwie
natychmiast po $lubie, sedzina postawita sie w roli zaczepnej,
i od razu gdre otrzymata. Dla uratowania mezkosci, sedzia,
ktory pod on czas nie byt jeszcze ani sedzig, ani porucznikiem,
taki wymyslit sposéb: wynidst sie z domu i przez cztery lata
nie dawat zna¢ o sobie. Bylo to w czasach, w ktorych wielu
szlachty z doméw sie wynosito i z nich jedni powrdécili pézniej,
inni nie. Powody, ktére sedziego wyciggnety, wyzsze byty nad
niedogodnosci domowego pozycia; po za temi atoli powodami
ukrywata sie mysl nastepujgca : ,,niech sie dzieje wola Boskal...
albo nie powrdce, albo powTdce; jezeli nie powrdce, to spotkam
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sie z ldalusig na tamtym chyba Swiecie ; jezeli za$ powrdce, to
sie do niej inaczej wezme, i nie pozwole juz sobie po nosie
brzgkac"... Powr6cit sedzia, ale... nie wzigt sie inaczej. Zna-
laztszy sie pod domowa strzecha, nie mogt oprzeé¢ sie gtebokiemu
wzruszeniu, ktore go nawskro$ przejeto i na dni kilka jego
mezkos$¢ zupeinie rozbroito. Dom wydat mu sie rajem, Idalu-
sia — aniotem, nie madgt nacieszy¢ sie synami, ktoérzy przez czas
jego nieobecnosci powyrastali na sporych chtopakéw, a ktérych
byto dwdch. Przez tych dni kilka Idalnsia postawita sie nie po
dawnemu, a bez poréwnania mocniej jak dawniej: przed tem
bowiem panowanie jej unosito sie wiecej w sferach abstrakcji,
po powrocie za$ sedziego znalazto sie opartem na gruncie re-
alnym. Sedzia, wyjezdzajac, popetnit btagd ogromny, powierzenia
jej opieki nad majatkiem. Zagarneta wiec w rece swoje wszy-
stko — i nie puscita. Sedzia przyszedt do wiadzy nominalnie;
rzeczywisto$¢ wiadzy pozostata przy ldalusi, i zamienita sedziego
na ekonoma przywigzanego dozywotnio i be posrednio do osoby
matzonki. Jedynym czynem, w ktérym wola sedziego wystgpita
dodatnio , bylo uratowanie Jakoba od panszczyzny i obronienie
go od obowigzku skfadania daniny z przedziwa, jaj, kur i ka-
ptonéw. Zresztg za$ wszystkie poddanym ulzenia, badz w ro-
bociznie, badZz w daninach, wykonywaty sie sposobem spiskowym,
w tajemnicy, i biada byto sedziemu, jezeli kto przez nieostroznosc,
lub tez przez cheé przypodobania sie dziedziczce, zdart z tako-
wych przed nig zastone tajemniczosci.

Mnie sie zdaje, ze gdybym byt nie powiedzial, to bylibyscie
sie sami szanowni czytelnicy domyslili, ze nasz sedzia tabaczke
zazywat. Byta to jedyna jego w utrapieniu pociecha. To szcze-
Scie, ze sie nie rozpit. Jak tylko sedzina rozpoczynata moraty
lub wymoéwki, sedzia natychmiast siegat do kieszeni, wydobywat
dos$¢ spora, okragla tabakiere i rozpoczynat stuchanie od zazy-
cia tabaki. Tabakiera byla czarna, potyskujagca, a na denku
i wierzchu miata po $rodku przybite srebrne, kragte blaszki,
ozdobione wybitemi na nich prazkami koncentrycznych Kkotek,
ktérych centrem byt gwozdzik gladki i kraglutki. Po wstepnem
zazyciu, sedzia w lewej rece, pomiedzy dwoma palcami, przyciska-
jac takowemi lekko gwozdziki, umieszczat tabakiere i obracat nia.
Obracanie szto zrazu powoli, az do powtdrnego zazycia tabaki
i przyspieszato sie po kazdem zazyciu, ktére niekiedy, przy po-
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mocy gtosnego ucierania nosa, stuzyto jako dywersja przerywa-
jaca gadanie sedziny i dajaca sedziemu czas wynies¢ sie. Nie
zawsze jednakze manewr ten udawat sie. Nieraz sedzia zazyt
tabaki raz, drugi, trzeci i dziesigty, i juz wytrzgst palce osta-
tecznie , pochrzgkujac przeciggle i wykrzykujac chrapliwym
nieco gtosem: ,a!“ jakby mu tabaka w nosie krecita, i myslac
sobie w duchu: ,no, Bogu dzieki skonczylo sie tym razem !“m
az tu, jak na ztos¢ — nie skonczyto sie. Sedzia wowczas coraz
szybcej i szybcej popedzat tabakiere palcem i przyprowadzat ja
nakoniec do tak szybkiego ruchu, ze gdyby nie byta czarna,
ale pomalowang siedmiu kolorami teczy, to niezawodnie wyda-
taby sie biatg. Wieksza albo mniejsza szybko$¢ w obracaniu
tabakiery stanowita miare, i zarazem jedyna materjalng oznake
niecierpliwosci sedziego.

Sedzia nie posiadat miny sarmackiej, nie nosit waséw (dla
tegotez tytutowano go chetniej sedzig anizeli porucznikiem),
i miat wyraz fiziognomji tagodny, co go w obec matzonki sta-
wiato tak, iz zdawalo sige, ze on jest zong. a ona mezem.
Wzrostem nie byt on nizszym, wydawat sie jednak nizszym, co
za$ do tuszy, taki byt pomiedzy nimi stosunek: ze z sedziny
moznaby bylo sedziéw wykroié trzech.

Potomstwo nie obarczalo sedziostwa zbytecznie: synéw
dwéch urodzito sie im przed wyjazdem sedziego, a po powrocie
cldika jedna. Najstarszy syn, pod wzgledem charakteru, wdat
sie w matke, najmiodsza cérka wdata sie w ojca, Srednie dziecko
nie wdato sie ani w ojca, ani w matke. Wiecej dzieci nie mieli
i mie¢ nie mogli. Grotéw kto spytaé : dla czego ? — Nie wlem;
wiedzg o tem moze lekarze.

Maciej — syn najstarszy — od dziecinstwa tem sie od-
znaczat, ze miat muchy w nosie. Sedzina utrzymywata :

— To dziecko ma ambicje nad wiek.

Wincenty — syn miodszy — byt swawolny i lubit ptatac
ludziom figle. Sedzina powiadata:

— To nadzwyczajnie dowcipny chiopiec.

Sedzia znajdowal takze Maciusia ambitnym, a Wicusia
dowcipnym ; zgadzat sie w tym wzgledzie z zong i gto$no po-
twierdzat jej zdanie. Lecz nie mogt zgodzi¢ sie z nig, a nie
mogac zaprzeczy¢, milczat, gdy sedzina cérke glupia gesia na-
zywata. Cérka za$ ta, ktorej na imie byto Karolka, byta dobrem,
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cichem, skromnem i potulnem dziecieciem, bata sie matki, sza-
nowata ojca, kochata ich obojga, dla braci za$ gotowg byta na
ofiary wszelkie, i czuta sie¢ prawdziwie uszczes$liwiong, jezeli
ktérego z nich obdarzyé mogta czem takiem, co jej wylacznag
byto witasnoscig.

W rodzinie tego rodzaju, w ktorej niedobrane rodzicéw
charaktery tak rzezko sg odréznione, z koniecznosci rzeczy for-
mujg sie stronnictwa, gtowami ktorych sa ojciec i matka. Na
tonie rodziny sedziostwa, stronnictwa te tak wystgpity : w jednem
figurowata sedzina, a obok niej, albo raczej za nig — Macius,
inaczej Macio; byto to stronnictwo dominujgce — zachwycito
whadze i umialo dzierzy¢é takowg, zapatrujac sie za$ z wilasnej
wysokos$ci na sprawy rodzinne, miato prawo powiadaé, ze pod
dachem zahornickiego dworu powszechna panuje zgoda i jednosc,
gdyz drugie stronnictwo, w ktérem tkwit sedzia z cérka, nie
miato gtosu, biernem byto. Pomiedzy dwoma temi stronnictwami
stat Wicus. Anglicy nazwaliby go quite independent (czytaj:
kwajt independent) zupetnie niepodlegty, chociaz w niektérych
razach przechylat sie raczej ku ojcu, ale nie naprawiat jego
sprawy, ani wzmacniat jego stanowiska.

Sedziostwo dali dzieciom wychowanie zwykiym w owych
czasach trybem: rozpoczeli je w domu a konczyli w szkotach.
Domowga edukacje udzielat paniczom nasamprzod niejaki p. Tar-
gonski, ktéry przyszedt piechota i odszedt piechotg, i byt tylko
do syllabizowania i pisania na woskowanym papierze. Po nad
syllabizowrnie i pisanie na woskowanym papierze nie podejmywat
sie uczy¢ wiecej. Byla to jego specjalno$s. POki dzieci nie
nauczyly sie tego, p. Targonski okazywat pilno$¢, zdolno$é i wzo-
rowg cierpliwos¢; ale gdy juz od elementarza wypadata potrzeba
przej$¢ do ksigzki — pan Targonski rozpit sie na zabdj, i za-
brawszy manatki swoje, ktérych bylo na wezetek jeden, mie-
szczagcy sie catkowicie w chustce od nosa, ruszyt szukaé innej
stuzby, nie raczfywszy nawet pozegna¢ sie z parnstwem.

Po panu Targonskim nie zdarzat sie jako$ zaden inny
wedrowny guwerner. Trzeba byto poszuka¢. Pojechali sedziostwo
po sgsiadach, szukali, pytali i znalezli w koncu dyrektora do
dzieci. Byt nim niejaki Bonkowski, kwalifikujacy sie nie tyle
na nauczyciela, ile raczej na rezydenta domowego. Pochodzit
z Wielkopolski i przed laty paru na Ukraine przyjechat, Scia-

T. T. Jez. T. I. 7
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gniety pogtoska o bogatych krewnych, na Ukrainie gdzie$ sie
znajdujacych, przy ktérych chciat osigé¢. Nie wiedzial jednak,
ani gdzie krewni owi mieszkajg, ani tez, jak sie nazywaja.
Jezdzit wiec od szlachcica do szlachcica dyszlem rzemiennym,
zatrzymujgc sie w domu kazdym po tygodni i po miesiecy Kilka,
i rozpytujac sie wszedzie: o Bonkowskich, Borikowskich, Ban-
kowskich i Binkowskich; a takze, z tej racji, ze matka jego
Gronowska byta z domu, o Gronowskich, Granowskich, Gorno-
wskich; jak réwniez, dla babki Szoplinska sie rodzacej, o Szo-
plinskich, Szyplinskich, Szaplinskicli, Szeplinskich, Szepalinskich.

— Bo to, mosci dobrodzieju — powiadat — historja pet
jest takich przyktadéw, ze zmiana jednej litery sprawita rozscze-
pienie sie familji na dwie gatezie odmienne.

Pan Bonkowski do ciezkiej nalezat artylerji: jezdzit
z ogromnemi dwoma kuframi i z ttomokiem. Jeden kufer za-
jety byt do potowy ksigzkami i manuskryptami, do potowy bie-
lizng i sukniami; drugi kufer catkowicie napetniaty ksigzki;
w tlomoku miescita sie posciel. Gdzie tylko przyjezdzat, wydo-
bywat natychmiast biblioteke swoja, przegladat ksigzki, odmu-
chiwat takowe, wietrzyt i pakowat na nowo. | trudnit sie
ustawicznie nie czem innem, jeno czytaniem. Ksigzki po naj-
wiekszej czesci tacinskie byty.

Sestwo zastali Bonkowskiego u jednego z sasiadow, ktory
miat go juz podwoda odsetad dalej, gdy mu atoli opowiedzieli
0 ambarasie swoim, zaproponowal im go natychmiast.

— Uczony, mociem panie, uczony — moéwit, gtowg krecac
1 usta zaciskajgc.

— Tem lepiej — odrzekt sedzia.

— Ale, czy sie tylko bakatarstwa podejmie... jak na dy-
rektora, za uczony by¢ sie zdaje.

— Kupi¢ nie kupi¢, potargowa¢ mozna.

Spytal sie wiec sasiad Bonkowskiego, i ten nad spodzie-
wanie, przyjat propozycje od razu, nie bardzo drozyt sie nawret,
wymoéwiwszy sobie tylko z goéry konsyderacje, ktorg okreslit tak:

— Bede, mosci dobrodzieju, jadat przy jednym z panstwem
dobrodziejstwem stole, bede miat, mosci dobrodzieju, osobng iz\jg,
w ktérej moga dzieci uczy¢ sie pod mojem okiem, do nauki za$
nie beda stuzyty ksiazki moje.

Przystali na to sestwo, przez wzglad jedynie na uczonos$¢
gtebokg pana Bonkowskiego, pomimo ze w czasach owych nie
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byto we zwyczaju traktowa¢ domowych nauczycieli tak, jak dzi$
ich traktujg. Targonski np. jadat w kuchni, uczyt gdzie wy-
padto, przenoszac sie z dzie¢mi i z ksigzkami z pokoju do po-
koju i wynoszac sie niekiedy, jak goscie przyjechali, do ogrodu,
a sypiat — na folwarku. Takie obchodzenie sie, jakiego wyma-
gat Bonkowski, praktykowato sie, ale tylko wzgledem Francu-
z6w. O Francuzie myslata sedzina, lecz chciala go mie¢ na
desser — na dokoriczenie edukacji. Tymczasem za$ przystata
i na Bonkowskiego.

Bonkowski, przybywszy do Zahornik, nasamprzéd roztaso-
wat sie — wydobyt, porozkiadat, poodmuchiwal ksigzki swoje
i utozyt je starannie na deskach, ktére przybit do $cian ; na-
stepnie postat sobie t6zko i potozyt sie, zamkngwszy pierwej
drzwi. Po chwili, wszedt AVicu$ i drzwi otworem zostawit
za soba.

— Zamknij drzwi — rzekt pan Bonkowski, z poscieli sie
nie ruszajac.

Wicu$ zamknat i stangwszy z boku, przypatrywat sie cie-
kawie nauczycielowi swemu, ktéry zatozywszy obie dionie pod
gtowe i wlepiwszy oczy w suht, lezat, zdajac sie by¢ pograzo-
nym w giebokiem dumaniu. Chiopakowi znudzito sie tak stac ;
zblizyt sie wiec do ksigzek i obaczywszy jedne, ktéra czerwong
wygladata oktadka, palcem sie jej dotknat.

— Nie ruszaj ksigzek — rzekt pan Bonkowski.

Wicu$ rece spuscit i do wyjscia sie zabierat.

— Nie idz, dokad idziesz ? — rzek} znowu pan Bonkowski,
i zapytal po chwili milczenia:

— Hu was ?

— Dwéch, panie dyrektor — odpowiedziat chtopak, rad
ze przecie pogada¢ moze — ja i Macio.

— A gdziez tamten drugi?

— Nie wiem.

— Po¢jdz, poszukaj go, znajdz, i przyjdzcie tu obydwa.

Wicu$ wyszedt i po chwili wrécit z Maciem.

Pan Bonkowski lezat w tej samej pozycji i rozpoczat
z obydwoma elewami swoimi rozmowe od tego samego, od
czego jg rozpoczat byt z "Wicusiem.

— Zamknij drzwi.

Nastepnie wypalit do nich przemowe o szacunku, do ja-

7*
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kiego uczniowie obowiazani sa wzgledem nauczyciela. Przemowe
temi stowy zakonhczyt:

— Zeno, jeden z siedmiu medrcow greckich, uczyt dyscy-
puléw swoich milczenia. Ergo i ja was, mosci dobrodzieju, bede
ksztatcit przez milczenie. Silentia — rzek}, wydobywajac reke
z pod gtowy i podnoszac palec do gory — jest w czilowieku
cnotg najwiekszg. Pamietajcie to sobie. Macie tam dwa stotki;
usigdzcie na nich, i — ani mru-mru.

Chiopcy usiedli, zrozumiawszy piate przez dziesigte z prze-
mowy; pan Bonkowski wzigt ksigzke i czyta¢ poczat. Taka
byta pierwsza lekcja przedobiednia.

Poobiednia odbyfa sie tak samo, z ta tylko roéznicg, ze
p. Bonkowski zasnat i po przespaniu sie uwmolnit uczniéw swbich.

Chiopcom to sie zrazu podobato, szczeg6lnie Wicusiowi,
ktéry po objedzie przychodzit uzbrojony w stomke i wodzit nig
ostroznie pod nosem i po uchu panu Bonkowskiemu i bawit sie?
gdy ten wykrzywiat sie i opedzat, niby od much.

Doszto to jednakze do wiadomosci sestwa, i sedzina wy-
prawita meza, aby pomoéwit na serjo z panem Bonkowskinu
Sama nie odwrazatla sie jako$ napomina¢ go, gdyz imponowrata
jej uczonos$¢ jego. Taki to uczono$¢ ma znaczenie swoje L.

Sedzia tak przemowit do niego :

— Zyczeniem naszern, to jest mojej zony i mojem, jest
aby dzieci nasze uczyty sie czytaé i pisa¢. Prositbym wiec pana
dobrodzieja, aby$ rozpoczat z niemi nauke.

— Mosci dobrodzieju — odpart Bonkowiski powolnie —
jezeli panstwo dobrodziejstwo chcecie, aby dzieci ich wyszty na
ludzi, to spusccie sie na mnie. Niech pan, mosci dobrodzieju,

raczy spojrze¢ — i ukazat rekg na ksigzki — nie daremnie je
przewertowatem... Wszystkie te ksiegi mam tu — i ukazat na
gtowe swojg. — Jezeli ja to, co te ksiegi zawieraja w sobie,

z mojej gtowy przeleje w glowy dzieci panstwa dobrodziejstwa,
to bedziecie panstwo mogli pochlubi¢ sie niemi przed Swiatem
i ludZzmi. Ja mam moja metode, nad ktéra diugo myslatem i od
ktorej nie odstgpie mosci dobrodzieju. Przystgpie ja z kolei do
czytania i pisania, ale pierwej systematycznie przygotuje chiop-
cow. Do nauki, mosci dobrodzieju, jak do spowiedzi... trzeba
skoncentrowaé ducha. I miodych chiopcéw naginaé do niej trzeba
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jak miodg latorosl... ostroznie, mosci dobrodzieju, ostroznie,
zbytnig bowiem pospiesznoscia ztama¢ mozna.

Co6z na to mdwié byto!... Sedzia wytuszczyt rzecz calg se-
dzinie, robiac szczeg6lny przycisk na przyréwnanie Macia i W i-
cusia do latorosli.

I tak pozostato. Chiopcy brali lekcje milczenia, a rodzice
stuchali z uszanowaniem pana Bonkowskiego, jak przy objedzie
rozprawiat o filozofach greckich i tacinskich, albo jak rozpyty-
wat sie gosci o Bonkowskich, Bonkowskich, Granowskich etc.

Jezeli korzys¢ jego metody uczenia byta niewielka, to obe-
cno$¢ jego w Zahornickim dworze stata sie hamulcem na jezyk
sedziny — i w przeciggu kilku tygodni sprawita spokéj, ktore-
mu po cichu btogostawit sedzia. Lecz jak wszystko na Swiecie
przemija, tak i ten spokéj przemingt. Sedzina rozgadata sie raz
po swojemu. Bonkowski wystuchat gadania jej z boku, jako
Swiadek, a gdy skonczyta, opowiedziat o zajsciu historycznem
pomiedzy Sokratesem a Ksantypa, i w konicu powinszowat uro-
czyscie sedziemu, przyrownywajgc go do Sokratesa; tem wiec
samem, chociaz nie powiedziat tego wyraznie, rola Ksantypy
dostata sie sedzinie.

— Kiedy ja Ksantypa, to asan natychmiast wyno$ sie
z domu mego!... — wrzasnela sedzina.

Uczony nasz nie odrzekt na to nic: poszedt, posktadat
ksigzki swoje w kufrach, spakowat posciel do ttdmoka i pojechat
odszukiwaé¢ bogatych krewnych.

Po Bonkowskim zarzekia sie sedzina bra¢ Polakéw na gu-
werneréw. Znalazt sie Francuz, ale i ten popasat niedtugo, dla-
tego, ze wotal przepedza¢ czas w garderobie jak z elewami,
i obok tego, od pierwszej chwili przybycia do Zahornik, rozpo-
czgt formalny romans z sama sedzing, co si¢ jej bardzo nie podo-
bato. Stowem, edukacja domowa nie wiodta sie i skohczyto sie
na tem, ze po kilku prébach, Macio i Wicu$ odwiezionymi zo-
stali do Humania do Bazyliandw, i umieszczonymi w konwikcie.
Tam pozostawali lat pie¢. Macio uczyt sie pilnie, Wicu$ nie
chciat sie uczy¢, ale gdy powrécili do domu, pokazato sie, ze
Macio nie umie wiecej jak Wicus$, ani Wicu$ mniej od Macia.
Odebrata ich sedzina ze szk6t z powodu krzyczacej niesprawie-
dliwosci profesordéw, ktorzy ani jednemu, ani drugiemu nie da-
wali promocji z klasy do klasy, i okazywali wyrazng parcjal-
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no$¢ dla syna Wastemburskiego, ktory, bez zadnej edukacji do-
mowej, nie stojgc w konwikcie, ale na stancji u jakiego$ Kkiel-
basnika, wymingt paniczéw w klasach i co rok przywozi! do
domu nagrody. Postepowanie takie ksiezy Bazylianow oburzyta
sedzine do najwyzszego stopnia. Na niestosownos$¢ onego sama
osobiscie zwrocita uwage ksiedza rektora, lecz otrzymata taka
od niego odpowiedz:

— Moscia dobrodziejko, w Swigtyni oswiaty ten lepszy, kto
sie lepiej uczy.

— Jezeli ksigdz dobrodziej nie przyrzecze dla moich dzieci
juz nie nagrode, bo niech tam sobie nagrody kto chce bierze,
ale przynajmniej promocje, to zmuszong bede ze szkdt ich ode.
bra¢ — rzekla sedzina gtosem btagajacym prawie.

— Jak sie pani dobrodziejce podoba — odpart uparty
ksigdz - ja nic nie przyrzekam. Jezeli bedag sie uczyé, to do-
stang i promocje i nagrody.

To ,jezeli® ksiedza rektora ubodio sedzine do zywego-
Zabrata dzieci, i przyjechawszy z niemi do domu, natychmiast
odprawita Wastemburskiego.

Rownolegle z edukacjg synéw prowadzong byta edukacja
corki. Z Karolkg poszto jako$ lepiej. W domu poduczyt jg sam
sedzia; a z Humania, od pani Lens, powroécita, zdobywszy zna-
jomos¢é francuskiego jezyka, muzyki, tancow i rysunku. Znajo-
mos$¢ ta powierzchowna wprawdzie, wystarczata az nadto na to,
aby Karolke nazwano bardzo dobrze wychowang panng. Mowita
po francusku, grata na fortepjanie (sprowadzonym z Wiednia),
tanczyta, rysowata kwiaty — czeg6z chcie¢ wiecej? Sedzinie
przynajmniej nie chodzito o nic wiecej i byla z tej strony zado-
wolong zupetnie, a nazywata coérke gtupig, nie za to, czego ona
nie umiata, ale za to, ze nosita sie z Karpinskim, Felinskim,.
Krasickim, Naruszewiczem, ktorzy znajdowali sie w szafie oj-
cowskiej, lub dostawali sie do Zahornik od sgsiadéw, sposobem
pozyczki. Czytanie ksigzek polskich uwazata pani Grajewska nie-
potrzebnem nabijaniem gtowy romansami.

— Na co sie to zda! — mowita do corki — jezeli masz
czytaé, to juz lepiej czytaj po francusku. Wszak francuskie
ksigzki pisaue sg i rozumniej i tadniej, a polskie tylko dla ta-
kich, ktérzy nie umiejg po francusku. Lada ekonomdéwna po
polsku czyta¢ potrafi.
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Takie to byty czasy... Pani Gajewska nie byla wyosobnio-
nym wyjatkiem. Dzi$§ moze bylaby wyjatkiem: nie tak jednak
bardzo rzadkim, aby znale$¢ takowy niepodobienstwem byto.

Nie beda wchodzit w szczegély dalsze domowego panstwa
Gajewskich pozycia, i ich potomstwa, ani opowiadat bardzo zwy-
czajnych kolei, jakie przechodzili panicze i panna, wyrastajgc na
petnoletnich. Wyrosli i kwita. Macio— jak twierdzita sedzina —
nadzwyczajnie przypominat nieboszczyka putkownika: — byt to
drymblas duzy, gtupi, nadety i zakrawat na to, ze po ozenieniu
utyje. Wicus$ byt takze duzy, lecz zdawat sie by¢ rozumniejszy
od starszego brata i nie byt wcale nadety. Mial on w sobie
grunt uczciwosci ojcowzkiej, ktory bytby sie moze i rozwinagt
na pozytek jemu i drugim, gdyby zostat uprawionym nalezycie
i skierowanym ku jakiemu$ podniostejszemu celowi. Sympatyzo-
wat on z Karolka i z jej pociggiem do literatury. Po objedzie
zwykle mrugat na nig. Ona rozumiata, ze to znaczy, iz Wicu$
radby co$ postuchaé. Wynajdywata wiec jaka$ ksigzke i szta do
osobnego pokoju, gdzie on czekat na nia, lezac na kanapie
z fajkg w zebach. Tam siadata obok brata i czytata gtosno.
Wicu$ niekiedy zdrzemnat, lecz niekiedy zywo zainteresowal sie
tem, co styszat. rDoswiadczynskiego” np. wystuchat od poczatku
do konca. ,,Monachomachija, Antimonachomachija i Myszeis*
niezmiernie go bawity, a kiedy Karolka odczytata te strofe,
ktéra konczy sie wierszem: ,,Nie zal zy¢ dla niej, nie zal i u-
mierac®, zastosowanym do mitoSci myszej ojczyzny, rzekt, prze-
rywajac jej czytanie:

— Powtérz-no to!...

A wystuchawszy po drugi raz, zawotat:

— A, toz napisat szelma!...

— Alez mdj Wicusiu — rzekta Karolka — nie godzi sie
chwali¢ w ten sposéb, wszak to biskup napisat.

— O! nie wiedziatlem, przepraszam... No, i c6z tam dalej?

Chiopi Wicusia Wisusiem nazywali; lecz to jako$ przy-
padkowym chyba sposobem zamienito sie cnas, gdyz Wicu$
nie byt wisusiem, jezeli bedziemy z panskiego punktu widzenia
zapatrywali sie na stanowisko mtodego dziedzica, w gromadzie pod-
legtej mu wsi. Miody ma w zytach krew nie wode, we tbie oczy
nie kawatki szkla, a w gromadzie sg motodyce i dziewki tadniej*
sze i brzydsze. Straszna to, wotajgca o pomste do Boga zbro-
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dnia — wnoszenie zgorszenia pomiedzy lud prosty a podlegty.
Lecz ktérenze to z paniczéw tej zbrodni nie popetnia?... ktére-
muz sumienie z jej powodu zfaldowato sie chociazby najlzejszg
zgryzotg!... Bawig sie miodzi, szczepigc zepsucie... Piekna za-
bawka!... Zabawce tej oddawat sie Wicu$, wybrawszy dla siebie,
jako jej teatr, gromade wiejskg i pozostawujgc starszemu bratu
garderobe. Przytomno$¢ matki, bierny i bardzo posredni wptyw
ojca i obecno$¢ siostry zmuszaly ich do zakrywania sie parawa-
nikami, do dziatania w tajemnicy, i, co z tego wynika, do ota-
czania sie pomocnikami, poplecznikami i posrednikami, ktérych
Macio potrzebowal mniej, Wicu$ wiecej.

Dowiedzionem to jest milionkrotnie, ze wszelkie obyczajowe
zepsucie, idgce z géry na dol, rozlewa sie jak zaraza i wystrzela
na boki réznorodnym sposobem. Zdaje sie komus$, iz on tylko
pojedyncza osobisto$¢ o upadek przyprawit; on za$ tymczasem
wraz z tg osobistoScia, wtrgcit w przepas¢ i rodzine jej i po-
krewnych, czasem calg wie$, niekiedy cata okolice. Propaganda
zepsucia jest szybkg — szerzy sie, zabiera jak pozar. Plonie
moralnos¢ do podwalin, szczegdlnie, jezeli podpala si¢ ja rublami.
Kiepski (z przeproszeniem czytlinikéw) taki Wicu$§ Gajewski?
ktory tyle tylko przyniost korzysci cztowieczehstwu, ze przy-
szedt na Swiat, przez czas Kkilkoletniego pobytu swego w Za-
hornikach, zdemoralizowat kilka rodzin wie$niaczych i, okrom
tego wlokt za sobg pare ludzi ze stuzby dworskiej, po za dwo-
rem za$ arendarza z zong i bachorami i pare bab wiejskich,
ktéremi sie postugiwat. Nie zrobit jeszcze dobrego nic, jednak
na drodze ztego stat sie juz tym, ktory powinien by¢ utopionym
z ,kamieniem u szyi“. A iluz to jest Wicusiow takich!... A jak
to oni popisywac¢ sie umiejg — honorem!... Honor?., czy rozu-
miecie wy, Wicusie, co to honor?... czy wiecie, ze sie siebie
szanuje w drugim, ale nie siebie w sobie?... Cztowiek/ zajmujacy
stanowisko wyzsze, depcacy honor tych, ktérzy sa ped nim, po-
dli sie sam i nie ma prawa nawet wymawia¢ wyrazu: honorl...

I Wicu$ byt honorowym. Grywat w karty, ale nie przegrat
nigdy wiecej nad to, co mdgt zaptaci¢; jezeli komu dat stowo,
ze przyjedzie, badz na polowanie, badZz w odwiedziny, dotrzymal;
nie robit dtugéw, nie spijat sie po jarmarkach, nie bijat sie po
szynkach, nie wdawat sie z lada kim, nie stronit zbytecznie od
tych, ktorzy stali w nizszej o jedng warstwe sferze spoteczne j;
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i wszystkie te ,,meu urobity z niego bardzo przyzwoitego mito-
dego cziowieka, pozadanego, kochanego i szanowanego wszedzie,
gdzie sie obrocit.

0 starszym jego bracie inaczej nieco odzywata sie opinja
publiczna zahornickiej okolicy, chociaz wiekszg czes¢ tych ,nie
mozna byto zastosowac i do Macia. Ale Maciem nie bede zaj-
mowat uwagi czytelnikéw, gdyz on wypada z ram, obejmujgcych
sobg powies¢ niniejszg. Sedzinie udalo sie ozeni¢ faworyta, we-
dle mysli i zyczenia swego: bogato i zaszczytnie: — dostat bo-
wiem przeszto dwakroé sto tysiecy posagu i potgczyt sie z Gam -
rainskimi, ktérzy de facto stali w tej sferze, w jakiej sedzina
unosita sie zyczeniem. Ozenienie wiec Macia byto tryumfem,
jako pomysiny rezultat jednej z tych dyplomatyczno-spotecznych
kampanij, ktora sedzina prowadzita, i z niepospolita zrecznoscia
przeprowadzita. Ozenienie to bylo nadto dobrg na poczatek
wrézba, zapowiadajaca taki sam skutek i nadal, w ustaleniu
losu dwojga pozostajgcych dzieci — Wicusia i Karolki, i doda-
wato sedzinie otuchy i zaufania.

1 witadnie — w epoce, w ktérej Andrij i Sydor, z obraz-
kami i goscincami, z radoscig i ufnoscia z Kijowa powracali —
w Zahornickim dworze tak rzeczy staly: Macio, juz ozeniony,
mieszkat osobno, w Bohustawszczyznie, Wicu$ byt na ozenieniu,
a Karolka na wydaniu; sedzina zajetg byta projektami i planami,
a sedzia, swoim zwyczajem, zazywal tabake i stawat odwaznie
do rozméw z zona, albo raczej do stuchania tego, co ona mo-
wita.

Lecz, jak jeneralom najlepsze plany czesto sie nie udaja,
jak dyplomatéw zawodzg nie rzadko najrozumniejsze pomysty,
tak sedzinie oporem jako$ szto przeprowadzenie projektéw i pla-
néw, tyczacych sie Karolki i Wicusia. ,,Wiedzg sasiedzijak kto
siedzi.*1 Chociaz wiec sedzina nadrabiata ming , chociaz rada byta
gosciom u siebie, chociaz do kosciota, w sgsiedztwo i na reduty
humanskie jez4zita z corka koczem wiedefAskim, zaprzezonym
sze$ciu konmi w angielskich szorach; chociaz lokaj, furman i fo-
ry$ ustrojonymi byli w liberje, z z6ttemi na kotnierzach wyszyw-
kami i w z6itych kamizelkach; jednakze wszyscy wiedzieli, ze
panna Karolina Gajewska jest panienkg ubogg, mogacg miec
najwiecej 20 tysiecy zt. poi. posagu. A ze ten kocz, te konie w szo-
rach i ta liberja, miaty na celu zwabienie do panny kawaleréw ze
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sfer wyzszych, wiec chybialy celu, bo nasi kawalerowie wierzg
w przystowie, ze ,stomiany chiopiec ztotg panne bierze.” Trafit
sie byt posessor z Hormanowiec, cztowiek zamozny, przyzwoity,
gospodarny, przystojny, miody; ale tylko — posessor!... dostat
wiec harbuza od sedziny. OS$wiadczyt sie w Humaniu pewien
miody cztowiek, ktéry dawat lekcje rysunkéw i muzyki i poznat
sie z Karolkg u pani Lens, i nawet, zdaje sig, nosit tam w pu-
gilaresie jaki$ zeschty kwiatek, niezabudke podobno, dang mu
przez jego niegdy$ uczennice, jako rekojmie wieczystej mitoscig
ale ten odepchnietym zostat z pogarda przez sedzine, i oswiad-
czyny te tak ja zirytowaly, ze odchorowata i musiata stawiac
pijawki i banki: wzieta je bowiem za afront wyrazny. Karolke
takze zirytowaly te oswiadczyny; ale nie umiem powiedzie¢, czy
i ona uwazala je jako afront. Starat sie jeszcze o Karolke le-
karz; lecz ten do o$wiadczyn nawet przypuszczonym nie zostat.

Z Wicusiem nie dziw, ze szto sedzinie tepo, bo Wicusiowi
zasmakowat kawalerski stan, i nie pilno mu byto krepowaé sie
matzenskiemi wiezami; a bez usitowan z jego strony zabiegi se-
dziny pefzty na niczem. Naprézno proponowata mu te lub owa
partje:

— Jedz — mowita — staraj sie.

— Bedzie jeszcze na to czas — odpowiadat.

Jezdzit on, ale nie za zong. Zaden balcki, berdyczowski
i jarmoliniecki jarmark nie obszedt sie bez niego. Kupowatl,
sprzedawat i mieniat konie; zwozit i rozwozit charty i goncze;
zaktadat sie, Scigat, grywat w karty — stowem: miat intereséw
mndstwo i gorliwie koto nich chodzit.

VI.

Nie podejmuje sie opisywac tego uniesienia radosci, z ja-
kiem Maryna rzucita sie na szyje mezowi, gdy ujrzata go na
progu chatupy, z jakiem do piersi macierzynskich tulita syna
i calowala go w oczy, w czoto, w usta. | plakala i Smiata si®,
i nie mogta dla nich miejsca znalezé.

— A jaz tak czekata i wygladatal... Sniliscie sie mi co



HANDZIA ZAHORNICKA. 107

nocy, czasem na noc jedng po dwa i po trzy razy — moéwita
przez Smiecit i przez fzy.

Niema krecita sie po izbie, biegajgc tam i sam i stajgc
niekiedy na chwilke przed Andrijem lub Sydorem, i patrzac im
w oczy.

— Siadajciez, siadajcie! na przypiecku, na t6zku, na tawie...

Mowigc to, rozscielata dla nich radenka, jakby dla panow
jakich, i krzatata sie.

— Nie spodziewatam sie was dzisiaj. Serce moje przeczu-
wato, zescie gdzie$S niedaleko; ale mowitam sobie: nie przyjda
dzis,... przeczekajg stote.

Rzeczywiscie, na dworze byt deszcz i jesienna plucliota.
Od dni kilku otowiane chmury oblepity niebo, przesuwajgc sie
po niem ciezko, leniwie i gromadzac sie w ogromne czarne
i szare masy. Czasami bryznagt z nich deszcz rzesisty — zapto-
wiato w powietrzu, jakby zadymito sie, a nail powierzchnig
ziemi wzbita sie mokra kurzawa bryzgajacej rosy. Krople
deszczowe odskakiwaty od ziemi, udajac ksztatt pionkéw w sza-
chach. Czasami drobniutki, niby przez sito siany deszczyk, ktory
gotem okiem dawat sie widzie¢ tylko na powierzchni katuz, na-
petniat powietrze wilgocig, moczyt, przenikat nawskrés. Czasami
wyjasniato sie na chwile, nie stoficem, ale nadziejg stonca,
i skade$ sie braly roje ptaszat, ktore Swiegotaly na powitanie
jasnosci, i gdzie$ przepadaly jak tylko zamzyto.

W taki to czas przybyli wedréwce nasi. Musiato co$ ich
gna¢ do domu, kiedy nie przeczekali niepogody pod jakg$ strzechg
goscinng. Tem ,,co$“ bylo to czego nazwa¢ nie mozna, co ro-
dzinnej okolicy nadaje jaka$ takag site pociggu, ktéremu oprzeé
sie niepodobna, co odziewa jg urokiem nad uroki, krasg nad
wszelkie Kkrasy.

Nie potrzebuje méwié, ze Andrij i Sydor zmoczeni byli do
nitki. Chlupato im w postotach, lato sie z odziezy. Roznosili
wilgo¢ i wodetpo catej chatupie, zamoczyli Maryne i Niemet
ale ani im, ani kobietom nie przychodzito na mys$l przebraé sie.
Rado$¢ przeszkadzata pamieta¢ o wygodzie. Byli w domu — tego
byto dla nich dosyé. Czarodziejski wyraz ,w domu'™ rozrost sie
w olbrzyma i napetnit im sobg gtowe i serce.

— A zkadze, z ktorej przyszliscie strony? — pytala.
Maryna.
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— Od Taraszczy.

— O! tom sie nie omylita... Ciagiem was od grobli wy-
gladata...

Staneta przed nimi, zatozyta na piersiach rece i patrzata
im w oczy.

— Lubczyki, hotubczki wy moi... musicie by¢ gtodni, zme-
czeni.

I raptem krzykneta, jakby przestraszona:

— AcliL. a wy zmoczeni do koscil!...

I rzucita sie do bedni po bielizne i odziez.

Niema tymczasem przytozyta Swiezych do ogniska drew,
przystawita garnki i rozpoczeto sie rozgoszczenie.

Jak sie oni z sobg cieszyli, o czem rozmawiali, jak Maryna
goscita meza i syna — o tem wie kazdy, kto po dtugiej nie-
obecnosci, wracat w domowe progi.

Zostawmyz ich cieszgcych sie, rozmawiajgcych i goszczg-
cych, i przejdzmy do innego przedmiotu.

Bég wie jakim sposobem, w chwili kiedy wedréwce nasi
jeszcze sie nawet nie przewdzieli, cata wie$ wiedziata juz o po-
wrocie Andrija i w kazdej chatupie o nim tylko méwiono, rozmaite
robiac przypuszczenia. Ze powr6cit — to bylo pewnem: ale cho-
dzito o to — jak i z czem powrécit? — Nikt go jeszcze nie
widziat, wiec dla domystow szerokie byto pole. W jednej chatu-
pie utrzymywano, ze przyszedt, jak odszedt — nic nie wyniost
i nic nie przyniost, i zapytywano: a c6z miat przynie$¢ ? —
w drugiej mowiono, ze przyni6st wiele, bardzo wiele, ale nic
wymieniano co; w innej, ze nie przyszedt a przyjechat, i to za-
sidatelskim woézkiem, z dzwonkiem, co jako zty znak uwazano ;
w innej twierdzono, ze przyjechat nie wdzkiem a drabiniastym
wozem, i t. d, i t. d, — domystom nie bylo konca, a wszystkie
pochodzity od bab i dzieci. Gospodarze, ktérzy dnia tego, z po-
wodu stoty, w chatupach siedzieli, stuchali nic nie moéwiac, wie-
rzyli i nie wierzyli, i zbierali si¢ i§¢ do Andrija, przekonac sie,
czy powrdcit, i od niego samego dowiedzie¢ sie — jak i z czem.

Jakoz jednocze$nie prawie z kazdej niemal chatupy wy-
szedt chilop, nasunagt czapke na oczy, pochylit sie i przesuwajgc
sie pod optotkami, dla uniknienia btota, pociagnat do Andrijowego
mieszkania. Powoli chata Andrija napetniata sie coraz to bar-
dziej. Kazdy przychodzacy pozdrawiat podréznych naszych i win-
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szowat im szcze$liwego powrotu. Przyszli wszyscy, ktorzy przed
szesciu miesigcami brali udziat w naradzie pod grusza, w sadku
Kozohryza, przyszedt i sam Kozohryz. Starowina przywldkt sie,
nie zwazajac na stote, bo mu pilno bylo wyjs¢ z niepewnoscig
jaka go przez potroku dreczyta, ktérej nie pokazywat po sobie,
ktérej jednakze obroni¢ sie nie moghk Nie zabrakto i kobiet.
Wszyscy oni, tak mezczyzni jak kobiety, ciggnieni byli cieka-
woscia; mezczyzni atoli mieli wymoéwke w interesie cerkiewnym,
0 ktérym (powiadali) dobrze jest pomoéwié i poradzi¢ sie, korzy-
stajgc z deszczu, przeszkadzajgcego im zajg¢ sie robocizng ja-
kowas.

— Co mam w chacie z zatlozonemi siedzie¢ rekoma, — po-
wiadat ten i 6w — to lepiej pdjde, popatrze sie na Andrija
1 pogadam z nim.

Kobiety zabawnie usprawiedliwiaty ciekawos$¢ swoja. Kazda
z nich. miata iaki§ niby interes do Maryny, a taki wazny, ze
pomimo sloty i niepogody, nie mogta go odtozyé ani na chwile.
Jedna przyszta, chcac co$ pozyczy¢, druga — odebraé, inna —
da¢. Tej zabrakto kwasnego ciasta na rozczyn, wiec po
kwasne ciasto poszta do Maryny; drugiej sie wydato, ze jej
popi6t nie zda sie na zole — wiec poszta po popiét do Ma-
ryny ; inna przypomniata sobie, ze przed tamtorocznemi zni-
wami data Marynie miske grysu na barszcz — wiec wzieta
miske i poszta z nig po grys do Maryny; innej przyszto na
mysl, jak Maryna méwita, ze jej zdalaby sie nowa talka, bo
stara juz sie popsuta — wiec zabrata talke swojg pod czuliaing
i poszta z nig do Maryny!inna zndw poszta do niej z czerepkiem
i garnuszkiem po ogien na rozpat; inna jeszcze po co$ innego
a kazda, przychodzac zapowiadata, ze przychodzi tylko na mi-
nutke i — zostawata. Dodac¢ réwniez nalezy, ze kazda, przy-
chodzac, ujrzawszy Andrija i Sydora, udata zdziwienie wielkie.

— O! — wykrzykiwata ta lub owa — ja do sgsiady po-
kwasne ciasto na minutke... a tu jej Bog gosci dat...

Zebrata sie tedy gromada ludzi. Zaledwo chata pomiescic¢
ich mogta. Mezczyzni zasiedli na tawie, na stotkach, na pien-
kach, na tézku, niektorzy pod $ciang na ziemi, baby Scisnety
sie w gesta kupke koto pieca i przypiecka. Wywiagzat sie gwar
pytan i odpowiedzi. Nareszcie Josyp, ktory poczestne zajmowat
miejsce, w taki odezwat sie sposéb:
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— Kiedy$my sie juz zebrali niechcacy, to poméwmyz o rze-
czy... Wy milczcie, a ty, Andriju, gadaj, co§ nam przyniost...

Uciszyto sie i Andrij poczat opowiada¢. Powoli, stopniowo,
jakby nitke roztnotywat z kiebka, rozpowiadat dzieje pielgrzymki
swojej, zatrzymujgc sie przydiuzej nieco na wypadkach , maja-
cych bezposredni z jej celem zwigzek. | tak rozpowiedziat
wszystko od poczatku do konca.

— Wiec podejmujesz sie byé majstrem ? — zapytat Josyp,
gdy skonczyt.

— PoJejmuje sie — odpowiedziat zapytany stanowczo.

— No, stawa Bogu! — rzek} starzec odetchngwszy i oczy
do gbry podnoszac — to moze jeszcze ja stary tego doczekam,
ze bede nowej cerkwi starostg.

Rozweselaty oblicza wszystkich chiopéw. Kazdy siedziat
i uSmiechat sie do siebie. Babom takze rado$¢ przez usta i oczy
przegladata. | byto cicho, uroczyscie, powaznie — bo nasz Ru-
sin jest powaznym z natury, nie unosi sie, nie wybucha gwat-
townie, chociaz zrozumie dobrze, poczuje gteboko i przejmie sie
nawskro$ tem, co poczuje. Co kraj to obyczaj. Gdzie indziej,
goscia takiego jak Andrij, przyjetoby okrzykami, opowiadanie
jego okrytoby oklaskami. Zahornicka za$ gromada nader po-
mys$lne sprawozdanie Andrija przyjeta — milczeniem. We
Francji lub Anglji milczenie to miatoby znaczenie ojbojetnosci,
moze nawet nagany, dlatego, ze tam w charakterze ludu prze*
maga jaka$ teatralno$¢, zamitowanie wystepowania na pokaz.
Tam sprawozdawca opowiadanie swoje ubratby w retoryczne
btyskotki, chociaz niewyuczone, ale nabyte sitg przyzwyczajenia
do chwalenia siebie, do odnoszenia swojej osobistosci do wszy-
stkiego, co jest pieknem, dobrem, oryginalnem lub nadzwyczaj-
nem... | Rusin wprawdzie lubi sie pochwali¢ — jooczwani¢, —
lecz w pewnych tylko razach. W karczmie, na weselu, na
prazniku przechyli czapke na bakier, musnie was, wezmie sie
w boki, postawi sie jak indyk; gdzie atoli o wazng jakg sprawe
chodzi, tam on skupia sie w sobie, przejmujac sie pewnym ro-
dzajem skruchy. Nie szuka i nie daje oklaskow. Uznanie wta-
snego sumienia jest dla niego najwyzszg nagroda, ktéra go za-
dowala zupetnie, uznanie za$ drugich, konieczne dla potwier-
dzenia witasnego, pozna on z oczu swoich sedzidw -stuchaczy.
Okrzyki i oklaski zamieniajg sie w promienie strzelajgce ze



HANDZIA ZAHORNICKA. 111

Zrenic tych ostatnich. Oblewajg one sprawozdawce jakimes$ niby
magnetycznym ptynem, ktdry pochwala gtaszcze serce jego, tak,
ze pod wplywem tym juz mu nie trzeba zadnej wrzawy wstrza-
sajgcej nerwy, a to dlatego, ze w jestestwie jego drzg deli-
katniejsze od najdelikatniejszych nerwow fibry.

— Teraz-ze — odezwat sie Josyp, przerywajac milczenie —
mozemy juz powiedzie¢ $miato, ze cerkiew bedzie, jezeli tylko
Andrijowi i nam da Pan B6g zdrowie i pobtogostawi robocie...
Na ochocie, zdaje sie, nikomu nie zbraknie... Czy moja prawda,
panowie gromada?...

— Prawda, prawda — odpowiedziano chorem ze wszy-
stkich taw, stotkéw i katow.

— Jeszczez czegoby nie stato, zeby to miatlo byé nie-
prawda!... rzekt Panko czy Wasyl, czy ktdry$ inny.

— | ja wiem, ze prawda — ciagnat Josyp — ale, ot...
cztowiek spytat sie dlatego, zeby nikt potem nie powiedziat, ze
sie go nie pytano. — A zwracajac sie do Andrija, moéwit: —

trzeba zeby$ wiedziat, ze kiedy$ ty wioczyt sie po Swiecie, to
my w domu nie siedzieli z zatlozonemi rekami. SkiadaliSmy grosz
na cerkiew i zebrato sie tego, co$, tak... dwiescie karbowancow...
niespetna...

Kiedy Josyp to moéwit, Andrij siegnagt reka za pazuche,
wyjat kaletke, rozwigzat ja, wydobyt z niej wezetek i nic nie
méwiac, podat go Josypowi.

— A to co? — zapytat stary.

— To moje trzy grosze...

— BOg zapta¢.. Zkadze to... znalazte$ na drodze, czy co ?

— Nie... KiedySmy przy tej cerkwi w Korczyku robili,
dziedzic za robote zaptacit.

A tymczasem i drugi wezetek wsunagt sie w rece Josypa.
Pochodzit on od Maryny, ktéra go podata, przecisngwszy sie
przez gestwine siedzgcych gospodarzy.

— 1 takze ze swojem!.. — zawotat Josyp — a zkadze
sie to wzieto'?

— A skadzeby sie wzig¢ miato, jezeli nie z miasteczka —
odpowiedziata wesoto Maryna — dzieki zydom i 2zydéwkom,
ktorzy kupowali, com ja tam od czasu do czasu nosital...

— No, no!... od przybytku, jak ten powiada, gtowa nie
holi; ale od was nie nalezalo sie... Ale, Kkiedy juz tak, to
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powiedz-ze nam, Andriju, czy to bedzie dosy¢, dwiescie karbo-
wancow ?...

— Zdaje mi sig, powinnoby by¢ dosy¢... Mam tam pokar-
bowane, co ile kosztowaé bedzie; ale nie wiem, ile to zrobi
wszystko razem... Nie zdaje mi sie jednakze, zeby wyniosto wie-

cej jak dwiescie rubli.. Malarz bedzie swéj, majster swoj, ro-
bota swoja: to tam zresztg mato co pozostanie...
— To sie obracliuje u Jakéba — przerwat Josyp — a te-

raz trzeba nam z dziedzicem pogadac... Wieciez co, panowie
gromadal.. ty Semenie, i ty tucku, i ty Kondracie, a i ty,
Andriju, przyjdzcie do mojej chaty w Niedziele, po stuzbie
Bozej, poradzimy sie pomiedzy sobg i poéjdziemy do dworu...
Dziedzic obiecat da¢ drzewo; ale wy wiecie: ,stowo panskie
grzeje!“.. Zcbaczemy co na to powie dziedziczka, ktérg nam
siromém licha dola dala... Moze bedzie chciata jakiej daniny...
kur. albo jaj... hej! baby! c6z wy na to?...

— Nu!... ta c6z! — odezwata sie z bab jedna, ta AY#asnie
co z czerepkiem po ogien przyszta — przed nig i bez tego nie
mozna ani kur, ani jaj uchowac...

— Ale, jezeli to potrzebnem sie okaze dla gromady, na
cerkiew ?

— To co innego — odezwata sie inna.

— Na cerkiew my gotowe ostatnig oddaé koszule — po-
wiedziata zndéw inna.

— My jej wszystkie jaja .bedziemy dawaty, a sobie tyle
tylko zostawimy, ile potrzeba na pisanki i kraszanki na W iel-
kanoc — powiedziata jeszcze inna.

— Takze i mowcie — rzekt Josyp — niech nie bedzie
powiedzianem, ze sami tylko zahorniccy mezczyzni na cerkiew
foza; trzeba zeby i baby czeme$ sie przystuzyty. To jak tam
0 kurach, jajach, motkach, przedziwie bedzie mowa, to wy zga-
dzacie sie na to, co za was ja i Semen i Kondrat i tucko
1 Andrij powiemy?... czy zgoda... he?...

— Zgoda! — odrzekly baby jednogtosnie.

— No, to do Niedzieli! — rzekt Josjp powstajagc —
a z Niedzieli, jak Pan Bo6g da doczekaé, bedziemy juz moze
z siekierami po Zahornickim porali sie lesie... Ty, Andriju, od-
pocznij sobie, jutro za$ albo pojutrze pokioh sie staremu Jako-
bowi, ta zréb z nim obrachunek... Badzcie zdrowil...
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Posunat stary do drzwi, a za nim, po jednemu, wyniosta
sie cala gromada, zabawiwszy u Andrija dobrg godzine, jezeli
nie diuzej — prawie od potudnia do zmierzchu. Baby odeszly,
nie zatatwiwszy interesow swoich, ktére im jako$ powypadaty
z pamieci. Jedna tylko ta, co przyszta z talkami u Maryny po-
zyczonemi, zostawita je, i to przez zapomnienie.

A na dworze deszcz padat i padal. Nie ustat i nazajutrz.
Podr6zni r.asi odpoczywali w calem znaczeniu tego wyrazu,
Andrij lezat i Sydor lezat — jeden na t6zku, drugi na tawie;
lezeli przez calg noc i przez caly ranek, a Maryna chodzita od
jednego do drugiego i dogadzata. Temu pod gtowe podiozyta,
tego okryta. Wstali tylko do jedzenia, zjedli i znéw sie poto-
zyli. Az w koncu od lezenia zbolaty ich boki, i na drugi dzien,
koto potudnia dopiero powstawali na prawde.

— Trzebaby moze do Jakéba i$¢, tata — odezwal sie
Sydor.

— Na to mamy jutro caty dzien.

— Jutro moze sie wypogodzi i Jakéba w domu nie bedzie...

Andrij, nic nie odpowiedziawszy na te stuszng uwage,
wyszedt na dwdr, a wréciwszy po chwili, rzekt:

— Nie spodziewa¢ sie pogody na jutro, cate niebo obto-
zone do kota.

Odpoczywali wiec jeszcze do wieczora, przespali noc i do-
piero na trzeci dzien przybycia swego, do Jakéba sie udali.

Wyprzedzmy ich, potrzeba bowiem abySmy wiedzieli, jakie
w dworku zaszty zmiany, od czasu, od ktérego czytelnikowi nic
0 nim, ani o jego mieszkancach nie moéwitem.

Przypominasz sobie, szanowny czytelniku, jezeli nsasz zwy-
czaj czyta¢ powies¢ od poczatku (bo ja nie mam zwyczaju tego),
ze Jakob Zahornicki miat oSm coérek. Jezeli jednakze zda sig
tobie, ze podrozni nasi zastang wszystkie oSm cérek w dworku,
to$ sie mocno omylit. Nie tylko o$miu, ale dwdéch nie zastana—
tak Zahornickipmu ludzie cérki rozchwytali. Co ktdra dorosta—
oho! — juz kto$ wziat. Najstarsza w dziewiczym stanie ledwo
szesnascie przebyla lat. Ta, ktéra po niej nastepowata, wyszia
zamagz w poétroku pozniej. Az Jakéb powiedziat:

— Basta, mospanefku, tak nie mozna... “Dziewczeta nie
majg czasu nacieszy¢ sie dziewictwem... POki, mospanenku,
siedmnastu lat nie skonczy, poéty zadnej mojej cdrki nie wydam.

T.T. Jez. T. I 8
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Jak powiedziat tak sie stato. Ale za to, jak tylko trzecia
z porzadku skonczyta siedemnascie lat, natychmiast jg uchwy-
cono, i od tego czasu jak dawniej chrzciny, tak potem wesele
musiat co rok sprawiac.

Nakoniec zostata sie sama jedna — Handzia.

Starsze jej siostry powychodzity to za ekonoméw T to za
rzemieslnikéw z pobliskich miasteczek, to za le$niczych, jedna
dostata dziedzica, ktory posiadat dusz niewiele (tylko dwie), ale
za to pola niemato. Wykierowaly sie na panie, chociaz Jakdb

nie starat sie o to. Ale, ze sie trafiali panicze — nie moznaz
bylo odpedza¢ ich; i, ze ci panicze umieli podbijaé serduszka
corek starego zoilnierza — nie moznaz bylo gwatt zadawac

dziewczetom, zmuszajac je iS¢ tam, gdzie ich serca nie ciagnety.
Z poczatku nawet, przy pierwszem weselu, obawial sie stary,
myslgc sobie: ,jak wydam starsze corki za pankoéw, to moze
zagrodze los miodszym, bo ostawie sie, bo gotowi ludzie po-
mysle¢, zem zhardziat; i jezeli nie trafig sie pankowie do mitod-
szych, a uczciwi gospodarscy synowie nie bedg $mieli odezwaé
sie onie, to bede chyba potem musiat prosi¢, zeby je kto wzigt.”
Ale ptonng byta obawa jego. Jak muchy na lep, tak surdutowi
kawalerowie zlatywali sie z okolicy do dworku Jakéba. W kazda
boza Niedziele petno byto na podwdrzu parokonnych i jedno-
konnych wézkoéw i posiodtanycli koni, a w izbach Jakébostwa—
tych ztodziei serdecznych, ktérzy wszystkich uzywajg sposobdw,
aby wykras¢ dziewczynie skarb, ktéry ona w piersi nosi. Osta-
wit sie Jakéb — to prawda — ostawit sie corkami swojemi,
ktore, jakby je kto na zakaz urobit, fadniejsze byly jedna od
drugiej. Zdarzajgz bo sie takie nadzwyczajne w Swiecie wypadki:
inny doczeka sie jednej cdrki, i to takiej, ze samemu ojcu obrzy-
dliwie patrzeé¢ na nig; Jakébowi za$ Pan Bo6g dat o$Sm, i ani
jednej brzydkiej. Ta byta rusiawa, tamta czarniawa, ta zndéw
blondynka, a kazda taka, ze patrzac na nig, to cztowiek $linke
tylko potykat, a gdy$ ja stracit z oczu, to ci w mysli stata,
a gdys$ sie spac¢ potozyt i zasngl, to sie z pewnoscig przysnita.

Ale, jakby na przekor, jakby na ukaranie Jakdba za to,
ze sie tak mocno sierdzit, gdy sie urodzita, Handzia byta naj-
fadniejsza. Na nig, jakie$ sie popatrzyt z przodu, to ci zai&z
chciato sie popatrze¢ i z boku i z tylu, a nie chciato sie oder-
wacé od niej oczu. Przyréwnywaja poeci dziewczeta do kwiatkéw:
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ona rzeczywiscie co$ kwiatkowego miata w sobie. Byta niby
z marmuru wytoczona, i owiana urokiem, ktéry przemawiat z ca-
tej jej postaci — wisiat na rézanych usteczkach, siedziat w bie-
kitnych, jak niebo, oczach: igrat na jagodach, ze$rodkowujac sie
w dotkach, ktére jej na policzkach usmiech formowat, lub roz-
biegajac sie po catem obliczu, kiedy twarz usmiechem nie jasniata.
Jasne jej wiosy, w dul.e, grube warkocze splecione i okrecone
po nad czoltem, wydawaly sie jak diadem naturalny, potyskujacy
wiasnem Swiattem, bez peret i kamieni; a jezeli za warkocz za-
btgkat sie polny kwiatek, lub barwinek z poztotka, to zdawato
sie, ze ten kwiatek tam sie urodzit, tam zakwitt i nie zwiednie
nigdy. Wzrost Handzi nie byt zbyt duzy, ale i nie maty; kibic¢
jej byta smukia i gietka.

To wszystko jednakze bylo jeszcze niczem; cata jej krasa
cielesna nie wydataby sie moze takg urocza, gdyby jej oczy,
usta, caty wyraz twarzy nie odzwierciadlaty duszy i serca. Gdy
spojrzata na ko to go,mu robito sie jako$ tak, jakby najlepszy
z aniotéw chciat mu zairze¢ do serca — tyle w jej wzroku byto
czystosci i dobroci. | nie zawodzit ten wzrok. Handzia byita
czulg, dobrg, skromng — byfa przytem marzaca, niby natchniona,
poetyczna, jak kazda zresztg dziewczyna, ktérej umyst wykotysat
sie przy pieSniach i kazkach ludu naszego.

Byto jej szesnascie lat, i Jakéb powiedziat:

— Dla Handzi zrobie wyjatek. Jej nie wydam, az skonczy
lat o$mnascie.

Moéwit tak stary dlatego, ze chciat wybraé¢, wyprdbowaé
jej przysziego; albo raczej chciat, aby ona sama rozpatrzyta sie
dobrze w licznych pretendentach, ktdrzy sie o jej reke zgtaszali.
Starato sie 0 nig oSmiu czy dziesieciu na raz: stolarz z Huma-
nia, ktory swiezo z czeladnika wyszedt na majstra; rymarz az
z Berdyczowa, ktéry mimojazdem zajrzat jg w Zahornikach;
dwoéch pisarzéw prowentowych i jeden ekonomiczny, ktérzy dla
niej ogromnie exfensowali na pomady i ambry, i odgrazali sie
jeden na drugiego; dwdéch miodych ekonomoéw, ktérzy niemito-
siernie drwili z pisarzow; jeden szlachcic zagonowy, ktéory miat
swojg wihasng chate i kawat pola, i pare jeszcze innych. Jakdb
i Jakébowa byli za ostatnim: byt to bowiem parobek, ktéremu
nic zarzuci¢ nie bylo mozna — mitody, przystojny, pracowity?
zamozny, syn uczciwych rodzicow, ktorzy jeszcze zyli i jego

8*
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tylko mieli jednego. Niewiadomo byto, za kim byla Handzia.
Kiedy jg matka od niechcenia pytata:

— Ktorenze sie tobie z tych kawaleréw podoba?

Handzia krasniata i odpowiadala:

— Zaden, mamo serce...

— Ale przecie;... przeciez jeden z nich jest tadniejszy
i lepszy od wszystkich?
— Mnie sie jeszcze oSmnascie nie skonczyto lat: — tem

zbywata zapytania matczyne.

JakébOwa dziwita sie, ze serduszko Handzi tak dtugo
milczy: doSwiadczenie bowiem, na starszych coérkach zrobione,
nauczyto jag, ze serca dziewczece przemawiajg zwykle przed
szesnastu laty..

Stary Zahornicki, ktory, powiedzmy nawiasowro, dobrze sie
podstarzal, kochat tego swego mizynka calag potega ojcowskiego
przywigzania. Nie moznaz-bo byto nie kocha¢ jejl... A kiedy mu
zona zdawata sprawe z jej usposobien sercowych, powiadat:

— To dobrze... to mi, mospanenku, dziewka rozumnal...
szkoda, ze sie chiopcem nie urodzita...

Kiedy Andrij z Sydorem do Jako6ba przyszli, zastali u niego
samych swoich, to jest, z kawaleréw nie byto zadnego. Dzien
powszedni nie pozwalat im na odrywanie sie od roboty dla za-
lecanek, ktérych cel w odlegtej ukazywat sie przysztosci, nie
przedstawiajac sie¢ wcale wyraZnie, pomimo ze o wyrazno$¢ kaz-
demu chodzito. Rymarz , naprzyklad, dojezdzajacy z Berdyczowa,
poswiecajac czas a z czasem i zarobki, z go6ry chciat wiedzie¢,
czego sie trzymaé, stanowczo wiec Jakobowi oSwiadczyt:

— Panie ojcze, albo mi dajcie dziewke waszg, albo niech
ja nie otracam sie daremnie.

Na co mu Jakéb rdéwniez stanowczo odpowiedziat:

— Czekaj, mospanenku, dwa jeszcze lata... Zobaczymy!...

Stolarz humanski, wiedzac, ze o dwa lata chodzi, i ze nic
postanowienia Jakoba nie zmieni, a nie mogac wytrzymac, zeby
cho¢ raz na tydzien na Handzie nie popatrzeé, co soboty wyru.
szat z Humania, stawat w Zahornikach nad rankiem, bawit
dzienn catly i odjezdzat wieczorem. Tracit wiec tylko jeden dzien—
poniedziatek, w ktorym odsypiat dwie bezsenne nocy. Tak jednak
hyt rozkochany, ze przed nikim, nawet przed sobg samym, na
to sie nie uskarzat. Innym za$, paniczcom — zwykle jak pani-
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czom — fatwiej bylo dojezdzaé, bez narazania sie na strate
czasu; a zagonowy szlachcic, mieszkajacy w sgsiedniej wiosce,
trzymajac sie odmiennej taktyki, nie w Niedziele, ale w ciggu
tygodnia, wieczorkiem, po dwa albo trzy razy zaglgdat do dworku,
nie chcac sie sna¢ z perfumowanymi i pomadowanymi spotykac
rywalami, ktérzy nawet na stolarza patrzyli sie krzywo, chociaz
ten byt rezolutny i nie pozwalat sobie w kasze dmuchac.

Andrij z Sydorem, jakiem rzekl wyzej, nie zastali nikogo
obcego. Jakéb siedziat na stotku przy stole i marudzit, bo go
niepogoda gniewata; Jakébowa przedta i nie odzywala sie na
mezowskie gderanie, do ktérego przywykta; Handzia w sieniach
kurom jes¢ dawata.

Sydor~ustroit sie jak na Swieto. Pomimo btota nowe wzul
buty, odsmarowane $wiezo dziegciem , dlatego, ze sie zeschly
przez czas jego nieobecnosci, — wzigt na siebie nowg z kaptu-
rem S$wite, z pod ktérej, na piersi, wygladata biata, drobna na
szyi i pazusze pieknie merezona koszula, zawigzana czerwong za-
Scizkg, — Swite podwigzat czerwonym pasem, a na teb wiozyt
wysoka, nowg czapke i przechylit ja na bakier nieco...

— Czemuze$ sie ubrat jak na praznik, Sydorze? — pytata
go matka.

— Tak sobie — odpart Sydor, i nie $miat Marynie w oczy
spojrzec.

— Moze tobie w serdenko Jakobowa zapadia dziewka?..

— Ne dla psa kowbasa, ne dla kota sato — rzekt Andrij
w sposobie uwagi i przestrogi — ona na pankéw patrzy, na
sirome-muzyka ani spojrzy... G-tupiby byt Sydor, gdyby durzyt
sie naproézno.

Uwagi te, zrobione od niechcenia, ale z nader praktycznego
stanowiska, nie w smak poszty Sydorowi; jednakze nie rozebrat
sie. Po blocie i deszczu poszedt w nowych butach, w nowej
Swicie i w nowej czapce, i im bardziej zblizat si¢ do dworku
pod cerkwig, teip mina jego stawata sie zuchwalszg. Ale spo
korniata raptem na progu, gdy oko w oko spotkat si¢ z Handzig

— Poméz-Boze — powiedziat jej Andrij.

— Pomo6z-Boze — powtdrzyt Sydor.

— Daj wam Boze zdrowie — odpowiedzialo dziewcze im
obydwDm i uSmiechneta sie do jednego i drugiego.

— Tato w domu ?
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— W domu — odrzekta Handzia, i poczeta wotac: ciurrr
ciurrrl... — na kury, ktére sptoszone pojawieniem sie na progu
dwoch ludzi, odbiegly byty jadta.

Andrij wszedt do S$wietlicy, a Sydor przyzostat sig, i
siegngwszy reka do kieszeni, wydobyt medalionik, zmieszat sie,,
jakby co ztego zbroit, zblizyt sie do Handzi i podajac go jej,
powiedziat:

— Ot tobie, Handziu, z Kijowa gosciniec...

Dziewcze wzieto medalionik i zaptonito sie, jak dojrzata
wisnia totowa. Ledwo dostyszane: ,dziekuje™ w3ptyneto z ust
jej. Lecz Sydor moze i nie styszat tego, bo jak tylko ulokowat
medalionik w reku Handzi, natychmiast odwrdcit sie¢ i spiesznie-
wszedt do Swietlicy.

Teraz moge otwarcie powiedzie¢ czytelnikowi, ze serce bo-
haterki naszej nie byto jeszcze przez nikogo zajetem. Napet-
niata je mito$¢, albo raczej pragnienie mitosci, silne ale jeszcze
nie nazwane, nie zeSrodkowane na jaki$ wyrazny przedmiot. Cze-
piato sie jej serce czego$, ale samo jeszcze nie wiedziato czego;,
wlokfo ja gdzie$, ale niewiadomo gdzie. Swiat marzen — sze-
roki, bezgraniczny — rozwijal sie przed jej dziewicza wyobrazZnig;
lecz na tym S$wiecie, jak na wschodnich obrazach, byto duzo
barw, $wiatta, kwiatéw, pojawialy sie nawet ptaszki jakie$
0 ztotych i srebrnych pidérkach, czubate kureczki, gotebie tur-
koty; nie pojawita sie jeszcze zywa ludzka postaé. Niekiedy,
gdy Handzia potozy sie wieczorem, zamknie oczy i zanurzy twarz
w poduszke, to przed jej oczami przesuwajg sie naprzod gwiazdki,
potem storica i ksiezyce otoczone czerwonemi lub pomaranczo-
Avemi kregami, ktdre, rozbiwszy sie¢ na drobne a rézne kolory,
poczynajg tanczy¢, migac sie, przebiegaé, z razu w kolo, na-
stepnie ku s$rodkowi, potem od $rodka do krajow kota... | raptem
wszystko staje, kolory bledng, nikng, a z po za nich wychyla sie
posta¢ jakas$, ktéra zblizka wydaje sie straszydiem, ale oddala,
sie, oddalajac sie przybiera ksztatty coraz wyrazniejsze, pieknieje —
1 gdzies — daleko staje sie $liczna, cudna, archanielska... i takg
jakas, jakby jej na czole bylo napisano: krdlewicz, 6w konieczny
bohater wszystkich bajek ludowych. WoéwTzas Handzia odwraca
twarz do Sciany i stara sie nie mysle¢ o krélewiczu, ale nk-
prézno... Mysli o nim péty, poki rie zasnie, a gdy zasnie, to*
nieraz senne mary tworzg jej rozliczne obrazy, w ktérych zjawia
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sie niekiedy i ten krélewicz. Na jawie jednakze nie przychodzit
on jej na mysl, bo Handzia doskonale wiedziata, ze to co sie
rozpowiada w bajkach, jezeli i byto kiedy na s$wiecie, to byto tak
dawno, tak dawno, ze od czasu owego wszystko sie zmienito —
i Swiat i ludzie i krolewicze.

Odebrawszy jednakze obrazek z rgk Sydora, zrobito sie jej
tak, pierwszy raz w zyciu w bialy dzien, jak kiedy z zamknie-
temi oczami patrzy sie na krélewicza. Dlaczego to jej tak zro-
bito sie, o tem nie wiedziata ona; tem bardziej nie wiem i ja.

Znata Handzia Sydora od dziecifstwa, razem prawie wy-
chowata sie z nim, widywata go niemal kazdego dnia, postrze-
gata nawet i to, Zze on na nig innem, jak na wszystkie zahor-
nickie dziewczeta, spoglada okiem; ale byta dla niego, jak dla
wszystkich parobkéw i kawalerow — u$miechajgcq sie i obojetna.

Teraz, stojac z tym obrazkiem w reku przed gromada kur.
dziobigcych rozsypane ziarno, poczuta, ze jak spotka sie oko
w oko z okiem Sydora, to — moze nie bedzie juz w stanie
usmiechngc sie.

Dziwnez bo sg te dziewczeta w chwilach, kiedy ich serca
poczynajg drze¢ pragnieniem kochania i szuka¢ najpierwszego
kochanka... Zawsze jaki$ wypadek go sprowadzi. Jedno jakie$
nic staje sie samotrzaskiem, ktory ztapie serduszko znienacka —
i bywaj zdrowia dziewicza swobodo !... juz cie w sto koni nie do-
goni... Jezeli ten najpierwszy two6j wybrany nie zmarnuje twego
uczucia, to go obdarzysz takim skarbem, ojakim nie $nit Harun-al-
Easzyd. Ale to rzadko sie trafia, aby tak od razu serce z sercem
sie porozumiato. Jak sprowadza je tak i rozprowadza — przy-
padek. Dziewcze sie odczaruje, przeboli, przewatpi, na ostatku
zwatpi i staje sie zwykig dziewka, ogladajacg sie na wszystkie
strony za mezem. Z takich wszakze dziewek niezte, a czasem
i wcale dobre wychodza zony, ale — to inna materja, ktérg za-
czepitem wcale niepotrzebnie.

Handzia sitata w sieniach i wlepita wzrok w kury. Kury
dziobaty i wydziobaty wszystko ziarno; dwa miode kogutki po-
czubity sie przy tej okazji; ona miala zwyczaj rozbraniaé i na-
pomina¢ w takim razie ktotnikéw; w tym jednakze razie patrzata
na nich, jakby nie widziata zapalczywosci, z jakg jeden srozyt
sie i rzucal na drugiego. Najezyly sie im piéra na kartach,
oczy krwig zabiegly, odstepywaty od siebie dla nabrania pedu,
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przyskakiwaty ku sobie, walczyly dziobami, skrzydtami i pazu-
rami, a Handzia patrzyta si¢ na to wszystko, i zdawato sie, ze
oko jej méwi: ,bijcie sie d.... niecli sie Swiat poleruje™... Kury
jedne po drugiej porozchodzity sie, pogdakujac, podjadiszy sobie;
koguty zakonczyly walke tem, z3 jeden przed drugim uciekt,—
a ona wcigz jeszcze stata... O czemze myslata?... — najpewniej
0 niczem: bo w mitosci to tak: kochania jest duzo, dumania —
jeszcze wiecej, ale sensu w tem wszystkiem za trzy grosze nie
dopytasz sie.

Dlatego tez to mitos¢ napada na nas w miodych latach,
pézniej nieco jak ospa, kur i szkarlatyna, i bardzo stusznie na-
zywa sie choroba, ktdra przeby¢ nalezy za miodu; bo jezeli
w miodosci wykpisz sie od niej, a ztapie cie w podesztym wieku—
to$ zgingt. Mowie o mitosci prawdziwej, o tej, ktorg okreslali,
okreslali i dotychczas nie okreslili, ani poeci, ani filozofowie,
ani nikt. Bo jest i inna mito$¢, cdrka zbytkéow i prdzniactwa,
fatszywa, brudna, zarazliwa, ktdra czasem okrywa sie pozorem
prawdziwej, ze nie odréznisz jednej od drugiej, i zamieniona
w roznamietniony naldg, jak pijanstwo lub gra w karty, prze-
radza sie w gwaltownos$¢. Tej ostatniej ulegajg i miodzi i starzy,
wielcy i mali, i obdarzajg $wiat obrzydliwosciami, do$¢ spo-
wszedniatemi w naszym wieku, niemniej jednak przeto potepienia
godnemi.

Ale wrd¢my do bohaterki naszej. Me mogta ona, pogra-
zywszy7 sie w zadume, skamienie¢ av sieniach, jak zona Lota.
Musiato zadumanie skonhczy¢ sie, badz samo przez sie, badz
przerwane czeme$ pochodzacem z zewnatrz, np. wotaniem ojca,
matki, lub czj™jeme$ przybyciem. Zadumanie Handzi skonczyto
sie samo; nikt jej nie zawotat, nikt nie przybyt, a pomimo to
ruszyta sie ona z miejsca i weszta do izby piekamianej, w Kktorej
przed ogniskiem stat garnek z gotujgcym sie powoli kapus$nia-
kiem. Handzia poprawita ognisko i garnek, i wzigwszy garsc
soli wrzucita ja do kapusniaku; zakrecita sie po izbie, wode
z konewki, przeznaczona do picia, wylata do cebrzyka z pomy-
jami, nabrala gar$¢ soli i zndéw jg wrzucita do kapusniaku;
stangwszy przed piecem, wpatrzyta sie w ptomien, ktéry uciekat
do komina, przesuwajgc sie pochyto pod owalnem sklepieniem
pieca, postata, westchneta i, wzigwszy gars¢ soli, jeszcze raz jg
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wrzucita do kapusniaku i zamieszata warzechg. Wtem styszec
sie dato wotanie matki:

— Handziu!... Handziul...

— Stucham!... — odezwata si¢ dziewczyna, rzuciwszy sie
niby oparzona.

— A posolita$ ty kapusniak ?

— Ot, jeszcze niel...

— Posoél ze go, bo¢ musiat juz kipieé!...

— Zaraz, zaraz!.. — i czwarta gars¢ soli wpadia do
garnka.

Po tym drobnym na pozdér wypadku, sadzi¢ moze czytel-
nik o usposobieniu umystu Handzi, szczeg6lnie jezeli dodam, ze
takie solenie nigdy sie jej przedtem nie przytrafialo. Tego za$,
ze kapnsniaku owego nawet pies jes¢ nie chciat, nie mam po-
trzeby dodawac¢; ale nie zaszkodzi wspomnie¢, ze kiedy Jakéb
rozgniewat sie, Handzia ttumaczyta sie:

— Nie wiem co to sie stato; bo ja jedne, tylko, i to nie-
wielkg garsteczke soli wsypatam.

A tymczasem, kiedy Handzia gospodarowata w piekarni,
w $wietlicy odbywaly sie rachunki. Andrij czytat z laski, a Ja-
kéb zapisywat i dodawat, Sydor za$ siedziat jak malowany, —
zapytat sie go ojciec o co$, o czem zapomniat, ale i on takze
zapomniat. Koniec koricem, po dwéch a moze i trzech godzinach
pracy, Jakob przeczytat Andrijowi sume o0g6lng, ktoéra wyno-
sita: sto sze$édziesigt i trzy ruble, cztery zlote i groszy dwa-
dziescia.

— A wielez nie niedostaje do dwustu karbowancow? —
zapytat Andrij.

Jakéb, nic nie mdwiac, poprawit okulary na nosie, pocisnat
piérem o czarng wate, ktéra w wyszczerbionej filizance, repre-
zentujgcej katamarz, reprezentowata atrament, znajdujacy sie
zwykle w stanie suchym, i za kazda potrzeba odwilzany Kilka
kroplami wody?, napisat cyfre 200, podpisat pod nig 163—4—20.
od dwiestu pozyczyt 1, i, wykonawszy wedle prawidet, odcia-
ganie, powiedziat:

— TrzydzieSci sze$¢ karbowancow i ztotych dwa... Oto
masz, mospanenku, wszystko, czego$ chciat.

Andrij podzigkowat, pokionit sie i zabierat do wyjscia.

— Zostan, mospanenku — rzekt Jakdéb — na dworze kisnie
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i kisnie... c6z bedziesz robit ?... czego sie spieszysz ?... Zostan..,
zjemy, co Pan Bdg dat, i rozpowiesz mi o mandrdwce swojej;,
bo to wiesz i ja mandrowatem za miodu... i na staro$¢ pozostata,
mospanenku, ciekawos¢: a jak tam ?... a co tam ?... Cztek i samby
rozpowiadat, co widziat i styszat w miodosci, ale niema komu...
Pan B6g syndw nie dat.. Eh!.. Zostan, Andriju...

Andrij nie dat sie prosi¢ dtugo; usiadt na tapczanie, obok
niego Sydor, i wszczeta sie gawedka, ktérg przerwat objad,
a przy objedzie wystgpit 6w nieszczesliwy kapusniak, ktéry ze-
psut humor Jakdébowi i wprowadzit go na tor gderania na wszy-
stkich i na wszystko, wyjmujac tylko gosci.

— Czy jg kto zaswatat, tak ze ja o tem nie wiem, czy

ona sie rozkochatal.. — mowit Jakéb w gniewie.
Handzia oblata sie na to krwawym rumieficem, tak, ze
krew ledwo policzkami i uszami jej nie trysta, a Sydor oczy

spuscit. Gdyby w tej chwili kto popatrzyt na Handzie i Sydora,
z boku a uwaznie, to poznaiby, ze winni oni oboje, z oczu ich
bowiem wyraznie patrzato: poczuwanie sie do winy.

— Ale, w kimzeby, mospaneriku, rozkochata si¢ tak
nagle?... — ciaggnat Jakob, postanowiwszy wygadac sie przynaj-
mniej za swoje, byle jako$ zemsci¢ sie za kupusniak — czy nie
w tym pisarzu, co tadanem pachnie, a czupryne sobie gtadzi na
tbie tak, jakby mu jg krowa lizata?... Niczego chtopiec, mospa-
neriku,... wiercipietal... Hel!...

Handzia, gdyby mogta , bytaby sie pod ziemie schowata,
a Sydorowi tak jej zal sie zrobito, ale tak zal, ze az mu sie
serce, jak to powiadajg, rozptywrto. Radby byt przyjaé jej wine
na siebie, ale nie bylo sposobu. A Jakéb coraz bardziej doku-
czat. Wspomniat wszystkich, jednego po drugim, kawaleréw, wy-
jawszy szlachcica czynszowego, i kazdemu przypigt tatke jakas.
Handzia zkrasniata jak mak, jak piwonja , 1siedziata jak na
szpilkach, w koncu tzy bryznetly jej z oczu, wstata i do piekarni
odeszta.

Jakob zamilkt — sna¢ zaspokoit zemste, i pomilczawszy
przez chwile, zaczepit Andrija o mandrowke.

— No i c6z, jakzeScie tam do Kijowa przyszli?...

I rozmowa weszta na tor dawniejszy.

Sydor nie dlugo w goscinie pozostawatl po objedzie: wzigt
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czapke i wysunat sie do sieni, pozegnawszy Jako6ba, a sktadajac
sie tem, ze mu do matki spieszno.

W sieniach jako$ zabtgdzit, chociaz namyslat sie. Nie ku
tym drzwiom co na podwdrze, lecz ku tym co do piekarni pro-
wadzity, skierowat sie; a ze byly otwarte, wiec stangwszy na
progu, wpatrzyt sie w placzacg jeszcze przy piecu Handzie.

— Nie pfacz, Handziu... — odezwat sie po chwili patrze-
nia i milczenia.

Handzia lewg rekg oczy zakryta, prawg ujeta sie za gzyms
od komina.

— Nie ptacz, Handziu... — powto6rzyt Sydor — i czeg6z
ptaczesz?
— Jak mnie nie ptaka¢ — odparta — kiedy mnie tatko

tak sponiewieralil..

— To i c6z z tego!.. Oni pewno nie w ztej moéwili my-
$li ;... at... zeby tylko dokuczyé... zwyczajnie starzy.. Rozgnie-
wali sie za kapusniak:... bo tez, co prawda, byt stony... bodaj
jego !... Wszak ty pewmho z tych paniczéw nie kochasz zadnego?... —
dodat wTkoncu gtosem nie bardzo pewnym, nieco ciszej i niby
zajekujac sie.

— A, ktoby tam ich kochat!— odrzekta Handzia, uspa-
kajajgc sie stopniowo i odejmujac reke od oczu — jeszcze col..

Sydor zamilkt, westchnat i po chwili milczenia chrzaknat,,
a odchrzgkngwszy znowu mowi¢ zaczat:

— A jakby ja tobie co$ powiedziat, Handziul.

— Co0z takiego ?...

— At, nic... jak patrze na ciebie, to jakbym patrzyt na te
gwiazde, co najjasniej Swieci na niebie...

— Et, niewiedzie¢ co! — odpowiedziala Handzia na ten
komplement.

Lecz spojrzata na Sydora suchemi juz oczami i, podnidstszy
je nieco do gory, zawiesita na kominie, w ktérym poczeta pal-
cem dtuba¢. jW przelotnem jej spojrzeniu byto co$ takiego , co
jakby pytato sie naszego parobka: czyz nic nie powiesz innego?

Zrozumiat Sydor to nieme zapytanie. O'! bo nic podobno
niema domyslniejszego, jak kochanek przy kochance.. Tak jak
nic niema niedomys$lniejszego, jak kochanek i kochanka przy
obcych ludziach, odosobnieni jedno od drugiego.

— A jakby ja jeszcze powiedziat coS$!...
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— Mow!... — cichym gtosem szepneta dziewczyna.

Trzeba wiedzie¢, ze cichy gtos, to dobry znak w razach
podobnych.

— Jak patrze na ciebie, to z mojem sercem niewiedzie¢
co sie dzieje:... tiocha jak nawidzone i jak $nieg na wiosne
topnieje.

Handzia nic nie odpowiedziata, tylko kiwneta gtowka
i ruszyta usteczkami, tak jakby za bajbardzo miata serce Sy-
dorowe.

— Handziu!.. ty nie wiesz o tem, a ja ciebie kocham, jak
moje zycie, wiecej jak moje zycie... — rzekt Sydor znizonym
gtosem, podchodzac ku niej i biorgc jg za reke.

Dziewcze nic nie mowito. Nie wydarta jednakze reki Sy-
dorowi, ale i nie patrzyta sie¢ na niego.

— Handziu, sercel... — gtos Sydora drzat, a z gtosem
drzaty pod nim i nogi i w gebie zrobito mu sie sucho.

— Czyz mi nie odpowiesz nic?... nawet ani popatrzysz
sie na mnie?

Dziewczyna ani odpowiadata, ani patrzata sie.

— Dobrze chyba ludzie méwia — rzekt Sydor, puszczajac
reke Handzi — ze ona na pankéw patrzy; na sirome-muzyka
ani spojrzy... To juz ja chyba..

— O!... — przerwala mu Handzia nagle, spojrzawszy na
niego okiem, w ktérem dobry znawca na takich rzeczach doj-
rzatby wyraz mitosci i trwogi — ktoz-to to moéwil. . to nie-
prawda!...

— Nieprawda?... — zapytat Sydor.

— Nie...

— Pob6z sie...

— Jej-Bohu, nie!...

— Jej-Bohu: wielkie stowo! — rzekl Sydor, biorgc ja
znow za reke; a patrzac jej w oczy z przymileniem, z takiem
jak kiedy — (ot! — nie klei mi sie pordéwnaniej, dodal —

a mniez... czy nie mozna pokocha¢ ciebie?...

Handzia odpowiedziata: ,,mozna;“ ale Sydor pewno tego
nie styszat: bo raz — nadzwyczajnie cicho wymowita, a powtére—
w tej chwili, kiedy jej usta sktadaty sie do odpowiedzi, drzwi '
od Swietlicy rypnety i Sydor skoczyt, jak oparzony; pochwycit
za kuflik i poczat szuka¢ po izbie wody, ktorej rzeczywiscie
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bardzo potrzebowal, Wchodzgca do izby Jak6bowa ujrzata go
pijacego z kuflika; Handzia zatrudniong byta przy piecu odgar-
tywaniem popiotu.

— Daj wam, Boze, zdrowie.. — rzekt SyTor wypiwszy
i wychodzagc — alez palito pod sercem I.
— IdZz z Bogiem — odrzekta Jakoébowa — nie dziwota

ze palito, bo tez ten kapusniak by, co prawda, taki stony, ze
wiadro wody trzeba chyba wypi¢, zeby sdl ugasic...

Sydor wyszedt, wiozyt czapke na bakier i ruszyt wprost
przed siebie, $rodkiem drogi, po btocie, przez katuze, nie pomnac
ani na nowe buty, ktére niekiedy chowaly sie z cholewami na
rzadkiem, ani na $wite, ktora bryzgi opadalty. Tak mu sie zro-
bito, jakby ogromny jaki skarb znalazt i stat sie od razu od
najwiekszych bogaczéw bogatszym.

Swidrowatoz bo mu to kochanie w sercu od dawna. Nieraz
zbierat sie wyzna¢ je , ale nie umiat poradzi¢ sobie. Zdawato™
mu sie, zanim wyszedt na wedrowke, ze jezeliby powiedziat
Handzi: ,,kocham,u to nicby jej nie powiedziat jeszcze.

VII.

Powiadajg u nas, ze wr sobote, zeby niebo jak zakrytem
byto chmurami, musi storice cho¢ na chwilke pokaza¢ sie i za-
Swieci¢, dlatego ze sobota, to dzien Matki Boskiej. Lud w to
wierzy, i naprozno perswadowatby$ chtopu, ze tak nie jest.
A powiesz mu ze$ obserwowat i nie widziat storica, to odpowie,,
ze musiato btysng¢ wtenczas, kiedy$ sie obejrzat lub w inng
patrzat strone.

Pierwsza sobota po powrocie wedrowicdw naszych byla po-
lwierdzeniem,tej wiary ludowej. Do potudnia byto jeszcze pochmurno
na dworze, a z potudnia chmury poczelty sie rwaé na szmaty,
rozchodzié¢, podniosty si¢ nad zachodnig strong nieba, i z po za
nich wytoczyto sie stohice, na przeciwlegtej za$ stronie widno-
kregu malowanym tukiem wystgpita tecza. Jedno i drugie znikto
wkrotce: tecza bladia, zbladta i rozeszta si¢ w powietrzu,,
storice zaszto; lecz na drugi dzien wstato i wyszio na czyste,.
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gtadkie, jasne niebo, na ktdrem walesata sieTz razu jedna tylko
biatawa chmurka, ktéra rozwiata sie i znikla. Niedziela tedy
byta pogodng zupetnie.

Wczesnym rankiem na dzwonnicy odezwaly sie dzwony
i dzwonki — wietkie, Srednie i mate — pierwsze huczaty grubo
i powaznie, napetniajgc powietrze przecigglem drzeniem, ostat-
nie cienkim i krotkim gtosem, siekaning jeczenia, szczebiotatly
jak ptaszeta, sypaly grad metalowych tondw. Lud zciggat sie
do cerkwi liczniej jak zwykle. Starzy i miodsi gospodarze,
baby i motodyce, parobcy, dziewczeta i dzieci napetnili sobag
cerkiewke, jak na Wielkanoc. Ksigdz stangt do stuzby Bozej;
diaki i diaczki, pomiedzy ktérymi znajdywat i Jakdéb, zajeli
klyros; — $piewali i modlili sie. Gromada Zahornicka modlita
sie goragco, a przed ikonami co chwila kto$ przylepit z6ttg wos-
kowg Swieczke. Modlono sie, zegnano zegnano i bito pokiony,
i to wszystko bylo dziekczynieniem za szcze$liwy i pomysiny
powr6t Andrija. Sprawa gromadzka dobry brala obrét, wiec
dziekowano za to Panu Bogu i proszono Go, aby nie przestawat
udziela¢ pomocy swojej. A gdyby kto kazdego chiopa z osobna
zapytal, za co dziekowat i o co prosit, toby moze nie potrafit
wytlumaczy¢ sie jasno. Pociagneto go serce i poszedt do
cerkwi:— ukorzyt sie przed Bogiem, westchnat do Niego, posta-
wit $wieczke Matce Boskiej, S-temu Mikotajowi, S-temu liii,
i poczut jakowe$ wewnetrzne zadowolenie, z ktorego sprawy
zdacby nie potrafit. Tak to zwykle bywa z niepiSmiennym na-
rodem.... PiSmienny cztowiek wytlumaczy sie jasno i gtadko, a
nie gtadko zrobi; niepiSmienny za$, jezeli co powie, to czesto
ni w pie¢ ni w dziewie¢, a niekiedy zupeinie nie to co chciat
powiedzie¢ — a zrobi¢ uda mu sie nie zawsze Zie. Bo jest ro-
zum, ktérym Stworca sposobem intuicyjnym obdarza kazdego
cztowieka: osSwiata za$ ksigzkowa jest tylko ociosaniem, oheblo-
waniem i wypoliturowaniem tego pierwotnego rozumu. | jak
czesto (wzigwszy np. stét na porbéwnanie) stét prosty bywa
mochiejszym i lepszym od filigranowego, tak tez i rozum chtopski
bywa niekiedy zdrowszym od ogtadzonego. | bywa jeszcze nawet
tak, ze 6w rozum ogtadzony, taki nam sprawia zawrét w gto-
wach, ze nie umiemy oceni¢ rzeczywistej wartosci chiopskiego...
Mowie to ja sposobem nawiasowym, dlatego, ze mi to przypty-
neto do pidra, ale nie dlatego, aby miato wchodzi¢, jako ko-
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nieczne pojasnienie, do niniejszej powiesci. Przeciwnie: nawet
przerwatem sobie watek, do ktérego wréci¢ nalezy.

Owoz modlili sie Zahorniczanie, wymodlili sie i rozeszli
wszyscy, wyjawszy ksiedza, patamarza, Jakoéba, Josypa i catej
gromadzkiej deputacji, majacej uda¢ sie do dworu, ale chcacej
pierwej rozpatrzy¢ sie dobrze w starej cerkiewce. Gdy wiec
cerkiew zrobita sie pusta, obeszli ja wewnatrz i zewnatrz, za-
gladajagc do wszystkich katéw. Wszystko sie w niej walito,
rozpadato. Na nadgnitej podiodze i $cianach znaé¢ byto Slady
deszczu, ktory siat sie i lat przez dach; stupy byly poprdéchniate,
rownie jak belki i podwaliny.

— Jak to trzyma sie ?..— rzekt Andrij, Sciskajgc ramio-
nami.

— Cudem Boskim... — odpart Josyp.

— To prawda...

I obejrzawszy wszystko, deputowani udali sie do Josypa,
«dla zabrania kury, koguta, dwénastu jaj i kotacza z najbielszej
jaka mozna byto znalez¢, pszennej maki upieczonego, aby nie
stang¢ z gotemi przed dziedzicem rekami. A opatrzywszy sig
w te podarki, bez ktérych chiop nasz, majgc jakowg$ prosbe,
nie idzie do dworu, poszli powoli, powaznie, puszczajac przodem
Josypa. Wszediszy na dziedziniec, we wrotach pozdejmowali
czapki i staneli w ganku, uszykowawszy sie podiug wieku:
Josyp na czele, za nim Semen i tuc¢ko, a Kondrat i Andrij,
jako najmiodsi — z tytu. Pierwsi trzej byli siwobrodymi star-
cami. Josyp, oparty obiema rekami na kiju i pochylony nieco
na przéd, wygladat tak, ze dziedziczka Korczyka, gdyby go uj-
rzata, pewnie postawitaby go w swojej pracowni i kazata mu
pozowaé, dla zrobienia zeh obrazu patrijarchy ludéw pierwotnych.

Stali oni w ganku i czekali; i czekaliby moze Bdg wie
jak dtugo, gdyby przypadkiem, a moze i nie przypadkiem, nie
wyszta panna Karolina. Za ukazaniem sie jej poktonili sie
wszyscy, Josy$ za$ podszedt ku niej i pocatowat jg w reke.

— Jak sie .macie, starenki ?...— powiedziata panienka.

— A, pannuncio zwykle jak starenkil.... placze sie noga-
mi, poki Bog do siebie nie zawota.. A czy mozna widzie¢ sie
Z panem ?...

— Czemu nie ?... macie interes jaki ?

— Mamy, pannuncio, mamy, i bardzo wielki.
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— Poczekajciez chwilke .... ja was zaraz zawotam...

Zawrdcita sie panna Karolina i po chwili wyszta i kiwneta
paluszkiem na gospodarzy, ktdrzy na ten znak posuneli jeden
za drugim do sieni, a z sieni do sali jadalnej i wszediszy tam,
uszykowali sie przy drziach w takim samym jak na ganku po-
rzadku, i wszyscy razem pochylili sie ku ziemi gtebokim pokio-
nem. W sali ujrzeli sie posrod sedziego i sedziny. Sedzia
siedziat w glebi, przy stole, na krzesle, i krecit w reku taba-
kierke, sedzina chodzita po pokoju, ustrojona po niedzielnemu,
w lokach, w czepku z kokardami i w jedwabnej sukni. Po od-
daniu uklonu, Josyp podszedt do stotu i ztozylt na nim kotacz
i jaja, a Semen i tucko, z ktorych jeden kure, drugi kaptona
trzymat w reku, pokazali kure i kaptona i scisneli je tak, aby
wydaty krzyk, dla tego zeby i na te podarki, ktérych nie wy-
padato na stole sktada¢, zwroci¢ uwage panstwa. Wszystko to
odbyto sie w milczeniu. Josyp, powréciwszy na swoje miegjsce,,
stangt, opart sie na lasce i gtowe pochylit.

— Co6z powiecie ? ... — zapytal sedzia.

Sedzina zatrzymata sie, popatrzyta na deputowanych gro-
madzkich, jakby ich tylko co zobaczyta i usiadta na sofie, na
ktorej siedziata panna Karolina.

— Prosze mitoSciwego pana i pani — odpart Josyp, kiania-
jac sie raz jeszcze — my przyszliSmy od gromady pokioni¢ sie
wam o te drzewo, ktére mitoSciwy pan obiecat nam na cerkiew...

Sedzia poczat predzej tabakierke obracad.

— Jakie drzewo ?... — zapytata sedzina.

— Bo to, mitosciwa pani — odrzekt Josyp — gromada chce,
przy pomocy Boskiej i za pozwoleniem waszem, nowg cerkiew
pobudowac.

— 1 ¢c6z z tego l.

— PrzyszliSmy wiec prosi¢ najpokorniej o drzewo .. —
ciggnat Josyp.

— O jakie drzewo ?

— Ta ze na cerkiew.... prosze pani — rzekt Josyp, zaje-
kajac sie, gdyz poznat, ze te zapytania nie sg dobra wr6zbg —
Mitosciwy pan obiecat z taski swojej, kiedysmy przychodzili
jeszcze przed kosowica...

Sedzia jeszcze szybciej obracat tabakierke, a Karolka po-
patrzyta na ojca wzrokiem wyrazajgcym obawe.
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— Alescie wy wida¢ zapomnieli o tem — rzekta sedzina —
ze Zahorniki, to nie zarwanska ulica, na ktérej kazdemu mozna
wzigé, co sie komu podoba.

— Pani, serce ... taz my prosimy i klaniamy sie — i wszyscy
pieciu pochylili sie do samej ziemi.

— O wy prosi¢ umiecie, jak czego potrzebujecie; a jak
wam kaze sie co zrobi¢, to robicie niby za napas¢... — odparia
sedzina, spogladajac na meza zupetnie innym jak panna Karo-
lina wzrokiem.

Josyp ostupiat na te stowa. W przykrem bo postawity go
one potozeniu. Przyznaé sig, ze gromada robi jak za napasé
znaczyto, uznawa¢ naprzod powod odmowy; powiedzie¢, ze robi
dobrze, znaczylo, zadawa¢ klamstwo dziedziczce i jatrzy¢ ja.
Musiat wiec stary pomysleé. Zamilkt i spojrzat na dziedzica : —
dziedzic obracat tabakierke; spojrzat na panne Karoline i spot-
kat sie z jej wzrokiem, tagodnym i litoSnym, w ktérym zaczerp-
nat otuchy.

— Pani, holubko — rzekt po chwili milczenia — rozkazcie,
bedziemy robili ile zmogg sity ; ale dajcie nam drzewa, bo stara
cerkiew wali sie ; bo nowa tak nam, jak wam, jest potrzebng ;
bo jak sie stara zwali a nowej nie bedzie, to ani my, ani wy,
nie bedziemy mieli gdzie poktoni¢ sie Panu Bogu.

— COz wy 0 mnie troszczycie sie!— przerwala sedzina —
czyz to niema innych cerkwi, w ktérych tak samo modli¢ sie
moznal...

— Zlitujcie sie, pani serce — przerwat Josyp, klaniajgc
sie i wystepuja, ku srodkowi sali — nie odmawiajcie pokornej
prosbie gromady.

— Nie, niel... nic z tego nie bedziel... las zniszczony...
zniszczycie go ze szczetem... — wymowita predko i gto$no sedzina.

Josyp cofngt sie do drzwi. Twarz jego nie pobladta, bo
na niej staro$¢ od dawna zatarta juz rumienice, ale zesmutniata
ciezkim smutkieiji a wtosy na brodzie poczety ruszaé sig, poru-
szane nerwowem ‘policzkéw drganiein. Towarzysze jego stali
jak posggi — nieruchomie, z powycigganemi twarzami; a oczy
ich szeroko otwarty sie i usta rozwarty, jakby szczeka dolna
stracita raptem sprezystos¢ muszkutow, trzymajacych jg przy
gornej. Lito$¢ brata patrzac sie na nich. Sedzia spuscit oczy,
Karolka spuscita oczy; jedna tylko sedzina spogladata z gory,

T. Jez. T. T. L. 9
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wzrokiem tryumfu witadzy, ktéry — powiedzmy nawiasem —
bywa niekiedy taki obrzydliwy, ze obok niego pieknym wydaje
sie poglad pokory spodlenia.

— Mamo, duszko — odezwata sie Karolka — tym ludziom
nie godzi sie odmawiac... Niech mama bedzie taskawa pozwoli¢
im wzig¢ drzewa.

— Co sie aspanna mieszasz w to, co do ciebie nie nalezy,
i czego nie rozumiesz! — odparta sedzina gniewnie, a obracajac
mowe do chtopow, rzekla: — nie macie czego czekaé.... drzewa
nie dostaniecie !...

Josyp westchnat, pokilonit sie i obracajgc sie do towarzyszy,
rzekt:

— Chodzmy!... — i odeszli.

W sali jadalnej panstwa Gajewskich wszczat sie monolog —
dtugi i gniewny — sedziny strofujacej meza. Nie bedziemy go

powtarzali; lepiej popatrzmy na sedziego. On siedziat na
krzedle, przy stole i krecit tabakierka. On— mezczyzna!...
cztowiek uczciwy!... C6z taka uczciwo$¢ warta?... Uczciwosc

stomiana, staba, mieka nie jest cnota, ale ironjg, przedrzeznia*
niem cnoty. U czciwos¢, zeby byta skuteczng, musi by¢ dodatnia,
a — zeby byta dodatnig, musi by¢ odwazng. Ziego dodatniego
przez uczciwe ,nie” odwrdéci¢ nie mozna. Przeciwnie -- przeczac
badZz milczeniem, badz gtosno, dodaje sie mu sit, dopomaga sie
rozwojowi jego: w pierwszym bowiem razie uczciwo$¢ zamienia
sie w pobtazanie, w drugim — staje sie bodZzcem: w pierwszym
wiec razie zte w cieniu jej pobtazania wzrasta, jak znarowione
dziecko pod okiem nieroztropnej matki; w drugim — uczciwosc,
ograniczajgca sie przeczeniem (jakiem sg wszystkie ptaksiwe
a gteboko moralne ogélniki), sama uznaje s\Tojg nizszo$¢, pod-
daje sie ztemu, staje sie podrzednos$cig, wydobywajgcg z siebie
same tylko narzekania i wzdychania i ptacze, a temi narzeka-
niami, wzdychaniem, ptaczem, draznigca i popychajaca zte naprzéd.

Sedzia Gajewski nalezat nie do przeczacych ale do pobta-
zajacych uczciwcéw. Czut ze stusznem byto zadanie jego pod-
danych; rozumiat on, ze gdyby nawet ci poddani nie byli jego
poddanymi, to cztowiek zamozniejszy obowigzanym jest przycho-
dzi¢ ubozszym =z pomoca, szczegblnie w razach, gdy chodzi
0 utwierdzenie lub rozszerzenie moralnosci publicznej, utwier-
dzajacej sie i rozszerzajacej najbardziej przez kosciét w braku
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-szkoty; wiedziat on, iz od tego obowigzku zaden cztowiek nie
ma prawa uwaza¢ sie wyjetym, a najmniej taki, ktéry stoi na
wyzsz3m szczeblu drabiny spotecznej — z moznosciag bowiem
robienia dobrze wErastajg i obowigzki — wzrasta i odpowie-
dzialno$¢ za nierobienie. Ale c6z z tego, ze on to wszystko
czut, rozumiat i wiedziatl, kiedy magnifika jego nie chciata tego
c ué, rozumie¢ ani wiedzie¢ o tem, a on nie moégt zdoby¢ sie
na odwage postawienia uczciwstwa swego, jako czynu. Nastu-
chatze sie. Sedzina jasno i wyraznie dowiodta mu, ze jest ztym
mezem, zlym ojcem i ztym panem. Ztym mezem, bo powaza sie
robi¢ obietnice, nie radzac sie zony; ztym ojcem, bo takie roz-
dawanie lasu jest marnotrawieniem majatku, nalezacego do
dzieci; ztym panem, bo — moéwita — dasz chlopom dzi$ las, to
zechcg sianozeci jutro; dasz im sianozeé, to zechcg gruntu; dasz
grunt, to zechca pobrata¢ sie z toba;... ot, do czego to dopro-
wadzil... Trzeba mie¢ zastanowienie i zwaza¢ na konsekwencje...
Gdyby nie ja, to ten twoj faworyt, Jakob, bylby nam sprowa-
dzat do domu swoja zone i cérki i sadzat je obok mnie... ot tu...
na krzestach i kanapach... takeS go zpoufalit... Oto, jakie to
konsekwencje!l...

Odpoczeta sobie sedzina, gdyz (a bylo to jeszcze wielkiem
szczeSciem) nie mogta jednym' ciggiem moéwi¢ diugo; i zabierala
sie do dalszej perory, ktora przeciggnetaby sie moze bardzo
dtugo, gdyby nie dato sie raptem stysze¢ na dziedzificu palenie
z bata. Panna Karolina podbiegta do okna, wyjrzata i rzekta:

— A, pan Zenon!...

| twarz panny sposepiona perorowaniem matki, rozjasnita
sie uradowaniem z przybycia goscia.

Sedzina wytoczyta sie powaznie do bawialnego pokoju;
wyszta za nig i panna Karolina, sedzia za$ ruszyt do sieni na
powitanie przybysza. Wkrdétce potem stysze¢ sie daly u drzwi
wchodowych ceremonialne frazesy:

— Shuze panu dobrodziejowi...

— Niechze pan dobrodziej...

— Alez prosze...

— Bez ceremonji...

— Bez najmniejszej ceremoniji...

— Niechze pan dobrodziej bedzie taskaw...

— Alez, sedzio dobrodzieju!

9*
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— Alez, panie dobrodzieju!

— To nie godzi sie...

— Tak nie godzi sie...

I weszli, naprzéd gos$é, za gosciem sedzia. G-0$¢ wchodzit,
cofajac sie — co byto koniecznem, dlatego, ze idac przed sedzia,
nie chciat obrdci¢ sie dohn tytem. Lecz w bawialnym pokoju
zwrocit sie ku damom i pozdrowit je z cata elegancja, jaka
przepisang byla owoczesnemi zwyczajami, stosownie do ktérych
sedzina siedziata na fotelu w pogotowiu, trzymajac prawg reke
na poreczu. Pan Zenon podszedt do sedziny i ztozyt na jej przy-
gotowanem reku pocatunek; zwrécit sie do panny Karoliny
i takimze pocatunkiem i jg obdarzyt; poczem, do tych dwéch
pocatunkéw dodawszy jeszcze zawiesisty ukton, usiadt i wszczeta
sie gawedka o zdrowiu, o pogodzie i o innych tym podobnych
rzeczach, zaczepiajaca sie powoli i nieznacznie o tego lub owego
sgsiada, o te lub owe sgsiadke.

Mniejsza o te gawedke. Podobng ona byta do tych wszy-
stkich, ktére prowadza sie przy gosciach, to jest: byla ona mi-
lionkrotng warjacjg na jeden i tenze sam temat salonowej
rozmowy, zaprawianej, stosownie do potrzeby, pieprzem oszczer-
stwa, solg dowcipu, stodyczg komplementu i rozwigzujgcej sie
tem, ze zostaje sie po niej: nic. Poznajomie raczej czytelnika
Z panem Zenonem.

Pan Zenon, zeby go krotko i wyraZnie zcharakteryzowad,
byt bardzo towarzyskim cztowiekiem: rad bywat wszedzie i wsze-
dzie byt pozadanym i dobrze widzianym, szczegOlnie przez pteé
piekna, a to dlatego, ze zrobit sobie u niej podwdjng opinje.
Pocichu, w gtebi wlasnego pan, panien, wdéw, matek, zon i siostr
zeznania, nazywat sie on ,,ztosSliwym jezykiem", ,,paskudng gebau;
gtosno nazywano go ,bardzo mitym i przyzwoitym cztowiekiem.*
Opinja ta opierata sie na tem, ze pan Zenon wzigt na siebie
gratis role bociana-szydercy, bawit sie stabosciami ludzkiemi;
a ze zabawa ta nie moze odbywac sie solo, wiec jezdzit od sa-
siada do sasiada, zaglgdat do rozmaitych sfer towarzystwa
i w kazdym domu, do ktérego zawitat, zaktadat czasowie gtéwng
kwatere, z ktérej podjazdowym sposobem szarpat wszystkich
naokoto. A tatwo mu to przychodzito, bo natura obdarzyta gJ
wrodzonym — bystrym a przenikliwym dowcipem, ogtadzonym
starannem wychowaniem i podrézami, los za$ udarowat go du»
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zym majgtkiem i dzwiecznem nazwiskiem. Nie potrzeba byto
w Paprockim szuka¢ jego pochodzenia, dlatego, ze on sam Pa-
prockim sie nazywat. Byt przytem kawalerem na ozenieniu, po-
mimo ze liczyt sobie trzydziesci lat z géra, co znaczyto, jak sam
powiadat, i czterdzieSci i pieédziesiat; lecz sagsiedzi, wiedzacy jak
kto siedzi, nie liczyli mu lat czterdziestu skonczonych. Powierz-
chownosci nie miat odznaczajgcej sie szczeg6lng pieknoscig lub
brzydota: podobnym byt do wielu ludzi: wzrostem, ktéry byt
miernym, postawg, ktéra byta ksztaltng, — odrdzniajac sie tem
chyba tylko, ze oblicze jego poznaczonem byto gestemi natural-
nej ospy $ladami, ktére powlekaty twarz jego pewnym rodzajem
maski, wyrazajacej zimng obojetnos¢.

Nie potrzebuje dodawaé, ze jego dusze, jego imie i jego
tytut kawalera na ozenieniu nie uszty bacznosci sedziny, i ze
jego jezyk wzbudzat w niej pewien rodzaj bojazni i uszanowania
ku niemu. Ztapaé¢ go dla Karolki i nie by¢é przezehh ogadang —
byto podwdéjnem sedziny zadaniem.

A trzeba wiedzieé, ze pan Zenon, jak wszyscy tego ro-
dzaju ludzie — chociaz powiadajg o nich, ze na nikim czystej
nie zostawig nitki — miat kilka wybranych osobistosci, o kt6-
rych albo milczal, albo dobrze sie odzywat. Byto ich mato, to
prawda, lecz byto kilka. Pomiedzy niemi, jedno z poczestniej-
szjch miejsc zajmowata Karolka.

— Lubie ja — powiadat pau Zenon — za to, ze nic
bie sroczego nie ma...

Lubit tez, czesciej jak do innych doméw, zajezdzaé¢ do
sestwa Grajewskich. Sedzina to zwachata; i majagc na mysli roz-
wigzanie pierwszej potowy zadania swego, w tym kierunku ma-
newrowata z panem Zenonem, ktdremu, powiedzmy nawiasowo,
nie uszedt zaden z jej obrotdéw i postuzyt mu nieraz , jako ma-
terjat surowy, ku zbudowaniu stuchaczy i ubawieniu siebie.
Wiadomo, ze jednym takich manewrdw matek, powszechnie zna-
nym i przyjety”, jest zostawianie corek sam na sam z kawa-
lerem. Sedzina nie omieszkata zaaplikowa¢ go podczas ostatniej
wizyty pana Zenona. Wymoéwiwszy sie zatrudnieniem gospo-
darskiem, mrugngwszy na sedziego, ktérego takze jaki$ interes
wywotat, przeprosiwszy goscia i poleciwszy Karolce bawienie
go, wytoczyta sie z salonu, obiecujgc ,za chwilke* powrdcic.
Ohwilka ta wyciaggneta sie na pét godziny.

W SO-
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Trzeba wiedzie¢, ze pan Zenon nie miat zadnych wzgledem
panny Karoliny zamiardéw i w tych sam-na-sam, dostarczanych
mu przez sedzing — na ktére miat zwyczaj uSmiechaé sie, ale
tak, ze tego usSmiechu nikt nie dostrzegt, kiedy on przebiegat
po dziobatej jego twarzy — zmieniat zartobliwy ton rozmowy,
wprowadzajgc jg na powazny i treSciwy tor. Moéwit albo o lite-
raturze i podrézach, albo o sztukach pieknych, albo wyzywat
panne Karoline na filozoficzng dyskusje, bioragc przystepny dla
kobiety przedmiot, np. znaczenie kobiety w spoteczenstwie , lub
inny temu podobny i stwarzat chwile, ktéra pewTho jemu przy-
jemnos¢ a pannie Karolinie korzy$¢ przynosita. O, bo — wyznaé
nalezy — ze pomiedzy temi moralnemi rozrywkami, do jakich
gawedka nalezy, nic nie moze byé przyjemniejszego, jak filozo-
ficzna z kobietg dyskusja, szczeg6lnie, jezeli los ustrzegt ja od
potkniecia jakowej$ filozoficznej ksigzki. Biadzenia i dywagacje
kobiece odbywajg sie w taki wdzieczny sposéb, iz nie mozna
nie lubowaé sie niemi i nie stucha¢ ich tak, jak (bedac w uspo-
sobieniu po temu) S$piewania ptaszkowngo lub strumyczego
szemrania.

Gdy tedy sedzina wyszta, pan Zenon zabierat sie do ga-
wedki, lecz panna Kazolina przerwata mu watek, ktory poczat
juz snuc.

— Panie Zenonie — rzekta — mam do pana prosbe.

— Stucham pani i jestem na jej rozkazy.

— Ale zadam od pana dyskrecji, gdyz wtajemnicze pana
w domowe nasze sprawy — powiedziata panienka z przymile-
niem, ktére miato oznacza¢- z tego co powiem, nie réb publi-
cznego uzytku.

Skrzywit sie na to pan Zenon. Lubit on by¢ postrzega-
czem, ale nie konfidentem. Rola konfidenta, a szczeg6lnie kobie-
cego, jest nieznosng. Lecz skrzywienia tego, jak poprzednio
usmiechu, nie bylo widaé¢ na jego twarzy.

— Stucham pani... — rzekt gtosem, w ktéorym delikatne
ucho dostyszatoby taki sens ukryty: ha, to niechze juz wypije
ten kielich goryczy!...

Wiedzie¢ o jakiej$ tajemnicy domowej i nie mdédz rozpo-
wiedzie¢ jej catema S$wiatu, zdawato sie panu Zenonowi i&
ciezkim do dzwigania ciezarem.
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Odgadia zna¢ te mysl utajong panna Karolina, bo w taki
odezwata sie sposob :

— ldzie tu, panie Zenonie, o dobry uczynek, w ktérego
spetnieniu mozesz pan dopomédz.

I po tym wstepie rozpowiedziata: o zamiarze chiopéw po-
budowania cerkwi, o braku drzewa, o deputacji porannej i o od-
mowie matczynej; ttumaczac te ostatnie troskliwoscig gospodarska,
a zakonczyta temi stowy:

— O panu, mama bardzo dobrg ma opinje. Jezeli pan
staniesz po naszej stronie, to mam nadzieje, ze jg uprosimy.
Zrébmy plan i zaraz dzisiaj wezmy sie do wykonania, bo mi zat
tych ludzi, ktérzy z rozpaczg odeszli.. Cbéz, bedziesz pan moim.
i papy sprzymierzencem ? — zapytata z uSmiechem, ktéry bar-
dzo dobrze odbit od jej mitej i okraszonej w¥razem dobroci twa-
rzyczki.

— Ach, panil — odrzekt pan Zenon — nie watp pani ani
na chwilel... Pochlebia mi niezmiernie dobra o mnie sedziny
opinja; lecz watpie abysmy co wstepng zyskali prosba... Wszak
pani prosital...

— Prositam...

— Zle pani zrobita... trzeba byto nie prosi¢... Chcac wy-
mddz co na takich, jak sedzina, charakterach, prosi¢ nie nalezy.,.

— Wiec pan zna charakter mamy ?...

— Domys$lam sie go.. — odpart pan Zenon, u$miechajac
sie nieznacznie.

— Jakiez sg na taki charakter sposoby ?

— Podstep.

— Al

— To podboj, zawojowanie.... wstepna walka...

Panna Karolina spuscita gtowe i zesmutniata: poznata bo-
wiem, ze domowa strzecha nie jest nieprzejrzanem dla oczu
ludzkich zakryciem, i ze wady jej matki nie sg tajemnicg fami-
lijng ; a bedacf znanemi takiemu jak pen Zenon cztowiekowi,
rozchodzg sie szeroko, ustrojone w btyskotki dowcipu i szykany...

— Ledwobym nie zgadi, o czem pani mys$li — powiedziat
pan Zenon — i mdglbym sie zatozyé, ze zajmuje panig w tej
chwili osoba moja...

— Jaki pan niebezpieczny!...

— Zgadtem, czy nie?...
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— Moze...

— Powiem pani jeszcze wiecej: oto stoje w mysli pani
w postaci djabta kulawego.

— | to by¢ moze — odparta panna Karolina, z przymu-

szonym nieco uSmiechem — ale to nie postuzy do zrobienia
planu, o ktéry pana prositam...
— Przeciwnie... postuzy. .. Mo¢j plan jest juz zrobiony...

Opartem go catkowicie na znajomosci serca sedziny, chciatem
za$ da¢ pani poznaé, ze posiadam te znajomos$¢, dlatego abys$
pani nie pytata mnie o szczeg6ty planu.

— W takim razie na céz pan zagladat do mysli moich?

— Na to, aby pozyska¢ zaufanie pani.

— Wiec pan nie zgdasz mojej pomocy?

— Hm!... nie jest mi potrzebna.

— | pewnym pan jeste§ powodzenia?

— Bardzo...
W szedt sedzia i pan Zenon przerwal rozmowe, zwrdciwszy
ja na inny przedmiot. Weszta po chwili i sedzina.

Tym innym przedmiotem rozmowy byto wsciekte rzucenie
sie na jaka$ prezesowe w sgsiedztwie, po ktdrej wystgpita na
scene podsedkowa, a po tej jaka$ sedzina. Pan Zenon robit
przeglad ztosliwy wszystkich po kolei sgsiadek, biorgc je to
z wyzszych, to z nizszych sfer, mieszajac razem, ogladajac
kazde z osobna, ogadujgc ich mezow, dzieci, przodkéw i po-
tomkow i nakierowujac rozmowe w ten spos6b, ze sedzina mi-
mowolnie poréwnywata je z sobg, myslagc w duchu: ,ach! czy
tez i ja kiedy nie narazitam sig, broh Boze, na $mieszno$¢ po-
dobng !“ A, ze jedng z witasciwosci charakteru ludzkiego jest
dobre o sobie samym mniemanie, przeto i sedzina nie poczuwata
lie do $miesznosci, lecz poczuwata sie do potrzeby unikania
takowej.

Nastroiwszy w tym kierunku dostatecznie sedzine, poczat
pan Zenon nieznacznie i zdaleka zachodzie do lasu. Mowit
0 projektach rozmaitych , niedojrzatych, przejrzatych lub chy-
bionych.

— Ach! — odezwal sie¢ podczas objadu — nicby mnie tak
nie uradowato, jak, gdybym maégt upokorzy¢é marszatkowe!...
— Co6z, marszatkowa! — zagabneta sedzina, obcierajgc ser-

weta usta.
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Wiedzie¢ nalezy, ze marszatkowa, dla wielu a wielu po-
wodéw, byla dla sedziny, — jak powiadaja — koscig w gardle.

— Bawi sie architektura... — ciagnat pan Zenon — Po-
budowala, jak panstwo wiecie, oranzerje i altane, ktdrg nazywa
pagoda, a teraz bierze sie do architektury koscielnej.

— Buduje kosciét?

— Co$ naksztatt tego.

— W ogrodzie ?... Cha, cha, cha ..

Zawtdérowat sedzia gtosSnym Smiechem; usSmiechneta sie
panna Karolina; ale najgto$niej ze wszystkich roze$Smiat sie
pan Zenon.

— Jaka sedzina dobrodziejka kostycznal... Nie przebaczy-
taby pani tego marszatkowa, gdyby o tem wiedziata — powie-
dzial, przybierajagc mine Zzartobliwej przymowki.

— Pan jej o tem powiesz... — rzekla sedzina.

— Nie.

— Jakze wiec jg upokorzysz?

— Al.. jestto zyczenie, do ktérego wdychaé mi tylko wolno...

I zrobit pan Zenon mine drwigco ¢ poboznego zwatpienia,
wspartego glebokiem westchnieniem.

— Alez, nie rozpaczaj pan, panie Zenonie — podchwycita
sedzina — moze znajdzie sie jaki $rodek urzeczywistnienia pan-
skiego zyczenia...

— Srodek!... $rodek!.. — rzekt pan Zenon powtarzajac
westchnienie. — Jedynym S$rodkiem bytoby, gdyby gdzie w oko-
licy budowat kto patac, dom, kosciot, cerkiew....

— O! — przerwata sedzina — taki S$rodek mogtby sie
znalez¢ w Zahornikach...
— Co pani méwi! — zawotat pan Zenon, udajac uniesie-

nie, i spojrzat przelotnie na panne Karoline, przypatrujacg sie
i przystuchujaca smutnie komedji, w ktérej jej matka grata role
wystrychnietej na dudka.

— Jezeli tylko o to panu chodzi....

— Bardzo chodzi, pani sedzino dobrodziejko!... Nie moze
sobie pani wyobrazi¢, jak mi o to chodzil.. A c6z to za rodzaj
budynku bedzie sie stawiat?... patac?...

— Pan nie moze obej$¢ sie bez uszczypniecia...

— Niel... przepraszam!... alez-bo ja jeszcze o0 niczem nie
wiem, a patam niecierpliwoscia....
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— Cerkiew...

— Me moze by¢l.. — wykrzyknagt pan Zenon — a to
dobrze!... a to doskonalel... wyborniel... wy$mienicie!... — i za-
cierat rece. — Pozwdlze mi pani by¢ budowniczym;... albo

przynajmniej, by¢ doradca budowniczego... Postawiemy chtf-
d’oeuvre... Bede dojezdzal co tydzien, dwa razy na tydzien,
i bede dogladat... Upokorzemy marszatkowe... Pozétknie z za-
zdrosci... C6z pani na to ?.. pozwwoli mi pani dojezdzac i wspierac
budowle dobrg rada?...

— Najchetniej!... z najwiekszg przyjemnoscia...

— O dziekuje panil.

| pocatow®t pan Zenon sedzine w reke.

— Przeczuwatem, ze ,dzi§ spotka mnie w Zahornikach
przyjemno$¢ wielka... We Srode bede panstwu stuzyt, dla do-
wiedzenia sie o blizszydh szczegdtach...

Tak tedy los cerkwi zostat zdecydowanym.

Pr;;ed odjazdem znalazta sie¢ chwilka czasu, w ktdrej pan
Zenon byt znéw sam na sam z panng Karolina.

— Jakze sie pani podobat m¢j plan?... — zapytat.

— Jak dzieto doskonale wykoriczonej sztuki.

— Pani doswiadczytas wielkiej przykrosci?...

— Wielkiej, panie Zenoniel... przykrosci upokorzenia, kto-
rem, gdybym sie podzielita z marszatkowga, to obie miatybySmy
dosyé... Ale, panie Zenonie... przynajmniej... litoscil.. — i przy-
tozyta paluszek do ust swoich, na znak milczenia.

— Niech pani bedzie spokojnga... zrobie z tego tylko dobry
i taki, jakiego pani sobie zyczysz, uzytek... Mnie nie zawsze
zto$liwos$¢ bawi... do pewnego tylko stopnia...

Po odjezdzie pana Zenona, Josyp i Andrij, znow byli wc
dworze, przywotani rozkazem sedziny, i dostali pozwolenie ra-
bania drzewa na cerkiew, pod warunkiem nie niszczenia lasu.
Czterej inni ich towarzysze nie przyszli, dlatego, ze otrzyma-
wszy zrana odpowiedZz odmowng, udali sie do karczmy i tam
w trunku utopili frasunek, szukajac pociechy w tym powszech-

nym chiopskim pocieszycielu w utrapieniu — pocieszycielu, do
ktérego, wynajdujac mu rozliczne utrapienia, pchajg lud gwattem
takie sedziny i tacy sedziowie i inni im podobni, i narzekaja

i uskarzajg sie potem — na pijanstwo chtopskie.
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Alez — co to za rado$¢ zawitata pod strzechy witoscianskie,
gdy gruchneta po wsi wies¢, ze bedzie drzewo na cerkiew !.
rado$¢ tem wigksza, ze nastgpita po smutku, ktdry ogarnat byt
mieszkanncéw Zahornik, gdy dowiedzieli sie o porannej odmowie.

Z jaka to ochotg pierwsi cieSle — ze siekierami za pasem,
wozami, z ktoérych pozdejmowano drabiny, pozostawiajac gote
osie — ruszyli do lasu. Nie potrzeba byto ich wybiera¢, prosié

i goni¢; — sami sie prosili. — Az Josyp, wespo6t ze starszyzna,
powstrzymywaé i wyznaczaé¢ kolej musieli.
Zwozenie drzewa rozpoczeto sie w jesieni, i odbywajac

sie powoli, dla tego, ze przy tem byta miocka i inne robocizny,
trwato przez catg zime. Na wiosne przystgpiono do ciesielki.

Trudno zgadnaé, jakby ta cerkiew w catosci byta staneta,
gdyby sam Andrij robote prowadzit, bez porady pana Zenona,
ktéry dotrzymat stowa, dojezdzat nie dwa razy na tydzien, ani
nawet co tydzien, ale przyjechawszy od czasu do czasu, podpo-
wiadat Andrijowi to to, to owo. A to ineresowanie sie pana Ze-
nona, pobudzito do interesowania sie cerkwig catg rodzine panstwa
Gajewskich. Zaglagdat do niej sedzia i sedzina, i panna Karo-
lina i pan Wicenty. Szczegélnie ten ostatni, — jako$ tak, okoto
zniw, kiedy juz pierwsze stupy byly wzniesionemi i belki poza-
ciaganemi, z pilnoscig wielkg odwidzat budowle, witazit nawet
po drabinie na wierzch zrebu, przypatrywat sie budowaniu
i ogladat po okolicy. Dziwita wszystkich taka pilno$¢ nie-
zwykta pana Wicentego, chiopi méwili pomiedzy soba:

— Pan Wisu$ kieruje sie na cztowieka... Wdat sie w ojca.
Bedzie takim jakim byt stary pan za miodu, poéki go to licho
nie opetato....

Nie wypowiadali oni catej mysli; ale to juz taki u nich
zwyczaj. Nieraz, aby ich zrozumieé, trzeba posiada¢ dar odga-
dywania, i ten w ich mniemaniu jest cztowiekiem rozumnym
ktory mato méwi, ale wiele umie:

Za horoju dudka liraje,
Kozak moweczyt, a icse znaje.

Andrij i Sydor— jak samo przez sie rozumie sie — znaj-
dowali sie przy robocie nieodstepnie. Ich polem i dobytkiem zaj-
mowata sie gromada, ich panszczyzne gromada rozebrata po-
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miedzy siebie. Oni pierwsi przychodzili i ostatni odchodzili,
Sydor za$ opuszczat cerkiew zawsze poOzniej jak ojciec.

Przyczyna takiego wyczekiwania do samego ostatka i po-
zostawania do po6zna, nie koniecznie byta pilnos¢, chociaz szto
to na karb pilnosci. Cerkiew nowa budowala sie zaraz za starg,
z tylu na tym placu, ktéry jednag strong przytykat do ogrodu
Jakoba, odgrodzonego tym samym ptotem, przez ktéry widzie-
lisSmy przeskakujacego Sydora, w wigilje wyjscia z ojcem na
architektoniczng wedrowke. Krdtko a bez ogrdédki powiedziaw-
szy — zeby nie nudzi¢ czytelnika: ten plot, niemal co wieczor,
byt niemym Swiadkiem westchnien i tysigckrotnie powtarzanego
wyznania, szczerego, serdecznego, dozgonnego kochania, jakie
sobie robili: Sy®or i Handzia.

A nie byt to ptot zupetnie taki, jakim byt dawniej: nie mo-
zna juz bylo przetazi¢ przezen. Kiedy$, na trzy czy cztery mie-
sigce przed powrotem Andrija, chodzgc po ogrodzie, tak sobie
J akéb medytowat:

Tam, mospanenku, bedg stawiali cerkiew, a tu moj sad....

Tam zejdag sie cieSle; ale to jeszcze nic... Bedg im baby
i dzieci przynosily objady i potudenki, i nad wieczorem bedg
schodzity sie po wiory i trzaski.. Jezeli mdj plot pozostanie

takim, jakim jest, to nie tylko ze mi poobjadajg wisnie, czeresz-
nie, jabika, gruszki, S$liwki, ale poobtamujg gatezie® popsuja
drzewa... Od tej hatastry nie ustrzezesz sig, mospanenku ;.. to
straszniejsze jak szarancza.. Hol... trzeba to zawczasu zara-
dzi¢ temu...

I wkrétce potem przywidzt chréstu i kotéw, poprawit,
wzmochit i podwyzszyt ptot, i najezyt go na wierzchu gesto
ubitg i wysoko utozong kolacag tarninag.

Tak wiec ptot ten byt Swiadkiem i rozjemca romansu na-
szych kochankéw. Mozna byto przy nim rozmawiaé, ile sie
chciato, wzdycha¢... ach!... milionami westchnief przeganiac
byto mozna przez szpary, lecz na rozmowie i wdychaniu kon-
czyto sie wszystko. A ze (jak o tem wiem troche z wiasnego
doswiadczenia) w mitosci narozmawiac sie dosé, ani wywzdychaé
sie nie sposob, wiec Sydorowi i Handzi starczyto na kazdy wie-
czor, w ktorym jeno wazna jakowa$ przyczyna nie przeszkodzita
jednemu lub drugiemu postaé¢ przez godzinke pod ptotem. Powté-
rzy¢ cho¢ jedne z ich rozméw — al... nie podjatbym sie za
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zadne grzechy.... Wierz mi jednakze, czytelniku, na stowo, bez
Swiadectwa ich rozmowy, ze kochali sie tak, jak tylko mozna
wyobrazi¢ sobie najmocniej: jak tacy, ktérzy zadnego w zyciu
nie czytali romansu, jak tacy, dla ktérych mito$¢ byta nowalja,
jak turkawki, gotebie, synogarlicy, jak motyle, ktdre niestusznie
maja opinje lekkomysinosci, gdyz motyle zwykle raz sie w zy-
ciu kochajg, wprawdzie krotko, ale z mitosci umieraja.

Kochali sie tedy, i ich mitos¢ co dzien wzrastata, w sto-
sunku geometrycznej progressji: co dzien stawatla sie dwa razy
wiekszg i silniejszg, i pod jej wplywem Handzia coraz piekniata.
Nabrata jakiej$ powagi, zadumanie osiadto na jej czole. Nie
byta to juz owa pusta dziewczyna, ktéra, jezeli marzyla, to
przelotnie, albo tak, ze nikt tego nie widziat; ktéra usmiechata
sie do kazdego, i ulegajac tej wrodzonej kobietom zalotnosciag
Spiewywata od niechcenia :

— Czerez peh kotodka :
W mene buzia sotodka.
Jak sie chiopcy dowiedza,
To mnie buzie objedza.

Juz ona nie szafowata uSmiechami. Stata sie w tym wzgle-
dzie skapa dla wszystkich, wyjawszy dla Sydora, ktéry byt dla
niej owym widywanym w Swiecie rojen krélewiczem, ale pod-
niesionym do takiej potegi doskonatosci ludzkiej, iz nie zamie-
nitaby go na zadnego krolewicza rzeczywistego.

Na Sydorze za$ mitos¢ odmienny nieco wywarta skutek.
Zhardziat on, ale przytem zrobit sie wesotym i nadzwyczajnie
w robocie pilnym. Zaden cie$la nie pracowat jak on. A powo-
dem tej pracowitosci byto to, ze Jakdb czesto gesto zagladat
do robotnikéw, przesiadywat przy nich po pare godzin i przy-
patrywat sie, jak ktéry robi. Byto to wiec zastugiwanie sie —
captatio benevolentiae ojca kochanki, przed ktérym ani Sydor, ani
Handzia, nie $mieli wyznaé¢ kochania, raz dlatego, ze mitos¢
w ogolnosci kocha sie w tajemnicach, powtére dlatego, ze bali
sie, aby na samym poczatku nie narazi¢ jej na prze$ladowanie,
nie wiedzac jakby Jakéb ja przyjat.

Na zastugiwaniu sie Sydora cerkiew — rozumie sie — nie
a nic nie tracita. Pracowito$¢ jego stuzyta jako przykiada
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Budynek rést jak na drozdzach. Codziennie znaé¢ bylo postep —
co dzien co$ przybywato. Zahorniczanie krzatali sie jak mréw-
ki — znosili, zwozili materjaty, obrabiali je, stawiali, wznosili,
i w pottora niespetna roku po rozpoczeciu , dom Bozy stat juz
prawie skornczony, nowiutki, gtadki, tylko jeszcze niepomalo-
wany wewnatrz i niepobity blachg na trzech wiezach.

Josyp, patrzac na cerkiew, nie mdgt utai¢ w sobie radosci,
jakiej doswiadczal, a ktéra przemawiata nie stowami, ale cala
jego postacig.

— No, teraz-by tylko pomalowac¢ i pobi¢... — powiadat do
Andrija.

— O pobicie turbowac¢ sie niema co — odpowiedziat ten-
ze — pobi¢ potrafie i krzyze zaciagne;... ale pomalowad!...

— A tenze dziad!...

— A licho jego wie, co sie z nim statol... Ot, moze i nie
przyjdzie...

— A jak przyjdzie, to co!... — podchwycit kto$ trzeci,
stojacy za nimi, ktérego nie widzieli zajeci przypatrywaniem sig
budowli Josyp i Andrij.

— Nal... — zawotat Andrij obejrzawszy sie. — O wilku
mowa, a wilk w chlewie... Otimalarz!... A jak ty$ sie tu wziat,
dziadu?...

— Jak sie wzigh?... o!... deszczu nie byto, zebym =z nim
spadt, jak zaba... Przyszedtem wiasnemi nogami... Coéz!... wszy-
stko juz dla mnie gotowe?...

— Wszystko! — odpowiedzieli jednym gtosem Andrij i Jo-
syp; i wprowadzili dziada do wnetrza.

Dziad wszed}, obejrzat, rozmiarkowat i od razu wzigt sie
do roboty.

— Ta chodz, — dziadu, ze mng, odpocznij sobie po po-
drézy! — mowit do niego Josyp.

Dziad kiwnat reka, i potozyt w kacie torbe:

— Po jakiej podrézy!.. Niby to ja kiedy nie w podrozy!...
Odpoczne, jak przyjdzie na mnie godzina.

I moéwigc to, wyjmowat z torby jakie$ proszki, grudki niby
gliny, suche ziota, i zazadat oleju i pomocnika, aby. jak powiadat
predzej skonczyc.

Na pomocnika stawit sie Sydor dobrowolnie.

Gdyby rzecz $cisle zbadaé, to ta dobrowolno$¢ byta jak
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owa ochota, o ktérej chtopi powiadaja, ze jest gorsza od niewoli;
lecz poniewaz bohater nasz byt jericem kupidyna, przeto niewola
niezbyt mu ciezyta.

Zabratl sie wiec dziad do malowania.

W pierwszych kilku dniach rozcierat lub ttukt w mozdzie-
rzu rozmaite ingredjencje, Scierat na proszek lub wygotowywat
ziota, mieszat jedno z drugiem, dzielit, przegotowywat z olejem,
zaprawiat jakiemi$ spirytusami, ktore kazat sobie z miasteczka

sprowadza¢, znosit czerepki i rozkiadat w nie przegotowane
i przyprawione farby, wigzat penzle, do ktérych przynidstz sobg
borsuczej sierSci — stowem — przysposobit sie i jagt sie ma-
lowac.

Szto mu to — jak powiadajg — niby z ptatka. Wnetrze
cerkwi pokrywato sie kolorami i postaciami Swietych Panskich,
lub aniotami unoszacemi si¢ w obtokach. Dziad, przechodzac
z rusztowania na rusztowanie, podnoszac sie pod same stropy
lub spuszczajgc sie do samej ziemi, malowat i malowat, od rana
do wieczora, a wieczorem siadat przed cerkwia, szeptat co$ pod
nosem — moze modlitwy — i posiedziawszy tak ze dwie go-
dziny, ktadt sie spa¢ na gotej podtodze, podtozywszy sobie torbe
pod gtowe. Nie wdawal sie on w rozmowy, a na zapytania od-
powiadat zwykle monosylabami, albo wcale nie odpowiadat. Byt
to cztowiek dziwny. Nie dbal o nic, nie pytat sie o nic, na nic
nie odpowiadat, a zdawalo sie, ze wiedziat o wszystkiem, jak
ten co styszy, kiedy trawa rosnie. A spieszyt sie z robota, jakby
kto stat nad nim i napedzat. To tez skonczyt predko. Zanim
Andrij uporat sie z wiezami, malowanie bylo juz gotowe.

Podczas malowania i pobijania cerkwi blachg nie zaszto nic
takiego, coby godnem bylo kronikarsko-powiesciowego wspo-
mnienia. Wszystko szto swoim trybem, przy robocie, we wsi, we
dworze dziedzica, w dworku Jakdba, przy ptocie, wszedzie; —
chyba to jedno tylko daloby sie do nadzwyczajnych zaliczyé wy-
padkow, ze pan, Wincenty dziwnie rozmitowat sie¢ w przechadz-
kach mimo cerkwi, powtarzanych zwykle dwa lub trzy razy
w ciggu dnia i dwa lub trzy razy wieczorem, wyjgwszy, jezeli
niepogoda zmuszata go siedzie¢ w domu. Ale i to nie mniej bylo
dziwnem, ze siedziat w domu, on, bez ktdérego zadeu jarmark
w okolicy, zadne gromadne polowanie obej$¢ sie nie mogto.
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— Co sie tobie stato, Wicusiu — pytata go panna Karo-
linn — ze$ sie tak w domu zasiedziat?

— Ot!-., powiem ci szczerze Karolko, znudzito mnie juz
to witbéczenie sie po jarmarkach i polowaniach.

— A!'l... — mowita panna Karolina, usmiechajgc sie dobro-
tliwie — to$ sie przecie przekonal, mdj Wicusiu, ze i towarzy-
stwo domownikéw nie jest do pogardzenia.

— Przekona...tem sie — odpowiadat pan Wincenty, otwie-
rajac gebe i ziewajgc poteznie na literze a — A nie masz tam

jakiej ksigzki do czytania?...

— Mam, ale nie dam tobie...

— Dlaczego?...

— Bo za$niesz czytajgc... Lepiej bede ci czytata gtosno...

— Toé ja zasne i przy czytaniu twojem...

— Przynajmniej, przebudziwszy sie, nie powydzierasz kar-
tek z ksigzki.

— No, to czytaj...

| zasiadato rodzenstwo do lektury, albo raczej: zasiadata
panna Karolina, a pan Wincenty zalegati dotrzymywat stowa—
zasypiat, rozkotysany brzmieniem wyrazow. Dziwito te lek-
torke.

— Dawniej uwazniej stuchates... wiecej cie interesowato
czytanie.

Pan Wincenty nic na to nie odpowiadat.

— Co to za uczciwy staruszek, ten Jakdb! — rzekt raz
ni z tego, ni z owego.

— Bardzo uczciwy — odparta panna Karolina.

— | pracowity.

— Pracowity.

— | tadnie mieszka.

— O, bardzo tadnie.

— A wiesz, Karolko, co mi na mys$l przyszto?

_ Co?

— Oto, ze nie spadtaby nam korona z gtowy, gdybySmy
kiedy zaszli do niego... Uradowalby sie stary.

— Jezeli chcesz, to nic niema fatwiejszego... Mogliby$Smy
poczeka¢ na pana Zenona, ktdry zamoéwit sie na wizyte u Ja*
kdba... PoszlibySmy razem.
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— Eh!., daj mi pokdj z tym panem Ztnonem!... — rzekt
pan Wincenty niecierpliwie.
— Nic nam nie przeszkadza i$¢ samym — odrzekla panna

Karolina, rumienigc sie lekko.

— Mowit mi arendarz, ze to stary dziwak i kaprysnik...

— Dla czeg6z u arendarza zasiegateS o Jakodbie infor*
inacji?... — zapytata panna Karolina niechcacy.

— Zgadato sie.

Rozmowa powyzsza pomiedzy bratem i siostrg toczyta sie
pewnego wieczora, w tej samej por”~e, kiedy malarz méwit do
Sydora.

— Stawa Bogu!,., skonczyliSmy... 1dZ zdréw; a w nagrode
za pilno$¢ twoje, dam ci rade: jezeli znajdziesz skarb, a do-
wiedzg sie o nim inni ludzie, to pamietaj sobie, nie dadzg ci
uzywa¢ go spokojnie... TJciekajze z nim i nie ogladaj sie, bo
inaczej bedzie Zle.

Sydor nie zrozumiat tego. Myslat, ze dziad bredzi... Chciat
sie go rozpyla¢ na drugi dzien, bo wieczorem czasu nie mial?
ale na drugi dzien, przed Switem, juz dziada nie bylo.

VIII.

Nic przeto dziwnego — jak o tem czytelnicy z pierwszego
rozdziatu niniejszej powiesci wiedzg — ze chiopi zahorniccy
chwalili sie cerkwig i byli tego przekonania, ze nie masz nad
nig w Swiecie piekniejszej. Przypatrywali sie jej i dziwowali.
Gdyby wiedzieli oni o owych siedmiu cudach starozytnego
Swiata, to nie ma najmniejszej watpliwosci, iz policzyliby ja,
jako 6ésmy, dodatkowy cud: chociaz zachodzi pytanie, czy nie
zrobiliby pomiedzy cudami jakiego wakansu i nie wsuneli na to
miejsce swojej cerkwi. W poczagtkach szczeg6lnie, kiedy jeszcze
byta ona ,,nowem sitkiem", duma ich i chwalba nie miata gra-
nic, i tak rozwielmoznity sie na ich obliczach, ze gdybys$ tylko
wiedziat o szczeg6tach waznego tego w Zahornikach faktu, anie
widziat zadnego w zyciu Zahorniczanina, to mogtbys$ rozpoznac
kazdego po minie, w najwiekszym ttumie, na jarmarkach Ilub

T. T. Jez. T. L 10
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praznikach. A zagadawszy z ktéorym z nich o czemkolwiek, to
mozna byto zatozy¢ sie, ze nakreci rozmowe na cerkiew, i nada
jej taki obrot:

— Grdyby nie ja, to do niczegoby nie przyszio.

To nieszcze$liwe ja, skutkiem jakiej$ ogdlnej ludzkosciowej
choroby, zawsze wytazi na wierzch. Dlaczego?... jest to kwestja
psychologiczna, ktérej nie wypada rozwigzywa¢ w powiesci, ale
nad ktorg warto zastanowic sie axtra powiesci. To jednakze ja, wy-
stgpiwszy po zbudowaniu cerkwi, po poswieceniu jej, po prze-
niesieniu do niej obrazdw7i porzadkéw cerkiewnych ze starej,
po rozebraniu tej ostatniej i po oczyszczeniu, wyporzadzeniu
i ogrodzeniu cmentarza cerkiewnego, sprawito silne do wspdlnego
dzieta przywigzanie w kazdym mieszkaficu Zahornik i przyczy-
nito sie do powszechnej radosci, z jaka obchodzili oni pierwsze
$wieta w nowej cerkwi. Swietami temi byly: Boze Narodzenie
i Nowy Rok, ten sam Nowy Rok, w wigilje ktérego rozpoczeta
sie powie$S¢ nasza, i rozpoczgwszy sie, pobiegta w tyt, zbierajgc
zdarzenia, ktére przetamaty sie wigilja Nowego Roku. Powréémy
wiec do poczatku.

Wesoto koriczyt sie w Zahornikach ostatni dziei starego
18... roku. Mréz, jak wiecie, byt potezny, trzaskacy. Niebo Swie-
cito sie jasno gwiazdami i ksiezycem, a ziemia iskrzyta sie kry-
sztatkami $niegu, ktére migotaty promykami wszedzie, gdzie
jeno diuzszy cien budynku jakiego lub drzewa, nie przeszkadzat
Swiattom niebieskim opromieniaé $niegowych krysztatow. Wszy-
stko marzto, Scinato sie. Zaledwie czlowiek pokazat nos na
dwér — juz na nosie siedziat gil, uszy amarantowialy, a do wa-
séw przyrastaty saple, ktére rosty, przedtuzaly sie, a pokrywa-
jac sie $niezystym meszkiem, przyprawiaty wszystkim, starym
i miodym mezczyznom diugie, biate wasy. Mroz ten jednakze
i zimno nie przeszkadzaty Zahorniczanom weseli¢ sie. Jakze bo
nie weseli¢ sige, kiedy Nowy Rok w tym swoim przymiotniku
nowy, tyle tajemniczego miesci uroku!... W kazdej rodzinie za-
jasniaty lica radoscig, gdy zaszto storice starego roku. Dopetnit
sie i zamknagt jeden dzial czasu; rozpoczagt sie Swiezy —

wszelka $wiezo$¢ tak jest ludziom mitg!...

Na ulicach zahornickich panowaly cichos$¢ i spokdj. Rzekt-
by$ ze wszystko spi, chociaz do poétnocy byto jeszcze ze trzy
godziny, gdyby Swiatetka, bijgce niewyraznie przez zamurowane
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mrozem szyby, nie Swiadczyty, ze ludzie czuwajg jeszcze po cha-
tupach, a czuwajg dlatego, ze wigilja Nowego Roku jest wie-
czorem ztodziei, prébujacych szczescia na caty rok. W Zahorni-
kach nie byto ztodziei, lecz byli po za Zahornikami. Nieraz
przepadata chudoba. Nie mozna wiec byto reczyé, ze kto$ obcy
nie przyjdzie i nie zaprébuje noworocznego szczescia; nie mozna
byto zareczy¢, ze kto$ ze swoich, na zbytki, na zart, nie wy-
wlecze sprzetu jakiego z izby lub spichlerza. Ostroznos$¢ nie za-
wadzi. ,{Strzezonego — jak méwig — Pan Bdg strzeze.*

Czuwano wiec po chatupach, i od czasu do czasu otwieraty
sie drzwi tu i owdzie, wychodzit gospodarz, zajrzat na obore,
do chlewéw i powracat. Od. czasu takze do czasu, przezorniejsi
gospodarze, wywotawszy sie z chat, we dwdch lub we trzech
przeciagali przez ulice wiejskie, rozpatrywali sie¢ w cieniach?
ktére w nocy nie wiedzie¢ zkad biorg sie, i wracali.

Wiasnie w tej chwili, ktérg miatem w mysli, kiedy po raz
pierwszy maczatem piéro w atrament, dla napisania pierwszego
wyrazu powiesci, dwdch ludzi szto ulica, pochowawszy rece w re-
kawy i ponasuwawszy czapki na oczy. Szli oni powoli, podnoszac
niekiedy gtowy i rzucajgc oczami na prawo, lub na lewo. Nie
mowili nic do siebie. Buty im skrzypiaty. Szli jeden obok dru-
giego, a minawszy dworek proboszcza i zawréciwszy sie na
prawo, gdy juz mijali cerkiew, jeden z nich zatrzymat sie rap-
tem, jakby co$ niespodzianego zobaczyl, a postawszy przez
chwilke, rzekt do drugiego znizonym gtosem:

— Czy widzisz?

— Co0? — zapytat tamten.

— Patrz na cerkiew.

— No i céz!l... nie widze nic.

— Na drzwi.

— Na drzwi? — rzekt drugi zdziwiony.

— Odemknigte.

Chtopi podstapili krokéw pare ku drzwiom i poczeli wpa-
trywaé sie, nie $Smiejac zblizy¢ sie.

— A prawda, odemkniete!... — rzek} drugi. — Cobz to sie
znaczy?

— Chybaz tam kto szczesScia prdbuje...
— Ale gdziez-tam L. w cerkwi?...
10*
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— U zlodziei niema nic $wietego.

I wymodwiwszy to, odstapili o krokéw kilka, — jeden
i drugi przezegnat sie wielkim krzyzem, — puscili si¢ spiesznie
w gtab wsi, — uszedtszy nieco, zatrzymali sie, i ten co pierw-

szy spostrzegt ten wypadek, zapytat:

— Cobz zrobimy?

— Trzeba zebra¢ ludzi i péjsc.

— Ale trzeba zrobi¢ to po cichu, bez hatasu; moze psia-
wiare ztapiemy na gorgcym uczynku.

I ruszyli dalej, a dobiegtszy do pierwszej chaty, wywotali
gospodarza i z nim udali sie do nastepnej, i tak, zachodzac od
chaty do chaty, rosli w liczbe, ale tracili czas, bo wszedzie, za-
nim opowiedzieli o co rzecz chodzi, zanim gospodarz zebrat sig,,
uptywato po kilka minut, jezeli nie wiecej. Znalaziszy sie
w o$miu, jeden z nich powiedziat:

— To juz nas dosy¢... chodzmyl!...

— Chodzmy... — odezwali sie inni.

I ruszyli prosto do cerkwi. Zblizajagc sie, zwalniali kroku
i stapali tak, aby zgtuszy¢ skrzypienie butéw na $niegu. Gdy
przyszli na takg odlegto$¢, ze mozna jnz byto rozpoznaé drzwi,,
zatrzymali sie i wpatrzyli.

— Odemkniete... — rzekt jeden pocichu.

— Zdaje sie, ze odemknigte... — rzek} drugi.

— ChodZmy razem.

— Ale c6z my bez Swiatta wewnatrz poczniemy?... — zau-
wazyt ktdrys.

— Prawda i to — odpart inny — ale wiecie co: niech

jeden idzie po Swiatlo, do dobrodzieja.. to najblizej i przytem
U niego jest latarnia... To go mozna bedzie uwiadomi¢ o tem co
zaszto... A my podzielmy sie: polowa stanie przy gtdwnych
drzwiach, a potowa zajdzie po za cerkiew i zatrzyma sie przy
tylnych... Bedziemy pilnowa¢ wycliodéw, poki ze Swiatlem nie
przyjdzie...

Natychmiast jeden odigczyt sie, inni za$ weszli na dziedzi-
niec cierkiewny. Czterech pozostato przy gtéwnych drzwiach,
ktére rzeczywiscie byly otwarte, trzech udato sie po za cer-
kiew. Zaledwie ci ostatni znikli za budynkiem, dat sie stysze6
krzyk :

— tapajl.. trzymaj!l...
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Na krzyk ten wszyscy z przed gtéwnych drzwi rzucili sie
po za cerkiew i spotkali sie z cziowiekiem, ktéry powaliwszy
ostatniego z trzech, obces wpadt na czterech. Skoczyli ci czte-
rej i jeden z nich ujat go w pét ciata. Lecz cztowiek pochwycit
go za kark, Scisngt, otrzast sie i ten jeden lezat juz na ziemi,
a zanim wstal, z trzech pozostatych, jeden, pchniety silnie
w pier$ kutakiem, potoczyt sie na bok, drugi, uderzony piescia
0 piers, wywrocit sie na wznak, trzeci nie wuspiat dotkng¢ sie
go. Zrywali sie powaleni jak mogli najspieszniej, lecz spieszniej
dziato sie uciekajgcemu. Nie uspiat jeszcze poscig porwac sie
na nogi, kiedy on byt juz na ulicy i zn ki w cieniu nocnym.

Powstawali wreszcie wszyscy, a ostatni wstajacy rzeki:

— Sydor.

| jeden po drugim powtérzyli:

— Sydor.

Zebrali sie wszyscy w kupe, a jeden zapytat :

— Widzieliscie?...

— Ktoby to powiedziat? — zapytat drugi.

— Pierwej spodziewatbym sie $mierci... — rzekt trzeci.

Ponasuwali czapki na czota, pozakiadali rece w rekawy,
«Scisneli sie w kétko i milczeli.

— Gdyby mi to kto powiedziat, tobym przysiggt przed

obrazem, ze nieprawda.. — odezwal sie nareszcie jeden po
ehwili milczenia.
Inni Scisneli  ramionami i stali, nic nie moéwigc. Kazdy

z nich myslat i sam sobie nie wierzyt, ale wtasne oczy zdawaly
sie kazdemu najlepszem $wiadectwem, a zaden ani przypuscit,
aby wiasne oczy omyli¢ mogty.

Niezadtugo przyszedt wystany po S$wiatto z latarenka,
a z nim i ksiadz.

Chtopi opowiedzieli ksiedzu zdarzenie cafe.

— Czy to by¢ moze ?... — zapytat tenze — czy nie wpro-
wadza was w btad pozér jaki ?...

— WidzieliSmy na witasne oczy — odpart jeden.

— Mozemy przysiadz... — rzeki drugi.

— Tak, przysiegniemy... — powtorzyli wszyscy.

— Nikt bo nie mogitby tak wydrze¢ sie nam z rak..
byto nas siedmiu na jednego... Ktdzby tak powywracat nas, jak
snopy, jezeli nie on jeden !.
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— Boze!.. Boze!.. — zawotal ksiadz — a to¢ to chyba

Swiata skonczeniel...
Jakie$ mrowie strachu przeszto po obecnych. Spojrzeli na

drzwi cerkiewne. Byly otwarte. Wnetrze S$wigtyni przedsta-
wiato sie jak jakowa$ czarna, niezgtebiona bezdnia, cicha, ta-
jemnicza i $wieta. Pozdejmowali czapki i kazdy okryt piers
wielkim krzyzem, pochylajac sie ku drzwiom pokionem skruchy.
Zdawato sie im, ze i na nich ciezy zbrodnia Swietokradztwa,
a to dla tego, ze nigdy do duszy zadnego z nich nie zapadia
najmniejsza watpliwos¢ o uczciwosci Sydora.

— Trzeba zajrze¢ do Srodka.. — odezwal sie jeden
z chiopow.
— Bez starosty nie wolno... — odpart ksigdz — niech

kto skoczy po staroste.. Tu trzeba obejrze¢ i poswiadczy¢,
a tego nie rnozua zrobi¢ bez urzednika cerkiewnego.

Wysunat sie jeden i poszedt, a inni tymczasem rozma-
wiali o nadzwyczajnosci wypadku.

Wkrotce potem przyszedt Josyp. Stary przybiegt drzacy
i zmieszany. Usta jego trzesty sie jakieme$ konwulsyjnem drga-
niem, gtos drzat:

— Co to sie stato, dla Bogal.. — zawotat.

Nikt mu nie odpowiedziat. On szedt prosto ku drzwiom,
Pogarneli sie za nim wszyscy. Przy drzwiach zatrzymali sie,
opatrzyli. Pakazato sie, ze zamek byt ztamany. Weszli do
srodka i u samego wejscia spotkali lezacg na ziemi rozbitg kar-
bonke. Zreszta wszystko inne w cerkwi zdawato sie by¢ nie-
tknietem. W zakrystji pokazat sie brak kadzielnicy i Kilku
drobniejszych sprzetéw. Swietokradztwo bylo wyraznem.

Gdy opatrzenie skonczyto sie, wyszli wszyscy z cerkwi
i staneli przed nig w kotko :

— Co on robit za cerkwig?... — zapytal ksigdz.
— A c0z, dobrodzieju — odpart jeden z tych trzech, kto6-
rzy wartowaé¢ mieli przy tylnych drzwiach — spotkalismy go,

zanim doszliSmy do drzwi, chcielismy go zatrzymaé, nie wie-
dzac jeszcze dobrze kto to taki, ale on natychmiast rzucit sie
na nas, jakby wsciekty i pobiegt.

— Mozescie dobrze nie rozpoznali po nocy?...

— Mozescie nie rozpoznali ? — dodat Josyp.

— Bo to widzicie — ciggnat ksigdz — strasznym grzechem
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obarczycie dusze, jezeli takg zbrodnie zwalicie na cztowieka nie-
winnego.

— WidzieliSmy, tak jak oto was widzimy teraz — odpo-
wiedziat jeden — jesteSmy trzezwi i przy zdrowych zmystach,
a ksiezyc Swieci tak jasno, ze niepodobna nam byto nie rozpo-
zna¢ twarzy.

— Moéwit-ze on co?

— Nic, ani stowa.

— CO6z on robit za cerkwig?... czemu, popetniwszy kra-
dziez, nie poszedt wprost na ulice?... ChodZzmy za cerkiew,
przypatrzymy sie Swiezym $ladom, moze znajdziemy jakie znaki,
ktére wprowadza nas na nowe jakie odkrycie.

Udali sie tedy za cerkiew. Na gtadkiej powierzchni $niegu
ktory na pare piedzi grubosci pokrywat dziedziniec cerkiewny,
postrzegli natychmiast $lad S$wiezy i wyrazny, Kktory zaprowa-
dzit ich do ptotu Jakdbowego. Tam znalezli ubitg Sciezeczke,
ktora szta wzdluz plotu. Sciezeczka byta tak ubita, jakby kto$
dtugo i czesto chodzit po niej. Konczyta sie ona przy zagro-
dzie koscielnej, a za ogrodzeniem juz jej nie byto, ani na ogro-
dzeniu nie zna¢ bylo zeby kto$ przetazit lub opierat sie. Chrus
zagrody okrywat nietkniety szron. Na dwu koncach S$ciezki do-
patrzyli, jak ten, co po niej chodzit, zawracat sie ciagle, bo Ili-
czne $lady stopy ludzkiej, ozutej w duze buty, szty w przeci-
wnych sobie kierunkach. Poszukiwania na dziedzificu nie przy-
prowadzity do zadnego odkrycia, a wyrodzity tylko liczne do-
mysty, ktérych nikt niczem usprawiedliwi¢ nie moégt. Pytanie:
co on robit za cerkwig — pozostalo nierozwigzanem. Domysty
rozjatrzyty oburzenie w poszukujgcych, naprowadzity bowiem na
przypuszczenia, dopuszczajgce mozliwos¢ popetnienia Swieto-
kradztwa przez Sydora.

— On od pewnego czasu byt niby nie swdj — zauwazyt
jeden — nie tak patrzat na ludzi, nie tak gadal, jak dawniej.

— To prawda ., dorzucit inny.

— Snad’z opetata go sita nieczysta — rzekt trzeci — a to
trafia sie ludziom, co zbyt wiele mysla o sobie.

— To prawda... — potwierdzito Kilku.

— Ktoby sie byt tego spodziewat. — zawotat Josyp,

przyktadajac dton do czota — Ja tego chiopca jak wilasne Kko-
chatem dziecko... Ale moze to jeszcze nieprawda:.,, moze to byt
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jaki obcy, podobny do niego... To noc.., hejl.. a nieczysta sita
umie na ludzi obtagd naprowadzi¢... Czyz nie tak, dobrodzieju?...

— Zdarza sie to — odpart ksigdz — nie trzeba rzeczy
bra¢ lekko; trzeba sie dobrze przekonad.

— ChodZmyz do chaty Andrija — rzekt Josyp — tam sie
zdaleka rozpytamy Sydora.

— O L. jego juz pewno w Zahornikach nie ma! — przer-
wat mu ktdry$ z chlopéw. — On chodzit po $wiecie... wie jak
sie obroci¢ ;... to juzby go zadna nie dosScigneta pogon...

— Moze nie ma, a moze i jest — odpart Josyp — jezeli
nie ma, to bedziemy mieli dowod, obwiniajagcy go, a jezeli jest
to moze pokaze sig, ze on nie winien.

— Chybaby$Smy zaparli sie tego, cosmy widzieli... —
odezwat sie tenze sam.

— Nie o to bo chodzi — powiedzigt ksiagdz — trzeba sie
przekonaé, czyscie dobrze widzieli...

— Oto6z, wiecie co — rzekt Josyp — chodZzmy do An-
drija wszyscy... Wy zatrzymajcie sie przed chatg, a ja z dobro-
dziejem wejdziemy do $rodka, i jezeli nie zastaniemy Sydora,
to rozpytamy sie o niego: kiedy wyszedt?... co mowit?... a je-
zeli zastaniemy, to zajdziemy go tak pytaniem, ze bedzie mu-
siat sie przyznaé... C6z wy na to, dobrodzieju?...

— A c6z!.. zgoda — odrzekt ksigdz.

— A wy, panowie gromada ?

— A i my nie mamy nic przeciwko temu...

Poszli tedy, zostawiwszy wartownikéw przy cerkwi. Stary
Josyp szedt, jak zwykle, przodem i szedt predko, jakby mu
miode wrocity lata.

— Otoz macie i nowy rok w nowej cerkwi!...— powiedziat gto-
$no sam do siebie— to pokaranie Boze, to dopuszczenie jakies...

Gdy przyszli pod chate Andrija, zrobili jak umoéwili sie.
Jedni pozostali na dworze, Josyp z ksiedzem weszli. U An-
drija zabierano sie juz do spania. Andrij siedziat na tawie,
oparty o stét i bebnit po nim palcami. Maryna i Niema Kkrzg-
taty sie po izbie, porzadkujgc ostatki starorocznych nieporzad-
kow, a Sydor zasunat sie w kat na przypiecku, tak, ze nie wi-
daé go byto w cieniu.

— Co6z u was stychac?... — zapytat Josyp, po zwykiem
powitaniu — jako$ nie wszyscy jestescie w domu?
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— Ba wszyscy — odpart Andrij — jeszczez gdyby kogo
na Nowy Rok brakowato, toby go brakowato przez rok caty...

— Taz to ono tak; ale nie widze Sydora.. — i rozglad-
nat sie stary po izbie.

— A gdziezby on sie podzial! — odpart Andrij; lecz za-
nim odpowiedziat, Josyp go spostrzegt:

— A, ty$ w domu! — zawota! z Zle udang radoscig — no !
nie mogtem dopatrze¢ od razu.. zwyczajnie stary... nie stuza
oczy.

Gdy Josyp to méwit, Sydor zsungt sie z przypiecka, pod-
szedt ku ksiedzu i pocatowat go w reke. Twarz jego byla zmie-
niona, blada, niby po chorobie. Gdy puszczat reke ksiedza, ten
go zagabnat z nienacka:

— Co$ ty robit pod cerkwig?

Sydor zmieszat sie zbyt widocznie, aby tego dostrzedz nie
bylo mozna, i odstgpit, nic nie odpowiedziawszy. Josyp, przy-
patrujacy sie mu pilnie, podszedt raptem ku niemu i ukazujgc
mu palcem na piersi, zawotat pytajgcym tonem:

— To pod cerkwia, ty... bytes ?

— Ja... — odrzekt Sydor niesmiato.

— Wiecej nie trzeba... — rzekl Josyp, a podchodzac do
drzwi i otwierajac je, krzyknat:

— Hej!l... ludziel... chodzcie!...

Poczem obrécit sie, stangt na $rodku izby; broda jego
drzata, usta $ciety sie milczeniem, brwi nasunely sie na oczy,
z ktérych strzelata grozba gniewu; wyprostowat sie, ujat prawa
reka laske, ktérg postawit przed sobg i wyglagdat tak jak Jo-
wisz, kiedy go malujg z piorunem w reku.

Chtopi tymczasem jeden za drugim weszli do izby i kazdy
z nich pozdrowit Andrija, ktéry réwnie jak Maryna i Niema,
stat zdziwiony, nie wiedzac co to wszystko znaczy. Gdy weszli
wszyscy, Josyp wyciggnat reke z gestem rozkazujgcym, poka-
zujac na Sydora,. i sucho a kréotko wyrzekt:

— WeZcie go i zwigzciel...

Jeden z chiopéw podjat kozuch, odwigzat pas z siebie
i przystgpit do Sydora.

Sydor nie bronit sie.

— Co to sie stato ?... — zapytata Maryna.

— Za co to?... — zawtorzyt jej Andrij.
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Josyp nie odpowiedziat poty, poki Sydor nie zostal zwig-
zanym. Co gdy nastgpito, zwrécit sie do Andrija i Maryny i w te
stowa uroczystym przemoéwit do nich gtosem:

— Biedni wy ludzie! pokarat was pan Bo6g synem... le-
piejby wam bylo, gdyby wasze jedyne dziecko nie rodzito sie,
albo umarto, zaraz po przyjsciu na Swiatoptakaliscieby je,
pochowali i bytoby liodi (dosy¢)... A teraz, kiedyscie je wyho-
dowali, kiedy wyrosto i spodziewaliscie sie pociechy na staros¢,
nie naptaczecie tyle tez oboje, abyscie wstyd wasz obmyé, ani
wykopiecie takiej glebokiej jamy, abyscie zal wasz pochowaé
mogli... Biedni wy! Ten psiawiara — zawotal ukazujgc drzacg
rekag na Sydora i ciskajgc nan oczami btyskawicy gniewu —
— okradt... naszg... cerkiew!..

Andrij zbladt jak Sciana, wszystka krew ustgpita mu z po-
liczkéw i z ust i poczat drzeé, jakby konwulsje go napadty;
Maryna pochylita sie na t6zko i krzykneta przerazliwie;a Sydor
$ciggnat tokciami, ze az pasy zatrzeszczaly i rzekt zdziwiony.

— Ja?!... cerkiew?!..

— Juz teraz nie przedemnag ttumaczy¢é sie masz — odpo-
wiedziat Josyp spokojnie. — Wezcie go ludzie i odprowadzcie.

Chiopi poczeli popycha¢ Sydora ku drzwiom, feydor opierat
sie, chciat co§ moéwié, ale obejrzat sie, rzucit wzrokiem na ojca
i oniemiat. Andrij stat na miejscu blady, jak trup; chciat po-
stagpi¢, przemowié, ale nogi jakby przyrosty mu do ziemi, a jezyk
nie postuchat woli. Chiopi wypchneli Sydora za drzwi i za
progiem o uszy jego obity sie krzyki: jeden taki, jaki wydaje
kobieta, kiedy zmarte ciato ukochanej istoty wynoszg w trumnie,

dla oddania go ziemi na wieczny spoczynek — drugi podobny
do ryczenia, ponury, gluchy, wyrazajgcy gwattowne wydzieranie
sie z piersi ogromnej, bezmiernej bolesci: — pierwszy byt jekiem

matki, drugi ptaczem ojca. Sydor zatrzymalt sie i szarpnat silnie,
chcac wréci¢ do chaty, lecz go zatrzymano.

— O Boze! — zawotal — co to sie dzieje! za co mnie
wleczecie ?
— Okradtes cerkiew — powiedziat ktéry$s z chiopow —

idZ, idz ! nie opieraj sie!
— Pozwolcie mi wr6ci¢! na jedng minutke... Josypie L*
tatku rodzony!. pozwdl mi jedno powiedzie¢ im stéwko !. jedno



HANDZIA ZAHORNICKA. 155

stowkol. ludziel. zabijecie mi ojca i matkel. Pozwdlcie mi
spojrze¢ na nich!. ludziel. aj !.

Targat sie, wyrywal i opieral, ale nie mogac uzyé rak,
musiat uledz przemocy. Ludzie ogtuchli na jego wotania i pros-
by. Sydor przysiadt, zwalit sie na ziemie — oni go powlekli.
A Josyp z ksiedzem pozostali w chacie. Josyp chciat uspokajaé,
pociesza¢ biednych rodzicow; lecz on i sam potrzebowat pocie-
chy. Zabolato go serce, i usiadt i przypatrywat sie tylko, nie
mogac stowa przemoéwié. Ksigdz chciat moéwi¢, lecz i jemu stdw
zabrakto — i on moégt tylko ptaka¢ razem. Jek napeinit An~
drijowa chatupe. Jak bo tu bylo pociesza¢?.. Trzeba bytlo wy-
perswadowa¢ rodzicom, ze ich dziecko jedyne nie jest godnem
ich mitosSci: — trzeba bylo zabi¢ w nich rodzicielskie uczucie
— a tego w jednej chwili dokaza¢ nie mozna. Zrozumiat to
ksigdz i rzekt do Josypa :

— My tu nie poradzimy nic... Nasza obecno$¢ przyczyni
im tylko bolesci... Ich uleczy moze czas i Boég.

— Ich zal zabije... — odrzekt Josyp smutnie. — Oni ko-
chali tego syna... Przyprowadzcie im, dobrodzieju, Boga na pa-
miec.

— Ludzie dobrzy — przemdwit ksigdz — nie zapominajcie,
ze zte jak dobre Pan BOg zsyta.. Ofiarujcie Bogu waszg bolesé
i uspokdjcie sie.

Ani Andrij, ani Marynanic nie odpowiedzieli. Maryny jek
zamienit sie na suche tkanie, a Andrij gniott piers rekami,
ktéra, zdawato sie mu, peknie. Postgpit on kilka krokéw po
izbie i opart sie o krawedz t6zka, i w tej pozycji pozostat, wo-
dzac powoli gtowg od jednego ku drugiemu ramieniowi, jakby
nie mogt juz utrzymac jej prosto. Niema w kaciku cicho i rze-
wnie ptakata.

— Chodzmy ztad — rzekt w koncu Josyp, ciezko west-
chnawszy — straszniez ich Pan Bo6g dotknat.

Wyszli, pozamykawszy starannie drzwi za sobg. Po ich
odejsciu, Maryna powstata, popatrzyta sie po izbie, jakby czego
szukata oczyma, krzykneta, zatamata rece, i chwytajgc meza za
Swite na piersiach, zawotata:

— Andriju méj, Andriju ! gdziez nasz Sydor ?

Andrij patrzat sie oblgkanym wzrokiem i nic nie odpo-
wiadat. Nie byt on juz blady, ale twarz jego oblekta sie wyra-
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zem, ktérego nie mozna bylo nazwaé rozpacza, bolescig, zalem
ani smutkiem, ale wszystkiem razem. W koncu chwiejaca sie
jego gtowa spadta mu na piersi, z ktérych wydobyto sie west-
chnienie podobne do stekniecia. Kaganek zgast, izbe zalata ciemosé
i w tej ciemnosci rolegaly sie przez noc calg urywane tkania
Maryny i stekliwe westchnienia Andrija.

Poranek, ktéry po diugiej zimowej zaswitat nocy, jasny
poranek, tgczacy ztoty blask storica z biatym blaskiem ziemi,
a tak cichy, ze wszystkie dymy z komindéw, niby kolumny obto-
kowe, szty prosto, wysoko do gory, rozchylajac sie w gorze na
boki naksztatt puchowych kit lub bukietéw palmowych, poranek
noworoczny — wesele, pociecha wszystkich, ktérzy go ogladaja
— nie rozweselit, nie pocieszyt biednych rodzicéw. Zastat on
Andrija na {6zku, lezacego na wznak. Suche jego oczy wlepione
byty w sufit i patrzaty tak nieruchomie, jak porcelanowe —
usta jego byly w pot otwarte, spiekly sie i popekaly przez
jedng noc. A przez te jedng noc Maryna, zdawato sie zestarzata
sie o lat kilkanascie — tak pomarszczyta sie jej skoéra na po-
liczkach, na czole, koto 6cz i koto ust. W stata ona przed Switem,
zagtuszyta w sobie tkania, myslac, ze Andrij usnat, a nie
chcac go rozbudza¢ gtosem bolesci — nie rozpalata ognia, nie
Swiecita kaganka, oczekujgc dnia. Dzien przyszedt. Maryna
zblizyta sie do Andrija, popatrzyta na niego, wzieta go za
reke :

— Andrijul. — rzekia.

Andrij ruszyt sie lekko, zmruzyt oczami, $cisngt usta,
jakby co$ potykat, potem otworzyt oczy i usta i nic nie odpo-
wiedziat.

Niema rozpalata ogienn; Maryna, postawszy przez chwile
przed lezacym w jednej i tej samej pozycji Andrijem, ozufa sie,
modziata i wyszta. Przed samym prawie progiem swojej chatupy
spotkata sie z Semenem.

— Wynie$ mi, Maryno, czapke i rekawicy twego syna... —
powiedziat do niej Semen, powitawszy jg w imie Boga.

— Powiedzciez mi, Semenie, holubczyku, co to stato sie!
— zawotata biedna, ttlumigc w piersi jek — mnie sie jeszcze
zdaje, ze to byt straszny sen...

Semen wahat sie.

— Woynie$ czapke i rekawicy.
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— Rozpowiedzciez mi... niech ja wiem.

— Muie zal ciebie... — rzekt.

— Och! nie zatujcie! ja taka wiuna, jak Sydor... ja jego
matka... Czyz myslicie ze ludzie, przeklinajac jego, nie beda
i mnie przeklinali ? RozpowiedzZcie mi wszystko.

Semen opowiedziat wypadek caly. Maryna wystuchata
uwaznie i z pozorem zupetnej spokojnosci, jakby rzecz nie o jej
ukochane dziecko chodzita.

— Na c6z wam jego czapka i rekawicy". — zapytata*,
gdy Semen skonczyt.

— Bo go odwiozg do sgdu.. — odpowiedziat tenze.

— Do sgdu!. — krzykneta biedna kobieta i : — o Boze !
Boze! zawotata, podnoszac zatamane rece do géry — jak moja
biedna gtéwka przeniesie to wszystko! Andrij tam lezy bez
czucia... o Boze, méj Boze! — a uspokajajac sie po chwili,

z wyraznem zadaniem sobie gwattu w ttumieniu przepetniajgcej
ja bolesci, dodata:

— Nie wchodZciez do chaty!. nie moéwcie o tem Andri-
jowil. wyniose wam wszystko, czego chcecie.

Odeszta, i po krotkiej chwili wyszta z wezetkiem pod
pacha, zawierajacym okrom czapki i rekawic, S$wite i bielizna.
— Chodzmy... — rzekta do Semena.

— A poc6z ty ? zostan, kobieto...

— Jak mnie nie popatrze¢ na niego ?

Nie mogt Semen jej odmdwi¢. Poszli na ekonomje, gdzie
odbyta sie pierwsza indagacja, oparta na czynie Swietokradztwa
i zeznaniu Swiadkéw, ktdre, chociaz nie byly popartemi przy-
znaniem sie podejrzanego, lecz tak jasno Swiadczyty przeciwko
Sydorowi, ze koniecznoscig byto niezwtoczne oddanie go w rece
sprawiedliwosci. Natychmiast wiec po przeindagowaniu, wyzna-
czonymi zostali wartownicy i fura, napisanym byt raport i wszy-
stko stalo w pogotowiu, oczekujagc na powrdét Semena. Sydor
miat na nogacli ciezkie debowe dyby, a rece jego byty po
wczorajszemu zwigzane w tyt silnym powrozem. Stat on w ganku
wséréd wartownikéw, z gotg gtowa, z rozczocliranemi wiosami,.,
na twarzy malowat sie smutek, graniczacy o rozpacz.

Jak-bo nie smuci¢ sie i nie rozpacza¢ mu byto? Przed
dziesiecig godzinami czut sie najszcze$liwszym, w tej za$ chwili
najnieszczesliwszym z ludzi.
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Czytelnik domysli sie zapewne, ze nie roztamywanie drzwi
nie rozbijanie karbonki i zabieranie kadzielnicy, zaprowadzity go
na dziedziniec, cerkiewny.

Po skonczenia cerkwi nie przestawat on tam chodzié, rzadko
wprawdzie i tylko przy okazji, nie uptyneto jednak nigdy dzie-
sieciu dni z rzedu, aby na p6t godzinki bodaj nie zajrzat. Oka-
zjami byty zmyslone nieraz gwatltowne potrzeby pogadania z ko-
chanka. Kochanie ich byto czyste, $wiete, niezamacone zadng zita
myslg, nie lekajac sie zatem niemego $wiadka, Kktoéry nieraz
nakrywat ich diugim cieniem, i lubujgce sie w tem odosobnieniu,
w ktérem ich nikt zejs¢, nikt podstucha¢, nikt im przeszkodzié
nie mogt.

Nie bylo jeszcze takiej na Swiecie pomiedzy miodemi
mitosci, ktéraby sie obeszta bez zazdrosci. Nie obszedt sie bez
niej i Sydor. Nie dlatego, zeby podejrzywaé miat Handzie
0 zmiennos$¢, ale dlatego, ze widzac kilku krecacych sie przy
niej konkurentéw, nalezacych do S$wiata, ktéry byt wysokim
w jego mniemaniu, obawiat sie aby ten urok wielkiego Swiata
nie zawrocit gtowy kochance jego; dla ochronienia wiec jej
jej o swojem kochaniu. Handzia za$, niby zgadujac te jego
obawe, za kazdem widzeniem sie zdawata przed nim sprawe
z wypadkéw zasztych z konkurentami i z usposobienia swego dla
nich. Byt to rodzaj zwierzania sie, ktérego kobieta nie dopu-
szcza sig, jezeli przez pot tylko kocha. Zwierzy sie z tego
przed rdwiennicg, przyjaciotkg, dla pochwalenia sig, lecz nie
przed kochankiem, dla ktérego bardzo, bardzo nawet kochajaca,
bedzie zawsze miata jaka$ tajemnice w zanadrzu, jakiego$ ry-
wala na pokaz, trzymanego na wodzy, zdaleka, w pewnej per-
spektywie, wpot zamaskowanej jakim$ rodzajem fatalizmu, zbie-
giem dziwnych okolicznosci, okrutnym losem, etc. etc. Handzia
potrzeby tego wszystkiego nie rozumiata, ani odgadywata: ona
serce cate otwierata przed kochankiem.

Ale oboje oni, tak Handzia jak Sydor, rozumieli i widzieli
trudnosci i przeszkody, otaczajgce ich kochanie. Sydor byt pod-
danym, panszczyznianym! Handzia na to nie zwazala; zwazat
jednak na to Jakéb, ktéry powydawawszy starsze corki z zape-
wnieniem im pewnej mniejszej lub wiekszej niepodlegtosci oso-
bistej i bytowej, nie chciat najmiodszej i najukochanszej ,,za-
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przeda¢ — jak wyrazat sie — w poddanstwo, zaprzepascic,
i tak stanowczo w tym wzgledzie wypowiadal swoje postano-
wienie, ze dziewcze nie wiedzialo co ze swojg robi¢ mitoscia.
Przez dwa niespetna lata naradzata sie ona w tym przedmiocie
z Sydorom i ani ona, ani on, nie uradzili nic. Dotychczas, pdki
jeszcze Handzi oSmnascie nie spetnito sie lat, obchodzili oni te
trudno$¢ tajemnicg, zachowywang starannie w obec catego $wiata;
lecz tak ditugo potrwac juz nie mogto.

— No, Handziu, serce, moéwit do niej Sydor wlwigilija No-
wego Roku — ot6z niedaleko juz...

— Juz niedaleko, m¢j ty sokole...

— Wieszze ty co?...

— Nic nie wiem; wiem tylko to, ze ciebie kocham i ko-
cha¢ bede do $mierci...

— Ale... ci panicze!...

— A, ci panicze!... bodaj im !.. oni mi juz tak zalecaniem
sie swojem nadojedli, izbym sie chciata gdzieS daleko od nich
schowac.

— A panicz Wisu$, czy chodzi?

— Jako$ przestat teraz. Ale opowiem ci jedng rzecz...
Przychodzita stara Horpyna i méwita mi, ze panicz Wisu$
chce mnie swataé¢; pytata mnie, co o tem mysle; mowita, ze
bede pania, ze bede chodzita w jedwabnych sukniach, w cien-
kich poriczochach i w z6itych ze sprzgzkami trzewikach i za-
klinata mnie na wszystko, abym o tem nikomu nie wspomi-
nata.

Sydor przycisngt sie do plotu, wcisngt ucho pomiedzy
sploty chrustu, z ktérego przed przyjsciem jeszcze Handzi otrzagst
i oskrobat szron, stuchat i przy wspomnieniu o z6ttych trzewi-
kach, pozotkto mu w oczach.

— Cébz ty jej na to?... — zapytat.

— Ja jej odpowiedziatam, ze powiem matce.

— Co6z ona' tobie na to ?...

— Ona powiedziata, ze bede gtupig, bo sobie sama szcze-
$cie zagrodze...

— Co0z ty jej na to 2.

— A, nic... powiedziatam matce, a matka powiedziata
tatkowi..
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— C6z tatko na to ?-.

— Tatko powiedzieli, zebym nie slucliala Ilorpyny, bo ona
juz nie jedng dziewczyne zwiedta... rozgniewali sie strasznie
i zaprzysiegli, ze jak stara noga na prég naszego dworku stapi,
to oni jej nogi potamia.

Sydor westchnat i odetchnat, 1zej mu sie na sercu zrobito.

— Za pottora miesigca naszlg do ciebie swatow ze wszy-
stkich $wiata stron... C6z ja nieszcze$liwy poczne?... Jezeli przy-
szle swatdéw od siebie, to ich Jakdb nie przyjma... Och! biednazt
moja dola !... — jeknat Sydor.

— Cyt... cyt.. — odezwata sie z drugiej strony piotu
Handzia, tulgc rece w rekawy i przestepujac z nogi na noge
w giebokim $niegu — ja juz wszystko obmyslatam...

— Jakze ty obmyslatas, gotgbko moja?

— Oto widzisz tak: tatko méwili i moéwig zawsze, ze nie
wydadzg mnie za tego, kogo nuje serce nie wybierze.... Jak
wiec przyjdg swaty, to ja kazdemu z nich odetne, ze nie chce
i tak bede mowita poty, poki az wszystkich nie odprawie i azt
juz ludzie nie bedg mnie chcieli...

— Cyt! kto$ idzie.. — przerwatl Sydor, dato sie bowiem
styszeé¢ skrzypienie butow na $niegu.

Obrdcit sie i ujrzat ludzi wychodzacych z drugiej strony
cerkwi.

— Jacy$ ludzie... — szepnagt — badz zdrowa!...

I pierzchli oboje w dwdch przeciwnych kierunkach.

Woéwczas to Sydor zatknat sie na chtopéw, rozchodzacych
sie dla ujecia ztodzieja. Przychodzac na dziedziniec cerkiewny,
ani mu przez mys$l przeszto spojrze¢ na drzwi, ktére zapewne
staty juz w owej chwii otworem. Niedaremnie mito$¢ nazywaja
$lepa.

Wiemy juz, jakich nastepstw przyczyng stata sie $le-
pota owa.

o szczegbtach kradziezy dowiedziat sie Sydor, bedac j

osadzonym w wiejskiem wiezieniu i zabitym wr dyby, od warto-
wnikow, ktérzy przez noc catg przy nim czuwali. Gdyby go zaraz
z wieczora pod indagacje wzieto, bytby od razu wyznat, co go
mianowicie zaprowadzito na dziedziniec cerkiewny. Lecz przez
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noc catg rozmyslat i do takiego w koncu przyszedt rozumo-
wania:

— Jezeliby prawdziwy ztodziej ujetym byl to przyznanie
sie moje uniewinnitoby mnie; ale jezeli ujetym nie zostanie, to
z winy nie oczyszcze siebie a tylko pociggne z sobg te moja,
te biedng dziewczyne, o ktorej gotowi jeszcze powiedzieé¢ ludzie,
ze jest mojej kradziezy wspélniczka... O Bozez méj, Boze! o do-
loz moja, dolo! jakze$ ty przeciwko mnie obrdcita sie!... — za-
wotat w gtos.

— Nie narzekaj, psiawiaro, na dolel.. jakie$ sobie postat,
tak sie wyspisz!l.. — odezwat sie jeden z wartownikéw.

Sydor przewrdécit sie na stomie, na ktorej lezat, i ciezko
westchnagt. Zamknat oczy, nie na to aby spa¢, lecz aby blask
kaganka i widok przedmiotow nie rozrywaty jego mysli, w kto-
rej, niby dziewcze paciorki, na jedng nitke nizat i przenizywat
rozmaite przedmioty i przesuwat je ustawicznie. Ojciec, matka,
Handzia, wszyscy jej konkurenci, wkluczajgc w ich. liczbe i Wi-
cusia, Jakoéb, Josyp, wszyscy mieszkancy Zaliornik, rojone
szcze$cie w przysztosci, otwarta przepas¢ nieszczescia, przesztosé
taka czysta, jak najczystsza woda zrédlana, ruina dobrej stawy,
nakoniec to przekonanie o wiasnej niewinnosci i niemoznosé
przekonania o niej ludzi — wszystko to wyrodzito w nim jako-
wa$ dzikg rozpacz, ktéra roziechtata jego nerwy, pobudzajgc go
do spazmatycznego $miechu. — Pasowal sie jednakze sam
z sobg i zamiast $miechu wypedzat z piersi jedno po drugiem
westchnienie.

— Postawig mnie przed sadem — myslat — w sadzie za-
sigda ludzie; azeby mnie uniewinni¢, potrzeba chyba, Zeby sam
Bég mnie sadzit, bo on jeden tylko uwierzy mi, znajac nie-
winno$¢é moja...

Poranek zastal go w tym stanie pasowania sie z soba.
Poprowadzono go na ekonomie, wystuchano zeznahn S$wiadkéw,
spisano raport: — w gtowie mu szumiato, w oczach migotaty
jakie$ Swiatetka, promyki, pomieszato mu sie w mysli. Kiedy
ekonom zadawatl pytania, on odpowiadat ni w pie¢ ni w dziewiegg,
a kiedy, po wystuchaniu Swiadkéw, kazat go wyprowadzi¢ na
ganek, on zapytal jednego z wartownikdow:

— Czy beda szukali ztodzieja, co okradt cerkiew?...

T.T. Jez. T. L. 11
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— A na co szuka¢, kiedy$ to ty, psi synu, okradil.. —
odpart wartownik z przekonaniem gtebokiem.

Sydor gorzko sie usmiechnat i zanucit poéigtosem znang
na Rusi piosenke:

— Handziu, Handziu, tryata mamu,
Czerez tebe wpaw ja w jamu...

— Co0z, czyz nie tak ? — rzekl smutnie sam do siebie
i pokiwat gtowa, ktérag spuscit i ze spuszczong doczekat sie
przyjscia matki.

Widok matki przywotat przelotny u$miech na jego usta,
nie usmiech radosci, ale ten, ktéory zwykt opromieniaé niewin-
no$é. Maryna dostrzegta go oczami matki, przeczuta matczynem
sercem. Rzucita sie do niego, uczepita sie rekami za jego Swite,
Ukryta gtowe na jego piersi i zaszta si¢ od ptaczu.

— Jakie$ nieszczeScie poprowadzito tam ciebie?... — wy-
gtosita po chwili tkania.

Sydorowi fzy obfite puscity sie z oczu, pochylit sie ku
matce, jakby jej miat odkry¢ jaka$ tajemnice i powiedzial prze-
rywanym gtosem:

— Mamko moja! gotgbko moja! ja nie winien! ja cudzego
ptateczka nigdy w zyciu nie ruszy#!

Tymczasem z przyniesionego przez Maryne wezetka wydo-
byto czapke i wiozywszy jg na gtowe Sydora, poprowadzono go
ku saniom. Maryna nie odstepywata syna. Szta obok niego, pta-
czac, zawodzac gtosno i trzymajac sie jego Swity. Gdy go wsa-
dzano na sanie, nie chciata go sie puscic.

— Dajze pokoéj, kobieto!... — perswadowat jej Semen
i inni — tak nie mozna; trzeba juz jechac...

— On nie pojedzie bezemniel... — ~otata kobieta — weZcie
i mnie z nim razem !.. zwigzcie mnie!... zakujcie w zelazal!..

i ja winna!... ja winniejsza od niego!... ja jego matka!... ja go
posytata na kradziez!.. ja go namawiata !...

Wi idzieli ludzie, ze zal z niej przemawia i nie zaznaczyt
stbw tych najej potepienie. Rozpacz ta rozrzewniata ich. Wy-
szedt sam ekonom, a ze byt cztowiekiem ludzkim, jgt sie uspo-
kaja¢ ja:

— Kobieto, Bdg z tobg! — Sad nie zabija ludzi; bedzie
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sie ciaggnat dtugo, bedzie dochodzit... moze sie pokaze, ze kto$
namowit Sydora;.. moze go uniewinnig nawet...

Ona perswazji nie stuchatla.

— WezZcie i mnie!l... — wotala.

— Alez masz meza — ciggngt ekonom — opamietaj sie...
wr6¢ do domu, do meza....

— M0j cztowiek umiera!... Ja w domu zastane trupal...
Mnie straszno w domul... wezcie mniel., okujcie !.. Czemuz od
kary odpychacie mnie, ktorg bedziecie klg¢, ile razy wspomnicie
Sydora ?...

— Mamo moja — przemoéwit Sydor, ktéremu rozpacz matki
przyprowadzita opamietanie — zostan... Pan Bo6g mitosierny da,
ze sie prawdziwy ztodziej znajdzie... woéwczas ludzie i mnie
i ciebie bedg przepraszali;... zostan,... nie opuszczat nas Bdg
dotychczas, nie opusci i teraz...

Ona nie stuchata. Darta si¢ gwattem do sani, czepiata sie
drabiny — musiano jg oderwac¢ i przytrzyma¢. A gdy sanie
ruszyty, jekneta przerazliwie i upadla bez zmystéw na $niegu.

Sanie pojechaty z Sydorem do powiatowego miasta, a Ma-
ryne odcierano $niegiem i dla ocucenia wniesiono do dworku
ekonoma.

Wielkiem bo jest przywigzanie matki do dziecka, a mitos¢
jej bez granic. Cztowiek majacy matke i szanujacy jej przy-
wigzanie i mitos¢, nie moze zosta¢ nikczemnikiem i zbrodnia-
rzem, bedzie bowiem obawiat sie zbrukaé¢ te czyste i Swiete
uczucia, ktére nie przestang mu towarzyszy¢, nawet pod pregie-
rzem, pod ktérym go wszyscy ludzie zhanbig i oplwaja. Szacunk
dla matkTjest hamulcem ztego i osig cnoét wszelkich. Dla tego
w Dziesieciorgu Przykazan, tej podstawie gtownej i tresci
wszelkich  prawodawstw ludzkich, najpierwszym obowigzkiem
spotecznym jest : ,,Czcij ojca twego i matke twojg.“ | dla tego
to Maryna, odgadujgc sercem matczynem to znaczenie szacunku,
jaki miat dla piej Sydor, tak upornie i zapamietale brata na sie
wspotwine zbrodni przypisywanej jemu: przeczuwatla bowiem,
Ze podzielenie sie z synem zbrodnig, znaczyto podzielenie sig
z nim tyko cierpieniem. Nie umiata ona zda¢ sobie z tego
sprawy: czuta tylko, ze syn, ktéry jg kochat, nie mogt popetnic
Swietokradztwa.

11~
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1X.

Po pierwszych chwilach uniesieh gniewu i wynurzen oburzenia
na Sydora, za popetniong w cerkwi kradziez, ogarngt calg Za-
hornicka gromade taki smutek, jakby ja jakie publiczne nie-
szcze$cie — mor np., lub gtéd — dotkneto. Kiedy wytoczyt sie
urzedowie proces Sydora, kiedy do powiatu zawezwano ludzi, dla
Swiadczenia tak o wypadku, jako tez o catem zyciu winowajcy;
kiedy ludzie ci poroéwnali zycie jego ze zbrodnig: — to mimo-
wolnie wszystkim nasuneto sie¢ do sumienia przekonanie, ze nie
podobienstwem jest, aby kradziez popetniong byla przez Sydora.
Lecz, co pomagato przekonanie, jezeli dowody i pozory potepiaty
go ... Sydor nie umiat sie wyttumaczy¢ z obecnosci pod cerkwia
i zostat uznany winnym S$wietokradztwa. Tylko wzglad na jego
mitodos¢ i uczciwe przeszie prowadzenie sie powstrzymat sedziéw
od zastosowania don w wydanym na niego wyroku catej suro-
wosci prawa. Skazano go do rot aresztanckich, do miasta po-
tozonego az na granicach Syberji.

Co on przecierpiat przez caty czas trwania procesu, —

jakie walki miotaly jego duszg — tego nie potrafie opisa. Na
pozér zdawat sie on byé spokojnym. Gdy pytano sie go:
- Ty rozbite$ drzwi cerkiewne?... — odpowiadat =

— Niel... nie ja!...

Gdy za$ przekonywano go, ze nikt inny tego uczynié¢ nie
mogt, usSmiechat sie gorzko i kiwat gtowa, na znak watpliwosci*
A gdy zapytywano go: co robit za cerkwia, podczas gdy ludzie
weszli na dziedziniec? — nic nie odpowiadat, milczac upornie®
lub zagadujac zapytanie takg odpowiedzig, ktérej sedziowie nie
mogli da¢ uznania.

Przez czas pobytu w wiezieniu, zmienit sie do niepozna-
nia: zbladt, oczy mu niby przygasty, policzki wpadty, i zdawato
sig, ze to cien dawnego Sydora. Po skoriczeniu procesu i od-
czytaniu wyroku, oddany zostat pod straz weteranom, Kktorzy
go, skutego za reke na precie zelaznym z kilku innymi ztoczyn-
cami, poprawadzili od etapy do etapy, az na miejsce jego Kkary.
A gdy wychodzit z powiatowego miasta, westchnieniem tylko
mogt przesta¢ pozegnanie wiosce rodzinnej, rodzicom i kochance.
Nie byto przy nim nikogo ze swoich. Za miastem, na trakcie
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ktorym szedt transport skazanych, byt wzgérek, z ktérego wi-
da¢ byto droge do Zahornik i z ktdrego diuzszym promieniem
oko siegato w dal, ukrywajacg w sobie cate jego rojone i rze-
czywiste szczescie. Na tym wzgdérku odwrocit gtowe, popatrzyt
na droge, na siniejacg dal i — poszedt....

Przez caly cigg procesu, trwajacego przeszto trzy miesigce,
Maryna ani razu nie odwiedzita syna w wiezieniu. Nie stalo
sie to z powodu wyrzeczenia sie macierzynskiej ku niemu mi-
tosci, ale dlatego, ze sity jej fizyczne uleglty pod ciezarem mo-
ralnego wzruszenia, ktére bole$¢ duszy zakomunikowata ciatu.
Zalegta ona obok Andrija i powstata po trzech tygodniach, stan
jednak meza nie pozwolit jej na diuzszy czas oddalaé sie z domu.
Andrij byt jak kosa Sciety. Zwalit sie z nég jeszcze tego wie-
czora, w ktorym Sydora zabrano i ani go juz doleczy¢ sie byto
mozna. Choroba bo jego byfa tego rodzaju, ze nie skarzyt sie
na nic, nic go nie bolatlo, — mimo to nie mdgt podnies¢ sie
z poscieli; a jezeli podnidst sie i chciat przejs¢ przez izbe, to
kolana pod nim uginaly sie, nogi plataty, chwiat sie i padat.
Nie mozna go tez byto o nic sie dopyta¢: na zapytania nie od-
powiadat, jakby icli nie rozumiat lub nie styszat, i jedyny gtos,
jaki dwa lub trzy razy na dobe wydawal, bylo giebokie
westchnienie, po ktérem nastepowat przeciggly jek, zakonhczony
drzeniem dolnej szczeki, ktéremu towarzyszyto konwulsyjne ttu-
czenie sie zebdw o zeby. Schodzili sie znachory i znachorki
i rozmaite raili lekarstwa. Wszyscy oni ogdlnie uznali, ze Andrija
bole¢ musi pod sercem, i poili go wywarami z rozlicznych zié4,
odszeptj~iati chorobe rozmaitemi sposoby, odkadzali jg — nic
nie pomagato. Opuscili go w kohcu wszyscy lekarze i lekarki,
pozostawiajgc chorego naturze i staraniom Maryny, ktéra ani
na chwile nie odstepywata go, zalewala lekarstwami, karmita,
poita, ustugiwata — chodzita jak koto dziecka. Zdawoto sie, ze
tej kobiecie wzrastaty cierpliwo$¢ i sity, w miare przedtuzania
sie choroby meza, gdyz nie tylko dogladata chorego, ale od-
przedzata jeszcze motki i zwijata kiebki, rozdawane z dworu
chtopkom na zimowe wieczory, aby nie prdéznowaly. Pomagata
jel wprawdzie Niema, lecz Maryna nie pozwalata jej wyreczac
siebie, zdawato sie, ze byla zazdrosng o pielegnowanie chorego.

Po kilku tygodniach, pewnego poranku, oczy Andrija jako$
niby weselej i zywiej spojrzaly.
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— Maryno!.. — zawotat cichym i stabym gtosem.

Maryna przybiegta do t6zka i pochylita sie nad mezem.,.
uradowana pierwszym wyrazem, ktoérego od tak dawna nie
styszata.

— Chciatem moéwi¢ do ciebie, ale nie mogtem — ciagnat
chory powoli — och!... jakze mi bylo stabo!,., teraz mi lzej...
Balem sie, ze juz nie odzyskam mowy... Ale, kiedy B6g mito-
sierny nie pokarat mnie niemotg, to trzeba zebym Mu podzie-
kowat... Pdjdz po ksiedza...

Maryna wykonata wole meza. Ksiadz wyspowiadat Andrija,
i widzgc go mocno ostabionym, na wiasne jego zgdanie, opatrzyt
go wiatykiem.

Po spowiedzi jeszcze Izej zrobito sie Andrijowi. Wstat
i przeszedt sie po izbie, a blada jego twarz zafarbowata sie
lekkim rumiencem, ktéry wydat sie jak cien, odbity od diugo
niegolonego zarostu. Nie mogt jednakze diugo chodzi¢; usiadt;—
nie mogt i siedzie¢c — potozyt sie.

— Lepiej tobie?... — pytata Maryna.

— Lepiej. ! spokojniej... — odpowiedziat.

Uptyneto jeszcze tygodni pare, a polepszenie zdrowia An*
drija nie robito postepéw. Przeciwnie. Byt on spokojnym, lecz
nie mégt dtugo moéwi¢, nie maégt dzwignaé sie o wihasnych sitach.
Maryna, ktérej raz z przemdwieniem meza wzmogta sie¢ nadzieja
uratowania go, zwotata znachoréw i znachorki. Znéw rozpoczety
sie gotowania zi6t, odszeptywania i odkadzania. Znéw, mogac
juz tym razem rozpytaé¢ sie chorego, wszyscy oni zgodzili sie
na jedno: ze go boli pod sercem; ale kazdy lekarz i kazda le-
karka inne dawali lekarstwo, chwalgc swoje, a ganigc cudze,
zupetnie tak, jak doktorowie medycyny, z tg tylko ro6znica, ze
ci ostatni, przepisujgc odmienne lekarstwa, nie godzg sie zwykle
na jednakowo$¢ choroby.

— Maryno — rzekt razu pewnego Andrij — naprozno ty,
serce moje, sprowadzasz dziadéw i baby.. Mnie te ich lekar-
stwa nic nie pomoga...

— Woyzdrowiejesz, mdj sokole — odparta Maryna.

— A, jak Bo6g pozwoli... SigdZz przy mnie... Chce mi sie
z tobg poméwi¢ o tem, co mi sie od kilku juz dni po gtowie
kreci.

— Moéw... méw... — odparta Maryna, siadajac na skraju
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tézka i z pewng trwoga stuchajgc, bata sie bowiem, aby Andrij
nie wspomniat Sydora, ktérego imie, przez czas choroby ani
razu gtosno nie byto wyméwionem w obec niego.

— Pamietasz ty — ciaggnat Andrij, rozweseliwszy jakimes
wyrazem dziwnego wesela oblicze — pamigtasz moje parobcze
a swoje dziewicze czasy?...

Maryna pokiwata gtowga; #tzy pocisnety sie jej do oczu,
gdyz jej nie dziewictwo, a macierzynstwo na mysl przyszto. Sthu-
mita jednakze fzy i stuchata.

— Nazywali mnie ludzie bisnowatym i palcami wytykali,

i uciekali odemnie wszyscy... Ja nie wiem dotychczas, dla czego
i ty nie uciekfa?...

— Nie wspominaj tego... — rzekla Maryna, biorgc w obie
dionie reke Andrija i przyciskajgc ja do piersi.
— Czemul!... odpart Andrij — ja juz stracitem pamieé

wszystkiego... Co$ sobie przypominam, przypominam, ale przy-
pomnie¢ nie moge... Wiem tylko, zem ciezko chory, ze moze juz
nie wstane, zdaje mi sie, zem zachorowat dla tego, dla czego
mnie ludzie bisnowatym przezywali.

— Oj, ludziel... — westchneta Maryna.

— Ot6z to widzisz!... Oni nie wiedzieli, ze ja nositem co$
w gtowie i w sercu, i chcialem koniecznie dowiedzie¢ sie, co ta-
kiego... bo sam nie wiedziatem... Nie ich to byta wina, a prze-
ciez gniewatem sie na nich... Za co?... albo ja wiem... Jakim
to sie stato sposobem — dodat, przykiadajac reke do czota,
jakby przypominajac co$ sobie — ze$ ty mnie pogodzita z ludz-
mi?... Ty... tak... nie kto inny, tylko ty... przestali odemnie

uciekac... nie wytykali mnie palcami.. — modwit powoli, coraz
powolniej, jakby wpadajagc w zamyslenie.

— Al... — zawotatl raptem glosniej i mocniej — gdzie
Sydor?...

Maryna zerwata sie, ukryla sie za t6zko, przypadia twarza
do jakich$ workéw postawionych w kacie, obwineta sobie jaka$
Swita, ktéra znalazta sie na podoredziu, gtowe, zatkata nig
usta: i tylko po gtéwnych rzutach jej ciata poznaé mozna byilo,
ze zachodzi sie od ptaczu.

Andrij milczal, jakby oczekiwal na odpowiedZ. Potem za-
wotat Sydora i Maryne, ale stabym bardzo gtosem, i umilkt.

Maryna, wyptakawszy, podeszta do meza, pochylita sie nad
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nim! — on lezat spokojnie, wlepiwszy wzrok w sufit. Maryna
wzieta go za reke: — reka jego opadia bezwiladnie; — zawo-
tata go po imieniu: — nie odpowiedziat; — targneta go, jakby
obudzi¢ usitowata: — nie rozbudzit sie; — zasnagt snem wie-
cznym.

Maryna wlepita w niego wzrok i staneta nieruchomie, onie-
miata z bolesci. Tyle juz tez wyptakata i tyle jekow wyjeczata,
ze na ten raz nie znalazta w sobie ani tez za powieka, ani gtosu
w piersi. Stata, stata, patrzata sie i nagle — plasneta rekami
rozémiata sie jakirae$ dzikim, strasznym S$miechem. Potem wy-
szta z chatlupy i usiadta na progu.”

Przyszta znachorka.

— Jakze sie ma Andrij ?... — zapytata jej.

— Lepiej... — odpowiedziata spokojnie.

Znachorka weszta do izby, i rozpoznawszy stan Andrija,
odstgpita z przerazeniem od tdzka i rzekia:

— Alez on.. umart!...

— Nagotujcie, babunio, zi6t; ja go napoje.. — odrzekia
Maryna — poszepczcie jemu...

— On umart.. — powtdrzyta znachorka.

— Cha cha chal... — zas$miata sie Maryna — jemu lepiej;
tylko co rozmawiat ze mng i przypominat mi swoje parobcze
a moje dziewicze czasy... Dziwne czasy!... Za niego zadna nie

posztaby dziewka... On tez zadnej nie swatat... Cha cha cha!...
Ja jemu ani ziét na rozkochanie nie zadawata, anim mu szep-
tata... Ale teraz inne czasy, babunio.-. Nagotujcie ziét dla An-
drija!...

Znachorka zdziwionemi oczami wypatrzyta sie na Maryne

— BOg z tobag!.. opomnij sie... — rzekla. — Dla niego
juz nie ziét, ale domowiny potrzeba...

1 rozniosta baba natychmiast po catej wsi wie$¢ o Smierci
Andrija. Zeszli sie ludzie, jedni dla oddania ostatnich zmartemu
postug, drudzy dla zaspokojenia ciekawosci widokiem trupa. Baby
obmyty i ubraly ciato i ztozyty je na $rodku izby, na deskach
potozonych koncami na stotkach, i przedstawiajacych katafalk,
zapaliwszy mu w glowie Swieczke woskowg. Diak czytat nad
zmartym ewangelje. MezczyZni zbili z desek trumne, wykopali
grob na cmentarzu, i na trzeci dzien po Smierci przyszli po
niego z ksiedzem i choragwiami.
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Pogrzebowe te przygotowania, ani sam pogrzeb, nie wy-
wieraly na Maryne wrazenia zadnego. Byta obojetna, spokojna.
Grdy Niema, instynktem odgadujac ogrom nieszcze$cia, rozptly-
wata sie rzewnym placzem, ona patrzata, jakby nic nie widziala,
to znéw moéwita co$ takiego, co to byto niby do rzeczy, niby od
rzeczy. Odprowadzita zwitoki mezowskie na cmentarz i powrdcita
do chatupy, nie okazujgc ani rozpaczy, ani nawet zalu. Tylko —
nie wzieta sie juz do niczego: — Niema wszystko za nig robita.

Nie mogta ona pozostawaé ditugo w chatupie, bo chata
Andrija i grunt oddanemi zostaly innemu gospodarzowi. Maryna
e Niema .ktora jej nie odstepowala, pozostaly bez dachu. Przy-
jat ja Josyp w komorne, a ludzie powiadali o niej, ze ,odurita*.
Snaé¢ przypomnieli oni sobie dawne czasjr, gdyz tak samo moéwili
0 niej, kiedy dowiedzieli sig, ze idzie za Andrija, nie mogac zro-
zumie¢, dla czego nie wybrata sobie innego parobka.

Réwnoczesnie z temi smutnemi w chatupie Andrija wypad-
kami, inne wypadki przygotowywatly sie i rozwijaty pod dachem Ja-
kéba. Mozna je nazwac¢ ,,podszyte smutkiem#4 gdyz przy catym po-
zorze wesotosci, a niekiedy zabawnosci, jaki miaty dla ludzi, patrza-
cych nanie z boku, opieraty sie o osobe, grajaca gtéwna w nich
role, ktéra ciezkim smutkiem na wskro$ przejetg byta. Handzi poj-
manie i posadzenie Sydora zadato cios straszny. Dowiedziata sie
ona o tem nazajutrz dopiero, przerazita sige, ale myslata zrazu,
ze to musi by¢ nieporozumienie jakies, Kktore sie rozjasni, gdy
Sydor wyzna prawdziwg przyczyne, dla ktérej byt za cerkwia,
1 przygotowata sie na potwierdzenie jego wyznania: nie przy-
puszczata bowiem rzeczywistosci Swietokradztwa. Lecz dowie-
dziawszy sie o catej rozciaggtosci popetnionej zbrodni, biedna
dziewczyna tak sie zlekla jej ogromu, ze w jej glowie splagtaty
sie nierozplatang tkaning tysigce mysli i przypuszczen. Wszyscy,
ktorzy ja otaczali, swoi i przyjezdni, powstali z oburzeniem na
Sydora, i powstali w taki gwaltowny sposdb, ze wziecie jego
strony stato sie dla niej niepodobnem, gdyz jedynym dowodem,
jaki na usprawiedliwienie jego przytoczy¢ mogta, byto: ze przy-
chodzit dla niej. A to nie byt dowdéd uniewinniajgcy. Coz z tego,
ze przychodzit dla niej: czyz nie moégt za jednym zachodem
przyjs¢ i dla okradzenia cerkwi?... a co gorzej: czy nie wywo-
tatoby to podejrzenia, ze ona byla wspolniczka jego ?... Kochanka
nie matka.. Maryna gwaltem wpraszata sie na wspoélniczke;
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Handzia przestraszyta sie zbrodni. Przekonang byta ona o nie-
winnosci Sydora; nie mogta przypusci¢, aby puscit sie on na zte;
lecz samo to zto tak wielkiem byto, ze jej sie wydato w Kkoncu,
iz gdyby je istotnie popetnit Sydor, to to nie byloby dziwnem.
Nie przypuszczajgc przeto, przypuszczata, a to dla tego, ze do
najwyzszej potegi podnosita wszystkie zalety kochanka; w korcu
za$ bata sie jaz i mysle¢ o tem, bo ile razy rozliczne przeczucia
dziwne, przypuszczenia nacisnety sie do jej mysli, tyle razy ro-
bito sie z nig tak, jakby, stojac nad bezdenng przepascig, dosta-
wata zawrotu glowy.

Ale zal nie opuszczat jej. Ta poduszka, w ktorej ona owe
cudne i dziwne widywata niegdy$ rzeczy, dzi$ wsiekata jej tzy,
w ktorych co wieczér toneta, i pochtaniata tkania, Kktore taita
przed S$wiatem. Zatkata niekiedy przez sen, az budzita ojca lub-
matke, i rozbudzona przez nich, ttumaczyta sie, ze jej sie co$
musiato przysnié, ale co — nie pamigta.

— Przezegnaj sie, mospanenku, i obré¢ sie twarzg do
Sciany — radzit jej zwykle na razie Jakob.

Ona zegnata sie i cicho a gorgco modlita sie za Sydora,
i ptakata.

Tak uptywatly jej dnie i nocy — az uptyneto ich tyle, ze
dopetnita sie liczba lat, przeznaczona jej na dziewiczy stan.

— No, Handziu... — przemo6wit do niej pewmego dnia oj-
ciec — o$mnastka juz stukneta tobie... Wybieraj sie, mospanenku,
i wybieraj sobie... A moze juz wybrata$ ktérego z tych kawa-
leré6w, co to w niedziele i w dni powszednie najezdzajg i na-
chodzg nas?... co?... he?...

Handzia nic nie odpowiedziata ; nie usmiechneta sie, jak to
kazda na jej miejscu uczynitaby dziewczyna, ale spuscita oczy i
mieta w palcach spddniczke.

— Czemuz nie odpowiadasz?... co?...

— Jeszcze nie... — szepneta dziewczyna.

— Co?... he?... nie stysze... gadaj gto$no... — rzekt stary.

— Jeszcze nie, tatku... — powtdrzyta Handzia gtosniej.

— Doprawdy?... — zapytat Jakéb, jakby byt zdziwionym.

— Dalibdg-ze, tak nie... —lodparta Handzia, zaczerwieni-
wszy sie, jakby co ztego zbroita.

— Tam do djabtal... — zawotat ojciec. — Toc tobie jako$

tepo, mospanenku, idzie... To starsze twoje siostry, kazda w piet-
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nastym roku wyszczebiotata, kogo chce na meza, a tobie o$m-
nascie juz skonczyto sie, i jeszcze nie wiesz... Stuchajze, Han~
dziu, powiem ci, mospanenku, na rozum... Ja juz stary, nad gro*
bem, dzi$ jutro nogi zadre: chciatbym, zeby$ ty miata opiekuna,
bo dziewczynie niebezpiecznie pozostawa¢ bez ojca na S$wiecie...
Widze ja, cho¢ juz staby mam wzrok, ze koto ciebie zachodzg
tacy, ktérzy majg ochote sponiewiera¢ mitodos¢ twoje... Rozu-
miesz, mospanenku?... ol.., — i podnioést palec do géry, a Han-
dzia jeszcze mocniej zaczerwienita sie.

— Ot6z trzeba — ciggnat Jakéb — zeby$ sie spieszyta...
Jak wyjdziesz za magz, za uczciwego cztowieka, to te wszystkie
lisie figle ustang od razu, jak nozem ucigt... Pogadaj z paniag
matka i powiedzcie mi, ktérych swatéw ,mara przyjaé, a ktérych
odprawi¢ z kwitkiem... Bo ja ciebie, moje dziecko, nie chce, mo-
spaneniku, zmuszaé. Wybierz sobie tego, do ktérego serce ciebie
ciggnie... Choéby ktérego z tych wiercipietéw, co to perfumami
tak smrodza, ze az w nosie kreci — dodat w koncu, dla tego
snadz, zeby odstreczy¢ corke od perfumowanych paniczow.

Odpowiedzig na to byt rzewny ptacz Handzi, ktérego, po-
mimo usitowania, powstrzymac¢ nie mogta, a ktéry poszedt na
rachunek zalu za bedacem w perspektywie rozstaniem sie z ro-
dzicami i z dziewiczym stanem.

Matka takze prébowata wydoby¢ od Handzi tajemnice mi-
to$ng, ktorej istnienia domyslato sie serce matczyne, i w tym
celu przywotywata na pomoc starsze corki, z ktérych dwie czy
trzy odwiedzity pod on czas rodzicow; ale i matczyne i siostrzyne
préby nie powiodty sie. Handzia odpowiadata, ze nikogo nie ko-
cha, nikogo nie wybrata.

A tymczasem, pomiedzy konkurentami odbywaty sie popisy
i walki, takie zupeinie jak w owych bajkach, w ktérych sie
opowiada, jak krdélewicze, ksigzeta i rycerze wspoétubiegajg sie
o0 reke kroélewny. Jeden sadzit sie nad drugiego strojem, kom-
plementami i prezentami; jeden usitowat odsadzi¢ drugiego wszel-
kiemi godziwemi i niegodziwemi sposobami, i rozlicznemi pod-
stepami. Poformowaty sie ligi jednych przeciwko drugim, ktére
rozwigzaly sie w ten sposob, ze zligowani pottukli sie pomiedzy
sobg. Jednemu z ekonomdéw wydato sie, ze najniebezpieczniej-
szym dla niego rywalem jest jeden z pisarzow; wiec zasiadt naj
niego i poznaczyt go harapnikiem. Stolarz zawziat sie pewne
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niedzieli; przyszedt rano, przyprowadzi! jednego ze swoich cze-
ladnikéw, przyniost garnuszek z politurg, klejstrem i kwacz, i przy
pomocy czeladnika, uprzedziwszy i spotkawszy na rozmaitych
drogach przed wsig wszystkich przybywajacych dnia tego wspot-
rywaléw, kazdego z nich upomadowat klejstrem i uperfumowat
politurg, i miat te satysfakcje, ze byt pod wieczor sam jeden
gosciem u Jakoba; ale za to odsiedziat potem w kozie, oskarzony
0 napas¢ na publicznej drodze. Rymarz z Berdyczowa przyjechat
1 przez caly tydzien siedziat w Zahornikach, i przez ten caty
tydzien nosit miotek w Kkieszeni, pokazujac go kazdemu z konkuren-
tow i straszac, ze teb nim rozwali pierwszemu, kto o$mieli sie
przysiada¢ do llandzi. Stowem — na wotowej skorze nie spisatby
wszystkich wypadkéw i awantur, jakie spotkaty konkurentéow
w pierwszych chwilach, gdy bohaterce naszej skonczyto sie oSm-
nascie lat.

Ale powoli, powoli, poczeli konkurenci, jeden po drugim,
odpadaé. Jakiemu takiemu znudzito sie, drugi uwazat za wy-
godniejsze nie nadstawia¢ tba na guzy, inny otracit sie i zadu-
zyt, a wszyscy, zrobiwszy na razie nadzwyczajny konkurencyjny
wysitek, przekonali sie, ze nic nie wskoérajg, i dali pokéj, wy-
perswadowawszy sobie zamiary witasne w taki mniej wiecej spo-
séb: ,niech jg tam djabli wezmg!... taka harda!.. czy to na
Swiecie ona jedna!..“ Handzia bowiem na wszystkie zaloty od-
powiadata: ,nie chce i nie chce'. Odstryckneli sie wiec wszyscy,
wyjawszy dwoéch, ktérzy pozostali: jeden z dawniejszych, a drugi
wcale nowy i niespodziewany. Pierwszym byt szlachcic zagonowy,
ktory nie robit hatasu, nie wiazit w droge nikomu, stat na boku,
niejako na zawotanie, czy tez w rezerwie. On juz takg samag role
odegrat przy dwoéch starszych Handzi siostrach. Pracowity, cichy,
skromny a nieSmiaty, nie wyrywatl sie naprzod, czekat i zawsze
— przeczekat. Kto$ inny zabieral mu z przed nosa dziewczyne,
a kiedy pierwsza wzietg zostata, powiedziat sobie:

— Mc to nie szkodzi... jeszcze dwie zostato.

Kiedy wzieto druga, powiedziat:

— Co teraz to juz zje djabta, kto mnie ubiegnie przy
trzeciej...

| czekatl, az wszyscy ustgpili z placu boju, i on, jak mu
sie zdawalo, pozostat bez rywaléw. Miat za sobg Jakdba, ktory
bar&zo go sobie na ziecia zyczyt, i z tej racji bynajmniej nie
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gniewat sie na cérke za harbuzy, jakiemi obdarzyta surdutowych;
sprzyjata mu takze i Jakdébowa.

Drugim konkurentem, owym niespodziewanym, byt — ktoby
to pomyslal — nie kto inny, jeno pan Wincenty. Wykierowat
sie na konkurenta niechcacy: sam nie wiedzgc jak to sie stato,
ze majac z razu wcale innego rodzaju zamiary, w konfcu powie-
dziat sobie: ,0zeni¢ sie, a swego dopne!l.. niech S$wiat mysli
sobie, co chce; niech ludzie moéwig, co im sie podoba: chce mieé
zone nie dla Swiata i nie dla ludzi, ale dla siebie... i bede ja
miat.“ Nie zarecze, -ze czysta mitos¢ wyrobita w nim postano-
wienie takie. Przeciwmie: w pierwotnych jego zamiarach nie-
czystosci bylo duzo iduzo staran, zabiegéw, podsuwan rozlicznych
propozycyj przez trzecie osoby, byly i obietnice tajemnego po-
Slubienia, majgcego by¢ nagrodg za dany przez Handzie z goéry
zadatek mitosci; z tem wszystkiem jednak zrobito sie wedle
przystowia: ,trafita kosa na kamien.”“ Wszystkie starania, za-
biegi, propozycje i obietnice rozbity sie o uporng uczciwos$¢ Ja-
kébostwa i llandzi. Jakéb gniewat sie, zzymat, tajat zone
i cérke, nie mogac gniewu swego spedzi¢ na sprawcy tych nie-
pokojéw, ktérym byt syn dziedzica, przyszty pan Zahornik.

Nie bede podnosit szczegotow tych zaczepek z jednej,
a odporu z drugiej strony. Wyjatkowe potozenie w Zahornikach
Jakoba nadawato oporowi site. Grdyby nie to, to nie ulega naj-
mniejszej watpliwosci, ze Handzia uledzby musiata temu losowi,
jakiemu ulegajg poddanki, majace szczescie S$ciggna¢ na siebie
uwage miodych dziedzicow. Pospieszam dodaé, ze pan Wincenty,
nie mieszajacy sie do zarzadu majatku , nie wiedziat, ze poto-
zenie Jakdba, bedac prywatnem sedziego .dzietem, mogto
by¢ dowolnie, stosownie do humoru panskiego, zmienionem na
takie same, jakiem byto potozenie kazdego z cztonkdédw zahor-
nickiej gromady. On o tem nie wiedziat, i ta drobna okoliczno$é
ratowata Handzie od hanby.

Przyjscie do postanowienia ozenienia sie bylo poprostu wy-
nikiem za$lepienia sie w namietnosci, jakiemu na tym szerokim
Bozym S$wiecie zdarza sie ulegng¢ nie samemu tylko Wicusiowi.
Pieknos$¢ kobieca nie jednego mezaliansu powodem stata sie.
Jest bo w pieknos$ci tej co$ tak uroczego, tak ponetnego, ze,
kiedy przypominam sobie Handzie, ktéra byta skonczong pod
tym wzgledem doskonatoscig, godna figurowa¢ w galerji najwy-
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tworniej przez nature ubranych niewiast, to Wicusiowi nie
dziwie sie bynajmniej.

Pan "Wincenty zachodzit do Jakéba niekiedy, pod pozorem
gawedki ze starym zoinierzem o dawnych czasach, ale nie mégt
bywac¢ czesto, bo godno$¢ jego srodze cierpiata na spotykaniu
sie ustawicznem z rywalami, i to jeszcze — z jakimi!... Opero-
wat wiec z razu, jakem powiedziat, przez osoby trzecie, poKki
szczeg6lnie chodzito mu tylko o zadatek; lecz, przekonawszy
sig, ze to do niczego nie doprowadzi, poczat dociera¢ osobiscie
i w czasie, w ktorym wycienczeni konkurenci opuscili szranki
zapasow, zachodzit co trzeci, niekiedy co drugi dziehn do dworku
Zahornickich. Jakobowi krew stygta w zytach, ile razy ujrzat
panicza na progu; a jednakze za kazdym razem musiat wstac
przed nim, poktoni¢ sie mu, prosi¢ go siedzie¢ i okazywa¢ mu
wszystkie oznaki gtebokiego uszanowania, dziekujgc przytem za
zaszczyt nawiedzenia. Starzec zastuzony, uczciwy, pracowity,
chyli¢ sie musiat przed mtodym prézniakiem , wiedzgc bardzo
dobrze, ze ten siwe jego wiosy ceni nie wiecej, jak oKis¢ bu-
rzanu, ktéry nogag zdepta¢ mozna. <

Nie przyszediby jednakze nasz Wicu$ do postanowienia
ozenienia, gdyby wiasna jego osoba nie przyszta do niepodlegto-
Sci. Stalo sie to z nastepujacych powoddéw i nastepujgcym spo-
sobem :

Sedzia ze zbytku dobroci zdzieciniat; sedzina ze zbytku
ztosci zgtupiata. Sparowanie dziecinnosci z gtupotg musiato wy-
da¢ jaki dziwolag, i rzeczywiscie wydato. Sedzina — owa, Ilu-
bigca rozkazywaé i samowitada¢ kobieta — oddata sie pod
zarzad miodszego syna, zrobiwszy go wiascicielem Zahornik,
z obowigzkiem dozywotniego utrzymania dla siebie i meza
i spiacenia sched Maciowi i Karolce. Ugoda taka staneta
w skutek familijnej narady, na ktérej pan Maciej bardzo na-
tarczywie upominat sie o przypadajacy nan spadek, a sedzina
bardzo jasno dowiodia niezdolnosci sedziego witadania majatkiem,
pomimo ze, jak wiadomo , biedny sedzia nie witadat nim wecale.
Zaproszeni sasiedzi-przyjaciele, kompromisarskim sposobem o0sza-

cowali wie$, — powyznaczali, schedy, — naznaczyli wysokos$¢
sptaty corocznej i ilo$¢ lat dla wyptacenia catkowicie kapitatu
z procentami z rocznej intraty, — opisali obowigzki pana Win-

centego wzgledem rodzicow, — zaprowadzili w rodzinie zgode,



HANDZIA ZAHORNICKA. 175

ktora w czasie rachunkéw i ukladéw poczeta byta rwaé sie po-
miedzy braémi, i 13-go Marca, prawnie i uroczyscie, pan Win-
centy objgt zarzad majatku.

Uktad ten wzrecz oczekiwanemu przeciwny sprowadzit
skutek. Stosunki rodzinne zamienity sie na stosunki ludzi zwig-
zanych ze sobg wspoOtkg majatkowa i od pierwszej niemal chwili,
objawity sie jako przykro$¢ osobom, grajacym podrzedne w tej
wspoétce role. Sedzina, na miejsce niesprezystego meza, chciata
tylko postawi¢ sprezystego gospodarza, jakim spodziewata sie
znalez¢ syna, i rzadzi¢ nim jak rzadzita mezem. Usamowolony
jednak pan Wincenty, znalaziszy sie na stanowisku nieodwotal-
nego gerenta wspotki, oswiadczyt od razu, ze on zobowigzan
dotrzyma, ale chce rzadzi¢ sam. Sedzina przerazita sie tem
oswiadczeniem, poznata z kim ma do czynienia, zlajala sedziego
przy okazji, chociaz ten Bogu tylko dusze byt winien, i przy-
czaita sie nastepnie, ukladajgc zamiar manewrowania zdaleka,
w celu powrdécenia nieznacznie do utraconych praw.

Uktad ten wypadt w tym wilasnie czasie, kiedy namietnosé
pana Wincentego doszta kulminacyjnego swego punktu i zatrzy-
mata sie na takowym.

Wicu$, po zatatwieniu poczatkowychfintereséw, po pozegna-
niu brata i bratowej, ktérzy, powiedziawszy nawiasem, przy-
jezdzali karetg z herbami i szeSciu kohmi z forysiem (co nie-
stychanie rozczulato sedzing), w kilka dni po trzynastym udat
sie do Jakoba na gawedke o dawnych czasach, nie wiedzac sam
jeszcze dobrze, w jakiej formie i jakim sposobem przystapi¢ do
oswiadczenia sie o reke Handzi. Forme i sposéb nastreczyt mu
Jako6b sam.

Gdy Wicu$ wszedt, stary powstat z uszanowaniem i po-
chylit ku ziemi siwg gtowe. Handzi nie bylo w izbie; Jakébowa

wyszta natychmiast, pozostawiajgc meza sam na sam z miodym
dziedzicem.

— No, Jakze sie miewasz, Jakobie... — zaczat mtody dzie-
dzic usiadajg¢ na tapczanie — dawnom ciebie nie widziat...

— Mam sie... ot, jako tako... krzepie sie jak moge.

— Céz stychaé¢ u ciebie?.... siadajze... no.. czemuz nie
siadasz ?

Jakob nie usiadt; postgpit pare krokéw ku panu Win-
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centemu, suwajgc nogami, zwyczajnie jak cztowiek stary, i od-
chrzaknat, jak ten, co zabiera sie moéwié.
— Mam wam, paniczu, co$ powiedzie¢... chce waszej taski

0 co$ prosic...
— Coz takiego?.. — zapytal pan Wincenty, kiwajac lekko

noga.

— Oto, paniczu — rzekt Jakdb, kianiajgc sie i wyciagajac
prawg reke do kolan pana Wincentego — chce prosi¢ was, ze-
byscie zapomnieli o domu moim.

— A toz dla czego ?... — zawotatl panicz, przestawszy noga
kiwaé i zaperzywszy sie lekko na twarzy.

Jakéb wyprostowat sie i tak odpowiedziat:

— Ot dla tego, ze ja stary, ze moje wilosy czyste — tu
podnidst dwoma palcami wtosy swoje na glowie — i ze na mnie
nie ma skazy innej, tylko ot te — i pokazat szramy i blizny; —
pragnatbym przeto mospanenku, z niezbrukanemi wiosami i nie-
zesromocony potozy¢ sie w grobie...

Tu umilkt Jakéb i czekal, jakby na odpowiedz; lecz pan

Wincenty takze milczat — odchrzgknat jeno, gtowe spuscit, ale
nic nie powiedziat.
— | dlatego, prosze was paniczu — ciggnat Jakob —

abyscie mieli litos¢ nad moja staroscig... Wasze chodzenie moze
ztg stawg okryé dom moj... Pobtogostawit mnie Pan B6g dzie¢mi
nie na to, aby je ludzie palcami wytykali...

— No, i o0 céz chodzil. — przerwat pan Wincenty do-
brotliwie — siadaj-no przy mnie, to i ja moze co$ ci powiem..*
— Co6z... — zaczat Jakob.

— Alez-bo siadaj...

A podniostszy sie i posadziwszy przy sobie Jakdba, miody
dziedzic w taki przemowit sposéb :

— A jezeli ja w ztych zamiarach nie chodze do ciebie?..

— A nie chodze!l.. — przerwat Jakdb, niecierpliwigc
sie — nie w ztych zamiarach!.... Ludzie, mospanenku, majg oczyr
widzg, ze ja mam dziewke i ze$ panicz miody... Ztad plotki...

— A jezelibym potozyt plotkom tame... Zenigc sie z dziewka
twoja!...

— Paniczu, zlitujcie siel... — odrzekt Jakéb, ukiadajac
twarz i rece biagalnie, niby do modlitwy. — Nie znecajcie sie
nademna podwojnie: nie dorzucajcie zartu do hanby.. Nasyta-
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liscie juz z tem do mego dziecka Horpyne i arendarzowe ; rozu-

miatem co to znaczy, i te tajdaczki musialy wam powiedzie¢,
j aka im datem Odprawe....

— To byto co innego... — wtracit pan Wincenty.

— Jakto co innego!.. — podchwycit Jakéb oburzajgc sie
stopniowo — tamto byli wasi posty, a taraz stajecie sami.. Za-
stepowaliScie sie postami; a teraz przychodzicie bez zastepcow,
bo zastepcy, mospanenku, byli kijem wygnanil,.. Céz to za ,co

innego?“ | tam wy i tu wy.... Posylany i ten co posyla, czy to
nie wszystko jedno Ten co sie wyrecza taka Horpyna i szyn-
karkg, czy nie jest tem samem, co Horpyna i szynkarka?...
Djabet sie przerzuca w aniota, chowa rogi i idzie kusi¢ ludzi...
Taldm, mospanenku. przerzuconym djabtem byliscie, paniczu, kie-
dyscie pcstow stali... Chcieliscie podejs¢ dziewczyne zéttemi trze-
wiczkami , biatemi ponczoszkami i zausznikami; chcieliscie ja
ztapa¢ na wedke panstwa; a teraz przychodzicie tem samem
éwierkaé w uszy ojcu.. Cwierkato mi w uszy nie to, co wasze
sto\\a... widziatem ja witle i dosSwiadczytem wiele; umiem, chwata
Bogu, rozpozna¢ prawdziwe i farbowane lisy... Mojej cdrce
panstwo, mospanenku, niepotrzebne... O!..

Stary sie zmeczyt. Twarz jego pobladta i na niej mocniej
jak zwykle uwyraZnity sie zczerniate blizny. Usta jego i rece
drzaly.

Pan Wincenty z wzorowa cierpliwoscig wystuchat catej tej
moralnej nauki, ktérg nie waham sie poleci¢ szczeg6lnej uwadze
wszystkich Wicusiéw, robigcych sobie igraszke z honoru, mo-
ralnosci i uczciwosci ubozszych od siebie ludzi, dlatego tylko?
ze mioda krew gra im w zylach i czujg zloto w kieszeni. Me
Smiat Jakobowi patrze¢ prosto w oczy. Byt tak, jak winowajca
w obec sedziego, ktdry przed wydaniem wyroku potepienia, czyta
mu wiasny jego rachunek sumienia. A kto wie, moze tez gtos
sumienia odezwat si¢ w duszy miodego dziedzica, bo tak prze-
mowit, gdy Jakdb skonczyt i sapat:

— Woystuchajze teraz ty mnie, Jakébie, i nie przerywaj....
Obwiniam sie przed tobg... Prawda, miatem zte zamiary, ale

cnota twojej dziewczyny naprawita je... Ja jg pokochatem...
chce sie z nig zenic.
— Nie prawda!.. — przerwat Jakob.

T.T. Jez. T. I. 12
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— Czeg6z chcesz na dowdd?.. Chcesz, zebym przysiagt
przed tobg?... Przysiegne.

— Nie potrzebal.. — rzekt stary.
— Ja bez niej zy¢ nie moge...
— A z nia?... — zapytat Jak6b tonem szyderstwa.

— Z nig?... chce sie ozeni¢... podziele z nia zycie...

— Chcecie powiedzie¢, paniczu, ze chcecie jg uszczesliwic,.,
bo juz wierzyé zaczynam, ze naprawde myslicie o zeniaczce
z mojg dziewka; a nie mySlicie o tem, ze zrobicie ja nieszcze-
Sliwg, ze po pierwszych miodowych miesigcach, bryzniecie jej
w oczy, zeScie nig zawigzali Swiat przed sobg... Ona tam u was
ani chodzi¢, ani patrze¢, ani gadaé¢ nie bedzie umiata...

— Tego wszystkiego nauczy sie predko... To gtupstwo..
Alboz... co panie nasze umiejg?... W pot-roku dogoni je, jak
zechce...

— Moze to i prawda.. — odpart Jakdéb z ming taka,
jakby namyslat sie nad czemes. — A waszaz matka? a ojciec?
a brat, co jezdzi karetg malowang na drzwiczkach? co oni na
to powiedzg?... Odepchng synowe i was z nig razem...

— Eh .. pogniewaja sie, pogniewajg i gniewaé si¢ w koncu
przestana...

— Moze i to prawda...

— Tylko dajcie mi cérke... Jakobiel... tatku!., ja wszystko
przerobie... ja bez niej zy¢ nie moge — modwit pan Wincenty
proszacym gtosem, chwytajac Jakoba za reke i podnoszac ja
do ust.

W po6t drogi jednak wstrzymat sie i nie ztozyt pocatunku
na reku starca — czemby, méwigc miedzy nami, bynajmniej nie
opaskudzit sobie ust.

Nie uszto to uwagi Jakoba.

— A jak dziewka, mospanenku, nie zechce... — zarzucit.

— Ale!... — zawotat miody dziedzic.

— Musze sie pierwei dziewki spytaé... Bez tego nie mo-
zna... Nie zmuszalem starszych, to i miodszej zmusza¢ nie moge...
Moze ona, mospanenku, spodoba was sobie, a moze i nie... Mnie
staremu trudno wiedzie¢ o jej dumkach dziewiczych... Z dziewcze-
tami, mospanenku, to tak: podoba sie jej czasem to, co nikomu
sie nie podoba... To kaprys$ne... 0 1ja wiem... miatem tego Bogu
chwata, osm...
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— Ona was postucha...

— Moze.., nie wiem... bede jg namawial; a wy tymczasem
namyslcie sie dobrze, paniczu...

— O, ja sie namyslit! — zawotat pan Wincenty — juz od
dwéch lat....

— Tylko — przerwat mu Jakéb, kiwajac palcem przed
swoim nosem— nie trzeba tak mysle¢, jak przez te dwa lata...

— OL. nie .. — baknat panicz.

— Ja jg odprowadze pod sam wianek, i tam jg wam

oddam...

— A... tak... Tylko, m6j Jakoébciu, nie zapominajcie o tem,
ze ja zrobitem takie silne postanowienie, ze nic na $wiecie go
nie przetamie... — mowit Wicus$ i trzast i Sciskat Jakdba reke.

— Dobrze, mospanenku, dobrze... Niech juz i tak bedzie... Ale
potrzeba, paniczu, zebyscie mi dali czas... Bo to i dziewke nalezy
wypyta¢ i mnie samemu przyzwyczai¢ sie do takiego wielkiego
honoru... Hml!... Mnie sie to, mospanenku, w gtowie pomiesci¢
nie moze.. Ale, niech juz tak bedzie... Ot6z, nie zagladajcie, pa*
niczu, pod moja strzeche przez jaki$ czas.. Wasze zalecanki do
dziewki nic nie pomoga;... przestraszyliscie ja Horpyng i szyn-
karka.... ja za was zaleca¢ sie bede — dodat péizartem uémie-
chajac sie — wy za$ nie przychodZcie, choéby ze dwa miesigce...

— To diugo... nie wytrzymam...

— Choéby z miesiac...

— No, nol... jako$ to bedzie; alez tylko trzymajcie moja
strone... Zobaczycie, wszystko poéjdzie dobrze... A teraz badzcie
zdrowi i dajcie reke!..
| podniést pan Wincenty reke do géry z jarmarcznym
giestem.

— | zapijmy mohorycz... — dorzucit Jakdéb, przyjmujac na
swoja zapracowang dion, dlon panicza, i dodat tonem ironji: —
jak po stargowanej kobyle...

Lecz ircfnji tej nie dostyszal, czy nie zrozumiat pan Win-
centy, wyszedt bowiem peten nadziei i zdziwienia, ajedno i dru-
gie wyrodzito sie niezwyktym trybem, jako$ na odwrét. Nadzieja
przerobita sie z pewnosci: byt bowiem tego przekonania, ze jak
jeno wspomni Jakdbowi o postanowieniu za$lubienia jego corki,
to ten roztzawi sie z nadmiaru szczescia i nie znajdzie stbw na
dziekowanie. Na zdziwienie za$ zamienito sie przeswiadczenie

12+



180 HANDZIA ZAHORNICKA.

0 wrodzonej w ludziach zgdzy wyniesienia sie. Zwykiym trybem,
pierwej idzie nadzieja, potem pewno$¢, pierwej zdziwienie, potem
—przeSwiadczenie.

Ale zdziwitby sie jeszcze bardziej pan Wincenty, gdyby
zajrzat byt w mysli Jakdéba, w ktérych ten pograzyt sie pojego
odejsciu. Myslat stary diugo, pocierat dionig czoto i znow my-
§lat i takim dumanie swoje wyrazil monologiem:

— Woydac?... nie wydaé?... | tak Zle, i tak nie dobrze...
Hml. to sek, awtym seku dziural.. Nie -pierwsza to Handzia
bytaby panig z chtopki i zapewne nie ostatnig... Taz pra-pra-pra-
babki wszystkich pan i pandw musiaty by¢ chtopkami... Zkadzeby
sie inaczej oni nabralil.-. A onauke?... Hm... Ona mioda... Prze-
ciez zadna z pan od razu uczong sie nie rodzi, ani wychodzi na
Swiat ubrana jak pani.. Popracowataby, przysiedziataby fatdéw,
toby je wszystkie, mospanenku, dognata, a moze i przegnala...

I uSmiechnat sie stary sam do siebie, tak mu rojenie, kto-
remu juz oddawna nie oddawat sie, w jasnych barwach pokazato
przyszto$¢ corki; lecz nagle zmarszczyt brwi, nasuwajgc je nad
oczy.

— Ale dla niej trzebaby nie pana Wisusia... Co to, mos-
panenku, czy ja go nie znam!... Czy to ja Slepy: patrzalem sie
1 nie widziatem?... Jemu sie jej zachciato, jak dziecku zabawki...
Pomnie jg, pomnie i zbrzydzi.. Tful... Bytby ani pomyslat o ze-
niaczce, gdyby...

Weszta Jakobowa. Jakéb zamilkt i zamyslit sie, ruszajgc
niekiedy ustami. WKkrdtce po Jakdébowej przyszta i Handzia.
Stary popatrzat na nig z podetba, zmierzyt jg oczami od stép
do gtowy, i podumawszy jeszcze przez chwile, odezwat sie:

— Teraz juz, baby, zartowaé nie mozna.. Pan Wisu$ ode-
zwat sie o Handzig... Chcesz ty jego, czy nie chcesz?...

Handzia zarumienita sie. Spojrzata na ojca, na matke,
zlekniona, zdziwiona, niby szukajgc ich opieki. Ojciec surowo,
matka z usmiechem patrzyli na nig, i ta ostatnia, jakby odpo-
wiadajac na jakowe$ zapytanie, zadane jej wzrokiem corki,
rzekta:

— Odpowiedz ty sama, powiedz sama, moje serce...

— Nie chce — odrzekta Handzia predko stanowczo igtos-
no, i przytulita sie do matki.
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— Bo i ja nie ohce... — podchwycit Jakéb. — Ale na to,
co ci teraz powiem, nie mozesz odpowiedzie¢ ,,nie chce“... Przy-
gotowuj sobie wyprawe, bojak Pan Bo6g da doczekaé Wielkiejnocy,
staniesz pod wianek z Radlinskim... Nie ma co zwlekaé... On
jeden sie zostal, to nie mozna przebiera¢... Ja zaraz dzi$ pojde
do starego i umoéwie sie o dzien zareczyn...

— Och, tatku! poczekajcie jeszcze!l... — przerwata dziew-
czyna, wyciagajac reke ku ojcu.

— Nie mozna czekaé... Wyprositem miesigc czasu na od-
powiedZz panu Wisusiowi i przez ten miesigc trzeba sie zwinac..
Wyjdziesz za maz i klamka zapadnie... Radlinski uczciwy, pra-
cowity, nie bedzie ci dawat marcepanéw, ale bedziesz z nim spo-
kojng, i ja i matka bedziemy spokojnymi o ciebie... Chyba ze,
mospanenku, chce sie tobie romanséw, chcesz by¢ pania, wolisz
Wisusia?...

— Och! niel... odpowiedziata Handzia, zalewajac sie
fzami.

— No, to nie rozptywaj sie ptaczem, djabli wiedzg czego!...
Radlinski ciebie nie zje... On juz sze$¢ lat czeka najedngzwas.

Wymowiwszy to zabrat sie stary i poszedt do cierpliwego
szlachcica zagonowego, ktéry byt owym Radlinskim, i ktory, ze
wszystkich dawniejszych konkurentdw Handzi, pozostat sam
jedeii.

X.

Gldyby sedzina nie byta takg grubg, toz toby podskoczyta
ustyszawszy z ust syna wyraznie wypowiedziane nastepujace
wyrazy:

— Zenie kie z Handzig Zahornicka...

Z poczatku wierzyé nie chciata, majac je za jaki$ rodzaj
niewczesnego zartu, na ktory pozwolit sobie Wicu$, czujac sie
niepodlegtym i chcagc i matce, dotykaniem drazliwych stron jej
serca, da¢ uczu¢ te niepodlegtos¢ swoje — jak to majg zwyczaj
mczyni¢ ludzie ordynaryjni a zazdrosni o wyzszo$¢ wiasng. Taka
byta sedzina i swojg wiasng miarg mierzac syna, myslala, ze
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tych kilka wyrazéw rzucit on na to tylko, aby jej dokuczy¢.
Lecz, po Kkilku jeszcze innych, wymoéwionych przez siebie iprzez
Wi icusia wyrazach, przekonata sie, ze sie znajdowata w biledzie.
Sedzina byfa matkg tak samo, jak np. Maryna, ale nie takg
samg. Pomiedzy matkami sg rdznice i gatunki. Jedna kocha
dzieci dla dzieci; druga — w dzieciach siebie. Mito$¢ pierwszej
jest poswieceniem, drugiej — faworem. W pierwszej sercu jest
miejsce dla wszystkich dzieci, chociazby ich miata najwiecej,
i dla kazdego z osobna; nie wyréznia ona starszych od miod-
szych, tadnych od brzydkich, dobrych od ztych; jest matkg dla
kazdego: dobrem sie pocieszy i podziekuje za nie Bogu, a za
zte gotowa po6js¢ na stos ofiarny i spali¢ sie, byle u niego po-
prawe lub dla niego przebaczenie wybtaga¢. Nie wyprze sie ona
dziecka; raczej zaprze sie siebie samej dla niego. Znam takie
matki w sferze, do ktérej nalezata sedzina; pomiedzy Polkami
znajduje sie takich duzo; ale takg nasza sedzina nie byta.
Pobladta i oniemiata, gdy przekonata sie, ze pan Wincenty
nie zartuje, i zabrakto jej sit, do podniesienia sie z fotelu, na
ktérym siedziata. Sedzia, ktéry w tej chwili znajdowat sie po-
sadzonym na innym fotelu, vis-d,'vis ukochanej potowicy, rzuciw-
szy na nig okiem, siegnat natychmiast po tabakierke, a zazyw-
szy tabaki, wydobyt duzg chustke do nosa, roztozyt jg na oby-

dwéch dioniach, zawingt w nig nos i — zatrabit, i trgbit na
nosie poty, poki Idalusia nie ochtoneta z przerazenia.
— Tyle juz razy méwitam i prositam — zawotata wzru-

szonym gtosem — zeby$ nie ucierat w ten sposéb nosa!... Trzeba
mie¢ nerwy jak powrozy, azeby modz spokojnie trabienie takie
wystuchacl...

— Ale, nie, moje zycie... — odezwat si¢ sedzia, chowajac
chustke a umieszczajgc pomiedzy palcami tabakiere.

— Niel... ty zawsze: niel... ty caly jeste$: niel... z ciebie
nic innego by¢ nie moze, tylko: nie!l... nie i niel... do czego to
nie?... na co to: nie?... Oto widzisz, do czego to twoje wieczne
,.nie” przyprowadzito!l... Widzisz?... ciesz siel... jak nie bede
$miata ludziom w oczy spojrzec!... jak bede musiata wstydzic sie
dzieci wiasnych! .. jak bede sie chowata przed wiasnym synem
i synowa!l... — przerwata sedzina, wypowiadajac wykrzykniki
powyzsze jeden po drugim lamentujgcym tonem.

— Przed ktéorym synem i synowg?... — zapytat pan Win-



HANDZIA ZAHORNICKA. 183

centy, ktéry tymczasem chodzit po pokoju, pomuskujac i przy-
gryzajac wasy.
— A przed Maciem i Maciowg... c6z ona na to powie?!

— Col.. ta matpal.. — rzekt pan Wincenty — schowa
sie w mysza dziure, jak postawie obok niej Handzie...
— Och!.,. — stekneta sedzina, posapujac — matpal... c6z

z tego, ze ona matpa, kiedy hrabianka z domu!... wielki rod...
koligacje... koneksje... konsyderacja... czem ci to wszystko to
dziewczysko zastapi?...

— Co mi tam, to wszystko!l... — przerwat pan Wincenty,
machngwszy reka — kocham jg i kwital..

Panna Karolina bedaca niemym $wiadkiem tej rozmowy,
spojrzata na brata wzrokiem, w ktorym, gdyby oczy Wicusia
nie byly w tej chwili zwrdcone w inng strone, znalazitby boja-
Zliwe uznanie — pochwalajace uczucie, ale nie wiedzgce, co rzee
0 zamiarze zenienia sie.

— Ale ludzie... $wiat... moj Boze!... — ciggneta sedzina—
c6z oni na to powiedza, jak staniesz przed nimi... z chlopka!...

— Z chiopka!... z jaka chiopka!... — zawotal Wicu$ nie-
cierpliwie — mama bo wszystkich chciataby zdegradowa¢ na
chiopéw... Ona taka szlachcianka jak ja szlachcic, tylko ubozsza...

Sidzina, pomimo calego zaSlepienia przerazenia swego,
spostrzegta sie, ze rod Zahornickich jest tajemnicg dla pana
Wincentego, a odkrycie przed nim tajemnicy tej, niby deska
zbawienia, przesuneto sie w jej mysli. ,,Jak sie dowie, ze chlopka,
to odpadnie mu ochota zeniaczki.” Przez usta sedziny przewinat
sie usmiech nadziei, a do 6cz jej zawitat prawie spokdj. Spoj-
rzata tryumfujgco na syna i rzekia:

— Co0z sie tobie stato, Woicusiu!... Jeszczez... gdybyz-to
tak... tobym sie nie opierata... Czy ty myS$lisz, ze ja taka am-
bitnal... Chcialabym waszego szczescia, i nic wiecej... Gdyby to
byta szlachcianka, a ty$ sie w niej zakochat.. no!l.. mozebym
odradzata... i Zapewne zebym odradzata... dlatego juz samego, ze
tam, stysze, dzien w dzienn i po nocach ttuka sie zgraje rozmai-
tych szubrawcow; a on stary nie dowidza, a matka gtupia,
a dziewczyna mioda, to tam nie moze by¢ bez czegos... Ale, jak
powiadam, gdyby byta szlachcianka, to jeszcze po6t biedy... Ale
ona chtopka... twoja poddanka.

— Co tez mama mowi!... — wtracit pan Wincenty.
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— Chiopka!... twoja poddanka!... — zawotata, podnoszac
gtos sedzina i trzesac wyciggnietg ku synowi dioniag — twoja
wtasna, najwlasniejsza poddankal... Spytaj sie ojca.. Jasiu! —
rzekta zwracajgc mowe do meza — powiedz mu, Kkim jest Za-
hornicki... Bytby on oddawna odrabiat panszczyzne, gdyby nie ,,nie
twego ojcal A, to nieszcze$liwe: niel.. zawsze: nie!... wszedzie:
niel... A widzisz!... masz teraz!... czemuz nie mowisz?... czyz ja
cate zycie mam gada¢ za ciebie?... A moéwitam... a prositam...
Otéz to skutki !..

Sedzia zazyt tabaki, wytrzagst palce, siegngt po chustke do
kieszeni, lecz przypomniawszy sobie energiczng protestacje zony
przeciwko ucieraniu nosa, wydobyt z Kkieszeni proézng reke, i do-
czekawszy sie przestankn w gadaniu zoninem, rzek#:

— Tak!... istotniel... Zahornicki jest poddanym zahornic-
kim; ale on byt towarzyszem Kosciuszki.

— Takie szlachectwo lepsze od hrabstwa.. — wtracita
panna Karolina, zupetnie niechcacy.
— Co sie asaana mieszasz !... — krzykneta sedzina — na-

mow... naméw Wincentego, niech sie z chiopka ozeni, to potem
i sama bedziesz musiata i$¢ za chiopa.. Ach, jakze mnie Pan
Bog skarat dzieémi!... Gdyby nie Macio, bytabym najnieszczesliw-
sza z matek!... Masz teraz wszystko! moéwita do paua Wincen-

tego — wiesz juz o wszystkiem!... zen siel... hanb siel... ponie-
wieraj sie w blocie, w ktérem babrali sie pisarczyki, Stolarczyki,
szewczyki!... hanb i poniewieraj ojca, matke, siostre, starszego
bratal...

Na ten temat sedzina prawita diugo: odpoczywata, zme-
czywszy sie, i znéw prawifa.

Pan Wincenty stat przed oknem, wsungt jedng reke do
kieszeni, a druga pakowat sobie wasy do geby, przygryzajac je
zebami, i milczat. Nagle rozgtadzit wasy, strzepnat palcami i wy-
szedt. | udat sie wprost do Jakéba.

Panna Karolina, ktora przez caly cigg perorowania matki
spogladata niespokojnie na brata, wyszta takze wkrétce po nim.

Dziato sie to na czwarty dzien po ostatniej pana Wincen-
tego u Jakéba bytnosci.

Jakob przez ten czas nie sproznowat. Byt u Radlinskich,
umoéwit sie ze starym i z mtodym <ten ostatni mato nie oszalat
z radosci), i przygotowat zareczyny, na ktore, chcac im nadac
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charakter jak najuroczystszy i zobowigzujgcy obie strony jak
najnieodwotalniej, zamowit ksiedza i zaprosit $wiadkéw, nie po-
wiadajac im naprzéd o co chodzi, gdyz chciat w chwili przysta-
pienia do ceremonji, na ksiedzu i $wiadkach wymodz zachowanie
tajemnicy, az do S$lubu. ,,Czeszy dtdka z ridka**) myslal sobie
stary. Chciat zareczy¢ corke, zobowigza¢ sie wzgledem ziecia
i jezeliby zaszto co ze strony miodego dziedzica, powiedzie¢ mu :

— Stato sie, przepadto; co zrobione, tego odrobi¢ nie mo-
zna; Handzia jest juz tak jak zona, ba prawie Zzong Radlin-
skiego... ksigdz im pobtogosfawit... Blogostawienistwa zdja¢ nie
mozna... to, mospanenku, nie plaster...

Dane stowo, a do tego okryte kaptanskiem btogostawien-
stwem, wydawato sie staremu tak Swietem, ze ani przypuszczat,
aby nawet dziedzic $miat sie na nie targngé. Dla tego zwykle
uzywane w takich razach przez nasz lud dawanie recznikéw
zamienit na nieuzywane uroczyste zareczyny. A nie chcac, jak
powiadajg, wywotywacé¢ wilka z lasu, wymyslit ten sekret. Puscit
sie wiec stary, moze po raz pierwszy w Zyciu swojem, na wy-
krety, ktére, poniewaz z nie jednego pieca clileb jadat, ufal, ze
mu sie powiodg. Chciat on takze i dziewczyne uchroni¢ od ro-
jenia o panstwie. ,Jak bedzie wiedziata — myslat sobie — ze
niczyja juz by¢ nie moze, tylko Radlifiskiego, to o nikim innyn
ani pomysli. Bo to dziewcze miode, a w miodej gtowie zielono.
Zachcie¢ sie jej moze jutro tego, czego nie chce dzisiaj. Trzeba
to uprzedzi¢ jak najrychlej."

Sprosit tedy, na czwarty dzien po rozmowie z dziedzicem,
samych takich, na ktérych liczyt jak na Zawiszéw. Przyszli
Radlinscy, przyszedt ksigdz, przyszli Josyp i Semen. Przyszli,
i zobaczywszy Radlinskich i Zahornickich wystrojonych ods$wie-
tnie, domyslali sie przez pét o co rzecz chodzi, ale nie wiedzieli
Z pewnoscig.

— StawiliSmy sie u ciebie, Jakobie — rzekt Josyp — wi-
dzimy napitek i! przekaske na stole; dziewka twoja wystrojona,
niby na wesele; i ten paren **) — tu ukazat na miodego Radlin-
skiego — ubrat sie niczego... Co$ wy zamyslacie; ale to wielki
post... hejl... To¢ pewno nie wesele sprawia¢ bedziecie...

*) ,,.Czesz djabta z rzadka"™ przystowie, ktérego sens moralny: nie na-

razaj sie mozniejszym.
**) Parobek,
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— Nie wesele, mospanenku, nie — odpart Jakéb — z we-
selem poczekamy; ale chcemy dziewke zareczyé...

— Toz nato, jak porzadek kaze, trzeba swatéw, przerwatJosyp.

Jakéb nie dal mu konczy¢ i rozpoczat wytuszczaé powody,
ktore zmusity go do zmienienia porzadku, gdy raptem drzwi
rypnely i wszedt do izby pan "Wincenty. Wszyscy powstali. Pan
Wincenty zatrzymat sie po $rodku, i obejrzat sie, i kolejno za-
trzymywat wzrok, to na Handzi, ktéra za matke sie schowata,
to na miodym Radlinskim, ktéry otworzyt usta i zapomniat sie>
to na Jakodbie, ktéry przygryzat wargi, to na ksiedzu, ktéry
przy stole stat w komzy, to na kazdym z obecnych, a przyste-
pujac do Semena, zapytat go z nienacka:

— Co to jest?... co tu robicie?... czegoscie sie zeszli?

Semen, poskrobawszy sie w {eb, odpowiedziat:

— Ta ze nic, paniczu... ot, Jakob zarecza dziewke swoja
za mitodego Radlinskiego i zawotat nas na Swiadkdw...

Pan Wincenty spojrzat na narzeczonego i zmierzyt go
wzrokiem od stép do gtowy. Miody Radlinski bardziej tylko gebe
otworzyt, a stary, ktéry stat obok syna, przestepywal z nogi na
noge. Miody pan zblad}, zwrdcit sie powoli, podszedt do Jakéba
i rzekt do niego:

— To ty tak, stary, dotrzymujesz obietnicy?...

— Co0z, wielmozni paniczu — odpart Jakob spokojnie —
kiedy dziewka was nie chciafa.

— Nie chciatal... — nie dajgc mu moéwic¢, zawotat panicz
gniewnie — a tenze miesiac, ktory mi wyznaczytes$, czy on sie

we trzy dni skohczyt?... Czy wiesz ty, stary, o tem, ze$ ty mdj
poddany?... Wiesz?...

— Wieml!... — odpart Jakéb i wyprostowat sie, a z pod
nasunietych siwych brwi oko jego — dziwna rzecz! — wyrazem
pogardy btysneto.

— Wiesz!... — ciagnat pan Wincenty piorunujacym gto-
sem — to wiedz-ze i o tem, ze, jezeli mi nie dasz cOrki dzis.*
natychmiast, to jutro na panszczyzne péjdziesz...

— Dobrze, to péjde, jezeli pan kaze... dzi$ nawet... — od-

rzekt Jakob spokojnie.

W chwili tej pan Wincenty uczut sie ujetym za reke,
i ujrzat obok siebie — panne Karoline, ktéra weszta po cichu,
i staneta obok brata.
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— A, mdj Wicusiu — mowita — nie spodziewatam sie-
tego po tobie... a! tak sie nie godzi...

Panu Wincentemu zmienit sie wyraz twarzy: z gniewnego-
stat sie rzewnym.

— Kiedyz ja jg kocham!... — zawotat, jakby tlumaczac
sie przed siostrg — kocham nad zycie!... a ten stary oszukat
mniel...

— Ale ty tego nie zrobisz, co$ powiedziat...

— Zrobiel... — krzyknat i gniew zagrzmiat muw gtosie—
nie pozwole zartowaé z siebie!...

— Panno tubko — wymowit kto$§ za panng Karoling, za-
chodzgc sie od ptaczu — panno!

Panna Karolina odwrdécita sie. Za nig stata Handzia.

— To juz... kiedy tak... niech mnie panicz... biora;... mnie
wszystko juz... jedno.

— Czyz ty ja tylko kochasz, Wicusiu? — zapytata panna
Karolina — czy nie obawiasz sie zrobi¢ nieszcze$liwg biedng
dziewczyne?

— Gdybym jej nie kochat, tobym sie w ten sposob nie
kompromitowat — odpowiedziat pan Wincenty, zmieniajgc znéw
wyraz twarzy i ton glosu. — Czemu mnie nie chcesz Handziu?..

— Ale bo ja chce juz chce... — odparta dziewczyna oble-
wajac sie tzami i tulac sie do panny Karoliny.

Jakobowa ze swEj strony odezwala sie gtosSnym placzem
i schronita si¢ pod opieke panny.

Jakobowi takze stanety w oczach tzy, ktére zarazity i ksie-
dza, i Josypa, i Semena, i panne Karoline. Poptakali sie wszy-
scy, nawet Radlinscy. Nastgpita jak moéwig Francuzi une scene
larmoyante, ktéra rozwigzata sie... zareczynami Handzi z panem
Wincentym, odbytemi w obec $wiadkéw, pobtogostawionemi
przez ksiedza. Do$¢ zabawnemi przy tem wszystkiem byly miny
Radlinskich, ktérych role zmienity sie tak niespodzianie. Wy-
znac jednakze halezy, ze przyjeli oni te zmiane z rezygnacja;
miody tylko, pozostajgcy na dal, i kto wie na jak diugo, kawa-
lerem na ozenieniu, wpadat chwilami w zadumanie, myslac o tem?
ze Jakob nie ma juz dziewiatej corki.

Po zareczynach, godzine przeszto cate towarzystwo bawito
u Jakéba. Po deszczu nastepuje pogoda; mozna wiec bylo spo-
dziewaé sie, iz po ptaczu zajasnieje rado$¢. Zajasniata to niby
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ona, ale jako$ jesiennie, wymuszenie. Obecni uktadali twarze do
usmiechu i zamiast usmiechac¢ sie, krzywili ustami. Josyp ru-
szyt konceptem, Jakob probowat zartéw, nawet stary Radlinski
chciat co$ dowcipnego powiedzieé, ale nie udawato sie im. Obe-
cno$¢ dziedzica, ktory takze ze swojej strony robit nieszczesliwe
préby wesotosci, byla niby petem na jezyki. Narzeczona, na-
tychmiast po odbyciu ceremonji, wysuneta sie do alkierza i tam
z matka i panng Karoling bawita sie ptaczem i cichg gawedka.
Tak sie ta biesiada wlekta, wlekta nudnie, powoli, chociaz
Jakob, dla skrocenia czasu, puszczat raz po raz w kurs Kkieliszek
— nieskutkujaey z powodu, ze pan Wincenty nie dotykat
sie go — az nastgpita chwila rozejscia sie.

Pan Wincenty i panna Karolina najpierwsi opuscili zgro-
madzenie. Pan Wincenty byt zamyslony, posepny;] szedt obok
siostry noga za noga i milczat.

— Wicusiu — rzekta panna Karolina.

— He!... odezwat sie pan Wincenty, jakby ze snu obu-
dzony.

— Boje sie o ciebie.

— Dla czego ?

— Zdeptate$ nogami zwyczaj... przesad, jezeli chcesz: czy
bedziesz mogt wytrwa¢ do konca?

— Czemu nie?... c6z mi przeszkodzi?...

— A ludzie!... a opinja S$wiata!... rzucites im rekawice,
ktora oni podejmg i powstang wszyscy na ciebie...

— A! co mi tam!... do nikogo nie pojade... nikt nie przy-
jedzie do mnie... odgrodze sie od $wiata i ludzi... i co mi kto
zrobi 2.

— Czy wytrzymasz!

— Przeciez wytrzymatem tak dlugo, ze zapomniatem juz
jak wygladaja polowania i jarmarki...

— A mamal.. a Macio!...

Pan Wincenty nic na to nie odpowiedziat.

— Wiesz co — ciagneta panna Korolina — nie trzeba
mamie nic o zargczynach méwic.

— Co06z to pomoze ?

— Ja znajde sposéb przygotowac ja...

— Sposob! — przerwat pan Wincenty z zadziwieniem —
na mame ?.. a, to ciekawym tego sposobul, .
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— Znajde — odparta panna Karolina.

W tej chwili czoto jej rozgtadzito sie, niby jasnoscig usmie
chu, bo wymawiajac wyraz ,,znajde* patrzata pilnie na droge, ktéra
poprzeciwlegtej pochytosci szta ku wsi, wijgc sie czarng wstega
pomiedzy zieleniejgcemi tanami. Po tej drodze posuwat sie po-
woz i zjezdzat ku grobli. Mozna juz bylo rozpozna¢ powédz
i zaprzag. Byt to kocz otwarty, ze spuszczong buda, ciggniony
pigtkg koni. Toczyt sie szybko, dziarska pigtka wyciggnietym
szta kiusem.

— Kto$ jedzie — rzucita panna Karolina od niechcenia.

Pan Wincenty przytozyt dloh do czola, popatrzat przez
chwile i powiedziat:

— Paprocki... potrzebny!l... gdybyz przynajmniej os$wiad-
czyt sie tobie...

— O, mnie juz dzi$ nikt sie nie oSwiadczy ... — west-
chngwszy, odrzekia panna Karolina.

Zrozumiat pan Wincenty znaczenie westchnienia i tego:
»juz dzis“ spojrzat na siostre i przygryzt wargi. W oczach jej
Swiecit wyraz poswiecenia. Wiedziata ona dobrze, iz ozenienie
brata bylo dla niej wyrokiem na staropanienstwo. Ale wolata
poswiecié siebie, i juz o tem tylko myslata, jak z tej Handzi
zrobi¢ kobiete, zdolng odpowiedzie¢ powotaniu zony i matki
w tej sferze spotecznej, do ktérej to proste dziewcze wstgpic
miato. Wziecie tego na barki swoje nie zdawato sie ciezkiem
pannie Karolinie. Nic jednakze nie modwita o tem bratu: bo
prawdziwe poswiecenie ma to do siebie, ze nie chwali sie na-
przdéd, ze nawet nie posiada samowiedzy wiasnej zastugi. Zdaje
sie mu, ze to co robi," jest powinnoscig; ulega parciu jakiej$
sity, zawartej w sercu, petni swoje i nie siega po nagrode.

Kocz tymczasem zblizat sie. Wtoczyt sie na groble, na
ktorej palenia z bata rozlegaty sie, niby pistoletowe wystrzaty.
Dzielne gniadosze, dobrane pod wzrost i masé, podzw/aniajac
brzekadetkami od lipskich chomagtow, zdawato sie, ze ani czuly
ciezaru kocza, tak szty raznie i swobodnie. Lejcowe sparty sie
nieco na grobli, zastrzygly uszami, chrapnely na stare pnie
wierzbowe i poczelty cofa¢ sie;" lecz napomniane furmanskiem
»wio I — ha-ho ! wyréwnaly sie i naciggnety, jak struny, po-
ciggowe pasy. Za groblg zerwaly sie konie do watu pod gore
ale szarpniete lejcami, poszlty przysadzistym klusem. Przed
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bramg dwa razy jeszcze palngt furman z bata, i z calg pre-
cyzja furmanskiej sztuki, zatoczyt potkole na dziedzincu i za-
trzymat sie przed samym gankiem.

Pan Zenon zastat wszystko w porzadku, gotowe na przy-
jecie goscia. Z sedzig spotkat sie w ganku, z sedzing — w ba-
wialnym pokoju, tamze z panng Karoling, ktéra na kilka minut
przed jego przyjazdem powrdcita z zareczyn u Jakdba.

— Sedzina dobrodziejka wyglada, jakby byta zaalterowana..
— rzekt p. Zenon, skonczywszy zupeinie cata ceremonje po-

witania.
— Jestem cierpigcg, panie Zenonie... nerwy...

— Proszel... sedzina cierpi na nerwy?

— O, cierpie... i bardzo...

— Dawniej sedzina nie cierpiata, o ile przypominam sobie.

— O, zawsze panie Zenonie... o! i dawniej... jestem ner-
wowa... mam stabe, delikatne nerwy... Mgz moj zazywa tabake.
— tu chciata sedzina opowiedzie¢ trgbienie sedziego i zwali¢ cho-
robe na mezowskie ucieranie nosa, ale zacieta sie i zajakneta.

— Wiec od tabaki9 — zagabnagt pan Zenon.

— A tak... od odoru... odér mnie drazni... nadzwyczajnie
czuta jestem na najdelikatniejszy odor;... odoréw znie$¢ nie
moge... Natychmiast doswiadczam alteracji, migreny od odoru...
Niech tylko jaki odér zkad zaleci, natychmiast go poczuje...
O! odor...

Wtem wszedt pan Wincenty, rozmowa przybrata inny
obrét. Pan Wincenty zaproponowat fajki. Przyniesiono fajki.
Odor tytoniu rozszedt sie, napetniajgc salon i nie wplywajg®
bynajmniej na nerwy szanownej sedziny.

Nie zajmujgc sie szczegdtami przyjmowania goscia, jedna-
kowemi we wszystkich domach szlacheckich, zatrzymamy sie na
szczegole, ktory byt wlasciwym sedzinie w przyjmowaniu pana
Zenona, a nalezat jak wiemy na pozostawieniu go na chwilke
z panng Karoling. Dziewieédziesigty dziewigty moze juz raz
miat pan Zenon dostarczonem sobie przez sedzine sam na sam
z panna Karoling i zawsze na prdézno. Nie zrazata si¢ jednakze
sedzina, dostarczyta sam na sam i setny raz, wymanewrowata tak,
ze wyprawiwszy z salonu sedziego i pana Wincentego, wyszia
w koncu i sama, ttumaczac sie potrzebg powachania jakiej$
soli, majacej byé niezawodnem na nerwy lekarstwem.
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Panna Karolina nie tracgc chwilki czasu, natychmiast
opowiedziata panu Zenonowi o zareczynach brata i wezwala
pomocy jego.

— A, wie pani, ze to casus fatalis... przepraszam za ta-
cinel... — rzekt pan Zenon, wystuchawszy z uwagg catego zda-
rzenia, zakrawajacego na romans. — A toz narobig wrzasku
w okolicy!... ¢6z pani na to?

Panna Karolina wzruszyta ramionami i stlumita west-
chnienie, ktére sie jej z piersi wydzierato, a ktérego nie zdotata
ukryé przed wzrokiem pana Zenona.

— Czy jest na to rada ?.. nie méwie o odwroceniu Wi-
cusia bo moze to dobry wptyw na niego wywrze... nie moéwie
0 papie, bo papa sie zgodzi... Ale mama, Macio... méj Boze ? —
mowita ze wzruszeniem — Pan tak znasz ludzi, panie Zenonie!
czy jest jaki $rodek wyperswadowac¢ im?

— Pozwdl mi pani pomyslec!...

I spuscit pan Zenon glowe i zamyslit sie. Zapanowato
milczenie, ktére trwato z kwadrans. Poczem p. Zenon podniést
gtowe i rzek#:

— Niech mnie to pani zostawi...

I zwrécit rozmowe na przedmioty nie majace z ta sprawa
zwigzku, i skierowal jg potem Kku uczuciom, ku potrzebom
serca. Mowit o swojem wiasnem sercu — platat, kluczyt, zacho-
dzit i w koncu, przyciskajac do ust swoich reke panny Karo-
liny i przyklekngwszy przed nig na jednem kolanie, formalnie
sie jej oswiadczyt.

Panna Karolina zaptonita sig, jak powinna byta zrobic,
i nic nie odpowiadajac, nie wyrywata reki swojej z dioni pana
Zenona.

— Mogez spodziewac sie, ze mnie pani uszcze$liwi? —
nacierat pan Zenon.

— Jak mama pozwoli... — szepneta panienka.
I w kilka chwil potem, cata ta nowa sprawa wytoczyla sie
przed mame, pape, przed pana Wincentego i domownikow,

i wzieta jak najpomysiniejszy obrdt. Rozczulit sie nig sedzia
i pan Wincenty, rozpromienita sie rozczuleniem sedzina i zapo-
mniata o nerwach i odorach. I w kilka chwil jeszcze po6zniej
pomiedzy rodzing panstwa Grajewskich a panem Paprockim pa-
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nowata juz poufato$¢ rodzinna, moéwiono o projektach, planach,
o weselu:

— A L. — przerwat pan Zenen — kiade jako warunek
z mojej strony, ze obydwa wesela odbedg sie razem.
— Jakie... obydwa?... — zapytata sedzina, zajekujac sie,

— Moje i Wincentego...

Karolka spojrzata na pana Zenona z wyrazem takiej
czutoSci i mitosci, ze za ten sam wyraz warto bylo jg pokochac.
Sedzina drgneta:

— Wincentego ... z kim ?

— Z panng Zahornicka...

I nie dajac sedzinie odpowiedzie¢, wstat i uScisngwszy
reke Wicusia, poczgt mu winszowac.

— Wiesz, Wincenty — moéwit — zazdroszcze tobiel...
Wznioste$ sie po nad przesady... Miate§ odwage sam jeden sta-
ngé¢ do walki z tem calem gawronstwem, Kktore zakrzyczatoby
ciebie dla tego tylko, ze$§ wuzacnit to uczucie, ktéreby kazdy
inny na twojem miejscu sponiewierat... Masz we mnie sprzy-
mierzenca... i brata— i trzast silnie jego reke — Postawimy we
dwoéch czolo Swiatu i zobaczysz, ze zwyciestwo po naszej zo-
stanie stronie.

Sedzina zapomniata jezyka w gebie; przymilkia, i kiedy
o weselu zagadano znowu, méwita juz o dwéch weselach.

Rzeczywiscie, wr kilka miesiecy potem, odbyly sie w Za-
hornikach dwa wesela. Handzia wyszta za pana Wincentego
a panna Karolina za pana Zenona. Gosci na tych weselach
prawie nie byto. Panstwo Maciejostwro, chociaz zaproszeni, nie
przyjechali. Siedm starszych coérek Jakéba, i ich mezowie, miaty
wielka ochote przyby¢, ale ich nie proszono, bo nawet Jakob
rozestat rodzaj wici po zieciach, powotujgc ich do siedzenia
w domu. Trzeba byto oszczedza¢ sedzine, ktérej zawsze, po-
mimo pana Zenona, Handzia koscig w gardle stata. Wzieto dwa
$luby, spisano dwie $lubne metryki, spozyto objad — i na tem
sie skonczyto.
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Moégtbym i ja skonczy¢ na tych S$lubach powiesé, gdyby
nie jedno jeszcze zdarzenie, ktére, zapatrujgc sie na nie ze sta-
nowiska filozoficznego, dowodzi wattosci ludzkich zwigzkéw, na-
wet matzenskich, a zapatrujgc sie na nie ze stanowiska powiescio-
pisarskiego, mogto by postuzy¢ jako temat tomowego opowiadania,
gdybym jeno mogt wejs¢ na te tajemnicze Sciezki, ktére je spro-
wadzity i ktéremi ono znikto.

Panstwo Wincentostwo rozpoczeli pozycie matzenskie dos¢
dobrze. Handzia poptakiwata z poczatku, lecz znalaztszy w pani
Zenonowej prawdziwego aniota stréza i opiekuna, ktory z naj-
delikatniejszg troskliwoscia kierowat jej krokami, utulita sie
i przyzwyczajata powoli do podwdéjnie nowego stanu swego: do
powotania pani i zony. Szto jej tem fatwiej, ze sedzina ustgpita
z placu, przeniodstszy sie aaclc und jpack do Maciejostwa, i zosta-
wiwszy u Wincentostwa sedziego, ktéry pod koniec swego utra-
pionego zycia zdat sie przecie do nauczenia synowej czytac,
pisa¢ i rachowaé, i do rozszerzenia sfery jej wiadomosci tak, ze
pod tym wzgledem staneta wkrétce na réwni z mezem. Pan
mWincenty wpadiszy po ozenieniu mimowiednie pod zreczny wptyw
pana Zenona, wykierowal sie na wcale dobrego meza i pana,
ustatkowat sie, zasmakowat w gospodarce, zblizyt sie i niejako
spokrewnit za posrednictwem zony z gromadg, stat sie spra-
wiedliwym, wzglednym, wyrozumiatym. Jakdb i Jakébowa pozo-
stali w dworku; Josyp, Semen i inni pozostali czem byli; Ma-
ryna i Niema dostaty zaopatrzenie wszystkich potrzeb swoich
z dworu, ktére byto im bardzo potrzebnem, gdyz Maryna wpadta
w jakie$ ciche a ciggte roztargnienie, niemogace sie nazwac
pomieszaniem zmystow, ale przeszkadzajace jej wzig¢ sie do ja-
kiejkolwiek roboty. Nie potrzebuje dodawaé zkad i z jakich po-
budek przyszio jej to zaopatrzenie. Wszystko szto dobrze, jak

w niepopsutym zegarku; byta jednakze chwila jedna, w ktérej
0 mato ze wszystko nie pekto i nie rozbitlo sie, tak zupetnie,
jak gdyby np. gipwna sprezyna zegarka wyskoczyta nagle.

Handzia ciggle, od pierwszej chwili wejscia w zwigzki
matzenskie, znajdowata sie pod wpltywem jakowej$ nieopisanej
tesknicy. W panskim stroju i otoczeniu, wydelikaciwszy sobie
ponczochami nogi, a rekawiczkami rece, wypiekniawszy nawet,
wygladata niby ofiara. Zmuszata sie ona do u$miechéw, szcze-
gélnie przy mezu, przymilata sie do staruszka sedziego, do kté-

T Jez. T. T. L. 13



194 HANDZIA ZAHOENICKA.

rego szczere poczuta przywigzanie; z nieudang radoscig witata
i piescita panig Zenonowe, ile razy ta przyjechata, a przyjezdzata
bardzo czesto, bo mieszkata bliziutko; a jednakze, zostawszy
samg, wpadata w smetne zamyslenie, pochylata gtéwke, w pier-
siach czuta jakie$ S$cisnienie, z za powiek wystepywaly tzy,
i, jakby lubujac sie w tym smutku, szukata samotnosci. W g
dworze, na pokojach znajdywata ja rzadko: wszedzie ludzie
patrzyli na nig. Ale za dworem — jak wiemy — ciggnagt sie
duzy ogrod, ktory, po za obrebem matego, przed parapetowemi
drzwiami jakby na pokaz znajdujgcego sie, nieco wykwintniej-
szego urzadzenia, byt po prostu lasem owocowych drzew, zaro-
$nietym grubemi a wysokiemi czereszniami, roztozystemi jabto-
niami i gruszami, stozkowo wystrzelonemi $liwami i bukieciastemi
wisniami. Konary ich zachodzity z jednych na drugie, gatezie
sie splataty, liscie mieszaly. Formowaty one rodzaj nieregular-
nego sklepienia, podziurawionego gdzie niegdzie duzemi otwo-
rami, pokidtego wszedzie drobnemi pomiedzy lisémi dziurkami,
przez ktére siato sie Swiatto i ruchomym, drzgeym blaskiem
zalewato trawe i krzaki, rosngce obficie pomiedzy pniami drzew.
Trawa pomieszang byta z ziotami, kwiatami, i w giebi jej zna-
lez¢ mozna byto wiosng mate, wypukte, niby guziki, przyrasta-
jace do ziemi opienki i rézowe grona poziomek. Krajami sadu,
wzdtuz ptotéw, bujno rosty burzany przedeptywane przypadko-
wym sposobem $ciezkami, widnemi tylko po rozchyleniu todyg
i zacierajgcemi S$lady swoje, za pierwszym wiatrem, Kktory
wyprostowat todygi. Sypanych ulic, strzyzonych szpaleréw,
altan — ani znaku nie bylo w tym ogrodzie. ~W nim lubita
Handzia szuka¢ schronienia, ile razy sama z soba by¢ chciata.
Niekiedy w dzien usiadata pod jakim$ krzakiem, w trawie,
i przesiadywata godziny cate; zawsze wieczorem jej postac, niby
widmo jakie, biadzita miedzy drzewami.

W kilka miesiecy po $lubie, kiedy pozycie jej domowe
weszto na tor regularny, Kkiedy juz prawie oswoita sie ze swoim
stanem i potozeniem, wyszta Handzia wieczorem do ogrodu i za-
gtebita sie w gestwine drzew. Byta to juz jesien — nie ta pézna,
ktora obnaza drzewa, ale ta, co farbuje liscie, posypujac zielone
tlo ich pstrocizng z6ttych, pomaranczowych i ciemnopurpurowych
koloréw. Burzany jeszcze staly, niezwarzone mrozem, chwiejac
sptowiate mi kitami nasion, pochylajgcemi sie na zbielatych to-
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dygach, nad ciemnozielonem podszyciem dolnych gatgzek i pokrzyw
i pelzajacych przy ziemi topuchéw i chwastéw. Wiatr szumiat
po drzewach — teskno, ponuro — zwyczajnie wiatr jesienny.
Na niebie nie byto ksiezyca, nie byto i gwiazd, bo je chmura
przystonita. Handzia zagtebiwszy sie w ogréd, utoneta w ciemno-
Sciach, zwiekszonych gestwing drzew i przykryciem liscio-
wego sklepienia, i szta powoli, zatrzymujgc sie co chwila.
Szum jesiennego wiatru nawiewat jej nieopisany smutek do
duszy.

— Jak ten wiatr, tak moja dola — moéwita do siebie —
panuje, ale ptacze... G-dziez on teraz ?.. co si¢ z nim biednym
dzieje?... ja w panskich wygodach.... a onl...

| oparfa sie rekoma o drzewo i zaptakatla.

— Gdybym przynajmniej dowiedziata sig, ze on nie cierpi...
Boze moj, Boze!.... byloby mi lIzej na sercu... Juz on moim byo
nie moze.... ale...

Nagle oderwrata sie od drzewa, tzy jej zatrzymaly sie, wy-
prostowata sie i wytezyta stuch. Z giebi sadu, niby wiatr przy-
wiat jej wotanie lubego a znanego gtosu. O uszy jej obit sie
wyraz: ,Handziu!* wymoéwiony gdzie$, w ogrodzie pomiedzy
krzakami. Wydato sie jej, jakoby gtos ten odezwal sie w stro-
nie, z ktérej ogréd z polem graniczyt. Nie zastanawiajac sie
wiec ani na chwile, jakby jaka$ czarodziejska, potezna pociagneta
ja sita, pobiegta w te strone, sungc i szeleszczagc suknig po
krzakach. | zatrzymata sie, wstuchujac.

Zndéw, tylko nieco dalej, odezwato sie wotanie:

Handzia zn6éw pobiegta.

Powiadaja, ze wotania podobne, na moczarach i bagniskach,
necg ludzi i wciggajg ich na topiele. Powiadajg, ze nie ma spo-
sobu oprze¢ sie im. Nie jeden miody i stary cziowiek, nie jedna
kobieta i dziewczyna, zgineli tak bez wiesci, zneceni czarodziej-
skim gtosem, wymawiajacym imie ich i zawlekajacym™ich coraz
dalej i dalej, poty, poki az nie zabraknie im ziemi pod nogami.
Zdawato sie, ze jeden z takich gloséw uwlekal Handzie, wywo-
tujac ja z ogrodu, gdyz zatrzymawszy sie powtdrnie, znowu po-
biegta, ulegajac sile ciggnienia, zawartego w powtérzonem po
raz trzeci wotaniu:

— Handziul...

13*
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Tym razem zatrzymata sie w poOt-biegu, spotkawszy sie
z jakim$ cztowiekiem, ktory stangt przed nig, jakby raptem
z ziemi wyroést, i ujat ja za reke. Strwozona krzykneta, spoj-
rzata i drzac catem ciatem przytulita gtdwke do piersi tego
cztowieka. Cztowiek ogarnat rekg jej kibi¢ i nachylit usta do
jej ucba.

— Handziul.. Handziul.. — rzekt tonem wymowki.

— Moj luby!l... m6j mity!.. — szeptata Handzia.

Otoczyta ramieniem szyje czarodzieja, Ktéry ja, zone i pa-
nie, niby zakleciem zmienit w kochanke, i gorgcym, namietnym
pocatunkiem, spoita usta jego ze swojemi.

— Chodz ze mng... ze mngl.. — cichym gtosem mo-
wit Sydor: byt to on bowiem, czego zapewne domystit sie czy-
telnik.

Handzia nic nie odpowiadata. Ona w pocatunek pét sit
swoich witozyta, — w pocatunku tym pét przytomnosci stracita.
G-oracemi usty szukata ust kochanka, pieta sie do nich — i oto
byta cala jej mowa. Zapomniata o $wiecie, o sobie, o wszystkiem.
W pocatunku tym zlato sie i stopito cale jej istnienie, byt to
pierwszy dla niej pocatunek mitosci.

— Chodz.... pojdziemy na kraj $wiata... zaniose ciebie, jak
dziecine.

I wymdwiwszy to, schylit sie Sydor, podni6ést Handzie,
wziat jg jak dziecko na rece, i poszedt. Oczy jego, niby wilcze,
w ciemnosciach btyszczaly. Dart sie przez krzaki i miedzy
drzewa, chronigc w pét wygietg i Ayyciagnietg lewg reka gtowke
Handzi od gatezi i pretéw, i pochylajac sie niekiedy z drogim
swoim ciezarem w ciasniejszych przejsciach. Wydostat sie na-
reszcie z pomiedzy drzew w burzany, i zatrzymanym zostat
przez jakiego$ cztowieka, ktéry, zdaje sie, oczekiwatl tam na
niego.

— A to co — zapytat 6w czlowiek, zastepujac Sydo-
rowi droge.

— To Handzial.. chodzmy dziadu!.. chodzmy predko!...
nie zatrzymuj mniel...

— Rzué tol... — powiedziat dziad rozkazujgcym tonem,,
ujmujac silnie Sydora za reke.

— Chodzmy!... — moéwit Sydor.
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— Rzu¢ to!... — powtdérzyt dziad.

Sydor chciat: i$¢ naprzod, ku parkanowi, lecz dziad porwat
go obiema rekami i zatrzymat.

— Dziadul... zlituj sie... pusc... chodzmy!...

— Rzu¢ to!... — byla, coraz grozniej wjnnawiana, odpo-
wiedz dziada.

— A samiz, dziaduniu, moéwiliscie mi, jakeScie ukonhczyli
malowanie cerkwi, zebym uciekat ze skarbem, jezeli go znajde...—
proszacym gtosem mowit Sydor.

— Jezeli znajdziesz, ale nie jezeli ukradniesz... Zabrali ci
twoj skarb; nie masz prawa odkrada¢ go... R/ué to!...

~ Dziadul... zlituj sie...

— Co6ze$ mi przyrzekt i poprzysiggt, skladajac palce na
krzyz?... ze sie pomodlisz tylko na grobie ojca i popatrzysz
z daleka na matke i Handzie!l... Pamietaj, krzyz ten pobije cie!l...
nie byte$ swietokradcg, a zostaniesz nim!...

Sydor na te stowa, spuscit powoli Handzie z rgk na
ziemie.

— Pomodlite$§ sie na grobie ojca.. popatrzyte$ sie na
matke i na Handzie... Wiecej nie wolno ci w rodzinnej wsi...
Chodz!...

I ujgwszy Sydora za rekaw od $wity, powlékt go dziad
za soba.

Handzia, chwiejgcym krokiem, zawlokia sie do dworu bez
przytomnosci. Gorgczka jg palita. Potozyta sie do tézka. Oto-
czyli jg doktorami, lekarstwami, staraniami. Pani Zenonowa
przez kilka tygodni nie odstepywata jej. | uratowali ja od
$mierci, chociaz byta jej blizkg. Wspomnienie o tem zdarzeniu
w ogrodzie pozostato jej w pamieci, jak sen. Chodzita potem
po ogrodzie, i dniem i wieczorami, bardzo czesto i diugo, ale
nic juz jej podobnego nie spotkato.

Widzialem” panig Wincentowe w pietnascie lat pozniej.
Byta jeszcze niebezpiecznie pigkna, pomimo ze miata pigcioro
dzieci. Opowiadano o niej. ze byla dobrg zong, wzorowg matka,
przyktadng gospodynig, i — bardzo szcze$liwg w makzehskiem
pozyciu: gdyz pan Wincenty nie przestawat jg kocha¢ i nawet
okazywat sktonnosci do ojcowskiej uczciwosci, ale Handzia, albo
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raczej pani Anna Gajewska, jak niebo do ziemi, podobng byta.
do sedz ny.

Co sie za$ stato z Sydorem?... Zkad on i jakim sposo-
bem — wraz z dziadem-malarzem — wzigt sie w Zahornikach? —
dokad sie ztamtad udal? — co z soba zrobit? — dalibog-ze
nie wiem...

KONIEC.
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Wiele styszatem muzyk narodowych, rozmaite widywatem
tance, ale — wyzna¢ musze — bardziej porywajgcej muzyki nie
styszatem, tarnca szalehszego nie widziatem, nad wegierskiego
czardasza. W nim nuta i tancerz zlewajg sie w jedno. Patrzac
na tancerza, zdaje sie, ze ptywa on na tonach, ktére — rozhu-
kane, rozwscieklone — miotajg nim, jak wicher na morzu miota
ledziuchng t6dka. Wyptywa z poczatku powaznie, zwolna sunie
ku tancerce i odchodzi od niej; lecz powoli, stopniowo rozognia
sie, tony owiewajg go, porywajg, oblicze i oczy rozptomieniajg
sie jakim$ rodzajem zachwytu ijuz w taiczeniu jego, nie w takt
stawiane regularne widzisz kroki, lecz szalone jakie$ rzuty,
przypadajgce do taktu dla tego tylko, ze nuta muzyki targa
Wegrem, miota nim, posuwa i cofa, lub zatrzymujgc na miejscu,
zmusza go przebiera¢ nogami i podskakiwa¢ z jakim$§ dziwnym
rodzajem konwulsyjnego w catem ciele drgania. Wegier rozrywa
woéwczas odzienie na piersi, przesuwa kapelusz lub czapke na
bakier, dton prawej reki od czasu do czasu za ucho przyktada,
z piersi jego mimowolnie i chrapliwie wydzierajg sie okrzyKi:
»haj-hu! — i hula. Muzyka owtada nim catkowicie. Lejgce sie
tony, lejg sie niby na koto miynskie i obracaja nim, pedza go,
co raz gwattowniej i gwattowniej.

Muzykg Wegrdow rozprowadzi¢, zdaje sie, moznaby po
krancach S$wiata, a rozprowadziwszy, moznaby zwotaé ich do
Srodka, postawiwszy na $rodku bande Cygandw i kazawszy graé
im Eakocego lub Czardasza. Rakocy (stary i odwieczny marsz
narodowy) i Czardasz (taniec narodowy) wywierajg na nich
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wplyw ogromny. Mech tylko Wegra zdaleka zaleci nuta Rako-
cego, natychmiast — jakby go co podniosto — stanie, wypro-
stuje sie po zotniersku, nachmurzy brwi, pokreci was — i po-
czyna i$¢, maszerowatc. Mech tylko banda widczacych sie
muzykantéw, ktérymi zawsze sa Cygani, zaszediszy do wsi lub
miasteczka, zatrzyma sie na ulicy i zagra Czardasza, natychmiast
otoczg jg starzy i mali.

Mc przeto dziwnego, ze tyle ludzi zchodzi sie do starego
Sawy Simicza. Z podwoérza jego rozlega sie granie i jak daleko
echem siega, z tak daleka gosci Scigga. Kto zastyszy to i idzie,
i zebrato sie ludzi duzo — zeszli sie wszyscy sasiedzi i wielu
niesasiadow, a sgsiedzi nie przystali reprezentantow w jednej
lub w dwo6ch osobach z kazdego domu, ale stawili sie catemi
familjami — mezczyzni i kobiety, starzy i dzieci. Terazby zto-
dziejowi zrobi¢ potow obfity!... M e potrzebowatby czeka¢ nocy —
niktby go nie spostrzegt: mogtby wozem zajecha¢ na przed-
miescie i zabiera¢ z domoéw, coby mu sie¢ spodobato. Wszedzie
pustki, jakby po morowej zarazie. Jeszcze dobrze, jezeli kto,
wychodzac, zamknat drzwi i wrota za soba. Niektérzy pozosta-
wiali domy otworem — tak im spieszno byto do Sawy Simicza
i tak zapominali o wszystkiem, gdy oczarowata ich rozlegajgca
sie w powietrzu melodja Czardasza, ktdéra ich ciggneta niby
$piew Syreny. Dobrze, ze ziodziej nie nadarzyt sie¢ — ale gdyby
nadarzyt sie, cata wina spadtaby na Cyganow, jak nieraz,
moze najniewinniej, spada na nich. Powstatyby krzyki:

— G-ralil... na to umyslnie, aby zabatamuci¢ ludzil... jedi
grali, a drudzy kradli! a terem-tiszm!...

I Kkleliby Wegry na czem $wiat stoi, obliczajac matki cy-
ganskie, ojcow i bogéw cyganskich, ich dusze przodkéw i po-
tomkéw, chociaz nie zawsze stusznie, gdyz czestokroé¢ Cygani
najmniejszego udziatu w kradziezy nie majg. Ot, jak ci naprzy-
ktad, ktérzy u Sawy Simicza na podwoérzu graja. Ktoby ich
Smiat o co ztego podejrzywad!.. Robig swoje i tak zdajg sie
by¢ zajeci i przejeci graniem, tak mu sie calg dusza oddaja, ze
niepodobna, aby co innego mogto ich kiedy w zyciu zajmowac.
Jest ich czterech: jeden ze skrzypka stoi na przodzie, a trzej
inni — z klarynetem, trabka i bebenkiem — za nim. Skrzypka
wiedzi rej, a grajagcy na niej muzykant pod kazdym wzgledem
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zastuguje na to, aby prowadzit rej. Zeby przekonaé sie o tem,
dos¢ obejrze¢ go od stéop do gtowy. Od razu poznaé w nim Cy-
gana, bo $niady i czarnowtosy i ma w twarzy ten wyraz, na
poty ztosliwy i tagodny, na poly zuchwaly i pokorny, ktory ce-
chuje Cyganéw ; lecz z po za tego wyrazu przebija sie jakie$
zaufanie w siebie, jakie$ przejecie sie¢ poczuciem wiasnej go-
dnosci ... Nie mataz bo to godno$s¢ — by¢ przewodnikiem or-
kiestry — mistrzowa¢ sercom ludu, przewodniczac im w radosci
i prowadzac je do niejl.. Smyczkiem swoim wodzi on po stru-
nach, a serca ludzkie drza, jakby mu sie podstawiaty pod smy-
czek. SnadZ rozumie to Cygan, bo jako$ hardo i butnie wy-
glada. Opart od niechcenia skrzypce o piersi, przekrecit ja
bokiem i od niechcenia przebiera palcami po strunich i lata po
nich smyczkiem i zdaje sie, ze to nie on gra, ale instrument sain
przez sie wydaje z siebie tony, $piewa niby ptak, ktory zamiast
na gatezi, usiadt na piersi Cygana. Czarne, geste wiosy, poty-
skujgce jak piora krucze, lecz wecale niestarannie utrzymane,
rozpadajg sie beztadnie po gltowie i czole. Czolo podniesione,
oczy biadza gdzies po horyzoncie niebieskim, noga prawa wy-
ciggniona na przéd, znaczy takt podnoszeniem i opuszczaniem
stopy, bez odejmowania piety od ziemi. W ubiorze wida¢ fan-
tastyczna wymys$ino$¢ w potaczeniu z nieporzadkiem i nieczy-
stoscig. Na obcistych spodniach huzarskich, bard™ suto na
wszystkich szwach wyszytych i jeszcze nowych, odbija sie kilka
duzych plam. Béty takze huzarskie i takze nowe, ozdobione
u wierzchu cholew obszyciem i kutasem, raz tylko wida¢ i to
u szewca spotkaty sie z szuwaksem. Grzbiet okryty starym
granatowym spencerem, z pod Kktérego wyglada straszliwie
brudna koszula, nie zwigzana pod szyja i podarta na piersiach
i wystawiona na widok publiczny — gdyz Cygan lewg klape od
speneeru zarzucit az na ramie, zsunawszy nieco rekaw, dla tego
zapewne, aby mu odziez nie zawadzata w graniu. Za nim stali
szeregiem trzej -jego towarzysze, o ktérych, jako o podrzedniej-
szych figurach, pisa¢ nie bede, a przed nim roztaczaly sie
szranki taneczne, otoczone gestem kotem widzéw.

Nie wiem doprawdy o kim pierwej pisa¢ — o widzach czy
0 tanecznikach; bo i jedni i drudzy na jednakowg zastuguja

uwage; lecz, poniewaz wazniejszg jest rola tanecznikéw, przeto
odtoze ich na koniec.
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Widzowie nie samym tylko wzrokiem brali udziat w za-
bawie. Nuta czardasza wptywata i na nich i sprawiata na mu-
szkutach ich ciat galwaniczne wstrzasnienia. Starzy ludzie po-
kiwywali gtowami, ruszali twarzami i brwiami, i od czasu do czasu
jakby z przestrachu rzucali ramionami. Baby u$miechaty sie
ciagle trwajacym usSmiechem i prostowaty sie, jakby je co pod-
nosito. Dzieci pootwieraly geby, powkiadaty w nie palce i ma-
chinalnie przestepowaty z nogi na noge. A caly ten thum S$ci-
enionych starcéw, bab i dzieci part sie ku S$rodkowi, tylne
szeregi wspinaty sie. na grzbiety przednich, jakby im wszy-
stkim koniecznie o to chodzito, aby widzie¢ tanczgcych, aby nie
tylko poi¢ muzyka stuch, lecz jeszcze widokiem czardasza Kkar-
mi¢ wzrok — jakby nigdy czardasza nie widzieli, nie styszeli.

Styszeli go oni nie raz i nie sto razy, a jednakze tym
razem warto bylo nan popatrze¢, bo wystgpita w nim para,
ktéra nigdy jeszcze tanczaca razem, nie byla widziana. Byto
par duzo-dziesie¢c a moze i wiecej — i zadnej nie brakio na
ochocie. Dziewczeta, ujgwszy palcami fartuszki i pospuszczawszy
oczy, niby ptywaly przed chiopcami, ktérzy srozyli sie i juna-
czyli, pobrzekujac ostrogami, chociaz to nie byli Zzotnierze ni
kawalerzysci, ale byli... Wegrami, a Wegier, bez ostrdg, jest
jakby niezupetnym cztowiekiem.il/W?ar-e7??&eri) musi mie¢ Kko-
niecznie ostrogi, szczeg6lnie wystepujagc w czardaszu. Jest to
narodowe uprzedzenie, posuniete do takiego stopnia, iz Wegrzy
mniemaja, jakoby ich kraina miata osobnego swego boga i ja-
koby bog wegierski nosit ostrogi i ubierat sie po huzarsku. Jest
w tem jaki$ zabytek poganskich wyobrazen, ktore chrzescijanizm
tylko zmodyfikowat, lecz ich bynajmniej nie zatart. Madiar ma
siebie za najszlachetniejszg w catej ludzkosci istote, a wszystko
swoje uwaza za najlepsze i chociazby$ mu perswadowat i do-
wiodt jak najdokfadniej, ze chodzgcemu piechotg czlowiekowi
niepotrzebne sa ostrogi, a w tancu zawadzaja, Wegier wystucha,
przekona sig, ale ostrdg nie zrzuci. To tez wszyscy prawie mtodzi
ludzie, tanczacy na podwoérzu Sawy Simicza, byli przy ostrogach
i ubrani byli nie ze wszystkiem po huzarsku, ale tak, ze
"W stroju kazdego z nich, jaka$ cze$¢ byta huzarska; jezeli nie
buty, to spodnie, nie spodnie to spencer, nie spencer to bodaj

*) Moayar-ember — madiar-czticwiek — tak Wegrzy nazywaja siebie.
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czapeczka, a jezeli nie czapeczke miat na gtowie, to kapelusz
z pidrem i szerokg wstgzkg. Dziewczeta mialy na sobie stroje
réznobarwne, w ktdrych takze co$§ huzarskiego przebijato, wy-
stepujac to w szamerowaniach na kaftanikach i stanikach, to
w wyszywaniach na spodniczkach. Spojrzawszy na te gromade
ludzi, starych i miodych, mezczyzn i kobiet od razu poznaé mo-
zna bylo, ze nalezy ona do narodu zotnierskiego, majgcego
i w pokoju nawet gusta rycerskie, ktore nie majac do czego
innego, zastosowuje do powszednio$ci codziennego zywota: do

ubrania, do sposobow mowienia, obchodzenia sie, stowem — do
wszystkiego.

Wesoto szty tanice miodziezy i zywem zajeciem przejmo-
watly widzéw. Mtodziez ta i widzowie ci, wszyscy bez wyjatku
nalezeli do $redniej klasy mieszkancow krainy wegierskiej. Me
byli oni ni szlachtg, ni wieSniakami, lecz mieszczanami, obywa-
telami jednego z krolewskich miast, nazywajacego sie Sze-
giedyn.

Znanem jest w $wiecie nazwisko Szegiedyna. Me jest ono
z liczby owych tysiecy miast, rozrzuconych po powierzchni Eu-
ropy, ktére niedo$¢ nazwaé, trzeba jeszcze napisa¢, gdzie Kktore
z nich lezy. Kazdy wie, ze Szegiedyn lezy nad Cissg, w tem
miejscu, w ktorem do rzeki tej wpada druga rzeka, Marosz;
lecz kazdy, wiedzac o tem z mappy, zna tylko malusienkie
koteczko, reprezentujgce Szegiedyn i dwie wezykowato nakre-
Slone kreski, z ktorych wzdtuz jednej, idacej od poétnocy na po-
tudnie, napisano: Cissa (Tissci albo Theis), wzdtuz drugiej, kreto
przebiegajacej ze wschodu na zachéd — Marosz (Maros). | tyle.
A Kkto jest ciekawszym, wyszuka statystyke i dowie sie z niej
0 ilosci mieszkancéw Szegiedyna, o ich zamoznosci i zatrudnie-
niach; a zajrzawszy do liistorji, znajdzie w niej karty zapisane
czynami obchodzacemi ludzkos$¢, ktérych teatrem byhSzegiedyn;
przeczyta o walkach z Turkami, o bohaterstwie Zriniego, i moze
niedoktadnos$¢ geograficzng uzupetié; sobie wiasng wyobraznia:
wezykowate kfeski rozedmie w rzeki, koéteczko rozrzuci mia-
stem, postawi zamek albo twierdze, ktérg otoczy zebczastemi
murami lub watami z fosa i strzelnicami, i bedzie mdgt na
takiem tle, dzierzgaé sobie jaki zechce obraz. | w obrazie tym,
wyznaé musze, znajdzie sie zawsze cokolwiek prawdy, bo rzeki
do rzek, a miasta do miast tak sg podobne w gtéwnych rysach,
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ze aby je jedne od drugich rozrézni¢, potrzeba réznice wyszu-
kiwa¢ w szczegdtach. Tak naprz. Cisse moznaby przyréwnaé¢ do
naszej Wisty, bo nie tylko, ze piynie wsérdéd roéwnin, ale taka
samg w wyobrazni narodowej odegrywa role, nazywajac sie ma-
diarskg rzeka, pomimo, ze ten tytut nalezatby sie i Dunajowi,
dla tego samego, ze nad nim lezy stolica kraju. Lecz za to nad
Cissg wiecej skupito sie madiarszczyzny, gestszg i czystszg
masg w jej dolinie osiedli Jazygi i Kumani — to jadro naro-
dowosci madiarskiej, do niej lub do jej przytokéw przylegajg :
Tokaj, Tissa-Fiired, Solnok, Jagier (Erlau), nig oblane sg
rowniny, na ktérych lezy Debreczin. Bdznica pomiedzy Wistg
a Cissg zalezy na tem, ze ta ostatnia, na pewnym do$é¢ diugim
ciggu przebiegu swego, ma pokryte trzesawiskami wybrzeza,
a wody jej tak sa metne, a takie z6tte, jakby na poty z gling
byty pomieszane. Marosz za$, w gornej swej czesci do Dniestru,
w dolnej — od Aradu do Szegiedyna — do ktérej$ z poleskich
naszych rzek, moznaby przyréwna¢. W tej ostatniej czesci to-
warzyszg jej biota i moczary, poroste w niektérych miejscach
trzcing i osoka, w innych wierzbing i tozg. WSrdl wierzb
i toziny, ozieleniona i ocieniona, wpada ona do Cissy i wspolnie
z nig az do Dunaju toczy wody swoje.

Prawy brzeg Maroszy wyglada u ujscia niby ogromny
ogréd, niby las ostrym katem pomiedzy dwie wciskajacy sie
rzeki. Lecz zawiodiby sie srodze, ktoby po tym ogrodzie czy
lesie zechciat pochodzi€. Sa tam przejscia ale tajemnicze; cho-
dzg tam ludzie, ale tylko tacy, ktérzy przyktadem starszych
lub wielkim trudem, okupionym wiasnem doswiadczeniem, nau-
czyli sie stawia¢ kroki swoje tak, aby wymijajgc trzesawiczne
otchtanie, stawia¢ je na kepkach lub na splatajgcych sie ko-
rzeniach wodnych, drzew i rodlin. Jest tam przejScie i wyra-
Zniejsze, ciagnace sie naksztatt grobli, krajem nad brzegami
obu rzek, ktore odkrywa sie tylko latem, gdy wody znizg sie.
i stuzy do holowania idgcych pod wode statkéw. Przejscia za$
wewnetrzne, tajemnicze, stuzg dla mysliwych i rybakoéw, $cigaja-
cych tam wodne ptactwo i ryby, bedace jednymi mieszkancami
tych widel, ktore prawe wybrzeze Maroszy formuje z lewem
Cissy.

Przeciwlegte tym widtom wybrzeze Cissy, wyglada takze
jak ogréd, z tg jednakze roznicg, ze posrod drzew przezieraja
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biate Sciany domkéw i czerwone ich dachy, wyskakujace jedne po
nad drzewa, drugie ostonione konarami tak, ze ledwo, ledwo
dojrze¢ je mozna. Rozrzucone sa one beztadnie na dos$¢ zna-
cznej przestrzeni prawego brzegu Cissy i formujg duzy, zielony,
nieregularny kwadrat albo raczej szmat, ktérego jedng strong jest
Cissa, drugg miasto, a dwoma innemi pola. Jest to pdinocne
przedmiescie Szegiedyna, stanowigce pewng symetrje z wierz-
bowym lasem lewego brzegu rzeki, ktéra zdaje sie, jakoby jeden
bér rozdzielita korytem swojem na dwie potowy, dla tego, aby
podptyng¢ pod stopy Szegiedynu.

Szegiedyn w owym czasie, z ktérego jest wyjete to opo-
wiadanie, tak jak dzi$ rozsiadat sie na obu wybrzezach Cissy, lecz
gtbwna masa swojag lezy na prawem, a na lewe przezrzucit sie
kilkudziesieciu zaledwie domami, jakby na to tylko, aby nie po-
zostawi¢ oproznionym podniesionego nieco gruntu, ktory wydat
sie i cyplem wsungt pomiedzy Marosze i Cisse, stanowiac
kontrast z symetrycznem do niego przeciwnem wybrzezem Ma-
roszy: — tu miasto, tam zielone i gtuche trzesawiska. Szegie-
dyn dzi$ nie wyro6znia sie niczem szczegblnem. Jest to miasto
na wzor i podobienstwo wszystkich miast europejskich: ma bru-
kowane ulice, rynki, domy pietrowe i niepietrowe, sklepy, szyldy,
koscioty. Na niektérych mapach znaczg go gwiazdka, jak twier-
dze, lecz twierdza, nie mozna nazwac starego, zaniedbanego
zamczyska, lezacego w s$rodku miasta, $rod doméw i zabudowan,
dominujgcego wprawdzie, ale bynajmniej do Zzadnego wojennego,
wyjawszy na magazyny, sklady lub wiezienie, nie mogacego
stuzy¢ uzytku. W dawnych czasach byto ono twierdza i sta-
wiato grozny op6r Turkom, dzi$ jest tylko malowniczym pomni-
kiem przeszto$ci, wznoszacym sie po nad nowoczesnem miastem
i przedlicznie prezentujacem sig, gdy sie nan patrzy z lewego
wybrzeza Cissy. Uwydatniajg sie wdéwczas czerwone jego mury,
zeby i strzelnice, a uwydatniajg sie tym kolorem poczerniatej
czerwonosci, zbitej czasem i niepogodami, Kktdra nasuwa na
mys$l wieki. Widzicie je podniesionem na wzg6rzu i otoczouem
do kota, niby potomstwem, domami miasta, ktére mu stuzg, niby
pstry piedestat, oddzielajgcy je od Cissy i od zielonego przed-
miescia.

Na tern to przedmiesciu stat w czasie naszego opowiadania
domek Sawy Simicza, na podwoérzu ktdrego grzmiata muzyka?
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szty tance, ktore zgromadzity przedmieszczandw, jakby na
obchodd uroczystego jakiego familijnego Swieta. Byt to rzeczy-
wiscie obchdd, ale nie bylo zadnego $wieta, ani publicznego, ani
familijnego, ani nawet nie byta to niedziela. Skadze przyszio
staremu Simiczowi, ktéry znanym byt powszechnie, jako bardzo
oszczedny i skrzetny cztowiek, nie wyrzucajacy grosza na za-
bawy, sprosi¢ gosci, przywota¢ muzyke i sprawié¢ zabawe? —
Dziwiliby sie temu ludzie, gdyby nie wiedzieli, ze powodem tej
hojnosci bylo przybycie Szandora Kowacza.

Od dawna, bo prawie od poczatku roku Simicz zapo-
wiadat :

— No, w tym roku przyjdzie nareszcie SzandorL. Trzeba
go bedzie przyja¢, jak nalezy, aby od razu podobaloc mu sie
rodzinne gniazdo.

I powtarzat to codzienh kazdemu kogo spotkai, i kazdy
wiedziat, ze Simicz o nikim nie mysli, tylko o Szandorze, i dla
tego, kto sie tylko z nim spotkat, uprzedzat go zapytaniem:

— Kiedyz Szandor przyjdzie?

— Dzi§, moze jutro — odpowiadat Simicz — powinienby
przyjs¢ niezadtugo, bo mi sie $nito, zem jakiche$ obcych ludzi
do domu mego wprowadzat... Ale jakichze obcych mdgtbym
wprowadzacé?... Chyba tylko Szandora, ktdry nie jest ani synem,
ani zadnym moim krewniakiem... To Szandor przyjdzie, nie kto
inny tylko Szandor, i to nie zadtugo.

To jednakze Simiczowe ,niezadtugo™ ciggneto sie przez
trzy ¢wierci roku bez mata. Przeszta zima — Szandora nie
byto; mineta wiosna — o0 Szandorze nikt wieSci do Szegiedyna
nie przynidst; przemineto i lato, bez wiesci o nim, az nakoniee
w jesieni zjawit sie niespodzianie, jakby z nieba spadt.

Simicz uradowat sie, ale nie zdziwit.

— Woygladam ciebie od rana — rzekt po przywitaniach —
bylem pewny, ze dzi§ przyjdziesz... No siadajze i odpoczywaj.

Szandor rozgladat sie po izbie i rozdawat powitania do-
mownikom Simicza, ktorzy stali przed nim w postaci dwoch
kobiet — niemlodej i miodziutkiej; a twarze tych kobiet ja-
$niaty uSmiechami radosci. Co$ one moéwity do Szandora, lecz
Simicz przerwat:

— Bedziecie mieli czas nagadac sie, ile sie wam podobal...
teraz dajcie mu odpoczac.
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Posadzit Szandora przy stole, sam usiadt naprzeciwko, a
pomiedzy sobg a nim postawit kufel z jagierskiem winem.

— Juz ludzie zaczynali $mia¢ sie ze mnie — powiadat —
zapytywali mnie, kiedy przyjdziesz, a ja ciagle odpowiadatem:
dzis... Omylitem sie ze trzysta razy, ale przecie raz zgadiem...

I Smiat sie stary, nietyle z trzechsetkrotnych omyiek swoich,
ile z radosci, jaka mu sprawiat widok Szandora, ktéremu ciggle
co$ prawit, ktérego ciagle o co$ zapytywat, a nigdy nie dawat
mu odpowiadad.

Wies¢ o przybyciu Szandora gruchneta natomiast po przed-
miesciu i za stotem, przy ktérym Simicz z Szandorem siedzieli,
poczely jedua po drugiej zasiada¢ rozmaite postacie, ktére wszy-
stkie spieszyly z powitaniem przybysza i z powinszowaniem
staremu, ze nakoniec doczekat sie dilugo wygladanego goscia*
Na stole pojawiaty sie kufle i puhary. Rozmowa przemienita sie
w gwar. Kazdy moéwit, mowit gtosno, jedni drugim przeszka-
dzali ale nikt nie gniewat sie. Az kto$ krzyknat raptem.

— Banda!... 1)

I wszyscy umilkli na chwile.

— Banda!... — powtdrzyli chdrem.

— B. .. a terem ticzenf a zanial!... — wotali Wegrzy, klnac
na oznake radosci — nie mogta zjawi¢ sie w lepsza porel...

Ci Cygani muszg mie¢ djabta w sobie, bo nigdy po nich posy-
ta¢ nie trzebal...

Simicz wstatl i wyszedt na podwdrze. Cygani uszykowali
sie i poczeli graé — i zaimprowizowata sie zabawa. Ludzie
zeszli sie na podwoérze, a w izbie na stole, staty dla nich kufle
z winem. Kto chcial, zaglgdat do izby; kto nie chciat — po-
przestawat na tancach i muzyce. Nie bylo proszenia ni przy-
musow. Pili, bawili sie, idgc za gtosem witasnego upodobania
i pociggu do zabawy, ktérej pogoda sprzyjata, pogoda jesienna,
ale jasna, sucha i ciepta.

Dowiedzionem to juz jest i doswiadczonem powszechnie, ze
najlepiej zwykle udaje sie zabawa nieproszona, kiedy to serca
ludzkie rozweselg sie, niewiedzie¢ zdaje sie od czego, kiedy je
ogarnie szat jaki$, opanuje jaki$ rodzaj zapomnienia sig, skut-
kiem ktérego cztowiek chciatby sie Smia¢ i $miaé¢, skakad,

1) Banda-orkiestra.
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biega¢, wywracac¢ koziotki, jak dziecko, jakby raptem znikly dla
niego te lata, ktére nakazujg mu byé powaznym. Zapomnienie
sie takie nigdy nie przytrafia sie na etykietalnycli, konwencjo-
nalnych zgromadzeniach, zwanych balami, na ktérych kazdy ma
w sercu rodzaj termometru, mierzgcego stopien podniesienia sie
temperatury krwi. Zbyt podniesiona temperatura nazywa sie
nieprzyzwoitoscig, od ktoérej kazdy zastania sie odmierzonym
usmiechem, odmierzonym ruchem, odmierzonem wylaniem sie
radosci.

U Sawy Simicza nikt nie zastanawiatl si¢ nad znaczeniem
tego wyrazu: ,przyzwoitos¢*. Komu wezbralo serce, to krzy-
knat, albo tupnat jak mu sie zdawato najlepiej, i nie troszczyt
cie, czy to sie komu podoba lub nie. Okrzyki: ,.haj-hu!*“ i oder-
wane jakowe$ wyrazy, gloszace rado$¢, rozlegaly sie co chwila.
Jedni drugim dodawali ochoty.

Jakem powiedziat wyzej, pomiedzy tanczacymi byla jedna
para, ktoéra szczeg6lnie zajmowata wszystkich. Para ta byt
Szandor i miode siedemnastoletnie dziewcze, ale tak cudnie
Sliczne, ze rzeczywiscie warto byto zajmowac sie niem. Dobraliz
bo sie onil. Gdyz i SzandorowT natura nie poskgpita urody.
On silny, mocno i szykownie zbudowany, miody, bo nie wiecej
jak dwadzieScia dwa lat wieku liczacy, ona smukia, wiotka,
prawdziwy rozkwitajacy z paczka kwiatek, ktory niezupetnie
sie jeszcze rozwinagt, ale pokazat juz Swiatu to, co ma najpie-
kniejszego. Szandor wygladat na prawdziwego Madiara: byt
bowiem brunetem, rysy twarzy miat wydatne, ostre, chociaz mfo-
dos$¢ zaokraglata wydatnosci, wypetniajac je czerstwem, zdrowem
ciatem, nieco $niadawem i w samag miare ukolorowanem lekkiemi
rumieficami. Nos, oczy, czoto, usta byly ksztattne i regularne.
Na zwierzchniej wardze zamszyt mu sie gesty was czarny, zapowia-
dajacy zawiesisto$¢ i odbijajacy doskonale od zuchowatos$ci, ktora
byta ogbélnym wyrazem, rozlanym na catej postawie i na twarzy
Szandora i strzelajgcym mu z oczu. Patrzat on — wyrazajgc
sie technicznym terminem — na oczajdusze.

Dziewczyna za$ wcale inaczej wygladata: bo naprzéd —
kto zna Wegrow, nie wziat by jej za Wegierke, a powtore —
byta takag lekka, taka jakas$, ze tak powiem, przezroczysta,
jakby nie do ziemskich istot nalezata. Moze mozna taka od-
malowaé, ale opisa¢ takiej nie mozna, bo nie podobna tak dobraé
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wyrazéw, aby niemi da¢ doktadne wyobrazenie o zlotawym ko-
lorze jej wioséw, o przejrzystosci jej biekitnych oczu, o zagieciu

jej brwi, o gtadkosci i pogodzie jej czota, o ksztatcie ustek
i noska, o catym nakoniec wyrazie oblicza, ktére jako$ i du-
mnie, i lekliwie, i tagodnie, i czule ni $wiat bozy patrzato,

a tak ku sobie pociggato, ze kazatlo sie kocha¢ i szanowad.
A z twarza harmoniowata cala posta¢, owiana dziwnym urokiem
pieknosci i tej prawdziwie niewiesciej miekosci, ktéra zmusza
nas poréwnan dla kobiet szuka¢ az w niebie, u aniotow.

| to Sliczne dziewcze tahczyto naprzeciw Szandora, a wi-
dzowie, przypatrujac sie im, nie mogli powstrzymacé sig, zeby nie
powtarzac:

— Alez para!

— To paral.

— Co para, to para!

| dodawali klgtwe, po wegiersku, bo bez klgtwy nie zda-
watoby sie im, aby pochwata byla dostateczna.

Szandor, czy ze znuzenia podréznego, czyli tez z zapa-
trzenia sie na swoja tancerke, nie hulat bardzo zapamietale.
Robit on to samo co i inni, podskakiwat gdy tego byto po-
trzeba, przebierat nogami, ale nie z takim, jak na rodowitego
Wegra przystato przyciskiem. Tancerki twarz zaptonita sie
rumiencem, ktory ukarminowat jej lica cale tak, ze zdawato sie
iz krew trys$nie porami skoéry. Szandor tanczac, przypatrywat sie
jej z wyrazem czutosci; ona na Szandora spogladata wzrokiem
takim, jakby za kazdem spojrzeniem chciata mu powiedziec!

— Kocham ciebie.

Taniec to zblizat ich, to oddalat.

— Szandor, galambum (gotgbku)! — szepneta dziewczyna,
gdy znalazta sie obok tancerza swego — pus¢ mnie! ja z tobg
tafniczy¢ nie moge.

Szandor sie zatrzymat, wziagt dziewczyne za reke i od-
chodzac z nig ku tlumowi widzéw, aby nie przeszkadza¢ tan-
czacym, nachylit sie do jej ucha i cichym moéwit gtosem:

— Czemuz Itlkem (duszko) nie mozesz tanczyé ze mnga?..
Czyz mnie juz nie kochasz?..

— Jal. ciebiel. — rzekla dziewczyna i spojrzata nan
z wyrazem lekliwej wymowki.

— Moze$ pokochata kogo innego?

T. T.Jez T. 1. 1*
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— Kogoz innego mogtabym pokochaé, zeby nie pogniewali
sie na mnie ojciec i matka?.. Nikogo, Szandor, nikogo nie ko-
cham, tylko ciebie, ciebie jednego...

I moéwili to sobie przy jasnem Swietle dziennem, przeci-
skajgc sie wsrod thumu ludzi. Lecz nie wstydzili sie snadz
Swiatta dziennego, a tlum ludzi nie styszal ich rozmowy, bo
wyrazy jej gluszyta muzyka, pokrywato zapamietate tupanie
tanecznikow; a gdyby kto i styszal, to nie dziwitby sie wecale
wynurzeniom tym, bo ujrzawszy ich odchodzacych, tak sobie wi-
dzowie mysleli:

— Ida... nic dziwnego!.. bzandor zmeczony, dzi$ przyszedt
z dalekiej podrozy, potrzebuje wypoczgé... Ona odchodzi z nim

razem i w tem nie ma nic dziwnego!l. Wszak oni narze-
czeni...

Przecisneli sig przez wianek widzow i udali sie ku drzwiom
domu. Szandor moéwit:

— Czemuze$ nie chciata tanczy¢ ze mna... wyraZznie: ze
mna!

— Nie wiem czemu — odparto dziewcze. — Stabo mi sie
robito... nie czutam ziemi pod soba... jakie$S gorgco przechodzito
po ciele.

— A jezeli tanczysz z kim innym?

— A, to mi ani stabo ani gorgco... Ja wole siedzie¢ obok
ciebie, jak tanczy¢ z toba... Ach, bo tez ta muzyka!.. Gdyby to
mozna tanczy¢ bez muzykil.

Na muzyke dziewcze zwalito odpowiedzialno$¢ za witasne
serce. Szandor to zrozumiat i zmienit rozmowe.

— Spieszytem do was — rzekt — teskno mi byto, lelkem
za toba...

— Ach! a jak ja tesknitam za tobg!. Codzien z matka
moéwitySmy o tobie... Ale juz sie skonczyta tesknica... juz nie
odejdziesz nigdzie ? nie opuscisz nas? zostaniesz z nami na za-
wsze?.. nie prawdaz?..

— Nigdzie!., niel., zostanel.. — potrdjnie odpowiedziat
Szandor na potrdjne zapytanie.

— Szandor lelkem! — jak ja sie ciesze tobgl. jak skarbem
jakim najdrozszym — rzekio dziewcze zatrzymujac sie i spo-
gladajgc na Szandora tak, ze jej oczami cale jej serce prze-
moéwito.
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Za takie spojrzenie i za takie wynurzenie, pada si¢ w odwet
na kolana, i bytby to Szandor niezawodnie uczynit, gdyby choé
jeden romans wT swojem zyciu przeczytat. Jakze bo na podobng
zaczepke odpowiedzeé!.. Bytem i ja niegdy$ (o! dawno juz temu)
w tenze sam sposOb zaczepionym, i odpowiedziatem:

— Alboz ty myslisz, ze i ja nie ciesze sie toba.

Byta to, przyznam sie, nie nader madra odpowiedzZ ; lecz
c6z robi¢, jezeli na goracym razie nie mozna zdobyé sie na
inng!l.. Tak samo znalazt sie Szandor i odpowiedziat, jakby
moja odpowiedz podstuchat i wyuczyt sie jej dostownie na pamieé:

—aAlboz ty myslisz, ze i ja nie ciesze sie toba!..

| rzeczywiscie mioda ta, przesliczna para cieszyta sie w ca-
tem, w najrozleglejszem wyrazéw tych znaczeniu. Dziewczyny
rgczka spoczywata w dioni Szandora, jej raczka malutka, zgra-
bna, delikatna i biata, taka, jakiejby sie zadna ksiezniczka nie
powstydzita, w jego dioni czarnej, grubej, zapracowanej, pokrytej

szorstkg i twardag jak tub skérg, ktorejby sie — nie mowie
ksiezniczka, nie méwie nawet ksigze, ale prosty elegant — z tych
elegantéw podlejszego gatunku — nie $mii-it ani dotkngé. Kon-

trast rak byt razacy; lecz ani dziewczyna ani Szandor na ten
kontrast, najmniejszej nie zwracali uwagi. Z ich rozmowy, ktérg
przytoczytem, ze spojrzen, jakie dziewcze w oczy Szandora po-
sytato, zmiarkowaé¢ mozecie, mili czytelnicy, jak sie oni kochali!
Chodzito mi o to, aby te ich mito$¢ od razu pokazac, i dla tego
zaznaczytem wyraz ,w o czy zeby wykaza¢, iz gdyby ona obrzu-
cata go wzrokiem od stop do gtowy, to bytby to niedobry znak,
z ktorego czytelnicy mogliby na samym wstepie powiesci po-
wzigé watpliwos¢ o potedze kochani;' dziewczyny. Nie patrzata
sie ona ani na jego odziez, ani na jego rece, ani na jego nogi,
tylko wlewata sie sercem do ,zwierciadta duszy“ kochanka.
A. gdyby patrzala na to wszystko i poréwnywata ze swojemi,
to c6zby z tego wypadto? oto odziez Szandora byta podrézna,
przypruszona.i podszarzana, a jej nowa i Swieza, — rece jego
byty grube i czarne, a jej biate i delikatne, — nogi jego ozute
byty w wielkiej z jatowiezej skory buty, siegajgce cholewami az
do kolana, a na jej nézkach bielaty czyste i Swieze ponczoszki,
chowajgce sie na stopach w zgrabne, malutkie trzewiczki. Po-
réwnanie wiec wypasc¢by musiato na czyja$ niekorzys¢. Ooa je-
dnakze ani pomyslata o tem, chociaz wiem, Zze bohaterce naszej
14*
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wezmie to za zte niejedna z tych dam wielkiego $wiata, co to ma
zwyczaj mie¢ ciagle w podejrzeniu $wiezo$¢ rekawiczek swego

kawalera. Uprzedzi¢ tedy musze — co sie juz zresztg z samego
toku niniejszego opowiadania pokazato — ze bohaterka nasza
nie byta damag z wielkiego Swiata, i dla tego moze i nie oglg-

data swego kochanka od stép do gtowy i kochata go, jak sie
sama wyrazita: rjak skarb najdrozszy#

Zatrzymali sie oni u otwartych drzwi domu Sawy Simicza
i jakby na powitanie ich, huknat przez nie okrzyk:

— Elien * Szandor i MarijkaL.

Oznaczato to, ze wnetrze domu jest zajetem i ze tam nie
proznujg. Nie weszli wiec przez drzwi, lecz powoli, rozmawiajac,
oddalili sie w gigb podwdrza i wusiedli na taweczce pod rozio-
zystg jabtonig, o ktéra staly oparte bedace na dokoriczeniu kota
wozowe, osie, drabiny i rozmaite deski i drzewR. O czem oni
rozmawiali? — Moze wywotywali dawne wspomnienia, lub two-
rzyli obrazy przysztosci?... Mogli bawi¢ sie jednem lub drugiem,
— ale mniejsza o to: mato nas to juz obchodzi. Wiemy, ze sie
kochajg, to dos¢ dla nas; nie bedziemy wiecej ich rozmoéw mito-
$nych powtarzaé¢. Niech gruchajg sobie jak gotebie lub turkawki.
Czuje sie tylko w obowigzku udzieli€ do publicznej wiadomosci
postrzezenie, ktére zrobitem pod wzgledem cech zewnetrznych
kochania w ogélnosci. Oto, widczac sie po Swiecie, zauwazatem,
ze cechy owe sa kosmopolityczne, to jest: wspo6lne wszystkim
narodom, i jednakie u wszystkich. Kochanie nie da sie podzieli¢
i poklasyfikowaé¢ na: wegierskie, polskie, niemieckie, tureckie
i t. d Bywa ono wieksze lub mniejsze, prawdziwe lub fatszywe,
ale jednakowym sposobem objawia sie u Wegra, Polaka, Niemca,
Turka itd. W niektérych narodach, jak n. p. u Francuzéw, maja
zwyczaj robi¢ sobie z niego zabawke. To co innego. To tylko
zwyczaj zabawki tego rodzaju bardziej jest tam rozpowszechnio-
nym; ale gdy wsérdéd zabawki zdarzy sie, iz sie para jaka w so-
bie na prawde rozkocha, to przez te wszystkie przechodzi¢ musi
koleje, przez jakie kazdy inny narodowiec przechodzi. Przez te
tedy koleje przechodzili wtasnie kochankowie nasi i puszczali sie
na nie z ufnoscig, bo opatrzeni zobopdlong wzajemnosciag, ktorej
nie mieli potrzeby przeprowadza¢ przez rozliczne przeszkody, bo-

* Elien — wiwat, niech zyje, stowianskie: biicio.



SZANDOR KOWACZ. 213

byta ona publicznie i powszechnie uznang i pochwalona. Azeby
za$ udowodni¢ uznanie to i pochwalenie, wejdzmy do domu Sawy
Simicza i przystuchajmy sie rozmowie zastolnych biesiadnikow.

Biesiadnicy owi byli to ludzie powazni, pomiedzy ktorymi
bodaj czy nie najpowazniejszym byt Sawa Simicz. W oczach ich
i na licach wida¢ bylo lekkie podochocenie. Rozmawiali oni gto-
$no, kleli dobitnie, bili nawet o stot piesciami — wszystkiego
zatem, co oni méwili, ani podobna, ani potrzeba powtarza¢, tres¢
bowiem ich rozméw sktadata sie z najrozmaitszych rozmaitosci.
Ograniczymy sie przeto na powtdrzeniu rozmowy Sawy Simicza
z wasatym sasiadem.

— No! i cbz, baraton (bracie) — mowit wagsacz — Kkiedyz
wesele?...

-- Za rok! — odpart lakonicznie Sawa Simicz.

— Za rok! — powtoérzyt sasiad — hm! i zaklat, gtadzac
wagsy: czemuz nie predzej ?

— A czemuz ma by¢ predzejl... — odpart Sawa, konczac
odpowiedz swojg klgtwami.

Ostrzedz musze! czytelnika raz na zawsze, ze klatwy w roz-
mowach ""Wegréw grajg taka samg role, jaka u nas tak zwane
przystowia: ,,mosci dobrodzieju, mocium panie, mospanie“ i t. p.,
z tym jedynie dodatkiem, ze sg powszechniejsze i stanowig ko-
nieczne okraszenie wszystkiego, co Wegier moéwi. W przytacza-
niu tedjTich rozméw, nie bede tego okraszenia uzywat, tak przez
oszczedno$¢ miejsca na papierze, jakotez dla samej przyzwoitosci.
Niech jednakze czytelnik domysdla sie klgtw w kazdej rozmowie.

— Toz oni majg sie kochaé¢, tak na sucho! — ciggnat
Wegier.

— A niech kochajg sie — odpowiedziat Sawa — co to
szkodzil... Niech si¢ dobrze poznaja.. 006z to, baraton, ty myS$lisz
sobie!... Czy ja mam zrobi¢ tak: Szandor co tylko przyszedt
z wedréwki, a jp, mu zaraz mam pchaé w rece corkel... Niech
poczeka... niech sie ponaoblizuje, zanim dostaniel.. Co sie z ta-
twoscig dostanie, tego sie potem nie szanuje.. A Marijka sib
lania! (piekna dziewczyna)!l... — i moéwigc to, klasnat stary
w palce i dodat, kingc: warto za nig pochodzi¢ i poczeka¢ na
nig... Ho, ho! namyslat sie ja dobrze nad tem.

— To prawda, baraton!... to prawdal!... — mowit Wegier
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— wartol... wartol... Niech czeka!... Niech tymczasem stanie do
roboty...

— Ba!... — przerwat mu stary, wyciaggajgc reke — co to,
to niel... Niech przez caly rok nic a nic nie robi!...

— A L. — zawotlat wagsacz, otwierajac gebe i oczy.

— Niech nic nie robi!... — krzyknagt Sawa.

— Niech nic nie robi! — huknat wasacz i uderzyt piescig
0 stot.

— Elienl... — zawotat kto$ z drugiego korica stotu.

— Elien!.., — podchwycili biesiadnicy chérem...

— To$ ty dobrze, Sawo baraton wymyslit — ciggnat We-
gier, pociggnawszy haust wina i rozgtadzajac wasy. — Niech
przez caly rok Szandor nic nie robi.. Ale — dodat po chwilce
milczenia — dla czeg6z ma nie robi¢?

— A dla czeg6z ma robi¢?... — zapytat Sawa.

Wegra zaambarasowato to zapytanie. Zamiast odpowiedzi
wiec, napit sie wina i gtadzit wasy.

— Bo to tak — méwit Sawa — co miody, to miody!...
Mtodemu trzeba uzyé Swiata...

— Prawda!.. — przerwal gtosno wasacz — prawda, bara-
ton!... Elienl... — ale tym razem nikt nie powtorzyt okrzyku,

a Sawa tak prawit:

— | ja, jakem byt miody, to, pamietam, w Huzarach..

— Czy chcesz go, baraton, do huzaréw odda¢?

— Do huzaréw?!... — rzek} stary tonem, w Kktérym prze-
bijat sie wstret — do jakich huzaréw?... co to teraz za huzary!..*
Daremnie tylko chleb u Pana Boga jedza... Dawniej cisar trzy-
mat huzaréw na to, zeby wojowali; a teraz... co z nich za po-
ciechal...

Zaklat stary najwieksza klatwa i machnat reka z pogarda
— i napit sie wina.

Wegier namarszczyt sie, pociggat powoli cata garscig oby-
dwa wasy i udawat, ze sie smuci i mysli.

— HajhaL. (w rodzaju westchnienia) odezwat sie w koncu,
kiwajac gtowa powaznie.

A na podworzu muzyka brzmiata. Tance szty swoim po-
rzadkiem z wzrastajgcym zapatem. Szandor i Marijka szeptali
0 czem$ z sobg pod jabtonig. | wszystkiemu temu — tak mu-
zyce, jak tancom, jak cichej kochankéw rozmowie, jakotez i ga-
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wedzie starych za stotem — zachodzgce stohice potozyto koniec.
Rozeszli sie ludzie na spoczynek i spoczywali smacznie — bo
jedni ztanczyli sie, drudzy podchmielili sobie.

Cygan- skrzypek, odchodzgc, zblizyt sie pod jabtonie i przez
chwile w milczeniu, z us$miechem na ustach, przypatrywat sie
miodej parze.

— Czego tak patrzysz?... — zapytat go Szandor.
— Tak sobiel.. — odpart Cygan — przyjde gra¢ na we-
sele wasze...

— A wiesz, kiedy?... moze gdzie daleko odejdziesz i zna-
lez¢ ciebie nie bedzie mozna?...

— O/!ja sie znajde... i tam, gdzie mnie trzeba, i tam,
gdzie mnie nie trzeba — rzekt Cygan, i postawszy jeszcze przez
chwilke, odszedt.

Potrzeba nam blizszg zabra¢ znajomo$¢ i z osobami, wcho-
dzacemi do naszej opowiesci i z ich wzajemnemi stosunkami, i
wejs¢ w blizsze szczegoty miejscowosci, w ktorej odby¢ sie majg
gtowniejsze rzeczy dramatu. Zacznijmy od miejscowosci.

Jest nig dom Sawy Simicza. Lezy on, jak wiemy, na przed-
miesciu Szegiedyna, ciggngcem sie ku poinocy po nad Cissa, i
symetryzujgcem z zaro$lami i trzesawiskami przeciwlegtego wy-
brzeza rzeki. Szczeg6t ten powtarzam dla wrazenia go w pamiec
czytelnika i przypomne go jeszcze raz przy korncu powiesci. Dom
jednakze Sawy Simicza nie lezal nad samym brzegiem, ani tez
blizko od brzegu, przeciwnie — byt on najbardziej oddalonym od
Cissy pomiedzy wszystkiemi domami przedmiescia: wysuwal sie
bowiem na pole, jako ostatui w szeregu przylegajacych do pola
domow. Miescgt sie on w giebi podworza, otoczonego czestokotem
i opatrzonego bramag i fortka, i opierat sie o obszerny ogrod,
otoczony takze czestokotem, a zarosty, jak lasem, fruktowemi
drzewami. Do ogrodu tego nie trzymat Sawa ogrodnika, i utrzy-
maniem onego sam sie snadz bardzo pilnie nie trudnit, gdyz nie
byto w nim wzorowego porzadku. Ogrodzenie tylko utrzymanem
byto w catosci, a zresztg drzewa rosty sobie bez zadnego piele-



216 SZANDOR KOWACZ.

gnowania, wypuszczaty paroscie, splataly sie jedne z drugiemi
konarami, niektore usychaty i préchniaty, pokrywata je pajeczyna,
gniezdzity sie na nich ptaszki, a pomiedzy drzewami wyrastaty
krzewy, puszczaly sie prety z posréd trawy i chwastéw, ktoremi
pokryta byta ziemia. Niektére z drzew, wzdluz ogrodzenia ro-
snacych, po za czestokét wysuwaty konary i wabity ku sobie
dzieci przedmiejskie, gdy z posréd gestwiny ich lisci wygladaty
rumiane jabtuszka lub gruszki, albo czerniaty szeregi Sliwek.
Dzieci atakowaty je woéwczas kamykami i tykami, i to ich ata-
kowanie gniewalo w najwyzszym stopniu starego Sawe. Nie
pielegnowal on ogrodu, ale nie pozwalat obrywa¢ fruktéw i robit
na dzieci zasadzki, ktéore mu sie zawsze nie wiodty, dlatego, ze
napastnicy mieli bezpieczne scnronienie w kukurydzy, ktéra tuz
za ptotem Sawy ogrodu ogromny step zasiewano. W jesieni doj-
rzewaty frukta i w jesieni step, jak okiem siegng¢, pokrywat
sig zielonym lasem kukurydzianych badyli, rosngcych w Wegrzech
tak wysoko, ze nietylko dziecka, ale cztowieka na koniu z po-
§rod nich nie widaé. tany te jednakze nie dochodzity az do
Cissy: — pomiedzy niemi a wybrzezem byt jeszcze duzy szmat
pustego pola, nagiego stepu, stuzacego na wygon dla kréw mie-
szkancow przedmiescia.

Posréd tych tanéw kukurydzianych szta droga do Kecz-
kemetu, lecz nie wida¢ jej byto ani z mieszkania, ani z ogrodu
Sawy. Patrzac w strone tej drogi, to na prawo oko gubito sie
w zielonym przestworze, ktérego granicg byt widnokrag, a na
lewo widaé bylo skrajni obreb miasta, naprost za$ rozlegato
sie obszerne pole — plac zamiejski, na ktorym odbywaly sie
jarmarki. Plac ten wazkim klinem poczynat sie od domu Sawy
Simicza, rozszerzal sie na wysokosci miasta, i rozszerzywszy
sie raptownie w tem miejscu, w ktérem go przerzynata Kecz-
kiemecka droga, wygladat za droga jak step. Step ten jednakze
nie byt zupetnie pustym, na nim samotnie, w zupetnem odoso-
bnieniu i w oddaleniu od miasta i przedmies¢, stat dom wyso-
kim otoczony murem, a obok domu wznosito sie murowane
jakie$ w ksztatcie bramy zabudowanie. Brama ta byta — wro-
tami wiecznosci dla ztoczyncéw: szubienicg, a samotny, odosob-
niony dom, byt mieszkaniem kata miejskiego. Szegiedyn bowiem
wowczas posiadat jus gladii, na réwni z kilku innemi uprzywi-
lejowanemi miastami w Wegrzech, i miat wszelkie potrzebne
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do tego urzadzenia. Z domu Simicza widzie¢ sie dawaty: szczyt
dachu kaciego mieszkania i murowany wierzch szubienicy,
i skutkiem optycznego ztudzenia, zblizajagcego miedzy sobg le-
zace w dali przedmioty, zdawato sie, iz przylegajg one do ta-
noéw kukurydzianych, chociaz takowe znajdowaly sie od nich
w sporem eddaleniu. Widok ten jednakze, nie fyardzo — przy-
zna¢ musimy — przyjemny, odkrywat sie tylko przy jasnej po-
godzie, po deszczu, kiedy wilgo¢ przybita do ziemi kurzawe,
ktéra wzbijajac sie z drogi piaszczystej, niby tuman ciggle
nad placem wisiata.

Zreszta zadnemi widokami z domu Sawy Simicza nie mo-
zna bylo karmi¢ wzroku, zaduemi pejzazami palcem natury ma-
lowanemi, lub z pod rgk ludzkich wlchodzgcemi, gdyz nawet
dojrze¢ nie byto mozna Szegiedynskiego zamku, z po za domoéw
i ogroddw, ktorych nie mata liczba oddzielata go od miasta.
Kukurydza, plac, drzewa sadéw, poblizkie domy, ulica — oto
byty przedmioty, dajace sie widzie¢ z rozmaitych punktéw obej-
Scia : badz z podworza, badz z ogrodu, badz z okien. Na po-
dworzu rosta roztozysta jabton, pod ktéra stato zwykle duzo
drzew rozmaitych, rozmaicie poprzyrebywanych i poprzyciesy-
wanych; stata tam i taweczka do siedzenia i tawica taka, jakiej
uzywajg bednarze do strugania obreczy, i wywrdcony pieniek
do ciesania i ragbania. Naprzeciwko jabtoni ciagneta sie w je-
dnej z domem linii i pod jednym z nim, tylko przedtuzonym,
dachem szopa, zabudowana S$cianami ze wszystkich stron, wyja-
wszy te, ktdra wychodzita na podwdérze. Nie bylo w niej su-
fitu, a na belkach, wigzacych dach, widziate$ duzy skiad desek,
drzew, stup6éw i stupkéw prostych i rozmaicie zakrzywionych.
Takiemiz deskami, drzewami, stupami i stupkami obstawione
byly wszystkie Sciany szopy, pod ktérg posrodku stat warsztat
stolarski, a obok warsztatu, w nieporzgdku, staty bednarskie
stotki, pienki i rozliczne inne narzedzia, stuzgace to do przy-
trzymywania, totdo opierania obrabianego drzewa. Wiory i trza-
ski okrywaty podioge, a warsztat zatozony byt rozmaitego
ksztattu i wielkosci toporami, Swidrami, dtétami, strugami, pi-
tami i heblami. Moznaby pomysle¢, ze to warsztat stolarski,
gdyby kota, osie, drabiny, lusznie, dyszle, orczyki i inne skia-
dowe czesci wozu i bryczki nie Swiadczyly, ze szopa ta jest
pracownig stelmacha, robigcego wozy wegierskie.
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Do wyrazu ,stelmach™ dodatem umys$inie okresSlenie ,ro-
bigcego wozy wegierskiej pomimo ze on w Wegrzech innych
robi¢ nie moze, dla powiedzenia, iz w6z wegierski jest swego
rodzaju doskonato$cig, a przynajmniej szczegOlnoscig. XNIle wi-
dziatem nigdzie podobnych. Zbliza sie on ksztattem do tego,
CO U nas nazywajg szarabanem, ma bowiem drabiny réwne i dwa
koszyki — z tylu i z przodu. Koszyki te wygiete, przytwier-
dzone na zawiasach do spodu wasaga i przyczepione tancuchami
do zwierzchniej onego czesci, mogg sie zamykaé i odmykac.
Odemkniete, powiekszajg dtugosé wozu, czyniac go dobrym do
wozenia snopow, stomy, siana i do rozmaitych transportéw;
zamkniete — robig z niego bryczke podrézna. Wozy te, zwane
koczi, rozpowszechnione sg w calych Wegrzech: jezdzag niemi
wielcy i mali, bogaci i ubodzy, zaczgwszy od magnata do wie-
$niaka, z tg tylko roznica, ze magnat oprécz koczi posiada je-
szcze i karety i powozy rozne, a wiesniak poprzestaje na sa-
mym koczi, i z tym dodatkiem, ze koczi magnata jest malowany
i opleciony, a wie$niaka — ni malowany, ni opleciony. Ory-
ginalnie jednakze, bryczka wegierska nie powinna by¢ opleciona.
Zaletami jej sg: lekko$¢, potoczystos¢ i pakowno$é, i nawet
pewny stopiei zgrabnoS$ci, chociaz bowiem nie posiada ona
w formach swoich zadnych wygieé¢ ni zagie¢, ale za to, we
wszystkich czeSciach jest regularng i domierng: nie diugg ni
kréotka, nie wysoka ni nizkg, nie szerokg ni wazkg; a przytem
wszystko w niej jest ostrugane i wigtoczone nalezycie — i pot-
drabki, i kofa, i dyszel, i okute z catg elegancjg sztuki kowal-
skiej, bez pomocy ktérej koczi obejs¢ sie nie moze.

Takich to koczi majstrem, stynnym na catg bzegiedyrska
okolice, znanym i wspominanym po wszystkich wsiach i pustach *)
pobliskich, byt znany juz i nam w czesci, Sawa Simicz. Ale
zanim blizszg jeszcze z osobg jego zabierzemy znajomos$¢, wy-
pada pierwiej poznaé wnetrze pomieszkania jego, potrzeba opi-
sa¢ dom wegierski dla tego, zeby potem nie przerywaé sobie
w toku opowiadania wypadkéw, i jeszcze dla tego, zeby za-
wczasu oznajomi¢ czytelnikéw z ramami (jezeli godzi sie tak po-
wiedzieé) tych wypadkoéw, pomimo to, ze ramy dorabia¢ sie po-
winne po zupelnem skonczeniu obrazu. Jest jednakze réznica

*) ruda — iolwark stepowy.
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pomiedzy opisywanemi a malowanemi obrazami, i w odniesieniu
do pierwszych, ramy i tlo tak sie zlewajg ze sobg, ze nie ta-
two je rozpoznaé; i odkiadajagc na koniec ramy, mozna sie omy-
lic — mozna odtozy¢ tto, ktore pozniej dorobione, wszystkoby
popsuto. Owoz, obawiajac sie, aby popsuciu takiemu nie ulegta
powies¢ niniejsza, opisze dom Sawy Simicza.

Dom Sawy Simicza lezat w giebi podwdrza, oparty
0 ogrdd i schowany w nim tak, ze tylko jedna frontowa $ciana
wychodzita na podwoOrze; a na tej S$cianie przedstawialy sie
cztery okna i jedne drzwi, a nad tg $ciang nasuwato sie duze
ostrzesze gontowego dachu. Drzwi i okna umieszczonemi byty
we wiasciwych sobie miejscach, z zachowaniem najdoktadniej-
szej symetrji, to jest: drzwi znajdowaly sie po $rodku, okna
za§ — po obydwoch stronach drzwi, po dwa z kazdej strony.
Futiwania stolarskiej roboty, fugi w spojeniach ram, staranne
dos¢ obrobienie, a nakoniec i sama wielko$¢ drzwi i okien
Swiadczyty, ze ten, co je kazat robié, lub co sam robit, nie tylko
dbat o "to, aby miat otwér do wejscia do domu, i dziury do
wpuszczenia don Swiatta dziennego, ale takze i o to, aby to
i dobrze i tadnie wyglagdato. Wiecej o tej zewnetrznej Scianie
nie ma co powiedzieé: sama bowiem $ciana byta gtadka od géry
do dotu; wybielong i chowala sie pod ocieniajace ja ostrzesze,
pod ktérem zawieszone byly, na przytwierdzonych do krokwi
fancuszkach, dtugie zerdki, a na tych zerdkach, w rozmaitych
czasach, rozmaite pojawialy sie przedmioty: to wietrzgce sie
poicie spomaranczowiatej od papryki (pieprz turecki) stoniny,
to ciemno-fioletowe a czasem az czarne kietbasy, to woreczki
z serem ociekajace serwatkg, to girlandy nanizanego na sznury
déhanu (tytoniu). Do wnetrza domu wkraczato sie bez posred*
nictwa zadnego ganku, ani wystawy; i wchodzito sie od razu
do obszernej sieni, idgcej na przestrzat przez catg szerokosc
domu i opatrzonej czworgiem drzwi, takze na przestrzat: z sieni
bowiem, okrom podwoérza, wychodzito sie jeszcze i na ogrod
i do dwdch przeciwlegtych sobie izb mieszkalnych. Sien to byita
jak mowitem, obszerna i bez sufitu; po nad nig wznosit sie mu-
rowany, przykryty daszkiem komin, w ktérym wiecznie wisialy
rozmaite cztonki wieprzowe. Od jednego oka rzutu rozpoznac
mozna byto, ze sien ta stuzy zarazem jako kuchnia: w niej bo-
wiem widzie¢ sie dawalo przymurowanie z fajerkami, i stal
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dtugi stot kuchenny, jedna za$ ze S$cian zawieszong byta ra-
dlami, radelkami, kociotkami, durszlakami, patelniami, garn-
kami, chochlami, i t. d., a takze znajdowata si¢ tam i duza
szafa, ktérej potki zapetnione byly talerzami, salaterkami, wa-
zami, poOtmiskami, szklankami, misami i rozlicznemi innemi tym
podobnemi i tym niepodobnemi sprzetami i materjatami. A précz
tego wszystkiego, w tejze sieni byty jeszcze i tawki i stotki
i niziutkie stoteczki, i pomimo tego wszystkiego, byto w niej
przestronno dla tego, ze kazda rzecz ustawiong byta na wias-
ciwem miejscu: przymurowanie z fajerkami przytulone bylo do
$rodka Sciany lewej od wejscia; za przymurowaniem, takze pod
Sciang stat stot, naprzeciwko stota szafa, a dalej stotki i ta-
weczki, i ani zna¢ byto tych sprzetéw. Znajdowaly sie w sieni
jeszcze i pigte drzwi, obok stotu, lecz o nich poméwimy pé6z-
niej ; teraz trzeba, zeby$my zajrzeli do izb mieszkalnych.

Wewnetrzne rozporzadzenie domu bardzo byto proste: na
prawo z sieni wchodzito sie do jednej izby, a na lewo do dru-
giej, i na tych dwoéch izbach wszystko sie konczyto, dodawszy
do nich jeszcze i komore, do ktérej prowadzity owe pigte drzwi
0 ktérych wspomniatem wyzej. Izba na prawo byla wiekszg
1 miata trzy okna, z ktérych jedno wychodzito na ogrdéd; izba
za$ na lewo byla mniejszg i oswietlata sie dwoma odpodwodrzo-
wemi oknami; — pierwsza byta paradng, druga powszednig,
a obie opatrzone zaréwno w bardzo starannie utozong z desek
podioge.

Paradnosé pierwszej izby zalezata na wielkiej czystosci,
z jakg byta utrzymana i na wykwintnosci sprzetéw. W niej
widziate$ politurowane t6zka, kanape i krzesta. tdézek byto az
trzy, z ktorych z jednem spotykate$ sie przy samych drzwiach
a dwa inne staty, jedno za drugiem, wzdtuz od ogrodowej tylnej
Sciany. Byty to toza szerokie, ozdobione rzezbg i wszystkie trzy
zastane az pod sufit, piernatami i poduszkami, przykrytemi bia-
temi, spadajgcemi do samej ziemi, o haftowanych szlakach, ka-
pami. Na przediuzeniu znajdujacego sie przy drzwiach 1dzka
stata kanapa bardzo wygodna i o misternie zaginanych i rzez-
bionych poreczach, zajmujgca sobg calag prawie przestrzen po-
miedzy oknami. Od kanapy poczynat sie szereg krzeset, ktory
dochodzit do kata izby; od kata ciggnagt sie wzdiuz drugiej
Sciany i przerwany pod ftknem odogrodowem politurowanym,
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zakrytym czerwong, kwiecistg serweta, stolikiem, dopierat da
t6zka. Na Srodku izby stal duzy jasionowy stét, juz niepolitu-
rowany a tylko bejcowany, z pod ktérego wygladaly naprzéd
dwa szeregi podsunionych podeh drewnianych stotkow, a potem
mocno okuty zielony kufer. Z pod t6zek takze mozna byto roz-
liczne kuferki i walizki wyciggaé. Ozdoba $cian skiladata sie ze
sporego zwierciadta, zawieszonego nad kanapg, z umieszczonego
w kacie obrazu Matki Boskiej z lampkg srebrng, zawieszong na
tancuszku — co oznaczato, ze witasciciel domu byt wschodniego
wyznania — i z kilku kolorowanych obrazéw, z ktorych jeden
najwiekszy wyobrazat jakiego$ arcyksiecia w jeneralskim mun-
durze, i uderzat dtugim podpisem, wyliczajgcym wszystkie arcy-
ksigzece tytuly, — wszystkie za$ inne przedstawialy bitwy hu-
zarskie — jak huzary niemitosiernie tratowBli kopytami i siekli
szablami Francuzéw — i pod kazdym z nich byt podwdéjny —
niemiecki i wegierski podpis, przypominajgcy rozliczne bitwy
i potyczki z epoki wojen napoleonskich.

Najszczeg6lniejszym (nb. dla cudzoziemca, nie dla Wegra)
w tej izbie, bo oryginalnie wegierskim, by}t piec, umieszczony
przy drzwiach, po drugiej stronie pojedyhczo stojacego tdzka.
Nie dotykat on zadnej Sciany, byt koniczny, jak gtowa cukru,
ze Scietym i obwiedzionym gzemsikiem wierzchotkiem. Obwdd
podstawy jego stat na nizkim przypiecku, ktéry otaczatl go do
kota i formowat tym sposobem dwa zapiecki, stykajgce sie
z sobg w zastonionym przez piec kacie izby. Przypiecki te i za-
piecki wielkie zimowa porg oddaja ustugi, piec opala sie z sieni
za pomoca szyi podtuznej.

Izba druga, réznigca sie, jakem mowit, od pierwrszej wiel-
koscig, nie roznita sie od niej sprzetami i rozstawieniem tako-
wych. Brakio w niej tylko kanapy, na miejscu ktorej stat stét
usuniety ze $rodka. Srodek wiec byt préznym, a po pod $cia-
nami tak samo staty t6zka i stotki, tak samo na S$cianach wi-
siaty obrazy i zwierciadto; nawet obrazy bytyby takie same,
gdyby nie bitwy, nie te co w pierwszej izbie, bo co sie tyczy
arcyksiecia, to on i w drugiej takze poczetne zajmowat
miejsce. Zwierciadto wisiato naprzeciw drzwi, nad stolikiem.
Ale wszystkie te sprzety w podlejszym byty gatunku. Z #6zek
jedno tylko wznosito sie pod sufit; dwa za$ inne, zastane czysto
ale nisko, pozwalaty potozy¢ sie na sobie w kazdej dnia porze
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i usigé¢, a nadto, ani na tézkach, ani na stolach, ani na stot-
kach nie byto politury, a stotki byly drewniane, niektére z po-
reczami, inne bez poreczy i te ostatnie opatrzone podtézng
dziurkg na S$rodku, przeznaczong na wkiadanie reki przy
przenoszeniu stotka z miejsca na miejsce. Piec tej drugiej izby
niczem nie réznit si¢ od pierwszej.

Powodem mniejszosci izby drugiej byto to, iz cze$S¢ onej
od strony ogrodu, odcieta byta na komore, do ktérej nie prowa-
dze czytelnika, bo i co6zby tam zobaczyt? — Male, wychodzace
na ogrod i mocnemi zelaznemi sztabami zakratowane okienko
i beczki, sepety, worki, woreczki, butle, faski z mgkami, Kkru-
pami, sadtami, olejami — stowem wszystko to, czem i u nas,
czem i wszedzie zapetniajg sie spizarnie. Nie prowadze go rowniez
do piekarni na dziedzincu, w ktorej byta jedna izba i szpichlerz,
ani do piwnicy, bedacej takze na dziedzihcu, nieopodal od ja-
btoni, w ktérej dwoma szeregami beczki z winem staty; ale ra-
dzitbym mu zajrze¢ na poddasze domu, na’ktdérem, poprzycze-
piane do tat, wisiaty potcie stoniny. A byt tego zapas taki
duzy, ze zdawalo sie, iz liczna rodzina, w lat sto nie mogtaby
go skonsumowaé. Zapas ten odznaczat zamozno$¢ gospodarza.
Sgsiedzi o ktorych powiadaja, ze ,wiedzg jak kto siedzi“, wie-
dzieli o nim i wiedzieli takze, ze cze$¢ tego przeznaczong byta
na wiano dla corki; wiec moéwigc o przysztosci Szandora i Ma-
rijki, nie omieszkiwali nigdy dodawac:

— SzczeSliwy Szandor!... wezmie nietylko Marijke,
Z nig razem i... pieédziesigt potci stoniny!...

W tym to domu gospodarzem i panem byt Sawa Simicz,
a panowanie jego rozciggato sie nad calg rodzing, skiadajacg
sie, okrom niego, z czterech jeszcze os6b: z zony, ktérej na
imie byto Anna, z corki Marijki, i z dwoch dobrze starszych od
Marijki synéw.

Nie wszyscy cztonkowie tej rodziny byli ciggtymi mie-
szkaricami tego domu. Jeden z nich, najstarszy syn, zwany
Janko, zazierat tylko kiedy niekiedy, jako gos$¢, — przyjezdzat
zwykle raz na rok odwiedzaé rodzicow i krdtko zabawiwszy,
powracat do Karansebeszu, gdzie byl pisarzem w Kkancelarji
audytorjatu wotocho-banackiego putku graniczaréw. Drugi syn
tuka znajdowat sie w domu i zajmowat przy ojcu stanowisko
pomocnika w rzemio$le stelmacha, a wiasciwiej byt on zastepca,

C
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bo stary Sawa nie bardzo juz pilnie i od niechcenia tylko brat
sie do roboty, tak, ze tuka sam prawie prowadzit calg czes¢
roboczg gospodarstwa i dyrygowal czeladnikami, ktérych zawsze
dwdch albo trzech bylo. Sawa rozporzgadzat robotg, czasami
i sam wzigt sie do siekiery, Swidra lub struga, ale to wdéwczas
tylko, kiedy zdawalo mu sie, ze, jak powiadal, ,,paskudzg”.
Woéweczas, krzyczac i tajac, zrzucal szpencer, zakasywat rekawy
od koszuli i raptem umilkiszy, z ogromnym zapatem wiercit
strugat i rgbal. Powtarzato sie to co drugi, niekiedy co trzeci
dzien i trwato jednym ciggiem dwie, trzy, a czasem az cztery
godziny, w ciggu ktdrych stary utagadzat sie, dobrzat, pod ko-
niec zartowat i rozstawat sie zawsze w najlepszej harmonji
i z synem i z czeladnikami. Syn i czeladnicy znali go pod tym
wzgledem doskonale; nie straszyli sie wiec napadéw gniewu
jego, ale tez ani stbwka mu gdy sie gniewa! nie odpowiadali,
najmniejsza bowiem odpowiedZ jatrzyta go i Sciggata na odpo-
wiadajgcego plagi. Sawa porywal za pierwszy lepszy kij, co mu
sie pod reke nawinat, i grzmocit. 1 dawniejsi, oznajomieni z jego
humorem czeladnicy sprawiali sobie zwykle te ucieche, iz grzmo-
ceniem tem uczestowali kazdego Swiezego przybysza.

— Jak tylko Sawa napadnie na ciebie, to mu sie postaw

tylko ostro... zmieknie jak wosk.. — powiadali nowicjuszowi.
Nowicjusz stawiat sie ostro i dostawat za swoje.
— A co.. — pytali go potem — nawoskowat ci plecy?...

Przez te prdbe kazdy przejs¢ musiat nowy czeladnik. Tea-
trem jej, jako tez jedynem miejscem, w ktérem Sawa gniewat,
sie byt warsztat pod szopa. Po za obrebem warsztatu stary nie
umiat sie gniewa¢, dla tego zapewne, ze nie miat za co, ani na
kogo. Zona jego byta gospodarna, zapobiegliwg a przy tem do-
bra i potulng kobietg. Przy pomocy stuzgcej ktorg zawsze trzy-
mata, trudnita sie ona calem domowem gospodarstwem i trudnita
sie w taki spo 6b, ze stuzaca dopomagata jej tylko, wyreczajac
ja w ciezszych lub bardziej obrudzajgcych robotach, jak naprz.
W miszeniu ciasta, w pomywaniu kuchennych naczyh, w zamia-
taniu izb, i t. p. Sawiczowa jednakze przygotowywata, ustawiata,
dogladata i sama ostatecznie do wszystkiego reke przytozyia.
Sawa wiec widziat zawsze wszystko w porzadku, na niczem mu,
nigdy nie zabrakto, nic sie nawet nigdy nie sp6znito i tak sie do tego
tadu i regularnosci przyzwyczait, tak przejat sie tem przeswiad-
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czeniem, ze w sferze domowego gospodarstwa jego wmieszanie
sie jest niepotrzebnem, ze nie tylko nie mieszat sie, ale nawet
obawiat sie miesza¢, aby tego fadu i regularnosci nie popsuc,
i nigdy nie sprzeczki sie, nie targowal, kiedy zona zgdata u niego
pieniedzy na wydatki. Jedyng w takim razie oznaka jego nie-
checi, byto: ciezkie westchnienie, po ktdrem nastepowato steka-
nie. Anna moéwita wowczas:

— No... no... i coz!... przeciez potrzeba kupi¢ to, lub za-
ptaci¢ za owo...

— Ach!... wzdychat Sawa Simicz — kiedyz bo to tak
trudno teraz grosz dostac...

— A... to nie trzeba.. — odpowiedziata na to Anna.

— Jakto, nie trzeba!.. — wotat stary i dodawat, idgc do
kufra, w ktérym trzymal pienigdze: — jak trzeba, to trzeba...
c6z robié!...

Czasami za$, gdy sie sam na sam z zong znajdowat, za-
czepiat ja w ten sposob:

— Mozeby dla tej biednej Marijki cho¢ trzewiki, albo
jaki kawateczek wstgzeczki kupic...

I gdy zona powiadata, ze rzeczywiscie Marijka potrzebuja
wstgzki lub trzewikéw, to Sawa dawal jej naprz. na trzewiki
i dodawat na ponczochy i spoédniczke albo kaftanik, i oprocz
tego dodawat jeszcze i dla zony na suknie lub czepiec.

Pieniedzy swoich Sawa nigdy nie liczyt, chociaz do prze-
liczenia ich przez cale zbierat sie zycie, ale nie mdgt sie zebrac.
Trzymat on je pod sypialnem swojem tdzkiem w kufrze, od
ktorego klucz nosit w kieszeni. Ztozonemi, albo raczej zsypa-
nemi one byly w dwodch workach, z ktorjth jeden zawierat
miedz, a drugi srebro — talary i cwancygiery; miat on i zioto,
ale takowe sktadat do szkatutki, schowanej takze w tym kufrze:
do tej szkatutki dukaty wchodzity, ale juz z niej nie wychodzity
nigdy na Swiatto dzienne, i Sawa jakby ich nie miat. TT bank-
noty nie wierzyt, a jezeli dostat kiedy pie¢ lub dziesie¢ renskich
papierami, starat sie zmienia¢ je lub wydaé jak najpredzej,
i reszte, jaka mu pozostawata, dosypywat do workéw — srebro
do srebra, miedZz do miedzi. Dobywajac na wydatki srebro
z worka, podnosit go zwykle do géry, wazyt w reku, przypa-
trywat mu sie przez chwile i z zamknietemi ustami, przez nos,,
odzywat sie:
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— U!l... — co mialo oznacza¢: jeszcze tego jest dosyc!...

I rzeczywisScie — byto dosyé. Sawa miat pienigdze, ktore
co dnia przybywaly, przychéd bowiem zawsze przewyzszat co-
dzienne wydatki, a to dla tego, ze wielu drobiazgéw, jako to:
drobiu, jaj, mleka, sera i t. p, nie potrzeba byto kupowaé, bo
Anna nie tylko ze hodowala dréb i miata od kréw mileko na
domowe potrzeby, ale. jeszcze miata i na sprzedaz, i za sprzedane
na targu artykuty zaopatrywata spizarnie domowg w takie dro-
biazgi, ktérych w miescie koniecznie kupi¢ potrzeba.

W kufrze Sawy, okroin wymienionych wyzej workoéw
i okrom szkatutki, znajdowat sie jeszcze jeden spory worek
z pienigdzmi, starannie obwiazany i nawet opieczetowany, kté-
rego Sawa nietylko nie ruszat, ale nawet nie dotykat sie, gdyz
jak powiadat:

— Do cudzego grosza to i dotyka¢ si¢ nie mozna...

o tych pienigdzach poméwimy poézniej, a teraz, z porzadku,
zabierzmy blizszg znajomo$¢ z Maryjka.

INie mam juz potrzeby powtarza¢ tego, com 0 jej powierz-
chownosci napisat. Ale wyttumaczy¢ musze, dla czego nie figu-
rowala ona nigdzie w tym przegladzie zatrudnien rodziny Si-
micza. Oto najprzéd dla tego, ze byta taka tadna, trzeba wiec
byto mie¢ kamienne chyba serce, aby takiemu S$licznemu stwo-
rzeniu kaza¢ zmywaé talerze lub sieka¢ Kkotlety. Powtdre
niema w Wegrzech zwyczaju zaprzega¢ dziewczeta do roboty,
szczegblnie, jezeli zamozno$¢ rodziny jest taka, iz bez tego
obejs¢ sie moze, co wiasnie — jak widzielismy — miato miejsce
u Sawy Simicza. Maryjka z samego napatrzenia si¢, bytla
w stanie wyreczy¢ i zastapi¢ matke i nieraz chciala to uczynig,
ale Anna odpedzata jg moéwiac:

— 1dZ do swojej roboty!... pilnuj co do ciebie nalezy!...
jak wyjdziesz za maz, to bedziesz ile zechcesz poraé sie koto
kuchni, az sprzykrzy sie tobie...

Jakaz to,byta Maryjczyna robota i czego to ona pilnowac
miata ? — Haftowata, szyla, czasem cerowata i — bawita sie —
i tak jej czas zbiegat od ranka do wieczora dnia kazdego,
ustrojony przytem w kwiateczki rojen mitodosci dziewczecej.
Miejscem jej uprzywilejowanem, gniazdkiem w ktérem najdiuzej
przesiadywata, byta kanapa. Na niej ona nawet, przy jednym
z jej rogbw, wysiedziata sobie, zdaje sie, kotlinke, ktérg dojrzec

T.T.Jez T. I 15
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mozna byto, jak wklesta nieznacznie na potyskujgcej powierz-
chni wiosiennego materaca. Tam ona najczeSciej przesiadywata
z iglg, lub z naciggnietym na szerokim, tubianym obreczu per-
kalem; i to szyta, to haftowata, a szyjac lub haftujgc, to S$pie-
wata, to roita.

— Hej, hej jak ja daleko stychaé!... — powiadal Sawa,
gdy srebrzysty a nieuczony jej gtos rozlegat sie po domu i za-
latywal go, badz az pod szopa, badz w drugiej izbie.

— Zwyczajnie dziewczynal.. — odpowiadata mu zona —
musi sie wys$piewaé.,. Potem nie bedzie czasu.
— A niech $piewal... — odpierat Sawa —alboz ja moéwig,

zeby nie $piewata...

| uSmiechat sie stary, Spiewanie Maryjki nawiewato mu
jaka$ taka rzewno$¢ do serca, ze radby ja byt dzien i noc stu-
cha¢, i jezeli to wypadato po objedzie, to kiadt sie w drugiej
izbie na t6zku, na wznak, podkiadat dionie pod gltowre, stuchat
stuchat, uSmiechat sig, znéw stuchat — i usypiat

Maryjka szyta rozmaite rzeczy, a haftowata kapy na tézka
i poszewki na poduszki. Matka nie powiadata jej tego, ale to
byta jej wiasna wyprawa, ktérg sama sobie, powoli i nie wie-
dzac o tem, przygotowywala. Gdy za$ igta sie jej znudzita, to
miata inne jeszcze zajecie. Przed tem jedynem w domu oknem,
ktére wychodzito na ogréd, rozlegato sie kilka grzadek kwiatéw
i rosto kilka krzakéw réz. Jeden z krzakéw wyrastat pod sa-
mem oknem, a byt najwiekszy, i kiedy okrywal sie kwieciem,
roze zagladaly do izby. Maryjka szczegélnie sie o to starala,
aby jak najwiecej kwiatéw ku oknu nachyli¢, i tak wyginala
i uktadata preciki i gatazki, ze zastonity okno prawie do potowy.
Gdy réze kwitly, najwieksza jej uciechg byto, wyglada¢ do nich
przez okno i uSmiecha¢ sie do paczkéw i méwi¢ do nich lub
puka¢ w szyby, jakby one rozumieé ja moglty. Toz znala sie ona
z kazdym paczkiem i pilnowata, aby kto ich nie obrywat na tym
jej faworytalnym krzaku, chociaz i inne Kkrzaki, niemniej jak
grzadki, doswiadczaty jej pieczotowitosci. Z grzadkami, wyjgw-
szy zime, przez caty rok miata do czynienia: to siata, to peHa,
to podlewala, to zbierata nasiona, lub przesadzata flance, a sama
kopata i uprawiata ziemie, i tej ciezkiej roboty juz jej matka
nie bronita. A do tych wszystkich po6t-zaje¢ i pét-zabawek, do-
dawszy odwiedziny roéwiesnic i u réwiesnic, szepty i sekreta
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nieprzebrane, ktérych dziewczeta majg tak duzo i tak waznych,
to nietylko Maryjka nie prd/nowata, ale jej nieraz brakio czasu.
Nieraz, z rana jeszcze, spieszy¢ si¢ musiata z ubraniem, bo co$
tam na nig czekato, bo gdzies tam jej pilno byto.

Wspomniawszy o ubraniu, dodaé musze, ze pod tym wzgle-
dem nie brakowato jej na niczem. Rodzice kochali jg i piescili
i dogadzali jej we wszystkiem. Zdawaloby sie, ze takie piesz-
czoty i dogadzania powinne jg byty zepsué; ale — nie. Obda-
rzong ona byfa taka dobra jaka$ naturg, ze im z nig fagodniej
i lepiej sie obchodzono, tem stawata sie ona pilniejsza i to ob-
chodzenie sie odptacata mitoscig. Nigdy nie zaparta sie niczego,
nigdy nie zadasata sie, z nikim w domu sie nie posprzeczata.
Patrzac na nig z boku, wydawata sie by¢ najdokiadniejszym
obrazem prawdziwego dzieciecego szczescia, ktéremu chwile
uptywajg bez najmniejszej chmurki trosk lub smutkéw. 1 szcze-
$cie to przyjmowata Maryjka mysla pogodna i czystem, niepoka-
tanem sercem, nieprzekraczajgcem ani na odrobine po za gra-
nice zyczeh rodzicielskich. Chociaz byta w szkole, w ktérej po
niemiecku sie uczyfa, chociaz znata sie ze wszystkiemi miejskiemi
dziewczetami, od ktérych o dziwnych dowiadywata sie dziwach,
chociaz widywata panie i panéw, i od tych ostatnich nieraz
bardzo pochlebny komplement ustyszata, zawsze ojciec byt dla
niej istotag najszanowniejszg, matka zawsze byta dla niej wzo-
rem, na ktdry sie zapatrywata, i do ktorego SciSle zastosowac
sie po wyjsciu za Szandora zamyslata.

Kochali Maryjke ojciec i matka, ale niemniej kochat ja
i brat (0 Szandorze nie méwie, bo to rzecz wiadoma, ze kocha-
nek kocha najlepiej). £uka nigdzie nie pojechat, zeby powrdéciw-
szy nie przywiozt jej goscinca. A jezdzit on czesto, bo Sawie
dawano roboty duzo, wiec miat on i duzo w okolicy interesow
ktoremi zawiadywat wytacznie tuka, tak ze na jego glowie
spoczywata cata pomysinos¢ Simiczowej rodziny. Ale jak Maryjka.
byta dobrg corka, tak tez on dobrym byt synem, i bedgc sam
majstrem skoriszonym, robit wszystko w imieniu ojca, najcierpli-
wiej znosit gniewne jego uniesienia sie, i najskrupulatniej pro-
wadzit interesa, ktére coraz wzmagaly sie i coraz bardziej kwitty
za jego staraniem. Juz jak tuka oddat komu koczi, to z pewno-
$cig nie bylo onemu nic do zarzucenia; a chociaz to tuka sam
i umawiat sie i zrobit i oddat, kazdy jednakze powiadat:

15*
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— To koczi od Sawy Simicza...

I kazdy Sawe chwalit, Sawie dziekowat, Sawie ostatecznie
dostawaly sie pienigdze, a stary tyle tylko czasem zrobit, ze
wykpat tuke pod szopa.

I w calej tez rodzinie jednemu tylko tuce, ito najczesciej
niesprawiedliwie, zdarzato sie by¢ potajanym przez ojca, bo co
sie Janka tyczy, to ten, raz, ze rzadko kiedy bywat w domu,
a powtoie, gdy przyjechal, doznawat szacunku, jaki cztowiekowi
piéra sie nalezy. Chociaz bowiem i Sawa i Anna i tuka i Ma-
ryjka umieli czytaé¢ i pisa¢, nie byli jednakze bardzo pismienni;
dla Janka za$ piéro stato sie rzemiostem. Sawa wprawdzie miat
w pewnem, acz lekkiem podejrzeniu wszystkich piSmiennych
w ogo6lnosci; miat ich za prézniakdéw.

— Co to mi za praca — mowit — pidrkiem smarowac!....
Ciekawym, jakby ten, co piérkiem sie bawi, poradzit sobie zsie-
kierg!...

Podejrzenie to jednakze npadito wobec syna rodzonego,
ktory od dziecinstwa, od czasu jak go oddali do szkétki w Sze-
giedynie, do piéra okazat pocigg wielki, do siekiery za§ — po-
mimo ze Sawa obydwoéch syndw wykierowaé¢ chciat na stelma-
chéw, a w najgorszym razie z jednego z nich zrobi¢ stelmacha,
z drugiego kowala — najmniejszego. Sawa przeto w ten sposob
ten wstret Janka do siekiery i kowadta sobie wyttumaczyt.

— Wida¢, ze Pan Bdg jednego do tego, a drugiego do
Owego przeznacza.

Wejscie Janka do audytorjatu putkowego, dato staremu
wysokie 0 jego rozumie wyobrazenie, za$ Jankowi nadato ten
charakter pedantyzmu, ktorym tchneto zawsze, tak dobrze dzis,
jak wowczas, wszystko, co w Austrji, w sferze urzedowej ma
z piérem do czynienia. Wyglada to jak powaga, jak jakie$ zam-
knigcie sie w sobie, bedace najzwyklej ostong zupetnych pustek
w gtowie i sercu. Z Jankiem jednakze inaczej rzecz sie miala.
On nie poprzestawat na samem Kkopiowaniu raportéw, sprawo-
zdan, wgciagéw i rejestréow w kancelarji. Po skonczeniu szkéiki,
wszedt do kancelarji audytorjatu dlatego tylko, ze to byta jedyna
w tym rodzaju karjera, ktéra sie przed nim przypadkiem otwo-
rzyta. Nie miat wyboru i nie umiatby wybra¢; wiec zasiadt za
stotem i kopiowat, a w chwilach swobodnych uczyt sig, czytat,
wszystkiego i wszystko, co mu jeno pod reke nawijato sie. Tym
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sposobem, umiejgc juz po niemiecku, po wegiersku i po serbsku,
nauczyt sie jeszcze i po wotosku, i przeczytat wszystkie gesetzbu-
diy, jakie znalazt w kancelaryjnem archiwum, a oprécz nich
i rozmaite rozmaitej tresci ksigzki, jakie z miasta do rgk jego
zabtadzity. Tym sposobem zgromadzita sie w gltowie Janka pe-
wna doza wiadomosci, ktoére on sam uporzadkowat, jak mu sie
zdawato najlepiej; ale gdy to uczynit, kancelarja wydata mu sie
tak ciasng a tak poziomg, ze poczut sie w niej upokorzonym
wobec tego, co nazywa sie godnoscia ludzka. Ksigzki pokazaty
mu $wiat inny, szerszy, w ktorym czilowiek-jednostka znaczyé
co$ moze sam przez siebie, jako cz}hnik, nie tylko jako ma-
szynka, stawiajaca na papierze litery po literach i cyfry pod
cyframi. | nastroiwszy tak dusze, nie mégt Janko da¢ sobie
w kancelaiji rady, a przytem nie mogt ani powiedzie¢ o tem
nikomu, ani poradzi¢ si¢ nikogo, bo nawet sam nie wiedzial,
coby miat méwi¢ lub o co sie radzi¢c. Dusza jego napetniona
byta czem$ nieokreslonem, co az przelewato sie z niej, i Janko
te przelewy zbierat starannie, znaczyt wyrazami, Kktore szyko-
waty sie jak piesni — do harmonji i rymu — i bardzo drobnym
charakterem, na malutkich okrawkach papieru, spisywat je so-
bie, a po spisaniu nie chowat ani tez pokazywat komu, ale sku*
bat na drobne kawateczki i wyrzucat za okno kancelaryjne.
Powiedzie¢ potrzeba, ze spisywania te tajemnych mys$li Janka
odbywaly sie w jezyku serbskim, pomimo, ze urzedowym dla niego
jezykiem byt niemiecki. 1 tak, jak te dwa jezyki — urzedowy i nie-
urzedowy — tak tez wyrobity sie w nim dwie natury: jedna po-
wierzchowna, sztywna, druga wewnetrzna, tajemna. Sgdzgc o nim
po pierwszej, zdawato sie, zejest on cziowiekiem z formy tylko,
a w rzeczywistosci nie jest i nie moze by¢ czem innem, jeno
kopistg papieréw audytorjackich; ale zajrzawszy do drugiej, wi-
dziato sie, ze Janko co$ kocha, czego$ nienawidzi, do czego$ sie
rwie, ,,dusza jego — jak powiada poeta — skacze jak ptak do
stonnca®; lecz nie mozna bylo odgadnaé, gdzie jest to stonce
Jankowe.

Takiem swojem usposobieniem wywierat Janko wptyw
ogromny i stanowczy na rodzine swojg. Wplyw ten jednakze
w zwyklym trybie rzeczy, nie okazywat sie na niczem. Janko
nic nie zmieniat ani przerabiat w domu, wszystko szto swoim
porzadkiem bez niego i przy nim; tylko domownicy mieli wiare
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W jego rozum i to przekonanie, ze co Janko powie, to musi by¢
wazng prawda. Z tego przekonania wypiywato inne, to miano-
wicie, ze gdyby czego zazadal, to trzeba by uczyni¢ zado$¢ za-
daniu jego. Janko nie naduzywal jednakze powagi swojej, ijakby
nie domyslat sie jej nawet: nie zadat niczego takiego, coby
w czemkolwiek narusza¢ mogto spokdj lub przyzwyczajenia ro-
dziny.

Podczas ostatnich odwiedzin jego, Sawa zamdwit sobie, ze
chce, aby byt na weselu Maryjki. Janko okazat gotowo$é przy-
jecha¢ pod warunkiem, jezeli otrzymac potrafi urlop od przeto*
zonycli swoich. Ostatnie jego odwiedziny mialy miejsce na pare
tygodni przed przybyciem Szandora, a nie byto nadziei predzej
jak za rok urlop otrzymaé. Odtozenie przeto przez Sawe wesela,
oprécz innych powodéw, miato jeszcze i ten, aby na godach,
ktérych sama mys$l rado$¢ mu sprawiata, radoscig tg podzielié
sie ze wszystkiemi dzieémi swojemi, Janka nie wyjmujgc.

Przeglad rodziny Simicza w chwili, w ktérej rozpoczyna
sie powie$¢ nasza, nie jest dostatecznym do wykazania zamie-
rzonego przyjecia na jej tono Szandora — przyjecia, ktorego
wszyscy pozadali, ktérem sie wszyscy zawczasu cieszyli, i kté-

remu, jak widzieliSmy, Zadna nie zagrazata przeszkoda. Dla
zrozumienia tego, musimy cofng¢ sie o kilka dziesigtkow lat
w tyt, az do czasu miodosci Sawy.

Mtodos¢ swojg spedzit Sawa przy huzarach, w czasach,
kiedy Austrja pasowata sie z geniuszem Napoleona Igo. Odbyt
on wiele wojen, pozostajgc ciggle w jednym i tymze samym
putku, w jednym szwadronie i w jednym plutonie, zrobiwszy
jeden tylko awrans pod koniec karjery swojej wbjskowej — z sze-
regowca na gefrejtera. Dlatego to on miat takg stabo$¢ do ma-
lowanych bitew huzarskich, i niemi wylgcznie ozdabiat S$ciany
swego mieszkania. Kazdy podpis wywotywat w nim jakie$ wspo-
mnienia -----—-- podpis, bo nie obrazek, na obrazki bowiem za-
wsze stary gniewat sie. Figurki huzaréw, ze wzniesionemi do géry



SZANDOR KOWACZ. 231

szablami, jak tylko je zajrzal, badZz w sklepie jakim, badZ u po-
drézujacego kupca obrazkéw, rozradowywaty go niezmiernie
i natychmiast je kupowal, lecz rozpatrzywszy sie w nich dobrze,
powiadat zwykle:

— To nie prawda!... to nie tak byto... to malowat kto$
taki, co tam nie byt...

A gdy mu robiono uwage, ze malarz przedstawit moze ta-
kie starcie, w ktérem nie bylo Sawy.

— To by¢ nie moze!... — wotat — ja bylem wszedzie! —
i klat.

— Alez, Sawo-baraton!... przypomnijze sobie, ile to tam
byto putkéw, a ile szwadrondéw!... ty w jednym tylko mogtes sie
znajdowa¢ szwadronie, i ani wiesz, ani widziate§ co inne ro-
bity...

Uwaga podobna zastanawiata zwykle Sawe — zamyslat sie
i odpowiadat, cedzac powoli wyrazy.

— A... prawda... byto tego duzo... pamietam... a tak... byli
tam Kaiser-liuzary... hm!... i.. i.. Blankenstein-huzary... i... Sti-
psicz huzary... te same, ktore dawniej nazywaty sie Messarosz-
huzary... O! pamietam dobrze... tak... tak...

| przypatrywat sie stary obrazkowi i niechze znalazt na
nim wymalowanych nie tych, ktérych wyliczyt — a pamietat
i umiat rozpoznaé¢ ich po mundurach — wowczas gniewat sie na
serjo, narzekat, ze wyrzucit pienigdze jak w bloto i zabierat sie
do podarcia obrazka na drobne kawatki, od uczynienia czego
wstrzymywata go zwykle interwencja zony lub cérki.

— A L. — wotal — zebym tez to ja gdzie spotkatl tego,
co maluje!l., toz bym ja mu odmalowal!.. A jeszcze i podpisujel.,
to juz by wolat nie podpisywac!., niechby sie ludzie domyslali
samil..

Wielkim byt nasz Sawa obrohca prawdy historycznej
w sztuce, chociaz ani wiedziat, czego broni. Nieprawda pod tym
wzgledem wydawata sie mu pewnym rodzajem grzechu, ublize-
niem osobistej jego godnosci, dla tego, ze czasy okolicznosci, do
ktérych sie ona odnosita byty dla niego drogie. On wcielit sie
W nie pamiecig, przenosit sie w nie catg myslg, ile razy potracit
0 nie wspomnieniem, i kochat je catem sercem.

Dziwnem bylto to kochanie Sawy. Co on wiasciwie kochat?..
GdybySmy zapytanie to rzucili w Austrji, w sferze oficialne|
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to na nie odrzuconoby nam odpowiedZ, opartg na wyrazach:
sztandar, ojczyzna, honor narodowy, uczucie obowigzku, i t. d.,
dowiedzionoby nam, jasno jak na dioni, ze Sawa Simicz byt
wiernym Austrji poddanym. Jako zywo!., sztandar, honor, i t. d.,
ani go obchodzity... On kochat huzarow... Huzary byly jego
ojczyzng...

Dla objasnienia tego, musze na chwile zawiesi¢ ton po-
wiesciopisarki, a wejrze¢ w panstwowy mechanizm Austrji.
A musze to uczyni¢, gdyz bez objasnienia, albo raczej bez wy-
ttumaczenia sie, nie jednemu z czytelnikéw mogtoby wydac sie,
zem wymyslit ojczyzne huzarska.

Prosze roztozyé przed sobg mape Owczesnej tak dobrze
jak terazniejszej Austrji i przypatrujac sie jej, oblicza¢ na pal-
cach wszystkie weszte w skiad panstwa tego narodowosci. Obli-
czajacy wyekspensuje wszystkie palce na obydwéch rekach i dla
skonczenia rachunku bedzie musial powtdrng kolej rozpoczaé,
a jezeli jest bardzo skrupulatnym i zechce za jednostki braé
podrzedniejsze odcienia, to jeszcze i po raz trzeci potrzeba
palce fatygowac¢. Znajdujg sie tam i cale narody i skrawki
osciennych narodéw i zabtedy dalszych. Wszystko to, rozpatry-
wane, ze tak wyraze sig, na gruncie, nie przystaje jedno do
drugiego, nie trzyma sig, a nawet nie moze trzymaé sie kupy,
dlatego, ze pomiedzy niemi nie ma tego powinowactwa czesci,
koniecznego dla utworzenia catosci.

Nie jednakowos$¢ jezyka, nie jednakowo$é religji ani je-
dnakowo$¢ zwyczajow stanowig warunki jednosci narodowej, lecz
jednos$¢ pewnego spélnego wszystkim interesu, wyrazajgcego sie
dazeniem do spdlnego celu, widnego wszystkim, zaréwno zy-
wotnego dla wszystkich i sprawiajgcego, ze kazda jednostka,
urzedowa, czy nie urzedowa, wielka czy mata, blizka czy od-
dalona, jest niejako satelita spélnego stonca, do ktérego ciezy
i okoto ktorego krazy. A storice to nie jest bynajmniej tem, co
Ludwik X1V powiedziat: Ja France, Jest moi*“. Grdyby trzesienie
ziemi zawalito w jednej chwili Paryz i pochtoneto raptem calg
centralizacje wiadzy, to przeciez Alzaczczyki i Gaskonczyki
i Bretonczyki, rézni pomiedzy sobag jezykiem i zwyczajami
i religjg, zbiegliby sie i postawiliby sobie nowy Paryz. To
samo, w takim samym przypadku, statoby sie z Londynem
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i Anglja. Szwajcarja nie posiada Paryza ni Londynu, mowi
trzema jezykami, wyznaje kilka religij, a pomimo to ma spélne
stonce. Tem stoncem jest ojczyzna taczaca w jedno Alzaczczyka,
Gaskona, Bretona, Anglika, Szkota i Walijczyka, St. Gallen-
skiego Niemca, Luzernskiego Witocha i Genewskiego Francuza,
i wzbraniajgca im odrywac sie od catosci, mie¢ co$ odrebnego
na celu, dazy¢ w inng strone, nie w te, w Kktorg cato$¢ dazy.
Tego w Austrji nie ma. Tam wzigwszy skladowe jej czesci,
kazdg z osobna, kazda dazy do wyodrebnienia sie. Spélnosci
pomiedzy niemi takiej, ktéraby nie obeszia sie bez Wiednia,
$ladu wyszuka¢ nie mozna. Przeciwnie kazdy w swoje odwraca
sie strong, Stowianin w swoje, Wegier w swoje i t. d., i gdyby
dobrej a nieprzymuszonej ich woli pozostawi¢ porozumienie sie
pomiedzy sobg, nie wyptynagtby skutek taki, jak z porozumienia
Bretonczyka z Alzatczykiem, lub Walijczyka i Szkota z An-
glikiem. Fakt jednakze istnieje wyrazny, dotykalny: sktadowe
czesci trzymajg sie w kupie, i zlewaja sie w ogromng catosc.

Nie bede wdawat sie w historyczny wywo6d utworzenia sie
austryjackiego panstwa. Rozmaite powody wyrazity sie jednym
skutkiem: Austrja staneta i stoi — i stoi, pomimo réznorodnosci
i réznodaznosci sktadowych swoich czesci, i pomimo wyraznej nie-
zyczliwosci, jaka w nich wzbudza ku sobie. Owag catos¢ i jednosc
naturalng, opatrznosciowa gdzie indziej, potrafita ona zastgpic
sztucznym mechanizmem, podobnym do siatki, ktérgby$ nakryt
razem np. zOrawia, przepiorki, wrony i kuropatwy, potapane
poprzednio: — chciatyby one rozlecie¢ sie, ale im spolna siatka
nie pozwala. Spoélna ta siatka nie jest celem dla tych co pod
nig sie znajdujg, ale dla tych tylko co jg rozciggajg i trzymaja,
bo ci tylko majg spoélny cel i spoing dgzno$¢ pomiedzy sobg. To
tak dalece jest prawdziwem, ze stad utworzyta sie odrebna
(jezeli tak godzi sie powiedzie¢) narodowos$¢ urzedowa, odmienna
od kazdej z osobna krajowej i w odniesieniu do wszystkich ra-
zem grajaca taka role, jaka gra cement w mozaice, z kamykow
uktadanej. Cement nie jest takim samym jak kamyki materjatem,
ale bez niego kamyki n;e sktadatyby mozaiki; cement jest pre-
paratem sztucznym, ktory musi by¢ dobrym, jezeli chcemy, aby
odpowiadat swemu celowi. Owéz 6w cement austryjacki jest
doskonaty w swoim rodzaju.
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Urzedowo$¢ owa zaprowadzona i rozwijana od bardzo
dawna, majgca ten siatkowo-cementowy charakter, wydzielita sie
zupetnie z narodéw. Jej sfera jest ogarniajaca, ale odrebna.
Przyjeta ona i wyro6zniajgce ja cechy, jak np. jezyk niemiecki,
ktory w dziewieciu dziesiatych czesciach og6lnej ludnosci pan-
stwa, nie jest jezykiem krajowym. Dla wcielenia sie w te sfere,
potrzeba przejs¢ przez pewny nowicjat, przez pewng przygo-
towang zawczasu szkote, w ktérejby Niemiec, Witoch, Wotoch,
Czech i t. d., przerobi¢ sie mégt na urzednika. A raz w nig
wcieliwszy sie przestaje on by¢ Niemcem, Wtitochem, Czechem,
wchodzi w $wiat zupetnie odmienny, staje sie cztonkiem ciata bar-
dzo porzadnie i dokladnie uorganizowanego, zostaje sprezynka
mechanizmu i jak sprezynka funkcjonuje. Nie bede wyliczat skia-
dowych czeséci tego mechanizmu, nie bede rozpatrywat sprezynki
po sprezynce — zaprowadzitoby to mnie za daleko ; powiem
wiec tylko, odnoszac sie do wyzej przytoczonych przyréwnan,
ze jak w kazdej siatce, tak i tu sag nici, oczka i wezekki, jak
w kazdym cemencie, tak i tu jest glina, piasek, gips i t. p.,, —
jak — nareszcie — w kazdym mechanizmie, tak i w austryjackim
sg gtowniejsze i podrzedniejsze czeSci, wieksze i mniejsze kota,
sprezyny, bloki, zeby, dzwignie, i t. d. To samo widzie¢ sie
daje gdzieindziej, z ta wszakze waznag ro0znica, ze gdzieindziej
trzyma sie ono gruntu narodowego, a tu — trzyma grunt na-
rodowy.

Takie wyodrebnienie sie urzedu w narodzie nazywa sie po-
wszechnie biurokracja, ktéra — w og6lnem o niej pojeciu —
odnoszg zwykle do administracji, sgdownictwa, policji, i t. d.
Tutaj jednak dla zrobienia sobie dokiadnego o charakterze me-
chanizmu rzadowego wyobrazenia, rozszerzy¢ potrzeba jej sfere,
wkluczajgc w nig i szablokracje.

Jest pomiedzy niemi bardzo blizkie, siostrzane i to nie
cioteczne, ale rodzone powinowactwo. Jedna i druga przerabia
cztowieka na sztywnego, wyprostowanego i petnego arogancji
dragala, tak w moralnym, jak w fizycznym sensie, co wpajane
systematyczmie. za pomocag wydoskonalonych foremek, gdy raz
przylgnie do czlowieka, to juz go nie opuszcza do $mierci i da
sie rozpoznaé¢ od razu. Catg posta¢ ludzka owiewa z géry do
dotu jaki$ dziwnie nienaturalny ton.

W wojsku, w sferze oficerskiej, foremka na dragalstwo
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jest to, co nazywa sie : ,esprit de corps“. W kazdej armji znaj-
duje si¢ 6w esprit, ale w zadnej nie jest do takiego rozwinietym
stopnia, jak w austryjackiej. Honorowo$d, bedaca naturalnym
a koniecznym onego wynikiem, staje sie tam ‘tionoromanig, pe-
wnym rodzajem wscieklizny honorowej. Jak opowiadajg, ze
pewien warjat nosit sie ostroznie ze szklannym brzuchem, tak
austryjacki oficer nosi sie gze swoim honorem: — ostroznie
z nim, bo wyzwie na pojedynek, a wyzwie o byle co, chociaz nie
byle kogo, i kazdag bronig bedzie sie bit; zyjac bowiem nie-
ustannie w ekspektatywie doswiadczenia obrazy na honorze,
ciggtem a gtébwnem zajeciem jego jest strzelanie z pistoletu do
celu, i ¢wiczenie reki w pchnieciach, cieciach i fintach. Skutkiem
tej honoromaniji, siebie i ciato, do ktérego nalezy, uwaza on jako
pewien rodzaj ,ludu wybranego™, i poczuwa sie¢ do obowigzku
wszedzie i zawsze odpowiadaé za siebie i za ciato; a ze to ciato
jest ztozonem, ze nazywrajgc sie armjg w ogolnosci, dzieli sie na
czesci — na dywizje, brygady i putki, przeto i solidarno$¢ od-
noszona przezen na zewngtrz do calej armji, wewmhatrz tej
armji odnosi si¢ naprzéd do dywizji, potem do brygady, a nao-
statek do putku, w ktérym stuzy. Ta ostatnia jest najsilniejsza.
Jak w obec kazdego cziowieka broni oficer austryacki swego
osobistego honoru, tak w obec kazdego, do innego nalezgcego
putku, broni on honoru swego putku. WejsScie np. obcego don
zywiotu, uwaza jako dotkliwg obraze: — kazdy, nawEt naj-
lepszy oficer, przenoszacy sie z innego putku, musi zawsze
odby¢ kilka a czasem kilkanascie pojedynkéw i zdobyé sobie
przez nie prawo obywatelstwa.

To skupienie sie wojskowych w ciato odrebne, w rodzaj
zakonu krzyzackiego, lub kawaleréw mieczowych, wyrobito po-
miedzy nimi i'pewne odrebne zwyczaje, podobne do tych, jakie
wyrobity sie w cechach rzemieslniczych. | oni majg bruderscJiafty,
ktérych cechg zewnetrzng jest, tak zwane technicznie: per du.
Per du oznacza prawo mowienia: ,,ty“. Podporucznicy obydwoch
klas, porucznicy i kapitanowie — jakby nalezeli do jednego
cechu — sg per du-. wigze ich wzajemny bruderschaft. To samo,
tylko nieco zmodyfikowane, obowigzuje nastepng kategorje szta-
bowych oficeréw, t t. d. Sg to kota i kétka mechaniczne, za-
stepujace naturalne powinowactwo ludzi, majacych wspélnag
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ojczyzne. W nich wyrabia si¢ tez i odpowiedni im patrjotyzm,
podgatunkowujacy sie i rozpadajacy na bronie i puiki.

To wszystko, co powiedziatem o oficerze, odnosi sie i do
szeregowcOw, z tg jedynie rdznicg, ze dla tych ostatnich nie
wychodzi ze sfery broni i munduru. Huzar np. jest huzarem
i niczem wiecej — kirysierem i dragonem pogardza, a piechéra
ma za nic. A przytem on ani przypuszcza, aby ludzko$¢ bez
huzaréw egzystowaé¢ mogta.

Nie dziw przeto, ze huzary byly ojczyzng Sawy.

Przed zwerbowaniem sie do wojska miat on inng ojczyzne.
Z brzmienia imienia i nazwiska jego, ,,Sawa Simicz*“ — albo
raczej — ,Simitiuu *), i z brzmienia imion synéw jego ,Janko
i tuka“ z tatwoscig domysli sie czytelnik, ze nie byli oni Ma-
diarami. Sawa byt Serbem z Banatu. Pochodzit on od tych
Serbéw, ktérzy wyemigrowali z Serbji tureckiej, chronigc sie
do 'Wegier przed prze$ladowaniem Ottomanéw. Nazywajg ich
w Wegrzech Racami (Rac). Wynies$li oni z sobag nieche¢ do
Madiarow, nieche¢ tradycyjnag, siegajaca jeszcze tych czaséw,
kiedy szczep madiarski podbijat stowianskie plemiona. Wyro-
dzona woéwczas nienawi$¢, bardzo naturalna i wilasciwa w bro-
nigcych sie, ztagodzita sie nieco, ale przechowala sie, jako nie-
chet, przez wieki, spadajac dziedzicznie z pokolenia na poko-
lenie i wybuchajgc od czasu do czasu przy zdarzonych okoli-
cznosciach, albo tez zacierajac sie niekiedy tak, ze zdawa¢ by
sie mogto, iz Slad onej zaginat. Nieche¢ ta jest jedng z cech
narodowych Stowian wegierskich, szczegdlnie — podunajskich.

Zatarta sie ona jednakze w Sawie zupeinie, gdy pobyt
przez lat pare w huzarach, w tem czystonarodowem wegierskiem
wojsku, i gdy nadto przeszed} austryjackg szkote, Serbsko$¢ po-
zostata mu tylko w rysach oblicza, w pewnej powadze i po-
wolnosci charakteru, ale z duszy i serca znikia zupetnie.
W huzarach jest zazwyczaj najwiecej madiaréw i oni rej wodzg,
oni ton nadaja. Przylgngt Sawa do madiaréw, zbratat sie z nimi
i zapomniat, ze kiedy$ tam jakie$ uczucie szeptalo mu : ,ty nie
jeste$ Madiarem®. On bo nawet nie miat potrzeby przyznawac

*) t, ktére naznaczytem kreska, trzeba tak wymoéwié, azeby brzmiato
jak ti cz
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sie do madiarstwa — nikt po nim tego nie wymagat — on byt
huzarem.

Po6zniej bede miat sposobnosé wiecej nieco o huzarach mo-
wié, teraz za$ poprzestane na tem tylko, ze powiem, ze jak
narody majg swoje tradycje i zwyczaje, tak podobniez tradycje
i zwyczaje wyrobity sie i pomiedzy huzarami. ‘Wiedzg oni, co
sie w ich putkach przed wiekami dziato, nawet w owym czasie*
kiedy Pan B6g tylko co $wiat stworzyt: — o! bo w ich prze-
konaniu, juz wtenczas byty huzary, kiedy Adama i Ewe 2z raju
wyganiano. Ten Archaniol, co to z mieczem ognistym postawio-
nym byt u wrét raju, stuzyt w huzarach i zostat poprostu wy-
komenderowanym, jako szyldwach. A ze zwyczajow, wspomne
0 jednym, ktoéry potrzebnym jest jako przyczyna, wyjasniajgca
skutki, majace wystgpi¢ w rozwoju opowiadania naszego. Hu-
zary, podczas wojny, majg zwyczaj stowarzysza¢ sie po Kkilku
w kotka wzajemnej pomocy. Stowarzyszeni poprzysiegaja sobie,
ze wszyscy sta¢ bedag za jednego, a jeden za wszystkich, ze nie
odstgpig, ani dadzg sie rozerwa¢ w boju, ze bedg dzieli¢ sie
zdobycza, i t. d. Latwo zrozumie¢, jaka to przyjazh zawigzuje
sie  pomiedzy czitonkami takich stowarzyszeh... Formujg sie
grona prawdziwie pokrewnych sobie ludzi, bo takich, ktdérych
krew nieraz miesza sie na polu bitew, takich, z ktérych kazdy
prawie, jeden drugiego uratowat od $mierci. Kochaja sie w tych
gronach jak bracia i tak, ze jeden za drugiego gotowby w piekto
skoczy¢, i nie radzi przyjmuja nowych, ale po kazdej bitwie
obliczajg sie, i niedoliczywszy sie ktdrego, coraz potezniej Sci-
skaja wezty braterstwa. Jezeli ich bylo np. sze$ciu (zwykta
liczba), to straciwszy jednego, przy wieczornym biwaku, tyle
tylko powiedzg:

— No, juz nas tylko pieciul...

Potem schodzi na czterech, potem — na trzech, potem —
na dwoch, w koncu — jezeli zejdzie tylko na jednego, to juz ten
nie wytrzyma tez towarzyszy: nastawia sie w bitwach, szukajgc
$mierci i rzadko kiedy nie znajdzie jej. A jezeli dwéch pozosta-
nie i ci dwaj wyjdg cali z wojen, to przypatrujac sie im z boku,
niktby nie powiedziat, ze oni nie sg braémi rodzonymi.

W tym ostatnim przypadku znajdowat sie Sawa. Byto ich
szesciu stowarzyszonych na $mier¢ i na zycie — czterech ma-
diaiow, jeden Stowak i jeden Rac-Sawra. Czterech im odpadto,—
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pozostat przy zyciu Sawa i jeden z madiaréw. | we dwdch trzy-
mali sie do konca, i razem awansowano ich na gefrejterow,
i razem — po wystuzeniu kapitulacji — wystgpili oni z wojska,
razem przybyli do fezegiedyna, jednocze$nie prawie pozenili sig,
i ani na chwile nie przestali kocha¢ sie i pomaga¢ sobie wza-
jemnie. A pomoc ta wzajemna i jednemu i drugiemu bardzo byta
na reke, bo Madiar byt kowalem, wiec jego rzemiosto przysta-
wato do rzemiosta Sawy.

Madiar kowal, zwany Kowacz od rzemiosta (kowal po we-
giersku kovacs), byt cztowiekiem troche popedliwym — jak kazdy
Madiar, troche zarozumiatym — jak kazdy Madiar woskowat
sobie wasy i ostro stawiatl sie kazdemu, ale pomimo calej za-
maszystosci miny, twarz jego bytla blada, jakby zmeczona, oczy
nienaturalnym Swiecity blaskiem, a z piersi czesto gesto wy-
dobywat sie suchy kaszel. Pier$ jego bowiem przebita byta lanca.

— G-dyby nie Sawa — rozpowiadat 6w Kowacz — to byt
bym sie nie wykrecit.... Juz nas woéwczas tylko dwoéch zostato
sie.... Najechalze na mnie ten utan — tu Kowacz klgt, a Sawa,
jezeli byt obecnym rozpowiadaniu, pomagat mu — najechat na
mnie i prosto lancg w piersi! — tu znoéw klgt. — Ja nie miatem
czasu odbi¢ lancy pataszem, i tylko przy samych piersiach,

schwycitem rekg za grot; a gdy mnie pchngt pierwszy raz
uchwycitem grot jeszcze i drugg reka, i szabla obwista mi na
temlaku, i tak staneliSmy jeden naprzeciw drugiego : utan szarpie
i chce mnie przebi¢, a ja trzymam i nie puszczam.... Ale nie
utrzymatbym byt juz dilugo, bo juz poczatem stabngé, gdyby nie
Sawa, ktdry podsungt sie, chlasngt utana przez pysk, i zamiast
tego, ze ja miatem sie wywrécié, to wywrocit sie utan... Czy
nie tak Sawo-baraton?

— A, tak!.. — odpowiadat Sawa, chrzakat, krecit was,
klat i rozpowiadat jakie$ zdarzenie, ktére jemu samemu, albo
Kowaczowi, albo ktéremu ze czterech odpadilych przytrafito sie.

A gdy skonczyt Sawa, rozpoczynat Kowacz.

Po Kowaczu znéw Sawa zabierat gtos.

| tak szto altemative czasem bardzo diugo, a konczyto
zwykle zwrotem ku polityce.

— Ejl.. — powiadat Kowacz, biorgc sie w boki i kiwajac
zlekka gtowg — zeby nie huzary, to coby byto?... hel.. po-
wiedz-no Sawo...
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— Zeby nie huzary!.. — powtarzat Sawa — no!... tozby
to bylol...

— Toz te Austryjaki — (wyrazenie Austryjaki oznaczato
wyzsze sfery rzadowe, jako tez i jeneralitety) méwit Kowacz —
potracity glowy ze wszystkiem; — tylko huzary nie potracity...

— O! co prawda, to prawda... tylko jedne huzary — po*
wtarzat Sawa.

Kowacz potwierdzat powaznie.

Jezeli za$ kto$, stuchajgc z boku, wtrgcit niedyskretnie:

— Alez przecie i huzary uciekaty...

"W takim razie Kowacz chmurzyt sig, stawiat sie groznie
z ming prawie wyzywajacg, i wolat dobitnie:

— To jest nieprawdal!... Huzary nigdzie nie uciekaty!...

Sawa takze chmurzyt sie i takze wotat:

— To jest nieprawdal... Huzary nigdzie nie uciekaty!...

Potem ktérys z nich dowodzit, ze uciekali dragoni, ki*
rysjery, utani, uciekali baganczarze (piechota); ale huzary —
nigdy i nigdzie..

— GdybySmy chcieli — moéwit np. Sawa — toby$my sa-
mego Napoleona dostali w rece nasze... Napoleona wszyscy sie
bali, tylko — dodawal, podnoszac reke i kiwajgc palcem... nie
huzary!.. O l.. co nie, to niel...

— Nie baliSmy sie go ani tyle!... — potwierdzat Kowacz,
pokazujac miare bojazni na paznogciu.

A jezeli zapytat kto :

— Czemuzescie go nie wzieli?

— Bal... — odpowiadat ktéry z nich — alboz co nam
Napoleon byt winien?!...

Zawsze jednakze, wedtug mniemania ich, za owych czaséw
wszystko byto lepiej; dzi$ za$ wszystko kionito sie ku upadkowi,
a miarg tego upadku byty zawsze huzary; chociaz nie mieli
najmniejszej racji, gdyz, jak wiadomo, kawalerja austryjacka,
pod wzgledem-urzadzenia i wyrobienia, byfa i jest zawsze wzo-
rowg. Ale taki to jest w ogd6lnosci defekt staroscit — zdaje sie
jej, ze to tylko jest dobrem, co jej miodos¢ otaczato, lub w czem
ona w miodych leciech udziat brata. Szczegdlnie gniewat przy-
jaciot naszych diugo trwajacy pokodj; chociaz i w tem nie mieli
racji: — bo pokdj sprowadzat na nich dostatek, w pokoju roz-
winety sie i zakwitlty ich rzemiosta.
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Kowacz miat swojg kuznie i swéj dom w miescie. Do
kuzni i domu przyszedt on przez ozenienie. Przybywszy do
Szegiedyna nie posiadat nic, tylko z przedwojskowych jeszcze
czasOw zapamietane troche rzemiosto — umiat obchodzi¢ sie
z miotkiem, wiedziat jak grza¢ zelazo — i z tem stangt do ro-
boty u kowala, douczyt sie czego mu niedostawato, pilnoscig
i uczciwos$cig pozyskat zaufanie majstra, ktory mu najprzéd po-
wierzyt kuznie, potem dat mu jedynaczke cérke za zone, naosta-
tek umart i zostawit dom i zapas pieniedzy i warstat w dobrym
stanie. Kowacz po $mierci teScia ujrzat sie jednym z zamozniej-
szych obywateli.

Lecz zamozno$¢ nie uszczeSliwita go. Nic mu niby nie
brakto, a zawsze czego$ niedostawato. Po ozenieniu przez kilka
lat nie moégt doczeka¢ sie potomka. Sawa miat juz dwoch sy-
néw, a Kowaczowi Pan Bo6g ani syna, ani cdrki nie dawat.

— Sawo-baraton!... — méwit Kowacz — chyba ja jednego
z synow twoich wezme za swego.
— E L. — odpowiedziat Sawa — toz nie bez tego, zeby$

ty nie doczekat sie syna.

— Ot, wiesz co, baraton, nie prosze Pana Boga o0 syna.-
Niechby mi dat dziewczyne, tobym jg wydat za Janka, albo za
tuke; toby zawsze jeden z twoich chitopcéw zostat moim.

— lgen (tak jest), baraton... igen — odpowiadat Sawa po-
waznie i krecit was, a w duchu myslat sobie: ,podobno da-
remnie prosisz ty Pana Boga!...”

Nie mowit tego jednak przyjacielowi.

Razu pewnego Sawa jeszcze spat, a spat tym snem przed-
Switowym, spokojnym, gtebokim, z ktoérego obudzenie sie jest
takiem trudnem, gdy ustyszat gwattowne stukanie do drzwi
swego domu. Zdawato sie mu z razu, ze to sen, ale powtérzone
stukanie rozbudzito go i zmusito zawotaé:

— Kto tam?...

— Jal!... — byla odpowiedZz — odmykaj!...

Saw#@ poznat Kowacza po gtosie, wstat i odemknat.
— Alez ty spisz diugo!... — rzekt Kowacz.

Sawa chciat mu wytlumaczy¢, ze nikt o tej porze nie
wstaje, ze jeszcze ciemno; lecz Kowacz nie dat mu ust nawet

otworzyé.
— Ty spisz, baraton, i nie wiesz o niczem...
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— O czem?... — zapytat Sawa zdumiony.

— O czem?... — odpart Kowacz , hamujgc wybuch rado-
§ci — o0 czem?... — powtorzyt — oto doczekatem sie nakoniec...
bede miall... bedel...

— Co bedziesz miat?... — pytat Sawa z wzrastajgcem

zdziwieniem, widzac, ze przyjacielowi jaka$ wielka rado$¢ odbiera
mowe.

— Alboz ja wiem col.. — odrzekt Kowacz i zakaszlat
sie — moze synal... moze coOrkel!...

— Me moze bjrg!l... — zawotat Sawa mimowolnie.

— Jakto: nie moze by¢!.. — krzykngt Kowacz — musi
by¢!... juz niema zadnej watpliwosci...

— To dobrzel... to dobrze!... — powtarzat Sawa, przejmu-

jac sie radoscig przyjaciela.

I nastagpita chwila milczenia, w ktérej Kowacz uspokoit
sie, a uspokoiwszy sie rzeki, wyciggajac reke:

— Daj Sawo rekel... moja corka jest narzeczong twego

syna.

— A jezeli ci Pan Bdg da syna?.,.

— To co innego!.. — odpart Kowacz — to syn méj be-
dzie takim bratem twoich, jakim ty jeste$ dla mnie.

— lgen!... igen... baraton/.. — zawotat Sawa w uniesieniu

i usciskat przyjaciela.

Urodzin potomka wyglagdat Kowacz z gorgczkowem ocze-
kiwaniem, nudzac sie bez niego i gniewajagc, ze tak diugo na
Swiat nie przychodzi. A gdy przyszedt nareszcie dzien urodzin,
Kowacza przejeto jakie$ drzenie radosci i niepokoju, i zaopatrzyt
swoja zone zawczasu nie tylko we wszelka potrzebng pomoc,
ale prosit Simiczowe , aby jej na krok nie odstepowata, — za-
wotat Simicza, i z nim razem czekat w drugiej izbie.

Urodzit sie Kowaczowi syn.

— Elien!... — Kkrzyknat Kowacz, otrzymawszy te wia-
domos¢.

— Elien!... — powtérzyt Sawa.

Lecz po tym okrzyku nastgpita natychmiast cisza smutku.
Babka wyszta na palcach z izby potoznicy i zblizywszy sie do
uszczeSliwionego ojca, szepneta poétgtosem:

— Kowaczu,... zona twoja staba, bardzo staba...

Kowacz rzucit sie do toza zony i ujrzal jg blada, bezsilng.

T T.Jez. T. I 16
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Usitowata ona dzwigna¢ reke — lecz reka jej opadata bez-
wiadnie; usitowata otworzy¢ oczy i oglagda¢ dziecie, ktére przed
nig Simiczowa trzymata — lecz powieki jej zwieraly sie.

Kowacz oniemiat z bolu, jaki mu na ten widok piersi Sci-
snat. Simiczowa podeszta do niego, i pokazawszy mu syna, do ktd-
rego on usmiechngt sie machinalnie, powiedziata po cichu:

— Doktora...

Na ten wyraz Kowacz wypadt z izby. Spotkawszy sie
na progu z Sawag, chciat tenze sam wyraz powtdérzyé po cichu.
Lecz wezbrana bole$¢ wybuchneta gtosnym, rozpaczliwym okrzy-
kiem:

— Doktora!... wszystko oddam doktorowi, ktéry mi uratuje
zone!l.. Sawo, biegnij i ty, wotaj wszystkich doktordéw, jacy jeno
sg w Szegiedyniel...

| rozbiegli sie — Sawa i Kowacz — po lekarzy. Lekarze
sig zeszli ale na prézno. Kowaczowa nie doczekata nawet przyj-
§cia pierwszego z nich.

Rozpacz Kowacza byta nie do opisania. Straciwszy zone,
dopiero poznat, jak jg kochat. Stary huzar ptakat, jak kobieta,
i nie mogt zalu pohamowac. Jest to zwyczajnem pomiedzy nami
ludzmi: po stracie dopiero dowiadujemy sie o wartosci tego,
cosmy posiadali.

Pozostali mu jednakze: syn i przyjaciele. Simiczowa za-
stgpita chtopcu matke, a zastepowata jg tak sumiennie, ze Szan-
dor (domyslit sie juz bowiem zapewne czytelnik, ze dziecie,
0 ktéorem mowa, jest bohaterem naszej powiesci) nie miat nigdy
najmniejszego powodu zali¢ sie, iz Opatrznos¢ zabrata mu ro-
dzong matke. Zabrata go Anna do siebie, doglgdata, pielegno-
wata i wychowata, jak wilasne dziecko. Szandor ro6st zdrowo
1 czerstwo.

Smutna ta okoliczno$¢ jeszcze bardziej zblizyta Kowacza
do Sawy, jezeli mogto ich co$ bardziej zblizy¢ nad przyjain,
ktéra ich od dawna tgczyta. Kowacz wcielit sie niejako w ro-
dzine Simicza, stat sie wraz z synem jej cztonkiem de facto,
chociaz zaden nie przywigzywat go do niej wezet pokrewienstwa.
Smier¢ jednakze zony zostawila gtebokie na jego duszy $lady.
Kowaczowi obrzydt dom, w ktérym samotnie mieszkat, obrzydia
mu i kuznia jego i robota. W robocie poczat sie zaniedbywac;
w domu nigdy prawie nie siedziat. Zwykle przepedzat czas
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u Simiczostwa, lub w szynku. U Simiczostwa piastowat syna,
a w szynku topit smutek w palence *), i w koficu, po kilku le-
ciech, przyszto do tego, ze Kowacz — rozpit sie.

Widziat to Sawa, bolat nad tem mocno, i zadnych nie za-
niedbywat staran, aby wprowadzi¢ przyjaciela na droge opamie-
tania. Mowit mu raz:

— Baraton! ty pijesz zanadto... to Zle...

— Ol... i ja wiem, ze to Zle... ale wiesz ty, cobym ja zro-
bit, gdybym nie pit?..
— Co?...

— Powiesitbym sie, albo utopit w Cissie...
Sawa na to kiwat gltowa.

— To byloby gorzej ?.. — pytat Kowacz.
Sawa klat i odpowiadat:

— A byloby gorzej!..

— Ot6z widzisz, bracie Sawo — ciggngt dalej Kowacz —
nie moge wytrzymaé., tak mi czego$ braknie na Swieciel...
tak mnie co$ piecze w piersiach!., ot tu.. tu — i pokazywat

na piersi — gdzie mnie ten ulan przebit... Grdyby byt hyncwot
pchnat silniej, to bytby mi dobrodziejstwo zrobitl... Och, Sawo!...

Sawa smutnie kiwat glowg i zamilkt; ale po chwili mil-
czenia odezwatl sie w ten sposob:

— Alez ty masz syna!

— Co06z z tego, ze mam synal... przerwat mu Kowacz.

— Rozniesiesz po szynkach jego majatek... reszte rozszar-
pia ludzie...

Kowacz uderzyt sie piescig w czoto, jakby mu jakas mysl
przyszta do gtowy.

— Nie godzi sie zapomina¢ o dziecku rodzonem — ciggnat
Sawa, myslac, ze trafit do przekonania przyjaciela.

— A nie godzi sie, bracie, nie godzi - podchwycit Ko-
wacz i odszedt spiesznie, dodajgc na odchodnem: — czekaj na
mnie... ja natychmiast powréce... mam do ciebie wazny, bardzo
wazny interes...

Jakoz rzeczywiscie wkrétce Kowacz powrdcit,

— Stuchaj, Sawo — rzekt wchodzagc — ty$S mi bratem..*
Nie prawdaz?... i bratem wiernym, prawdziwym...

*) Palenka — gorzatka.
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Sawie zmiekto koto serca, bo gtos, ktérym Kowacz mo-
wit, byt tak rzewny, jakim on nigdy nie odzywat sie.

— Badzze ojcem memu dziecku — mowit dalej Kowacz —
bo ja nie moge by¢é mu ojcem.... Wyszedtem juz, widzisz, na
fajdaka...

I moéwiac to, postawit przed Sawag spory worek, starannie
zawigzany.

— Wez to i schowaj... to mego syna majatek... Jak do-
ro$nie, oddasz mu go.... Do tego worka sktadat jego dziad i ja
doktadatem; ale juz nic dotozyé nie potrafie.. Wez to i scho-

waj ! — dodat widzgc, ze Sawa wzbrania sie i chce mu co$ od-
powiedziec.
— Toz taka rzecz robi sie przy ludziach!.. rzekt Sawa.

— Co mi ludzie!... przerwat z niecierpliwo$cia Kowacz.—
Dla mnie wiecej warta ta przysiega, ktorg... pamietasz ?... ilez
to temu lat?... daliSmy sobie wzajemnie....

Sawa zabrat worek i schowal go do kufra pod tézkiem.
Byt to ten sam worek, o ktérym wiemy, ze nawet nie dotykat
sie do niego.

Po wreczeniu pieniedzy Sawie, zdawalo sie, ze Kowacz
zrzekt sie zupetnie wszelkich praw ojcowstwa do syna, bo przez
dtugi czas ani zajrzat do Simiczowstwa. Walesat sie po mie-
Scie, pit na zabdj, czasami zaglagdat do domu i kuzni, ale po to
tylko, aby wynosi¢ sprzety domowe i narzedzia kowalskie i mie-
nigc je na palenke. Ludzie w miescie mowili:

— Kowacza djabli wezmg... Kowacz juz ostatkami goni..*
Miotki i kowadla pozastawiat i poprzepijat... Biedne jego dzie-
cko!... zostanie na tasce boskiej.

Tymczasem, w pieé czy sze$¢ lat po $mierci Kowaczowej,
urodzita sie Sawie cérka. Dowiedziawszy sie o tem, Kowacz
natychmiast przyszedt do przyjaciela, i pierwszem jego powiedze-
niem byto:

— To mego syna zona sie urodzita... czy nie tak, Sawo-
bardton ?...

— lgen, igen, baraton! — odpart Sawa, rozradowany i
przyjsciem na Swiat corki i przybyciem przyjaciela, z ktorym
spotykajac sie niekiedy na miescie, nawet rozméwic sie nie mogtr
bo nie madgt nigdy spotkaé go trzezwym. Tym razem wszakze
Kowacz byt zupetnie trzezwy, i doda¢ nalezy, ze ile razy za-
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zierat do Simicza, zawsze pierwej wytrzezwit sie. Odwiedziny
jego bywaty zwykle krotkie.

Niedlugo potem pociggnat Kowacz. Palenka przyspieszyta
jego koniec, do ktorego i bez niej usposabiaty go: rana w pier-
siach i zgryzota po stracie zony. Zmart on w niespetna rok poé-
zniej, a gdy po jego S$mierci urzad miejski wejrzal w jego inte-
resa, pokazato sie, ze nietylko sprzety i narzedzia niewiedzieé
gdzie podziaty sie, ale wypadito jeszcze sprzeda¢ i dom z publi-
cznego targu, na zaspokojenie diugdéw, ktérych suma ogélna
przenosita o wiele warto$¢ domu.

— Biedny chiopiec ! — méwili ludzie w mieécie o Szan-
dorze — ot6z go ojciec zostawit!... nietylko, ze osierocit, ale
jeszcze i obrat...

Sawa nie odzywat sie. Gdyby stdbwko pisnal, ze ma u sie-
bie pienigdze Kowacza, natychmiast napadliby na niego dtuznicy,
a wiedziat on doskonale, jakiego to rodzaju diugi pijak po sobie
zostawia.

— Niech tam narzekaja na nieboszczyka — myslat sobie
— ¢i, co mu podwodjng kredka znaczyli, wtenczas, kiedy sie mu
dwoito w oczach... Nie pozwole ja sieroty pokrzywdzié!...

A przytem jeszcze jedna rzecz przyszta mu na mysl:

— Mial Kowacz racje, ze nie chciat przy $wiadkach dawaé
mi pienigdze... Diuznicy wiedzieliby o nich: a tak... nikt nie
wie: tylko Pan Bdg i ja!

— Ale — przyszto mu znéw na mysl — gdybym ja, bron
Boze, umart, to moje dzieci pienigdze Szandora zabralyby jak
swoje.,.

Mysl ta zafrasowata starego. Ale jak zaczat rozmyslac,
staneto na tem, ze udzielit tajemnicy zonie, i oprocz tego, na
arkuszu papieru, jak umiat najwyrazniej, wycyfrowat nastepujace
wyrazy:

»Pieniadze w worku, zawigzane i opieczetowane, sg wia-
snoscig Szandora Kowacza, i jemu, do rgk jego wiasnych, po-
winne by¢ oddane. A jezeliby ktére z moich dzieci dotkneto sie
tych pieniedzy, to bodajby mu rece poschty na tym Swiecie, a
na tamtym bodajby po same uszy w piekio wlazto. Dla lepszego

znaku, na worku Szandora napisano: ,pienigdze Szandora Ko-
wacza."

Skrypt ten — bez daty, bez tytutu, bez wymienienia sumy
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bez podpisu — odczytat Sawa Annie, ktéra go znalazta dosko-
natym, — ztozyt we czworo i wlozyt do szkatuiki, przykrywa-
jac nim dukaty.
— Gdy po mojej $Smierci — powiedziat do zony — oty

rzycie szkatutke, to ten papier najpierwej wlezie wam w rece.
Takiem bylo cate ubezpieczenie majgtku Szandora.

iy.

Szandor tedy, po $mierci ojca, pozostawszy zupelnym sie-
rotg, wcielit sie do rodziny Simicza, na jej tonie rést i wycho-
wywat sie. Byt on miodszym od Janka i tuki, i kiedy ci do
szkoty chodzili, Szandor bawit sie woéwczas prochem na ulicy >
ale za to byt starszym od Maryjki, i kiedy ta czotga¢ sie po-
czela, Simiczowa stawiata przy niej na warcie Szandora, naka-
zujagc mu wyraznie:

— Pilnuj ja... zeby sobie czego ztego nie zrobita... bo pa-
mietaj, ze to twoja zonal!...

Chiopak pilnowat — pilnowat szczerze, szczeg6lnie po do-
staniu od Sawy w skore, za to, ze odbiegt raz dziecka, zajrza-
wszy co$ ciekawego na ulicy, i Maryjka zalazta w pokrzywy,

ktéremi sie srodze poparzyta.

Kiedy przyszedt na Szandora czas p06js¢ do szkoty, Janko
juz byt w Karansebeszu, a tuka w rzemiosle, — Maryjka za$
podrosta. Wiec, powracajgc ze szkoly, ta ostatnia tylko byta
jego towarzystwem; on z nia sie bawit, zaprzegat ja, kietznajac
sznurkami, i poganiat po ogrodzie, i rést z nig razem, a ciagle
styszat:

— To twoja zona...

Maryjce takze nabito sie w gtowine, ze Szandor jest jej
mezem, i lilipucie to zrazu malzenstwo wyrastato jedno obok
drugiego: maz z chiopiecia stat sie chiopcem, zona z dzieciny
dziewczyna. A kiedy Szandor dorost lat pietnastu, przyszta pora
pomysle¢ o zawodzie zycia dla niego. Potrzeba ta pomyslenia
srodze zaklopotata Sawe; myslat przez caly tydzien i w koncu
rzekt do zony:
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— Anno... trzeba to pomysleé... hml...

— O czem? — zapytata Simiczowa.

— A przeciez Szandor wezmie naszg Maryjke...

— Il... Kkiedy to nastapi! — odparta Anna — bedzie je-
szcze do$¢ czasu mysleé o tem... Maryjka ma dopiero dziewigé
a Szandor pietnascie lat... Nawet i zarecza¢ ich nie mozna...
Tylko zydzi...

— Al... — przerwat Sawa z niecierpliwoscia — nie o to
bo chodzi!.,, TyS mnie nie zrozumiata... Powiedziatem, ze Szan-
dor wezmie Maryjke dla tego, zeby powiedzie¢, ze ja mu nie
dam dziewczyny, jezeli on sie zadnego rzemiosta nie nauczy!...

| zaklat stary i dodat:

— O/ nie dam!...

— To trzeba, zeby sie nauczyt — wtracita Anna.

— A trzeba... to prawda... ale jakiego?... hml!...

— Kowalstwa... — rzekia Anna.

Sawa uderzyt sie dionig o czoto i zawotal, klaskajac w
palce:

— Prawdal!... a mnie to do glowy nie przyszto!... Jego
ojciec byt kowalem... dla czegozby on nie miat by¢é?... Oddam
go do kowala...

| zaraz tego samego wieczora odbyt stary konferencje z ko-
walem, jednym z najlepszych w Szegiedynie, i nazajutrz postat
do niego Szandora, ktéry jak tylko pokazat sie w kuzni, na-
tychmiast postawionym zostat przy miechu. Z jednej szkoty do-
stat sie nasz bohater do drugiej, W pierwszej nie miat juz co
robi¢, nauczywsy sie bowiem czytania, pisania, rachunkéw, ka-
techizmu i liistorji $wietej, juz nie miat czego uczy¢ sie i ucze-
szczat do szkoty bardziej dla pomagania profesorowi, ktdry
zrobit z niego niby audytora, a w rzeczywistosci, swego, w pe-
wnych razach, zastepce. W tej za$ ostatniej jako$ mu nie dobrze
wydato sie. Jeszcze zrazu bawito go decie miechem — zwyczaj-
nie jako nowopé, kazda bowiem nowo$¢ posiada wiasno$¢ podo-
bania sie¢ mtodemu chtopcu. Kazdy z nas doSwiadczyt tego na
sobie. Pamietam, ze i ja niegdy$ w rece kowala catowatem, za-
klinajac go na wszystkie $wietoSci, aby mi pozwolit przez chwi-
leczke poda¢ miechem, Ale gdy przyszio sie Szandorowi dg¢
tydzien, da¢ miesigc — da¢ pot-roku — daé nakoniec przez rok
caly, to i obrzydto mu nareszcie. Nie byto jednakze rady. Szedt
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do miecha jak na S$ciecie, musiat jednak is¢. Kowal byt surowy,
nie pozwalat Zzadnych uwag robi¢ sobie; czeladnik, ktéry mu
pomagat, byt jeszcze surowszym, i krdtko a ostro trzymat ter-
minujacych chiopcéw.

Nigdzie w rzemieSlniczej klasie tyle pedanterji znalezé
nie mozna, jak pod austryjackiem panowaniem. Niczem jest za-
pamietaly pedagog w poréwnaniu z tamecznym czeladnikiem.
Przed zostaniem czeladnikiem trzeba odterminowaé, to jest:
trzeba przej$¢ przez wszystkie cierpienia i ponizenia, jakie tylko
wymys$lna fantazja ludzka wgnalezé moze. Terminowanie jest
niby nauka; lecz nauka gra w niem role podrzedng, gtéwna za$
wystugiwanie sie. Terminujacy chiopak uczy sie dorywczym spo-
sobem, przez napatrywauie si¢ z boku, a nie przez to, ze mu
kto$ pokazuje. Pryncypalne jego zajecia zalezg : naprzéd na po«

stugiwaniu pani majstrowej, potem — na postugiwaniu panu
majstrowi, potem — na postugiwaniu czeladnikom, a na osta-
tek — na obstugiwaniu w warstacie; w zbywajgcym dopiero od

tych rozlicznych postugiwan czasie, daje sie mu co$ do odczy-
szczenia lub do potrzymania, przy czem moze przypatrywac sie
robocie. W postugach wymaga sie od niego szybkos$ci i akurat-
nosci. Niech np. nie stanie na zawotanie z ogniem do fajki cze-
ladnikowi, to go ten nieomieszka skarci¢ nogg w bok, lub kijem po
grzbiecie. | czeladnik uwaza sobie za obowigzek traktowaé w ten
spos6b chtopca-terminatora dla tego, ze i on sam przechodzit
przez te koleje, wiec chiopcu oddaje tylko za swoje. Dostawszy
sie pod taki rygor, jedynem zyczeniem chiopaka staje sie, co
rychlej wydoby¢ sie z pod niego, a wydoby¢ sie inaczej nie
moze, jeno wyzwoliwszy sie na czeladnika. Wiec, chociaz go
nie ucza, — on sam sie uczy, chociaz mu nie pokazujg — on
usituje podchwyci¢, zbadac¢ tajemnice rzemiosta. Zte traktowanie
staje sie dla niego pobudka do nauki; poddaje sie mu, poddaje
sie niemniej catemu formalizmowi, zaprowadzonemu we wzaje-
mnych stosunkach pomiedzy terminujgcymi a wyzwolonymi, na-
kazujacymi n. p. zdejmowacé czapke przed czeladnikiem, wsta-
waé przed nim, pozdrawiaé go pewnym $cisle okreslonym spo-
sobem, i t. d — myslac sobie w duchu:

— Odptace ja to wszystko na innych chtopcach;.. niechi
tylko wyzwole siel...

Pedanterja ta w Swiecie rzemies$lniczym, ma Scisty, moralny
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zwigzek z instytucjami krajowemi. Cechy rzemie$lnicze sg kopig
— a bodaj, czy nie modelem — cechéw sgdowniczych, admini-
stracyjnych, policyjnych, wojskowych, pedagogicznych, i t. d.,
i jednakowy wydajg owoc, to jest: wyodrebniajg wpisanych do
nich ludzi, wyradzajgc patrjotyzm szewski, stolarski, kowalski
it d

Szandor przeto dostawszy sie do kowala, uczy! sie rzemio-
sta i wciggat sie do cechu. Pospieszam jednakze dodaé, ze rze-
miosto kowalskie, bardziej jest — jezeli tak godzi sie powie-
dzie¢ — Swieckiem, jak inne: jest bowiem fatwiejszem, a z tej
przyczyny nie ciezy na niem tak wielka ilos¢ formutek. Czela-
dnicy nawet kowalscy wzgledniejszymi sg od innych. Pomimo
to jednakze, Szandor przestat przez rok caly przy miechu, i po
roku dopiero przypuszczonym zostat do trzymania obcegami ze-
laza na kowadle, a po drugim roku — do kucia. Stojac przy
miechu, zbadal on tajemnice nagrzewania zelaza i przypatrzyt
sie z boku sposobowi kucia, tak, ze gdy sam wzigt miotek do
reki, kucie poszto mu od razu dobrze. Praktykowat jeszcze przez
dwa lata i nabyt tyle wprawy, ze mogt juz sam sobie we wszy-
stkiem poradzié: mogt podku¢ konia, oku¢ bryczke i zrobic
z zelaza wszystko, czego wymaga kowalska sztuka, a przyszedi-
szy do tej doskonatosci, wyzwolit sie i zostat — czeladnikiem.
Miat wowczas lat dziewietnascie.

Przez caty czas terminowania u kowala, Szandor oderwa-
nym byt od familijnego pozycia u Simiczéw. Dniowat i nocowat
u majstra swego i uniego sie zywit, takim bowiem jest zwyczaj
w rzemies$lniczej nauce, a do Sawy zazierat tylko w niedziele
lub Swieta. Przychodzit on do domu jego i do rodziny, jak do
swoich, i mito mu bylo odwidza¢ ich; lecz z latami rozwijat sie
w nim rozum; rozum napedzal mu do gtowy rozliczne mysli,
pomiedzy ktéremi zawitata jedna, ktéra go zaniepokoita. Ujrzat
sie on sierotg, .udobrodziejstwowanym przez Sawe. Sawa go wy-
chowat, Sawa oddawat go do szkoty, Sawa oddat go do rzemiosta
i dat mu chleb w rece... Wyrodzito sie w bohaterze naszym za-
pytanie:

— Czem ja za to wszystko Sawie odwdziecze?
Maryjka podrastata jak na drozdzach, a piekniata i pie-
kniata, z kazdym dniem piekniata, tak, jak brylant w reku szli-
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iierza, ktory za kazdem pociaggnieciem reki staje sie jasniej-
szym.

I ta Maryjka zosta¢ miata zong jego!...

Poki sam byt dzieckiem, uwazat ozenienie swoje jako rzecz
naturalng, ale nie wiele go ono obchodzito; lecz majgc lat dzie-
wietnascie, wydato sie mu ono dowodem szczegdlnej taski opie-
kuna, niby nowem jakiem$ dobrodziejstwem.

— Jak ja Sawie odstuze?... — pytat sie sam siebie.

Pytanie to napeiniato serce Szandora uczuciem wdzieczno-
$ci, i postanowieniem dowiedzenia wdziecznosci czynem. Z tego
powodu wyzwolenie na czeladnika wielce go uradowato: widziat
sie bowiem juz nietylko na swoim chlebie, ale przytem w moz-
nosci robienia Sawie przystug, ktéremi w czesci przynajmniej
spodziewat sie sptaci¢ diug, jaki wzgledem niego zaciggnat.

Na wdziecznosci tej, niby na opoce granitowej, oparta sie
jego mitos¢ dla Maryjki. Byto w tej mitosci co$ wiecej brater-
skiego, jak kochankowego; co$ takiego, co sie palito wciaz je-
dnakowym i czystym ptomieniem, niemigajacym chwilami wiel-
kim blaskiem, niepalagcym piekielnym ogniem, ale tez nienara-
zonym na przepalenie sie i spopielenie. Brat Szandor byt Szan-
dorem kochankiem, i jezeli niekiedy temu ostatniemu, czterna-
stoletnia pieknos¢ Maryjki zawracata gtowe i wyzywata w nim
krewkos¢, to tamten pierwszy natychmiast go tagodzit i kazat mu
mysle¢ o jej szczesciu.

— O, bede dla niej mezem takim, jakim jest Sawa dla
Anny! — wotat Szandor w giebi duszy swojej.

Maryjka byta wizgledem niego taka jak zawsze. Wiedziata
ona od dziecinstwa, ze bedzie zong Szandora, a w czternastym
roku swego zycia wiedziata juz, co to jest — by¢ zong. Dzie-
wczeta bowiem sg takie domysine!. Ale to w niczem nie zmie-
niato i nie naruszato stosunku jej zwykiego do przysztego jej
meza. Byta ona dla niego tymczasem siostra, siostrzyczkg czulg,,
kochajaca, lecz i jej uczucie siostrzane, mimowolnie jako$, na-
ciggneto sie niby struna, dla wydania czystego i dZzwieczniejszego
gtosu; a ze naciggato sie stopniowo, od kolebki, wiec wzmacniata
sie latami, ale nie grozito peknieciem. Kto$ zarzuci¢ gotéw pro-
zaicznos$¢ takiej wykotysanej i wypiastowanej mitosci, poczetej
w pieluszkach i rozwijajacej sie, jak pasternak na grzadce, przy
pomocy podlewania i podgartywania. C6z na to poradzi¢c —
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kiedy tak byto!... Trudnoz mi wymyslaé¢ jakie$ przeszkody, ktore
nie istniaty: kaza¢ n. p. kochankom spotka¢ sie niespodzianie
w jakiej$ dzikiej a romantycznej okolicy i postawi¢ pomiedzy
nimi przepas¢ do przeskoczenia — Kkiedy oni wychowali sie
i wyrosdli razem i pokochali sie jak brat z siostra, i nim poko-
chali sie, byli przez rodzicow jedno dla drugiego przeznaczonymi.
Przyznam sie otwarcie, ze bylbym rad, gdyby tego przynajmniej
ostatniego (t. j. rodzicielskiego przyzwolenia) nie byto: powies¢
skomplikowataby sie od razu i od razu poptynetaby, jak Kkata-
rakta, rozbijajgc tamy i zawady, lub rozbijajagc sie o takowe.
"W braku za$ tegolmusi ona ptyna¢ spokojnie, jak strumien
w dolinie jak zycie rzemie$lnika, i rozpowiedziawszyT 0 uczuciu
corki stelmacha ku czeladnikowi kowalskiemu, rozpowiada¢ dalej
koleje tego czeladnika.

Wyzwolenie Szandora odbyto sie ze wszystkiemi formalno-
sciami w kowalskiej gospodzie. Wszedt on do niej chtopakiem,
a wyszedt z niej cztowiekiem, majgcym swojg rubryke na reje-
strach ludnosci wegierskiego krolewstwa, swoje miejsce w ko-
walskim fachu i swojg ksigzeczke (reisebuch) w kieszeni. Mot
stat sie goditem jego cztowieczehstwa — pewnym rodzajem herbu,
na ktéry zastuzyt, i ktéry godnie mdgt nosi¢ dla tego, ze jak
wiemy, dobrym byt kowalem. Swiat sie przed nim otworzyt,
a na tym Swiecie migato mu w oczach do czerwona rozpalone
zelazo i szypiat mu wr uszach miech, a w iskrach sypiacych sie
z kowalskich wegli, niby salamandra, podlatywata cudna postac
dziewicza.

Pierwszy rok po wyzwoleniu przebyt Szandor u kowala,
u ktérego odterminowat. Tak chce zwyczaj, tak nakazywata
przyzwoito$¢: — trzeba majstrowi odwdzieczy¢ za nauke. Od-
wdzieczenie to jednakze nie robi sie gratis, ani tez tylko za
kawatek chleba, jak przez czas terminowania: majster ptaci i do-
gadza, jak kazdemu innemu czeladnikowi. Zmienia sie przytem
stosunek do majstra, z ktdrym staje sie na rowni — i do ter-
minujacych chiopcéw, ktérych ma sie prawo kuksa¢ i cigga¢ za
uszy. Nalezy przytem zadnej méciwosci w sercu za dawniejsze
obchodzenie sie, aui do majstra, ani do czeladnikéw, nie zacho-
wacé. Jest to tak zupeilnie, jak gdyby cziowiek na nowy jakit
narodzit sie Swiat. Szandorowi, ktéry — powiedzmy nawiasowo—e
lubiat i umiat po swojemu zapatrywaé sie na rzeczy (jak to
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zresztg pokazato sie z jego poczucia do obowigzku wdziecznosci
ku Sawie), wydato sie to niesprawiedliwem. W pare dni wiec
po wyzwoleniu, zapytat czeladnika, z ktérym razem pracowat
w kuzni:

— Powiedz mi, dla czego dzi$ obchodzisz sie ze mng ina-
czej, jak wczora?

— Dlatego, ze dzi$ jeste$ czeladnikiem, a wczoraj bytes
chtopcem — odpart mu towarzysz tonem niematego zdziwienia.

— Co0z sie we mnie tak raptownie zmieni¢ mogto?... ja
takim jestem dzi$, jakim bytem wczora... Wypitem tylko z wami
brilderschaft i dostatem ksigzeczke; ale to mnie ani pogorszyto
ani polepszyto...

— JaktoL. to ty tego nie rozumiesz!... — zawotat zdu-
miony czeladnik. — Toz kiedy tak, nie warto byto ciebie jesz-
cze wyzwala¢ na czeladnika... ty gotéw brata¢ si¢ z chtopakamil...
Gdybym byt o tem wiedziatl, bylbym to powiedziat na gospodzie.

Szandor milczat nieco zawstydzony, czeladnik prawit
dalej:

— Czyz uie wiesz, jak sie dzieje na Swiecie?... Ot weZ na-
przyktad gemeinera i kaprala. Po6ki gemeiuer jest gemeinerem,
to mu kapral, kiedy zechce, moze fil>if und zwanzig laskg wyli-
czy¢ — (wéweczas kaprale austryjaccy nosili jeszcze laski, jako godto
stopnia); — a gdy tylko gemeiner zostanie kapralem, to juz nie
tylko dawniejszy kapral nie ma prawa bi¢ go laska, ale natych-
miast jest z nim per du. Rozumiesz ty to.. Ot6z, tak samo
i w rzemiodle...

Szandor kiwngt gtowg na znak, ze zrozumial, chociaz ttu-
maczenie czeladnika nie wydato sie mu bardzo jasnem. Pomimo
to jednakze, przyjat nowe swoje potozenie spoleczne wesotem
sercem i chociaz robit to samo co w ostatnim roku terminowa-
nia, ale robota szta mu razniej, czas zbiegat mu szybcej, kut
i grzat zelazo, przyspiewujgc i pomysliwajac o przysztosci, ktora
mu si¢ coraz piekniejsza wydawata, zapewne dlatego , ze ta
ktora mu w owej przysztosci towarzyszy¢ miata, rozwijata sie,
jak réza na majowem storicu. Rak zbiegt Szandorowi jak dzien
jeden, i nastgpita chwila rozpoczecia ostatecznej a koniecznej
proby rzemieslniczej, bez ktérej nie mogt zosta¢ majstrem, a za-
tem nie mogt ani kuzni na siebie otworzy¢, ani urzeczywistnic
gorgcego chcenia serca swego. Probg tg byta — wedrowka.
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— No, Szandor — rzekt do niego Sawa w wilje odejscia
jego — idziesz na wedrowke... Niechze cie Pan Bdég prowadzi!
A pamietaj, zeby$ za dwa lata byt z powrotem... Czekamy na
ciebie... z weselem... — | dodat stary zartem:

— Jezeli sie spbznisz, to moze Maryjke kto uchwyci i ty
zostaniesz na lodzie...

Szandorowi az gorgco sie zrobito na wspomnienie wesela
i Maryjki, nie dlatego, ze obawiat sie, aby jg kto uchwycit, ale
dlatego, ze takie wielkie szczeScie z taka tatwoscia mu przy-
chodzito. Uczucie wdzigecznosci zakotatato mu w sercu i naste-
pujacemi wyrazito sie stowami:

— Ani wam odwdzieczyé, Sawo, ani odstuzyé nie potrafie
za to, czem wy jesteScie dla mnie, i za to wszystko, coscie dla
mnie zrobili i co robicie... Nie do$é, zesScie mnie wychowali
i wyuczyli, ale jeszcze dajecie mi dziecko wasze, ktére mogliby-
$cie wyda¢ za najbogatszego w Szegiedynie cztowieka, i chcecie
zeby corka wasza dorabiata sie wFaz ze mna pracg, zamiast, ze
mogtaby zy¢ jak grafka.. Wyscie, Saw™, moj dobroczynca...
wielki dobroczynca !..

Zakrecity sie Szandorowi tzy w oczach.

Sawie takze wilgotno zrobito sie pod powiekami.

— No!... no!l... — rzekt — nie bedzie ona z tobg taka
uboga, jak sie tobie zdaje... Jak ci co$ powiem, gdy powrdcisz,
to... przekonasz sie...

— Moze chcecie jej da¢ posag!... — przerwat Szandor —
OL. co tego, to nie przyjme!.. Gdy mi B4g dopomoze, przy-
niose z sobg z wedréwki tyle, ze wystarczy na otworzenie WBr-
statu, a potem wiasnemi mojemi rekami utrzymam jg i siebie...

Saw-a 0 mato ze nie wygadat sie, ze ma w kufrze worek
z pieniedzmi Szandora, i usta juz otwierat, zeby mu o tem po-
wiedzie¢, ale wstrzymat sig, usSmiechnal, a podniostszy reke, po-
czat kreci¢ palcem w powietrzu i mowit:

— Fiul../fiul. fiul... co to miodemu po gtowie sie roi!..
Nibyz to kto bierze zone bez posagu.. Widac¢, ze tobie dopiere
dwadziescia tylko lat, i dla tego nie wiesz jeszcze, ze zona bez
pieniedzy, jest jak ryba bez pieprzu, mozna sie nig najes¢, ale...
co po jedzeniu takiem!.. Raz, dwa razy... wyda sie smacznem,
a potem obrzydnie... zresztg tobie sie zdaje, ze zarobi¢ to tak
fatwo!... Bedziesz pracowat jak czarny wét i nie zarobisz nic:
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bo grosz idzie do grosza, ale nie Ignie do gotych rak (zauwazyé
warto, ze nasz Sawa nie uczyt sie politycznej ekonomji)... I na-
wet nakazuje ci po ojcowsku — dodat stary na serjo — azebys$
nie dusit zarobionych pieniedzy, azeby$ nie zatowat sobie na
gebe: bo kto pracuje, szczegblnie w podrézy, temu do pracy po-
trzebne sg sity... Zjedz i wypij dobrze za swoj grosz, i nie oglg-
daj zgota sie na to, co bedziel... Pamietaj, zem ja dla ciebie
ojciec, a moja Anna matka, i ze my myslimy o tobie, jak o na-
szem wiasnem dziecku...

Za calg odpowiedZz na te, z poczatku zartem, a w koncu
serjo wypowiedziang nauke, Szandor ucatowat rece swego opie-
kuna, ktory usScisngt go serdecznie, dodajgc:

— Bo ty wiesz o tem, ze ja i twdj ojciec, byliSmy z soba
jak bracia rodzeni, wiec powiniene$ mnie jak ojca uwazaé i na-
wet nie dziekowa¢ za to, co sie tobie odemnie dostanie... Niech
sie tobie zdaje, ze to ci ojciec twdj daje...

Tym wykretem myslat stary utagodzi¢ skruputy Szandora;
lecz nie dopigt celu, bo Szandor nie zmienit postanowienia nie-
przyjmowania posagu.

W chwili rozstania sie bohatera naszego z rodzing Simicza
pokazato sie, ze Maryjka do Szandora i Szandor do Maryjki
mieli sie niezupetnie jak brat i siostra: we wzajemnem ich
uczuciu byto co$ takiego, co rozstaniu sie tych dwojga miodych
ludzi, nadato charakter gwattownego rozdzierania jakiej$ catosci

na dwie polowy — rozdzierania, ktére zcali¢ sie musi dlatego,
ze serca tych dwoch potéw zlane sg w jedno uczucie.
— Woracajze jak najpedzej... lelkem!... galambum!... — mo-

wita dziewczyna.
Byta to juz trzeba nie zapomina¢ pietnastoletnia dziew-
czyna.

— Anie zapominaj o mnie... — prosit Szandor.

— Czyz jabym mogta zapomnie¢ o tobie!... — odpowie-
dziato dziewcze tonem wymowki.

— Bo to widzisz — rzekt Szandor jakajgc sie z wyrazem
niespokojnosci w oczach — bo to widzisz... Ty$ taka pieknal....

Ciebie duzo ludzi otoczy... Na ciebie sie patrzy... za tobg cho-
dzi... duzo ludzi... tadniejszych.. lepszych... bogatszych... ode-
mnie... | jezeli oni... jezeli tyl... — jgkat sie Szandor, nieumie-
jac odda¢ wyrazami mysli swojej:
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Dziewczyna przechylita gtéwke, i usmiechnietym, $miatym,
ale petnym wymoéwek wzrokiem patrzyta w oczy kochanka; gdy
za$ sie ten w moéwieniu zacigh, powiedziata tylko:

— Szandor!... Szandorl!...

I nic wiecej moéwié nie potrzebowata na uspokojenie od-
chodzgcego kochanka.

Szandor odszedt pobtogostawiony przez jednych, pozegnany
serdecznie przez drugich. Wszyscy zamowili sobie u niego predki?
jak najpredszy powr6t, ktéry Sawa wyznaczyt wyraZnie za
dwa lata.

Omylit sie jednakze stary Sawa w rachubie lat. Liczyt on
rok od Nowego do Nowego Roku, i do ogdlnego rachunku czasu
nieobecnosci Szandora, wliczyt trzy éwierci roku z géry. Szan-
dor wyszedt na poczatku jesieni, wiec na poczatku powtornej
po jego odejsciu jesieni powinien byt powréci¢. Sawa za$ myslat
sobie:

— On nie wytrzyma... pospieszy na drugi Nowy Rok.

| dlatego od Nowego Roku codziennie wygladat Szandora.
I wszyscy domownicy jego wygladali go, a Haryjce nieraz
przychodzito na mysl:

— Co to znaczy, ze on nie wracal... Czy przypadkiem?...
czy czasem?...

I nie mogto w jej mysli sformutowaé sie zadne wyrazne
przypuszczczenie, chociaz wzdychata niekiedy i méwita sama do
siebie:

— Na $wiecie... po tych wielkich miastach, o ktérych tyle
dziwnych rzeczy rozpowiadaja... mus”™gbycibogatsze... ilepsze... ...
i... | spogladata w zwierciadto, w ktérem widziata siebie i swdj
pétusmiech, ktory jako$ niby od niechcenia, watesat sie po jej
obliczu, zawisajac to na ustach, to na oczach, to rozbiegajac sie
po twarzy i czole.

Niespokojnos$¢ Szandora nie byta bez powodu, juz dla tego
samego, ze mitos¢, jak wiadomo, jest podejrzliwa, a wiedziat na
jakie proby po jego odejsciu narazong bedzie mitos¢ Maryjki.
Obecnos$¢ jego w Szegiedynie byla cerberowg wartg, czuwajacg
nad zakletym skarbem. Odejscie — zdejmowato ze skarbu za-
klecie: mozna juz byto kusi¢ sie i ubiega¢ o takowy.

Maryjka byta piekng, i wszyscy jednogtosnie uznawali, ze



256 SZANDOR KOWACZ.

piekniejszej od niej w catym komitacie *) nie byto, i calego ko-
mitatu miodziez ubiegata sie o to, zeby cho¢ popatrze¢ sie na
nig. Z tego powodu Sawa miat duzo roboty i duzo gosci. Grafy,
barony obstalowywali u niego kocze i przychodzili dowiadywaé
sie o takowe, przyszediszy za$ moéwili o koczach a spogladali
na Maryjke, i wida¢ bylo po niejednym, ze sto koczéw oddatby
chetnie za nig. Ci jednakze byli najmniej niebezpieczni, bo oni
mieli tylko pienigdze, ktore ani Simicza, ani Anneg, ani Maryjke
nie mogly do tego ztakomié stopnia, zeby stary o przyrzecze-
niu uroczystem, a dziewczyna o uczuciu zapomnieli. Lecz po-
miedzy miodziezg Szegiedynska, pomiedzy znajomymi, réwiesni*
kami, a nawet przyjaciétmi Szandora znajdowali sie tacy, kto-
rzy za Maryjke nie kocze, nie pienigdze, ale zycieby oddali;
nie jednemu z nich nie brakowato ani urody, ani bogactwa, na-
dajacych im w pofaczeniu ze Swiatbwem utozeniem te wiasnosci
,»C0 to — jak ukrainski poeta powiada — pannom umieja wy-
skoczy¢ w rumiencach.” Maryjka od pierwszej chwili rozkwitu
w dziewice otoczona byta niebezpieczng czeredg czcicieli, ktérg
obecno$¢ Szandora trzymata w przyzwoitem oddaleniu, bo
w minie bohatera naszego bylo co$ takiego, co powiadato, ze
teb wspotzawodnika gotéw wzigé za kowadto i miotem wen
trzepngé. Wiec nawEt panicze z komitatowych juryzdykcyj sza-
nowali te gotowos$¢, i tylko z daleka pozwalali sobie ronic¢
westchnienia, i przesyta¢ je pod adresem pieknej stelmacliéwny.
Zakleta dziewczyna, niby krdlewna w czarodziejskim zamku,
byta dla nich nieprzystepng. Starali sie oni zwabi¢ uwage jej
ku sobie cieszac sie nadzieja; ze za uwaga przyjdzie i serce.
Z tego ten wyniknat skutek, ze od czasu, jak Maryjka, jako
panna na wydaniu, zajasniata na szegiedynskim horyzoncie, do
Szegiedyna, pomiedzy miodziez wszelkich klas i stanow zawitata
niezwyczajna elegancja, ktéra powiekszyta znacznie konsumacje
perfum, olejkéw, pomady do wiosow, fiksatoréw do waséw
i pior do kapeluszow. Ale wszystko to bylo naprézno. Niepo-
madowany i niefiksaturowany kowal zakrywat ich sobg, i znie-
uzyteczniat wszystkie ekspensa elegancji. Szandor to wszystko
widziat. Serce jego drzalo, nie obawg o serce kochanki, ale
gniewem na te manewry podchodzacych z daleka a ostroznie ry»

*) Komitat — obwdd, gubernja.
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waldw, ktérych miat po prostu za ztodziejéow, skradajgcych sie
do jego wiasnosci. Miat on przeto powody by¢ niespokojnym,
moze dla tego samego tylko, Zze przyzwyczait sie do roli
straznika.

— A nuz — myslat sobie — a nuz rozbatamucg dziew-
czyne !... Jak jej zaczna ktas¢ w uszy, ze piekna, ze gdyby sam
palatyn wegierskiego krélestwa jg zobaczyt, to zarazby zechciat
posadzi¢ ja obok siebie na tronie ze stoniowej kosci, to jej moja
kuZznia nie wyda sie bardzo powabna.

| az zebami zgrzytat biedny Szandor, i klgt po wegiersku,
i radby byt nie i$¢ na wedrdwke ; ale potrzeba mu byto iS¢ —
a potrzeba dla cztowieka ostrym jest bodzcem i potezng dzwi-
gnig, ktéra go nieraz wbrew woli postepowac¢ zmusza, a nie-
kiedy dziwy z niego tworzy.. Poszedt Szandor: z tornistrem na
plecach, z kijem w reku, z zarobionym przez rok groszem
w kieszeni, i z zalem w sercu — ruszyt w S$wiat dobija¢ sie
powazniejszego pomiedzy ludZzmi stanowiska.

A jak tylko on odszedt, natychmiast po Szegiedynie gru-
chneta wiesc.

— Me ma Szandora Kowacza i nie bedzie go przez dwa
lata !...

Dwa latal., to kawat czasu, znaczacy wiele w zyciu mio-
dego cziowieka. Majgc dwa lata przed soba, a za sobg dwa
a najwiecej trzy dziesigtki lat, o! to $miato wszystko przed-
siecbra¢ mozna, liczac na pewno, na powodzenie.

Tak mysleli w Szegiedynie wszyscy ci miodzi ludzie, kto6-
rym sie roito o podbiciu serca Maryjki, i przypuscili do niej ze
wszystkich stron szturmy. Kazdy z nich utozyt sobie plan po-
stepowania, albo raczej przystepowania, i kazdy rozpoczat dzia-
fanie wedle planu. Planéw tych, kazdego z osobna, rozbiera¢ nie
bedziemy: raz dla tego, ze bylo ich duzo, a powtdérc dla tego,
ze wszystkie, z matemi odmianami, podobnemi byly do siebie,
zalezac gtdwnie' na ujeciu wzroku, stuchu i powonienia dziew-
czyny. Miodziez sie stroita, sadzita sie na grzeczne stowka
i komplementy, i oblewaia sie olejkami i perfumami, a kazdy
sie nastawiat z podwdjnym zamiarem: zatarcia swojg o0sobg
wspomnienn o Szandorze i zakasowania wspétzalotnikéw. A gdy
Wegier sie nastawia, to go widzie¢ warto!.. panoszy sie, na-
dyma, pozuje, obtyka sie piorkami, owigzuje wstazkami, obwie-

T T.Jez T. I 17
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sza tancuchami i tancuszkami, na palce za$ tyle wklada piers-
cionkéw, ile sie zmiesci i na ile mu staé. Dla kobiet zwykle
nie jest on zbyt delikatnym, ani nadskakujgcym; ale Maryjka
stanowita w kobiecym Swiecie wyjatek, i do niej Madiary i nie
Madiary wyjatkowym przystepowali sposobem: zmieniali oby-
czaj, gwalcili, rzec mozna, nature. Lecz, poniewaz wspotzalot-
nikéw byto duzo, wiec obudzito sie pomiedzy nimi spotzawo-
dnictwo, ktére kazdemu z osobna mieszato szyki; kazdy bowiem
chcac ubiedz innych, spieszyt sig, i spieszac, sam sobie psut
plan: wynurzat mito$¢ swojg przed Maryjka, i — dostawat od-
kosza. Nie pdzniej jak w pot roku po odejsciu Szandora, Ma-
ryjka takie juz miewata rozmowy:

— Kocham ciebie $liczna Maryjko !.

— To kochaj — odpowiadata filuternie usmiechnieta dziew-
czyna.

— Gotéw jestem oddaé za ciebie zyciel...

— | cbézby z tego wynikto, gdyby$ zycie oddait?...

— Mozeby$ uwierzyta w kochanie mojel... mozeby$ mnie
pokochatal...

— Bytoby juz za pézno.. Moja mitos¢ na nicby sie juz
tobie nie przydata...

— Ty zartujesz!... nie wierzysz mniel.. nieczufal...
zimnal... okrutnal...
— Ale wierzel.. wierze!l.. — moéwita Smiejac sie zto-

Sliwa dziewczyna.

— Czy chcesz jakich dowodoéw?... powiedz!... rozkaz!...—
wotal zdesperowany zalotnik — bede twoim stugal... niewol-
nikiem.

— O!.. a toz mi na col..

— Pozwd6lze mi przynajmniej kochac ciebiel... pozwdl spo-
dziewaé sie, ze moja wierna, bezgraniczna mitos¢, bedzie kiedys$
wynagrodzona...

Wdéwczas dziewczyna przybierata minke bardzo serjo i od-
powiadata :

— Ja kocham Szandora i zadnego pozwolenia ani obie-
tnicy nikomu dawa¢ nie moge.

| odpowiadata tak kazdemu, i nie jeden rozstajgc sie
z nig pomyslat sobie:

— Ta dziewczyna oszalata!... Co ona w tym Szan-



SZANDOR KOWACZ. 259

dorze widzi?... EL. niech ja djabli porwa!... szkoda moich za-
chodéw !..

I jeden po drugim odstawat. Coraz szczuplata liczba wiel-
bicieli Maryjki. 1 pod koniec dwoéch lat, pozostato dwdch czy
trzech, pomiedzy ktoérymi jeden tylko zastuguje na blizsze po-
znajomienie sie z nim.

Tym jednym byt niejaki Leopold Memlauer, ktorego cate
nazwisko brzmiato jak nastepuje: Leopold Memlauer Edler von
Kronenschwert. Z nazwiska domysle¢ sie mozna, ze byt on
szlachcicem i Niemcem, i ten domyst byt wszystkiem, co o kwa-
lifikacjach jego spotecznych powiedzie¢ byto mozna. Mieszkat
w Szegiedynie od dawna, grajac role cztowieka, zyjacego z pro-
centébw od jakiego$ kapitatu, o ktorym nikt nic nie wiedziat,
a ktoéry jednakze musiat by¢ donosny, bo wystarczat mu na
bardzo wygodne zycie. Memlauer mieszkat porzadnie, trzymat
stuzacych i konie, znat sie ze wszystkimi w miesScie i w komi-
tacie, i rad wdawat sie ze wszystkimi, tak z rzemieslnikami
i mieszczanami, jalo tez z magnatami, do ktérych wstep
otwierat mu jego tytut ,Edler von“. W jego wdawaniu sie
z mieszczanami byto co$ protekcyjnego, ale zarazem troskliwego,
lubit bowiem wchodzi¢ w ich klopoty miejscowe, w rozliczne
zajsScia nawet narodowosciowe: z Racami byt Racem, z Madia-
rami Madiarem, z Wolochami Wotochem, a tak umiat by¢,
czem chciat, ze nie wiedzagc o niemieckiem jego pochodzeniu,
trudno byto rozpoznaé, czy on jest Racem, czy Madiarem, czy
Wotochem; méwit bowiem przytem ptynnie i dobrze wszy-
stkiemi miejscowemi jezykami. Zdawato sie, ze to jego intereso-
wanie sie¢ miejscowemi sprawami pochodzito stad,iz procentowicz
nie wiedziat, co z czasem swoim robi¢; a jednakze miat on za-
trudnienie, o ktérem wiedziat pocztarz, ale wiedziat tylko ogdl-
nie, ze pan Memlauer regularnie prowadzi jakg$ korespondencje
z Pesztem i Wiedniem, i ze wysytane przez niego listy sg za-
wsze grubsze przy koncu a mniejsze w ciggu miesigca. Adresy
na kopertach bywaty rozmaite i rzadko bardzo byty na nich
ulice i numera doméw wymienione: konczyty sie zwykle prostem
Jn Wien“ Raz przypadkiem — a moze i nie przypadkiem —
otworzyt sie jeden z jego listbw na poczcie w Szegiedynie.
Poczmistrz chciat go przeczytaé, lecz nie maégt; byt bowiem pi-
sany kluczem i jedno tylko byto w nim zrozumialem — to nu-

17*
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mer, postawiony tak, jak na papierach, wychodzacych z urze-
dowych dekasteryj. To dalo poczmistrzowi do myslenia, ale nie
naprowadzito go na zaden domyst. Stosunki jednakze Memlau-
era musialy mie¢ jakie$ znaczenie: on to bowiem np. byt owym
przypadkiem, ktéry zaprowadzit Janka do Karansebeszu, dora-
dziwszy mu droge, jakg on obrat i opatrzywszy go listem reko-
mendacyjnym. On i innych kilku mitodych ludzi pokierowat
i poumieszczal, a zawsze w jakiem$ biurze rzgdowem, i prote-
gowat ich z daleka. Wzbudzat wiec z tego powodu ku sobie
pewien rodzaj szacunku, pomieszanego z jaka$ nie dajgcag sie
okresli¢ obawa, ktéra tagodzito peitne taktu i przyzwoitosci
pbchodzenie sie jego z ludZmi. Ze posiadat u siebie ksigzki
i widywano go czesto czytajacym, wiec miano go powszechnie
za jaki$ gatunek zamoznego i posiadajgcego wptywy filantropa,
ktory zamozno$¢ swoja na swoj wiasny obraca uzytek, wpty-
wami za$ rad ludziom dopomaga. A ze obral Szegiedyn na
mieszkanie, to temu nie dziwiono sie wcale, bo okrom niego
znajdowato tam jeszcze i kilku innych precentowiczéw, trzy-
majgcych sie zazwyczaj takich, jak Szegiedyn, miast, gdzie
i tanio i wygodnie i bez trosk mozna pedzi¢ zywot. Poniewaz
za$ ten gatunek ludzi jest powszechnie nieuzyty, zasklepiajacy
sie w sobie, wyosobniajgcy sie, przeto Memlauer uwazanym byt
jako wyjatek dobry, i jako taki miat pewng powage w spote-
czenstwie miejskiem, — powage, z ktérag nigdy w sprawach
publicznych nie wystepowat, ktérej jednakze uzywal sposobem
prywatnym, szeptajac niby do ucha temu to owemu jakie$ rady,
jakie$ przestrogi, jakie$ uwagi, takie zawsze bezinteresowne,
a tak trafiajagce do przekonania tych, ktéorym je szeptal, ze
miano go za bardzo rozumnego i praktycznego cztowieka,
i nieraz udawano si¢ do niego z zadaniem sadzenia zajs¢ lub
godzenia pokidconych stron. Lecz w takich razach Memlauer
sie uchylat, tlumaczgc sie, ze on do niczego mieszac sie nie
chce.

Pod wzgledem .fizycznym byt to cztowiek S$redniego wieku,
wydajacy sie miodszym od lat swoich: miat bowiem czterdziesci
kilka lat, liczono mu za$ trzydziesci kilka, a to dla tego, ze
wygladat czerstwo i bardzo dobrze, wygladanie swoje podnoszac
eleganckiem prawie ubieraniem sie, i starannem utrzymywaniem
wiloséw, faworytéw i waséw. Powierzchownos$é jego moznaby
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tak opisa¢ : wzrost $redni, tusza umiarkowana, twarz okragtawa,
nos rowny, usta zwyczajne, sktonne do dobrotliwego us$miechu,
oczy siwe, wiosy, faworyty i wasy koloru piowego, wpadajgce
w czerwonawy, pie¢ delikatna, rece utrzymane bialo i zawsze
bardzo czysto, a ozdobione duzym zlotym sygnetem, Kktéry na
palcu ukazicielu lewej reki czerwienit sie pysznym krwawnikiem.
Na twarzy jego rozlany byt wyraz dobrodusznosci, ktora je-
dnakze, przypatrzywszy sie jej bardzo uwaznie, wydawata sie
maska, pokrywajaca sobg jakby inng jaka$ twarz, ktérej pod nig
domyslac¢ sie tylko byto mozna, ale niepodobna byto wyrzec,
jakg byfa owa inna twarz — piekng czy brzydka, dobrotliwg
czy ztodliwa, czy tez nijakg? Ubierat sie on, jak méwitem wy-
twornie, ale bez pretensji i przesady; posiadat zawsze Swiezy
frak, $wieze surduty, kamizelki i inne czesci odzienia, i cienka
bielizne, i zawsze wyswiezony wystepowal na miasto, pogtasku-
jac od czasu do czasu ostroznie wasik — ktéry zakrecony w dwa
regularne rozki, rysowal mu sie niby potozony horyzontalnie pi-
sarski nawias pod nosem — pociagajac ztoty tancuszek od zegarka,
ktory sptywat mu z szyi i zakrecat sie na kamizelce, ozdobionej
kilku misternemi, a takze ztotemi brelokami; ale nie obwieszat
sie, sposobem wegierskim, tancuchami i kutasami, ani upstrzy-
wat wstgzeczkami i piorkami. Byt to, jednem stowem, czlowiek

pod kazdym wzgledem porzadny i wytrawny — nic mu nie
brakio, ale tez niczego na nim nie byto nadto, i przytem z ka-
zdym umiat zyé, wiedziat jak do kogo zagada¢; i Kkiedy nad

wieczorem wchodzit do kawiarni, to wszyscy go uprzejmie po-
zdrawiali i witali, a w kazdym domu ,,herr von Memlauer® byt
zawsze pozadanym gosciem.

A tak jak cel zycia jego byt zagadkowym, tak tez i o za-
miarach jego na Maryjke nie mozna byto nic bardzo stanowczego

powiedzieé. Ze byl jej wielbicielem — to najmniejszej nie pod-
padato watpliwosci; gdyz i czesto bywat u Sawy i obdarzat
jego corke rozrnaitemi specjatami i drobnemi prezencikami —

czego wzgledem innych dziewczat nie robit, i czesto dawatj do
zrozumienia, ze Maryjka mogtaby zrobi¢ piekng Kkariere, za-
btyszcze¢ na wielkim Swiecie, zasigé¢ obok grafek i baronek —
czem widocznie starat sie zachwia¢ jej wiernos¢ dla Szandora.
Nie wynurzat jednak otwarcie swojej mitosci. W jego postepo-
waniu widnem bylo ostrozne jakie$S zachodzenie zdaleka, jaka$
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systematyczna obmysino$¢, idaca powoli a wytrwale, skradajgca
sie raczej, ale przytem nie powiadajgca gdzie idzie, ani czego
chce, tak, zeby w razie niedojécia do celu, nie narazi¢ sie na
to, aby powiedziano:

— Memlauerowi nie udato sie!...

Po kazdej dtuzszej z nim rozmowie, Marijka czuta sie jakos,
jakby — niedobrze — nie na/ciele, ale na duszy. Memlauer
zwykle, z poczatku pél-zartem, potem poét-serjo, rozwijat przed
wyobraznig miodego dziewczecia rozmaite obrazy zycia, i rozwi-
jat je po mistrzowsku, dramatyzujgc, wspierajgc przykiadami
i wzorami, do ktérych Maryjka stosowa¢ mogta siebie, siebie
sama, na zaden jednak spos6b — siebie z Szandorem, dla tego,
ze Szandor wyglagdatby w nich albo brzydko, albo gtupio, albo
$miesznie. Biedna dziewczyne nieraz zal przejmowat i gniewno
sie jej robito, i bolato jg poniewieranie kochanka, a bolato ja
tem bardziej, ze ona samago poniewierata: Memlauer bowiem
zawsze 0 Szandorze odzywat sie dobrze, a tylko nastrajat wyo-
braznie Maryjki tak, ze ona sama, wykanczajgc sobie dziewi-
czym sposobem, rzucone w nig przez Memlauera szkice drama-
tycznych obrazéw, nie mogta kochankowi daé¢ réwna swojej role.
Memlauer rozpowiadat jej o rozmaitych rzeczach w tym guscie,
w jakim Wallenrod musiat Aldonie ,,0 Bogu wielkim, o jasnych
aniotachl rozpowiadacé, i obok tego dawat jej pomarancze, cu-
kierki, kolczyki, tahcuszki i wsuwat jej niekiedy i ksigzki, i tak
oswoit jg z soba, ze stat sie jej w koncu potrzebnym; jezeli
nie przyszedt przez pare dni, to go Maryjka wyglgdata™

Kiedy zapaleni wielbiciele Maryjki poodpadali, Memlauer
pozostal dla tego snadz, ze nie byt zapalonym, a pozostat
wierny przyjetemu zwyczajowi noszenia cukierkéw, pomarancz,
i t. d, dawania ksigzek do czytania, rozpowiadania pieknych
rzeczy, nie wymowiwszy nigdy wyrazu: ,kocham* i nie dawszy
nikomu — ani dziewczynie, ani jej rodzicom — poznac po sobie,
ze mitos¢ zaronita sie do jego serca. Co to byla za mitosc?
w to wchodzi¢ nie bedziemy. Bywa niekiedy, ze mezczyzna
rozkocha sie wr pieknej kobiecie dla przyczepienia jej jako
ozdobe do siebie; jak np. ztota z brylantem spinka wpina sie
w potkoszulek; — albo tez, dla pochwalenia sie nig, jak dziel-
nemi konmi i pieknym powozem.
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— Co za konie!... co za powo6z!... a co za zonall-.. — po-
wiadajg ludzie.

Albo tez bywa jeszcze i tak, ze piekna zona staje sie pe-
wnym rodzajem wabika, $ciagajacym urzeczywistnienie tajemnych,
zyczen meza. A bywa nawet i tak, ze w f{adnej dziewczynie
kocha sie bynajmniej nie w celu zrobienia z niej zony, ale obok
tego bynajmniej nie platoniczng mitoscig. Al... rozmaite sa ro-
dzaje, stopnie i odcienia mitosci, jakiem za$ z nich kochat pan
Leopold Memlauer — w to nie wchodzimy... Przypu$émy, ze
pokochat on Maryjke prawdziwie, Zze jego czterdziesto-kilko"
letnie serce zagorzato ptomieniem czystym — co nie jest niepo-
dobienstwem — a zrobiwszy to przypuszczenie, przypomnijmy
sobie pierwszy rozdziat niniejszej powiesci, z ktdrego wyraznie
pokazuje sig, ze jakkolwiek czysta mogta by¢ mitos¢ Memlauera dla
Maryjki, mitos¢ tej ostatniej dla Szandora byta jeszcze czystsza,
bo zwyciesko wyszta z dwuletnich préb, na jakie byfa wystawiong.

Y.

Na wedréwke Szandora, ogolny tylko a pobiezny zrobimy
poglad. Obszedt on cale prawie panstwo austryjackie; przeszedt
"Wegry, Galicje, Czechy, Austrje; zachodzit do Styrji, gdzie
stawne kosy robig; pracowat w rozmaitych miejscach, zbogaca-
jac swoj reisebuch pochwalnemi $wiadectwami r6znych majstréow
kowalskich; w "Wiedniu wbit ¢wiek w ten stup, w ktéry kazdy
przechodzacy przez Wiedenn kowal jest obowigzanym wbi¢ swoj
¢wiek; i wydoskonalit sie w swoim fachu, i zebrat sobie kilka-
dziesigt renskich, za ktére mdgt zakupi¢ narzedzia i otworzy¢
kuznie w Szegiedynie. Pod wzgledem wigc fachowym wedréwka
powiodta mu sie bardzo pomysinie. Przyniost on z niej z sobg
zapas, z ktorym S$miato rozpoczynaé mogt wedréwke zycia peb-
nego, bo dopetnionego ta drugg potowa cztowieka, ktérg stu-
sznie w naszym jezyku ,potowicg* nazywajg. Lecz przynidst on
z sobg i inny niefachowy zapas, ktérego moze nie spodziewat
sie przynie$¢, a ktory jednakze, bardziej stanowczy od facho
wego, wywart wplyw na jego zycie.
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Powrdt Szandora z wedrowki miat miejsce w 1847 roku.
Musze clironologje wprowadza¢ do powiesci, bo bez niej tru-
dnoby mi zda¢ sprawe z podréznych wrazerh bohatera naszego.
Wymienienie wyrazne roku, oswojonego z dziejami nowszych
czasow czytelnika naprowadza samo przez sie na wywotanie
w mysli swojej wspomnienia o tych ruchach umystowych, jakie
objawity sie pomiedzy narodowosciami, podlegtemi austryjackiemu
Tjertu. Przemknie sie w pamieci jego kilkadziesigt nazwisk: hi-
storykéw, badaczéw starozytnosci, filologéw, literatow, poetow,
ttérych postacie wystgpity niespodzianie z tona okrytych plesnig
dziejowego zapomnienia plemion, ukotysanych do snu, ktéry
przed mniej jak pot-wiekiem najprzenikliwszym etnografom wy-
dawat sie nieprzespanym. To rozbudzenie sie do zycia tych,
ktérzy juz pogrzebani byli w teorjach ksigzkowych, wielu zdzi-
wito, \ niektérych rozgniewato. Pamietam; profesora pewnego,
z katedry pewnego niemieckiego uniwersytetu obrzucajacego
szyderstwem, ,te mroéwki, stajace deba, i kiwajace tapkami
w powietrzu*. Przykrem bo to jest, gdy jakie$ tam nieprzewi-
dziane fakta i fakciki wyrastajg niewiedzie¢ skad, i wywracajg
okryte sankcjg powaznego uznania, i ulepione a zalepione ze
wszystkich stron teorje, i gdy dla tych faktéow i fakcikow,
trzeba psu¢ stare foremki a komponowa¢ nowe. Wykomponowaé
to fatwo. Umyst ludzki tak jest gibkim, Zze moze dowolnie
i teorje nagina¢ do faktow, i fakta do teorji. Pamietam innego
jeszcze uczonego Niemca, ktdry mi réznonarodowo$¢ Austrji na-
stepujgcym ttumaczyt sposobem:

— Austrja — powiadat — jest réznolistng roza, w ktor
na jednym i tym samym paczku wyrastajg rozmaitego koloru
listeczki... C6z z tego, ze listki sa odmienne!l... jednym jest pa-
czek i wspélnym zapach.. Florikultura doszta juz do tej dosko-
natosci, ze zbiera na jednym paczku bukiet rdéznokolorowych
listkdw: polityka jest florikulturg w swoim rodzaju...

I na tem tle uczony maz dowiddt mi jasno, jak na dioni,
ze ruchy owe sg nienaturalne. Nie bede wchodzit w to, czy
miat on racje. Dos¢, ze ruchy mialy miejsce, a najpierwszemi
owocami ich byty: historyczne, starozytnicze i filologiczne ba-
dania, literackie i poetyczne utwory, ktére daly zna¢ Swiatu,
ze istniejg Czechy, Morawcy, Szlazaki, Stowacy, Stawony, Illir-
czyki, Dalmaty, Kroaty, Serby, Madiary, Rumani, i t. d, na
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tej przestrzeni, na ktorej przez ciag Kilku wiekéw, ozwat sie
jeden tylko gtos narodowy zanotowany® w historji:* ,,morlamus
pro rege nostrol...“ Owocy te skltadano obojetnie do ogdélnych
archiwéw wiedzy ludzkiej i karbowano je na karbach intelektu-
alnego rozwoju, nie zastanawiajac sie nad powodami ich. W i-
dziano uczonych, ktérych miano za pewien rodzaj archeologow-
amatoréw, oddajacych sie studjom i robigcych poszukiwania dla
zbogacenia archeologicznych muzeéw, w tym samym guscie,
w jakim podobnez studja i poszukiwania robia sie na ruinach
Palmyry lub Balbeku; miano ich za filologéw, nalezagcych w pe-
wnej mierze do tego gatunku ludzi, ktérzy $leczg nad Samskry-

tem, lub nad odczytywaniem hierogliféw. 1 pozornie sadzac
0 rzeczy — tak bylo rzeczywiscie... Niektdrzy mieli — i do-
tychczas jeszcze majg — uczonych, literatéw i poetéw za przy-

czyny owych fermentacji w Austrji, za podzegaczy. Niel... oni
byli wynikami. Fermentacyj czu¢ sie daly przed nimi, wziety
sie nie wiedzie¢ skad, jakby jaki wiater nawiat na Austrje nieprzy-
jazny zamet pytkéw, ktédrych natykawszy sie, Serb poczat czuc
sie i uznawa¢ Serbem, Kroat — Kroatem, Madiar — Madia-
rem, i t. d

Nasz Szandor, pdki pozostawatl w Szegiedynie, nie czut
1 nie rozumiat tego, co sie w Wegrzech dziato, pomimo, ze
Szegiedyn byt jednem z ognisk madiarszczyzny. Najtrudniej bo
to jest rozpozna¢ sie w swojem wiasnem gniezdzie. Czlowiek
przywyka do pewnej jednakowos$ci, ktoéra zdaje sie mu nie-
zmienng i powszednieje, gdy toz samo, nha innem miejscu wi-
dziane lub styszane, wydaje sie nowem i zajmujgcem. Przytem,
jak dom Simicza na ustroniu, tak tez cata rodzina starego hu-
zara, a z nig i Szandor, z daleka tylko i pdtuchem przypatry-
wali sie i przystuchywali temu, co sie robito i méwito w miescie,
a oddanie sie pracy zajmowato catkowicie ich umysty. Sawa
tylko politykowat ; ale on wszystkie bieggce kwestje, do jakiejby
takowe kategorji' nie nalezaly, rozwigzywat po swojemu, to jest,
po huzarsku. Gdy zjechata sie np. szlachta na wybory wice ge-
szpana i podzieliwszy sie na stronnictwa, napetnita Szegiedyn
wrzawa, halasem, bijatykami i pijatyka, zupetnie tak jak na na-
szych dawnych sejmikach, to on nie oswiadczatl sie za zadnem
stronnictwem, ale radby byt stworzyé nowe, ze starych hu-
zardw.
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— Ejl.. gdybyz to tu huzaryl.. to bym ja dopiero pok
zal i Pcczowiczom *) i nie peczowiczom!.. — powiadat.

I na tem konczyto sie cate politykowanie pod dachem domu
stelmacha, a w tem politykowaniu zaden z domownikéw nie
mogt bra¢ udziatu, bo Sawa tak sie czut mocnym na swoim ter-
renie, ze nie pozwalat sobie najmniejszych robi"', uwag. ,,Nie ma
huzarow!... wszystko sie chyli ku upadkowil..” takim byt
ogllny temat rozpraw Simiczowych, ktdre pomimo, iz przez jego
najblizszych nawet uwazanemi byty jako gderania starego czto-
wieka, nie mniej przeto jednakze rzucaty zte Swiatto na rzeczy
i sprawy, dziejgce sie w Szegiedynie.

Lecz wr jakze odmiennem $wietle, te same rzeczy i sprawy
przedstawity sie bohaterowi naszemu w Keczkiemecie i Peszcie
w Jaszbereniu i Miszkolcu, w Koszycach, Preszowiel.. Serce
jego odczuwaé poczeto wptyw wyrazu: ,Madiar®“; pamie¢ jego
towita podania, opowiesci i rozumowania, i systematyzowata je
w pewng harmonijng catos¢ w umysle mtodego cztowieka; piosnki
okrzyki, nuty, odzywaty sie w nim jak co$§ od dawna znanego
a drogiego, a zachwycajgcego; piers napetniata sie jakiem$ po-
rywajacem chceniem, jaka$ duma. jakiem$ rwaniem sie w wyzsze
sfery, w ktérych pojedyncza jego osobisto$¢ topita sie w osobi-
stosci catego narodu, a pomimo to caty naréd w jednej piersi
miescita. A gdy te wrazenia sprawdzit — ze tak sie wyraze —
po zagranicami wegierskiej krainy, w Bernie i Pradze, gdy
przeszedt z niemi przez Wieden i Grac, gdy wracajac otart je
znéw o0 swbich w Kaabie, Komornie, Budzie i Keczkiemecie, to
powtécit do Szegiedycu Madiarem, poczuwajacym sie do jakiches$
nieokreslonych jeszcze obowigzkéw dla czczego na pozér wy-
razu. Stato sie z nim wedle przystowia: ,natura wilka ciggnie
do lasu.; Chociaz przeto ni przyktady, ni nauki domowe, ani
rzemiostowe wychowanie nie wpoity wen od dziecinstwa idei
madiarskiej, idea ta jednak sama sie w niego wcielita, gdy
przechodzac przez rozliczne miejsca, zrobit przeglad narodo-
wosci, ktore w ruchu pod rozmaitemi przedstawiaty sie mu po-

*) Wice-geszpan—administrator komitatowy, ktérego przed 1848 szlach-
ta wybierata. Peczowiczami — zwano stronnikéw rzadowych, podtrzymuja-
cych kandydata od koroDy.
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gtaciami, to jako wrzaskliwe gawedy, to jako ciche szeptania,
to jako tryumfujgce powodzenie, ktdre przytem widziat wsze-
dzie, w gospodach i warstatach rzemie$lniczych, po wsi i mia-
stach, w kosciotach i karczmach, publicznie i prywatnie. Tu
styszat Madiaréw, tam Stowian, 6wdzie Niemcow: kazdy stawat
pod sztandarem w grupie osobnej. A wiedzie¢ nalezy, ze
w czasach owych w Wegrzech szczeg6lnie, ktore odrebng po-
siadaty konstytucje, agitacje na polu pisanych i ustnych dysku-
syj odbywaly sie otwarcie. Rzad zcentralizowany w Wiedniu,
miat w kraju wptyw, ale wptyw posredni, bo wszystkie urzeda
obsadzone byly przez krajowcéw, ktérzy i sami brali udziat
w ruchach umystowych. Stangt przeto nasz Szandor przy sztan-

darze madiarskim, i stanat z postanowieniem bronienia go w po-
trzebie.

Poniewaz bohater nasz, majac w najpiekniejszych latach
miodosci swojej do czynienia z kowadiem i miotem, nie miat
czasu wyksztatci¢ umystu literaturg, chociazby pobiezng, i na-
da¢ mu przez to gibko$¢, usposabiajacg do sztucznego kombi-
nowania mys$li i do tlumaczenia onych wyrazami, nie umiat
przeto zda¢ sobie sprawy z uczu¢ i wrazen swoich. Jest to
wspélnem wszystkim niepiSmiennym ludziom. Nie posiadajg oni
wyrazéw do ubrania w nie mysli swoich, i dla tego mys$l pozo-
staje u nich w stanie uczucia. | Szandor czut gteboko, kochat
silnie — ale co czut i co kochat, o tem on sam dobrze nie
wiedziat. Tylko, ile razy zadrzata w sercu struna mitosci, to
zawsze w dzwieku jej styszat nazwisko kochanki, a kiedy go
kochanie podnosito i niejako uszlachetniato, to on podnosit wraz
z sobg i uszlachetniat i Maryjke. Nie roit on przeciez, nie two-
rzyt obrazéw przysztoSci — do tego nawet czasu mu brakto;
ale jako$ wyrazniej czut sie cztowiekiem, i rad byl ze tem czio-
wieczenstwem podzieli sie z kochanka. | dziwna rzecz!—wdw-
czas, kiedy dziewczyna w obrazach nasuwanych przez Mem-
lauera nie mogta dla niego miejsca znalez¢, on miat dla niej
zawsze miejsce obok siebie, blizkie, serdeczne: on byt Madia-
rem, ona byla — zong Madiara: bo Madiarkg nie mégt jej na-
zywac...

— To od niej zalezy — myslat sobie — byle mnie
chata, jak ja jg kocham...

ko-
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| jak wiemy, nie zawiédt sie. Przyszediszy, zastat wszy-
stko jak zyczyt i spodziewat sie, a rozgosciwszy sie i odpocza-
wszy przez kilka dni, zabieral sie do zaopatrzenia w narzedzia
i do upatrzenia sobie kuZni, lub miejsca na kuZnig, ale mu
Sawa powiedziat stanowczo:

— Nie trzebal... pomyslimy o tem, jak da Pan Bég do-
czeka¢ na wiosne...

— To stane u kowala, jako czeladnik — mowit Szandor.

— Nie trzeba — byta znéw Sawy odpowiedz.

— Czyz mam siedzie¢ z zatozonemi rekoma?...

— A dla czegéz masz siedzie¢!... Chodz po Szegiedynie...
Szegiedyn-przecie miasto niemate: jest gdzie pochodzi¢! .. Baw
siel... Uzywaj Swiata!... Przynioste$ tam z sobg troche grosza:

stra¢ wszystko!...

— Aj ! — przerwat Szandor — mogtbym pomysle¢, ze
wy na prawde to mowiciel..
— Alboz ty myslisz, ze ja zartuje?... Niel... niel.... Ja

nie zartuje.. Uzyj Swiata teraz!... wyszum siel... Bo widzisz, ty
masz wzig¢ za zong corke mojg., to, jezeli nie wyszumiesz sie
teraz, moze ci przyjs¢ ochota szumie¢ wowczas, jak bedziesz
mezem Maryjki.... A jabym tego nie chciat...

— Alez mnie nigdy nie przyjdzie ochota podobna.. —
ttumaczyt sie Szandor.

— Musi przyjsél.. — krzykngt Sawa. — Wiem ja. co to
by¢ miodym.., Oho!... szumiat i jal... A zresztg., zobaczymy...
co to ty za ptaszek!.. Przy robocie nie mozna dobrze rozpoznaé
cztowieka, a szczegllnie przy kowalskiej... Stuka miotem
i stuka, grzeje i znéw stuka... Ale bez roboty, nie moze by¢,
zeby ciebie nie zaswierzbiato!.. Postuchaj no mnie starego!.,
juz ja wiem, co mowie.

Nie byto sposobu nie postucha¢. Szandor musiat prdznowac.

Prozniactwo jednakze nie zrobito prozni w zyciu naszego
bohatera; zapetnity je bowiem rozmaite przedmioty, takie, po
ktérych sam nie spodziewal sie, aby zapetni¢ mogly czas nic
nierobigcego cztowieka. Cze$¢ dnia schodzita mu na gawedzie
z Sawa, ktéry ciekawie rozpytywat sie go o wypadki podrozy,
gdy jednak Szandor poczat co$ opowiadac, stary przerywal mu
i opowiadat swoje huzarskie przygody. Cze$¢ dnia schodzita na
rozmowach z Maryjka, na tych, wiecie, nieprzegadanych rozmo-
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wach, w ktdrych sie nic nie gada, ale wiele sie mowi; a jezeli
przy nich trafita sie Anna, to Szandor rozpowiadat o wedrdwce,,
o krajach i ludziach, ktére widziat, i konczyt tem, ze nie masz

pod stohAcem Kkraju, jak Magyar -orszag, ani czitowieka — jak
Magyar -ember *) i ze temu ostatniemu tylko jeden chyba Lengyd
(Lendiel: Polak) sie zréwna, a zresztg — nikt. Anna stuchala

to i potwierdzata; Anna — zapomniatem o tem na swojem po-
wiedzie¢ miejscu — byla Madiarkg. Maryjka wypytywata sie
0 miasta, o wielki Swiat, bioragc pytania z tresci memlauerow-
skich obrazéw; Szandor atoli nie umiat na to odpowiadaé, cze-
sto nie rozumiat nawet zapytania. Dziewczyna spuszczata
gtébwke i milczata i smutniata. Bywat przy tych rozmowach
obecnym j Memlauer. Stawiat sie on zawsze z pomaranczami
lub cukierkami i przybierat role stuchacza, wtracajacego nie-
znacznie swoje stowko, ktorem potrgcat biednego Szandora.
Szandor jednakze nie gast przy Memlauerze, dla tego, Zze pod-
nosit sie jako Madiar, kiedy w toku rozmowy przyszto sie mu
niekiedy wynurza¢ swoje narodowe uczucie. WOwczas, niby
w natchnieniu, takim strzelit ptomieniem mysli, ze w Swietle
ptomienia tego on stawat sie wielkim, pieknym i poteznym,
a Memlauer malat do rozmiar6w mopsa, poszczekujgcego cichym
1 cienkim gtosem; Marijce serce skakalo wowczas z radosci,
topniato z rozkoszy, — zapominata o wielkim $wiecie, o S$wie-
tnej karjerze, o cudnych obrazach — jej $wiat, karjera i obrazy
zesrodkowaly sie w blyszczacem oku kochanka. Memlauer pota-
kiwat Szandorowi, starajac &e jednakze czasem obréci¢ w $mie-
szno$¢ jego uczucie.

— Wiesz, Szandor, co doktor Hrebenda powiadal... — za-
pytat razu pewnego.

— Nie wiem — odpart Szandor.

— Doktor Hrebenda utrzymuje, ze trzy sg rzeczy najle-
psze na S$wiecie, a to : madiarski bor (wino), madiarski duhan (ty-
tol) i madiarslia salona (stonina), i trzech jest ludzi najrozu-
mniejszych na $wiecie; a to: jeden Hrebenda, drugi Hrebenda
i trzeci Hrebenda... Czy nie jeste$ ty jednym 2z Hrebendéw7?...

Szandor S$ciskat ramionami i nic nie odpowiadat na podo

=)y Magyar - orszag (czytaj Madiar orsag) — Madiarska kraina; Magyar~
ember — madiarski cztowiek: tak Wegrzy kraj swoj i siebie nazywaja.
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bnego rodzaju wycieczki, i nie gniewat sie na nie: bo gniewac
sie — nie miat za co, a odpowiedzie¢ — nie miat co. Pomie-
dzy nim jednakze a Memlauerem toczyta sie walka, Kktorej
Szandor ani domyslat sie nawet i w Kktorej z tego powodu,
Memlauer miat catg przewage obmyslnosci. O matg, na pozor,
temu ostatniemu chodzito rzecz: o wydarcie nieokrzesanemu ko-
walowi biednego serca — serca dziewczeczego... Zobaczemy,
czy mu sie to uda...

Eeszte dnia, zbywajaca od pogadanek z Sawg i rozmow
z Maryjka, przepedzat Szandor na miescie, przesiadujagc to po
kuzniach, to na gospodach kowalskich, to po karczmach, Ilub
witéczac sie po ulicach i zachodzac do znajomych; i nie opu-
szczajac nigdy, rozumie sie — czardasza, ile razy takowy mu
sie nadarzyt. Czas mu nadspodziewanie szybko i dobrze
uptywat.

Tak ubiegta jesien, ubiegta zima i przyszta wiosna,
a z wiosng — do cichego i spokojnego Szegiedyna zawitato ta-
kie zycie, jakiego starzy ludzie nie przewidywali, a miodzi nie
spodziewali sie.

Szandor w wedréwce swojej usposobit sie niejako do po-
witania tej wiosny i tego zycia, a jednakze, gdy przyszty, nie
wiedziat z razu, co to sie stato, i nie predko, we trzy dopiero
miesigce po pierwszych wypadkach rozpoznat, ze chodzi o to,
aby Madiary byli g6rga; pomyslat wiec sobie:

— Al... jezeli o to chodzi, to...

I zacigt sie w mysli, bo zaskoczyta mu niejako Maryjka,
za Maryjka za$ nasuwali sie: Sawa, Anna, tuka, i w zawie-
szeniu zatrzymali postanowienie, o ktérem nie wiedziat jeszcze
Szandor, jakiem ono ma by¢.

A tymczasem koto niego burza ludzka huczala i szumiata
z tomotem i trzaskiem niby pozar, ktéry, wszczety w jednym
punkcie, rozszerza sie i ogarnia coraz dalej i dalej. Ogarnat
on, jak wiemy i Wegry, i zapalit w nich wszystko, czego tylko
ptomien czepi¢ sie mogt.

W poczatkowych swoich objawrach rewolucja wegierska
wystgpita legalnie. Wegrzy zadali pewnych zmian i poprawek
w konstytucji, ktorg posiadali, i spor toczyt sie na drodze kom-
promisu opmiedzy nimi a Austrjg; kompromisu, Kktory nie wro-
zyt wojny w rezultacie. Zdawato sie, ze cala rzecz zatatwi sie
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pomiedzy sejmem i krolem: sejmem wegierskim i krélem we-
gierskim — i sporne punkta przechodzity jeden po drugim,
uzyskujac sankcje krélewska. Lecz sejm reprezentowat Wegry
cate takie, jakiemi je widzimy na mapie — opierajace sie niby
stopg jedng o Adrjatyk, orysowujgc ksztalty zewnetrzne swojej
jeograficznej postaci Sawg, Dunajem i Karpatami — i repre-
zentowat przytem przewage jednego madiarskiego zywiotu.
Ustepstwa przeto czynione sejmowi, mialy pozor uprzywilejowa-
nia Madiaréw. Wegry nie samych tylko Madiaréwr sg oj-
czyzna.

— Kiedy Madiary upominajg sie¢ o siebie, to i my upo-

minajmy sie o siebiel.. — gruchneto hastem pomiedzy Stowia-
nami potudniowymi.

A echo odwtorzyto im wiernie to hasto, i konajac do-
dato :

— Upominajcie siel.. to i Madiary nic nie dostang, i wy
nic nie dostaniecie !...

Ale podunajscy Stowianie nie styszeli tego, bo burza
grzmiata i huczata, przenoszac sie kolejno w rozmaite miejsca
i roznoszagc po Swiecie okrzyki, pomiedzy ktéremi zabrzmiat
okrzyk podunajski:

— Precz z Madiarami!...

I powstali Stowianie przeciwko sejmowi wegierskiemu
i przeciwko krolowi wegierskiemu.

Tak sie objawialy poczatkowe fakta wegierskiego poru-
szenia powiesciowym opowiedziane sposobem: — nie dziw, ze
Szandor dopatrzyt w nich, iz chodzi o to,'aby Madiary byli goéra...
Wojska poszty poskramia¢ poddanych wegierskich, w imie krola
wegierskiego.

Byta to wiec wojna domowa, Kktéra zywo zainteresowata
wszystkich mieszkancéw Wegier, i tem zywiej, im ktérzy z nich
blizej teatru jej znajdywali sie. Szegiedyn byt jednem z miast,
do ktorego najbezpieczniejsze dochodzity wiesci, a wszedzie, po
wszystkich miastach, miasteczkach i wsiach o niczem nie mé-
wiono, niczem innem sig] nie zajmowano, tylko biezagcemi wy-
padkami. Ludnos$¢ wegierska w okolicy tej, pogrupowata sie kup-
kami pod dwoma sztandarami: stowianskim i wegierskim.
W ktérem miejscu przemagali liczbg Stowianie, tam oni géra byli,
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w ktérem Madiary — tam Madiary *) Biata-Cerkiew, Pani-
czowa, osSwiadczyly sie za Stowianami: Szegiedyn — przeciwko
nim.

Szegiedyn, niby w kwiaty, w narodowe wegierskie ustroit
sie kolory. Na kazdym domie powiewal tréjbarwny czerwono-
biato-.zielony sztandar, a w niektéorych w kazdem oknie wy-
wieszona byla pomniejsza choragiewka. Po ulicach rozlegaty sie
Spiewy, grzmiaty muzyki, w ktoérych nutg przemagajacg i go-
rujgcg po nad wszystkie, byta nuta Rakoczego, powazna i bo-
jowa, a $piewna i porywajgca.

Na ustronnym domku Simicza, powiewal takze sztandar
wegierski, i Sawa, zdawato sie, jakby odmiodniat. Podobaly sie
mu to zycie, i ten ruch, i te, chociaz z daleka dochodzgce go
odgtosy bojowe. Nie wiele go obchodzito, o co tam sie bijg —
dos¢, ze bija sie. Po sto razy tylko na dzien powtarzat:

— Ej'... niema huzaréwl!...

A czyjg on strone trzymat ? — z tego nie tatwoby mu
przyszto wyttumaczy¢ sie. Wywiesili wszyscy trdjbarwne sztan-
dary — to i on wywiesit, albo raczej nie on, ale Szandor. Ma-
rijka uszyta ogromng chorggiew, Szandor ostrugat drzewce,
przyrzadzit i utwierdzit jag na wrotach.

Niczyje jednakze mieszkanie nie byto ozdobione z takim, pod
wzgledem choragwi, patrjotyczno-wegierskim zbytkiem, jak Mem-
lauera. Mieszkanie to skiadato sie z domu wmieScie nadICissa,
obréconego frontem ku rzece, a tytlem na podworko, przylegajace
do ulicy. Dom byt niewielki, o pieciu pokojach, dobrze i zgu-
stem umeblowanych. Wznosit sie on z przodu na podmurowaniu,
na ktérem opierat sie maly balkonik, otoczony drewniana balu-
stradg. Wchodzito sie do tego domu przez podwdrze, na ktorem
znajdowata sie stajnia i wozownia. Przed frontem przechodzita
ulica, skutkiem czego widzianym on byt z dwdch ulic i z oby-
dwéch na domie i przed domem widziano choragwie i chora-
giewki, powiewajace na wrotach, na stajni, na ganku, nadachu,.

1) Nie piszac historji, nie wyszczeg6lniam, ze spoétczesSni ze Stowianami
potudniowymi poruszyli sie¢ w Wotosi Siedmiogrodzie, ani ze cztery
miliony Stowakoéw, od poczatku do konca trzymaty z Madiarami.
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w oknach i na balkonie. Byta to w catym Szegiedynie najdo-
sadniejsza wystawa patriotyzmu, okazywanego przez Memlauera
z pewna oznaka rozmitowania, bo widywano go czesto siedza-
cego na balkonie pod przystong sztandaru wegierskiego, z usmie-
chem zadowolenia na ustach.

Tym wirem zycia porwany czas szybko ubiegat mieszkan-'
com Szegiedyna. Dnie, tygodnie, miesigce mknety blyskawicznym
sposobem. Wiosna przeminegta, lato dobiegato ku koncowi, a zycie
sie wzmagato, jakby coraz nowe sity czerpato w jakiems$ niewy-
czerpanem zrodle. Nikt nie pytatl: kiedy temu bedzie koniec ?.*
Nikt nie pytat nawet: jaki bedzie koniec?... Wszystkie po-
wszednie bieggce sprawy i interesa zostaly zawieszone, kazdy
bowiem wygladat konca jakiego$. Wszyscy zyli jutrem; ale nie
tem jutrem pracy, co to skrzetnie, zapobiegliwie, mrdéwczym
sposobem uzywa ,,dzis“; lecz jutrem oczekiwania, nadziei, przy-
widzen, przypuszczen. Zawieszonem zostato i wesele Szandora.
Kto je zawiesit? — Nikt... Zawiesito sie samo.. Ot, Kkrotko
powiedziawszy, nie byto, ani kiedy, ani komu pomysle¢ o we-
selu — tak Sawa i Anna, Szandor i Maryjka i nawet spokojny
tuka zajeli sie czem innem...

Jako$ na poczatku jesieni, w czasie niezwyktym, wyprze-
dzajgc coroczny termin o caly miesigc, zjawit sie w Szegiedynie
Janko.

— OUL. — zawofat Sawa, ujrzawszy starszego syna
i zaklgt. — Przychodzisz zapewne na wesele; a ja o weselu
przypominam sobie dopiero, jakiem ciebie zobaczy}... Pospie-
szyte$ sie, Janku... Jeszcze nic nie przygotowano...

— Nie troszczcie sie o przygotowania, ojcze — odpart
Janko. — Przygotujemy wesele, jakiego od poczatku $wiata nie
byto... | bedziemy tanczy¢, ale nie wszyscy wesoto...

— B.... terem tiszen!... — zawotal Sawa, nie rozumiejgc

przenosni, pod ktdra syn moéwit, i chcac odpowiedzieé¢ jakims$
takim og6lnikiem, ktéryby do wszystkiego sie stosowat.

Janko nic na ten wykrzyknik starego ojca nie odpowie-
dziat. Odpoczgt on przez pare godzin w domu, gawedzit z do-
mownikami o rzeczach obojetnych, i nad wieczorem wyszedt na
miasto i zachodzit do kilku doméw. Zachodzenia te jego mialy
pozér prostych odwidzin. Gdzie przyszedt, to posiedziat, pogadat
i odszedt. A ze w kazdem miejscu zabawit przynajmniej pét

T. T. Jez. T. L. 18
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godziny, przeto zeszedt mu na odwidziuach czas do pdznego
wieczora, do nocy prawie, i byto juz zupelnie ciemno, kiedy udat
sie do Memlauera.

Memlauer byt u siebie. W calym domu jego, w jednym
tylko pokoju jedna palita sie Swieca i nie rzucata blasku na ze-
wnatrz dla tego, ze wszystkie okienice zamykajace sie ze $rodka,
byly starannie pozamykane. Pokdj, w ktorym palita sie Swieca,
byt g~asi-bawialnym: stuzyt bowiem zwykle do przyjmowania
gosci, i stosownie do przeznaczenia tego byt umeblowanym.
Memlauer w szlafroku, w pantoflach i w tej charakterystycznej,
aksamitnej, ozdobionej drobnym ztotym szlaczkiem i kutasikiem
niemieckiej czapeczce, ktérej nazwa¢ nie moge, bo bardzo brzydko
nazywa sie, chodzit po pokoju powoli z zatozonemi na tyt re-
kami, i zdawato sie, jakoby na kogo$ oczekiwat, gdyz czesto
na zastyszany szmer zatrzymywat sie i na drzwi wchodowe spo-
gladat. Nie byto jednakze wida¢ po nim niecierpliwosci oczeki-
wania. Przechadzal sie spokojnie, powolnie, zatrzymujac sie
niekiedy przed stolikiem, dla objasnienia $wiecy, ktéra byta to-
jowa i nie zbyt jasnym gorzata plomieniem. Witasnie objasniat
Memlauer $wiece, kiedy wszedt Janko.

— Kalio si (jak sie masz)... — rzekt Memlauer do wchodza-
cego, pozdrawiajgc go po serbsku.

— Fata bogu (chwata bogu).. — odrzekt Janko.

— UsigdZze! — powiedziat Memlauer, ukazujagc mu na

krzesto obok stotu, a sam wyszedt do sieni i stycha¢ byto, jak
zamknat drzwi od nadworu i zasunat je zasuwka.

— No, i jakze!.. — rzekt wracajgc i zamykajgc za sobg
drzwi od pokoju — spoznite$ sie... Wygladatem ciebie poza-
wczora i wczora...

— Nie mogtem pospieszyé... — odpowiedziat Janko. —

W kilku miejscach musiatem dtuzej sie zatrzymac: bo nie wsze-
dzie wszystkich mozna zastaé...

— Ale c6z... idzie dobrze?... — przerwat mu Memlauer.
— ldzie... — odpart Janko.

— Pali sig?...

— Pali...

— | mocno ogien rozdmuchiwaé trzeba?..,
— Nie bardzo...
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— O!l.. — zawotal Memlauer, zatrzymujac sie przed
Jankiem i wznoszac rece i oczy do gory — oby Bdg btogosta-
wit wam!...

Posta¢ Memlauera wyrazata modlitewne natchnienie. Janko
spojrzat mu w oczy i we wzroku Janka migneta blyskawica
zapatu.

— Oby Serbja... cata byla wolng!... — ciagngt Memlauer.

— Ale B6g — dodat po chwili milczenia, rozpoczynajac
na nowo przerwane, powolne chodzenie — btogostawi tylko tym,
ktorzy pracuja’, poswiecajg sie...

— Ochl.. — powiedziat Janko, westchngwszy5 — z naszej
strony nie brak pracy, ani poswiecen, i zdaje mi sie, ze nie
zabraknie ich do konca.... ale ciezko na nas!... wszystko prze-
ciwko nam... i Madiary... i Austrja.

— Janku — przerwat Memlauer — nie dziwitbym sie,
gdyby to moéwit kto$ inny, nie ty... Ktéz ukazat ci te droge,
ktorg idziesz?!.. Z tego mozesz miarkowa¢, ze pewne powody
wysoko polityczne, w ktére nie wolno wchodzi¢, nie pozwalajg
jeszcze otwarcie stang¢ po waszej stronie.. Bo to, widzisz, wy-
soka polityka miewa takie powody, ktére zdaja sie ludziom
nieprzyjazne, a ktére sg pomimo to przyjazne... Nie trzeba w nie
wchodzié... Z czasem przewazy sie szala na waszg strone... Oto
trzeba lepiej pracowaé¢ nad tem, aby na szale waszg jak najwiecej
ktas¢ ciezaréw...

— Ja tez w nic nie wchodze — odrzekt Janko; — po-
wiedziatem to tylko dla tego, ze mi zal naszych, ktérych tak
duzo marnie ginie... Radbym doczekaé sie predzej konca...

— To dopiero poczatek!.. Do korica jeszcze daleko...

A zatrzymujac sie na $rodku pokoju, zapytat:

— Mozes$, Janku, ostabt duchem?... Moze$ zwatpit?...

— Nie!.. — zawotat Janko — Nie!... Kiedym wychodzit
z Karansebeszu postanowitem sobie zging¢, jezeli zginie nasza
sprawal... i dotrzymam !...

— Daj reke Jankul!... — uscisnat Memlauer prawice Janka
— takimi powinni by¢ wszyscy Serbowie...
— Sa oni takimil... — wtracit Janko.

— Garng sie¢ ?... jakze z Banatem ?...
— Madiary wycinajag w pien i palg wsie i miasta nasze...
— A Serby?...

is*
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— A Serby wycinajg w pien, i palg wsie i miasta ma*
diarskie... Tam straszno... okropnie... — mowit Janko, niby sam
do siebie — krew i ptomienie!... trupy i zgliszcze!... oto, co
z Banatu zrobito sie...

Janko moéwit to ze spuszczong gtowa, niby nagieta jakimes
ciezarem i nie widziat uSmiechu, ktéry podczas jego moéwienia
igrat nieznacznie na ustach Memlauera.

— Co0z zamierzasz Janku poczynaé w Szegiedynie?... —
zapytat ten ostatni po diugiej chwili milczenia.

— A... — odpowiedziat zapytany — toé o tem pan masz
mi powiedzieg...

— Tu wielkich rzeczy zrobié nie mozna...

— Nie mozna.. Serb6éw mato, Wotochéw mato; a chociaz
i sg jacy, to tacy. jak moj ojciec: ani Serby, ani Madiary...

— A jednakze nie mozna obejs¢ sie bez ojca twego.

— Bez mego ojca?... — zapytat Janko zdziwiony.

— Tak — odpart Memlauer — bez twego ojca... bo stary
Sawa ma powage i zaufanie.

— Ale do czegdz to postuzy, jezeli tu nic nie mozna zro-

bi¢ .. — rzekt Janko, ktéremu uczucie synowskie nie pozwalato
naraza¢ ojca na niebezpieczenstwo.

— Postuzy¢, postuzy.. — odrzekt Memlauer — chodz
za mna...

To wymowiwszy wyprowadzit Janka do ciemnego pokojur
ktérego drzwi zamknat za sobg i z tego pokoju wyszli obydwa
na balkon. Z balkonu odkryt sie przed nimi jeden z tych prze-
$licznych widokéw, ktéry ksiezyc w petni na tle nocy malowad/
umie. U stép ich potyskiwata metalicznym odblaskiem powierz-
chnia Cissy, ktora byta w tej chwili spokojng i gtadka, jakby
sita zaklecia jakiego$ $cieta sie w zwierciadlany krysztat, odbi-
jajac w sobie niebo cate. Ksiezyc, owalny i chwiejny, wygladat
z gtebi toni, a te niebieskie zalotnice — gwiazdy, przegladaty
sie wywodzie ciekawie i mrugaly same do siebie, jak dziewczeta
mrugajafprzed lusterkami. | blyszczata Cissa diuga wstega na
prawo i“na lewo. Na prawo gineta po za domami miasta, po
za drzemigcemi murami starego zamczyska; na lewo rozczepiata
sie w widla, ogarniajgce ramionami swojemi czarng mase wierz-
bowiny i toziny. A na przeciwnym brzegu rzeki, na prost Mem-
laurowego mieszkania, migaly Swiatta, wystawaly dachy.
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wznoszac sie jedne wyzej, drugie nizej, i wyraznie przy ksiezy-
-cowem $wietle rozpozna¢ sie dawalo zarzeczne przedmiesScie
Szegiedyna. Rozlegajgce sie w powietrzu S$piewy i muzyki po
obydwoch brzegach rzeki, dowodzity, ze ludzie nie byli tak
spokojnymi jak natura w tej chwili! Niespokojno$¢ jednakze
ludzka bynajmniej nie przeszkadzata ukotysanej do snu naturze.
Cissa ptyneta, nie pluskajgc o strome wybrzeza, ksiezyc szedt
sobie swojg drogg po niebie, gwiazdki mrugaty, a widnokrag
tongt w nocnym tumanie.

Memlauer i Janko milczeli przez jaki$ czas, rozpatrujac
sie do kota, jakby w ukorzeniu przed tym majestatem spokoju.
W koncu pierwszy odezwat sie cichym gtosem, chociaz nikogo
nie byto w poblizu:

— Styszysz te Spiewy i muzyki... te okrzyki radosci?... to
Madiary!...

— Madiary!... — jeknat Janko.

— Patrzze sie, Janku, w te strone, ku Maroszy... gdzie
koniczg sie domy przedmiescia... Patrz sie i w gestwinie do-
moéw zauwazaj ten dom, na ktorego dachu najwiekszy zwisa
sztandar...

Janko szukat wzrokiem przez chwile.

— Znalazte$?... — zapytat Memlauer.
— Znalaztem... — odpart Janko.

— Moze ty wiesz co to za budynek?
— Nie wiem....

— Jest to magazyn zapasow wojskowych....

Tu zatrzymat sie Memlauer i po chwili milczenia tak da-
lej ciggnat:

— Gtlupie Madiary!.. bron, ubiory i rynsztunki trzymaja
razem z prochem...

Znbéw sie zatrzymat i znow dalej mowit:

— W lochach pod budynkiem jest prochownia... Jedna
iskierka mogtaby caly zapas od razu zniszczy¢ i potowe przed-
miescia w perzyne obrécic...

— Na przedmiesciu, a szczeg6lnie do kota prochowni, same
Madiary mieszkajg — dodat w koncu Memlauer, po nowym
przestanku, ktory diuzej od dwoch pierwszych sie ciagnat, i za-

pytat :
— Rozumiesz?...
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— Rozumiem... — odpart Janko.

I postawszy jeszcze przez chwile, powrdécili do o$wietlonego
pokoju. Janko usiadt na dawnem miejscu, a Memlauer rozpoczat
powolng przechadzke swojg i ciggnac dalej przerwang na bal-
konie rozmowe, tak mowit:

— Oto6z, widzisz, tego jeden cztowiek zrobi¢ nie moze...
Bo iskre rzuci¢ tatwo i w ten moment wyskoczy¢; ale na cozby
sie zdato rzucac jg dzi$ np., chociazby i zdarzyla sie po temu
zreczno$é!.. Co innego, gdyby wasze wojska zdobywaty Szegie-
dyn, albo, jesSliby Madiary zgromadzili znaczne zapasy.. Ale
w takim momencie nie do$¢ jednego cziowieka... trzeba miec
w pogotowiu kilkunastu, albo kilkudziesieciu odwaznych ludzi,
ktérzyby rzucili sie na warty, zdobyli na chwile magazyn, wy-
sadzili go w powietrze i rzucili tym sposobem pomiedzy Ma-
diaréw poptoch, lub wyrzadzili im rzeczywistg szkode... Jeden
cztowiek przypadkiem tylko moze to uskutecznié, a przypadek
nie jest na zawotfanie...

Janko milczat przez caly czas tej lekcji zniszczenia, stu-
chajac jej ze zwieszong gtowa.

— W Szegiedynie — prawit Memlauer — niema ochoczych
do podobnego przedsiewziecia ludzi... Mozna jednak w ludziach
ochote wyrobi¢... Jedno stowo takiego cziowieka, jak Sawa Si-
micz, wiele znaczy u ludzi, a jedno stowo takiego Janka, wiele
znaczy u Sawy Simicza...

— A pan, panie Memlauer, nie mogtby$ poprowadzic¢ takiej
rzeczy?...

Ja?... — rzekt Memlauer z u$Smiechem — Madiary majg
mnie za swego i potrzeba, zeby oni mnie zawsze za takiego
mieli... i potrzeba, zeby ani cien podejrzenia na mnie nie padt...
Mam ja swoj wydzial... nie siedze z zatozonemi rekoma...

— Alez Sawa nie potrafi; a ja pozosta¢ nie moge...

— To tez potrzebng jest tylko aprobacja Sawy, pod ostong
tej aprobacji moze robi¢ ktokolwiek, w kim poktadasz ufnosc..*
naprzykiad: tuka...

— Tak... — odpart Janko powolnie— tuka zrobi... trzeba
mu tylko rozpowiedzieé... Luka mnie postucha...

I jakby gnieciony jakiem$ przeczuciem, dodat:

— Biedny tuka!.. Ale tu niema brata!., albo raczej: tu
wahaé sie nie wolno...
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Janko byt pieknym, gdy to moéwit. Stniadawa jego twarz
opromienita sie odbiciem zapatu. Ani zna¢ bylo po nim biura-
tisty z austryjackiego audytorjatu. Memlauer wyprowadzit go do
sieni i szepnat mu na progu:

— Tylko, méj Janku... zapomnij nawet, ze$ u Memlauerabyt...

VI.

Piekniejszym jeszcze jak u Memlauera, wydat sie Janko
nazajutrz, kiedy sprosiwszy do mieszkania ojcowskiego Kilku
Serbéw, tych niemal wszystkich, ktérych dnia poprzedniego od-
widzit, zaprowadzit ich do ogrodu i tam rozwijat przed nimi
obrazy tej wojny exterminacyjnej, jaka podowczas toczyta sie
na potudniu. Byt tam i Sawa i tuka i Szandor. Ten ostatni
usunat sie, po za koto siedzacych na murawie Serboéw, i stuchat
milczac, i zwiesit smutnie gtowe i jaka$ bole$¢ wewnetrzna ma-
lowata sie na jego twarzy, a tem wieksza, ze wierzyt on temu
co Janko méwit. "Wiesci tego rodzaju dochodzity i bez Janka
do Szegiedyna, ale w Szegiedynie przerabialy sie one na Kko-
rzystniejsze dla Madiaréw anizeli dla Serbéw — jak to sie zwykle
dzieje z wieSciami: kazdy tlumaczy je sobie ze swego punktu
zapatrywania sie na nie. A ze w Szegiedynie gérg byli Ma-
diary, przeto, wedtug ich mniemania, ich sprawa byla lepsza.

Janko opowiadat z powaga naocznego Swiadka.

— Bytem tam — méwit— i mojemi wiasnemiwidziatem oczami.

Opowiadat o mordach. tzy mu w oczach stanely i usta
mu drzaly, kiedy wspominat o starcach, kobietach i dzieciach
konajacych pod msciwym Madiara bagnetem.

— Niema wzgledu na nic!.. — wotal — ani na siwe wiosy
ani na niemowlectwo... Jednych Madiar niszczy dlatego, zeby
zatrze¢ do szczetu wszelkg przeszto$¢ nasza, zeby nie byto komu
0 niej wspominaé; drugich dlatego, zeby odebra¢ nam nadzieje
przyszto$ci. Pisza w ksigzkach, ze Turcy oszczedzali dzieci
chrzescijanskie i robili z nich janczardéw... Turcy litoSciwsi byli
od Madiara... Madiar nie chce Serb6w, ani na nasienie, zostawic!..

Sawa chrzgknat i chcial co$ powiedzie¢; lecz Janko mowit
dalej, a Sawa pokrecit tylko was.

Opowiadat o pozogach.
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— Na banackich stepach rzadko gdzie pozostaty wsie
i miasta... Madiar je rozwala i pali.. Idac z Szegiedyna do
Panczowy, przechodzi¢ potrzeba po zgliszczach, a powietrze
napetnia smréd pogorzeli.. Banat zamienit Madiar na gruzy
i rumowiska...

— Niech bedzie Madiar przekletym!. — mruknat jeden ze
stuchaczy.

Klatwe powtdrzyli wszyscy obecni, wyjawszy Szandora.
Janko zamilkt i poprowadzit wzrokiem po stuchaczach. Na twa-
rzach ich malowat sie dziki, ponury zapat.

Sawa, korzystajgc z milczenia, zaklgt po wegiersku®i po-
wiedziat po serbsku.

— EL co wojna, to wojna... Gdzie wojujg, tam zabijaja
i pala... Bez tego by¢ nie moze.. Pamietam z Francuzem Kie-
dysmy wojowali... o!l., to.*

— Alez, ojczel.. — przerwat Janko — czys$cie zabijali
dzieci, starcow i kobiety?
— Niel., oh!l., nie... — odpait Sawa...

— Madiar morduje dzieci, starcéw i kobiety!.. Coézby$ na
to powiedziat, ojcze, gdyby ci kto pomordowat zone; cérke i sy-
néw, kiedy jeszcze byliSmy dzie¢mil.

— Pocwiertowatbym go wiasnemi rekami!.. — krzyknat
Sawa — jezeli Madiary mordujg Serbom dzieci i zony, to czemuz
Serby nie mordujg Madiarom?..

— Nie oszczedzajg Serby Madiaréw... — odpart Janko —
ptong i madiarskie wsie i miasta; i madiarskie trupy walajg
sie bez pogrzebu... Ale ich wigksza sita... Oni nas przemagaja,
a to dlatego, ze nie kazdy Serb robi co powinien teraz robic,
ze wielu siedzi z zatozonemi rekami  przypatruje sie spokojnie,
jak Madiar zneca sie nad rodzonymi braémi...

Opowiadanie Janka miato ten skutek, iz oburzyto stuchaczy
i rozbudzito w ich sercach uczucie zemsty — uczucie bardzo
do rozbudzenia tatwe. Zemsta jest niby palny materjat, zto-
zony w piersi cztowieka. Rzu¢ nan iskre, natychmiast buchnie
ptomieniem. Opowiadanie Janka byto wtasnie tg iskra. ""Wy-
warto ono jeszcze i inny skutek — zrodzito pewien rodzaj wy-
rzutéw sumienia. Jeden tedy ze stuchaczy odezwat sie:

— O kiedy tak, to niema po co siedzie¢ w Szegiedynie....
Trzeba rusza¢ do Parnczowy!..
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— Nie!. — odrzekt Janko — trzeba pozostaé w Szegie-
dynie... Grdyby tu naszych bylo wiecej, to nalezatoby wystac
«cze$¢ tam, gdzie sie bijg; ale ze jest malo, to trzeba wszystkim
pozosta¢ na miejscu i tu stuzy¢é naszej sprawie...

— A jakze tu stuzyé?., c6z tu robi¢? — zapytat sie ktorys.

— Co robié!.. — odpowiedziat Janko — a oto, gdyby np.
prochownie i magazyny wysadzi¢ w powietrze...

Na te stowa Szandor wstat i wyszedt z ogrodu.

Nie bede opisywat dalszego ciggu tego posiedzenia. Dodam
tylko, ze rozpoczeto sie ono jako prosta gaweda, a zakonczyto
jako spiskowa narada, ktérej obecno$¢ starego Sawy nadata po-
wazne znaczenie. Udziat jednakze Sawy byt bardzo bierny, nawet
nieco oporny; ale skrupuly jego usungt Janko, przedstawiwszy
i wyttlumaczywszy, ze wojna nie na tem jedynie zalezy, aby
w otwartem polu stawi¢ czolo nieprzyjacielowi, ale i na tem
takze, aby walczy¢ z nim podstepami, aby mu szkodzi¢ wsze-
dzie, gdzie mozna.

— Nie gadatby$ ty Janku — rzekt Sawa — gdyby$s byt
w huzarach; ale moze to i prawda...

I nie mozna z pewnoscig twierdzié, ze stary zostal prze-
konanym. Jankowi wszakze nie chodzito nawet o to. On dopigt
swego, pozyskawszy dla zamystdw swoich kilku zdeterminowa-
nych na wszystko ludzi, ktérzy uroczysta przysiega zobowiazali
sie prowadzi¢ w Szegiedynie tajemng z Madiarami walke, i staé
jeden za wszystkich, a wszyscy za jednego. On dopigt swego
pomyslniej jak spodziewat sie, bo znalazt entuzjazm poreczajacy
za wykonanie. Dla wiekszej potowy obecnych tam Serbow,
odkryt sie Swiat taki sam, jaki w wedréwce odkryt sie dla
Szandora. Jak ten ostatni Madiarem, tak oni poczuli sie Ser-
bami. Odezwata sie w nich struna narodowa, tylko u jednego
stabiej, u drugiego mocniej naciggnieta, a dajgca sie w nad-
zwyczajnej chwili lub potrzebie jednakowo naciggnaé u wszy-
stkich. Odezwata' si¢ ona bardzo silnie u tuki, item silniej, ze
na niego spadt zaszczyt przewodniczenia. Poczciwy tuka ani
domyslat sie przedtem, ze okrom obowigzkéw, ktoére on tak
dobrze i szczerze spetniat, sg jeszcze inne, ktore nalezy jeszcze
lepiej i szczerzej petnié. Znalaziszy sie jednakze w obec obo-
wigzkéw tych, znalazt w sercu swojem potrzebng do nich go-
towos$¢ i odwage.
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Janko i tuka, chociaz rodzonymi byli bra¢mi, roznili sie
jednak pod wielu pomiedzy sobg wzgledami, a naprzéd pod
wzgledem powierzchownosci. Pierwszy byt brunet, suchy, ko-
§cisty, ostrych ryséw twarzy, znamionujacych energje i przed-
siebierczos¢ i wielki zapas gorgcych namietnosci; drugi byt
blondyn, pogodnego oblicza, wygladajacy na flegmatyka, niepo-
chopnego du silnych wrazen. Lecz flegmatyczni ludzie majg to
do siebie, iz raz przyswoiwszy sobie wrazenia chociazby naj-
silniejsze, biora je na serjo, i pod ich wptywem wytrwajg do
konca, chociazby ten koniec byt z géry przewidzianem niepo-
wodzeniem. Takim wiasnie byt tuka. Janko zapewne znat brata
z tej strony, i ucieszyt sie jego gotowoscia.

— To tak, bracia — ciggnat przemowe, ktorej poczatku
nie powtarzam — ja nie moge z wami pozosta¢, bo mam wiele,
wiele rzeczy gdzieindziej do robienia, ale bede od czasu do czasu
zagladat do Szegiedyna.... Postepujcie cicho a zgodnie, wytrwale
a ostroznie.... Uwazajcie co Madiary robia, ile wojska i jakiego
przychodzi do Szegiedyna, i po co przychodzi i gdzie odchodzi,
i gdy co wazniejszego postrzezecie, dawajcie o tem znaé na-
tychmiast do najblizszej serbskiej komendy.... | miejcie na oku
prochownie... Ale... iluz was jest?...

I poczat Janko liczyé:

— Jeden, dwoch, trzech... —naliczyt: dwunastu.

— Dobrze, ze nie trzynastu... — rzekt poétzartem — jeden
zostatby Judaszem.

— Bytoby trzynastu — zauwazat Sawa — gdyby Szandor
dosiedziat byt do konca.... On uciekt, jakie$ zaczat chwali¢ Ma-
diaréw...

— Prawda.’.. — zawotal Janko — to Madiar... Gotéw
zdradzi¢ !...
e — Al.. — przerwal Sawa.
— | nie styszat nawet wszystkiego... — rzekt tuka.

— Kiedyz on odszedt? — zapytat Janko — na poczatku,
czy przy koncu?...

— Jako$ posrodku — rzekt ktory$s z obecnych — ale on
nie styszat...
— Nie styszat, to pewna — podchwycit Sawa — Ale

choéby i styszat, to nie wydalby nas — powiedziat stary, ktadac
przycisk dobitny na wyrazie ,,nas“.
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Szandor jednakze, jak wiemy, ustyszat najwazniejsze. Po-
wiedzenie Janka: ,,prochownie i magazyny wysadzi¢ w po-
wietrze", niby mina wysadzito go z miejsca, na ktérem siedziat.
Zerwat sie i wybiegt z ogrodu i wypadt na ulice. Kiedy prze-
chodzit mimo tego okna, przed ktérem roést krzak ro6zany,
w jedne z jego szyb szybkiem pukaniem zabebnit paluszek Ma-
ryjki. Szandor nie obejrzat sig, nie zatrzymywat, nie styszat pu-
kania. Jemu w uszach bebnito to, co powiedziat Janko : jemu
serce pukato, jakby rozbi¢ sie chciatlo o deske piersiowa; a piers
jego wzdeta sig, jakby rozsadzi¢ sie miata zapalong w niej mina.
Zatrzymat sie na ulicy przed wrotami Simicza, ale tylko na
chwile; — zwrécit sie w prawo i wybiegt w pole i szedt szybko,

biegt prawie, jakby przed czem$ uciekat, i — jak w podobnych
razach zwykle sie dzieje — szedt bez celu, sungt krajem kuku-
rydzianych po6l, przeszedt w poprzek trakt Kieczkiemecki i— szedt.

Gdyby kto zapytat go — czy on co widziat, lub —czy czut zie-
mie pod sobga; z pewnoscig, nie umiatby ani na jedno, ani na
drugie odpowiedzie¢ zapytanie. Z nim na jawie dziato sie tak,
jak we $nie, kiedy przy$ni sie cztowiekowi, ze leci — leci i za-
trzymac sie nie moze, az sie nagle obudzi. Szandor obudzit sie,
zatrzymany jakim$ stupem czy murem, ktéry jakby z ziemi wy-
rést i zastgpit mu droge. Zatrzymal sie Szandor, spojrzat
i — zadrzat. Mrowie trwogi przebiegto mu po ciele. Przed nim
stata szubienica.

Z pewng wgmyslnoscig architektoniczng zbudowang jest
szubienica Szegiedynska. Wznosi sie ona na dwdch murowanych
slupach, ozdobionych gzemsami u gory i podpierajacych sobg
takze murowang i ozdobiong sztukaterjg poprzecznice. Mur jest
zczernialy. Wida¢, ze stoi on od dawna i nikt nie otrzepuje go
z kurzu, ktorym go wieki przykryty, a ktoéry zanosi nah wiatr
z Kieczkemeckiego traktu. Trzy grube zelazne haki, przybite
z dotu do poprzecznicy, pokryfa rdza brudno-czerwonym kolorem,
niby barwa krwi zapiekiej.

Widok szubienicy orzezwit Szandora, ale w dziwnie smutny
orzezwit sposéb, w taki, jakby kto$ w znuzeniu, zamiast Zrddla-
nej czystej wody, napit sie trucizny. Mimowolnie wzrok jego
zawiesit sie na haku i robito sie mu straszno, coraz straszniej.-—
Jakie$ ponure a nieznane przeczucie napetnito mu serce. Bu*
dzita w nim szubienica wstret, — a nie mégt od niej wzroku
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oderwa¢. Widywat on jg nieraz, ale zawsze z daleka; nigdy
jeszcze w zyciu nie stat tak blizko niej , i bylby moze stat
dtuzej, gdyby chrzgknienie ludzkie nie zwrdcito na siebie uwagi
jego. Obejrzat sie i ujrzat cztowieka, ktory stal w furtce domu
kata i przypatrywat sie mu w milczeniu. Bohater nasz, jezeli
nie poznal, to od razu domyslit sie, co to byt za czlowiek, i ja-
kiem$ uczuciem wstydu, jakby ujetym zostat na goracym a ztym
uczynku, zadrzato jego serce, — natychmiast zwrdcit sie i szybko
puscit sie ku miastu.

Wieczerzato juz, kiedy Szandor znalazt sie na ulicach
Szegiedyna, dazac ku $rodkowi miasta, ku rynkowi, dokad cig-
gnetly go tony muzyki, rozlewajgce sie po powietrzu nutg Ra-
koczego. Rynek napeiniony byt ludem, otaczajgcym muzykan-
tow. Ten sam cygan, ktoérego widzieliSmy w dniu powrotu
Szandora z wedrdwki, przewodniczyt orkiestrze. Szandor prze-
cisnat sie przez ttum i stanat naprzeciwko cygana, ktéry ujrzawszy
go, kiwnagt gtowa niby na przywitanie i szczerzej przytozyt sie
do smyczka. Wstuchujac sie w muzyke, Szandorowi robito sie
rzewnie, tzawo i przytem tak, jakby rost, jakby go co$ podno-
sito, jakby ten Rakoczy napawat go chlubg, dumg. Kto$ z ttumu
krzyknat: ,elien a Madiar/“ i Szandor porwat czapke z gilowy,
podni6st ja do géry, potrzast w powietrzu i powtdrzyt okrzyk,
ktory podchwycony przez wszystkich znajdujacych sie na rynku,
zabrzmial grzmotnem:

— Elien a Madiar ! .

Ten okrzyk zwiat od razu caly smutek z serca Szandora.
Cygan usmiechnat sie do niego, kiwajac gtowa na potwierdzenie
i grajac dalej a coraz dosadniej, jakby dla wywotania nowych
okrzykéw, jakby na prym zapatowi, ktédry ogarnat stuchaczy.
Szandor odsmiechnat sie do cygana takim usmiechem jak ten,
co po placzu nastepuje, od ktérego piersi podnosza sie, ale nie
tkaniem juz, lecz radoscig.

Dziwnem jest serce ludzkie!... Trudno je zrozumieé....
Niechby kto wytlumaczyt: czego sie Szandor przed chwilg
zasmucit smutkiem rozpaczy ?.. dla czego obecnie rozradowat
sie uniesieniem radosci?... Moznaby wprawdzie, odpowiadajgc
tak, aby zby¢ byle czem zapytanie, odpowiedzieé, ze zasmucit
go Janko, a rozradowat Rakoczy. Janko jednakze i Rakoczy
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byli tylko dwoma upostaciowaniami (ze tak powiem) dwdéch
przeciwnych sobie powodow, ktore walczyly w sercu naszego
bohatera, i walczyly dla tego wiasnie, iz zbieglty sie w sercu
takiem, jak Szandora. Kto inny obojetnieby wystuchat opowiadan
Janka i tonéw Rakoczego, albo jednakowo bawitby sie jednemi
i drugiemi, albo zajatby sie pierwszemi, a zobojetniat dla drugich.
Ale ten ,kto inny“, nie kochatby madiarskiej krainy, jak ja
Szandor ukochat; a takie kochanie nie rozumuje, jezeli za$ je
koniecznie wyciagniesz na rozumowanie, to na wszystko, cobys$
mu powiedziat, odpowie ci tak: ,,Chociazby ojczyzna moja byta
najgorszg, nnjpodlejsza, najnikczemniejsza, ale jest mojg i jest
dla mnie najlepsza, najszlachetniejsza, najzacniejsza dla tego
samego, ze nie mam i mie¢ nie moge innej.1 Jest wtem troche
racji. Cztowiek do wszystkiego ,,swego“ ma jakowe$ wrodzone
przywigzanie, ktére gdy mu odejmiesz, traci naprzéd szacunek
dla samego siebie, nastepnie — dla wszystkich i wszystkiego,
i szacunek ten siebie i innych zastepuje egoizmem — tem uczu-
ciem, ktore brudzi charakter, poniza nature cztowieka.

Szandor pozostat dilugo na rynku, i ochtongwszy z pierw-
szego zapatu, poczat przystuchiwaé¢ sig, co moéwiono w tlumie
i zastanawia¢ sie nad powodami zbiegowiska. Wegrzy jak
zwykle kleli, i wBréd prawdziwego potoku klgtw, ktéremi tego
wieczora szczegdlnie Niemcéw obarczali, mozna byto podchwycic
nastepujgce urywane zdania:

— To dobrze .. — wotal jeden — wiemy juz przynajmniej
wyraznie, z kim do czynienia mamy !...

— Mozna bylo od poczatku domysla¢c sie — odezwat sie
drugi — ze to niemiecka sztukal...

— Za ciezko bedzie na nas!.. — zauwazal ktérys, stojacy
nieopodal od Szandora.

— Hol.. hol.. — odpart kto$ gtosno — jak sie zatrzesie

madiarska kraina, to wyda tyle Madiaréw, ile jest gwiazd na
niebiel... B6g madiarski sam jeden da rade niemieckiemu i rackemu
i olahskiemu.

Kto$ krzyknat:

— Niech zyjg Honwedyl!... ¥

*) Honwedy, dostownie: obroncy kraju — milicja.
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Thum powtérzyt okrzyk.

— Niech tylko wszystkie Honwedy beda takiemi jak
Wereszipkoszy *) — odezwat sie inny — to damy rade catemu
Swiatu!...

Szandor rozumiat, iz zaj$¢ musiata jaka$ zmiana polityczno-
wojenna, ale nie mogt dowiedzie¢ sie o szczegotach, chociaz
zapytywat o takowe. Odpowiedziami na zapytanie jego byly
klatwy i wykrzykniki. Madiarowi trudno zdoby¢ sie od razu na
kategoryczng odpowiedZ. Grdy do czego$ zapali sie lub na co$
rozgniewa, bedzie krzyczat, sierdzit sie, nie mowigc czego i na
co: zdaje sie mu bowiem, Ze co jego obchodzi, kazdego obcho-
dzi¢ powinno; o czem on wie, kazdy o tem wiedzie¢ musi.
I z pewnoscig 0 niczem, tego przynajmniej wieczora, nie bytby
sie Szandor od Madiaréw dowiedziat, gdyby, gdy juz sie na
rynku przerzadzito a muzyka umilkta, nie spotkat Memlauera.

— Dobry wiecz6r !... — zaczepit go Memlauer — no, c6z
ty, Szandor na to?...

— O niczem jeszcze nie wiem... — odpart Szandor.

— Nie moze by¢!l... — zawotat Memlauer zdziwiony —

myslatem, ze§ juz w huzarach!...

— Powiedzze mi, panie Memlauer, co to sie stato?.. —
rzekt Szandor z oznaka niecierpliwosci.

— Nie stato sie nic nadzwyczajnego, ani nic takiego, czego
przewidzie¢ nie mozna byto — moéwit Memlauer powoli. — Oto,
wasza sprawa pogorszyta sie, bo cisar odstgpit was, a wzigt
strone Racow i Olahow.

— Co0z teraz robi¢?... — wyrwalo sie Szandorowi mimo-
wolnie.

— Co robi¢? — podchwycit Memlauer. — Ty Madiar...
i nie wiesz co teraz robi¢l.. — i dodat tonem ironji: siedzieé

u Sawy Simicza i czeka¢ na wesele, a po weselu otworzy¢
kuznie i kué zelazo na peta, w ktére wras ubiora...

Grdyby nie byto ciemno, widziatby Memlauer, jak zamaran-
towiata twarz Szandora od krwi, ktéra mu uderzyta do gtowy.
Nie pytat sie on juz o nic wiecej, nie potrzebowat juz radzic¢

**)  Wereszipkoszami nazywano 9-ty bataljon od czerwonyclr czapek >
Nazywano ich takze z niemiecka BothJcaptery — czerwonoczapniki.
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sie co ma robi¢. Wrazenia, jakich w dniu tym w przeciggu kilku
godzin doznal, byly tak silne i niepokojace, iz poczut, ze pod
ich wptywem pozosta¢ dtugo nie moze.

Kilka dni nastepnych uptyneto bez godnych szczeg6lnej
wzmianki wypadkdéw. Janko bawit w Szegiedynie, krzatajac sie
po miescie i naradzajgc sie czesto to z tuka, to z innymi Ser-
bami, ktérym wiadomo$¢ o zmianie polityczno-wojennej dodata
otuchy i energji. Zastuguje na wspomnienie tylko to, iz Janko,
po tajemnej nazajutrz rozmowie z Memlauerem, poczat bardzo,
bardzo krzywo patrze¢ na Szandora i zapytat sie tuki Kkilka-
krotnie :

— Nie pamigtasz ty, czy Szandor styszal, cosSmy mowili
0 prochowni?...

— Nie... nie pamietam — odpowiadat tuka - ale cho-
ciazby i styszat...
— Al... przerywat Janko niecierpliwie — zadnemu Ma-

diarowi dowierza¢ nie mozna!.. Czy nie moznaby jakim spo-
sobem wyciggng¢ od niego czy styszal, i wyttumaczy¢ mu, ze
byto to powiedziane w uniesieniu.

— Spytaj sie go...

— Niel... — przerwat Janko — to bytoby jeszcze gorzej...
Mozeby przez Maryjke mozna co zrobic... Ale, dziewczetom po-
wierzy¢ takie sprawyl..

— A do tego takim, jak Maryjka — dodat tuka — Kkto-
raby za Szandora zycie oddata...

— Hal!.. niema rady!.. — rzekt Janko. — Nie przyszio
mi na mysl, ze on tam siedziatl... — Nol. ale.. stalo sie.
Trzeba sie tylko pilnowac i $ledzi¢ z daleka za krokami Szan-
dora...

Nie bylo jednakze potrzeby ni moznosci $ledzi¢, bo Szandor
wkrotce potem opuscit Sziegiedyn.

Owych kilka godzin, w ktérych tyle uczu¢ wstrzasneto
jego sercem, zmienity go do niepoznania. Stat sie nasz Szandor
milczacym i ponurym, i twarzy jego, jak przedtem, nie rozpoga-
dzaly usSmiechy i szczebiotanie Maryjki. Wydato sie mu nawet,
iz przestat Maryjke kochac.

A jednak tych Kkilka dni, przez ktore pozostat jeszcze
w Szegiedynie, pozostawat dla niej, chociaz nie przy niej, bo
wiekszg cze$¢ dnia i wieczory cate przepedzatl w miescie. Co
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dnia szedt do domu z zamiarem pozegnania sie z Simiczem,
z Anng, z Maryjka, i co dnia, popatrzywszy na te ostatnia,
odktadat pozegnanie do jutra.

— Jeszcze jeden, ostatni dzien.. — moéwit sam do siebie.

— Co sie tobie stato, Szandor ?.. — zapytata go raz
dziewczyna.

— Co?... Nicl... — odpart Szandor.

— Ty nie byte§ takim dawniej... Ciebie co$ smuci, niepo-
koi... Powiedz, co ciebie, lelkiem, smuci !..

| gtaskata go drobng raczkg pod brode, przymilajgc sie
i przysuwajac do niego.

Szandor westchnat, ale nic nie powiedziat.

— Moze ty gniewasz sie na mnie — rzekio dziewcze
pieszczonym gtosem, w ktérym drzata obawa i mito§¢ — mozem
ja ciebie mimowolnie obrazita?...

— Nie!... niel... (ty$ mnie nie obrazita niczem — zawotat
Szandor, przyciskajac Maryjke do piersi. — Ja ciebie bardzo
kocham, i dla tego mi smutno... Bol... o L.

Urwat, gdyz go w gardle co$§ zdusito, co$§ takiego, co
gwattem chciatlo wydoby¢ sie z piersi.

— A ja, czyz nie kocham ciebie?...— zapytata Maryjka.

"Wiecej mowi¢ nie mogta, bo niewiedzie¢ od czego tzy lu-
nety jej z oczu i cichy ptacz sttumit mowe.

Szandor nie mial odwagi powiedzie¢ jej: badz zdrowa,
I jemu zrobito sie tak, ze bytby zaptakat, gdyby nie wstydzit
sie; nie tylko bowiem u nas, ale i u Wegréw, tzy w oku mez-
kiem uwazane sg, jako oznaka stabosci, do ktérej wstyd mezczy-
Znie przyznawaé sie. A ze nie czut sie bohater nasz na sitach
powstrzymac tzy cisngce sie za powieki, wiec zerwal sie i uciekt
na miasto.

Wspomniatem o tem, ze Szandor wigkszg cze$¢ dnia prze-
pedzat na miescie. Doda¢ do tego nalezy, iz caly czas spedzat
on w jednem i tem samem miejscu, na rynku, przed otwartym,
a napetnionym zwykle ludZmi szynkiem, przed ktérym od rana
do wieczora, z rzadkiemi i krdtkiemi przestankami, odbywat sie
werbunek do wojska, prowadzony przez kilku huzaréw. Warto
przypatrze¢ sie tej operacji, jako takiej, ktéra po zaprowadzeniu
rekrutacyjnego systemu, stata sie wspomnieniem przesztosci.
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Werbunek w Wegrzech odbywat sie dawnym sposobem,
i zalezat catkowicie na zwabieniu, albo raczej na ztapaniu do
szeregdbw miodych frycéw w ilosci jak najwiekszej. Po wprowa-
dzeniu konskrypcji nie byt on bardzo potrzebnym; przechowat'
sie jednakze i praktykowat, jako zwyczaj, ktérego rzad austry-
jacki nie usuwal, dla tego moze, iz z jednej strony nie chciat
zraza¢ starych zoinierzy, najuporczywiej, jak wiadomo, trzyma-
jacych sie starych zwyczajow, z drugiej — nie chciat pozbywacd
sie jednego wiecej Srodka pomnozenia liczebnie szeregdéw woj-
skowych, ktérych potrzeba coraz mocniej czué¢ sie dawata. Wiec
werbunkosze zaktadali po miastach gtéwne swoje kwatery
i werbowali z calym zapatem dawniejszych czasow, spotegowa-
nym biegacg potrzebg; a jak powiadajg o konajacej lampie, ze
przed zgasnieciem najwiekszy roztacza blask, tak i oni, niby
przeczuwajac, iz po raz ostatni werbujg, wystapili z najwieksza
pompa.

Pompe stanowity szczeg6lnie sztandary. Jeden, najwiekszy,
z ogromnym herbem wegierskim, powiewat na wysokiej malo-
wanej zerdzi, ozdobiony Y/iencami, wstgzkami, kutasami i fre-
zlami. Ztote i srebrne rzucanki, ktéremi byt gdzieniegdzie wy*
tkany i ktore pasemkami przewijaty sie pomiedzy Kkitami kuta-
sow i szeregami frezli, sprawiaty, iz jasnial i migat sie w po-
wietrzu, jak gdyby usiany byt gwiazdami i utkany stonecznemi
promieniami. Sztandar ten reprezentowal 6w sztandar wegierski,
pod ktory garneli sie podéwczas Madiarzy i Stowacy: byt on
symbolem tej sprawy, o ktérg toczyta sie walka, musiat przeto
wygladaé i Swietnie i pieknie. Pysznie rozwijat sie on na calg
dtugos¢ i szeroko$¢ za kazdym podmuchem wiatru i mienit sie
kolorami i blaskiem, ostaniajac sobg pomniejsze sztandary, w licz-
bie przynajmniej dwudziestu wywieszone w rozmaitych miejscach,
a z ktérych cztery, pod pewnem nachyleniem, przyczepione byty
do zerdzi gtéwnego. Punktem, w ktérym wbitg byta zerdz owego
gtéwnego sztandaru, byt pewien rodzaj piedestatu, zrobionego
z desek i umieszczonego na rynku, w odlegtosci kilkunastu kro-
kéw od drzwi szynkowych.

Pomiedzy tym sztandarem a szynkowemi drzwiami znajdo-
wato sie to, co nazwiemy biurem werbunkowem, na ktére skia-
daly sie: stolik zwyczajny z szuflada, stotek drewniany do sie-
dzenia i beczka z winem postawiona na koziotkach. Przedmioty

T. T. Jez. T. L 19
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te staly rzedem, jeden obok drugiego; — beczka na jednem skrzy-
dle, stolik na drugiem, a stolek po Srodku, oddalony o pare
krokow od pierwszej, tak, ze pomiedzy nim a beczka mozna
byto przejs€. Przejscie to bylo wrotami do karjery wojskowej.
Kto witozyt na teb czapke huzarska, napit sie wina i przeszedt
pomiedzy beczkg a stotkiem, stawat sie Juz przez to samo hu-
zarem.

Komenda werbunkowa sktadata sie z jednego starego wach-
mistrza i ze sze$ciu miodych zoinierzy. Przetozonym nad nimi
byt oficer, ale ten nie pokazywat sie na rynku, cala wiec wy-
stawg dowodzit wachmistrz, stary, doSwiadczony, umiejacy i prze-
moéwic¢ i nastawié¢ sie i zaimponowaé w potrzebie. W powierz-
chownosci i postawie wachmistrza najbardziej uderzajgcemi byty
wasy. Wasy?... nie mozna nazwa¢ tego wasami, gdyz byly to
dwa biate wiechcie, pozotkie przy ustach i spadajgce na piersi.
Dla pokrecenia ich, wachmistrz rozdzielat je naprzéd kutakami,
a potem brat obiema gar$ciami ze spodu, zawijat na palce i gta-
dzit, popuszczajagc powoli. Nad temi wasami wznosit sie nos,
ktory, jak wasy do zwyktych ludzkich wagséw, tak on niepodo-
bnym byt do zwyklego ludzkiego nosa. Gdyby kontur jego, badz
w profilu, badZz en face, odrysowac¢ oddzielnie na papierze, lub
nawet, gdyby podobienstwo jego ulepi¢ z gliny, niktby nie po-
wiedziat, ze to nos, — a jeszcze trudniejszem bytoby odgadnie-
nie, gdyby odmalowaé¢ go takim, jakim on jasnial, kolorem. Tru-
dno opisa¢ go, bo nie ma do czego ten nos przyréwnaé, chyba
do krotkiej pekatej butelki, przez pét wzdiuz przecietej i przy-
tozonej do Srodka oblicza wachmistrzowego, w taki sposob, azeby
szyjka wpadta pomiedzy oczy, a brzuszek wzni6st sie po nad
wasy, zaokragliwszy sie w tem miejscu, w ktorem powinne by¢
nozdrza. Jest to jednakze przyréwnanie bardzo niedoktadne, gdyz
nosowi wachmistrza brakowato zupetnie gtadkosci i regularnosci
butelki, — to co reprezentowato w nim szyjke, bylo nieco zgar-
bione, a to, co reprezentowato brzuszek, byto popryszczone w pe*
wien rodzaj brodawek, z ktoérych jedna najwieksza, ozdobiona
kilku zagietemi wiosami, siedziata na koncu, a inne pomniejsze
przylegaty do niej z rozmaitych stron. Kolor tego nosa wpadat
w brudno-amarantowy. Zreszta za$ fizjonomja wachmistrza byta
ludzka; ale za to str6j jego odznaczat sie niepospolitoscig. Je-
neratowie nawet, na parade, nie ubierajg sie tak, jak on byt
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eubranym; w takie cienkie sukno, w tak wytwornie uszyty i ob-
cigzony szamerunkami, guzami i galonami mundur, w takie bot-
forty ze ztotemi kutasami i srebrnemi ostrogami, ani w takie
szako z kita i wiankiem z lisci debowycli, co wszystko dopetniat
patasz na ztocistym pendencie i taszka na ztocistycli pasach.
Miodzi zoinierze byli takze wytwornie, ale nie z takim jak
wachmistrz ubrany przepychem. Ich fizjonomje odznaczaly sie
takze wagsami, mniejszemi jednakze od wachmistrzowskich, mo-
cno nawoskowanemi, wyczernionemi i ostro zakoriczonemi. Ostrogi
ich, dtugie na ¢wier¢ tokcia i dzwonigce wielkiemi podwojnemi
kétkami, zastuguja na szczegdlng wzmianke. Pomiedzy nimi
trzej petnili funkcje muzykantéw, z ktdrych jeden grat na trabce,
drugi na piszczatce a trzeci na bebnie. Oprécz tej muzyki je-
dnakze, odzywajacej sie kiedy niekiedy tylko, byli i cygani, kto-
rzy grali wciaz, stojac obok beczki z winem.

Werbunek rozpoczynat sie okoto dziesigtej przed potudniem
ceremonialnem wyjsciem wachmistrza z szynku i zajeciem sie-
dzenia na stotku. Wychodzit on powoli i powaznie, poprzedzajac
komende swoja. Cata muzyka grzmiata: — cygani grali ,,Ra-
koczego“, a zoinierze wtdrowali im bebnem, piszczatkg i trgbka.
Thum ludzi byt juz zgromadzony, S$ciggniony ciekawoscig ogla-
dania ceremoniatu. Trzej niemuzykalni zotnierze nie$li za wach-
mistrzem worki z pienigdzmi, zwitek papieru i przybory pi-
Smienne. Wachmistrz zasiadal przy stoliku; jeden zoinierz kiadt
przed nim papiery, drugi wrzucat pod stét worki, a trzeci roz-
wigzywatl jeden z workdéw, wysypywatl na stot kupe cwancygie-
row i uktadat je w kolumny po dwBnascie. Muzyka tymczasem
grzmiata; wachmistrz siedziat, podparitszy sie w boki lub gtadzac
wasy. Po skoniczeniu wystawienia na widok publiczny pieniedzy,
ktérych nie bylo zbyt wiele, gdyz worki pod stotem zawieraty
miedziaki, rozpoczynato sie werbowanie. Zotnierze, podzwaniajae
ostrogami, mieszali sie z ttumem, zachwalali wojaczke, zycie bez
trosk, stawe zolnierska, przyspiewujac, przytupujgc. Niekiedy
zaimprowizowat sie czardasz, w ktéorym werbunkosze rej prowa-
dzili, pokazujac, jak to sie tanczy czardasza i przekonywujac
publiczno$¢, ze trzeba by¢ koniecznie huzarem, aby tak tanczyé.
A chodzito im szczegélnie, rozumie sie, o mtodych ludzi. To tez
kazdy miody zwracat natychmiast ich uwage na siebie, z kaz-
dym jeden z werbunkoszy zawiazywat znajomo$¢ i przyjazn, i

19*
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rozmawiajac, rozpowiadajac, zawlekat go powoli coraz blizej ku
beczce i wachmistrzowi.

— Ot, baraton — moéwit np. — napijemy sie wina.

— Dzigkuje... — odpowiadat mitody.

— Ale, co to... dziekujel... Céz ty za Madiar, jezeli boisz
sie szklanki winal... Chodz, napijemy sie!... przystaniesz do hu-
zar6w, czy nie, to mi wszystko jedno; ale to nie przeszkadza,
abysmy zawigzali z soba przyjazh i obleli jg borem (winem)!...
Bor jtst na to, aby go pi¢... huzarom nigdy na nim nie zbywa...
Jezeli chcesz przekona¢ sie o tem, to przystan do huzaréw, a
nie chcesz, to napij sie wina.

Wino werbunkowe dziwny jaki§ wywierato wpltyw. Ten,
co szklanke lub dwie wypit, weselal sercem i umystem, i juz
samemu chciatlo mu sie na prébe wiozyé szako na teb. Werbun-
kosz mieniat sie z nim na czapki: — brat jego kapelusz, ajemu
wktadat swoje szako i przechylat je na bakier.

— Hej!... jakze ty wyglgdasz!... — wotat zamaoliujgc sie
— Ty$ sie urodzit na huzara!... Gdyby$ sie tak pokazat w Pesz-
cie, toby za tobg grafki i baronki szalaty!.. A niech no ciebie
wachmistrz zobaczy!... Panie wachmistrz! patrz no, jak on wy-
glada!...

Wachmistrz wstawat, brat sie w boki, odstepowat pare
krokéw, pochylajagc gtowe to na prawo, to na lewo, niby dla
lepszego przypatrzenia sie, i z daleka pare razy dobitnie mowit:

— W zadnym putku nie znajdzie si¢ taki drugi huzar!..
Ciebie od razu kapralem zrobig, a z kaprala w miesigc... hm!...
czy wiesz ty, czem zostaniesz?... moze myslisz, ze wachmaj-
strem?... Niel... — tu wachmistrz marszczyt sie, podnosit reke
i wykrzykiwat:

— Ciebie zrobig... rotmajstreml!...

Podniesienie reki bylo znakiem dla muzykantéw wojsko-
wych. Dobosz, trebacz i surmacz zachodzili za miodego werbo-
wanego i uderzali na raz w beben, w trgbke i piszczatke. Wach-
mistrz zasiadat na stotku i zapisywat imie, nazwisko, lata i pro-
fesje nowo-zwerbowanego, podyktowane przez werbunkosza, ktory
brat go pod ramig, przeprowadzat pomiedzy beczkg i stotkiem i
zniknat z nim w szynku. Po chwili z szynku wychodzit napo-
wrot werbunkosz, ale sam i w swojem wiasnem szaku. Przyszty
lotmistrz pozostawatl w tylnej izbie, ktérej poteznie okratowane
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okna i dobrze okute, a opatrzone mocnym zamkiem i duzemi
zasuwami drzwi, odbieraly wszelkg mozno$¢ zrzeczenia sie Swie-
tnej przysztosci; komu za$ zbytecznie zachciewato sie zrzec ta-
kowej, odbierano mu te ochote, przez proste wiozenie kajdandéw
na nogi, a w razie potrzeby — na rece i na szyje. G-ola pry-
cza, na ktérej siedzac lub lezagc, mozna bytlo oddawaé sie roz-
myslaniu, dawata przedsmak rozkoszy zoinierskich.

Tym jednakze razem, w Szegiedynie, surowo$¢ wzgledem
werbowanych byta ztagodzonag znacznie, z powodu ochoty, zjaka
miodziez madiarska garneta si¢ pod sztandary. Wegrzy zaciggali
sie do huzaréw tem chetniej, iz przez to uwalniali sie od stuzby
w piechocie, do ktérej mogli by¢ wzieci, gdyby oczekiwali na
konskrypcyjng kolej. W tylnej wiec izbie szynkownej kilku tylko
zwerbowanych siedziato, wieksza cze$¢ onych, po przejsciu po-
miedzy stotkiem a beczkg, puszczong byta swobodnie, zegnala
sie z krewnymi i znajomymi i robita przygotowania do wymar-
szu, ktérego d .ien byt stanowczo oznaczonym.

Wigiliag dnia wymarszu miata miejsce przytoczona powyzej
krétka rozmowa pomiedzy Szandorem a Marijka. Szandora wer-
bunkosze mieli na oku, i co dnia, po kilka razy, zaczepiali go,
ale on ich unikat i z daleka tylko przypatrywat sie procedurze
werbunkowej, po kilka razy puszczajac sie juz ku wachmistrzowi
dla zapisania sie, lecz zawsze jeszcze wstrzymujgc sie. W ostat-
nim dniu z rana bohater nasz byt juz przy stoliku i juz otwie-
rat usta, ale cofnagt sie i poszedt do Maryjki, chcac na nig tylko
spojrze¢. Po rozmowie z nig, powrécit na rynek, stanat opodal
od sztandaru i stal z godzine w milczeniu. Werbunek szedt
ostro, gdyz w dniu tym wiecej jak w poprzednich zaciggato sie
miodziezy, tak, ze co po6t godziny prawie styszeé sie dawatl try-
umfalny gtos trgbki, bebna i piszczatki. Az nakoniec, okoto
wieczora, ruszyt Szandor raptem naprzdéd, przecisngt sie przez
thum, stanat przed stolikiem i rzekt do wachmistrza:

— Panie wachmistrzu, zapiszcie i mniel...

Wachmistrz zmierzyt go od stép do gtowy, odchrzgknat,
rozgtadzit wasy i zabieral sie do wstawania, w celu przywota-
nia znakami werbunkoszy i muzykantéw, dla dopetnienia wer-
bunkowych formalnosci.

— Nie wstawajcie, panie wachmistrzu!... zawotat Szandor,
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wyciggajac reke — zapiszcie mnie tylko... Ja przystaje z dobrej
woli i nie potrzebuje, aby mnie pod ramie ciggniono...

Wachmistrz chciat sie upiera¢, bo mu sie zdawato, ze for-
malnos¢ werbunkowa byta pewnym rodzajem chrztu, bez ktérego
nie mozna byto zosta¢ prawdziwym huzarem; lecz Szandor uprze-
dzit go:

— Jezeli tylko wstaniecie i podniesiecie reke, ja natych-
miast odejde precz i zapisze sie w waroszhazie *) do honweddw.

— Napijze sie cho¢ wina... hm! — rzekt wachmistrz, bio-
ragc piéro do reki i ogladajac jeszcze raz od stép do gltowy
Szandora.

— Nie bede pit, nie bede wdziewal szaka na glowe, nie
bede zachodzit za beczke — odpart Szandor niecierpliwie — za-
piszcie mnie, a jutro o pigtej stawie sie do wymarszu.

— Ale kiedyz bez tego nie moznal...

— Badzcie zdrowi, panie wachmistrzul.. — rzek} Szandor,.
obracajac sie.

— Nol... No!... — zawoL-t# wachmistrz. — Hm!... Jak sie
nazywasz ?...

— Szandor Kowacz.

Wachmistrz zapisat.

— lle masz lat?...

— Dwadziescia trzy.

— Jakiej profesji?

Szandor wstrzymat sie przez chwilke, jakby namyslajac
sie, i odpark: i

— Zadnej.

— Zadnej... — powtoérzyt wachmistrz, zapisujac, i dodat:

— To najlepsza w huzarach profesja.. Pamietajze: jutro
0 piatejl... plac zbioru... w szynkul...

Szandor obroécit sie, odszedt i zatrzymawszy sie opodal,
odetchnat gteboko, jakby zrzucit ciezar, ktéry mu piersi uci-
skat; pozostat jednak na rynku do samego wieczora, bo za wi-
dna nie $miat a moze nie chciat i§¢ do Simicza, albo moze chciat
skroci¢ pozegnanie, ktére — przeczuwat — ze bolesnem bedzie.

Przeczucie jego sprawdzito sie. Wymdwione przez niego
wyrazy: ,zaciggngtem sie do huzaréw* wprawity rodzine Simi-

=) Waroszhaz — dom miejski, magistrat.
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cza zrazu w ostupienie, ktdre u kobiet zamienito sie w rozpacz,
u mezczyzn na gniew. Anna i Maryjka rozptakaty sie, Sawa i
tuka (Janka przy tem nie byto) powstali na Szandora z wy-
méwkami, tuka mowit:

— To szalenstwol... Ty zgubisz si¢ nie wiedzie¢ za co i
na co!.. Ty chyba nie wiesz, ze Madiary buntujg sie przeciwko
cisaral...

Szandor nic nie odpowiadat.

— Ty$ blazen i duren!.. — zawotat Sawa. — Co to teraz
huzary!... wstyd teraz nazywac sie huzarem!.. Tfu!... Widziatem
ja tych werbunkoszy na rynku.. Tylko nosaty wachmistrz podo-
bny do cztowieka, a te frycy chcieliby co$ udawaé, ale nie
umiejg... Czemu$ sie mnie nie spytat, nie poradzit?... Tobie sie
podobaty wielkie ostrogi i szako z kitg... Nie dadzg ci, ani takich
ostrdg, ani takiego szakal... O! nie dadza!... Ty$ wielki btazen!...

Szandor milczat. Kobiety ptakaly. Wszedt Janko.

— Janku!... — rzekt Sawa— Szandor zapisat sie do hu-
zarow.

Janko zmierzyt go wzrokiem surowo i powiedziat:

— Madiar!... czuje krew stowianska, jak sep albo kruk,
0 ktérych powiadaja, ze zdaleka Scierw wietrzg... Niech idzie!...

Ale niedtugie juz madiarskie panowanie!... Za p6zno wybrat
sie Szandor!...

— Niel... niech nie idziel.. — rzekt Sawa dobitnie. —
Jake$ sie zapisat, tak sie wypiszesz!... Po6jdziesz w kukurydze

1 djabet ciebie nie znajdzie... Ja nie pozwole, aby$ ty zrobit
gtupstwo...

Wszyscy umilkli, kobiety nawet powstrzymaty ptacz
i wszyscy zwrdcili na Szandora pytajace wzroki. Lecz i Szan-
dor milczat — spuscit gtowe i nic nie mowit.

— C0z?... gadaj!... rzekt Sawa.

Szandor migt w reku kapelusz; po chwili podnidst gtowe
i powiedziat: '

— Ja musze péjs¢, Sawo SimiczuL. Pojde!...

— Poéjdziesz?... — zawotat Sawa. — Czekajze, niech z tobg
zrobie obrachunek!...
To mowiac, porwat sie stary z miejsca, — schylit sie przy

t6zku, siegnat pod nie rekg i wysungt kuferek, a otworzywszy*
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wydobyt worek z pieniadzmi Szandora i rzekt, podajac mu ta-
kowy :

— Masz!... bierz! to praca twego dziada i ojca, powierzona
mi wraz z tobg pod opieke.. Kiedy ty wylamujesz sie z pod
mojej opieki, to zabieraj co twoje i badz dla mnie obcym!.. Mia-
tem ci twdéj majatek i zarazem mojg corke oddaé... Bytem two-
im opiekunem i miatem by¢ twoim ojcem i kochatem cie naprzéd
jak rodzone moje dziecko...

Tu Sawie gtos zmiekt, jakby mu co$ przeszkadzato moéwic;
konczyt, zajgkajac sie:

— Ale... walisz ty sam... opieke, ja tamie zobowigzanie
sie... wzgledem... ciebie... Bede szukat... innego... dla Maryjki
meza... Bierz... to twoje... i nic wiecej dla ciebie w moim domu
nie ma.

I wktadat mu stary w rece worek, lecz Szandor nie
go, usuwajac sie przed Sawa.

— Bierz! — mowit stary — to twoje... i idZz bez mego
i mojej Anny blogostawienistwa...

Zdawalo sie Sawie, iz Szandor podstawit dton pod worek;
puscit go wiec, i pienigdze z gluchym brzekiem upadly na po-
dtoge. Szandor nie schylit sie po nie.

— O, jakze to ciezko nie mie¢ ani ojca, ani matkil.. —
rzekt smutnie.

Na te stowa Anna z gtosnem tkaniem rzucita sie ku nie-
mu, a staremu Simiczowi #zy strumieniem poptynely z oczu.
Szandor pochylit gtowe i Anna, przycisngwszy ja naprzod do
piersi, ostonita jg krzyzem blogostawienstwa. Maryjka zachodzita
sie od pfaczu.

No!... idziesz?... — zapytat jeszcze raz Sawa, glosem
zmienionym.

— lde!... ide!... — odpart Szandor.

— Niechze cie Pan Bdg prowadzi ..

Chciat jeszcze Sawa co$ mowié, ale nie mégt. Podnidst jeno
reke i krzyz nad gtowg miodego Wegra w powietrzu nakreslit.
Szandor z trudnoscia wydrze¢ sie zdotal z usciskéw ro-
dziny Simicza, w ktérych sam tylko Janko udziatu nie brat,
unikajgc dotkniecia sie Madiara, i wybiegt na ulice, oblany

br
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Izami, okryty blogostawienistwem i niby czarem ostatniego usci-
sku owiany, ktory przylgngt do niego i zdawato sie mu, jakby
na wieki jego serce otulit.

YII.

Powiedzie¢ musimy, iz niestuszaem byto starego Simicza
do nowych huzaréw uprzedzenie. Huzar wegierski przez wieki
pozostat w gruncie jednem i tem samem. Zmienity sie okolicz-
nosci, zmienity sie stroje i rynsztunki wojskowe, zmienita sie
taktyka lekkiej jazdy, ale huzar, jako posta¢ typowa, chociaz
zastosowat sie z koniecznosci rzeczy do nowych okolicznosci,
strojéw, rynsztunkéw i taktyki, nie zmienit sie jednakze w swo-
jej, ze tak powiem, istocie. Jak byt przed wieki, tak ciggle po-
zostat modelem w narodzie. W kazdym bowiem narodzie jest
jakowa$ uprzywilejowana modelowa posta¢, nadajgca ton catosci
narodowej. Czem niegdy$s we Francji np. byt markiz, czcemwAn-
glji jest obecnie Dzentelman, czem onego czasu byt w Polsce
szlachcic (ale 6w szlachcic, ktdry na zagrodzie réwnat sie woje-
wodzie), tem na '""Wegrach pozostat huzar: typem spoteczenstwa,
wyrazem jego usposobien, charakteréw, gustow.

Pomiedzy takim typem spotecznym a samem spoteczen-
«twem nie mozna pozrywa¢ wszystkich, wigzacych ich ze soba
wzajemnie nici sympatycznych. Peknie kilka podrzedniejszych—
utrzymaja sie jednakze najwazniejsze, ktoére utrzymujg poczucie
jakiego$ rodzaju obowigzkéw, pozwalajgcych a nawet nakazuja-
cych typowi liczy¢ na spoteczenstwo, a spoteczenstwu na typ.
Chociaz przeto wcielenie huzaréw wegierskich do armji austryjac-
ckiej stworzyto dla nich ojczyzne armejska i ojczyzne huzarska,
typowos¢ wszelako charakteru ich, po za temi dwiema ojczy-
znami, zachowata dla nich jeszcze i trzecig, ktéra w normalnym,
pokojowym stanie panstwowym, stata gdzie$ w cieniu niewyra-
znie, ale stata — ale huzar czul w giebi serca, ze jest on hu-
zarem wegierskim. Pochodzito to stgd, ze przewaznym zywiotem
w huzarach byli Madiary i Stowacy. Przyczyniaty sie do tego
takze i tradycje, przymieszane do nazwiska. Przewaznos$¢ zy-
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wiotu i tradycje oddziatywaly w sposéb nieprzyjazny przeciw
wplywowi austryjacko - wojskowej cechowosci, i w zwyczajnym
stanie rzeczy, liuzar byt wprawdzie zoinierzem austryjackim, ale
przytem huzarem... wegierskim; to jest, ze Austrja szablg jego
postugiwac sie mogta przeciwko catemu Swiatu, tylko nie prze-
ciw Wegrom. Drobna ilos¢ obcych zywiotdw, jakiemi byli Niemcy
w korpusie oficerskim i tacy zaronieni Simicze w szeregach, nie
rozumiata tej wegierskosci huzarow i brata jga w znaczeniu od-
rebnosci ojczyznowej. Pozornie miata ona racje. W pokoju i we
wszystkich wojnach, jakie Austrja, od czasu przytgczenia korony
wegierskiej, prowadzita, huzary oddawaly jej znakomite ustugi,
na réwni z innemi broniami, i nic nie zapowiadato, aby ustug
tych nadal i zawsze oddawa¢ nie mieli. W nadzwyczajnym je-
dnakze stanie rzeczy, pokazato sie inaczej. Poruszenie wegier-
skie przesortowato ich na zywidoty: zywiot postronny odpadt,
a prawdziwy huzarski stangt pod jego sztandarami. Huzary
zrzucili z siebie charakter austryjackiego wiojska: to przedzierajac
sie do Wegier ze wszystkich krahcéw cesarstwa, to oddajgc sie
pod dowodztwo cywilnych czestokro¢ naczelnikéw, ktorzy z ksia-
zeczek nimi komenderowali, na czem srodze ich ambicja woj-
skowa cierpiata. Na nic jednakze nie zwazali: — starzy, regu-
larni zoinierze biegli pod sztandary wegierskie nie pytajac sie,
co one z nicli zrobig i czy potrafig ich uzy¢ stosownie.

Przychodzi mi na mys$l jeden wypadek, zaszty podczas
wojny wegierskiej, ktory dobrze charakteryzuje wegiersko$é hu-
zaréw. Pewien huzar, stojgc na wedecie, ujetym zostal przez
podjazd austryjacki i stawionym przed jeneratem. Jenerat byt
niegdy$ putkownikiem huzarskim i dowodzit tym wiasnie put-
kiem, w ktérym jeniec stuzyt, i nadto jeniec 6w byt faworytem
jenerata, ktéry poznat go od razu, gdy ten zostat przed nim
stawionym. Jenerat S... znanym byt ze wzglednego traktowagnia
Wegrow w ogo6lnosci i jencow wojennych w szczegélnosci. Po-
miedzy nim przeto a jericem odbyta sie rozmowa, ktérej sensem,
w ustach jenerata, bylo cezarowskie: net tu Brute, contra me!*
Huzar rozczulit sie, rozrzewnit, objawit zal gteboki za postepo-
wanie swoje, i jenerat, ktoremu wydato sie, ze ujat huzara, ka-
zat mu pozosta¢ przy sobie i odestat do swoich furgonéw, roz-
kazawszy — rozumie sie — konia jego i uzbrojenie zabra¢ dla
Cheyeaulegerow.
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Przy furgonach jeneralskich huzar stat sie zupeinie wol-
nym. Mogtby nie uciec, lecz odejs¢, kiedyby mu sie spodobato
bo nikt za nim nie zagladat; ale nie uciekat ani odchodzit. Przez
paro-tygodniowy przeciag czasu jenerat spotykal go czesto, i za
kazdem spotkaniem, jezeli nie zatrzymat sie dla pomdwienia
z nim Kilku stéw, to przynajmniej pozdrowit go skinieniem
gtowy.

— Jakze sie masz?... — zapytat go razu pewnego jenerat.

— Dobrze, Wasza Ekscellencjo — odpart Huzar — ale...

W ielce zafrasowana mina, z ktérg Huzar wymawiat ,,ale,
nie uszta uwagi jenerata.

— Cbz to za ,ale“L. — odrzekt — na czemze ci bra-
kuje?...

— Serce mi sie kraje...

— Od czeg6z to? zapytat jenerat.

— Od tego, Wasza Ekscellencjo — odpart Huzar z wyra-
zem bolesci w gtosie — ze kon mdj sie poniewiera...

— Co6z mu sie stato?...

— Nie umiejg na nim jezdzi¢... Biedny konl!l... «— tu Hu-
zar utart dionig tzy. — Nie umiejg jezdzi¢!... Zbawig konial...
Jezeli Wasza Ekscellencja nie kaze mi go odda¢, to on zginie
marnie.. Ja go sam ujezdzitem dla siebie, i nikt inny nie po-
trafi na nim jezdzic...

Jeneral, znajacy przywigzanie Wegréw do koni, i chcac
zapewne do reszty ujaé sobie Huzara, kazat mu odda¢ konia.
Huzar nie posiadat sie z radosci, a wdzieczno$¢ jego byta, zda-
wato sie, bez granic. Koh jego, skutkiem trudéw wojennych,
byt rzeczywiscie zchudzonym i zbiedzonym; wiec zajat sie on nim
szczerze, i w krétkim czasie odczys$cit go i odkarmit; w marszach
konno towarzyszyt furgonom korpusu, dowodzonego przez jeneratla,
u ktdrego, takim samym sposobem jak konia, wyprosit i patasz
i pistolety, wytlumaczywszy mu, iz hanba jest dla Huzara sie-
dzie¢ bez broni na koniu. Lecz odkarmiwszy konia i dostawszy
bron swoja, o nic juz wiecej nie prosit. W jednej z potyczek wy-
jechat ze sztabem jenerata, i zajrzawszy z daleka kolumny we-
gierskie, wysunat sie naprzod, poktonit sie jeneratowi, spigt ko-
nia ostrogami i przeszedt do swoich.

W tej wojnie stato”sie z Huzarem wedle przystowia: ,,natura
wilka ciggnie do lasu.” Jak wilka mozna przygtaska¢ i przy*
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swoi¢ i utrzymac¢ go przy sobie poty tylko, pdki mu las nie za-
szumi, tak Huzary trzymaly sie pod sztandarami austryjackiemi
poty, poki im nie zaszumiata sprawa madiarska.

W owych czasach z zadziwiajgcg tatwoscia formowaty sie
huzarskie putki. Stare huzary stuzyty jako kadry, ktére zapet-
nialy sie nowemi zaciggami, rosngc i wzmagajac sie nie dniami
a godzinami. Rekruci przerabiali sie na zoinierzy czarodziejskim
jakby sposobem, jakby za dotknieciem owej roészczki, w ktdrg
podanie uzbraja czarnoksieznikéw. Dla kazdego Wegra, aby zo-
sta¢ huzarem, zamiast przechodzi¢ szkote rekruta, szkote ekwi-
tacji, szkote plutonu i szkote szwadronu, dostatecznem byto —
wsigs¢ na kon przy pataszu. Na koniu i przy pataszu instynkto-
wie Wegier stawat sie huzarem. Wynikato to naturalnym spo-
sobem z tej sympatji, jaka nardod tgczyta z typowa jego postacig,
i ktéra sprawita, ze Wegier, nie bedac w wojsku, mimowolnie
przez samo zapatrywanie sie na posta¢ owa, i przez na$lado-
wanie onej, odbywat edukacje wojskowa, na dopetnienie Kktorej
wystarczaty: kilka musztr i oswojenie ucha z brzmieniem wyra-
z6w komendy.

A jak zadziwiajacg byta tatwosé, z jaka huzary formowaty
sig, tak niemniej godnym podziwiania byt pawien rodzaj zapar-
cia sie siebie, przez zrzeczenie si¢ przez nich formalizmu, beda-
cego — jak wiadomo — powszechng chorobg zoinierskg. Huza-
rem nazywat sie kazdy kawalerzysta, bez wzgledu na to: jak
on dtugo stuzyt, ani — jak byt ubranym, ani —jak wygladat,
ani — jak dalece znat szczegdty regulaminu. Stare szwadrony
nie wyrozniaty sie od miodych, regularne ~ od S$wiezosformo-
wanych, pomimo ze pierwsze mialy caly pozér wojska, ktérem
tez byly rzeczywiscie, drugie za$ przedstawialy wielkg rozmai-
tos¢. Pomiedzy tymi ostatnimi widzie¢ sie dawala zbieranina
i mieszanina. W umundurowaniu ich zna¢ byto dorywczosc,
w uzbrojeniu i umusztrowaniu — niedoktadnos$¢, chociaz usito-
wano, w szwadronach przjmajmniej, zachowaé¢ jednakowos¢, i do-
prowadzono nawet do tego, ze wiele nowo uorganizowanyeh
szwadronéw — jak np. tak zwane Lehel-huzary, Boczkaj-huzary
i inne — niczem nie roznity sie od starych: posiadaty bowiem
i ubranie i uzbrojenie przepisowe, siedziaty na dzielnych koniach,
w ktoére obfituje kraina wegierska, i mialy czas i sposobnos¢
wyrobi¢ sie. Nie dla wszystkich jednakze wystarczyto na mun-
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dury i bron, na dobranie koni i na czas do wyrobienia sie. To
tez widziate$ jednych w piechotnycli szaraczkowych ptaszczach

i w kapeluszach, drugich — w huniach réznobarwnych i kasz-
kietach, innych — w kozuchach bez rekawdéw, innych znéw —
w pidciennych spencerach, i przytem — jednych w opietych,

drugich w szerokich spodniach. Mundurem Czihoszéw, zformowanych
z pastuchdéw stadnin stepowych, byta krotka koszula, siegajgca
tylko do pasa, opatrzona dlugiemi szerokiemi rekawami i nie
zawigzana pod szyjg. Dolng cze$¢ ciata okrywaly im szerokie
spodnie, majgce pozor spodnicy kobiecej, gdy huzar nie siedziat
na koniu. Glowe przykrywat czarny z zawinionemi do géry kre-
sami kapelusz wegierski, opasany szeroka z rozpuszczonemi kon-
cami wstazka, za ktérg zatknietg byla zielona galgzka, kwiatek,
lub pawie albo kogucie pidro. Koszula nie chowata si¢ pod pas
od spodni, a rekawy musiaty by¢ zatoczone powyzej tokci, iz tego
powodu Czikosz w swoim mundurze — jezeli nb. zimno nie
zmusito go do zarzucenia na siebie szerokiego a diugiego kozu-
cha — wygladat wpo6t-nago, bo koszula przykrywata mu tylko
kawatek grzbietu i ramiona, a reszta biustu, zczerniala na storficu
i wiatrach stepowych, nie byfa wcale przystonietg. Czikosz uzbro-
jonym byt w patasz, jak kazdy huzar — bez palasza bowiem
huzar nie miatby sie za cztowieka; — lecz najwazniejszag ustuge
w jego reku, jako zaczepna i odporna bron, oddawatl mu diugi
batdég, podobny do naszego liarapnika, ktérym on wiadat tak,
ze w calym pedzie konia kohcem onego uderzat gdzie chciat. Bron
ta w starciach sie z nieprzyjacielem, ogromnie okazata sie dla-
tego ostatniego niebezpieczng: Czikosze bowiem wybijali nig
oczy i umieli zrecznie obwijaé batogami szyje przeciwnikéw
i dcigga¢ ich z koni. .Faktem jest, iz w paru potyczkach pobili
oni batogami Kirysieréw austryjackich. — Huzary, zwani Roza-
Szandor, ubrani byli w ptécienne, pofarbowane na fioletowo spen-
cery, w takiez szerokie spodnie i w nizkie, o wazkich denkach
i 0 podniesionych daszkach czapeczki, a uzbrojenie ich stanowity
patasze i pistolety. — W ogélnosci powiedzie¢ mozna, iz huza-
réw nie strdj, ale patasz i ostrogi cechowaly i jednakowo$¢ ryn-
sztunku na konia, przyjetego przez Wegrow powszechnie, Ktory
sktadatl sie: z munsztuka i z przykrytej baranim czaprakiem
terlicy.

Pozornie wiec huzary dzielity sie na rodzajow Kilka, w istocie
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atoli rzeczy na dwa: na starych, albo raczej regularnych, i na
nowych, ktérych praktyka bojowa przerobita takze na regular-
nych — gdyz ro6znica istotna, jaka w poczatku pomiedzy niemi
zachodzita, zatarta sie z czasem, i pod koniec wojny, szeregi
starych putkéw zapetnity sie taka sama miodzieza, jaka zapel-
niata szeregi nowych.

Dotknagtem epizodycznie huzaréw wegierskich w ogélnosci,
dla wykazania tta, na ktorem wystapi nasz bohater. Piszgc
powie$¢ a nie historje, nie mam prawa rozwodzi¢ sie nad tym
przedmiotem, ani tez podnosi¢ szczegétow réwnolegtej onemu
organizacji piechoty, artylerji i inzynierji, improwizowanych,
ze tak sie wyraze, z natchnienia narodowego i stawdacych
z wielkim skutkiem czoto zawczasu przygotowanym i skornczenie
wycéwiczonym w wojennem rzemio$le austryjackim wojskom.
Wszystko to stato sie juz wiasnoscig dziejéow. Wojna wegierska
ma swoje wilasciwe miejsce w historji. Do tej wiec ostatniej
odsytam czytelnika, a sam zajme sie wypadkami, w Kktorych
Szandor wystgpit jako uczestnik.

Szandor zaciggnat sie do jednego ze starych putkéw i od
razu dostat sie na teatr wojennny. Wegry podéwczas w Kilku
na raz miejscach toczyli wojne. W Siedmiogrodzie ucierali si¢
z Wiochami, Sasami i cesarskiemi wojskami. W Banacie mieli
do czynienia z podunajskimi Stowianami. Na zachodniej granicy
Wegier stawili czoto wkraczajgcym, dla ostatecznego zadania
im ciosu, korpusom austryjackim. Na tym ostatnim teatrze
znalazt sie Szandor wcielony do szwadronu, jako szeregowy?.

Przypomina sobie zapewne czytelnik, ze Szandor werbuja-
cemu wachmistrzowi nie przyznat sie do kowalskiego rzemiosta.
Pochodzito to ztad, ze wiedziat on, iz gdyby sie przyznat,
zostatby przydzielonym do kuzni szwadronowej i bylby zmu-
szonym odbywa¢ stuzbe po za szeregiem. Stuzba taka nie
usmiechata sie do niego bynajmniej. On zaciagngt sie do wojska
z intencja natozenia w potrzebie gtowa, nie za$ C¢wiczenia sie
w Kkuciu koni. Na kowalach zresztg nigdy szwadronom we-
gierskim zabrakna¢ nie mogto: kowalstwo bowiem jest jednem
z rzemiost, ktoremu na Wegrzech najwiecej oddaje sie ludzi.
Zostat wiec zoinierzem szeregowym i dostal mundur, patasz,
pistolety, konia, a nadto miejsce i numer w szwadronie.

Pomiedzy Szandorem-kowalem a Szandorem-buzarem mata
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w postawie zaszta odmiana. Madiary w ogdélnosci majg to do
siebie, ze kazdy z nich wydaje sie huzarem, przebranym po
cywilnemu. A ze Szandor byt Madiarem. przeto, gdy ubrat sie
w opiete spodnie wyszyte na szwach i w botforty z ostrogami,
gdy wdziat na siebie dotman i mentyk, suto szamerowane i nat-
kane na piersiach szeregami btyszczacych guzikéw, gdy przy-
pasat do boku patasz, a na teb wilozyt czerwone szako — zda-
wato sie, ze we wilasciwym swoim wystgpit stroju. Me ujmowac
ani nic dodawac¢ nie trzeba bylo, aby mina jego byta zupeinie
huzarska: byta ona bowiem taka naprzod, kiedy on jeszcze ani
mundura, ani pafasza nie nosit — a jest ona ta szczegblnag
wiasciwoscig huzara wegierskiego, ktdrg wszystkie na kuli ziem-
skiej huzary na$laduja, ale bezskutecznie. Dodaé¢ takze nalezy, ze
Szandor byt jednym z najtadniejszych w szwadronie zoinierzy;
str6j bowiem malowniczy huzarski przypadt doskonale do jego
mezkiej postawy, uwydatniajac i podnoszac takowej przystoj-
nos$¢; w postawie jego nie.byto ani $ladu wymuszenia, ale ja-
kowe$ ,,0d niechcenia“, cechujace zwykle panskie maniery. Od
niechcenia sptywat mu dotman z lewego ramienia, od niechcenia
wlékt sie za nim i pobrzekiwat patasz, od niechcenia szako
nasuwato sie mu na czoto i faldowato je w lekkie podiuzne
bruzdy, ktére rycerska marsowato$¢ jego oczom i obliczu na-
dawaly. Z po za tej marsowatosci przegladata tesknica, wy-
wotana zapewne wspomnieniami blizkiej, wczorajszej.przesztosci,
rozstaniem sie z kochankg i opiekunami; a tesknica ta tem
byta widniejsza, iz odbijata sie na tle zycia zoinierskiego, ktdre,
w czasach wojennych szczeg6lnie, zupetnie zapetniajgc sie ciagtym
gwarem i ciggtym gwaltownym ruchem, nie pozostawia czasu na
smucenie sie.

— Dla czego ty wygladasz Szandor tak, jakby$ sie naj-
kwasniejszego napit octu?.. — zapytat go razu pewnego Lajosz
Kisz, ktéry z nim razem zaciggnat sie w Szegiedynie, i dostawszy
sie do jednego z nim plutonu, wszedt wraz z bohaterem naszym
do jednej szostki, stowarzyszonej w celu wzajemnej bojowej pomocy.

— Czyz ja moge wyglada¢, jak chce ?.. — odpart Szandor
— Woygladam tak, jak mnie Pan B6g stworzyt.

— O niel. — rzekt Lajosz. — Inaczej wygladates ty
w Szegiedynie!l.. Wiem ja, tobie Maryjka*¢wiekiem w serce sie
whita... Byto to dobre, poki nie bytes huzarem... Ale... co huza-
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rowi po MaryjceL Dla nas dziewczeta wyrastaja, jak grzyby po
deszczu... Tysigce Maryjek Sciga za tobg oczamil.

Szandor nic towarzyszowi nie odpowiedziat i miat pretekst
do nieodpowiadania, gdyz Lajosz zagabngt go w czasie, kiedy
i on i Szandor i wszyscy ich towarzysze zajetymi byli chedo-
zeniem Kkoni, stojgcych szeregami w obszernej stodole, zamie-
nionej na stajnie dla catego szwadronu. Zamiast odpowiedzie¢
Lajoszowi, zagadat Szandor do konia, ktory wierzgnat w tej chwili
dla tego, ze bohater nasz przypadkiem — a moze i umys$lnie —
z przyciskiem skrobnat go zgrzebtem po stabiznie.

— Kol., ho !. stéjl.. — zawotat na konia, i cmokajac
czat go gtaska¢ i dalej czyscié.

Dziato si¢ to w pare dni po bitwie pod Szwehat, w ktdrej,
jak wiadcmo, pobite na gtowe wegierskie wojska, rozpoczety
trudny odwrét ku Pesztowi i Budzie — trudny dla tego, ze
wykonywanym byt przez miodego zoinierza, pod kierunkiem
niedoswiadczonych wodzéw, w porze roku najnieprzyjazniejszej
dla operacyj wojskowych, bo w pdéznej jesieni. Byt to najgorszej
wrozby poczatek wojny z Austrjg. Zwyciezka austryjacka armja
posuwata sie naprzéd ku stolicy wegierskiej. Wegierskie wojska
cofaly sie pospiesznie w porzadku, ktérego wzorowym nazwaé
nie mozna. Zotnierz nie rozbiegat sie wprawdzie, trzymat sie
on kupy w batalionach i szwadronach; ale przewbdcy batalion6w
i szwadrondw, albo odbierajgc niewtasciwe rozkazy, albo do
wiasciwych nie umiejac sie stosowaé, wymijali sie, rozdzielali
lub tgczyli w marszu, w sposéb taki, z ktdérego ani oni, ani
wyzsi wodzowie nie umieli sobie wyraznej zdaé¢ sprawy. Mozna
powiedzie¢, ze prowadzit ich Bdg wegierski.

Szwadron, wktérym Szandor znajdowat sie, byt w bitwie
pod Szwehst, ale nie wzigt w niej czynnego udziatu, to jest:
nie odbyt ani frzyjat szarzy i nie byt nawet wystawionym na
dziatanie artylerji nieprzyjacielskiej. Szandor widziat b¢j z da-
leka: widziat dymy i potyski wystrzatéw, styszal huk dziat,
poswisty kul i szybkie szczebiotanie granatéw, lecz bardziej
jako widz i stuchacz, nie za$ jako uczestnik. Po bitwie szwadron
dzielgc los catego wojska, poszedt wstecz ku Pesztowi, a zo-
stawszy odkomenderowanym do podjazdu czy rekonensansu,
znalazt sie na drugi dzien po bitwie odigczonym od armji
i nieco oddalonym od gtéwnego traktu, ktérym ta ostatnia
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maszerowata. Rotmistrz forsownym marszem usitowat zlgczyc
sie z gtdbwnym oddziatem, dla dopiecia czego, potrzeba mu byto
bocznemi drogami dostaé sie na wysoko$¢ takowej; nie mogt
bowiem wychodzi¢ na trakt, z obawy, aby nie spotkac sie
z nieprzyjacielskiemi kolumnami. Szedt wiec dzieh i noc, i na-
dedniem wydato sie mu, ze jest juz po za obrebem niebezpie-
czenstwa, — ze wyprzedzit czoto kolumn austryjackich. Zatrzymat
sie wiec w pierwszej wiosce, jakg spotkat, dla wytchniecia
koniom i ludziom znuzonym tak, ze dalsze maszerowanie, jezeli
nie niepodobnem, to bardzo trudnem juz byto i grozito zosta-
wieniem na drodze potowy koni i ludzi.

Wioska, w ktdérej szwadron zatrzymal sie, nie zastugiwala,
na tytut wioski, ale raczej na nazwe folwarku gospodarskiego ;
skladata sie bowiem z kilku chatup i z zabudowan gospodar-
skich, potozonych na dolinie, otoczonej g6rami. Byt to rzeczy-
wiscie folwark, nalezacy do jednego z magnatéw wegierskich.
Postawienie w tem miejscu folwarku tego usprawiedliwiaty
wawozy, ktére w liczbie czterech czy pieciu wciskaly sie po-
miedzy gory, formujgc zyzne doliny, uprawiane za pomocg na-
jemnikéw. Folwark ten lezat w bok od traktu, prowadzacego
z Wiednia ku Pesztowi i tgczyt sie z nim drogg, ktéra czepiata
sie gtownego traktu w dwoch punktach, wychodzac nan raz
w kierunku Wiednia, drugi raz w Kkierunku Pesztu; do drogi
za$ tej czepialy sie poboczne pomniejsze drozyny, placzace sie
siecia po wawozach gor, lub przerzucajace sie przez grzbiety
onych.

Pomiedzy zabudowaniami folwarcznemi najwazniejszg role
grata stodota murowana i tak obszerna, ze caly szwadron mogt
w niej wygodnie pomiesci¢ sie, tem bardziej, ze w tej chwili
byla prawie pustg. Skorzystat z tego rotmistrz i zatrzymawszy
sie w wiosce, zakomenderowat szwadronowi ,z koni!“, kazat
otworzy¢ stodote i ulokowat w niej szwadron, dawszy pierwej
czas koniom wysapac sie na dworze.

Kto nie odbywal wojny, ten wyobrazenia mie¢ nie moze
0 wartosci, jakg dla zolnierza ma taki spoczynek. Panowie
w puchach sypiajacy, nie wiecie, ze wygodniejsza jak wasze
erdredony jest gars$¢ stomy w obozie, a pyszniejszem nad patace
wydaje sie lada dziurawe poddasze, ktdre cziowieka od wiatru
1 stoty zastoni... Huzary w stodole znalezli dach caly i stomy

T.T.Jez T. L 20
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w bréd. Na niczem wiec nie brakowato. Opatrzywszy Kkonie,
kazdy z nich jak drzewo na stome sie walit — i zachrapat.

Na folwarku byto cicho i spokojnie. Przed wprowadzeniem
szwadronu do stodoty, rotmistrz rozméwit sie z parobkami fol-
warcznymi, ktérzy powychodzili z chatup, i dowiedziat sie od
nich, ze oni o niczem nie wiedza.

— Czy zachodzity tu Wegry? — pytat

— Nie... — odpowiedzieli parobcy.

— Czy widzieliscie jakiego wegierskiego zoinierza?..

— Nie widzieliSmy ani jednego...

— Czy styszeliscie co o wojnie?..

— SlyszelisSmy, ale nie wiemy, gdzie sie ona toczy...

— A Niemcéw widzieliscie?..

— Nie widzieliSmy ani jednego.

Dla mieszkancow folwarku wojna, jakby nie istniata —
jakby Opatrznos¢ umiescita ich niby na oazis, szczesliwym a ustron-
nem, ktdre gdérami zastonita od burz wszelkich. Ta nieSwiado-
mos$¢ mieszkancéw, w potaczeniu z przekonaniem, ze szwadron
znajduje sie na wysokosci wegierskich wojsk, a zatem, ze nie-
przyjaciel nie moze go dosiegnagé¢, wydaly sie rotmistrzowi dosta-
teczna rekojmig bezpieczenstwa spoczynku. Pozwolit wiec sobie
zaniecha¢ zwykle $rodki ostroznosci wojskowej, i pomimo przed-
ktadan starego, znanego nam z werbunku Szegiedynhskiego
wachmistrza, nie wystawit wedet, nie otoczyt sie straza.

Nie dziw, ze rotmistrz nie ustuchal przedkiadan wach-
mistrza. Wachmistrz byt stary, a rotmistrz miody zotnierz.
Mtodzi zwykle starym nie dowierzajg, szczeg6lnie, jezeli chodzi
0 jakowa$ drobiazgowos¢ stuzbowg do wykonania, btary podczas
pokoju nawet, w przemarszu z miejsca na miejsce, uwazatby
za zbrodnie zaniechanie ostroznosci przepisowych; miodemu za$
podczas wojny wydalo sie, ze jednorazowe zaniechanie ujdzie.
1 czesto, nie tylko w wojennych przypadkach, to sie zdarza:
zdaje sie cztowiekowi, ze nieszczescie mozliwe nie przyjdzie
wiasnie dla tego, ze jest mozliwem, tak, jak na odwrét bardzo
czesto nie przychodzi mozliwe szczescie. Robi sobie zwykle takie
cztowiek zapytanie: ,dla czeg6z koniecznie tym razem miatoby
mnie spotkaé nieszczescie?™... | odpowiada sobie tak: ,a! tym
razem ujdzie... na drugi raz bede ostrozniejszym®..

Nie umiem z pewnoscig powiedzie¢, czy rotmistrz dawat



SZANDOR K O W A C . 307

sam sobie takie zapytanie i takg odpowiedz, czyli tez nie.
Prawdopodobniej nie dawat, bo byt znuzony i rozespany, i zale-
dwie wydat rozkazy i zsiadt z konia, natychmiast udat sie do
najblizszej kupy stomy, upadt na nia, poprawit sie, wyciagnat
sie i usngt. Toz samo uczynili wszyscy oficerowie szwadronowi,
i gdyby za ich przyktadem poszedt byt wachmistrz, nie wiadomo,
coby sie stato z opatrzeniem koni. Nie mogac gniewa¢ sie na

oficeréw, spedzit wachmistrz gniew na zotnierzach, i z drobia-
zgowg skrupulatnoscig dopilnowat ustawienia koni, rozsiodtania,
wytarcia im no6g stomianemi wiechciami i dania im siana

i obroku, a gdy to ostatnie zostato spetnionem, zakomenderowat:
— A teraz... spacl...
I zaklat ciezka klatwa.
Byta to komenda nieregulaminowa, a wiedzie¢ nalezy, iz
wachmistrz nasz miat wielki wstret do wszystkiego, czego nie

byto w regulaminie wojskowym, — dla niego bowiem regulamin,
byt pod pewnym wzgledem tera, czem dla Muzutmanina jest
Koran, najwyzszym wyrazem madrosci; i jak Muzutmanin po-

gardza wszelkg madroscia niewkluczong w suraty podykto-
wane prorokowi przez AHacha samego, tak wachmistrz pogar-
dzat wszelkiem rozkazodawczem wyrazeniem, niewkluczonem
w paragrafy regulaminu. Dla tego to wydawszy komende do
spania i zaklgwszy, splunat, zklat jeszcze raz i rzekt do siebie
pod nosem:

— Ot6z do czego to prowadzi!.. Czlowiek sam siebie
dalej nie poznal... Jedno zte pocigga za sobg drugie... Inaczej
by¢ nie moze!... Rotmistrz nie kazal rozstawié posterunkoéw, ja
gtupstwo powiedziatem...

| przedrzezniajgc sam siebie, powtdrzyt pdigtosem:

— A teraz... spacl...

I klat na czem Swiat stoi.

— Hal to nieszczescie!... Co to z tego bedziel...

I obwingwszy sie ptaszczem, potozyt sie na stomie; tak
jednak wielkiem byto starego wachmistrza rozdraznienie, ze po-
mimo, iz byt jak wszyscy inni znuzonym, nie mégt zasnaé. Za-
mknat oczy, otulit plaszczem gtowe, okryt nim twarz tak, ze
tylko nos ciemno-czerwony sterczat z pod bialego koinierza, ale
nie mogt snu przywotac. Przewrécit sie wiec Kkilka razy z je-
dnego boku na drugi, kilka razy skurczyt sie to wyciggnat*
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i wstat, a przetartszy oczy niby po $nie, i rozgtadziwszy miotty
waséw, zawotat gtosno, pewny, ze go nikt nie ustyszy, bo wszy-
scy oficerowie, i podoficerowie i zotnierze spali jak zabici.

— Ani wedet, ani nawet sznurwacliow!... Tful... Do djal
porzadek takil...

Powiedziawszy to wyprostowat sie, przestgpit z nogi na
noge, pociggnat mundur, poprawit pasek od patasza, zapigt pa-
tasz na kruczek, pociggnat kilka dtugich haustow z maniery,
chrzaknat, splunat, rozgtadzit znowu wasy i poczat przechadzaé
sie pomiedzy szeregami koni, zujacych spokojnie obrok w za-
wieszonych im na tbach torbach parcianych i poprychujacych od
czasu do czasu. Petnit on tym sposobem stuzbe sznurwacha
i czuwat za caly szwadron, a dla rozrywki w samotnosci, wydobyt
oprawng misternie w pobielany mosiadz szemnicerke, napetnit
ja tytoniem z pecliyrzowego z kutasami kapczucha, wykrzesat
ognia i kurzyt powoli. Wypalit jedng fajke, natozyt drugg, —
wypalit druga, natozyt trzecig, a ukoniczywszy trzecia — co nie
odbyto sie w przeciaggu godziny, gdyz wysokiej szemnicerki nie
mozna skonczy¢é w kwadransie, ani we dwadzieScia minut —
huknat na trebacza i dat mu rozkaz tragbi¢ pobudke. Odezwata
sie trgbka; — zoinierze jeden po drugim poczeli podnosi¢ sie
ze stomy. Jaki taki klat trgbe w duchu, i oddatby p6t zycia za
pot godziny snu jeszcze; ale nie byto rady, bo co ktory otwo-
rzyt oczy, to ujrzat grozng posta¢ wachmistrza, ktéry w mil-
czeniu ztozywszy na piersiach rece po napoleonsku, stat obok
trebacza, gotéw skarci¢ surowo ocigganie sie i opieszatosc.
Jedni tylko oficerowie, ktérych granie trgbki rozbudzito takze,
pozostali na stomie, Zzoinierze za$ wstali wszyscy i wzieli sie
do chedozenia koni. Wdéwczas to nastgpita powyzej przytoczona,
krétka, pomiedzy Szandorem a Lajoszem rozmowa.

Podczas gdy huzary zajeci byli chedozeniem koni, wach-
mistrz odchylit szerokie wrota stodoly, ktdére, zapomniatem o tem
na swojem wspomnie¢ miejscu, byly zamkniete, i wysungawszy sie
na dwér, natozyt sobie czwartg fajke i przechadzat sie przed wro-
tami, chcac zapewne orzezwi¢ sie czystem a chtodnem powietrzem.
Dzien byt jasny, stohce zrobito juz bez mata ¢wieré drogi na
niebie i petnym blaskiem os$wietlato spadki gor i doline i dzia-
taniem stabego, zimowego ciepta zdejmowato ostatki szronu mro-
inego, ktérym przez noc ubielita sie ziemia i kamienie, chwasty
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i krzewy. Wachmistrz chodzit zamyslony — a o czem on myslat,
tego nie podejmuje sie opowiada¢ dla tej prostej przyczyny, ze
nie wiem. To jednakze pewna, ze nie mys$lal o otaczajacej go
przyrodzie, bo bardzo od niechcenia i prawie z pogarda, rzucat
niekiedy wzrokiem to na biekitne niebo, to na plowe szczyty
goér, to na rozscielajgcg sie przed wrotami stodoty doline, réwng
i gtadka jak plac musztry, zamknietg zaginajacemi sie g6-
rami i przerznietag droga, ktéra gubita sie za zagieciem gor
na przestrzeni nieprzechodzacej doniostosci strzatu dziatowego,
Obok drogi biegto zawalone drobnemi kamykami plytkie tozy-
sko strumienia i saczyto zbierane wody gérnych zrédetek. Droga
ta obok tego strumienia miat szwadron maszerowa¢ i dla tego
to moze, po dilugiem, obojetnem a pobieznem spogladaniu na
rozmaite przedmioty, raptem zwrécit na nia wachmistrz pilna
uwage, zatrzymat sie i wlepit wzrok w punkt, w ktérym w gtebi
doliny gubit sie strumienn za gérami. | oczy wachmistrza roz-
szerzaty sie stopniowo, jakby ze zdziwienia lub przerazenia.
Postal przez chwile jeszcze, wpatrujgc sie ciggle w ten sam
punkt, typnat pare razy oczami, zmarszczyt brwi i tytem cofnat
sie do stodoly, a wszediszy i zamkngwszy wrota za soba, stanat,
spojrzat na trebacza, jakby chciat co$ do niego przeméwié, lecz
zamiast przemawia¢ do trebacza krzyknat na zoinierzy:

— Siodtaé konie... a zywol.. Ani stowa, niech jeden do
drugiego nie moéwi! i niech mi sie zaden nie wazy ani krokiem
ze stodoty wyjsc L.

Zotnierze rzucili sie do koni, wachmistrz za$ przepisowym
krokiem udat sie do miejsca, w ktérem rotmistrz i oficerowie
uspieni lezeli, a zatrzymawszy sie przed nimi poczagt chrzakac.
| chrzgkal raz poraz a coraz to gtos$niej, az jeden z podporu-
cznikow otworzyt oczy. Korzystajac z tego, wachmistrz szybka
podnidst palce do daszka od szaka, salutujgc podporucznika,
i jednym tchem wyraportowat:

— Mam honor najpokorniej meldowac¢, ze idg austryjacy!...

Podporucznik, jak gdyby pod nim kto mine zapalit, zerwat
sie rownemi nogami, a z nim razem i rotmistrz i oficerowie
WSzZyscy.

— Co?... — zawotat rotmistrz.

— Mam honor najpokorniej meldowaé, ze idg austryjacy!...
— powtdrzyt wachmistrz.
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— Gdzie?... — zapytat rotmistrz z akcentem lekkiego prze-
razenia.

— Tam!... — odpart wachmistrz, pokazujgc palcem ku
drzwiom i spuszczajgc reke.

Rotmistrz ruszyt do drzwi, poprzedzajac oficerdw i poste-
pujgcego za nimi wachmistrza i odchyliwszy drzwi o tyle, aby
wyjrzeé¢ przez nie, popatrzyt po dolinie.

Cala dolina w poprzek zajetg byta podchodzgcym ku sto-
dole powoli tancuchem tyralieréw, a za tym tancuchem widzie¢
sie dawaty wynurzajace sie z za zalomu go6r kolumny piechoty.
To byto na drodze, ktdrg potrzeba bylo maszerowac; z drugiej
strony stodoly, na drodze, ktérg szwadron przemaszerowat, to-
samo mialo miejsce. Krotki rekonnesans, zrobiony przez szcze-
liny przednich i tylnych wrot, przekonat, ze i marsz naprzéd i od
wrot odcietemi zostaty. Tyralierzy nieprzyjacielscy zblizali sie,
a gdy zblizyli sie na pewna odlegtos¢, odezwaly sie sygnaty na
bebnach, tyralierzy zbiegli sie, sformowali i do kolumn wrdcili.
"Wszystkie te ich ruchy odbyly sie na gtosne komendy sygna-
tébw. Widocznein bylo, ze austryjacy wiedza, z jaka sitg maja
do czynienia, i ze dokonawszy zastapienia wychodéw z przodu
i z tylu, nie uwazajg juz za potrzebne robi¢ tajemnice ze swojej
obecnosci.

W fatalnem znalazt sie szwadron potozeniu. Trzy gtebokie,
Sciesnione w dywizjonowych kolumnach bataliony piechoty, stojac
jeden za drugim, zastgpity mu droge, pozostawiajgc mu jedng
alternatywy: albo poddac sie, albo tez przebic sie przez potréjna
zapore. To jednakze ostatnie polgczone z trudnoscig debuszo-
wania kawalerji ze stodoty przez drzwi szerokie wprawdzie, ale
niemogace wiecej jak szesciu rzedem jezdzcow przepusci¢, w obli-
czu nieprzyjaciel,),, wydawato sie niepodobienstwem.

Austryjacy pewni, ze zwrocili juz na siebie uwage zlapa-
nych niby wr samotrzasku huzaréw, zatrzymali sie w kolumnach
$ciesnionych, oczekujac spokojnie na parlamentarza. Huzarzy
posiodtali tymczasem i pomunsztuczyli konie. Rotmistrz za$
i oficerowie, z wyrazna niespokojnoscig chodzili od wrét do wrot,
i wygladajac przez szczeliny, mierzyli wzrokiem caty ogrom nie-
szczeScia, jakie na nich zaniechanie ostroznosci wojskowych
.sprowadzito.
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Rotmistrz byt miodym cztowiekiem, ktérego tytutem do
komenderowania szwadronem nie byta bynajmniej stuzba w sze-
regach wojskowych. W jednem z komitatowych miast, spétoby-
watele wybrali go na kapitana do milicji narodowej i z tym
stopniem wstgpit on do kawalerji organizujacej sie armji i do-
stat szwadron. Wielki brak oficerbw w poczatkach wojny uspra-
wiedliwiat tego rodzaju rozdawnictwo dowddztw. Nie byto ludzi
fachowych, wiec najwitasciwszem zdawato sie powierza¢ komendy
tym, ktérych wyznaczata opinja publiczna, wyrazona przez wy-
bér: wybrany bowiem musiat posiada¢, jezeli nie doktadng zna-
jomos$¢ rzemiosta wojennego, to przynajmniej przymioty osobiste
i zalety, usposabiajace go do zdobycia i nabrania znajomosci tej.
bedacej w gruncie rzeczy nader prostg i tatwg. Nasz rotmistrz
obdarzony od natury zdrowym rozsgdkiem i odwaznem sercem,
w krétkim czasie oswoit sie z mechanizmem dowdédztwa. Z po-
czatku, gdy mu przyszto komenderowaé¢ przed frontem, za-
mierata mu komenda w gardle i jako$ nie razno szto mu mane-
wrowanie szwadronem; ale kilka tygodni ciggtego w mar-
szach ¢wiczenia, wielce interesownego, bo ukazujgcego codzien-
nie perspektywe bitwy, nadaty mu pewno$¢ siebie i usposobity
go tak, ze byt w stanie uczyni¢ zado$¢ wszelkim wymaganiom
taktycznym, tak na polu bitwy, jak na placu popisow. Wojna,
jest najlepszg szkotg wojskowg. | nasz miody rotmistrz byt
wcale dobrym rotmistrzem, a jezeli niekiedy pomylit sig, jak
np. w urzadzeniu spoczynku w stodole, to tego nie nalezy brac
mu za zte, byto to bowiem skutkiem zapomnienia sie, pocho-
dzgcego ze znuzenia fizycznego, potgczonego z litoScia nad zot-
nierstwem, ktére upadato pod znuzeniem. Prawda, ze zapomnie-
nie sie to zagrozito zgubg calemu szwadronowi i catkowita
moralna za nie odpowiedzialnos¢ cigzyta na rotmistrzu. Czut on
to i rozumial, i niczem tez innem nie byt zajetym, jak tylko
uratowaniem szwadrouu.

Zrobiwszy wszystkie postrzezenia nad ruchami i stanowi-
skiem kolumn austryjackich, stangt rotmistrz przy drzwiach fron-
towych i zwotat podkomendnych swoich oficeréw na rade wo-
jenng. Podkomendni oficerowie nie wiele poradzi¢ umieli, bo
ani doswiadczeniem, ani wiekiem nie przewyzszali rotmistrza.

— Co tu poczgc?... — zapytat ten ostatni.

Oficerowie milczeli i ramionami S$ciskali.
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— Hejl. wachmistrz!l. — zawotal rotmistrz.

Wachmistrz przymaszerowat, odsalutowat i stangt wypro-
stowany.

— Co teraz robié?..

— Co rotmistrz kazesz!.. — odpart zapytany.

— Ale, chodzi mi o to, azeby$ poradzit... — rzek} rotmistrz
niecierpliwie — Widzisz, w jaka wpadliSmy matnie... Potrzeba
z niej szwadron wyprowadzié.

— Hm!., hm!..— odchrzgknat gto$no wachmistrz i salutujgc
powtérnie, rzekt:

— Mam honor najpokorniej meldowaé¢ panu rotmistrzowi,
ze jezeliby nie potrzeba bylo wyprowadzaé¢ szwadronu, to na-
lezatoby wywiesi¢ biaty sztandar i wysta¢ przed stodote pana
porucznika z trebaczem; ale, jezeli potrzeba wyprowadzi¢ szwa-
dron, to na to niema innego sposobu jak... durch und durclil!...

Ostanie trzy wyrazy, wymoéwione po niemiecku, popart
gestem, ktéry zalezat na groZnem zmarszczeniu czota i pchnieciu
palcem w powietrzu w strone austryjacka. Rotmistrzowi takze
brwi sie sfatdowaty i oko ogniem btysneto.

— Tak!.. — rzekt ten ostatni, po chwilce milczenia — in-
nego sposobu nie ma... Ale jakze to wykonac?..

— Mam honor najpokorniej meldowa¢ — odpart wachmistrz—
ze potrzeba, aby huzary wsiadty na kon w stodole, a potem...
otworzy¢ wrota na rozciez, wysung¢ czwdérkami, sformowac sie
ktusem ...

— Panowie oficerowiel. — przerwat rotmistrz rozkazuja-
cym tonem — na miejscal.

A wychodzac przed front szwadronu, Kktéry sformowa-
nym byt juz przez wachmistrza do wsiadania na kon, poprawit
szako i przemoéwit do zoinierzy:

— Huzary!.. jesteSmy otoczeni!.. Aby dosta¢ sie¢ do swo-
ich, potrzeba nam przebi¢ sie przez kolumny piechoty.. G-oraca
kapiel nas czekal.. Moze potowa, moze wiecej jak potowa z nas,
z niej nie wyjdzie! Ktéry z was boi sie $mierci, niech zostanie
w stodole, a ci co nie bojg sie, pojdg za mna!...

— Ktoby tam bat siel.. — odezwat sie ktory$ z szerego-
wych. — Przeciez Pan Bdg nie na to stworzyt huzara, aby jak
pies od much, chowat sie od kull.. Péjdziemy wszyscy !.

Wachmistrz groznie spojrzat na mowigcego i zanotowat
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go sobie w pamieci, w zamiarze ukarania za sprzeciwiajace si¢
regutom odzywanie we froncie. Rotmistrz jednak inaczej ten
wystepek przyjat, bo z rozjasnionem radoscia obliczem zako-
menderowat :na kon !'— a wsiadtszy na kon sam, krotko i dobitnie
wydat rozkaz dobycia pataszy, ktére z metalicznym szelestem
wysunety sie z pochew i zajasnialty w szeregach uszykowanych
w stodole huzaréw. Grdy przygotowawcze te czynnosci zostaly
ukonczone, drzwi stodoty otworzyly sie raptem i wraz z otwar-
ciem sie drzwi padta komenda rotmistrza :

j — Czwérkami od prawego!., marsz!..

I sam rotmistrz wysunat na czele pierwszej czworki, a za
nimi, czworka po czworce wybiegata klusem ze stodoty i szybko
szykowata sie w szeregu.

Zachwycenia godnymi byli i ten rotmistrz i te huzary.
Rotmistrz wyskoczyt nieco naprzéd i zwréciwszy konia na miej-
scu, stangt frontem do szykujgcego sie szwadronu a tytem do
nieprzyjaciela, i spokojnie oczekiwat na ostatnig czwoérke ; hu-
zary za$ szykowaty sie, jak na placu parady, jakby przed niemi
nie bylo $mierci, zawartej w kilku tysigcach karabinéw i osa-
dzonej na ostrzach kilku tysiecy bagnetow. Nie dalej bowiem
jak o pottorasta krokéw przed niemi, stat w kolumnie pierwszy
batalion austryjacki. Austryjacy jednakze nie przeszkadzali im
szykowaé sie. Wystgpienie huzaréw bylo niespodzianka dla do-
wodcdw austryjackich, ktdiych pedanterja wojskowa nie przy-
puszczata nigdy takiego ze strony Wegrow zuchwalstwa. Austry-
jacy w Kkilka batalionéw osaczywszy jeden szwadron jazdy,
i zastapiwszy mu wychody, mieli go za wziety w niewole
i oczekiwali na bezwarunkowe poddanie sie. Zdumieli sie wiec,
gdy niespodzianie ujrzeli jencéw owych, wynurzajgcych sie
z ukrycia w bojowym porzadku. Nie mogli zmiarkowa¢ od razu
co to znaczy. | zanim zdumienie ich przemineto, huzary uszy-
kowaly sie potszwadronami, a gdy ostatnia czwérka dopadia
szeregu, rotmistrz zakomenderowat: do ataku bronl., naprzéd!.,
marsz... marsz!.. — Szwadron kopngt sie cwalem z miejsca
i jakby pchniety jakowa$ nieprzemozong sita, z szybkoscia bty-
skawicy, z piorunnym impetem rzucit si¢ na najblizsza austry-
jacka kolumne.

Slicznymi byli huzary w tym krotkim przebiegu. Ich
dotmany wzniosty sie w powietrze, ich szable blyszczaly u gory,
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ich postacie pochylity sie nad grzywami konhskiemi — zdawato
sie jakby uskrzylili sie, i spadiszy z pod obtokow, szybujg po
nad samg ziemig. Rotmistrz lecial przodem i piersiami swego
konia pierwszy przebit gaszcz szyku austryjackiego, a brnac
przez Srodek , ragbat pataszem na prawo i na lewo po glowach
uchylajacych sie przed nim i nastawiajgcych mu bagnety pie-
churéw. Za i;im wpadt szwadron caly, gesta, ciezkg massag i wy-
wrocit i roztratowa! kopytami austryjacki batalion, w chwili,
kiedy w szeregach tego ostatniego zabrzmiata komenda: fejer!..

Temu samemu losowi ulegt, blisko za pierwszym stojacy,
drugi i trzeci batalion. Szwadron, nabytym =z miejsca pedem,
przeleciat przez nie na wskro§ — durch und durch, jak wachmistrz
sie wyrazit. Trzeci batalion zdotat wprawdzie da¢ ognia, ale
nieskutecznie, bo strzelit pospiesznie i zgdérowal dlatego, ze
strzelat w Kkierunku swoich witasnych batalionéw. Kule, niby
roj os, przeniosty sie po nad gtowami huzaréw, zawadziwszy
o kilkanascie szakéw i o pare giéw. Jednem z uszkodzonych
szakéw, byto szako Szandora, jedng z gtéw, ktérg kula prze-
szyta, byta gtowa tego huzara, co odpowiedziat na przemowe
rotmistrza w stodole. Smieré tego ostatniego zasmucita rotmistrza
a rozgniewata wachmistrza: pierwszy bowiem chciat go nagro-
dzi¢, a drugi ukara¢ — za odzywanie sie we froncie.

Wyjawszy dwdch polegtych, bohaterski ten szwadron wy-
szedt cato i zlgczyt sie szczeSliwie z cofajgcg *sie armja ; wy-
padek ten postuzyt jako nauka rotmistrzowi. Zaden dowddca
nie byt potem ostrozniejszym nad niego.

VIII.

W domku Sawy Simicza pelno po Szandorze pozostato
pamiatek. Nie bytly to pamigtki w znaczeniu materjalnem, je-
dyng bowiem materjg, jaka po bohaterze naszym pozostata,
byt worek z pienigdzmi. Ale worek ten zajmowat tylko Sawe.

— Co ja ztem zrobie !.. — rzek}t Sawa po odejsciu Szand
zchylajgc sie i podnoszgc worek z podtogi.

Nikt nic mu na to z razu nie odpowiedziat. Anna szlo-
chata, Maryjka szlochata, tuka chociaz nie szlochat, ale tak
co$ na poprzek w gardle mu staneto i w piersiach $cisneto, ze
nie mogt stowa przeméwic; tylko jeden Janko siedziat na t6zku
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i spogladat swobodnie na zal rodziny swojej, nie podzielajac
jej smutku.

— Co ja z tem zrobie!.. — powtorzyt Sawa po chwili, trzy-
majac worek na dioni i spogladajagc nan z ukosa.

— To sie zda... — odpart Janko od niechcenia.

— Zda siel.. Zapewne!.. — rzekt Sawa — jezeli Szandor

wroci.. Alez, jezeli nie wroci!., to, col.. A z wojny, jedni wra-
caja, drudzy nie... Nas bylo szesciu., wroécito tylko dwoch.,.
W innych towarzystwach bylo po OS$miu, po dziewieciu i nie
wrécit ani jeden*.. W calym szwadronie, w ktérym stuzytem,
pozostato po wbjnie tylko czterech starych huzaréw: ja, nie-
boszczyk Kowacz, Janko i Istwan.. Szandor moze nie wrocic!..

Na te stowa Maryjka gtoSnym zaszta sie ptaczem i wy-
biegta z izby, a Janko odpowiedziat:

— Wrdci czy nie wrdci... to wszystko jedno... te pienig-
dze zdadzg sie, jako zdobycz na wrogu...

— Na jakim wrogu?.. — zagadnat stary i spojrzat z gory
na syna.

— A na Szandorze!..

Wzrok Sawy wyrazit zdziwienie i powatpiewanie.

— Alboz Szandor nie Madiar?.. — ciggnat Janko — alboz
Madiary nie. wrogi Serbem ? alboz my nie Serby ?.. Szandor
zaciggnat sie do huzaréw, a huzary to serce Madiarszczyzny...
on jutro bedzie mordowat naszych braci... uzyjmyz jego majatku
na to, aby braciom naszym dopomé6dz w bronieniu sie od niego...
Nie masz, ojcze, nad czem mys$le¢ .. Oddaj te pienigdze na
sprawe serbska!..

Sawa pomyslat, zdawato sie, jakby na w pdét zostat prze-
konanym argumentami Janka, bo nic na nie nie odrzekt; ale
pienigdze schowat do kuferka, zamknagt i wiozyt klucz do Kkie-
szeni. Materjalna wiec ta pamiatka zalegta w kuferku pod
t6zkiem i zostata prawie zapomniang, bo tylko Sawa jeden o niej
pamietat. Janko, ktéry bytby moze upomniat sie 0 nig u ojca
na sprawe serbska, wkrétce po wymarszu zwerbowanych, opu-
Scit Szegiedyn, a pozostali cztonkowie rodziny Simicza uwazali
ja, jako Swietg i nietykalng Szandora wiasnos¢. Argumenta
Janka, w uszach Anny i tuki, przebrzmiaty jak puste dzwieki,
Maryjka nie styszata ich nawet. Po Szandorze przeto pozostaty
pamigtki moralne — serdtezne wspomnienia, ktére z dniem ka-



316 SZANDOR KOWACZ.

zdym nabieraly coraz wigkszej wartosci. Gdy nie stalo go
w gronie rodziny Simicza, wydat sie on drozszym i Sawie
i Annie i Luce, szczeg6lnie za$ Maryjce. Sawa *nudzit soba,
jakby mu czego$ wiecznie brakowato. Anna poptakiwata niekiedy
ukradkiem. Maryjka przez dnie cale przesiadywata na kanapie
w paradnej izbie, z robotg w reku, ale bywaty dnie, w ktorych
ani jednego $ciegu nie zrobita, ani nawet igty dotkneta. Sie-
dziata i dumata; mysli jej jednakze nie snuty sie z zadnego
wyraznego watku, a bigdzity niby w ogromnej pustej prze-
strzeni, niby pomiedzy ziemig a niebem, idac i idgc w dal bez
konhca i nie majac gdzie spoczaé. Uptywaty jej dnie na niczem,
a smutnie, a tak jako$ dziwnie nastrojone do jednakowos$ci z je-
sienia, ktéra sposepita nature na dworze, ze zdawato sig, jakby
jesien i do jej zawitata serca. Memlauer zaglgdat do Simicza,
ale bardzo rzadko, i zaszediszy, jakby przez szacunek dla smutku
jego rodziny, bawit krétko i mowit mato.

Po jednym ktuce nie znaé¢ byto smutku dlatego, ze tuka
zatrudnionym byt petnieniem polecen, jakie mu Janko zostawit.
Zatrudnienia te ograniczaly sie nagladaniem za magazynem
i prochownia. tuka, jak wiemy, byt miejscowym naczelnikiem
spisku, lecz jak czesto ze spiskami sie zdarza, miat do rozka-
zywania samemu sobie. Podkomendni jego, ktérzy z razu go-
rgco wzieli sie do rzeczy, ochtodli .powoli. Kilku z nich, wysta-
nych w poczatkach do obozéw serbskich z wiadomosciami
o ruchach wojsk wegierskich, poszto i nie wrdécito. Ci byli naj-
zarliwsi, i dlatego tez, gdy raz dostali sie na teatr wojenny,
nie chcieli przemienia¢ go na nudne wyczekiwanie w Szegie-
dynie; woleli oni bi¢ sie wstepnym bojem, jak nurtowac¢ lisiemi
drogami. | przyszto do tego, ze juz tuka nie miat kogo wysy-
taé; ci bowiem ze spiskowych, ktérzy pozostali w Szegiedynie,
mieli wazne powody nieoddalania sie: — jeden miat zone, ktdra
go nie puszczata, drugi miat zone, Kktorej opusci¢ nie chcial,
trzeci miat dzieci, inny kochanke, inny wazne interesa. A przy-
tem, jako$ tak zbieglty sie okolicznosci, ze w przeciggu trzech
czy czterech tygodni nie zaszto nic takiego, o czem Kkoniecznie
uwiadomiéby walczgcych nalezato. tuka oczekiwat na wazne
wypadki, postanowiwszy sobie, gdy takowe zajdg, sam udac sie
do obozu, a tymczasem co dnia, po kilka razy, przeprawiat sie
na drugi brzeg Cissy i oddawat sie szczegétowemu studiowaniu.
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zewnetrznego potozenia i wewnetrznego urzadzenia prochowni.
Obejrzat on jg ze wszystkich stron, wiegzaminowat mury i okna,
i Kilkakrotnie, dzieki nie nazbyt czujnej ani pilnej bacznosci re-
wolucyjnych szyldwachow, stojgcych na warcie, udato mu sie
zajrze¢ do Srodka.

Razu pewnego, péznym wieczorem, wracat Luka z wyprawy
do prochowni. Wieczér byt ciemny i dzdzysty. Ulice Szegiedyna
byly puste i ciche. Mieszkancy siedzieli po domach, i zaledwie
od czasu do czasu spotkaé mozna byto jakiego$ pijaka, dgzacego
z szynku do szynku, i chlapiacego sie odwaznie po biocie. Pi-
jakom, jak powiadajg: ,,morze po kolana“— w dziehn im ciemno,
w nocy jasno, na dzdzu sucho, na pogodzie bywa mokro. +tuka
spotkat ich kilku i nie zwazat na nich, — mijat nie zatrzymujac
sie i spieszagc do domu. Dochodzac do domu, Kkiedy na zawrocie
ulicy mogt juz rozpozna¢ wrota swoje, ujrzat przed niemi jakas
posta¢ ludzka, stojagca nieruchomie. Ciemnos¢ wieczorna nie
dozwolita mu widzie¢ dobrze z odlegtosci kilku krokéw?7; za
kazdym jednakze krokiem, ksztalty postaci odrysowaly sie coraz
wyrazniej, i gdy tuka stanat przed nia, ujrzat sie przed czio-
wiekiem okrytym kunig, ktoérej kaptur zarzucony na gtowe, za-
krywat mu potowe twarzy i pozwalat widzie¢ tylko nos i wasy.
Cztowiek ten nie wyglagdat na pijaka, przez samo staranne
okrycie sie, i nie wydat sie Luce znajomym. Chciat Luka prze
moéwi¢ do niego, lecz on pierwszy go zaczepit:

— Czy ty jeste$ Luka Simicz, syn Sawy Simicza?

— Ja... — odpart Luka.

— tuko Simiczu, mam do ciebie poselstwo od Janka.

— Jakie?..— zapytat tuka zainteresowany ostatnim wy-
razem.

— Takie... — odrzekt nieznajomy i podat tuce ztozony
w ksztatcie sporego listu papier — Masz!.. przeczytaj to, ale
tak, zeby Saw@ nie widziat... Przeczytaj to sobie jutro, po dniu...
Badz zdrdéw, a spraw sie dobrze...

Wymoéwiwszy to, nieznajomy odwrocit sie i odszedt. tuka
chciat sie z nim rozmoéwié, chciat go rozpytac, ale szybkie od-
dalenie sie nieznajomego zniweczyto jego checi. Odchodzit on,
jekby uciekat i znikt jak mara nocna. Nie pozostatlo tuce nic
innego, jak schow®¢ list w zanadrze i wWEjS¢ do domu, gdzie
zastal wszystkich swoich zgromadzonych przy wieczerzy.
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— CzekaliSmy na ciebie z wieczerza i nie mogliSmy sie

doczekac... — rzekta Anna, ujrzawszy tuke na progu.

— Zabawitem sie... — odpart tuka od niechcenia.

— ByliSmy o ciebie niespokojni... — ciggneta Anna — bo
to takie teraz czasy!... m¢j Boze!.,, takie czasy!.. Janko na

jednej stronie, Szandor na drugiej...

Uwaga ta Anny byla snadz skutkiem, albo raczej dalszym
ciggiem rozmowy, jaka w nieobecnosci tuki toczyta sie pomie-
dzy jego rodzina.

— Brat na bratal.. — méwita Anna — och!... to stra-
szno!... to chyba skonczenie $wiatal... Jezeli oni zejdg sie jeden
naprzeciw drugiego: Janko i Szandor?... Przeciez oni bracia;...
razem sie wychowali, razem roéli, a chociaz nie jedna matka
ich rodzita, to jedna ich pielegnowata...

Z tych stéw Anny miarkujac, nastr6j ogélny usposobienia
rodziny Simicza musiat by¢ smutnym. | byt takim rzeczywiscie,
a tego wieczora smutniejszym, jak kiedykolwiek.

— Zkadze przyszty ci, matko, te uwagi?... — zapytat
tuka siadajgc za stotem.

— Ojciec usngwszy po potudniu, miat jakis sen, ktérego

nie pamieta.. — odpowiedziata Anna — ale ktéry mu jakie$ zie
dat przeczucie.
— Co$ mi sie, Bog wie co, $nito... — podchwycit Sawa —

ale dobrzeby$s tuko zrobit, gdybys$ nie oddalat sie czesto z domu.,.
Bo cho¢ ja w sny nie wierze, ale, jak powiadajg: strzezonego
Pan Bd&g strzeze... SiedZ ty przez jaki$ czas w domul!...

— Cobz zlego mogtoby mnie spotkac¢ !... — rzekt Luka wpét
dla uspokojenia rodzicow, wpét dlatego, zeby siedzenie w domu
nie przeszkadzato mu do wykonania polecen Janka.

— Moze jakie nieszczescie spotka, albo juz spotkato Szan-
dora albo Janka.... — odezwata sie Maryjka.

Anna podniosta fartuch do oczu.

— Ani stowa, ani péitstébwka... ani od Szandora, ani od
Janka... — rzekt Sawa i spuscit starg gtowe w zamysleniu.

Nastapito milczenie. Sawa i Anna, Znika i Maryjka wpadli
w smutng zadume, i zadne z nich nie zdobyto sie na pociesza-
nie drugich.

Pocieszanie w smutku zwykle nie wczas przychodzi. Rola
pocieszyciela jest trudng, dostaje sie ona obojetniejszemu, nie-
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zdolnemu czu¢ nieszcze$¢ tych, ktorych pociesza, i wyglagda jak
dmuchanie na ogien, czynione w celu ugaszenia ptomienia, a wy-
wierajgce przeciwny skutek. Niewielki ogien zadmucha¢ mozna;
wielki dmuchaniem rozpala sie. W niewielkim smutku mozna
pocieszyé; wielki pocieszaniem rozjatrza sie. Nie mozna do-
bra¢ wyrazéw do ukotysania serca, ani nastroi¢ gtosu do za-
$piewania go, jak rozptakanej dzieciny. Najlepszem pocieszeniem
jest podziat smutku, rozebranie go na kilka serc. Rodzina Sawy
Simicza smucita sie we czwérke” i dlatego smutek jej byt cichym
i jakim$ powaznym.

tuke korcialo powiedzie¢, ze ma list od Janka, ale wy-
razne zalecenie oddawcy listu wstrzymywato go. Zaduma jednakze
Luki nie byta ciszg zamknietego w sercu smutku, lecz zamy-
Sleniem nad rozwigzaniem zapytania: co tez Janko pisze?...
Najtatwiejszym, zdawatoby sie, sposobem odpowiedzenia sobie na
to zapytanie, byto natychmiastowe odczytauie listu. +tuka
jednakze byt doskonatym stelmachem, ale nie szczeg6lnym czy-
telnikiem. Z pismem drukowanem szto mu jeszcze jako tako :
z pisanem — bardzo tepo. Do odczytania listu potrzebowat on
i czasu i Swiatta dostatecznego. Nie maogt przeto wzigé sie do
czytania z wieczora, bo nie zdotatby unikng¢ podpatrzenia badi
przez Sawe, badz przez Anne lub Maryjke; nie moégt bowiem
czyta¢ gdzieindziej, tylko w jednej lub w drugiej izbie, albo
w sieniach, pod okiem rodziny. Musiat wiec czeka¢ do jutra.
Ciekawos$¢ jednakze dreczyta go, ciekawos$é, o ktorej nie bardzo
stusznie powiadajg, ze jest tylko udziatem corek Ewy. Ewa
udzielita jej i synom swoim: i nam mezczyznom nie braknie na
ciekawosci. Luka raz poraz siegat reka w zanadrze, list jako$
mu niby zawadzat, niby go gniott rogami w piers, — poprawiat
wiec go ciagle i bytby dat wiele za ustronny kacik i za jasng
Swiece.

Panujace w izbie milczenie przerywanem bylo tylko pow-
tarzanem od czasu do czasu pochrzgkiwaniem Sawy i ciagtem
mruczeniem kota, ktére donosnie rozlegato sie w ciszy nocnej.
Wiedzie¢ bowiem nalezy, ze mruczenie kota dziwnie usposabia
do dumania, szczeg6lnie poéznym wieczorem jesieni, kiedy sie
siedzi w zamknietej izbie, przy jednej Swiecy, rzucajgcej staba
Swiatto i na wpot zaledwie oswietlajacej przedmioty. Woéwirczas
mruczenie kocie nabiera jakiegos poétdzwieku, jakiej$ niby
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$piewnosci, i stawszy sie jakby echem echa, przynoszagcem nie-
ktore tylko tony jakowej$ oddalonej muzyki, napetnia sobg wszy-
stkie katy izby i magnetycznem gtaskaniem wpada do ucha
stuchaczy, a przez ucho komunikuje sie wszystkim delikatniej-
szym fibrom ludzkiego organizmu, ktoremi, potrzasajgc ledziu-
chno, potrzgsa catym organizmem. Komu wesoto, to mito mu
stucha¢ tego mruczenia i pod takt onego uktada¢ falujace sie
dumy. Komu za$ nie wesoto, to smutek jego usnie przynajmniej
na chwile pod kotysanka kociego ,luli“, i obudziwszy sie, obu-
dzi pokrzepiony snem.

Kot mruczat zwingwszy sie w kiebuszek na poduszce;
Sawa spuscit gtowe na piersi i ,,zwiesit ja — jak powiada au-
tor Marji — czarnym mys$lom* ; Anna ztozyta szczelnie na pier-
siach rece, jakby je niemi chciala $cisnagc i ochroni¢ od pek-
niecia i wzniesionym do gory wzrokiem bitgdzita po suficie.
Maryjka wpatrzyta sie w $wiece, ktdrej knot spalony rozszczepit
sie i wychylit z ptomienia czerwonemi grzybkowatemi gtowkami,
tuka zamyslit sie i zaprzestat juz nawet siegaé reka w zana-
drze. Nieobjasniona S$wieca gorzata stabem Swiattem na stoler
i oSwietlata misy i talerze, tyzki, noze i widelce, i okruchy
chleba, i resztki jadta wpot niedojedzonej wieczerzy, i twrrze
siedzacych do kota stotu Simiczéw. Z nadworu dochodzit plu-
skot stoty, gtucha kapaning kropel spadajacych z dachu i ci-
chym szmerem mzgcego deszczu, co nadawalo ciszy wewnetrznej
jakowg$ dziwng uroczystos¢ zastuchania sie w szeptanie natury.

— Kto$ idzie!... — odezwata sie nagle Anna.

Wyrazy te od razu jakby zdmuchnely zadumam® z twarzy
siedzacych za stotem. O stuch ich obito sie stapanie z podwoérza
i odgtosy rozmowy ludzkiej, dochodzace wraz z metalicznem po-
brzekiwaniem, w ktérem tatwo byto rozpozna¢ brzek pataszy*

— Zotnierze jacys$... — rzekt Sawa.

— Zapewne przechodzi przez Szegiedyn wojsko i przysy-
taja nam postojalcow na kwatery... — zauwazyt tuka.

— Patrzcie!l... patrzcie!... krzykneta Maryjka i ukazata

palcem na okno.

Wzroki Sawy, tuki i Anny zwrdcity sie w kierunku palca
Maryjki. Na czarnem tle jednej z szyb okna malowata sie
twarz wasata, zaglagdajgca do wnetrza izby; lecz zaledwie oni
spojrzeli na nia, twarz znikta i dalo sie styszeé¢ dobijanie sie
do drzwi.
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% — Otworz tam im.. — rzekt Sawa do tuki.
tuka wstat i otworzyt. Do izby jeden za drugim weszio-
hajdukéw szesciu.

Zeby czytelnikéw nie narazi¢ na btad, pod wzgledem zna-
czenia hajdukéw, uprzedzi¢ ich musze, ze nazwa ta nie oznacza
zbo6jcéw, ale policjantéw. Ubierali sie¢ oni z huzarska, nosili
nieodzowne dla "Wegréw w stuzbie publicznej ostrogi i patasze,
i pozostawali w rozporzadzeniu wiadz komitatowych. Pojawie-
nie sie ich w domu Simicza o tak zp6znionej porze i w takie]
ilosci, nie zapowiadato nic dobrego. Strwozyty sie wiec kobiety,
Sawa wstat i zwrocit sie do przybytych.

— Dobry wiecz6r Sawo Simiczu!.. — przemoéwit jeden
Z nich.

— Dobry wiecz6r... — odpart Sawa — C6z was spro-
wadza?...

— Przychodzimy z rozkazem dostawienia natychmiast do
uarosz-hazy *) twego syna, tuki Simicza... — odpart spokojnie
tenze sam hajduk, a zwracajgc mowe do tuki dodat:

— Luko, jeste$ aresztowany, jako zdrajca kraju i jako
taki nie mozesz iS¢ swobodnie...

Przy tych stowach, ujeli hajducy tuke za rece, ztozyli je
razem i zwigzali powrozkiem, ktérego diugi koniec zostawiony
byt na to, aby stuzyt do prowadzenia wieznia.

tuka nie bronit sie, obrona byta niepodobng. Sawa, z wy-
razem przerazenia ua twarzy, przypatrywat sie wigzaniu syna.
Anna i Maryjka oniemiaty z przestrachu.

— Za c0z to ?.. — zapytat nareszcie Sawa.

— Nie wiem... — odpart zapytany. — Spetniamy rozkazy,
jakie dostaliSmy z waroszhazy.

— Gdziez go prowadzicie?...

— Do komendy placu... — odrzekt hajduk, ktéry wydawat
sie  by¢ przetozonym nad innymi, bo obracajagc sie do swoich,
zawotat tonem rozkazujgcym:

— Induj! -~

*) Warosz- haza — dom miejski, magistrat.
**) Induj — idZ, marsz.

T. T.Jez T. I. 21
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Kobiety krzyknelty jednym gtosem i posunely sie ku
drzwiom, przez ktére hajducy wyprowadzali tuke.

W Sawie objawita sie niecierpliwo$¢ potaczona z prze-
strachem; rozumiat on bowiem doniosto$¢ winy, o jaka oska-
rzony byt syn jego i nastepstwa onej; rozumiat réwniez, ze
brak dowodéw moze byé oczyszczeniem od winy, i przyczepit
sie w mysli do braku dowodéw, jak do deski zbawienia. Zesta-
wienia rozlicznych ,,za“ i ,,przeciw* btyskawica mknety w mysli
starego. Przypomniata mu sie propozycja Janka, o ktorej pra-
wie zapomniat, bo nie widziat, ani wiedzial aby wskutek ongj
powstato jakowe$ dziatanie; nie widzial, ani wiedziat o krzata-
niach sie tuki; sadzit wiec, ze jakas pogtoska wprawita tuke
w podejrzenie, ktore prostem zaprzeczeniem mozna bedzie usu-
ngé. A jednakze wyrazy hajduka ,zdrajca kraju“ przejety go
trwoga: znat bowiem grozng doniosto$¢ onycli w czasie wojen-
nym ; — trwoga za$ zniecierpliwita go. Schwycit pospiesznie za
czapke, wmiesit jg na glowe i ruszyt za synem. W progu, za
ostatnim wychodzacym hajdukiem, dogonit Anne i Maryjke,
ktére machinalnie postepowatly za konwojem.

— A wy dokad?... — krzyknat gniewnie.

— Och!.. — odrzekla Anna placzac. — Pojdziemy za
tuka.

— A po co wy tam!.. — krzykngt Sawa jeszcze gnie-
wniej — Siedzie¢ w domu i ani ruszaé¢ sie mi!...

I odepchnawszy zone i coOrke, a zatrzasngwszy drzwi
przed niemi, pociggnat stary za hajdukami i tuka.

Biedne kobiety cofnety sie w gigb izby. Anna zalamala
rece.

— Nie omylito Sawy przeczucie..— zawotata. — O moje
dziecko!... mgj synul... Ach!... wojnal...1

Maryjka usuneta sie na t6zko i rzewnie plakata.

Na dworze ciemno$é, zdawato sie, zgestniata. Chmury
okryty niebo, deszczyk mzyt i rozmoczyt ziemie i zabtocit ulice
Szegiedyna. Brnac po bilocie i oSwietlajac sie latarka, hajducy,
Sawa i tuka dazyli do plackomendy.

Sawa przez cata droge rozmawial, zwracajgc mowe to do
hajdukéw, to do tuki. Do hajdukéw moéwit:

— To jakie$ nieporozumienie, jakie$S mylne podejrzenie,
albo moze kto$ z nieprzyjaciét moich zrobit falszywe oskarzenie
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Luka nie mieszat sie do niczego... Jezeli tuka winien, to i ja
winien, bo obydwa razem pracowaliSmy nad koczami.

Do tuki mowit:

— Nie obawiaj sie synu... Beda ciebie pytali... odpowiadaj
na zapytania $miato... Dowodéw niema zadnych, a bez dowodow
to i winnego kara¢ nie mozna, a nie dopieroz niewinnego!...
Nie obawiaj sie !..

— Nie obawiaj sie, ojcze — powtarzat tuka.

Gdybysmy jednakze wejrzeli w serce jego, to przekona-
libySmy sie, ze odpowiedzi te jego nie byly szczeremi. On sie
obawiat. Jego serce bito trwogg, a bito gwaltownie, bo na tem
sercu lezat list od Janka, list tajemniczy, ktéry maégt postuzyé
zarazem: jako dowdl zdrady kraju, jako oskarzenia innych
i jako kompromitacja sprawy. Pierwszy z tych dowodéw tyczyt
sie samego tylko tuki, ale drugi i trzeci rozciggat nieszczesScie
na kilka, a moze i kilkaset gtéw, a moze nawet zagrazat zgub-
niejszemi jeszcze nastepstwy. Powiedzie¢ nalezy, ze pierwszy
najmniej niepokoit tuke, pomimo ze byt najpewniejszym; gdyz,
chociazby list 6w nie zawierat w sobie niczego takiego, z czegoby
mozna bylo wyrazng wysnu¢ wine, to zawsze posadzonego
0 zdrade kraju obwinia¢ mégt o stosunki z nieprzyjacielem. Przej-
mowato go bojaznig przypuszczenie dwéch innych dowodéw. Pro-
bowat tuka ruchem ramion wysung¢ list z zanadrza, ale to byto
niepodobnem, a przytem przyszto mu na mysl, ze na ulicy ana-
lezionoby go i oddano urzedowi miejskiemu. Catg wiec nadzieje
potozyt w tem, ze nie beda go moze rewidowaé w plackomen-
dzie; ale sam czui, jak to ,,moze” stabg bylo nadziejg: z naj-
wyzszg wiec trwogg przestepowat prog plackomendy.

Wida¢, ze sprawa tuki byta wazng, bo pomimo zpéznio-
nej pory dnia, w sadowej izbie zgromadzonym byt w komplecie
sgd wojenny i czekal na oskarzonego. Za stotem pokrytym
'Czerwonem suknem, siedziato kilku oficeréw, z ktérych jeden
powazniejszy i starszy wygladat na przewodniczgcego, a drugi
siedzacy obok niego z plikami papieréw przed soba, na sekre-
tarza. lzba oswietlong byla dwoma kinkietami przybitemi do
§ciany i czterema Swiecami, postawionemi na stole. Przed plac-
komendg przechadzat sie zoinierz na warcie, a z obszernych jej
sieni wchodzito sie na prawo na odwach, na lewo do izby sa-
dowej. Do tej ostatniej od razu wprowadzono +tuke i posta-
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wiono go przed stotem. Sawa stangt nieco z tytu, oczekujgc na
pierwsze sedziow zapytanie.

Oficerowie spojrzeli na tuke uwaznie, a przewodniczacy
wojennemu sgdowi major, popatrzywszy nan przez chwile w mil-
czeniu, rzekt lakonicznie do hajdukéw:

— Zrewidowaé go !..

tuka zbladt i zmieszat sie. Blado$¢ jego i zmieszanie nie
uszty bacznosci sedzéw. Hajducy rozpieli uce odziez i pierw-
szym szczeg6tem, jaki wpadt im w rece, byt 6w list w zana-
drzu. Potozyli oni list na stole i szukali dalej po kieszeniach,
za odziezg, a nawet w odziezy, ale nic nie znalaztszy, wreczyli
list majorowi.

Major przeczytat go w milczeniu i oddat obok siedzacemu
oficerowi. Oficer przeczytal go i zaklagt po wegiersku i odda-
wszy swemu sgsiadowi, z peinym oburzenia i gniewu wyrazem
spojrzat na tuke. Oficer nastepny takze zaklat i takze obrzu-
cit Luke wzrokiem gniewu. | tak list obszedt dokota i zatrzy-
mat sie w rekach sekretarza, ktéry odczytawszy go, zrobit na
nim jaki$ znak i potozyt go przed soba.

— Mozeby wypadato zrobi¢ poszukiwanie wr domu tego
fotra — odezwat sie jeden z oficerdw.

— Niema potrzeby... — odpart major. — Z listu tego po-
kazuje sie, ze wystrzegali sie oni Sawy; wiec jezeli sg jeszcze
jakie inne $lady, to tych nie w domu Simicza poszukiwac trzeba
ale w innym, w ktérym oni musieli odbywac¢ schadzki i na-
rady...

tuka odetchnagt nieco wolniej, gdy ze stéw majora poznat,
ze ojciec wyjetym jest z pod podejrzenia zupetnie, i ze list
Janka nie daje wyraznych $ladow. Rumieniec poczat wrFacaé
powoli na jego policzki i usta, a odwaga do serca. To jednakze
co uspokoito tuke, zatrwozyto Sawe. Wysungt sie on naprzod,
i klaniajgc sie sadowi, zawotal drzacym gtosem.

— tuka nic nie winien!... Ja wiem o kazdym jego
krokul..

— Co ty za jeden?... — przerwrl mu major.

— Ja jestem Sawa Simicz, ojciec uki.. — odpart Sawa

— Ja odpowiadam za syna.
— Odpowiedzialno$¢ twoja, dobry cztowieku, nie jest tu
potrzebng i nic nie pomoze.. — odrzekt major dobrotliwie.
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wzruszony ojcowskiem uczuciem, jakie i tonem mowy i oczami
Sawy przemoéwito. — 1dz do domu i przygotdj sie na cios bo-
lesny, ktory ciebie spotka, a ktérego oszczedzi¢ tobie niema
sposobu...

— Alez ja ojciec ... — zawotal Sawa — ja mam prawo
nie odstepowac dziecka mego...

— 1dZz do domu... — powtérzyt major.

— Nie pojdel... — krzykngt Sawa— Nie odstagpie tukil..

— WyprowadzZcie go!... - powiedziat major do hajdukdw,
popierajac rozkaz skinieniem gtowy.

Hajducy porwali Sawe pod ramiona i wyprowadzili z plac-
komendy. Chciat Sawa wréci¢, lecz szyldwach zastapit mu droge.
Biedny ojciec nie wiedziat co poczaé. Jaki$ rodzaj dziwnego
a niemitego techtania przebiegat mu po nerwach. Stat na desz-
czu i wahat sie : czy p6js¢ do domu, czy — staé¢ i czekaé ?...
Wahat sie diugo; jakie$ ztowrogie przeczucie nawskrd$ przeni-
kato jego dusze; diugo stat i czekat, i p6zno w noc powlokt sie
do domu.

Nad tuka tymczasem rozpoczeta sie indagacja, ktéra za-
czat major od zwyktych zapytan protokularnych: jak sie nazy-
wasz?... gdzie$ sie urodzit?... ile masz lat?... i t. d., po czem
przemoéwit do niego w nastepujacy sposob :

— Podejrzany jeste§ o zamach wysadzenia w powietrze
tutejszej prochowni. WiedzieliSmy o tem od dawna i mieliSmy
ciebie na oku. Twoje wyprawy- na drugi brzeg Cissy i oglgda-
nia prochowni utwierdzaly podejrzenie, a list znaleziony przy
tobie, jest stanowczym dowodem zamachu... Przeczytaj pan lis
ten gtosno — rzekt major do sekretarza.

Sekretarz czytat:

— ,tuko!

~WKkrdtce do Szegiedyna zwiozg broh i amunicje. Pilnujcie
tego, i jak tylko bron ta i amunicje zitozone zostang w maga-
zynie, natychmiast, nie czekajac ani odktadajac, wysadzcie je
w powietrze: sg to bowiem ostatki, ktéremi Madiary chca z nami
walczy¢. — Madiarom zle idzie. Niemcy pedzg ich od Wiednia
a my od Dunaju. Nasze' storice jasno wschodzi. Niezabawem
zajrzemy do ostatnich gniazd malarskich i nie dalekg jest go-
dzina, w ktorej zawitamy do Szegiedynu. Uprzatnijcie nam
<droge. Wysadzenie magazynu i prochow jest koniecznie potrze-
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bnem — koniecznie!... koniecznie!... Nie zapominajcie coscie
przyrzekli, i pamietajcie nic o tem Sawie nie méwié, bo Sawa
przeszkodzi... Sprawcie sie dobrze i niech wam BG6g pomagal...
Ziwio strbsJca kraina!...* Podpisano: ,,Janko Simicz."

tuce dziwnie jako$ rozjasnita sie twarz przy czytaniu tego
listu. Otucha wstgpita do jego serca.

— Co6z ty na to? — zapytal major.

tuka milczat.

— To list twego brata?

— Mego brata... — odpart Luka gtosem pewnym.

— Miate$ zamiar wysadzi¢ w powietrze prochownie?

— Miatem, i zatuje, ze nie moge przyprowadzi¢ go do skut-
ku.. — byta odpowiedz tuki.

Oficerowie posuneli krzestami, jakby chcieli zrywac sie
z miejsc; szmer zgrozy przebiegt pomiedzy nimi. Majer skinie-
niem reki uspokoit ich.

— Prawda twoich odpowiedzi zarerza mi, ze i na naste-
pne zapytania odpowiesz prawde... Powiedz mi: kto byt twoim

spblnikiem?

tuka milczat.

— Czy miate$ spoélnikow twego zamiaru?... — zapytat
major ponownie.

— Nie miatem zadnych.. — odpart tuka.

— Zadnych ? ..

— Ani jednego!...

— Na poczatkowe zapytania odpowiedziate$ prawde, a te-
raz klamiesz... — rzekt major i rozpoczat szereg zapytan, ktére
z rozmaitych wychodzac punktéw, zmierzaly ku jednemu — ku
wydobyciu z ust tuki Kilku nazwisk sp6lnikéw zamachu.

Uzywal major perswazji, podstepu i grozby; kazal spro-

wadzi¢ kilku Serbéw i Wotochéw, na ktérych padat cien podej-
rzenia i ktorzy dla Sledztwa aresztowanymi byli tegoz wieczora
i trzymanymi pod wartg na odwachu, i badat ich kazdego
i z osobna i w przytomnosci tuki, ale wszelkie badania i per-
swazje, podstepy i grozby do zadnego nowego nie doprowadzity
odkrycia. tuka brat calg wing na siebie; a $miato$¢, z jaka
przyznawat sie do niej i zuchwato$¢, z jaka motywowat, dosta-
tecznie dowodzily, ze zeznan nie wydobedg z niego zadne
Srodki przymusowe.
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— Wiesz, co ciebie czeka?... — zapytat go major.
— Wiem... — odpart Luka $miato i spokojnie.

W Wegrzech, pomiedzy rozlicznemi zabytkami $rednich
wiekéw, pozostaty byly niektére zwyczaje, tyczgce sie badania
kryminalnych przestepcéw. Nie uzywano wprawdzie tortur
w znaczeniu literalnem, ale uzywano ich w stanie zmodyfikowanym.
Zarzucono owo straszne narzedzie meczenstwa, ktéremi wykre-
cano sustawy, naciggano cztonki, szarpano ciato; lecz zachowano
drewniang kobylice, urzagdzong do zamykania w niej szyi, rgk

nog, i stuzacg do przytrzymywania cztowieka w pozycji, uta-
twiajacej smaganie jego ciata. Sprawiato to bol podwdjny podle-
glemu indagacji: jeden pochodzit od smagania, drugi od oporu
drzewa kurczacym sie pod smaganiem czitonkom. Byt to niejako
zadatek kary, ktory pozostawat przy winowajcy, bez wzgledu
na to, czy mu wina zostatla dowiedziona czy nie. Byt to barba-
rzynski sposéb badania i nie umiem powiedzie¢, czy zniesionym
on zostat obecnie; ale w owych czasach, kiedy tuka stat przed
sgdem wojennym, znajdowat sie on jeszcze na rozporzgadzenie ma-
jora. Major jednakze, badz przez ludzkos$¢, badz przez zrozu-
mienie, ze uzycie onego byloby tylko bezpotrzebnem znecaniem
sie nad cztowiekiem, nie uzyt go, pomimo, ze niektorzy ofice-
rowie, zniecierpliwieni statoscig, ktéra oni uporem nazywali, wy-
raznie tego zadali.
Sledztwo ciggneto sie przez catg noc i tak zywo zainte-
resowato i sedziow i posgdzonych, ze odegnato od nich wszelka
cheé spania. Skonhczyto sie ono nad rankiem, po ostatnich, bez-

owocnych prébach dowiedzenia sie od +tuki o spolnikach za-
machu.

— Co za szkoda — rzekt major do sedziow — ze ten

cztowiek jest nieprzyjacielem naszej sprawy!.. — a zwracajac
mowe do tuki, dodat:

— Gdyby byla mozno$¢ uratowaé ciebie i pozyska¢ dla
sprawy wegierskiej, to uzytbym wszelkich sposobdéw z naraze-
niem wiasnem... Ale ty wydateS sam na siebie wyrok.. lda
i przygotuj sie... na Smier¢.

tuka podniost gltowe. UsSmiech przesunat sie przez jego
usta, duma strzelita mu z oczu, a czoto jego byto tak pogodnem,
jakby wyraz ,S$mier¢" nie zawieral w sobie nic nieprzyjemnego.
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— Co za szkoda — rzekt, parafrazujac odezwanie sie
majora — ze na cze$¢ sprawy naszej nie mogtem spali¢ fa-
jerwerkul...

— Odprowadzi¢ go do wiezienial... — powiedziat major
do hajdukéw — i niech przy nim silng postawig warte... Za
dwadziescia cztery godzin wykonanym na nim zostanie wyrok...

tuka odprowadzonym zostat do wiezienia, a sedziowie
przystapili do pisania wyroku.

Dziwnem jest serce ludzkiel... Nazywaja je niektorzy
otchtaniag, ktérej brzegi sa widne, ale ktérej dna dopatrze¢ nie
mozna. Przypominacie sobie, np. czytelnicy tuke, ktdregoscie
poznali przy przegladzie rodziny Simicza. Byt to dobry stelmach,
skromny i poczciwy czlowiek, Kktdrego serce grzato sie przy
ognisku rodzinnego uczucia w domowem zaciszu i nie wyrywato
sie po za nie. Dom, rodzina wystarczaty mu, zdawalo sig, za
Swiat caly, zdawato sie, ze to byt cztowiek zwyczajny, niezdolny
do posiadania nadzwyczajnego hartu duszy. Skromnos$¢ jednakze
i poczciwo$¢ nie zawsze bywajg pokrywka stabosci, a jezeli
skromno$¢ i poczciwos¢ opieraja sie na odwaznem sercu, to
zawsze towarzyszag prawdziwemu heroizmowi. W szrankach do-
mowego pozycia mate jest dla heroizmu pole, dla tego, ze od-
waga nie ma sposobnosci probowania sig; lecz na polu obszer-
niejszem wystepuje ona w catej Swietnosci, przed ktoérg nikng
i bledng furfanterja i szarlatanizm, wystepujace bardzo czesto
w ostonkach odwagi.

tuce Janko ukazat pole obszerniejsze i on wszedt na nie; nie
jako do odrebnego Swiata, ale jako do rozszerzonego obrebu
domowej zagrody. Nie bedziemy zadawali sobie zapytania: czy
sprawa, ktorej tuka poswiecit sie, byta dobrg?.. Takie zapy-
tanie inie przystoi w powiesci. Zdawata sie mu ona dobrg
i on przystgpit do niej, przenidstszy sie na jej pole z catym
zasobem domowej skromnos$ci i poczciwosci, i znalazt sposobnosé
okazania i wyprébowania odwagi, ktoérej w nim przed tem nie
mozna bylo podejrzywac.

Znalaztszy sie w wiezieuiu, w samotnosci doznat tuka
wzruszenia, z ktérego trudno zdaé sprawe. Z razu w myslach
jego byto, jak na wzburzonem morzu. Szumiato i huczato. Roz-
falowane mysli przelewaty sie i skakaty, i w drobne krople roz-
trzaskiwaty sie o brzegi. A brzegami byly — S$ciany wiezienia.
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Po za niemi istnial Swiat piekny, rodzinne miasto, rodzinny
dom; ale ten $wiat, ta rodzina i ten dom nie byly juz dla
L uki.

Powoli, powoli uspokajata sie birza mysli, i tuka poczat
zastanawia¢ sie nad sobg, gdy raptem wszedt do wiezienia
jeden z oficeréw, dla odczytania wyroku. Wyrok byt krotki,
zwyczajnie jak wojenny. Za zamach wysadzenia prochowni
w powietrze, stwierdzony dowodem na pisSmie i wiasnem zezna-
niem, tuka skazanym zostat na $mieré, przez powieszenie »
majgce sie wykona¢ we dwadziescia cztery godzin od chwili
podpisania wyroku; a ze od owej chwili uptynety dwie godziny,
tuce przeto pozostawato jeszcze dwadzieScia dwie godzin zycia.
Chwile jego byty policzone... Oficer zapytat go, jakie jest jego
ostatnie zadanie.

— Pozegnaé rodzicow i umrze¢ po chrzesScjansku... — od-
powiedziat zapytany.

Odczytanie wyroku uspokoito go zupetnie. Zaniepokoita go
tylko nieco mys$l pozegnania z rodzicami; ale gdy z za drzwi
wiezienia ustyszat gtosne tkanie matki i siostry, gdy drzwi
otwarty sie i przez nie wpadly te biedne kobiety i rzucity sie
ku niemu i przylgnety do niego, jakby chciaty wecieli¢ sie
w jego istno$¢, i oblaty go tzami, okrywajac nogi jego i rece
gorgcemi pocatunkami, — to w duszy +tuki znalazto sie tyle
pogody, ze udzielit jej matce i siostrze, i powoli oswoit je ze
swojg $miercig. Nie filozofowat on: bo skadzeby niepiSmienny
stelmach zdoby¢ si¢ mdgt na filozofjel.. Byt wesét, zartowat,
powiedziat:

— Bede was wygladat na tamtym S$wiecie... Zejdziemy sie
tam wszyscy po kolei...

Sawa stat, opariszy sie na lasce i wlepit wzrok w syna.
Zrenica starca byla sucha i zaogniona czerwona siatkg zytek,
ktore usnuty biatka oczu. Usta pobladty, policzki zapadty,
i przez noc jedna, zdawato sie, ze siwizna wiloséw zmienita
sie na biato§¢ — tak przez te noc jedna zgryzoty postarzat
stary...

— Powiedz mi tuko — rzekt on po diugiem milczeniu —
kto ciebie oskarzy#?...

— Nie wiem, ojcze — odrzekt Luka — Nie powieizian >
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mi, kto mnie oskarzyt; powiedziano tylko: ,wiedzieliSmy o tem
od dawna*®...

— Od dawna... od dawna.. — powtérzyt stary pow
i zamilkl, i po ruchu jego ust, po drganiu policzkéw i po zamy-
Sleniu w jakie wpadt raptownie, mozna byto miarkowac, ze
przerabia on w mysli ten wyraz: ,,od dawna“, usitujac przycze-
pi¢ do niego jakie$S nazwisko. W starem sercu zagrato uczucie
zemsty.

Bolesnem byto ostatnie rozstanie sie tuki z ojcem, matka
i siostrag: rBadz zdrow“ wydarto sie tym ostatnim z piersi
z takim jekiem, z takag rozdzierajgca rozpacza, ktérej ani sto-
wem opowiedzie¢, ani piérem opisa¢ nie mozna. Jek Sawy byt
suchy, jek kobiet rozplynagt sie w tkaniach. tuka powtarzat co
chwila: ,,badZcie zdrowi!* i garnat po kolei kazde z nich do
siebie, i otulat ramiony, i cisngt na piersiach, a zal mu bylo
puszcza¢ ich od siebie. 1 tuce fzy potoczyly sie z oczu. Haj-
ducy i honwedzi, Swiadkowie tej rozdzierajgcej sceny, nie mo-
gli powstrzymac sie od bolesnego wzruszenia, ktére u niektoérych
z nich wyrazito sie ptaczem. Wszyscy bowiem prawie znali
Sawe Simicza i rodzine jego i szanowali ich, i wszyscy wie-
dzieli, ze Luka nie za zbrodnie z podiych pochodzacg pobudek,
skazanym jest na S$mier¢.

Pozegnanie trwato diugo i nie skonczyto sie dobrowolnie.
Sawa, Anna ani Maryjka nie mogli oderwac sie od syna i brata.
Trzeba ich bylo wyprowadzi¢ z wiezienia. Anne i Maryjke wy-
niesiono omdlate, Sawa wyszedt o wiasnej sile, jezeli sitg na-
zwaé¢ mozna krok chwiejny i niepewny, jakim zawlokt sie do
domu.

Oddalenie sie rodzicow i siostry pozostawity tuke w gte-
bokiem gorgczkowem wzruszeniu. Nie mogt on powstrzymacd tez,
ktére mimowolnie ptynelty mu po policzkach; mysli jego znowu
splataty sie beztadnie i oplatywaty sie okoto jednej wyrazniej-
szej, ktora byla — zalem za rodzicami, za $wiatem, za zyciem,
za miodoscig, za przysztoscig. Nie dziwmy sie mu... O! bo ciezko
mitodemu schodzi¢ ze Swiata, czujac sie w catej sile zycia, po-
zostawiajgc za sobg zapas najpiekniejszych nadzei, a widzgc
przed sobg tylko... gréb otwarty!...

Nie trwato jednakze diugo rozzalenie tuki. Potozyt sie
on na stomie wieziennej, uspokoit sie i usngt, i nie obudzit sie
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az rankiem dnia nastepnego, kiedy do wiezienia wszedt Kksigdz
z wiatykiem. Z pokorg i skruchg przystapit tuka do Stotu
Panskiego i przygotowatl sie na droge wiecznosci..

W godzine potem tuka juz nie zyt...

Poranek, w ktérym wschodzace na niebieskim widnokregu
stoice, widziato zachodzace storice zycia tuki, cichym byt i po-
godnym. Nie bedziemy opisywali egzekucji. Powiemy tylko, ze
do ostatniej chwili nie opuszczaty tuki pogoda umystu i spokdj
ducha. Kiedy kat zaktadat mu stryczek na szyje, po jego ustach
przewingt sie uSmiech, a glowa jego pochylita sie pozegnaniem
ttumowi ludzi, ktéry otaczat szubienice. W tlumie tym znajdo-
wali sie wszyscy jego znajomi, przyjaciele, pokrewni, wyjawszy
ojca, matkii siostry — byli wszyscy prawie mieszkahcy Szegie-
dynu — mezczyzni i kobiety, starcy, miodzi i dzieci — z kté-
remi niedawno jeszcze, przed io6torg doby, dzielit sie spotka
zycia... Jeknagt ttum ghlucho i bolesnie, gdy cialo tuki zawisto
w powietrzu i zachwiato sie samotnie, a cztonki drgnety i $cig-
gaty sie konwulsjami konania...

Widok taki zawsze smutne sprawia wrazenie...

A smutek wrazenia tego potegowat sie tem, ze wszyscy
w Szegiedynie znali i kochali tuke i wszyscy go zatowali. Za-
towali go nawet sedziowie — i gdyby nie nieubtagalna surowosé¢
praw wojennych, gdyby nie oczywistos¢ dowoddéw, ktore czarno
na biatem wykazywaly wine tuki, nie ma najmniejszej watpli-
wosci, iz sam wzglagd na jego *zycie, prowadzenie si¢ i dobrg
0 nim opinje, bythy go uratowat od $mierci.

Zal po tuce wyrazit sie powszechnym smutkiem, jaki wszed}
do kazdego domu w Szegiedynie, gdy ttum powrdécit do miasta.
Nigdzie o niczem innem, tylko o tuce nie rozmawiano — roz-
pamietywano jego zycie, jego cnoty i zalety, a gdy je poréwnano
z wystepkiem, albo raczej z zamiarem wystepku, kara wszystkim,
nawet najzacietszym Madiarom, wydawata sie za surowg, a Ser-
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bom i Wotochom — krzyczaca niesprawiedliwos$cia, naduzyciem
wiadzy.

— Takto Madiary postepuja z nami!... — moéwili ci ostatni.
— Taki to los gotuja nam!... Wybierajg najlepszych z pomiedzy
nas i wieszajg!.

Gadaniny tego rodzaju rozeszty sie predko po wsiach oko-
licznych, a idac coraz dalej, rosty w proporcji spadajacej z gory
lawiny, ktdra u wierzchotka odrywa sie okruszyng $niegu, a na
podnéze goéry dostaje sie massa, zawalajgca sobg cate doliny.
W dziesigtej wsi powiedziano, ze w Szegiedynie wszystkich
Serbéw wywieszali Madiary, i mieszkarncy onej krwawy odwet
poniesli do lezacej obok wsi madiarskiej, ktorej mieszkancow
w pien wyrzneli, a mieszkania ich spalili. W odwet Serbom,
Madiary ze swojej strony rzneli i palili. Rozdraznienie miedzy-
narodowosciowe rosto, wzmagato sie, rozlewajac sie jak tawa
ptomienna i zapalajac serca wspétmieszkancow jednej ziemi
rozpaczg nienawisci.

Wracajac jednakze do dnia egzekucji +tuki, nadmieni¢ na-
lezy, ze posrod ogdlnego smutku, jaki ogarnat mieszkaricdw Sze-
giedynu, znalazt sie jeden wyjatek. Byt kto$, co sie cieszyt dnia
tego. Z czego on sie cieszyt? — o tem z calg pewnoscig po-
wiedzie¢ nie umiem. Moze jakg wesotg dostat wiadomos¢... Nie
wdajac sie wszakze w powody radosci, opowiem sposéb, w jaki
ona objawita sie.

Tym ,,kto$“ byt znajomy czytelnikom Leopold Memlauer
Edler von Kronenschwert.

Stat on na balkonie domu swego i zdawat sie¢ pograzonym
w glebokie dumanie. Wschodzgce stohice wytoczyto sie nad ho-
ryzont i zakrélowato ciszy i spokojowi przyrody. Cissa piyneta
potyskujac sie powierzchnig, na ktorej plusneta niekiedy rybka
wyskakujaca za muszka, i pluskiem przerywata uroczystos¢
ciszy jesiennego poranku. Wsrod tej ciszy odezwat sie dzwon,
ktérego gtos towarzyszyt pochodowi orszaku, odprowadzajacego
tuke na Smierc.

Memlauer zadrzat na pierwsze odezwanie sie dzwonu, wy-
prostowat sie i przybrat pozycje cztowieka wstuchujgcego sie.
Drzace i jekliwe echo rozlegato sie w powietrzu. Memlauer
stat i stuchat. Przez caly czas powolnego dzwonienia postac jego
nie ruszyta sie z miejsca — jakby zastygta posggowa nierucho-
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moscig. Na twarzy jego panowal wyraz zastuchania sie; lecz
po za tym wyrazem przesuwat sie niekiedy cien trwogi lub
niepokoju. Dzwonienie ustato. Memlauer itat jeszcze przez chwile,
az raptem machnat rekg i zawotat:

— Stato sie l.

I wszediszy do izby, w ktérej widzieliSmy go z Jankiem,
poczat szybko chodzi¢ z kohca w koniec. A im diuzej chodzit,
tem twarz jego przybierata wyraz radosniejszy. UsSmiech roz-
ciggat mu usta. rozjasniat oczy. Chodzit, i snadz zmeczywszy
sie, rzucit sie na kanape, rozwalit sie opuszczajgc catem ciatem,
a podnoszac rece i wzrok do goéry, z radoscig i zachwyceniem,
w oczach, wydeklamowat powoli nastepujace trzy wyrazy :

— Wirldicher... geJieimer... Rat]i /..

W szystkie zgtoski i litery tych trzech wyrazéw utozyty sie-
w duszy Memlauera w melodje jakiej$ orkiestry. Kazda z nich
grata i dzwieczata z osobna, a wszystkie razem sktladaty cudng
harmonje. zabrzmialy jak traby i kotty, ,,1* — jak cienkie
szczebiotanie kwinty na skrzypkach; ,,Ath*“ odzywalo sie przy-
dechem puzanu; ,Lr S$piewato fletowym gtosem; ,,Hei“ wioneto
wtérem wiolin... Memlauer stuchat w zachwyceniu — wstuchi-
wat. sie¢ w tony, przywiane mu z jakiego$ innego S$wiata —
i lubowat sie w nich, uSmiechat. A nie byly to tony, wydarte
podzwonnemu, ktére zegnato konajgcego na stryczku +tuke, bo
z tych nie mozna bylo wesotej utozyé melodji. Byly to jakie$
inne tony, ktére tworzyla dusza Memlauera, sama dla siebie
i sama przez siebie, niedostyszane dla innych, tylko dla samego
twércy — Memlauera, tak jak duch Banka, ktéry pokazat sie
podczas uczty, wsrdéd ttumu ludzi, nie byt widzianym przez ni-
kogo, tylko przez Makbeta — z tg wszakze roéznica, ze duch
Banka przerazit Makbeta, a gra liter i zglosek rozradowata
Memlauera.

Gotéw kto$ zada¢ mi podwojne zapytanie: 1-e dla czego
Memlauer cieszyt sie?, i 2-e skad ja wiem, ze on cieszyt sie —
Na pierwsze zapytanie odpowiem tak: alboz ja wiem!... Co sie
za$ tyczy drugiego, to odpowiedZ bedzie tatwiejszg i wyrazniej-
szg. Wiem o tem od samego Memlauera... Znatem sie z nim —
spotykatem go to tu, to 6wdzie — nie zabieratem z nim wpra-
wdzie przyjazni, dla tego, ze on zwykle spogladat na mnie
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3 gory, a jednakze kilka razy wygadat sie przedemna, to o tem,
to o owem. Lubit on szczeg6lnie rozprawia¢ o swojej prawosci,
ktéra zwat technicznie ,lojalnoscig“, i dowodzit, ze nagroda za
nig, nie tylko na tamtym, ale nawet i na tym jeszcze Swiecie
spotyka cztowieka; a rozprawy te i dowodzenia, z takim taktem
i przyzwoitoécig prowadzit, ze warto go bylo postuchaé. Nastu-
chawszy sie wiec od niego o rozmaitych rozmaitosciach, zesta-
witem daty wypadkéw i wrazen, o jakich on opowiadat i jedna
z nich, przywigzana do opisanego powyzej duchowo-muzykalnego
wrazenia, zbiegta sie z datg egzekucji tuki. Zestawitem wiet
te dwa fakta, jedng noszace date, pozostawiajgc czytelnikowi
zupeing dowolno$¢ w robieniu wnioskéw i przypuszczen, od kto-
rych sam wstrzymuje sie, dla tego, zeby — przypadkiem — nie
obrazi¢ na siebie Memlauera. Przyznac¢ sie bowiem musze, za
moje whnioski i przypuszczenia nie wypadtyby na jego korzy$é
i narazitbym sie tylko na to — ze pan Memlauer z niczem juz
nie wygadatby sie przedemna... A byloby to strasznem dla mnie
— powiesciopisarza... G-dybym byt poetg — to co innego 1.
Magtbym Memlauerow tworzyé... Bedac jednakze tylko powie-
$ciopisarzem — z kadzebym ich wzigt, gdyby oni wystrzegali
sie mniel.. gdyby przedemng nie chcieli gada¢, chodzi¢, dziatac,
chwali¢ sie, panoszyé, niekiedy. srozy¢ sie, zawsze modli¢ —
stowem zy¢ catg pelnig swego na poly prawdziwego, na potly
stucznie podrabianego zycial...

IX.

PrzenieSmy sie na teatr bojowy, na ktory musimy zajrzec,
jezeli chcemy $ledzi¢ za krokami naszego bohatera.

Wyraz: ,bohater“ przywodzi mi na mys$l jedng uwage,
ktérej poming¢ nie moge. Zdarz}i:o mi sie czyta¢ i stysze¢ roz-
maite gniewy i dasy na powie$¢. G-dyby jednakze powiesci nie
byto — ilez to bohateréw posztoby w niepamie¢!... bohateréw,
o ktérych liistorja nie wspomni, epopeja nie zaspiewa, z Ktérymi
zaledwo spotkac¢ sie mozna w biednych jakiche$ piosnkach lu-
dowych, i to — bezimiennie... Powie$¢ ma prawo odgrzebywaé
ich, podnosi¢ i popularyzowaé, nazywajac ich po imieniu i na-
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zwisku, opowiadajgc ich czyny, powtarzajgc ich stowa i mysli.
Czynigc to, oddaje ona wielkg ustuge nie tylko literaturze, ale
spoteczenstwu: bo zaprowadza pewng harmonje we wzajemnem
pojmowaniu sie dziatow, na ktére kazde spoteczenstwo rozpadaé
sie musi — bo zapetnia luke, ktérej uczone traktaty i dysertacje
zapetni¢ nie sg wstanie — bo nakoniec tymze samym traktatom
i dysertacjom dostarcza zywiotu i materjatow. Pewne przystowie
powiada: ,reka reke myje*, co oznacza, ze w zyciu ludzkiein
jedna funkcja wspiera druga, i jest przez te ostatnig wzajemnie
wspierang. A Zze piSmiennictwo jest odblaskiem zycia, przeto
i w piSmiennictwie, jeden dziat onego wspiera drugi. Powiesé
wspiera bodaj czy nie wszystkie, w rozlicznych ich poddziatach
i pojedynczych kwestjach... WeZzmy np. kwestje bohateréw. Bo-
haterowie — wyobraziciele epok i narodéw, wystepujg w historji
jak posagi, postawione na zdobnych w ptaskorzezby piedesta-
fach. Posagiem jest posta¢ meza dziejowego; piedestatem sg
jego czyny, wyrazone na ptaskorzezbnej ozdobie. Grdy staniesz
w obec posagu i zastanowisz sie nad nim, w intencji zdania
sobie doktadnie sprawy z catosci obejmujgcej posag i podstawe
onego, to zdasz sobie sprawe z posggowej postaci, z ksztattdw
i rozmiaréw piedestatu, ale zaambarasuje cie ptaskorzezba. Ujrzysz
na niej mnostwo osobek, postawionych rozmaicie i wpotwychy-
lonych z gtadkiej powierzchni bronzu Ilub marmuru. Historja
powie ci fakt, okolo ktérego zgrupowaly sie i ponachylaty te
os6bki, z ktérego wyrdst bohater dziejowy, wznoszacy sie po nad
niemi; powie ci nawet, ze nie byloby tego bohatera u gory,
gdyby nie byto tych osobek u dotu, ale nie nazwie ci kazdej
w szczegélnosci, nie powie, w jakiej mierze kazda z nich ma
prawo do bohaterstwa. O tem moze jeno opowiedzie¢ powiesc,
nierobigca sobie skruputdw w zajmowaniu sie zaréwno i posago-
wemi i ptaskorzeZzbnemi postaciami. Nic jej nie przeszkadza wpot-
wychylong osobke wychyli¢ catkowicie, ociosa¢, ogtadzi¢ i da¢
ja do obejrzenia ze wszystkich stron i przyczyniaé si¢ przez to
do wszechstronnego objasniania momentow historycznych. Tym
sposobem dopetnia ona dziejowe opuszczenia, i rozklada — za
tak sie wyraze — na pierwiastki bohaterstwo historycznych po-
staci, zabierajgc pierwiastki owe dla swoich bohaterdw.
Zastosowujgc powyzsze uwagi do naszej powiesci i odnoszac
je przytem do historji owej wojny wegierskiej, z tatwoscig po-
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znacie, szanowni czytelnicy, ze nasz Szandor jest jedng z po-
staci, wyjetych z ptaskorzezby dziejowego piedestatlu. Na tej
ptaskorzezbie historja wyryta szwadrony, puitki, brygady, dywi-
zje i cale korpusy huzaréw. Zapatrujac sie na nich z histo-
rycznego stanowiska, widzicie: jak oni maszeruja, jak idg na
przod i cofajg sie. jak zwyciezajg i sg zwyciezani; ale pomimo,
ze to wszystko widzicie, nie wiedzieliscie ani domyslali sie, ze
jeden z nich nazywatl sie Szandor Kowacz, ze byt kowalem
i synem kowala, ze byt rodowitym Madiarem i wychowat sie
u rodowitego Serba, ze kochat sie w coOrce tego Serba, i ze
w czasie, w ktérym miat ja za$lubié, zaciggnat sie do huzaréw.
Wszystko to jest niby niczem, drobnostkg; a jednakze z takich
drobnostek sktada sie¢ pewna cato$¢, ktdra nazywa sie Zzyciem
narodu. W odniesieniu wiec do tego zycia drobnostka owa na-
biera takiej przynajmniej wagi, ze nie mozna nazwal jej
»niczem.*

Co za szkoda, ze nie moge bohatera naszego przeprowadzié
przez cale tlo wypadkéw wojennych, zasztych w 1848 roku !.
Wypadt on z nich na trzechmiesieczny z go6rg przecigg czasu,
a wypadt dlatego, ze padt pod samym Pesztem. Padt od kuli
pistoletowej, ale nie zgingt, a tylko ciezko zostat ranionym, i ta
rana przeszkodzita mu uczestniczy¢ przez jaki$ czas w wojnie.

Jak 6w, o ktérym powiadajg ,ze przez Dunaj przeptynat
a na Dunajcu utopit sie,” tak i nasz Szandor, ktéry obronna
reka wyszedt z owej pod stodolg szarzy na piechote, postrze-
lonym zostat w drobnem spotkaniu podjazdowem. Na wojnie
czesto sie tak przytrafia: cztowiek w wielkiej bitwie ocaleje,
a zginie w jakiej$ marnej potyczce, o ktérej i wspomnie¢ nie
warto.

Szandor w krotkim czasie wyrobit sie na zotnierza. Dziwic
sie temu bynajmniej nie nalezy, dlatego, ze czas 6w byt czasem
wojny, a wiadomo, ze wojna jest najlepszg szkotg zoinierska.
W niej potrzeba przyprowadza rekruta do odgadywania tego,
czego w pokoju trzeba go diugo z wielkg uczyé trudnoscig, Po
Szandorze ani mozna juz bylo poznaé¢, ze jest on miodym zot-
nierzem ; wykonywat komende i petnit stuzbe jak stary, i w po-
wierzchownos$ci swojej przybrat calg postawe, ruchy i utozenie
kawalerzysty, jakby w huzarach nie od trzech miesiecy ale od lat
dziesieciu stuzyt. Wyuczyt sie nawet niektérych sztuk huzarskich.
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wymagajacych szczegélnej zrecznosci, takich, na ktérych nie-
wielu starych zdoby¢ sie umiato. Naprzykiad: umiat pataszem
zrzuci¢ hetm lub kaszkiet, i cig¢ w goty teb przeciwnika. Do*
tego potrzeba: zastonié siebie, rozcig¢ podpinke na twarzy nie-
przyjaciela, tylcem patasza uderzy¢ silnie w liekm z dotu do
gory, i rgbngé z gory. Wszystko to wykona¢ nalezy z nadzwy-
czajng szybkoscig, prawie w mgnieniu oka. Nazywato sie to
technicznie ,,osmarowaniem*®, a skutki osmarowania owego bywaty
takie, ze na polu bitwy spotykate$ niekiedy kirysieréw, dragonow
i szwolezeréw, z rozptatanemi na dwoje do samej szyi gltowami.

Armja austryjacka miata cztery kawalerji rodzaje: Kiry-
sieréw, dragonow, szwolezeréw i utanéw. Z nich dla ostatnich
tylko byli huzarzy z respektem najwiekszym, chociaz umieli
wsuwacé sie im w ataku zrecznie pod lance i odbiwszy je, brié
ich na szable. Kirysierow i dragonéw, pomimo ciezkiego ick
uzbrojenia, mniej powazali jak ufanow. Ale szwolezeréw mieli
za nic. Dziwna rzecz: szwolezery ani pod wzgledem uzbrojenia*
ani pod wzgledem wycwiczenia huzarom nie ustepywali, a je-
dnakze nigdzie im nie dotrzymali *). 1S¢ na szwolezeréw byto dla
huzaréw uciechg prawdziwa.

Gdy cofajgce sie wegierskie wojska dotarty do Pesztu
i zajety stolice, ktorg mialy wkrotce opuscié, liczne podjazdy
wysytane byly ku $cigajacemu nieprzyjacielowi. W jednym
z takich podjazdéw, dowodzonym przez podoficera, znajdowat sie
nasz Szandor. Wyszedt on z miasta i pociggnagt traktem po nad
Dunajem, i w niewielkiej odlegtosci od rogatek pokazat sie mu
podjazd nieprzyjacielski.

— Nieprzyjaciel— krzyknat huzar na szpicy.

Snieg pruszyl, i zrazu nie mozna bylo dobrze z daleka
rozpozna¢, co to byt za rodzaj nieprzyjaciela. Huzary posuwali
sie naprzéd, powoli i ostroznie. Nieprzyjaciel posuwat sie takze,
i wida¢ byto po nim, ze szuka spotkania, zapewne w celu do-
stania jezyka.

— A, to szwolezery!.. — zawotat podoficer — szukaja
zaczepkil.. Zabawimy sie, pajtaszel...

I uszykowat oddziat do boju.

*) Z tego powodu, natychmiast po ukornczeniu wojny rzad austryjacki
szwolezerow skasowat.

T. T.Jez T. I 22
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Spotkanie byto krotkie. Huzary i szwolezery rzucili sie na
siebie, a kiedy przyszto do zwarcia sie, ostatni zrobili rechts-um,
i poniesli sie wstecz. Rozpoczeta sie gonitwa, ktéra nie trwata
ditugo dlatego, ze huzary obawiali sie, aby naprowadzonymi nie
zostali na zasadzke. W ciggu gonitwy Szandor dojezdzat jednego
ze szwolezeréw, a tak z blizka, ze juz, juz siegat go szablg,
gdy ten, odwracajgc sie raptem i wyciggajac reke, palnagt mu
pod samym nosem z pistoleta. Poczarniato Szandorowi w oczach
i zadzwonito w uszach. Przytomnos$ci wystarczyto mu na tyle
tylko, ze poczul, jak sie zachwiat w siodle, i jak usitujgc sie
utrzymac, zerwat konia, ktéry wspigt sie pod nim. W tej chwili
przytomno$¢ opuscita go zupetnie, i Szandor zwalit sie na
ziemie..

Dziwnem byto przyjécie Szandora do przytomnosci. Zdawato
mu sie, ze budzi sie ze snu glebokiego, a obudziwszy sie nie
wierzylt w rozbudzenie. Cialo jego toneto w czem$ miekiem,
fagodnem, i dotykato sie czego$ tak gtadkiego, a tak w gtad-
kosci swojej delikatnego i uginajacego sie, ze nie moégt rozpo-
zna¢ ani domysleé sie, coby to by¢ mogto. Wzrok jego uderzonym
zostat kolorami, ktére spitywaty z gdéry na dét smugami, i cze-
piaty sie jakich$ tukéw ztocistych, ustrojonych w grona i gir-
landy. Kolory byly tagodne, przejrzyste, zastanialy one od
Swiatta, ale zastanialy nie zupelnie, a jednakze nie mozna byto
przez nie przejrze¢ i widzie¢, co sie po za niemi dzieje. Jakas
won subtelna, jakby porannym wiatrem zaniesiona z napetnionych
kwiatami grzadek, napetnita jego organa powonienia. Wodzit
Szandor oczami, wachat i nie wiedziat co sie z nim stato, i —
chrzakat.

Na chrzgkniecie bohatera naszego kolory zadrzatly, rozchy-
lity sie i wsérod nich ukazata sie ludzka glowa, albo raczej
gtobwka, ozdobiona taka twarzyczkg, oczami i ustami, i tak Sli-
cznie oprawiona w ramki kruczych wtoséw, ze wydata sie Szan-
dorowi nie ludzka, ale najniezawodniej anielska; a zjawienie sie
to tak byto niespodzianem, ze nasz huzar przestraszyt sie, zam-
knat oczy i zapytat sie myslg sam siebie:

— Co to jest?..

Lecz nie mogt znalez¢ odpowiedzi.

Otworzyt oczy, spojrzat w strone, gdzie mu sie ukazato
zjawisko i widziat tylko kolory.
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I poczat Szandor zbiera¢ mysli w gtowie.

— "Wyjechatem z podjazdem, spotkalismy sie z Austryja-
kami, biliSmy sie, dojezdzatem szwolezera, ktéry strzelit do
mnie, i ..

I nie Smiat pomyslec:

— Zabit mnie...

—mAle, c6z to przecie jest!.. — myslat sobie — zyje...

Nie wierzyt sobie, ze zyje, i dla przekonania sie, $ciggnat
reke — reka sie ruszyta, Sciggnagt drugg —i druga reka ruszyta
sie; drgnat nogg — nie zawiodta go i noga.

— No... zdaje sie, ze doprawdy zyje... niezawodnie zyje;
ale gdziez jestem?., co sie ze mng dzieje'?..

Chciat podnies¢ sie, lecz zaledwie dZzwignat ciato, bdl dot-
kliwy przeszyt mu piersi: — Szandor upadt na wznak i steknat.

Steknigcie sprawito ten sam skutek, co poprzednie chrza-
knigcie. Kolory rozchylity sie, i wérdéd nich ukazata sie mniemana
anielska gtéwka. Szandor tym razem nie zmruzyt oczu, a gtdwka
otworzyta usteczka, i potcichym, gtaszczacym gtosem, czystym
madiarskim jezykiem, wypowiedziata nastepujgce wyiazy:

— Doktor nakazat, aby$ nie ruszat sie i nie moéwit.. Lez
spokojnie, moj bracie...

A gdy te wyrazy z ust aniota plynelty, wsrod kolorow
wysuneta sie cata jego posta¢, w ktérej Szandor trzezwiejszym
juz nieco umystem, rozpoznat kobiete.

— Gdzie jestem?.. — zawrtal pomimo przestrogi, jaka
odebrat i znowu steknat, bo mu znéw bdl piersi przeszyt.
— Jeste$ u przyjaciot — odpowiedziata kobieta — ktorzy

kochajg walecznych braci, i bedg cie dogladac¢ i pielegnowac.

I powtdrzywszy jeszcze raz przestroge, odchylita kotare
i nachylita do ust Szandora kubek z jakim$ napojem.

Szandor napit sie i oblizat, bo nigdy w zyciu nic podobnie
smacznego nie pif. A moze napdéj 6w (o ktérym wiem, ze byt
orszada) wydat iim sie smacznym dlatego tylko, ze go piekne
raczki podaty.

Rzeczywiscie — raczki panny Elizy Kdémeni byty piekne,
drobne, zgrabne, zwyczajnie jak raczki wielkiej pani, wychowanej
w dostatkach i zbytkach. A i posta¢ jej cata nie nalezata do
szpetnych: layta wysmukia, ksztattna, proporcjonalnie zbudowana,
i wiotka. O twarzy jej nie mozna bylo powiedzie¢, aby byila.

2%
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doskonale anielskg, jaka wydata sie Szandorowi; ale tez nie
mozna byto zaprzeczyé, ze miata co$ anielskiego w wyrazie
swoim. Panna Eliza nie byta piekng, ale byta tadng, i z oczu
jej Swiecito co$ takiego, co ujmowato za serce; jej gladkie
i dos¢ wysokie czoto jasniato niezamgcong pogoda, a na ustach
wisiat potusmiech, ktdry opromieniat twarz wyrazem pociagajacej
dobroci. Wtosy, jak wiemy, miata czarne i oczy czarne i cerg
nieco $niadg, a lekko bladawg, z czem byto jej tak tadnie, ze
mogta uchodzi¢ za piekng. Dodajmy do tego stréj, ktdry kobiety
wielkiego Swiata umiejg tak dobra¢ i zastosowaé, ze uwyda-
tniaja nim najdrobniejsze swoje wdzieki a zakrywajg niedostatki,
a nie bedziemy sie dziwili, ze panna Komeni wydata sie Szan-
dorowi aniotem.

Domyslit sie zapewne czytelnik, ze owe nieodgadnione
dziwa i cuda, ktérych Szandor nie umiatl sobie z razu wyttu-
maczy¢, byty nie czem innem, jeno bardzo wygodnem sypialnem
t6zkiem; owe miekie i delikatne w dotknieciu przedmioty, byly
batystami i aksamitami, ktore pod postacig przescieradet, po-
szewek i przykry¢ okrywaty poduszki, materace i koldry, a owe
sptywajgce tagodne kolory byty cienkiemi jedwabnemi kotarami,
zawieszonemi na misternych tukach, na przektadzinach w ksztat-
cie strzat ztocistych, i na spieciach wyobrazajgcych grona,
kwiaty i listki. Ws$réd tukéw, strzat i spie¢ wygladat spory
krag owalny, otoczony plisowemi ramami, przetykanemi zrzadka
Swiecgcemi sie rzutkami, ktére z puchowego zwoju plisu mrugaty
jak gwiazdki, a na kregu gobelinowy obraz przedstawiat jedng
ze scen mytologicznych, wyobrazajgcych Herkulesa przedzacego
u stop Omfalii. Zbytek, przepych i nagiwyszukahnsza w najdrob-
niejszych szczegdtach wwygoda, byty ogdélnemi i szczeg6lnemi
cechami tego to6zka. Mamze opisywa¢ pokdj, w ktérym takie
t6zko stato?.. Harmoniowat on z niem we wszystkich swoich
czesciach, tak w tych, ktére do architektonicznych, jako tez
w tych, ktére do meblowych ozd6b nalezg. Opisywac go jednakze
nie bede, bo — przyznam si¢ — nie umiatbym nazwaé¢ wielu
rzeczy, ktére tam staty, lezaty i wisiaty, badz jako sprzety,
badz jako ozdoby s$cian. Powiem tylko, ze pokdj ten byt ob-
szerny, wystany miekim kobiercem, nie przecigzony meblami
i ozdobami, a tak jednakze urzadzony i ustrojony, z takim
gustem i wytwornos$cig, ze wszediszy do niego, nie chcialo sie
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wychodzi¢, nie chciato sie odrywaé¢ oczu od rozlicznych drob-
nostek ustawionych tam, lub od niechcenia rzuconych. A po
meblach i sprzetach, po ozdobach i drobnostkach, od razu po-
zna¢ mozna byto, ze to byt przybytek niewiesci, gniazdo ko-
biety, ktdra je sobie uwita z calg delikatnoscig smaku, majacego
na rozporzadzenie swoje wielkie bogactwa.

Pokéj ten byt sypialnia panny Elizy, a tézko — jej wia-
snem tozkiem. Ciekawa rzecz: jakim sposobem prosty huzar do-
stat sie do t6zka panieriskiego ?...

Wiedzie¢ nalezy, ze panna Eliza byta najmiodsza cérka
barona Komeni. Baron, ktéry oprocz niej miatl jeszcze druga
corke zamezng i dwoéch synéw, wraz z synami i zieciem znaj-
dowal sie av szeregach powstancéw. Panna Eliza pozostata
z matkg w Peszcie. Baronowa, albo, nazywajgc ja ze stowacka
baronka, przektadata pobyt w stolicy nad mieszkanie w dobrach
dla tego, ze w czasach wojennych czuta sie bezpieczniejszg
w wielkiem miescie, anizeli w ktérym z zamkdw, jakich baro-
nostwo posiadali kilka w rozmaitych cze$ciach Wegier. Nadto
Peszt byt ich zwyktag rezydencjg, i baronka uwazata sie bardziej
u siebie, w patam, urzadzonym na state pomieszkanie. Nad
urzadzeniem patacu tego, (ktéry byt wilasnoscig baronostwa), nie
bedziemy sie rozwodzili, cze$¢ towiem onego — pokdj sypialny
panny Elizy — daje o catos$ci doktadne wyobrazenie. Do$¢ be-
dzie, jezeli powiemy, ze bylo to pyszne pomieszkanie magnata,
zaopatrzone we wszystko, czem dogodzi¢é mozna gustownemu
zbytkowi Baronostwo przemieszkiwali w niem ciagle, wyjawszy
letniej pory roku, w ktorej wyjezdzali badZz na wie$, badZz za
granice. Zima zawsze zastawata ich w Peszcie, i z tego powodu
uchodzili oni za dziwakéw pomiedzy magnatami, ktérych zwy-
czajem byto przepedzenie zim w Wiedniu, lub w jednej z wiek-
szych stolic Europy. Baron Komeni postepowat w tym wzgledzie
wbrew zwyczajowi, a takie postepowanie, nawet w wysokich
sferach spotecznych nie uchodzi bezkarnie, tembardziej, ze u ba-
rona potgczonem ono bylo z innemi jeszcze wybrykami, ktdre
magnaterja wegierska chrzcita mianem ,$miesznej filozofji“, a
ktére zalezaly na tem, Zze baron nie cisnagt sie do urzedéw i
dworu. Miano go powszechnie za malkontenta, chociaz nie
umiano sobie jasno wyttlumaczy¢ powoddédw, dla ktérych mogtby
on malkontentem zosta¢, i opinje te opierano catkowicie na hu-
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morze barona, zawsze cierpkim i ponurym. Pod wzgledem hu-
moru, baronowa dotrzymywata mezowi sprawy. | ona byla
cierpka, ponura, i w dodatku wydawata sie dumng, zamknieta
w sobie, nieudzielajgca sie i malo mowigca. Bardziej dobranego
maitzenistwa znale$¢ nie mozna byto, bo i baron mato mowit:
pomimo to, albo raczej — dla tego moze wi#asnie w rodzinie Ko-
meni panowata zgoda i harmonja.

Kiedy z odmetu wypadkéw 6wczesnych wyptyneta wojna
Wegier z Austrja, bez narad familijnych, bez uktadéw z nikim,
mezka cze$¢ rodziny poszta na wojne*): naprzod wyruszyt syn
miodszy, potem starszy, a na ostatku sam baron, i ten ostatni
wstgpit do szeregébw wowczas, kiedy armja wegierska juz sie
cofata i kiedy wszystkie prawdopodobieAstwa i kombiuacje ka-
zaly wnioskowac¢, ze zostanie pobitg. Decyzja zaciggnienia sie
do szeregéw w dos¢ oryginalny odbyfa sie sposéb. Dziato sie to
przy $niadaniu, przy ktérem, jak zwykle, znajdowata sie baro-
nowa i panna Eliza. Baron miat zwyczaj czyta¢ przy $niadaniu
gazety. Odczytat gazete, i nic nie mdwiac, podat ja zonie. Gdy
baronowa czytata, baron rozwalit sie w fotelu i gtadzit powoli
siwe wasy, btadzac wzrokiem po suficie, a gdy skonczyta czyta-
nie, powiedziat potgtosem:

— Teraz i na mnie kolej...

— A tak — odrzekia baronowa.

W pare po $niadaniu tem godzin baron zoinierzem zostat.

Baronowa i panna Eliza pozostaty same, otoczone starymi
stuzacymi, ktérym sity nie pozwalaly towrzyszy¢ panom, ale nie
przeszkadzaty stuzy¢ paniom, i pod pewnym wzgledem opiekowaé
sie niemi. Stuzgcych bylo podostatkiem, bo familja Komenich
nalezata do tego rodzaju magnackich rodzin, w ktorych studzy
starzejg sie, i niby spadkiem od dziadéw do woiukéw przechodza.
Pomimo wiec opuszczenia przez syndéw i meza, i pomimo zmian
rozlicznych, jakie w owych czas? ch zaszty, barouow® nie byla
opuszczong i zadnej nie doswiadczyta przykrosci: zyta zwykilym
trybem, nie dajgc po sobie poznaé, jakiego rodzaju udziat brato
jej uczucie w sprawie, o ktérg proces toczyt sie na polach bi-

*) Nie wszystkie rodziny magnatéw tak postgpity; niektére podzielity
sie sprawg, wysytajac swoich reprezentantéw w cze$ci do obozu -wegier-
skiego, w czesci do ausiryjackiego.
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tew, przy pomocy argumentow, roznoszacych zniszczenie i $mierc.
Zdawato sie, ze spokojnie i z obojetnoscig oczekiwata ona na
rozwigzanie sprawy. Obojetnos¢ ta jednakze byta tylko pozorna,
ostaniajacg soba to uczucie, ktére ostanialy spartanskie kobiety
wyrazami, wymawianeini przez nie przy wreczaniu tarczy mezom
i synom. Baronowa kochata Wegry, i mitosci swojej dowodzita
zatrudnieniem, ktéremu oddata sie od poczatku wojny, a ktérem
byto: dostarczanie bielizny dla wojska i zaopatrywanie szpitali.
Dolne pietro jej paftacu zamienito sie na warstat, w Kktorym
pracowaty szwaczki pod dozorem kamerystek baronowej, a ona
sama i panna Eliza robotki kobiece, hafty, krosienka, jakiemi
bawity sie dawniej, zamienity skubaniem szarpij i przyrzadza-
niem bandazéw.

Gdy rozeszta sie wies¢, ze wegierskie wojska opuszcza

a austryjackie zajma stolice, mys$l baronowej zwrdécita sie natych-
miast na rannych.

— Ranni dostang sie w rece Austryjakow... — rzekia
baronowa.
— Biedni oni!... — odparfa panna Eliza i westchneta —

po wyleczeniu czeka ich niewola... To smutny los!...

Panna Eliza otarta tze, ktdra mimowolnie sptyneta jej po
policzkach, a baronowa pociggneta za taSme od dzwonka, i po
chwili weszta kobieta $redniego wieku, podeszta ku baronowej
i zatrzymala sie przed nig w pozycji, oczekujgcej na rozkazy.

— Zawotfaj do mnie Istwana... — powiedziata baronowa
do kobiety.

Kobieta wyszta, i wkrotce po jej odejsciu stangt przed
baronowg siwy cztowiek, ktéry peinit funkcje marszatka dworu

— Przywiez mi Istwan kilku rannych... — rzekta do niego
rozkazu tonem.

Marszatek jakby rozkazu nie dostyszat.

— Co jasnie wielmozna baronka rozkazev.. — zapytat.

— Przywiez mi rannych.. — powtdrzyta pani.

— Rannych!?-.. — rzek}t marszatlek do siebie, cofajac sie
ku drzwiom.

— Rannych Zzotnierzy wegierskich... — dodata baronowa

w ksztatcie objasnienia.
Stary Istwan poszedt wykona¢ rozkaz baronki, ktérego
dobrze nie rozumiat, pomimo, ze diugoletnia stuzba przyzwy-
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czaita go do lakonizmu rozkazéw panstwa. Szedt on z ming
kwasng i mruczac pod nosem:

— Jakich rannych?... zkad ich wzigé?... chyba ze szpi-
talow___

Kazat zatozy¢ konie do karety i pojechat do szpitalow.

W szpitalach byli chorzy, ale rannych nie byto dla tego,
ze w poblizu Pesztu nie bylo bitwy, ktoéraby takowych dostar-
czyta, a tych, ktérych przywieziono poprzednio, wywieziono juz
$nieni naprzdéd, z powodu powzietego z gOry zamiaru opuszcze-
nia stolicy. Objechat Istwan wszystkie szpitale, i — jak powia-
daja — ani na lekarstwo rannego nie znalazt, i powracat do
patacu, smutny i markotny, bo nieprzyzwyczajony do niemozno-
§ci zastosowania sie do woli baronki, gdy raptem, na skrecie
ulicy, ktéra miata go zaprowadzi¢ do patacu, ujrzat przez okno
karety honweddw, niosgcych na ptaszczach huzara. Uradowat
sie stary. Zatrzymacé karete i wyskoczy¢é z niej, bylo dzietem
jednego mgnienia oka.

— Kogo to niesiecie, pajtasze?.. — zawotat na zotnierzy.

— Rannego... — byta niosacych odpowiedz.

— Zaniesciez go do patacu barona Komenil...

Zolnierze zatrzymali sie, spojrzeli po sobie, a jeden z nich
zapytat:

— Dla czegéz do patacu?... czemu nie do szpitala?...

— Dla tego, ze ze szpitali wywieziono rannych od wczora,
i jezeli go tam dzi$ zaniesiecie, to juz go nie wywiozg, i wasz

towarzysz dostanie sie Niemcom... — w patacu uchronia go od
tego nieszczescia.

— Al.. — odezwali sie zotnierze chérem — gdziez ten
patac ?...

— Niedaleko... o kilka krokdéw... przy koncu tej ulicy...
A czy nie macie wiecej rannych?...

— Nie... — odparli zoinierze i skierowali sie ku patacowi.

Istwan wyprzedzit ich, dla ztozenia raportu pani, a gdy
zdawatl przed nig sprawe z przegladu szpitali i ze spotkania,
wsunat zrecznie uwage, ze wziecie do paftacu rannego moze byc
uwazanem przez Austryjakéw, jako przechowywanie nieprzyja-
jaciela, i $ciggnac przesladowanie na mocno i bez tego podej-
rzang baronowe. Baronowa odpowiedziata na to tylko tyle:
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— Powiedz wszystkim w patacu, aby nie rozpowiadali
0 rannym...

— Ale Niemcy — rzekt Tstwan — i bez rozpowiadania
zajrza do nas i dadzg nam postoj, dla zrobienia przykrosci... i
dowiedzg sie, dopatrza...

— To go schowamy przed nimi... — odezwata si¢ panna
Eliza. — Przeciez do mego pokoju zaglada¢ nie beda...

W tej chwili Zoinierze weszli na ganek palacowy. Panna
Eliza wybiegta naprzeciw nich; baronowa wyszta takze na ich
spotkanie, i Szandor (on to byt bowiem) odniesionym zostat
wprost do pokoju panny Elizj7 i ztozonym na jej t6zku.

Nie wyssatem ja tego zdarzenia z palca, szanowni czytel-
nicy, nie zadna bajke rozpowiadam przed wami i nie pojedyn-
czym a wyjatkowym traktuje was wypadkiem. Zdarzenia tego
rodzaju byly bardzo powszechne. Niejedna magnatka i nieraz,
swojej erdredonowej poscieli ustepowata z radoscig zranionym lub
zdrozonym zoinierzom, bez wzgledu na to, ze zalegali oni ja
skgpanemi nie w wonnych kgpielach, lecz w kurzu i pocie cia-
fami, i pozostawiali po sobie zywe upominki, ktérych mnozeniu

sie wojna bardzo sprzyja.
Nie mam potrzeby zarecza¢, ze Szandor doskonale na tem

zdarzeniu wyszedt. Nie diuzej jak w kwadrans po ztozeniu go
na t6zku panny Elizy, zjawit sie nadworny lekarz baronostwa,
1 opatrzyt jego rane. Szandor znajdowatl sie w omdleniu i nie
czut wcale, co z nim robiono Rana jego byfa gleboka i taka,
ze lekarz zwatpit zrazu o jego zyciu; lecz blizsze opatrzenie
dalo mu nadzieje uratowania naszego bohatera. Kula ugrzezia
mu w piersi i sprawita obfity uptyw krwi, ktéry go ostabit. Kto
inny na miejscu Szandora bytby moze wyziongt ducha od ta-
kiego postrzatu. Szandor pasowat sie ze Smiercig, ktéra zajrzata
mu w oczy pod postacig goraczki; lecz w koncu przemégt $mierg,

a do przemozenia jej zarowno mu pomogly: i jego miodosé i
kuracja doskonatego lekarza, i starania, jakiemi go otoczono.
Pod wzgledem tych ostatnich — rzec mozna — u rodzonej

matki nie doswiadczytby troskliwszych. Pod dozorem bezposre-
dnim panny Elizy nie zabraklo mu na niczem. Uprzedzano jego
zyczenia, zapobiegano wszystkim jego potrzebom i strzezono go
od Austryjakéw, ktérzy zajeli militarnie patac barona Koémeni,
postawiwszy w nim na kwaterze jednego putkownika, a w przy-
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legajagcych do onego pawilonach spory oddziat piechoty, i w staj-
niach patacowych umiesciwszy konie od pociggdw. Patac przy-
brat pozor koszar wojskowych. Cate dolne pietro, w ktérem przed-
tem szwaczki pracowaly, zajetem byto przez putkownika, ktéry
roztasowal sie w niem jak u siebie i na diugo, bo sprowadzit
zone i dzieci, i postawit sie wzgledem baronowej prawie tak,
jakby on by! wiascicielem, aona gosciem. ,,Biada zwyciezonym™
wystgpita z calg potega. Potozenie baronowej stato sie wiecej
jak drazliwem.

Mozna sobie wyobrazi¢, jak w takiem potozeniu trudno byto
utai¢ obecno$¢ Szandora, ktérg mniej trzeba byto zakrywaé przed
samym putkownikiem, jak przed putkownikowsg i jej corkami.
Tym ostatnim pochlebiata znajomo$¢ z magnatka i jej cdrka,
i bardzo staraly sie o spoufalenie sie z niemi. Dodaé¢ nalezy: ze
putkownikdwien byto dwie, ze byty pannami na wydaniu, zenie
mialy posagéwT ze zdawato sie im, iz majg prawo do S$wietnej
karjery, i ze wszyscy goli podporucznicy i porucznicy z putku,
ktérym ich ojciec dowodzit, starali sie o ich reke, a wszyscy
bogar-i Swiadczyli im jatowe grzecznosci, na ktérych one dosko-
nale sie znaty. Z tego wszystkiego wyrodzita sie komplikacja
odwidzin, wizyt, wieczoréw, romanséw, zwierzali sie i intryg,
do ktérych taktyka putkownikowej usitowata wplataé baronowe
i baronéwne, a dla ktérych szranki dolnego pietra okazywaty sie
za szczuplemi. Taktyke taktyka nalezato odpieraé. Trzeba byto
broni¢ sie i pilnowa¢ na kazdym kroku, i nie da¢ po sobie po-
znat, ze sie broni i pilnuje. Byto to zadanie trudne, szczegélnie
dla baronowej, ktorej duma straszne meki cierpiata, i gdyby nie
panna Eliza, wynajdujaca rozmaite $rodki odwracania rozlicznych
nagabywan, baronowa niezdotataby moze stawi¢ czoto wszystkiemu.
Prawda, ze dwor caty, zaczawszy od Istwana, a skonczywszy
na ostatnim kuchciku, poteznie wspieral swoje panie, S$wiadczac
jakim to skarbem nieocenionym jest mito$¢ i przywigzanie stu-
zacych.

Putkownikéwny, bedac rodowitemi Niemkami, byty eo ipso
wielce sentymentalne i romansowe. Wiadomo, ze sentymentalno-
romansowos$¢ kocha sie w samotnosci i wkszukuje dla niej odpo-
wiedniej miejscowosci. Gdyby nie zimowe mrozy i pluchoty, naj-
odpowiedniejszem na samotne dumania miejscem bytby obszerny
ogréd patacowy, ozdobiony misternemi szpalerami, cienistemi gai-
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kami i altanami, i ustronnemi kioskami i pagodami, przy Kkto-
rych bity fontanny, szumiaty kaskady. Zima jednakze zbezuzyte-
cznita ogroéd. Trzeba bylo w patacu szukaé¢ resursow do samo-
tnosci. Dobrg wprawdzie na ten cel okazywata sie oranzerja,
zajmujaca jedng duzg galerje patacu, nie ztg byta galerja obra-
z6w, albo bibljoteka; ale c6z — kiedy romansowos¢ ma swoje
kaprysy, lubi oryginalno$é¢, goni za czem$ nowem, odmiennem.
Putkownikéwny, z tem swojem zamitowaniem do samotnosci,
btgdzity po catym patacu, zagladaly do wszystkich katéw i za-
trzymywaly sie niekiedy w zdumieniu przed drzwiami, ktére
przed niemi byly zamkniete. Z razu nie zwracaly na to uwagi,
lecz kiedy caty patac przestat juz by¢ dla nich nowoscig, kiedy
odsiedziaty na kazdym fotelu i oddumaty w kazdym apartamen-
cie, drzwi zamkniete poczety drazni¢ ich sentymentalno$é, i na-
biera¢ uioku owocu zakazanego.

— Dlaczego drzwi te sg zamkniete? — zapytywata sama
siebie panna Gertruda.

— Dlaczego drzwi te sg zamkniete? — zapytywata sama
siebie panna Katarzyna.

— Gretchen — powiedziata raz do pierwszej putkowniko-
wa — jestem na $ladach jakiej$ tajemnicy w patacu Komeni.

— Jakiejl.. — zawofata mitodsza jej c6rka, mianowana .

przez nig Ketchen.

— Sg jedne drzwi zamkniete...

— Sal... — przerwaly razem i Gretchen i Ketchen i szyje
ich tabedzie wyciggnety sie ku matce.

— Widziatyscie 2.

— Widziaty$Smy... — odparly jednym gtosem.

— | wiecie?...

— Nie wiemy...

— To jaka$ tajemnica.. — rzekla z tajemnicza ming i ta-
jemniczym gtosem putkownikowa.

— Tajemnica... — powtdrzyty panny tajemniczym glosem,
ktéry zabrzmiat niby echo gtosu matki

— Cozby to mogto byé?... — zapytata putkownikowa.

Panny nic na to nieodpowiedzialy. bo niemiaty co odpowie-
dzieé¢, ale zapytanie matki zapadio im w dusze ziarnem senty-
mentalnej ciekawosci. Ciekawos$¢ ta skierowata sie naturalnie na
panne Elize; panna Eliza byla panng na wydaniu, i w $wieci¢
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romansowych rojen, jaki sobie Niemki ulepity w Peszcie, z oko-
licznoSci, zdarzeh i oso6b, ktore im sie pod rece nawinety, wy-
stepywata, w mniemaniu ich, jako niebezpieczna rywalka, z ktérg
walczenie bylo zaszczytem, a otrzymanie zwyciestwa chlubg. Nie
stawata ona wprawdzie do walki; nie stawata pomiedzy panng
Gretchen lub Ketchen, a edlerami, ritterami, baronami i grafa-
mi, ktdrych kazdy wieczér sprowadzat obficie do patacu Komeni
i ktorzy, pod pretekstem smalenia cholewek do corek swego do-
waédcy, naciagali kupidynowe tuki w Kierunku serca wegierskiej
magnatki, odstrzeliwajacej im grzeczng ale zupeing obojetnoscia.
Obojetnos¢ ta jednakze, wzieta za pozér, za ton wielkopanski,
nie przeszkadzata podejrzeniu. Gretchen i Ketchen nie mogly
przypusci¢, aby serce panny Elizy nie Igneto do tych rycerzy,
do ktérych ich serduszka tak skakaty, ale tak skakaly, ze ryce-
rze musieli catg bacznos¢ wytezaé¢ i wspieraé ja calym zasobem
szarmanterji, aby niedopusci¢ serduszkom tym wskoczenia tam,
gdzie im sie tak bardzo chciato. Od podejrzenia tego rodzaju nie
bronito bynajmniej panny Elizy podejrzenie o gorgce sprzyjanie
sprawie Wegrow, w szeregach ktérych znajdowali sie: jej oj-
ciec i dwaj bracia i szwagier. Przeciwnie: putkownikéwny w ro-
mansowosci swojej, uwazaly, ze sentymentalniej jest mie¢ ko-
chanka w obozie nieprzyjacielskim, i w rojeniach nieraz $ciggaty
mys$la do ndég swoich nawet miodych baronéw Komeni, ktdrych
nigdy w zyciu nie widziaty i ktorym ani $nilo sie o zadnej
Gretchen ani Ketchen. | na podstawie tych rojen, bardzo logi-
cznie przypuszczaty, ze baronéwna skionng jest do romansu
z ktérym$ z bohateréw austryjackich, ze nawet sklonno$¢ ta
jest rzeczywistoscig, tem sentymentalniejsza, iz owiang urokiem
tajemniczosci. Skionno$¢ ta jednakze w wysokim stopniu nate-
zenia istniata tylko ze strony bohateréw austryjackich; co sie
za$ tyczy panny Elizy, to jej sie o niej ani $nito.

Pomiedzy bohaterami, ktérych byto ze czterdziestu, odzna-
czali sie: graf von Hinterloch, cztonek znakomitej niemieckiej
rodziny, i ritter von Gruszkenwiirsten, nalezacy do wysokiej
arystokracji czeskiej. Na pierwszego z nich zagieta parol panna
Gertruda, na drugiego panna Katarzyna, a obydwa oni koncen-
trowali ognie swoich zapaléw na osobie panny Elizy.

Tomy moznaby spisaé o tych rozlicznych komplikacjach
romansowo-salénowych intryg, jakie przez catg zime naplataty
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sie w patacu Komeni i w ktoérych, najniewinniej w Swiecie figu-
rowata nominalnie baronéwna, a do ktérych, oprécz dwéch wyzej
wymienionych bohateréw austryjackich, wchodzito jeszcze dzie-
sieciu innych, ktérych moznaby nazwac¢ unter-bohaterami. Rzeczy
sie powigzaty, pokluczyly, ponajawiato sie jakich$ przyczyn, po-
nawyradzato sie jakich$ skutkéw, ponaroznosito sie rozmaitych
wezetkéw po katach patacowych, po lozach teatralnych, po salo-
nach balowych, po rozlicznych publicznych i prywatnych miej-
scach; baronowa trzymata sie ustronnie, baronéwna ostroznie,
putkowhikowra niby dominowata i rej prowadzita, a putkownikd-
wny ptywaty w tej rycersko sentymentalnej atmosferze, jak paczki
na masle, ronity westchnienia publicznie i samotnie, roity, zaha-
czaty uczuciami o nieznajomych baronéw Komenich, i pracowaty
nad podbiciem znajomych, grafa von Hinterlocha i rittera von
Grtiszkenwiirstena.

Tak staty rzeczy, gdy putkowmikowfa objawita cérkom ta-
jemniczo$¢ drzwi zamknietych. Zapytanie jej: ,,coby to mogto
by¢?“ stato sie dla nich zagadka sfinksa i otworzyto bezgrani-
cznedladomystow pole. Jedynem danem w tej zagadce byty: drzwi
zamkniete — i nic wiecej... A za temi drzwiami co$ sie krylo,
ale — co?... Jakie$ tajemnice, ktérych odkrycie podsyci¢cby mo-
glo moze jaki$ stary romans, lub stworzy¢ jaki$s nowy.

Pewng jest i niezawodng rzeczg, ze kto w jakiej sferze zyje,
do takiej odnosi wszystko, z czem sie mu gdziekolwiek i jak-
kolwiek spotka¢ zdarzy. Spekulant nakreca wszystko do speku-
lacji, lekarz do medycyny, artysta do artyzmu, filozof do filozofji,
poeta do poezji, a sentymentalna kobieta, a mianowicie Niemka
do romansu. Gdyby np. spekulant, lekarz, artysta, filozof, poeta
i kobieta znalezli si¢ razem w cudnem jakiem miejscu i ujrzeli
roztoczony przed sobg najpiekniejszy obraz przyrody, to kazdy
z nich obraz ten zuzytkowatby po swojemu w mysli swojej.
Pierwszy pomyslatby o tartaku, ktdry wybornie mogtby funkcjo-
nowa¢ na zywej bodzie; drugi o szpitalu, ktéremu nie brakioby
czystego powietrza; trzeci o pejsazu, ktéryby zajasniat na wy-
stawie i spowodowat przyczepienie do imienia jego wyrazéw:
»wielka nagroda, medal pierwszej klasy*“; czwarty o harmonji
ktéra potrafit Stwérca zaprowadzi¢ w naturze, bez radzenia sie
w tej mierze filozoféw; pigty o zrymowaniu wyrazéw: skaty,
drzewa, listki; trawa, urwisko, przepas¢, strumien, i t. d.; szé*
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sta o kamieniu do$¢ ptaskim, aby na nim mozna bylo usigs¢
i wygodnie odegra¢ scene oczekiwania. Z tego to powodu drzwi
zamkniete od sypialnego pokoju baronéwny Komeni znalazlty
w umystach sentymentalnych Niemek zastosowanie romansowe;
a to zastosowanie ratowato sypialny pokéj panny Elizy od po-
licyjno-rnilitarnej rewizji, ktéraby niezawodnie byta nastapita,
gdyby putkownik uwiadomionym zostat o istnieniu jakowej$ ta-
jemnicy. Putkownik, jako Niemiec i stopniem i wiekiem znacznie
oddalony od tej epoki zycia, w ktorej kazdy Niemiec jest bur-
szem i ma duzo skionnosci do brania na serjo balad Burgera,
byt anti romansowych usposobien i nie zniéstby Zzadng miarg za-
dnej pod nosem i bokiem swoim tajemnicy, szczeg6lnie w cza-
sach wojennych i w miesScie ogtoszonem formalnie, rozkazem
gtéwno dowodzacego, w stanie oblezenia. Wiedziaty o tem uspo-
sobieniu putkownika panny Gertruda i Katarzyna, réwhiez jak
i putkownikowa, i nic mu niepowiedzialy o odkryciu drzwi zam-
knietych. nBo — myslaly sobie — jezeli za temi drzwiami nie
ma nic?... To rewizja stalaby sie tylko kompromitacjg roman-
sowa, rozbiwszy rojenia, przypuszczenia i domysty o.. rzeczy-
wiste: nic...

Do kategorji jednakze formalistow takich jak putkownik,
takich jak on realistow stuzbowych, nie wchodzit w mniemaniu
putkownikéwien ani graf von Hinterloch, ani ritter von Grusz-
kenwiirsten. Graf i ritter, réwnocze$nie, w wielkiej tajemnicy,
pod zakleciem uroczystego aryceskiego stowa honoru, otrzymali
zwierzenia sie: pierwszy od panny Gertrudy, drugi od panny
Katarzyny; a celem zwierzenia sie¢ bylo uroczyste wezwanie
tych rycerskich ludzi do spétdziatania w rozwigzaniu zagadki,
w odkryciu tajemnicy, ukrywajgcej sie za drzwiami sypialnego
pokoju panny Elizy Komeni. Dla rycerzy bylo to gratkg nia
lada. W ich uszach wyrazy: ,sypialny pokdj panny Elizy Ko-
meni*“ jako$ dziwnie uroczo zabrzmiaty. Dali wiec stowo honoru
kazdy z osobna, nie wiedzgc jeden o drugim, i ka™dy z nich
przyrzekt swojej damie serdeczne wspoétdziatanie. Sformowatly
sie tym sposobem dwie pary oddzielne: panna Gertruda z gra-
fem /on Hinterlochem, i panna Katarzyna z ritterem von Griisz-
kenwiirstenem, dazace ku jednemu celowi — ku sypialnemu po-
kojowi. Putkownikowa stanowita pewien rodzaj spoélnej rezerwy,
o ktorej jednakze rycerze nic nie wiedzieli.
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X.

Dla wyjasnienia lepszego sprawy, ktéra sie wywigzata
z powodu drzwi zamknietych, powiedzie¢ musze, ze graf von
Hiterlooh i ritter von Gruszkenwiirsteu, jeden i drugi, kazdy
ze swojej a 0.-obnej strony, mieli zamiary na baronéwne Komeni.
Zamiary te powzieli oni nie z romansowych, ale z bardzo prak-
tycznych powoddéw, pomiedzy ktéremi najwazniejszym byl ten, ze
baronéwna tyle od posagu swego miata rocznego dochodu, ile kazdy
z nich liczyt catego majatku. A nadto, dotychczasowe tryumfy
armji aus'ryjackiej rokujgce niechybne zwyciestwo nad przeci-
wneroi wojskami, ukazywaty im w perspektywie powiekszenie
posagu baronéwny, przez mozliwe $mierci meskich spadkobier-
cOw barona i prawie pewne przelanie majatku, w skuteek od-
stagpienia tych ostatnich od prawa posiadania onego, na spadko-
biercéw zenskich. Wysoko przytem arystokratyczne brzmienie
nazwiska ,,Komeni", nie byto takze jednym z matych powodow,
dla ktérych i graf i ritter zyczyliby sobie stang¢é z barondwng
na Slubnym kobiercu, a uwazajac sie pod tym wzgledem za
réwnych z nig, czuli sie upowaznionymi do starauia sie, jezeli
wprost nie o reke, ktérej natychmiast nie spodziewali sie otrzy-
maé, to o skarbienie sobie wzgledéw bogatej dziedziczki, a na-
wet, jezeliby sie dalo, o pozyskanie tymczasem jej serca, z czem
pézniej, po udmierzeniu polityczno - wojennych niepokojow, ta-
twiejby im byto trafi¢ i do reki. Wydawato sie grafowi wecale
nie ztg rzecza herb Hinterlochéw potaczyé z herbem Komenich,
wydawato sie riterowi wcale nie ztg rzeczg herb Griiszkenwur-
stenéw potaczy¢ z herbem Komenich... i polaczenie to wesprzeé
kilkudziesieciomilionowym majatkiem. A ze to ,wydawato sie“
gdyby stato sie rzeczywistosciag dla drugiego, przeto grafowi
nie mato o to chodzito, aby ritter nie pozyskat wzgledéow baro-
néwny, a ritterowi nie mato o to chodzito, aby graf nie pozy-
skat wzgledéw baronéwmy. Byt wiec pomiedzy nimi, od pierw-
szego niemal wejscia do patacu Komeni, gluchy antagonizm,
pewien rodzaj tajemnej rywalizacji, zstonietej pozorami etykiety.
Graf i ritter byli lwami towarzystwa, ktére zapanowato na ho*
ryzoncie stotecznym po wymarszu Wegrdw, i panowalo przez
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calg zime. Oni dwaj nadawali ton, kierowali opinjg towarzy-
stwa — ze tak rzeke — krdélowali w czarnozottych 1) salonach,
$ciggajac na siebie oczy niewiesciej, a stuzac za wzér meskiej
potowie sprzymierzehcdw Austrji. Nic im nie brakto: ani urody,
ani majatku, ani dystynkcji w utozeniu, ani dystynkcji w Kkar-
jerze. Co sie tyczy urody nie byli oni podobni do siebie w na-
turze, ale byli podobni z rysopisu: obydwa bowiem byli mitodzi,

— S$redniostusznego wzrostu, — na obydwo6ch mundury, spodnie
i buty lezaly jak ulane — co oznacza, ze obydwa byli ksztattnie
zbudowani, — twarze ich byly bardzo przystojne, oczy — u je-

dnego biekitne i u drugiego biekitne, z tg roznica, ktérej wiele
dam dopatrzyto, ze u jednego biekitniejsze byty jak u drugiego,
i z tg szczeg6lnoscig, ktora takze damom w oczy wpadta, ze
chociaz obydwa byli blgdyni, ten jednakze z nich, ktéry miat
jasniejsze wiosy, miat ciemniejsze oczy, ten za$, ktéry miat cie-
mniejsze wiosy, miat oczy jasniejsze. O tym fenomenie panna
Gertruda i Katarzyna bardzo czesto z rozmaitemi rozprawialy
osobami, i bardzo na serjo nad nim sie zastanawiaty.

— DIla czego ritter von Griiszkenwiirsten nie posiada

ocz6w grafa? — pytata panna Katarzyna siostry.

Panna Gertruda wzdychata.

Panna'j Katarzyna podchwytywata westchnienie — pier$
jej podnosita sie, podnosita powoli i opadata raptem.

I obie siostry rozmawiaty ze soba przez czas jaki§ — we-
stchnieniami — tym wymownym serc czutych gtosem... Po chwili

panna Gertruda odpowiadata.

— Achl!... to nadzwyczajnel... jasniejsze oczy a ciemniejsze
wiosy!... To nadzwyczajne!-.. Grafowi z tem tak do twarzy!...

— | ritterowi do twarzy!l... — wtrgcata panna Kata-
rzyna.

— Ach! .. — wydzieralo sie z piersi panny Gertrudy.

Z piersi panny Katarzyny takze wydzierato sie:

— Achl...

A oprocz, w nadzwyczajne oczy i wiosy, hojna przyroda
ustroita rycerzy naszych w zwyczajne wasy, ktdre jednakze zwy-
czajnemi wydawaty sie innym, ale ani putkownikdwnom ani sa-

1) Czarnoz6ttymi inaczej Szwarcgelberami, zwano Austryjakéw i ich
stronnikow.
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mym rycerzom. Nadzwyczajno$¢ ich zalezata naprzéd na tem7
ze od kilku zaledwie miesiecy uzyskali pozwolenie noszenia wa-
sow, i nie mieli jeszcze dos$¢ czasu nacieszy¢ sie niemi. Z powodu
tego pozwolenia powzieli oni olbrzymie wyobrazenie o liberali-
zmie, i szalonymi demagogami mienili wszystkich, ktoérzy nie
podzielali z nimi tego wyobrazenia, i nie mogli zrozumie¢, czego
chcie¢, i czego wymaga¢ mozna od rzadu, ktory pozwala nosi¢
wasy. Jakie$§ tam domagania sie na sejmie, chociazby najskro-
mniejsze, byly dla nich wyuzdaniem komunizmu, Kktéry znany
im byt z nazwiska. A wszystko to a propos waséw, ktéremi
pysznili sie, jako zdobycza postepu i nie mogli dos¢ napatrzec
na nie. To nie dosy¢, ze przypatrywali sie im we wszystkich
zwierciadtach, ale i bez pomocy zwierciadet umieli spogladaé
na nie, oddymajgc wargi i spuszczajgc po policzkach promienie
wzroku. Graf doszedt do takiej doskonatosci, ze obiema oczami
patrze¢ mdgt na obydwa swoje wasy. Ritter tej doskonatosci
nie posiadat: on musiat kolejno przymruzaé jedno oko, a drugiem
oglada¢ jeden tylko was po jednej tylko stronie nosa, i przy-
szedt do tego przeSwiadczenia, ze gdyby nie nos, mogitby jednem
okiem oba wasy widzie¢c. W tym wzgledzie ritter nizszym byt
od grafa, ale o tej jego nizszosci publicznos¢ nie wiedziata,
i zapatrywala sie na niego takiem samem jak na grafa okiem,
i widziata u jednego i drugiego do$¢ spore pod nosem wasy,
i nawet dopatrze¢ mogta, ze wasy owe zuzytkowywaly znaczng
ilos¢ fiksatuaru, nadajacego im estetyczne formy, przypomina-
jace nieco rozki do kawy.

Lecz nie wdajgc sie w Dblizszy opis postaci rycerzy, zaj-
miemy sie przedmiotem, ktéry ich w wysokim stopniu zainte-
resowat.

Pewnego wieczora byt bal publiczny, na ktérym zgroma-
dzito sie wszystko, co w stolicy Wegier nalezato do wyzszych
rzadowych i urzedowych sfer. Salony balowe Swietnialty wybo-
rem towarzystwa. Nie umiem powiedzie¢ in gratiam czego da-
nym byt ten bal, ale wiem, ze byl jeden z najswietniejszych,
jakie Peszt w tym roku ogladat. Biate, ciemnozielone i tabacz-
kowe mundury, wyswiezone i wygalonowane, uwijaly sie ws$rod
niewielkiej liczby frakéw i wielkiej ro6znokolorowych sukien
damskich, sukien balowych lekkich, pysznych, a tak pysznych,
ze tylko jeden Kurjerek Warszawski bytby w stanie opisa¢ je,

T.T. Jez. T. L. 23
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kazdg z osobna i wszystkie razem: on jeden bowiem posiada
wiasnos$¢ ogarnienia jednym oka rzutem catosci balu i wglada-
nia w szczeg6ty onego; on jeden ze znajomoscia rzeczy umie
ocenia¢: falbany, bufy i faldy spodnie, ksztalty stanikéw, wy-
ciecia gorsow, gtebokie znaczenie girland, djamentéw i pojedyn-
czych kwiatéw we wilosach, wysokg warto$é bukietdw i wachla-
rzy, tajemnice gaz. muslinéw, aksamitéow i attasow. O! czemuz
to Kurjerek nie byt w Peszcie na owym balu!... Jakag bytnos¢
jego oddataby olbrzymig i balowi i mnie ustuge!... Bal zostatby
uwiekowiecznionym w jego szpaltach, a ja ozdobitbym powie$¢
niniejszg wyciggiem z Kurjerka, — a przynajmniej wiedziatbym
z pewnoscig, jak byta ubrang panna Gertruda i panna Kata-
rzyna. Bez Kurjerka za$, nie posiadam zadnego autentycznego
zrodta, do ktorego mogtbym sie odwotaé i z ktdrego mogtbym
zaczerpng¢ wiadomosci o stroju putkownikéw ien. Nawet nie
wiem z pewnos$cig, czy jednakowo byty ubrane. zdaj« sie je-
dnakze, ze zachodzita jakas mata w czem$ roznica. Jakowes$
zwigzanie innem byto u panny Katarzyny; ale zachodzi wazne,
a bez odpowiedzi muszgce pozosta¢ pytanie: gdzie bylo owe
zwigzanie?... czy byla to jaka kokarda u paska lub na ramieniu?
— czy przewigzka na gtowie? — czyli tez co innego?... Nie
bedagc w stanie rozwigza¢ tego zapytania, przejde do innych
przedmiotow.

Bawiono sie bardzo wesoto, jezeli wyraz ,wesoto$¢” da
sie¢ zastosowac¢ do regularnego, wymierzonego i na ,nn, zwdy
drei* wyrachowanego krecenia sig, chodzenia, suwania i podska-
kiwania obojej pici ludzi, po napetnionych rzesis em S$wiattem
i ogtaszajgcych sie w regularnych przestankach akurdami woj-
skowej orkiestry salonach. Zwijano sie i rozwijano wr tancach.
To wystepowaly szeregi do kadryla; stawaty z razu w czworo-
bok, ktérego S$ciany, uplecione z dam i kawaleréw, rozrywaty
sie nastepnie, mieszaly, plataty, i w kcicu — rozchodzity. To
wyskakiwaty na Srodek para za parg i nosity sie w polce, lub
wirowalty w whalcu. To inny jaki$ taniec salonowy wieszat na ra-
mionach, lub czepiat do bokdéw rycerzy austryjackich delikatne
kwiatki, Igngce do nich tym niemal sposobem, jak gotgbka Ignie
do gotebia, albo kureczka do koguta.

Tanczono walca. Achl. walec!... jakiez fatalne wspomnienie
wywotuje on w mojej pamieci!... wspomnienie krwi, bolu i wstydu..
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Staje mi przed oczami tancerka $liczna i mioda, ktéra z catg ufno-
$cig oddala mi sie w rece, zawiesita sie na mojem ramieniu, pochy-
lita gtdbwke ku moim piersiom, i.. a ja — podeptatem jej nogi,
rozbitem jej nos, wywro6citem jg na podtoge, i.. wyproszony zo-
staltem z balu. Taki sam wypadek bylby moze spotkat panne
Gertrude Ilub panne Katarzyne, gdyby graf von Hinter.och,
tanczacy z pierwsza, albo ritter von Griiszkenwursten tarnczacy
z druga, nie byli skonczonemi, pod wzgledem walca, doskonato-
Sciami. Graf i ritter jeden za drugim, obiegli wirowym sposobem
dokota salonu, trzymajac w objeciach swoich wp6twygiete put-
kownikdéwny, ktorych oddech mieszat sie w przelocie z oddechem
rycerzy, ktérych wzroki tonety w ich oczach, ktérych loki uno-
sity sie w powietrzu lub przy zakretach trzepaly kawaleréw po
policzkach, muskaly ich posuszach i nosach, i pojedynczemi wto-
skami czepiaty sie ich waséw. Obiegli do kota salon raz, obiegli
drugi raz, i w potowie trzeciego kota posadzili swuje damy —
jeden w jednym kacie, drugi w drugim kacie. . Damy usiadiszy,,
oddechiity predko (culjo sapaty), roztoczyty wachlarze, ktore
w ich raczkach rozwinely sie niby pawie ogony, i lekko pochy-
lane nawiewaly na ich lica co$§ naksztatt zefiru Kawalerowie
usiedli obok i nastata chwiia, w ktérej dwie te pary osamotniaty
wsrod balowego ttumu, w dwoéch przeciwlegtych sobie katach
salonu.

Dawno to juz zauwazano i wielokrotnem stwierdzono do-
Swiadczeniem, ze na jak najliczniejszym balu mozna by¢ jak
najsamotniejszym, a co bardziej mozna mie¢ jak najwygodniej-
sze ,,sam na samZ¥ z druga osoba, wygodniejsze od rozlicznych
rtndtz-vou#, naznaczanych zwykle w altanach, grotach, kioskach,
laskach, na dolinach, spacerach w odosobnionych miejscach lub
sypialnych pokojach. W tego rodzaju miejscach, chociazby naj-
odludniejszych, trzeba zawsze mie¢ sie na bacznosci, bo zawsze
grozi niebezpieczenstwo niespodzianego spioszenia oddajacej siQ
»5am na sam* parze, lub bycia podstuchang przez niewidzianego
Swiadka. Na balu, ani sptoszonym, ani podstuchanym by¢ nie
mozna. Kilka wyrazéw, jak: ,dziekuje, przepraszam, jestem
zmeczong¥ i t. p. sg bezpieczng przeciwko zakidcajgcym ,,sam
na sam- natretem tarcza; a gwar rozmoéw, muzyka, szelest tan-
czacych i chodzacych, gtuszac potgtosem wymawiane wyrazy,
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bronig doskonale od podstuchéw. Na balu wygodnie i bezpiecz-
nie wypowiedzie¢ mozna wszystko, co komu na sercu lezy.

Owoz, gdy pary nasze usiadty i gdy powrdcit im normalny
oddech, wszczety sie pomiedzy niemi niby szeptania, niby roz-
mowy, ktoére dziwnym zbiegiem okolicznosci, jednej byty tresci,
chociaz w wyrazach i uktadzie frazeséw zachodzita malenka
réznica. W tem miejscu uprzedzi¢é musze jeden zarzut, jaki
spotkaé mnie moze ze strony czytelnikow. Wyda sie komu, ze
jest to nadzwyczajnem, aby dwie pary ludzi méwily o jednym
i tymze samym przedmiocie, i aby ich czynnos$ci nawet uktadaty
sie w jednakowy sposéb. Prawda — jest to rzadkiem, i jezeli kto
chce, nadzwyczajnem; ale — wyzna¢ musze — iz 0 rzeczach
zwyczajnych nie miatbym nawet satysfakcji pisaé; a przytem,
nadzwyczajnos$¢ zbiegu jednakowosci w rozmowach i czynnosciach
ludzkich nie jest rzecza nieprawdopodobna, i zdarza sie bardzo
czesto. Wiec niema nic w tem dziwnego, ze to, 0 czem panna
Gertruda moéwita z grafem fon Hinterlochem, bylo podobnem
w tresci do tego, o czem panna Katarzyna moéwita z ritterem
fon Griiszkenwurstenem. Nie bede przeto obydwdéch powtarzaé
rozmow.

— Ach! jak goraco!... — méwita panna wachlujac sie
zlekka.

— Ja gorgca ani znuzenia Die czuje... — odpart kawaler,
przymruzajac wzrok i podnoszac reke do waséw, ktore jednym
palcem delikatnie musnat.

— Pan nie czuje?... — zapytata panna.

— Nie, pani — odrzekt kawaler z przymileniem — uczucie
rozkoszy, jakiej doswiadczytem walcujgc z pania, zgtuszyto we
mnie wszelkie inne uczucia...

Panna zaptacita kawalerowi za komplement ten diugiem
usmiechowo - mitosnem spojrzeniem, i po chwilce milczenia
odezwala sie:

— Co za S$wietny bal!...

— Swietny — odpowiedziat kawaler — a dlatego szcze-
gélnie, ze usSwietnionym jest obecnoscig pani.

— Pan graf (mozna takze czytac ritter,) niewyczerpanym
jest w komplementach... — zauwazyta panna.

— W komplementach!l.. — zawotatl kawaler niezbyt gtosno,
ale wyraziscie — ja jestem zotnierzem :modwie co mysle a mysle co
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czuje... i wierz mi pani, ze nie bylbym w stanie powiedzieé
komplementu niezastuzonego.
— Wiec nie powiedziatby$ pan tego, gdyby na balu byta
barondéwna Komeni?...
Powiedziatbym... — odpart kawaler rezolutnie i musnaf
wasy dwoma palcami i pociggnat rekawiczki na palcach.

Pannie co$ naksztatt promiennej aureoli wystrzelito z oczéw
i rozlalo sie po twarzy.

— Ale dlaczeg6z barondéwna nie zaszczycita balu swojg

osoba?... — zapytal kawaler od niechcenia— wszak baronowa
byta zaproészong...
— Byta — odpowiedziata panna — ale wymdwita sie cho-

robg, zatobg, smutkiem i tysigcem innych powodow.

— Panie namawiatyscie ja2...

— Namawiaty$my, prositySmy... nic nie skutkowato...

— To mogta baronéwna przyjechaé z panig putkownikowa...

— Nie chciata... — odrzekta panna lakonicznie.

—aHm .. — mruknat kawaler poprawiajac znowu reka-
wiczki— ciekawa rzecz, z jakiego powodu?..

— Prawdziwego powodu nie powiedziata, ale pan graf do-
myslasz sie go zapewne... — rzekla panna znizonym gtosem.

— A., tak... tak... domyslam sie... i nie moge do$¢ nadzi-
wi¢ sie, ze damy tak wysoko przez urodzenie i majatek posta-
wione, takiemi bawi¢ sie mogg dziecinstwamil... To sie prze-
bacza w pewnej mierze nizszym klasom; mozna jeszcze zrozumieé,
ze zdziwaczyt baron, ktéry byt przez cale zycie dziwakiem;
ale... baronowa... baronéwna... hm!... to nie do przebaczenia...

— Sentymentalizm!... — wtracita panna...

— Pani staje w obronie dziwactwal... — rzekt kawaler.

— O nie... bynajmniej — rzekla panna — ale sg pewne
uczucia, ktérym kobiety obroni¢ sie nie moga...

— Do pewnego stopnia.. — przerwat kawaler. — Jezeli
uczucie wchodzi w sfery trywialne, nizkie, to wielkim jest nie-
rozsgdkiem ulega¢ mu, i takiego uczucia tolerowaé nie mozna...
Uczucia poniza¢, poniewiera¢ nie wolno....

— Tak... uczucia poniza¢ nie wolno... — powtérzyta panna
i spojrzata na kawalera z wyrazem szlachetnego uczucia. — Nie
wszyscy jednakze rozumiejg to... Sg w wyzszych nawet sferach,
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kobiety romansowe, zbytecznie sentymentalne, lubigce ekscen-
tryczno$¢, kochajace sie w nadzwyczajnosciach i tajemnicach...

— Al... 4 prnpos tajemnic... — przerwa! kawaler — Jakze
stoi tajemnica panny Komeni?...
— Chce witasnie moéwi¢ o niej panu... Barondéwna jest

ekscentryczka i zacieta sie¢ w swojej tajemnicy...

— | nie mozna jej odkry¢, zbadac?...

— Juz zaczynaja pokazywac sie male Swiatetka z po za
zastony, nakrywajacej jg..

— Jakiez przecie?..

— Romansowe...

— Ol... pani zaostrza ciekawo$¢ moja... Cbéz pani wie
o romansie tym?...

— Pan taki ciekawy!...

— C6z w tem dziwnego!.. To zresztg nie jest ciekawos¢,
ale interes... Jezeli nam wolno interesowac sie romansami zmy-
Slonemi. ktéremi traktujg nas powiesciopisarze, to tern wolniej
rztczywisremi...

— Ale pan mnie nie wyda?...

— Co za przypuszczeniel... -- zawotat kawaler tonem obu-
rzenia — dalem pani moje stowo-honoru...

— Przechodzac raz mimo drzwi zamknietych, zatrzymatam
sie niechcg ; i ustyszatam za drzwiami rozmowe prowadzong przez
dwie osoby i poznatam wyraznie, ze jednag z tych oséb... byt..
mezczyzna .

— To jest co$ nadzwyczajnego!... — zawotat kawaler.

— Spotkatam sie potem z baronéwng, jak wychodzita
z tego tajemniczego schronienia. Zamkneta pospiesznie drzwi za
sobg, gdy mnie ujrzata i spostrzegtam pomieszanie w jej oczach...
Spytatam sie jej: ,,co pani jest, panno Elizo?"... jeszcze bardziej
zmieszata sie i odpowiedziata, ze jg gtowa boli...

— W tem jest co$ nadzwyczajnego!... — powt6rzyt kawaler
z przyciskiem.

Nastato chwilowe milczenie. Panna nie miata co opowia-
da¢; kawaler nie miat o co pyta¢ sie; wiefl para nasza pogra-
zyta sie w dumanie, z ktérego wyprowadzito ja przedymanie tragbek,
fletéw, klarynetéw i w ogdlnosci detych instrumentéw, i odzy-
wanie sie rznietych, strojonych przez muzykantéw do nastapic¢
majacego tanca.
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— C0bz pani ?.. — rzekt kawaler podnoszac gtowe i pocia-
gajac rekawiczki.

Panna odchrzagkneta delikatnie.

Przechodzacy jakis kawaler, we fraku i okularach, w bia-
tych jak $nieg rekawiczkach i w biyszczacych jak lustro trze-
wikach, przechylit sie z gracjg i rzeki:

— Czy moge mie¢ honor prosi¢ panig do francuskiego
kadryla?...

— Przepraszam — odrzekta panna — jestem zaangazowang.

Kawaler we fraku ukitonit sie i odszedt.

— Nie lubie tanczy¢ z cywilistami... — powiedziata panna,
utozywszy wzgardliwie usta.

— Wiec to robi mi nadzieje, ze bede miat honor tanczy¢
z pania... — rzekt oficer.

— Najchetniej... — odpowiedziata panna.

Odezwaty sie pierwsze akordy kadryla. Oficer podnidst sie,,
podat pannie ramie i poprowadzit ja ku $rodkowi salonu, a idac,
pochylit nieco ku niej gtowe i moéwit:

Pani nie wszystko o tej tajemnicy opowiedziata...

— Dopowiem panu reszte pdzniej... — odpowiedziata
z uSmiechem.

— Ale Kkiedy i gdzie?...

— Pojutrze, o piatej wieczorem., w oranzerji pafacu
Komeni...

Takie same rendez-vous danem byto przez drugg panne drue
giemu oficerowi... w galerji malowidet patacu Komeni.

Jezeli sie czytelnik nie domysla, to musze nu powiedzieé,
ze obydwa owe rend,Hz-vous nie tyle tajemnice panny Elizy, ile
co$ innego miaty na celu. Tajemnica stuzyta dla nich za pre-
tekst. Ani panna Gertruda, ani panna Katarzyna nie wiedziaty
nic wiecej nad to, co grafowd i ritterowi powiedziaty na balu.
Na pozajutrz balu pierwsza przyjeta grafa w oranzerji, druga
rittera w galerji. Zmrok wieczorny, samotno$¢, fizjognomja
miejsca, nadawaly szczegdlny charakter tym przyieciom. Panna
Gertruda ulokowata sie pod pomaranczowem drzewem po za
cytrynami i kaktusami, i gdy jeszcze trwato oczekiwanie, patrzac
przez okna na wieczorne niebo, nastroita dumanie swoje na toE
tej poezji:

»,Czy znasz te kraine, gdzie kwitng cytryny ?;...
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powtarzajac czesto, niby przygrawke grajacym w jej duszy du-
maniom:

,Dahin/... dahin!...
Mocht’ ich mit dir, o mein Geliebter, ziehn!u...

Egzotyczne drzewa i krzewy napetniaty oranzerje wonig.
Wyobraznia panny Gertrudy bujala po pomaranczowych i cy-
trynowych gajach, gonigc za austryjackim oficerem , Kktory wy-
mykat sie niby i przesuwat sie w gestwinie, jakby obawiat sig,
aby zotty owoc nie spadt na niego i nie splamit mu biatego
munduru. Pannie Gertrudzie przyszto na mysl, ze w takim
wypadku lepiejby byto, gdyby mundur nie byt biatym ale z6t-
tym; — przyszto jej takze na mysl — jakby graf wygladat
w z6ktym mundurze?... | gdy bita sie z myslami, siedzac pod
pomarancza i patrzac przez okno na wieczorne niebo, niespo-
dzianie stangt przed nig graf.

— Ach!... — wydarto sie z piersi panny Gertrudy.

Graf pozdrowit jg elegancko i usiadt przy niej.

To samo, w tejze prawie chwili, zmodyfikowane z powodu
odmiennosci miejsca i zastosowane nie do pomaranczowych
drzew, lecz do obrazéw i malowidet, dzialo sie w galerji po-
miedzy panng Katarzyng i ritterem.

Rozmowy, jakie tu i tam sie toczyty, byly warjajami na
temat tajemnicy, opowiedzianej na balu. Miejsce danych i faktow
zastepowaly domysty i przypuszczenia, ktére wywieraly ten tylko
skutek, ze rozbudzaly ciekawo$¢. Komentarzami do domystow
i przypuszczen stuzyty: filozofja uczuc i fiziologja serca, Kktore
ubieraty tajemnice w nadzwyczajnie tajemnicze szaty, ale tak
tajemnicze, ze rozmawiajagcym parom wydato sie, iz one 0 wszy-
stkiem wiedzg, chociaz nie wiedzialy o niczem. Nic wiec nie
bylo rzeczywistego, na czem mogltyby rozmowy owe oprzeé sie...
AL. przepraszam: — byty i rzeczywistosci, do ktérych naste-
pujace zaliczyé nalezy dane: siedzenie kawalerow obok panien, —
stopniowe zblizanie sie ich ku sobie w miare stopniowego
zwiekszania sie ciemnosci wieczornych, w ktérych jedng pare
otaczaly mocne zapachy oranzeryjne, drugg oblewaty z ciemnych
ptécien migajace martwe wzroki przodkéw Kémenich. WSréd
zwiegkszajgcych sie ciemnosci, w zapale rozmowy, nieraz graf
dotykat sie panny Gertrudy, a ritter panny Katarzyny, i na-
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wzajem: panna Gertruda dotykala sie grafa, panna Katarzyna
rittera. Suknie panien jako$ niechcgc ukiadatly sie tak, ze gdyby
byto jasniej, moznaby pomys$leé, ze nalezg one do munduréw
rycerzy, jako cze$¢ do catosci. Niekiedy takze niechcacy, a zawsze
w zapale, ndzka w attasowym trzewiczku spoczywata na rycer-
skim lakierowanym bucie. W koncu zapat tak zaszedt daleko,
tak unidst rozmawiajgcych, iz rycerze nie mogli sie mu oprze¢;
doprowadzit on ich bowiem do takiej alternatywy: albo uklekna¢
na jedno kolano i wyzna¢ pannom mitos¢, — albo zrejterowac.
A Ze pierwsze popsutoby im na wieki wiekéw wszelkie, aczkol-
wiek nie wyraZzne, na baronéwne Komeni widoki, przeto wstrzy-
mali sie od pierwszego. A ze do drugiego, byle tylko nie obra-
zalo honoru, niema zadnego wstretu rycerstwo austryjackie,
przeto zdecydowali sie na drugie: zrejterowali, zmySliwszy, ze
ich wzywa stuzba, i ztozywszy na raczkach putkownikéwien po
pocatlunku, za ktory zaptacono im westchnieniem i delikatnem
uscisnieniem paluszkami.

Po takiej probie nie mieli juz ochoty rycerze nasi narazaé
sie na tentacje zapatu, i pytajac sie od czasu do czasu o postepy
odkry¢ na drodze tajemnicy, nie domagali sie juz rendez-
vous ani w oranzerji, ani w galerji. Nie odbierajac jednakze
zadowalajgcych na zapytania odpowiedzi, postanowili, ze swojej
strony, osobiscie bada¢ tajemnice nadzwyczajnie ciekawg i dra-
zliwg, bo przedstawiajgcg sie pod postaciag mezczyzny, ukry-
wajgcego sie w sypialnym pokoju panny Elizy.

Z postanowieniem badania zrobito sie tak: graf myslat,
ze nikt inny onego nie przedsiewzigt, tylko oa sam; ritter my-
$lat takze, ze nikt inny takowego nie przedsiewzigt tylko Oll
sam. Ani jeden ani drugi nie spodziewat sig, ani przypuszczat,
aby miat spélnika lub spdétzawodnika w przedsiewzieciu.

Badania rozpoczety sie z patacowego ogrodu, na ktory wy-
chodzity okna pokoju baronéwny. Lecz ze pokdj byt na pietrze
i okna wysoko wznosity sie po nad poziom ogrodowy, przeto
zajrze¢ przez nie do wnetrza nie bylo sposobu, a tylko mozna
byto wieczorami $ledzi¢ cienie, ktérych sylwetki zarysowywaly sie
na firankach, i to w takim tylko razie, jezeli w pokoju byto
Swiatto, ktére pokazywato sie rzadko, p6zno, i na krotko. Nieraz
diugo trzeba byto czekaé i odejs¢ z niczem; nieraz zajasniato
za firankami na chwile, pojasniato, zgasto i znéw z niczem trzeba
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byto odchodzi¢. Niekiedy pojedynczym samotnym cieniem prze-
suneta sie po firankach posta¢ kobieca, ktéra zaledwo wzrokiem
data sie zachwyci¢. Lecz cierpliwo$¢ niemiecka odniosta w konhcu
tryumf. Po diugiem badaniu, udato sie rycerzom naszym ujrze¢
dwa cienie, z ktorych jeden byt wyraznie kobiecym, drugi wy-
raznie meskim i do tego olbrzymim. Widzieli je oni dwa razy.
Za pierwszym razem cien kobiecy przesungt sie i znikl, a na
jego miejsce wysunat sie powoli meski i stat nieruchomie poéty,
poki sSwiatto nie zgasto. Za drugim razem obydwa cienie wy-
stapity na firankach i dostrzedz sie dat pomiedzy niemi pewien
ruch, ktdre je to nieco oddalat, to zblizat, nachylat i prostowat,
to taczyt je z sobg niby w uscisku, to podnosity si$ rece cieniow
jakby do objeé. Rycerze nasi zataili dech w sobie i calg istnos¢
swojg zasrodkowali we wzroku i wytezyli stuch, usitujgc nada-
remnie zastyszeC cichg cieniow rozmowe, ktérej domyslali sie
po ruchu ich gtéw. Nic, rozumie sie, nie dostyszeli, lecz utwier-
dzili sie w przekonaniu, ze tajemnica jest rzeczywiscie roman-
tyczng, i przekonali sie — o czem przez pot watpili — ze opo-
wiadania putkownikéwien nie byty utwrorem ich wiasnej imaginacji.
Na tem jednakze konczylty sie owoce obserwacyj czynionych
z ogrodu. Dla dowiedzenia sie czego$ wiecej, nalezato dalej
i czynniej posuwaé poszukiwania.

Powiadaja, ze we wszystkiem najtrudniejszym jest poczatek,
a byle zaczaé, to juz tam dalej po6jdzie tatwo. Powiadaja, ze jak
kto tylko stanie na krawedzi pochytoSci prowadzacej do ztego
i zrobi po niej jeden tylko krok, to juz potem wiasnym ciezarem
stoczy sie na sam dot przepasci; kto np. ukradnie na pierwszy
raz rzemyk, ten nie zawaha sie siegngé¢ po konia. Powiadaja
takze, ze amatorskie kradzieze nie czynig hanby ztodziejowi, jako
to: mysliwego nie hanbi kradziez psa, literata nie hanbi kradziez
ksigzki i t. p. Powiadajg jeszcze, ze podstep w sprawach mi-
tosnych takie same ma znaczenie, jak podejscie na wojnie, to
jest: nie nazywa sie zdrada, ale zrecznoscig, i zalicza sie do ro-
dzaju czynow na usprawiedliwienie zastugujgcych. Wszystkie te
~powiadajg" zastosowac nalezy do naszych rycerzy, dla uspra-
wiedliwienia sposobu, w jaki oni poprowadzili swoje poszukiwa-
nia. Staneli na krawedzi zlego, bo przejeli sie ciekawoscig zba-
dania cudzej tajemnicy; jak ztodziej od rzemyczka, tak oni od
wpatrywania sie na firanki rozpoczeli; ttumaczyli sobie zto ama-
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torstwem, gdyz uznawali sie amatorami panny Elizy, albo raczej
jej posagu i pozycji spotecznej, i uwazali przytem jako konieczne
i wcale godziwe zgtebienie tajemnic tej, ktéra miata albo przy-
najmniej przez przypuszczenie zosta¢ mogta matzonkg jednego
z nich, a nadto wyperswadowali sobie, ze podstep uchodzi w spra-
wach mitosnycli.

Pewnego wiec wieczora, o tak spo6znionej dobie, ktéra wie-
czorem nazywa sie przez grzecznos$¢ tylko dla wielkiego $wiata,
mienigcego noc wieczorem, ale w ktérej jest juz ciemno zupeknie,
nie wiadomo jakim sposobem ritter fon Grru$zkenwiirsten znalazt
sie w patacu, na tem pietrze, na ktérem mieszkata baronowa
i na ktérem byt apartament panny Elizy. Ritter sam jeden sie-
dziat w ciemnym pokoju, od ktdrego drzwi staty otworem i wy-
prowadzaly przez szereg inn}Th pokojéow réwniez ciemnych do
przedsieni, z ktorej wchodzito sie do sypialni baronéwmy. Z miej-
sca, w ktorem ulokowat sie, mozna bylo dojrze¢ do przedsieni,
bo kilka tych drzwi, ktére szty jedne po drugich, bylty na prze-
strzat. Po nocy nic wprawdzie nie wida¢ ; ale gdyby w przedsieni
pokazato sie $wiatto, to z tatwoscia mozuaby je rozeznaé. Sie-
dziat ritter diugo, nudzit sie straszliwie, kilkakrotnie podnosit
sie, chcac odejs¢, ale za kazdym razem wusiadat na powroét
i wpatrywat sie w otwarte drzwi, albo raczej w kierunku otwar-
tych drzwi, bo zupetna ciemnos$¢ nic widzie¢ nie dozwalata. Byto
przytem, jak nasz poeta powiada ,cicho wszedzie, gtucho wsze-
dzie“, i wsrod tej ciszy i ciemnosci oczekiwanie rittera miato
w sobie co§ zagadkowego. Tak czeka ztodziej, zbdj, czy-
lia:ac na cudzy worek i zycie, tak czeka czasem kochanek, tak
czeka zoinierz na zasadzce, tak wreszcie czeka szpieg ; a kazdy
z nich ma jaki$ cel przed sobg — czeka na cos. Na co czekat
ritter?...

Okoto jedynastej godziny zajasniato Swiatto w przedsieni.
Czy ritter motylej byt natury, ze tak sie zerwatl do Swiatta ?...
Zerwat sie i lekko na palcach podbiegt do pierwszych drzwi,
stangt i puscit wzrok ku Swiattu, w ktérem migneta postaé
panny Elizy. Przez kilka chwil $wiatlo oblewato przedsien,
i pokSwiattem coraz stabszem przedzierato sie¢ przez drzwi do
ciemnych pokojow. W ciszy nocnej rozlegto sie zgrzytniecie
klucza, sprezyna zamka zadzwonita, drzwi stuknely i Swiatto
znikto. Nastata znéw ciemnos¢ gieboka.
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Ritter postat jeszcze przez chwile, odetchnat kilka razy
jakby chciat w ptuca naciggngé¢ powietrza, i powoli, ostroznie,
na palcach, poczal z pokoju do pokoju przechodzi¢, Kkierujac sie
ku przedsieni. ldgc zatrzymywat sie czesto i oddychat, meczyto
go to powolne stgpanie; a przytem stawiajac stopy na podtodzef
zdawato mu sie, ze styszy odglos wiasnych krokoéw, ze posadzka,
pod jego nogami ugina sie, tamie; a jakby na zto$¢ — boty
ktore nigdy .nie skrzypiaty, wydawaty skrzypienie, sustawy w ko-
lanach i w zgieciach stopy pekaty, pulsa nawet tetniaty gtosno.
Meczyt sie wiec nasz rycerz i szedt, i w duchu myslat, ze sie
poswieca, i ze za takie poswiecenie nie moze go oming¢ nagroda,
ktéra mu sie przedstawiata pod postacig baronéwny Elizy Ko-
meni i jej milionébw. Myslat takze i o tym olbrzymie, ktérego
cien widziat na firankach; myslat o rozprawie, jakg stoczy¢ przyj-
dzie z nim. Powiedzie¢ potrzeba, ze tajemniczy ten olbrzym stawat
w wyobrazni obydwdch rycerzy naszych w ksztattach smoka lub
potwora mytologicznego, i wzbudzat w nich Herkulesowe i Te-
zeuszowe zapedy. Patali zadza zmierzenia sie z nim.

Doszedt nareszcie ritter do przedsieni. We drzwiach za-
trzymat sie, odetchngt tlumiac w sobie oddychanie i wzdiuz
Sciany puscit sie ku drzwiom sypialnego pokoju panny Elizy.
Wyciggnieta prawg rekg dotykal sie Sciany; szedt szybcej jak
w pokojach, jakby chciat jednym susem skréci¢ sobie przestrzen;
namacawszy odzwierek, zgigt sie wpot, w ucho jego wpadt odgtos
rozmowy — wyciagnat wiec gtowe nachylit ucho ku drzwiom —
pochylit sie calem ciatem naprzéd... i...

I stuknagt czotem o drugg glowe...

W pierwszym momencie rycerz nasz doswiadczyt takiego
uczucia, jakby ztapanym zostat na goracy?n uczynku. Wypro-
stowat sie. Krew uderzyta mu do glowy.

Po chwilce na piersi rittera oparta sie jaka$ reka, i dot-
knawszy sie piersi szybko kilka razy z dolu do gbry, spadia
rozwartemi a wpot-skurczonemi palcami na jego twarz. Rittera
ogarneta wsciektos¢. Wyciagnat on takze reke przed siebie
i od razu namacat szereg guzikéw metalowych, potem sto-
jacy kotnierz, nakoniec twarz i wasy, i poznal, ze ta twarz
i wasy unoszg sie nad ciatem ludzkiem, ubranem w mundur au -
stryjacki.
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— Ritter fon Griiszkenwursten... — szepnety usta nalezace
do twarzy obmacanej przez rittera.
— Graf fon Hinterloch... — szepnat ritter.

Nastata chwila milczenia. Rittera wsciekto$¢ rosta, wzma-
gata sie, pcznat bowiem, ze nietylko ztapanym jest na gorgcym
uczynku, ale ztapanym przez rywala. Z uczuciami grafa to samo
mniej wiecej dziato sie. Lecz badz, ze ten ostatni byt zimniej-
szym, badz ze umiat lepiej panowa¢ nad sobg, graf milczal,
ritter wybuchnat. Raptem ws$rdéd ciszy nocnej, gto$no, wyraznie
i z pewnym rodzajem gwattownej deklamacji, zabrzmiaty naste
pujace wyrazy:'

— Grafiel.. ty podstuchujesz ?... hanbisz mundur, ktéry
nosisz na sobie !..

I po Kkrétkim przestanku, jeszcze gwattowniej wymoé-
wiony. dat sie stysze¢ dodatek energiczny.

Dodatek ten byt finalem. Graf nic nie odpowiedziat. Pod-
niost on reke, jakby chciat zamierzy¢é sie i uderzy¢, lecz po-
wstrzymat sie, przypomniawszy snadz sobie, ze pomiedzy ludZzmi
wysokiego urodzenia nie uchodzi, aby jeden drugiego bit w twarz..
Obrdcit sie wiec i odszedt. To samo uczynit i ritter.

Potrzebaz doprawdy takiego zdarzenia, azeby dwrj Cci
spotzawodnicy nie spotkali sie nigdy z soba w ogrodzie, pomimo
ze zawsze ztamtad jednoczes$nie robili postrzezenia na firankach..
Tlumaczy sie to tem. ze kazdy z nich wystrzegat sie Swiadkow,,
i chociaz nieraz jeden drugiego zajrzal, ale zawsze z daleka;
a ze to dzialo sie nie inaczej jak wieczorem, wsérdod drzew
i z zamiarem unikania jakich badZz $wiadkow, jakimi przy-
puszczalnie mogli by¢ domownicy baronowej, lub Zoinierze kwa-
terujgcy w patacu, przeto rycerze nasi nie poznawali si¢ w ogro-
dzie i nic o sobie nie wiedzieli.

Spotkanie sie ich przy drzwiach panny Elizy byto dla nich
smutnym nader wypadkiem. Powrécili do siebie rozdraznieni
i rozjatrzeni. Graf ztajat odzwiernego hotelu, w ktérym kwate
rowal, a ktory nazywat sie: pod Ztota Gesig. Ritter takze zta-
al odzwiernego hotelu, w ktorym kwaterowat, a ktéry nazywat
sie! pod Zota™ gmszka. Przyszediszy do siebie, rozebrali sie oni
i potozyli, ale Swiec nie gasili i usng¢ nie mogti. Palili cygara
po cygarach — zrywali sie i w pantoflach, zarzuciwszy szlafroki
na grzbiet, chodzili po pokoju — znéw sie kiadli — brali do
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rgk dzieta wojskowe, ktére stuzyty im jako nie zawodne na
bezsennos$¢ lekarstwo : — nie nie pomagato... — spa¢ nie mogli...
Nad rankiem graf zasiad}t do pisania. Z gorgczkowem jakowems$
drzeniem chwytat ¢éwiartke po ¢wiartce listowego papieru, pisat
i mazal, mazat i rozdzierat. W koncu ostatnig d¢wiartke ziozyl,
zapieczetowat, zaadresowat i zawotawszy swego priwatdimera,
wreczyt mu jg z takim rozkazem :

— P06jdz do hotelu pod Ztotct gruszka i oddaj to do rak
wiasnych rittera fon Grruszkenwiirsten!... Jezeli spi niech go obu-
dza, bo to interes bardzo wazny i niecierpigcy najmniejszej
zwioki!... I przynie$§ mi odpowiedZ!... Rozumiesz?!...

— Rozumiem — odpowiedziat stuzacy i odszedt, i nie
czekat na rozbudzenie sie rittera, bo ritter nie spat.

W kwadrans wiec p6zniej miat juz graf odpowiedz.
List grafa byt taki:

,Hurr Ritter,

»~Aczkolwiek Swiat jest szerokim, ale po zdarzeniu wczo-
rajszem stat sie on ciasnym dla nas dwd;;h. Raz jeden i raz
ostatni jeszcze w zyciu mozemy sobie w oczy spojrzec¢: na placu
pojedynku. Uprzedzam listem niniejszym przyjscie do pana se-
kundanta mego, (ktérego — nie watpie — pan spodziewasz sig),
dla tego, aby uprzedzi¢ pana, ze za pow6d do pojedynku chce
wzigé¢ tylko to, ze$ mi pan powiedziatl grubianstwo... To tylko
i nic wiecej. Reszta niech zstapi z nami do grobu. Niech nikt
nie wie, kiedy i gdzie wyrazenie to wymowionem zostato przez
pana. Spodziewam sie, ze zrozumiesz pan powody mego zadania
i zastosujesz sie do nich."

Podpis: ,,A. L. graf fon Hinterloch.”

Odpowiedz rittera byta nastepujaca:

Herr Graf’,

»-Rozumiem powody panskie, ktére sg takze mojemi,
i zastosuje sie do nich literalnie. Czekam na sekundanta pan-
skiego.“

Podpis: ,,L. A. ritter fon Gruszkenwursten.
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W pare godzin po zamianie tej korespondencji, pomiedzy
hotelem pod Ziotg Gesia, a hotelem pod Ztotg Gruszkg nasta-
pito krazenie oficerdw austryjackich, uktadajagcych warunki po-
jedynku Powo6d osadzonym zostat powszechnie i jednogtosnie,
jako az nadto dostateczny do najwyzszego obostrzenia warunkow.
Wedtug zdania najkompetentniejszych, za takg obelge nie mozna
bylo inaczej, tylko zyciem zaptaci¢. Dziwiono sie, skad sie wzieto
ritterowi nazwac grafa tak nieprzyzwoicie ; ale fakt obelgi, przy-
znany przez obie strony, istniat wyrazny ; wiec nic o dziwieniu
sig, ale o reparacji honoru trzeba bylo mysle¢c. Postanowiono
przeto takie warunki: broniag, maja by¢ pistolety ciagnione;
pierwsza meta odlegtg bedzie na krokéw pietnascie, druga na
siedni ; przy drugiej mecie przeciwnicy zatrzymaja sie i bedg do
siebie strzela¢ razem i na komende; po kazdym strzale odstapia
do pierwszej mety; liczba strzatdw jest nieograniczong, na wy-
bor stanowisk beda sie ciagnaé losy.

W oznaczonym wiec czasie, okoto potudnia tego dnia,
w ktorym sie wyzwali, ritter i graf. spotkali sie z sobg za mia-
stem, pod laskiem. Spotkali sie odwaznie. Stangwszy na drugiej

mecie, wzniesli pistolety — zmierzyli jeden do drugiego, — na
wyraz ndrd I\ wymodwiony przez jednego z sekundantéw, dwa
strzaly padlty — graf i ritter razem zwrdcili sie na miejscu i —

obydwa padli... Sekundanci i doktor poskoezyli ku nim, ale nie
byto po co. Przeciwnicy strzelili sobie prosto do tbéw i obydwa
trafili... Za ciasnym wydat sie im szeroki Swiat, wynie$li sie na
szerszy, na ktérym zapewne dowiedzieli sige, ze $mieré¢ ich byla
nie reparacjg honoru, ale karg za zte zrozumienie honoru, karag
ktorg Opatrzno$¢ zsyta niekiedy na takich, jak graf i ritter ry-
cerzéw, roznigc ich pomiedzy sobg nie wiedzie¢ o co —jak Fran-
cuz powiada: propos des bottes“

XI.

Wie$¢ o pojedynku pomiedzy grafem a ritterem, a bardziej
jeszcze wypadek pojedynku przerazity tak putkownikowe, jak
Panny. Gertrude i Katarzyne. Od razu, wjednem oka mgnieniu,
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splatata sie i porwata catkowita tkanka najpiekniejszych nadziei
jakie sobie te panie snuly. Puilkownikowa dostata spazmoéw;
panna Gertruda zemdlata i panna Katarzyna zemdlata, a gdy
przy pomocy putkownika, panien stuzgcych, kamerdynera i pri-
watdienerdw, powrdcity do przytomnosci i zmystdw, to byly takie
smutne a takie blade, ze same siebie nie poznaly w zwierciadle,
pomimo, ze znajomo$¢ z samemi sobg byta ich najlepsza znajo-
moscig, a to dla tej przyczyny, ze bardzo czesto ogladaty sie
w zwierciadtach. ,,Och* i ,,ach* staly sie najmilszemi ich wyra-
zami, a mySlenie o0 nieboszczykach najmilszem ich mysleniem.
W jakiejze bo chwili, jak piorun, spadta na nie ta wiadomoscl...
Witasnie panny, po raz setny juz moze, opowiadaty matce wszy-
stkie drobne i drobniejsze szczegoty owych rendez-vous w oran-
zerji i galerji malowidet.

— Drzata mu reka — moéwita jedna — jagkal sie, zblizat;
wyraznie chciat... juz, juz... ale... nie wiem dlaczego...

To prawie samo méwita druga.

— W tem nie ma nic dziwnego.. — po raz setny tluma-
czyta corkom matka. — Mezczyzni w razach takich sg niesty-
chanie wobec kobiet nieSmiali... o!... bardzo nieSmiali... Ja wiem
o tem... llez to razy!...

Putkownikowa zajgkneta sie, a panna Gertruda pod-
chwycita :

— Dlaczeg6z maja by¢ nieSmiali?,., czegozby mieli sie bac?..
Graf taki odwazny!... ma nawet order za to, Zze rzucil sie na

harmaty...

— Ritter ma order za to, ze obronit harmaty.. — dodata
ze swojej strony panna Katarzyna.

— Co innego harmaty, a co innego kobiety.. — odparfa

putkownikowa.

Kiedy dopowiadata ostatniego wyrazu, wpadta wiesc
o Smierciach grafa i rittera, i przerwata poufng matki z cérkami
rozmowe.

Po przejéciu spazméw i mdiosci nastapity ptacze, potem
ciche zale, a naostatek rozmyslanie.

Pierwszym owocem rozmyslania byt zamiar przywdziania
zatoby. Urzeczywistnienie jednakze tego zamiaru spotkato wiel-
kie trudnosci, bo pokazato sie: ze zatloby grubej nie mozna byto
przywdziewac, pot zatoby nosi¢ nie wypadato, ¢wier¢ zatoby nie>
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byto, a wiec pozostato tylko wymysli¢ wspomnienie zatoby, kto-
reby Swiadczytlo o smutku serca. Nad tem ostatniem myslaty
panny dtugo i skianiaty sie, raz do wtozenia czarnych wstaze-
czek na szyje, drugi raz do wplecenia czarnych aksamitek w war-
kocze, to znéw byly za czamemi paskami lub bransoletami, ale
ostatecznie zdecydowaly sie na czarne podwigzki, ktére $lubo-
waty sobie nosi¢ przez caly rok, a na wieksze umartwienie po-
stanowity, jedna — przez caly miesigc nie dotkng¢ sie sztrudla
z serem, druga — przez caly miesigc nie je$s¢ knedlow.

Drugim owocem rozmyslania byto zapytanie: jakim byt lub
by¢ mégt prawdziwy pojedynku powo6d?. Z zapytaniem tem
zrobito sie mniej wiecej to samo, co z zamiarem: trudno je byto
rozwigza¢. Oczywistem bowiem byto, ze obelga wyptywata jako
skutek z jakowej$ przyczyny; ale ta przyczyna?... Juzci niebo-
szczyk ritter nieboszczyka grafa nie nazwat ,po grubiansku%o
ot tak sobie, za nic... Panna Gertruda wpadta w konhcu na do-
myst, ze musiata to by¢ jaka$ rywalizacja, i ze przedmiotem ry-
walizacji mogta by¢ ona sama; azestawiajgc rozmaite spojrzenia
i wyrzeczenia nieboszczykoéw, utwierdzita sie w tym domysle
i ostatecznie przekonala sie, ze ritter pozazdroscit grafowi jej
serca. Panna Katarzyna do takich samych doszta konkluzyj,
z ta jedynie roznicg, ze odniosta je nie do siostrzynej, ale do
swojej osoby.

Zatoby i rozmyslania putkownikéwien wypadty bardzo po-
mysinie dla bezpieczeAstwa Szandora. Zapomniano o drzwiach
zamknietych i o tajemnicy, zaprzestano podglgdac i podstuchiwaé*
i bohater nasz spokojnie koriczyt swojag rekonwalescencje. Wpra-
wdzie spokéj jego raz tylko zostat zaktéconym, woéwczas kiedy
nieboszczykowie zrobili podedrzwiami hatas. Zmieszato to Szan-
dora, jeszcze bardziej panne Elize, ktora postrzegta, ze jest od
pewnego czasu pilnie $ledzong, ale postrzezenia tego nie udzielata
nikomu, a tem mniej Szandorowi i tylko podwoita ostroznos¢:
zamykajagc pilnie-drzwi, chodzac bardzo rzadko do chorego i na
odwidzanie go wybierajac takie chwile, w ktérych pewna byia,
ze ani idac, ani wracajac, nie spotka sie z nikim z Austryja-
kéw. Ta jej ostrozno$¢ byta powodem, ze putkownikowny takie
stabe czynity postepy na drodze odkrycia tajemnicy.

(0] pobycie Szandora w patacu wiedzieli, jak juz moéwitem,
wszyscy domownicy baronowej, ale nie wiedziat zaden Austryjak.

T.T. Jez. T. L 24
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Domownicy, gdy ustyszeli od Istwana takg przemowe: ,baronka
chce, abyscie ani stowa nikomu nie moéwili, ze w patacu ukrywa
sie ranny zoinierz,” daliby sie, kazdy z osobna, w drobne posie-
ka¢ kawatki, a nie zrobiliby tego, czego baronka nie chce.
Z ludzi obcych, niemieszkajacych w patacu, wiedziat doktor,
ktory z poczatku codziennie, a potem coraz rzadziej chorego
odwidzat, i ktory takze zachowywat skrupulatnie najgtebsza
tajemnice.

Szandor przychodzit szybko do zdrowia. Sztuka doskonatego
lekarza w potgczeniu z troskliwem pielegnowaniem, z wygodami
i z miodoscig pacjenta, wyleczyty go z goraczki i goity rane,
tak, ze co dnia zna¢ byto, jak mu powracaty sity i zdrowie. Na
pare tygodni przed pojedynkiem, Szandor wstat z t6zka i prze-
chadzat sie po apartamentach panny Elizy, skiadajacych sie z kilku
pokoi, ktore wszystkie zostawione byty na jego wytgczny uzytek.
W cienkiej bieliznie, w aksamitnym szlafroku, w miekich pan-
toflach, deptat nasz bohater po pysznych kobiercach i rozwalat
sie w fotelach i na kanapach. O takim przepychu i wygodach,
ani mu sie przys$nito nigdy. A jezeli nie ten przepych, to te wy-
gody wybornie mu stuzyly: bo wydelikatniat jak panicz i wypie-
kniat, i gdyby go podejrzaly w takim stanie putkownikéwny,
wzietyby go za potomka jakiej$ znakomitej arystokratycznej ro-
dziny, za ktérego z Esterhazych, Batyanich, Karolych, albo Te-
lekich, i nie watpityby, ani na pdét chwili, otajemniczo-romanso-
wych stosunkach pomiedzy nim a baronéwng Komeni.

Co sie tyczy stosunkéw pomiedzy Szandorem a panng Eliza,
to te byty takiemi, jak pomiedzy chorym a dozorczynig, z do-
datkiem wielkiej wdziecznosci z jednej, a prawdziwego poswie-
cenia z drugiej strony. Szandor i panna Eliza kochali sie: mi-
toscig opartg na wdziecznosci i poswieceniu, i okraszong wspoél-
noscig uczucia, jakiem ich serca dla sprawy wegierskiej bity.
Szandor w pannie Elizie widzial aniota zbawce, aniota opiekuna
i aniota str6za, i miat dla niej cze$¢, jak dla aniota; panna
Eliza widziata w Szandorze walecznego zotnierza, ktérego zycie
i zdrowie byto dla niej drogiem, bo on to zycie i zdrowie po-
Swiecit na ustugi ojczyzny. Innych stosunkéw pomiedzy nimi
nie byto i by¢ nie mogto; o innych stosunkach — Szandor ani
marzyt, pannie Elizie ani przez mys$l nie przeszto. Bohaterowi
naszemu, poki jeszcze byt w goraczce i kiedy, ustugujac mu, sta-
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wata przed nim lub pochylata sie nad nim baronéwna Komeni
zawsze zdawato sie, ze stoi przed nim i pochyla sie nad nim
Maryjka Simiczowna; a kiedy przyszedt do przytomnosci, to
zawsze tylko Maryjka w oczach i w mys$li mu stawata. On
0 niej moéwit niekiedy z baronéwna, nazywat ja swoja narze-
czona, i uwazat siebie zobowigzanym wzgledem niej Slubem tak
silnym i tak Swietym, jak maitzenski; chcac za$ pochwatg wy-
wdzieczy¢ sie baronéwnie za troskliwos$¢, powiadat:

“ Wy, panno, podobniscie do mojej narzeczonej... Nie je-

steScie podobni z twarzy.... ale... nie wiem z czego;... alescie
bardzo podobni.

— Jakze wyglada twoja narzeczona ?.. — pytata go panna
Eliza.

— O moja narzeczona bardzo $licznie wyglada...

— Czarne ma wiosy?

— Nie, nie czarne.

— A oczy, jakie?

— Biekitne ..

— A ile ma lat?...

— Siedemnascie.

— To chyba z lat tylko podobng jestem do niej — mowita
panna z u$miechem.

— Nie tylko z lat.. — odpowiadat Szandor — ale... nie
wiem z czego... Dos¢, ze kiedy patrze sie na panne, albo kiedy
panna przemoéwi, to mi sie natychmiast przypomina Maryjka.

Szandorowi wydawato sie, ze wiekszego komplementu nie
mogt barondéwnej powiedzieé, jak poréwnac jg ze swojg kochanka.
W zamian za te komplementa, panna Eliza udzielata mu wiad o-
mosci z teatru wojny.

Wiadomosci te dwojakiego byty rodzaju: niepomysine i po-
mys$lne. Pierwsze pochodzity od Austryjakéw i z gazet wieden-
skich, ktéremi Peszt byt napetniony. Drugie przynosit zwykle
Istwan z miasta, czerpigc je niewiadomo skad, i udzielajac ta-
kowych pod sekretem baronowej i pannie Elizie. Te ostatnie
krazylty po Peszcie cicho, jak kontrabanda. Rozprawiano o nich
potgtosem, ogladano sie, gdy moéwiono, ze Wegry nie tak Zle
stoja, jak o tem Austryjacy méwig i pisza.

A jednakze pomimo tajemnych pocieszajacych wiadomosci,
Wegrzy przez calg zime bardzo nie szczeg6lnie stali. Odrzuceni

24*
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za Cisse i do po6inocnych komitatéw, rozdzieleni na drobne Kor-
pusy, nie mogli nic stanowczego przedsiewzigé. Stychac¢ bylo,
ze oblegg . Arad — ale nie byto stychaé¢, zeby go zdobyli; roz-
chodzity sie wiesci o potyczkach — ale potyczki pozostawatly
bez rezultatow. Austryjacy zajmowali stolice, oblegali Komora,
wzmacniali swoje sity, obsadzali wazniejsze stanowiska, fortyfi-
kowali sie, koncentrowali wojska i gtosno zapowiadali, ze z pierw-
szemi dniami wiosny zgniotag buntownikéw na miazge. Istwan
przeczyt temu przed baronowg, a przeczenia swoje opierat na
tem, ze niepodobna, aby Austryjacy zgnietli "Wegréw, dlatego, ze
tam jest stary baron z synami.

— Jezeliby z naszymi byto kreto — powiadal — to niech
tylko starego barona zrobig naczelnym wodzem, a miodych
panéw jeneratami, to juz oni zasypig Austryjakom pieprzu!..
Stary baron nie wiele gada, ale jak co zrobi, to pewno dobrze..

Baronowa wystuchiwata w milczeniu opowiadan i rozpraw
Istwana; nie okazywata po sobie Zzadnego wzruszenia, jakby
wszystko byto dla niej obojetnem; czytywata gazety jak zwykle,
i tylko diuzej jak zwykle, zrana i wieczorem pozostawata na kie-
czniku, na ktorym kleczac modlita sie.

W pierwszych dniach marca zaczeto po miescie szeptaé
dwdjznacznie o Kapolnie, chociaz w gazetach wyraznie i ob-
szernie opisywali Niemcy o S$wietnem zwyciestwie, jakie pod
Kapolng odniesli.

W pare dni po6zniej, z rana, baronowa i panna Eliza sie-
dziaty w ustronnym saloniku, w ktéorym mialy zwyczaj prze-
siadywa¢, dla jak najwiekszego odosobnienia sie od nieproszonych
gosci, zajmujgcych patac, Raptem drzwi sie otwarly i wpadt
Istwan. Twarz starego zdradzata silne jakie$ wzruszenie; oczy
mu btyszczaty, wilosy, ktére zwykle starannie przyczesywat,
bylty tym razem w nietadzie.

Baronowa spojrzata na niego pytajgcym i nieco zdziwionym
wzrokiem,|bo nigdy w zyciu w takim stanie marszatka swego
dworu nie widziata. Istwan stang}l przed baronowg, odetchnat
kilka razy tak, jakby mu w ptucach powietrza zabrakio, oczy
jego Smiaty sie zachwytem radosci, chciat mowi¢ — ale nie
maogt.

— Istwan!.. co ci jest?.. — rzekta panna Eliza, wstajgc
i podchodzac ku niemu.
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— Panno!.. — zawotal nareszcie stary stuga — kochana
moja baronkol!..

Ztozyt rece jak do modlitwy i wzniost je do gory.

— Co ci jest!.. Istwan!.. — powtorzyta panna Eliza z prze-
razeniem, myslac, ze stary marszatek zwarjowatl moze.

— Nasi zwyciezylil. — krzyknat nagle — zwyciezylil..
— rozbili w puch... rozpedzili na wszystkie wiatry... Niemcow...
pod Solnokiem!.. Pod Solnokiem!.. — powtdrzyt dobitnie —
wzieli wszystkie niemieckie harmatyL wszystkich niemieckich
jeneratéw!., wszystkich Niemcow wybili... wytopili... wytapalil.,.

Zapat starego coraz wzrastat.

- Baronko moja!., panno kochana!.. — ciggnat dalej —
nasi zwyciezyli!.. Lengyel-Utani i Magyar-Huzary wyktuli... roz-
siekali... wyrabali niemieckich Kirysieréw i Dragonow.

— Cicho!. — rzekia baronowa powoli, wyciggajac ku
Istwanowi reke.

Ale stary nie byt w stanie panowa¢ nad sobg. Rados$é
wezbrata w nim nad miare. Zrozumiat on znaczenie wyrazu
,.cicho* i gestu baronowej, i umilkt na chwile. Baronowa byta
spokojng. Panna Eliza przyciskata piersi swoje rekoma, ftzy
rzesiste toczyty sie jej po policzkach, a usta wymawiaty wyraz:
»ojciec” i imiona braci i szwagra, i jeszcze jakie$ inne, ktérego
dostysze¢ nie bylo mozna.

Istwan pasowat sie sam z sobg. Nie wiedziatl, jak wynurzy¢
rado$¢ swoja niemym sposobem. Rozpromienionemi oczami spo-
gladat przez chwile na panie swojg, i upadt przed nig na ko-
lana, i porwawszy jej reke przycisngt ja do ust, a obracajgc sie
do panny Elizy, wyciggnat do niej ramiona i przygarnat ja do
siebie. Baron6wna, uniesiona wzruszeniem, pochylita sie w objecia
stugi, objeta jego gtowe i tzy jej sptynety mu na twarz. Ba-

ronowa milczata a stary powtarzat: zwyciezylil.. rozbili L.
zwyciezylil.. Ton wyrazéw tych, wymawianych zrazu cicho,
wzrastat za kazdem powtorzeniem, i — ze tak rzeke — rozpalat

stopniowo Istwana, i kiedy doszedt pewnege donosnego stopnia
wysokosci, Istwan zerwat sie, oczy jego pataly grozbg, wznidst
prawg reke do gory.

— Ot teraz pdjde — zawotat — i temu... tam na dole...
teb rozwale!.. Porwe za nogi, i gtowy o mur porozbijam tym
flondron, ktére nam patac zapaskudzity!..
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Z twarzy i z oczébw starca mozna bylo czytaé, ze w nim
krew Hunna zagrala.

Baronowej usta lekko zadrzaly, a przez oczy jej jaka$
btyskawica przesuneta sie i zniklta. Wyciggneta ona znowu reke
i rzekta spokojnie:

— Badz cicho, Istwan... Moze ta wiadomos$¢ jak wiele in-
nych, nie sprawdzi sie...

Istwana jakby zimng oblat woda.

— Sprawdzi sie — odpart cicho — wszyscy o tem mowia.

— Przynie$ mi gazety.. — powiedziata baronowa.

Istwan wyszedt i wkrétce wrécit z gazetami. Baronowa
przebiegta je oczyma, wstata, udata sie do pokoju w ktérym byt
klecznik, uklekia i modlita sie. Panna Eliza odczytata gazety
gtosno. W nich byta krdotka wzmianka o Solnoku, zwiastujgca
czytelnikom, ze w skutek planu, dla strategicznych powodéw,
korpus wojsk cesarskich, ktéry stat w Solnoku, cofngt sie do
Cegledu, i ze hordy buntownikéw, ktére temu ruchowi usitowatly
przeszkodzié, zostaty zwyciesko odparte. Byt przytem dodatek,,
ze skutkiem opuszczenia przez cesarskie wojska Solnoka, miasto
to jak stychaé, zajetem zostato przez Wegroéw.

— Ale nie pisza tam — zapytat z drwigca mina Istwan —
ze dla ulzenia sobie zapewne pochodu, oddali Niemcy bunto-
wnikom wszystkie bagaze i harmaty?..

— Moze nie oddali, moze mylne masz wiadomosci... —
zauwazyta baronéwna.

— Alel., mylne!.. — odpart Istwan. — Zobaczemy L.

Zabierat sie do odejscia; ale, jakby przypomniat co$ sobie,.
wrécit sie od proga i dodat:

— A gdyby o tem powiedzie¢ temu rannemu huzarowi, to
onby wyzdrowiat od razu...

Kazdy z nastepnych dni przynosit nowe szczegdty, spraw-
dzajac wiadomo$¢é Istwana o bitwie i zwyciestwie pod Solno-
kiem. Rozumie sie, ze szczegOty owe powiekszaly rzeczywistos¢
ogromnie i zwyciestwu nadawaty olbrzymie rozmiary. Zabitych
obliczano na dziesigtki tysiecy, jencOw wzietych przez Wegréw
takze na dziesigtki tysiecy, harmaty na setki. Cieszono sie
harmatami i zastanawiano sie nad tem:co Wegry zrobig z taka
iloScia jencéw?.. Jedni byli tego zdania, zeby jericow uzy¢ do
sypania okopow; drudzy twierdzili, ze okopy Wegrom sg nie-
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potrzebne, wiec lepiej zaprzadz Niemcéw do plugéw i oraé
nimi ziemie; innym sie zdawato, ze najlepiej bytoby wszystkich
niewolnikow w pien wycigé i dokota madiarskiej krainy powbijac
stupy, a na kazdym stupie zatkng¢ gtowe niemieckg na postrach
dla Niemcéw. Rozprawy tego rodzaju toczyty sie po wiekszej
czeSci pomiedzy Madiarami, z ogladaniem sie na wszystkie
strony i z wystrzeganiem sie zbytecznych Swiadkdw, jakimi byli
Austryjacy. A chociaz tym ostatnim nie mowili Madiary, ze
chcg nimi sypac¢ okopy, ora¢ ziemie i ich tbhami wytykac granice,
miny ich jednakze w marcu 1849 roku, strasznie marcowo
wygladaty.

Echo rozlicznych tych wiesci o pomysinosci oreza wegier-
skiego, ustami panny Elizy przedzierato sie do Szandora i wy*
wierato na nim taki skutek, jakiego spodziewat sie Istwan. Pod
wptywem pomysinych wiesci, bohater nasz potezniat w drowiu
i sitach. O Solnoku nie powiedziata mu panna Eliza wszystkiego
od razu, bo obawiata sie, aby mu nie zaszkodzita zbytecznag ra-
doscig; ale on jakby przeczul te pomys$inos¢ — gdy ustyszat
wymoéwiony wyraz ,Solnok,” uniést sie uradowaniem, jakby
samo brzmienie liter sktadajgcych sie na 6w wyraz, zawierata
w sobie powdd radosci.

— Trzeba mnie juz podziekowaé wam za starania i is¢.....
— powiedziat.

— Dokgd?.. — zapytata panna.
— Do puiku...
— Bez pozwolenia doktora i$¢ nie mozesz... Trzeba zeby

pierwej zagoita sie rana, a potem trzeba poczeka¢, az przyjda
nasi, Austryjacy mogliby cie ztapac jeszcze...

— O! czeka¢ nie bede!l.. — odpart stanowczo Szandor. —
Znam wszystkie przechody... ztapac sie nie dam...

Okoto dwudziestego marca, doktor opatrzywszy Szan-
dora, wybadawszy i za pomocg instrumentéw wyoskultowawszy
jego piersi, powiedziat mu:

— Jeste$ zdréw zupetnie...

— Gdziez sg nasi?.. — zapytat go na to Szandor.

— Nasi... — odpart doktor, usmiechnagt sie i pomysSlawszy
przez chwile dodat:

— Musza by¢ teraz w okolicy Tissa-Fiired, albo Jagru....

Szandor natychmiast, za pierwszem widzeniem sie upomniat
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sig u baronowej o swéj mundur, bielizne i buty, dlatego, ze mu
sie nie zdawato, aby mogt puszcza¢ sie w podréz w aksamitnym
szlafroku, batystowej bieliznie i miekich pantoflach. Zadaniu
jego jednakze nie mozna byto uczyni¢ zados$¢: mundur bowiem
zostat przez ostrozno$¢ spalonym, bielizna i buty gdzie$ sie
zapodzialy. Baronowa wiec, ktéra nie miata najmniejszego po-
wodu sprzeciwiaé¢ sie woli swego eks-pacienta, ani moznosci
umundurowaé¢ go, zdala calg te sprawe na Istwana, i ten wy-
szukal spencer, buty, bielizne i kapelusz, i ustroit Szandora nie
po huzarsku wprawdzie, ale po wegiersku. Tego samego jeszcze
ewieczora bohater nasz pozegnat baronowe i panne Elize.

W pozegnaniu Szandora z jego dobrodziejkami bylo cos,
co moznaby nazwa¢ dziwnem. Baronowa zegnala go, jakby
wyprawiata postanca z listem. Kiedy on jg pocatowat w reke,
ona mu powiedziata:

— 1dz, a bij sie dobrze!..

Szandor dziekowat za pielegnowanie, jakiego doswiadczyt
w chorobie, nazwal baronowe matkg, ktdra mu data zycie. Pani
nic na to nie odpowiedziata. Dziekowat on i pannie Elizie,
i kiedy do niej przemawiat, stowa zamieraly mu w gardle, piers
przepetniata sie jakiem$ dziwnem wzruszeniem.

— O L. gdy o wszystkiem, czegom od pani doznat — mowit
do barondwny — opowiem mojej narzeczonej, jak ze ona wdziecznag
bedziel...

— BadZ ostroznym, Zzeby cie nie ziapano, zanim dostaniesz
sie do putku.. — odpowiedziata mu baronéwna na to, i gtos
jej drzat z lekka, jakby zdradzat staby odcien troskliwosci
0 bezpieczenstwo tego, ktéremu uratowata zycie.

Szandor wyszedt. Istwau wyprowadzit go tylnemi drzwiami
na ogréd; w ogrodzie spotkat ich przewodnik, ktéry tam czekat
z polecenia Istwana, i ktéry przez mur ogrodowy, przez jakie$
boczne uliczki, przedmieSciami, przez winnice, wyprowadzit Szan-
dora za Peszt.

Noc byta ciemna. Szandor w milczeniu szedt za prze-
wodnikiem i rozmyslat nad dziwnem zrzadzeniem losu, ktéry mu
pozwolit panskich uzy¢ rozkoszy. Za miastem przewodnik za-
trzymat sie.

— Oto twoja droga... — rzekt do Szandora, i ukazujac reka
na prawo, dodat:
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— Tam idzie trakt wielki, ktéry prowadzi do G-odollo...
Na tym trakcie mozesz spotka¢ sie z Niemcami; ale na tej
drozynie nie spotkasz ich, a choébys i spotkat, to géry i lasy
potrafig cie ukry¢ przed nimi.. Wsie po drodze bedziesz miat
madiarskie... 1dZ z Bogiem... a bij Niemcal..

Szandor puscit siag w ukazanym sobie przez przewodnika
kierunku, i uszediszy kilkaset krokoéw, zatrzymat sie raptownie,
jakby sobie co$ przypomniat, — powrocit szybko na miejsce, na
ktérem rozstat sie z przewodnikiem, — zawotal na niego, — po-
stat przez chwile, — znéw krzyknat, — jeszcze poczekal, “—
nikt mu nie odpowiadal; — przewolaik znikl w ciemnos$ciach
nocnych, jak kamien do wody wrzucony.

Zeby wyttumaczy¢ czytelnikowi powo6d tego raptownego
powrotu Szandora, powiedzie¢ nalezy, ze nie wiedziat on, jak
sie nazywali jego dobroczyncy. Przypomniat wiec sobie, ze go-
dzi sie o tem wiedzie¢ i chciat zapyta¢ przewodnika. Nie do-
wotawszy sie go jednakze i nie wiedzagc w jakim goni¢ za nim
kierunku, machnat gniewnie reka i poszedt w swojg droge;
a wiozywszy reke do kieszeni, jak zwykli czynié¢ ludzie, ktérym
sie co$ nieuda, namacat pienigdze.

— Tfu!... — splunat ze =ztoscia i rzeklk — trzebaz by¢
gapiem, azeby nie wiedzie¢ jak si¢ nazywaja ludzie, Kktérzy mi
tyle dobrego zrobilil... Jezeli kiedy powréce do Pesztu, to sie
0 tem dowiem — dowiem koniecznie!... chybaby mnie druga
kula lepiej trafita jak pierwsza...

W podrézy swojej nie miat nasz bohater zadnych wypad-
kéw. W pierwszej wsi, jakg nadedniem spotkat na drodze,
a ktora byta w tej samej co Godollo od Pesztu odlegtosci, do-
stal towarzyszy i przewodnikéw; byta to bowiem wie§ madiar-
ska z ktoérej kilku miodych ludzi wybierato sie do wojska.
Z nimi wiec ruszyt dalej trzymajac sie zawsze drdg ubocznych,
miagt Hatwan, przeszedt przez G-yongyos, i w Yerpelecie, po
raz pierwszy po chorobie, zatrzymanym zostat przez warty we-
gierskie. Zabito mu serce mocno, kiedy ustyszat okrzyk :

— Aj'... hi wofl.. (stdj!... kto idziel...)

— Swoéj!... — odpowiedziat — Madiar!... huzarl!... wraca-
jacy do putku...

Odprowadzono go wraz z mtodymi ochotnikami do najbliz-
szej placowki, z placéwki do straznicy, a z tamtad do gtéwnej
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kwatery, jako takiego, ktéry wedtug wiasnego zeznania przy-
chodzit z okolic zajetych przez nieprzyjaciela. W gtownej kwa-
terze zadano mu kilka zapytah, tyczacych sie stanowisk i sit
nieprzyjacielskich. Szandor nie umiat na nie odpowiedzie¢, ale
za to towarzysze jego opowiedzieli z najdrobniejszemi szczeg6-
tami: ile wojsk i jakich znajduje sie w Peszcie, w Budzie
i w okolicach, jakie wojska stojg po kwaterach, a jakie w obo-
zach, zkad sie Sciggaja, jakiej sity posterunki zajmuja Go6dollo
i Hatwan; — opowiedzieli, ze pomiedzy Godollé a Isaszeg sypia
Niemcy okopy, i t. d. i t. d.

Z gtéwnej kwatery ochotnikow odestano do Honweddw,
a Szandora do putku.

Putk Szandora stat w jednej wsi, w poblizu Yerpeletu.

Wszedtszy do wsi Szandor spotkat kilku huzaréw, poznat
od razu mundury, ale nie poznat ludzi, ijednego z nich zapytat
0 swoj szwadron.

— Hej, pajtasz!.. — rzekl — a gdzie jest pierwszy
szwadron?...
— Pierwszy szwadron?.. — odpart huzar — a na co ci

pierwszy szwadron?...

— Chce sie zameldowag...

— Melduj sie lepiej do innego szwadronu, bo w pierwszym
petno... Ochotnikéw juz nie przyjmuja... Ja moge ci o tem naj-
lepiej powiedzie¢, bo jestem z pierwszego szwadronu.

— Ochotnikéw moze nie przyjmuja, ale mnie przyjma... —
odrzekt Szandor...

Huzar zaklat, wzigt sie w boki, zmierzyt Szandora od stép
do gtowy, i poprawiajac szako na gtowie powiedziat:

— Ot... jaki mi pysznyl... To ty myslisz, ze dla ciebie
beda osobno kluski gotowac?... Kiedy nie przyjmujg innych, to
1 ciebie nie przyjma..

— Zartujesz, baraton!... — rzekt Szandor. — Odprowadz-no
mnie tytko do kwatery wachmistrza, to zobaczysz....
— Na zto$¢ tobie, odprowadze cie!.. — zawotat huzar,

tkniety do zywego tonem, jakim Szandor wymowit ostatnie wy-
razy — Zobaczysz!...

Huzar poszedt przodem, Szandor za nim. Nie szli diugo,
bo kwatera wachmistrza znajdowata sie nie daleko. Huzar wcho-
dzac, zaledwie stangt na progu chatupy, przemoéwit gto$no:
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— Panie wachmistrz!... przyprowadzam ochotnika, ktory
nie chce wierzy¢, ze do naszego szwadronu juz nie przyjmuja.

Wachmistrz, ktory siedziat przy stole i zajetym byt ukta-
daniem jakiego$ bilansu szwadronowego, gniewny, ze mu prze-
szkodzono, odwrdcit sie, zmarszczyt, odchrzaknat, pociagnat
garscia wasy i zawotat:

— 1dZ do diabta! i ty i twdj ochotnik!...

— A widzisz!... — rzek}t huzar do Szandora i chciat po-
wiedzieé: nie wierzytes?...

Ale bohater nasz wysungt sie z po za niego na S$rodek
izby, stanat przed wachmistrzem w wojennej postawie , odsalu-
towat i meldowat:

— Mam honor meldowa¢ panu wachmistrzowi, ze bylem
raniony pod Pesztem,... wyleczytem sie.... bytem w gtéwnej kwa-
terze, i z gtébwnej kwatery odestano mnie do mego putku, do
pierwszego szwadronu, w ktérym stuze....

Wachmistrz popatrzyt pilnie na Szandora.

— Jak sie nazywasz?...

— Szandor Kowacz...

— Powiadasz ze$ byt raniony?...

— Bytem raniony.

— Pod Pesztem?

— Pod Pesztem.

— W jakim leczono cie szpitalu?

— Nie leczono mnie w szpitalu, ale w jakim$ patacu u ja-
kiej$ wielkiej pani.

— Hm!... — mruknat wachmistrz, i siegngwszy po regestra
poczat je przewraca¢, i na kazdej stronicy po pierwszej ru-
bryce, w ktérej zapisane byty imiona i nazwiska zoinierzy,
ciggnat palcem z gory na doét, a zatrzymawszy palec nad jednem
nazwiskiem, poczagt sung¢ nim horyzontalnie od lewego na prawo
i czytat pod no em:

— Szandor Kowacz... urodzit sie: tam i tam... dnia: ta-
kiego i takiego... roku... i t. d.

Na prawym skraju stronicy w adnotacjach wyczytat:

— Zabity w podjazdowej potyczce.

A zwracajac sie do Szandora, rzeki:

— Ty jeste$ zabity.

— Ja bytem raniony, panie waphmistz...— odrzekt Szandor.
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— Tu napisano, ze$ zabity...
I wzigwszy regestra do rgk , odczytat jeszcze raz gto$no

i wyraznie:
— Zabity w podjazdowej potyczce...
— Alez ja zyje, panie wachmistrz... — rzekt Szandor.
— To c6z z tego ze zyjesz — odpart wachmistrz — Kiedy

napisano, ze$ zabity... Co napisano to napisano... Mozesz sobie
sto razy zy¢, a tego, co napisano, nie wymazesz...

— Ale mnie pan wachmistrz poznaje...

— Hm!... poznaje!... to i c6z z tego?... Moge ja ciebie
poznawaé, ale nie moge powiadaé, ze$ nie zabity.. Zapewne,
ze poznaje — dodat po chwilce patrzac na Szandora i gtadzac
wasy — wydelikatniate$ jak panicz...

Szandor nie rozumiat o co wachmistrzowi chodzi.

— CO6z mi pan wachmistrz rozkaze ... — rzekt po chwili
milczenia:

— Nie mam ci do rozkazania nic... — odpart wachmistrz.—
Eozkazuje tylko huzarom pierwszego szwadronu, a ty nie jeste$
huzarem, bo$ zabity, i jako taki wykre$lony z kontroli... Wiec
powiem ci tylko, zeby$ poszedt precz i nie przeszkadzat mil...

I wyméwiwszy to, wzigt sie do przerwanej roboty.

Szandor nie mogt poja¢ tego formalizmu regestrowego.
Wydat sie mu on dziwactwem. Zrobito sie mu przykrem takie
zaliczenie do niezywych, wdéwczas kiedy czut w sobie peinie
zycia, sit i ochoty.

— Pdjde do rotmistrza... — rzekdt, obracajac sie¢ ku drzwiom.

— 1dz do kroéset diabtdw!... do miliona fur kartaczéw
i granatéw!... — krzyknat wachmistrz, zrywajgc sie. — Rotmistrz
stuzby nie rozumie, ale ja rozumiem, i nie pozwole paskudzi¢
kontrolil... Rotmistrz regestrow nie utrzymuje, ale ja utrzy-
mujel... jal... rozumiesz?... Ot6z ja nie jestem takim biaznem,
abym pozwalat na zmartwychwstanie raz zabitych !..

Szandor wyszedt.

— Chodz... poprowadze cie do rotmistrza... — rzekt do
niego huzar, ktéry wystuchat catej jego z wachmistrzem roz-
mowy, i takze nie mégt poja¢, dlaczego ten ostatni nazywa za-
bitym cztowieka, ktéry zyje i ktdérego poznat.

— Naszemu wachmistrzowi, jak co sigdzie na nos, to
siedzi mocniej, jak najlepszy huzar na koniu.. — mowit idac
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obok Szandora. — A ze nasz wachmistrz ma wielki nos, to mu
bardzo czesto co$ na nim siada...

Huzar $miat sie, rad z dowcipu. Szandorowi byto bardzo
markotno.

Rotmistrz poznat naszego bohatera od razu, i ujrzawszy
go, ucieszyt sie bardzo, chociaz nie byt to ten sam rotmistrz,
z ktéorym zabraliSmy znajomo$¢ w stodole. Tamten awansowat
na majora, a jego miejsce zajat jeden z porucznikoéw, ktdry znat
dobrze Szandora dlatego, ze dowodzit dawniej plutonem, w kto-
rym on stuzyt. Szandor wytoczyt przed nim swojg sprawe.

— 1dZz do wachmistrza, niech zazada dla ciebie konia z re-
zerwy, munduru i broni z magazynu, i niech ci wyznaczy miej-

sce w szeregu... — rzekt rotmistrz wystuchawszy Szandora.
— Bytem u wachmistrza... — odpart Szandor nieSmiato*
— 1 c6z7?...
— Wypedzit mnie od siebie...
— Dlaczego?..
— Dlatego, ze powiada, ze jestem zabity...
— C6z znow takiego!... — zawotat rotmistrz. — Zawota©

mi wachmistrza!...

Po przybyciu tego ostatniego, wytoczyt sie ciekawy proces.
Wachmistrz przyszedt z papierami, i opierajac si¢ na dokumen-
tach, dowodzit, ze Szandor nie zyje. Nie do$¢ na tem: wezwat
Swiadkéw — podoficera, ktéry dowodzit podjazdem i zoinierzy,
ktorzy do podjazdu nalezeli. Wszyscy oni poznali Szandora, ale
o tem ani chciat stucha¢ wachmistrz.

— Poznaliscie go!... i ja go poznatem... i pan rotmistrz,
poznat!'... ale tu nie o to chodzi!... Czy byliscie wystani z pod-
jazdem za Peszt?

— ByliSmy... — odpowiedzieli huzary chérem.
— Czy byt z wami Szandor Kowacz ?
— Byt...

— Czy powrdcit z wami Szandor Kowacz?...

— Nie powrdcit...

— Czy nie widzieliscie jak on padi?...

— Widzielismy...

— Czy nie odraportowaliscie mi, ze Szandor Kowacz jest,

— Odraportowalismy...
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— Ot6z jest!... — zawotal wachmistrz, pokazujac rotmi-
strzowi kontrole. — Naprzeciwko Szandora Kowacza napisano:
zabity w podjazdowej potyczce.... To znaczy, ze Szandor Kowacz
wykre$lonym jest z kontroli.. nie tylko w szwadronie, ale
w putku,... nie tylko w putku, ale w brygadzie,.. nie tylko
w brygadzie, ale w dywizji, w korpusie, wszedzie;... bo ja na-
pisatem raport, ktory pan rotmistrz podpisat, i ten raport po-
szedt do putku, do brygady, do dywizji, do korpusu.. i wsze-
dzie tam Szandor Kowacz jest zabitym... Jakzeby on mogt
odzy¢ w szwadronie?....

— Przeciez widzisz go przed sobg, i ja widze i oni wi-

dza!... — rzekt rotmistrz uSmiechajac sie i ukazujgc rekg na
przywotanych na $wiadectwo zoinierzy. —Przeciez to ten sam
mSzandor Kowacz!..

— Moze on by¢ i ten sam!., — odpart obstajacy przy

swojem stary wachmistrz — Ale... na cdz pisac, jezeli nie mamy
wierzy¢ temu co napisano!.. Oto tu, wyraznie stoi, ze zabity,
to musi byé zabityl... Céz z tego, ze widze go przed sobg?...
Ja bardziej wierze temu, co napisano, jak temu, co widze!...
Rotmistrz chciat sie gniewa¢, ale nie moégt, tak bawit go

formalistyczny up6r wachmistrza, i nie bez zadawania sobie
pewnego gwattu, zachowywal powage i serjo naczelnika.
— Alez przecie — rzekt do wachmistrza —i o tem co

napisane i o tem co widzisz, przez patrzenie sgdzisz... Mogtes
sie w piSmie omylic...

— Tak... panie rotmistrz!l. — przerwat wachmistrz — mam
honor meldowa¢ panu, ze pisanie jest czarnem na biatem, a to
co widze... czem jest?.. Ja mogtem sie omyli¢, chociaz z prze-
proszeniem mam honor meldowaé panu rotmistrzowi, ze nie-
moze myli¢ sie wachmistrz, bedacy przez szesnascie lat wachmi
strzem: ale, chociazbym sie i omylit, to nie omylit sie putk, nie
omylita sie brygada, dywizja, nie omylit sie korpus i nakoniec
nie omylita sie naczelna komenda, ktore wszystkie przyjety ra
port, napisany przezemnie i podpisany prziz pana rotmistrza,
i wykreslity Szandora Kowacza z kontrol i zaliczyty go do za-
bitych... Jakze on potem mdégiby zy¢?... To by¢ nie moze!... to
niepodobnal... Jest czarne na biatem, ze on zabity, to musi by¢
zabity!...

Zbinierze przywotani na $wiadectwo, ujeci dobitng wymowa
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wachmistrza, ktérego znajomo$¢ stuzby byta autorytetem w ca-
tym putku, zaczynali juz przekonywaé sie, ze Szandor, chociaz
zyje, ale, podtug formy, nie zyje. Sam Szandor nie wiedzial, co
mysle¢ nakoniec o swojem zyciu. Takie niespodziane, a dowodne
i dokumentalne zaprzeczenie jego egzystencji, zbilo go z toru
i wprawito w pewien rodzaj powatpiewania o sobie samym, tak,
ze juz gotdw byt prawie zada¢ sobie owo filozoficzne pytanie:
jestem, czy nie jestem?... SzczeSciem rotmistrz rozstrzygnat te
sprawe rzadkim sposobem, bo z zupelnem obydwoéch stron zado*
woleniem.

— Wiec on zabity ?... — zapytat wachmistrza.
. — Zabity!... panie rotmistrzu... — odpart wachmistrz sta-
nowczo.

— Nie zyje?...

— A nie zyje...

— Niechze on sobie nie zyje, a ty tego Szandora Kowa-
cza, ktorego widzisz przed soba, zaciggnij do kontroli szwadro-
nowej, jako nadliczbowego ochotnika.

Wachmistrz nic nie odpowiedzial, odsalutowat rotmistrza
podniesieniem dwo6ch palcéw do czota, zrobit na prawo w tyt
i wyszedt. Za nim udat sie Szandor i szedt z pewnag nieSmia-
foscia, spodziewajac sie, ze stary, rozgniewany procesem, na
jaki z jego powodu zostat narazonym, da mu uczuc¢ zty humor.
Lecz omylit sie. Wachmistrz, przyszedtszy do kwatery swojej
nie tylko nie okazat ztego humoru, ale przeciwnie, bardzo byt
z siebie kontent.

— Chcieli mnie zrobi¢ oficerem... — powiedziat sam do
siebie i zaklgt najdosadniejsza madiarskg klgtwg. — Dobrzem
zrobit, zem nie przyjat... Cozby sie to dziatlo bezemnie w szwa-
droniel... Haj-hg!...

A pomyslawszy przez chwile i zasiadajgc przed stotem,
dodat:

— Hm!... pokazuje sig,... ze zeby by¢ dobrym wachmistrzem,
trzeba przynajmniej przez szesnascie lat by¢ wachmistrzem!...
| ja dawniej nie miatem tego rozumu, co dzisiaj...

I roztozywszy przed sobg papiery, z catg formalnoscia i po-
waga, protokularnym sposobem, wpisat Szandora do kontroli,
jako nowozacieznego; a dopetniwszy skrupulatnie catej formal-
nosci, napit sie z nim wina i odestat go do wiasciwego plutonu.
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| tak bohater nasz, po drugi raz, w tym samym szwadronie
i plutonie, rozpoczat karjere wojskowg. Stuzba jego dawniejsza
przepadta, bo poprzedni stan stuzby zamkniety zostat wyra-
zem : zabity. Ale nie chodzito mu o to, i bynajmniej go to nie
troszczyto: on bowiem nie dla stanu stuzby, lecz dla innych
stuzyt pobudek.

Koledzy przyjeli go z najzywszag radoscig. SzoOstka jego,
z ktérg on stowarzyszyt sie na $mieré i na zycie, nadszarpala
sie nieco, znalazt w niej jednakze jeszcze czterech. Lajosz zyt
Z tych, ktérzy sie jednocze$nie z nim zwerbowali w Szegie-
dynie, brakto nie wielu. Podoficera dostat nowego, bo dawny
zginagt. Rotmistrz byt nowy; dwdch oficeréw nowych; a zreszta,
wszystko jak bylo. Wachmistrz szczeg6lnie nie zmienit sie ani
na jote, nic mu nie przybyto ani ubyto: potezny nos pozostat ta-
kim poteznym i takim czerwonym, jak przedtem, miotly biatych
waséw nie zmienity koloru, ksztattu ni wielkosci.

W pare dni po reinstalacji swojej w szwadronie, zrobit
sie nasz Szandor na nowo od stép do gtowy huzarem. Zal mu
byto tylko konia dawnego, ktéry wraz z jezdzcem, ktéremu da-
nym zostal po jego auasi*$mierci, zgingt w jakiej$ utarczce, lecz
predko pocieszyt sie, bo nie stracit na zamianie: ten bowiem,
ktéry mu sie dostat, bytto karosz siedmiogrodzki, pewny w no*
gach, wytrzymaly, szybki, zwrotny, dzielny, tylko — jak zwykle
siedmiogrodzkie konie — troche ztosliwy. Ta jednakze wada nie
liczyta sie nawet za wade. Szandor, przejechawszy sie na nim
kilka razy i zazywszy go na rozmaite sposoby, powzigt do niego
zupetne zaufanie: pokazato sie bowiem, ze rowy i ploty nie
byly przeszkodami dla karosza, a pnie stare, dziury, maniaki,
ktorych konie zwykty ptoszyé sie, nie na niego byty strachami.

Wojska jakby umyslnie czekaty na miejscu na uekwipo-
wanie sie naszego bohatera: bo zaledwie takowe zostato uzu-
petnionem, zdjety sie z lez i poszty w marsze. | nie dtugo mar-
sze byty prostemi przechodami z miejsca na miejsce. Nastapity
bitwy pod Hatwah, Tapio-Biczkd, Isaszeg, pod Wacowem,
Nagy-Szarlo i Komornem. Kazda bitwa byta zwyciestwem,
w kazdej putk Szandora potykat sie z nieprzyjacielem i wsze-
dzie szczescie sprzyjalo huzarom, wyjawszy pod Komornenu
gdzie ich opuscito na chwile. Lecz i tam, gwaltem prawie, $cig-
gneli oni szczescie pod swoje sztandary.
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Opisujac losy pojedynczego cztowieka, gubigcego sie droz-
noscig indywidualnosci swojej w odmecie owoczesnych wypadkéw,,
nie uwazatem za potrzebne albo raczej godziwe podszywaé wy-
padkami dziejowemi bohatera powiesci, dla tego, ze podnoszac
takowe albo utopitbym w nich bohatera mego, tak izby go od-
szuka¢ nie bylo mozna; albo pokrzywdzitbym wypadki, nagina-
jac je do niego. Przeslizgiwatem sie przeto po historycznosci
uciekajac sie. do niej wbwczas tylko, gdy jako objasnienie, ko-
niecznie byta potrzebng, biorgc jg. jako tto ogdlne, na ktérem
kreslitem dobiegajgcg juz do kresu powies¢. Spodziewam sie je-
dnakze, ze mi czytelnicy przebacza, gdy odstepujac nieco od
obranego prawidta, podniose jeden z faktow historycznych —
odmaluje obraz bitwy pod Komornem, w ktérej bohater nasz
wzigt udziat. Wyrazitem sie o niej watpliwym nieco sposobem,,
wiec musze wytlumaczy¢ jg. Nie bede wspominat o Szandorze
ala niech czytelnicy wiedzg, ze gdzie bedzie mowa o huzarach®
tam i jego osoba figuruje.

Po bitwie pod Nagy-Szarlo, cofajgca sie armja austryjacka
przerzucita sie na prawy brzeg Dunaju i podazyta pod Ko*
morne, gdzie potgczyta sie z korpusem, ktory oblegat te twier-
dze. Zwycieska amija wegierska nie mogta wslad za austry-
jacka przeprawia¢ sie przez Dunaj i $cigac jg prawym brzegiem
dla tego, ze przeprawiacby sie musiata przez szerokg rzeke na
brzeg zajety juz przez nieprzyjaciela, i dla tego jeszcze, ze po
przeprawie oderwataby sie od swoich podstawT ktére byty na
lewym brzegu, i dla tego takze, ze naraziéby sie mogta na
spotkanie z wzmocniony m $wiezemi wojskami nieprzyjacielem.
Z tych powodéw Wegrzy z Nagy-Szarlo pomaszerowali do Ko-
morna, gdzie przeprawe utatwiato im i zabezpieczatlo posiadanie
lezacej na wyspie, u zbiegu Wagi do Dunaju fortecy, i mocnego
szahca przedmostowego na prawym brzegu Dunaju. Austryjacy
oblegali fortece z potudnia, z prawego wybrzeza Dunaju, a wita-
Sciwiej mowiac, oblegali sam tylko szaniec przedmostowy, pod
ktory podsuwali sie zygzakami przykopéw. Przystep do Ko-
morna wolnym byt od pétnocy, skad przychodzili Wegrzy.

Austryjacy posuwali szybko roboty obleznicze. Chodzito im
0 zdobycie szanca przed przybyciem Wegrow do Komorna, nie
tyle dla zdobycia fortecy, ile dla pozbawienia tych ostatnich mozno-
§ci przeprawy przez Dunaj. Pracowali wiec dzieh i noc, przymy-

T. T. Jez. T. L 25
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kali sie przekopami juz pod same rowy, z ciezkich mozdzierzy
ciskali bomby do $rodka, zbombardowali miasto, z wylomowych
bateryj strzelali do watéw. Zatoga bronita sie, ale bliskg byla
juz chwila, w ktorej uledz musiata sztuce i sile. Potrzebng
byta jak najspieszniejsza odsiecz. Wegrzy rozumieli te potrzebe
i wyprawili przodem dwunastotysieczny korpus najlepszej pie-
choty, dodawszy jej donos$ng ilos¢ kawalerji i artylerji, z po-
leceniem zmuszenia nieprzyjaciela do zaniechania oblezenia.
Wojska te, dniem i nocg, brnagc przez ogromne rozlewy, ktore
Waga formuje, przybyly do Komorna, i wypoczgwszy przez
czas budowania mostu, przeprawity sie na prawy brzeg, wype-
dzity Austryjakow z przekopow i rozwinely sie przed szancami
do bitwy, opierajagc sie prawem skrzydiem o szaniec, a lewe
wzmacniajgc catg swojg kawalerjg. Sity byly nieréwne: Austry-
jacy mieli 40 tysiecy, Wegrzy 15; lecz ci ostatni bili sie pod
ochrong okopdéw szanca.

Bitwa trwala przez caty dzien. Dziata grzmialy, ogien ka-
rabinowy grzechotat; Wegrzy posuneli sie prawem skrzydiem
naprzéd i zdobyli ob6z nieprzyjacielski. Austryjacy zwrdcili usi-
fowania swoje na lewe skrzydio wegierskie, na ktérem staty
huzary, i zebrawszy cata kawalerje swoja, rzucili ja na tych
ostatnich. Kilkadziesigt szwadrondéw Kirysjeréw, dragonow
i utanéw, ciezkg masa, ditugg tawg, sformowanych w regularne
odstepy, poszto na huzaréw. Huzarzy wyciagneli front swdj na
rowni z nieprzyjacielskim i przyjeli szarze szarzg. Dwie masy
kawalerji — austryjackiej i wegierskiej, z ktérych pierwsza byta
dwa razy wiekszg i ciezszg od drugiej — rzucity sie na siebie.
Tentent koni i chrzest préznych, bijacych sie o boki i zgrzyta-
jacych o strzemiona pochew, utopiony w obloku wzbitej kopy-
tami kurzawy, ostaniajgcej sobg jezdzcéw, wydawat sig, jakby
dwie gromowe chmury sunely po ziemi ku sobie. Masy te
zwarty sie, zmieszaly i po chwili co$§ z nich prysneto, jakby ze
sp6lnego ich tona wysypat sie r6j w te strone, z ktdrej przy-
szli Wegrzy... To huzarzy, ztamani, poszli w rozsypke... Masa
austryjacka posuneta za nimi...

@) ile huzar impetycznym jest w szarzy i zapamieta
w poscigu, o tyle szalonym jest w ucieczce. Zdaje sie, ze traci
zmyst widzenia i pedzi na o$lep. Nic go nie zatrzyma: rowy?
nie rowy, ptoty nie ptoty — sadzi przez nie, a jezeli nie prze-
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sadzi, to kark skreci. Czako zsuwa mu sie na tyt gtowy; koc
wysuwa sie z pod siodta i wlecze sie po ziemi; czaprak odrywa
sie¢ gdzie§ na bok; pochwa zrywa sie z krotszego rzemienia
i na dluzszym leci na powietrzu nad ogonem konskim. Huzar
pedzi. Ostrogi utopit w brzuchu konia, nagli go jeszcze szabla,
i nic przed soba nie widzi. Jezeli na drodze ucieczki spotka
swoje kolumny, stojace lub spieszgce dla zastoniecia go, to
wpadnie na nie, wywréci, rozbije, i — jezeli te kolumny sg
piechota — roztratuje. Ten ostatni wypadek mial miejsce
w bitwie pod Komornem. Huzary rozbili dwa bataliony honwe-
doéw, ktore postawity sie w czworobokach, w celu zatrzymania
poscigu nieprzyjacielskiego.

Natrafili jednakze huzary, w ucieczce pod Komornem, na
przeszkode, ktorej przesadzi¢, ani rozbi¢, ani nawet obiedz nie
mogli. Przeszkodg ta byt Dunaj.

Naprozno, zanim dobiegli nad brzeg Dunaju, oficerowie
usitowali przywroéci¢ porzadek w uciekajgcej kupie; naprézno
zabiegali na przetaj, nastawiali ostrze szabel i okrzykami ,aj!“
(si6j) starali sie opamieta¢ szalonych. Czarniawra zbiegta sie
nad brzegiem Dunaju, nieforemng kupg, i tam zatrzymata sie.
Austryjacy szli diugim, porzadnym, regularnym frontem, a niesli
sie wprost na huzaréw. Potozenie tych ostatnich byto takie:
albo podda¢ sie, albo topi¢ w Dunaju.

Ale nie tylko krytycznem byto potozenie huzaréw. Ucieczka
ich skompromitowata caty korpus walczacy, ktdrego lewy bok
i tylty wydata Austryjakom, dajac im mozno$¢ odcig¢ Wegrow
od przedmostowego szanca, od ktdrego oddalili sie oni, przez
posuniecie sie prawego skrzydta naprzéd. Sama ta pomysinosé
miata obroci¢ sie na ich zgube.

Pozostawal jedyny ratunek: odrzuci¢ kawalerje nieprzyja-
cielskg. Nikt inny nie mogt tego zrobi¢, tylko huzarzy, nie byto
zadnego wojska do uzycia w tym celu. A trzeba spieszy¢ sie,
przeciwnicy bowiem zabawiwszy sie nieco przy przeprawie przez
mostek, rzucony na smudze mokrzydet, ktére wazka wstega
wity sie przez pole bitwy, przez ktoére huzarzy cudownym nie-
mal przelecieli sposobem — byli niedaleko...

Instynkt zachowawczy wydobyt z huzaréw to, czego jua
zdawato sie. zadng sitg wydoby¢ z nich nie byto mozna. W przy-
ciSnietej koniecznoscig poddania sie lub topienia czarniawie po-

25*
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wstaty okrzyki: ,formuj sie!... nawracaj!..."" Z nieforemnej kupy
poczely wyplatywac sie kolumny i szeregi. Jezdzcy nawracali
i stawali jeden obok drugiego, nie zwazajac z jakich putkéw
i szwadronéw zotnierze improwizuja te desperackie kolumny.
"Wspomnie¢ musze nawiasowo, ze nosaty nasz wachmistrz ostu-
piat, gdy w swoim szwadronie ujrzat wiekszg potowe nie swoich
ludzi i koni. Na czele szwadronow staneli oficerowie i nieofice-
rowie: bo jak kolumny, tak i wodzowie improwizowali sie.
Stuchano gtosu tego, co dowodzit; wykonano rozkaz tego co
rozkazywal Z gorgczkowym pospiechem zszeregowali sie hu-

razy, i gdy w austryjackich szeregach zagrzmiata komenda:
»ukrué¢ cuglel... do ataku bron!... Marsz!... Marsz!.i u nich
ta sama rozlegta sie¢ komenda i... kopneli sie cwalem...

Rezultatem nowego tego starcia sie bylo wywrdcenie Au*
stryjakéw. Jak przedtem huzary, tak teraz Kirysjery, dragoni
i [ulani zostali ztamani i poszli w rozsypke; a jak przedtem
w ucieczce oszaleli huzary, tak teraz z réwna szaleAstwu za-
pamietatoscig Scigali. Zndw tuman kurzawy sunat sie po nad
ziemia i rozwiat sie dopiero po za frontem austryjackiej armiji,
odstaniajgc zziajanych niedobitkéw jej jazdy. Bitwa zostata wy-
grang przez Wegrow.

X1I.

Latwem jest S$ledzenie za losami naszego bohatera, dla
tego, ze byly one podobnemi do loséw tysiecy innych bohaterow
ktérzy na réwni z nim maszerowali, bili sie, bili sie i maszerowali,
skladajgc strudzone tby, albo na polu bitew — na wieczny odpoczy-
nek, albo w obozach i po ciasnych kwaterach — dla chwilo-
wego wytchnienia i nabrania sit do nowych trudéw. Egzysten-
cja zotnierza podczas wojny bardzo jest podobng do egzystencji
majtka podczas burzy. Podobienstwo to stanowia: trud i kaz-
dochwilowe niebezpieczeAstwo. Swiezemu cztowiekowi taki stan
wyda sie nadzwyczajnym, dziwnym, niekiedy nieznosnym; z boku
patrzacemu wyda sie on dowodem wielkiego mestwa, nadzwy-
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ezajnej odwagi; majtek za$ i zolnierz oswaja sie z nim, oboje-
tnieje na niebezpieczenstwo, wcigga sie w trudy i nastawia
glowe swojg zawierusze wiatrow i zawierusze kul, jak stary
gracz rzuca na zielony stolik ztotdwke na szanse wygranej lub
przegranej. Wygra — dobrze, przegra — drugie dobrze: jezeli
ma czem grac¢, to gra dalej, a nie ma — idzie spaé. Tak
i zolnierz — niesie teb swéj i stawia go na zielonym stoliku
bitwy, wygrat — dobrze... niesie go dalej, przegrat — drugie
dobrze... idzie spaé¢ pod zielong murawe, nie troszczac sie juz
0 marsze, trudy, bitwy, nie zrywajgc sie na pobudki, nie klngc
capstrzykbw — spi smacznie, spokojnie, az do owej chwili,
w ktorej na odgtos Archaniota pobudki, zerwie sie i stanie na
ostatecznym apelu... Mestwo, tylko przy poczatku kampanji,
w zotnierzu pierwszy raz idagcym w ogien, jest prawdziwem me-
stwem, dla tego, ze woéwczas cztowiek nie tyle grozace mu nie-
bezpieczenistwo, ile samego siebie musi zwyciezaé. Walczy wiec
podwdjnie: z nieprzyjacielem i sobg — gromi nieprzyjaciela
1 przezwycigeza w sobie ten wrodzony w kazdym S$miertelniku
wstret do $mierci. Gdy to ostatnie przetamie, gdy sie ostrzela,
zaprawi, staje si¢ obojetnym i idac na S$mieré, idzie nie z od-
wagg ale z obojetnoscig. Cztowieka — przykro wyznaé — mozna
do bojowej odwagi zaprawi¢, takim niemal sposobem, jakby psa
na wilki lub dziki. I pies obawia sie $mierci, natura jego kaze
mu ucieka¢ przed wilkiem i dzikiem; lecz gdy mysliwy utozy
go systematycznie, gdy stopniowo zaszczuje, rzuca sie na oSlep
na wroga, walczy z nim zapamietale, z rozprutemi kiem dzika
wnetrznosciami wlecze sie za nim, drze sie do niego, groz ac
mu jeszcze konajgca paszczekg Taka odwaga nie jest ani pie-
kna, ani ludzka, i sama w sobie nie jest bynajmniej zastuga.
Uszlachetniajg jg pierwotne pobudki, do ktérych nalezy ja od-
nosi¢, jezeli chcemy dowiedzie¢ sig, czy odwaga jest posSwiece-
niem, czyli tez jest tylko po prostu wynikiem zaprawienia, za-
szczucia?... Zobojetnienie na S$mier¢ i zaprawienie do bo u, bez
zadnych nawet wznio$lejszych, moralnych pobudek, wywotuja
cuda odwagi, ktérych sie nieraz wstydzi¢, a nie zachwycac sie
niemi nalezy... Nie bytlbym bynajmniej ambarasowanym, gdybym
rozumowanie powyzsze wesprze¢ chciat przykiadami; bytbym
raczej ambarasowanym mnogoscig przyktadéw, jakich dostar-
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czytyby mi obficie dawniejsze i nowsze czasy, a nawet stawne
wojska napoleonskie, stare i mitode.

Odwaga jednakze w zlym sensie nie da sie zadng miarg
zastosowa¢ do Szandora i jego towarzyszy dla tego, ze chociaz
przybrata ona w kohcu wszystkie cechy zobojetnienia na $mieré
i zaprawienia do boju ale pierwotnie poptyneta z czystych, do-
brych i pieknych pobudek. Odkladajgc wszelako pobudki na
strong, a sadzac po samych cechach i biorgc bohatera naszego
za przedmiot sadu, postrzezemy, iz ulegt on dziataniu pewnych
wplywéw, ktére zrobity z niego nie tylko huzara, ale— jakiego
huzaral...

Najpotezniejszym ze wszystkich wptywdéw bylo obcowanie
z panng Elizg Komeni. Wywarto ono taki skutek, jak dawne
pasowanie na rycerstwo, ktore zobowigzywato cztowieka byé
bez bojazni, i strzedz sie zarzutow. Barondéwna stata sie dla
bohatera naszego uosobieniem i usprawiedliwieniem tego uczucia,
ktorem gorzato jego serce, a ktorem go wegierska kraina na-
poita. Jej dobro¢ i troskliwos¢ wydaty mu sie dobrocig i tro-
skliwoscig wegierskiej krainy i zaciezyta na sumieniu jego, jak
diug Swiety, mogacy by¢ sptaconym tylko krwig. A przytem,
w rozmowach z baronéwng, aczkolwiek krotkich i pobieznych,
rozjasnit sie jego umyst: Szandor nie tylko czut, ale i zrozu-
miat sprawe, za ktorg walczyt.

Mnie sie zdaje, ze kobiety, szczeg6lnie te, ktérym los po-
zwolit urodzi¢ sie w wyzszych sferach spotecznych, nie wiedzg
jak one sg potezne. Poistéwka ich, spojrzenia, usmiechy, wiecej
czestokro¢ sg warte i wiekszy wpltyw wywrze¢ sg w stanie,
jak najuczenhsze rozprawy, najognistsze przemowy. Co za szkoda,
ze te bialogtowy w najwiekszej czesci takie sg préoznel.. Go-
nigc same za cackami, zacacaly Swiat i zrobity to, ze mezczy-
zni, dla dogodzenia pieknej potowie rodzaju ludzkiego, wolg byc¢
cacami, jak ludZmi. Nie utrzymuje ja, ze Zrédio ztego pochodzi
od kobiet;— przeciwnie: my — mezczyzni — panowie S$wiata —
zrobiliSmy kobiety lalkamil.. i calg ich winag jest to, ze nie
nmiejg poznac sie na wlasnym stanie lalek. Al... gdyby poznaly sie
o! c6z za wstyd bytby dla nas!...

Ale pomijajac to wszystko, zobaczymy, jak wyglada nasz
Szandor. Gdyby komu powiedzie¢, ze on byt ciezko ranny, i ze
I"rzed trzema miesigcami zycie jego wazyto sie na wiosku, to
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niktby temu nie uwierzyt, chyba dla przekonania sie, musiatby
zajrze¢ mu pod mundur i koszule na piersiach. A gdyby komu
powiedzie¢, ze on przed miesigcem wygladat jak panicz, to tak-
zeby nie uwierzyt — tak zawigdt i zbrgzowiat na wiatrach
i stoicu, tak wymokt na deszczach pochodowych i rosach obo-
zowych, tak wysecht przy ogniskach biwakowych. U ludzi w do-
statkach i prdzniactwie czas pedzacych, muskuty stabng i ciato
nabiera pulchnosci, pewnej galarecianej sprezystosci i przezro-
czystosci ; ludziom w pracy i trudach muskutly tezejg, jak smo-
lone powrozy, cialo schnie i ciemnieje, i cala posta¢ tracac
zbyteczne dodatki, staje sie wyrazista. Wyrazistos¢ ta najlepiej
daje sie widzie¢ w twarzy. Brwi nasuwajg sie nieco na oczy,
czoto fatduje sie zmarszczkami, oczy nawet nabierajg mocniej-
szego potysku. To stato sie z Szandorem. Ten delikatny, wy-
chuchany w patacu paniczyk, zdawato sie, ze nie od miesigca
drugim nawrotem, ale je nym ciagiem od lat kilkunastu byt hu-
zarem; a przeszediszy nawskr6$ wonig dyméw ogniowych i kon-
skim zapachem, zdawato sie, ze nigdy w zyciu nie zaglgdat
pod dach patacowy, — ze sie urodzit w ziobie konskim, wyrost
z toszetami, wykolysat wr bartogach... O! nie radze i$¢ na wojne
panikom dbajgcym o delikatno$¢. W miesigc czasu nie pozna-
liby sami siebie... Lepiej wiec, niech siedzg w domu i chuchajg
na paznogcie...

Po bitwie pod Komornem nastgpito oblezenie Budy.

Wiadomo, ze Buda i Peszt sg dwoma miastami stanowia-
cemi jedno. Rozdziela je Dunaj. Na lewem wybrzezu lezy Peszt,
na prawem Buda. W kilka dni po bitwie pod lIsaszeg, Peszt
zajetym zostal przez wojska wegierskie; Austryjacy opuscili go
zupetnie, pozostawiajagc w zamku Budy mocng zatoge, ktéra
miata polecenie broni¢ sie do upadtego. Wegry z pod Komorna
przyszli oblega¢ Bude.

W oblezeniach jazda podrzedng tylko gra role. To tez
dla tego, gdy piechota obsaczyta zamek, wieksza cze$¢ huzaréw
odestang zostata do Pesztu dla rozlokowania koni po stajniach,
w celu odkarmienia ich i wypoczecia. Putk Szandora poszedt
takze do Pesztu.

Wchodzac do stolicy, pierwszg mys$lag bohatera naszego
byto: odszukanie patacu dobroczyrncow swoich.
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Odszukanie to jednakze okazato sie niestychanie trudnem.
Szandor caly czas, ktéry mu pozostawal od zaje¢ wojskowych,
obracat na chodzenie po miescie i oglagdanie patacow i — na-
prézno. W patacu Komeni znat tylko wnetrze apartamentu ba-
rondéwny i wiecej nic. Powierzchownosci jego nigdy w zyciu nie
widziat; wiec nieraz moze przeszedt mimo niego, nie poznawszy,
.26 W nim jest ten pyszny pokdj, w ktdrym przepedzit caty czas
'Choroby. A przytem, moze i na prozno szukat: jezeli ten patac
lezat pod doniostoscig strzatow zamkowych, to moze juz i nie
egzystowat. Austryjacy z zamku Budy bombardowali Peszt. Kule
i granaty przenosity sie przez Dunaj i obracaty w ruine te czesé
stolicy, ktérej dosiegna¢ mogly. Czes¢ ta opustoszata. Mieszkancy
powynosili sie z niej po za obreb doniostosci strzatdw austry-
jackich, jedni na odlegte przedmiescia, inni zamieszkali pod na-
miotami, w obozach, za miastem, niektorzy powyjezdzali. Do
tych ostatnich moze nalezata baronowa, i dla tego Szandor nie
tylko palacu odszukac¢, ale ani jej, ani jej corki, ani starego
Istwana spotkaé¢ nigdzie nie maogt.

Raz tylko wydato sie¢ mu, ze widziat panne Elize. Byto
to pod koniec oblezenia. Peszteriskie wybrzeze Dunaju lezato
w gruzach i gdzie niegdzie tylko, nad ulicg, idacg wzditiz wy-
brzeza, sterczaty kawatki muréw Ilub $ciany podziurawionych
kulami doméw. Za murami temi i $cianami zbieraty sie zwykle
kupy ciekawego ludu, przypatrujgc sie widowisku oblezenia.
Z gor, otaczajgcych Bude, baterje wegierskie strzelaty do
zamku; — zamek odstrzeliwat sie, a posetajgc kule baterjom,
posytat je takze niekiedy i do Pesztu, na zrujnowane wybrzeze,
akby dla skarcenia ci ekawosci gromadzacych sie tam thumow.

Szandor nachodziwszy sie razu pewnego za patacem i nie
znalaztszy go, zaszedt na wybrzeze, stangt na nadbrzeznej ulicy
i przypatrywat sie zamkowi, ktéry w tej chwili otoczyt sie wian-
kiem biatawego dymu i grzmiat ze wszystkich dziat, szlgc strzaty
na wszystkie strony, nie zapominajgce i o Peszcie. Kule raz po
raz gwizdzac, przenosity sie przez Dunaj i rekoszetowaly po
pustych ulicach lub tonelty w gruzach.

— Ustgp siel... bo cie zabijg!... — wotano na Szando
z za wegta przylegtego budynku, z za ktérego wygladato ku
Budzie kilkudziesieciu obojej pitci ciekawcdw.
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Szandor nie stuchat wotania, bo nie bat sie zabicia, a gdyby
sie i bat, to wstydby mu bylo chowa¢ sie przed kulami. Ulica
nadbrzezna byla pusta; na catej jej diugosci nie byto widac ni-
kogo. Szandor rzucit okiem wzdiuz wybrzeza, i snadz ten obraz
zniszczenia 'nawiat mu tesknice do serca, bo zadumat sie i za-
wiesit wzrok nad zamkiem, ktéry huczat strzatami, i nad ktérym
dymy, wypychane gwaltownie z paszcz dziatowych, kiebity sie
dotem, a go6rag zlewatly sie w pewny rodzaj powietrznego watu.

Wtem na ulicy nadbrzeznej dat sie stysze¢ turkot. Szan-
dor obrécit gtowe i ujrzat powdz odkryty, zaprzezony parg koni,
ktory zblizat sie wolnym kilusem. Zjawisko to zadziwito Szan-
dora, tem bardziej, ze w powozie siedziata kobieta. Obok niej
siedziat mezczyzna. Mezczyzna trzymat lejce i bicz; kobieta
zwrdcong byta twarzag w strone zamku i zdawata si¢ mu bardzo
pilnie przypatrywac¢. Dzielne konie, strzyggc uszami i pochra-
pujac, ktusowaty truchtem, ale z ich stagpania wida¢ byto, ze
wolatyby pedzi¢ cwalem. Woznica hamowat ich zapedy, chociaz
niekiedy $wistat nad niemi biczem, co zdarzalo sie wolwczas
szczegoblnie, kiedy rzucaty sie wstecz przed kulg, lub cofaty przed
gruzami. Szandor zapomniatl o zamku, o tesknocie, a z zachwy-
ceniem wpatrzyt sie w tych zuchwalcéw, ktérzy na miejsce spa-
ceru wybrali sobie ulice, po ktérej rekoszetowaty kule i pekaty
granaty. W mezczyZznie poznat on majora od huzaréw, tego sa-
mego, co byt dawniej jego rotmistrzem, i z ktérym czytelnicy
zabrali znajomo$¢ pod stodotg. Twarzy kobiety nie mogt dojrzeé,
odwrdcong bowiem byta ku zamkowi i nadto zakrywat jg do po-
towy kapelusz. Z koloru witoséw tylko, wymykajacych sie z pod
kapelusza, z ksztattu biustu, wychylonego z powozu i z zaryséw
profilu, ktdry mu mignat, gdy konie skoczyly i wspiety sie przed
pekajacym granatem, zdawato mu sig, ze to byila ta panienka,
ktéra mu uratowata zycie. Chciat zabiedz i przekonaé sie, lecz
pow6z ruszyt szybko, uniesiony przez sptoszone konie, i wkroétce
znikl przed scigajagcym go oczyma Szandorem. Za wegtem domu,
pomiedzy kupa ciekawych, zagrzmiat okrzyk: elien!

— Co to za pani?... — zapytat sie Szandor ciekawych. —e
Jak sie nazywa?...

Jedni odpowiedzieli, ze jej nie znajg; drudzy, ze nie wie-
dza, jak sie nazywa; a inni, ze mozeby wiedzieli, gdyby dojrze¢
mogli jej twarzy. Ale wszyscy jednogtosnie powiadali:
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— Ale to jaka$ prawdziwa MadiarkalL. No!...

I nie mogli nadziwié¢ sie jej odwadze.

— Moze to nie onal... — powiedziat Szandor sam do siebie.

Chodzit on jeszcze po Peszcie, przypatrujgc sie patacom i
wszystkim przejezdzajacym i przechodzacym paniom, ale juz nie
dtugo, bo w pare dni po6zniej dowiedziat si¢ z rozkazu dziennego,
odczytanego na apelu, ze awansowanym zostat na podoficera i
wraz z Kilku innymi przeznaczonym do Kieczkemetu, do orga-
nizujgcych sie tam nowych putkow. Z calej kawalerji, bedacej
podoéwczas w Peszcie, zformowano oddziat ztozony z samych pod-
oficeréw. i wystano go do Kieczkiemetu. dla oddania miodemu
wojsku obwagchanych z prochem i wyprobowanych w boju zot-
nierzy, ktérzy ujeliby je od razu w ramy bojowego doswiadczenia.

Wystanie to byto dla Szandora i nagrodg i przykroscig.
Znaczenie nagrody zawierato sie w awansie, w posunieciu na
wyzszy stopien hierarchji wbjskowej. Z podoficera mdgt zostac
wachmistrzem, albo omijajgc wachmistrzostwo, od razu podpo-
rucznikiem. Przykroscig bylo dla niego rozstanie sie z towa-
rzyszami.

— Ja nie chce awansu, ale niech zostane w szwadronie
— prosit Szandor wachmistrza.

— Niepodobna!... — odpart wachmistrz. — Jabym ciebie
nie awansowat ani wysytal, bo to sprzeciwia si¢ porzadkowi...
Ale gdzie teraz o porzadku kto myslil... Rotmistrz sam ciebie

przedstawit... musisz jechad!...

To tylko uwazat bohater nasz jako szczescie, ze mu nie
kazano rozsta¢ sie z koniem, jak innym w innych szwadronach,
ktdrym konie lepsze nakazano pozamienia¢ na gorsze.

To takze uwazal Szandor jako pocieche, ze z Keczkie-
metu niedaleko do Szegiedyna. UsSmiechneta sie mu wiec na-
dzieja zobaczenia rodzinnego grodu, a w tym grodzie domku
starego stelmacha, a w tym domku... wszystkiego, co WT nim
zawiera sie. Wyjechawszy za Peszt i mingwszy Szarok-
szar, kiedy oddziat jezdzcéw utongt w stepach, owioneto bo-
hatera naszego co$ takiego, jak zapach oddechu kochanki, jak
ciepto jej objecia, jak Swiatto jej spojrzenia. Szandor myslg
oderwat sie od towarzyszy i pogonit przodem, i nie zatrzymujac
sie nigdzie po drodze, nie zagladajac nigdzie ani na p6t chwili,
od razu, jednym skokiem przesadzit przestrzen i wpadt do Sawy
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Simicza. | nie mogt dos¢ nacieszyC sie goscing swojg. Zajrzat
do wszystkich katéw. Widziat najprzéd Maryjke. Siedzi zadu-
mana na kanapie i trzyma w reku biale ptdtno. W drugim
reku igta. Niby szyje, ale nie szyje: igta wypada jej z palcow,
tzy zabtyszczaty za powiekami, zakrywa ptétnem oczy... Szandor
westchnat, ale i usmiechnat sie, a usSmiechngt sie moze dla tego,
ze stangt mu w oczach stary Sawa, ktéry, zatozywszy rece
w Kieszenie, chodzi przez podwdrze z szopy do izby, z izby do
szopy, w jednem miejscu gderze, a w drugiem opowiada o hu-
zarskich swoich czasach. W izbach i sieniach kreci sie Anna i
stangwszy przed Maryjka, popatrzyta sie na nia z wyrazem mi-
fosci macierzynskiej i moéwi: ,.nie smue sie¢ moje dziecko... on
przyjedzie... mam przeczucie... musi byé gdzie$ niedaleko#... i
rozmawiajg z sobg o przeczuciach, opowiadajg sobie sny, a wszy-
stkie te sny i przeczucia odnoszg sie do jakiego$, a zawsze tego
samego j.om'.. Szandor znowu usSmiechnat sie, ale znowu moze
dlatego, ze stangt mu w oczach Luka, ktéry struze pod szopg
i zartuje z nowicjusza jakiego$ czeladnika, ktoremu rece sie
trzesg ze strachu przed Sawa... Kon pod Szandorem szedt ste-
pem; step pachniat wiosng i ogtaszat sie¢ ¢wierkaniem ptaszat,
brzeczeniem much i konikéw polnych; nad jezdZzcami wazyt sie
wysoko orzet, a nizej skowronek, $wiegocac im piosenke pocho-
dng; Szandor kotysat sie w siodle jak senny, i to uSmiechat sie
sam do siebie, to ruszat niekiedy ustami, jakby prowadzit cichag
rozmowe z Marijkg i Anng, z Sawg i tuka, ktérych postacie
wywotata mu mys$l przed oczy...

Péjdzmy i my w kierunku mysli naszego bohatera i zaj-
rzyjmy pod strzeche Sawy Simicza. Mozemy to uczyni¢ tem
bezpieczniej, ze Szandor az do przybycia z armjg do Szegiedynu
przechodzit zwykte koleje zoinierskiego zycia: petnit stuzbe,
musztrowat sie, musztrowat drugich, potem maszerowat, obozo-
wat, bit sie, i po zmianie szczesScia dla wegierskiego oreza, za-
szedt z drugimi nad brzegi Cissy, kedy Marosz do niej wpadat.

Nie podejmuje sie jednakze opisywa¢ bolesci i rozpaczy!
w jakiej, od chwili egzekucji tuki, pogrgzona byta rodzina Si-
micza. Kto zna tego rodzaju bole$¢, dla tego opisu nie trzeba;
kto jej nie zna, temu jej odda¢ wyrazami niepodobna. Bo wy-
razy nie opisza, jak serce peka a nie. rozpeknie sie, jak pier$
$ciska sie a nie zapadnie sie, jak oczy schna i palaja a nie
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uschna na wieki, nie zapalg sie tak, zeby wyzarty moézg a z moz-
giem zycie. Nie — tego stanu konania ze smutku bez moznosci
skonania, tej goraczki bolesci, ktorej tzami zwilzy¢ nie mozna
— nie opisze zadne pioro, nie odmaluje zaden pezel, nie od-
rzezbi zadne diéto. Taki stan byt stanem Sawy, Anny i Maryjki.
Boles¢ ich po $mierci tuki przywigzata sie do nich, jak nieod-
zowny warunek istnienia. Zadna pociecha nie przystawata do
nich. Prébowal pociesza¢ ich Memlauer, ktéry, jak mowit, ukrad-
kiem ich odwidzaL Kobiety nie stuchaty tego, co on moéwit.
Sawa zdawalt sie stuchaé, ale Sawie jedna mys$l zagniezdzita sie
w glowie:

— Kto wydat tuke?...

Memlauer opowiadat po cichu :

— Sawo Simiczu, przynosze ci pocieszajacg wiadomos¢;
ale nie méw nikomu, ze ja masz odemnie... Smieré Euki jest
zemszczong... Serby w Baczce dowiedziawszy sie o niejr wyrzneli
tysigc Madiardw...

— To mnie nie pociesza... — odpart Sawa. — Co Madiary
winni?... Dziesie¢ tysiecy zarznietych Madiaréw nie zaptacg mi
za tuke... Mnie potrzeba jednego... i to nie Madiara, ale Serba...
tego Serba, co uke wydat!.. Powiedz mi: kto Luke wydat?...
Ja go zarznel... jal...

Stary wstawat; zbladla jego twarz drzata; podnosit trze-
sgce sie rece do gory:

— Ohl... gdybym ja wiedziat, kto tuke wydat!...

I o niczem stary nie myslal, niczego nie chciatl, tylko
wiedzie¢, kto zrobit donos na jego syna. Z tego powodu stat
sieg podejrzliwym i nieprzystepnym, i niesprawiedliwym dla zony
i corki, ktére niemniej rozbolate jak on, musialy czesto znosi¢
na sobie caty ciezar ziego humoru. Jeden tylko Memlauer umiat
jako$ poradzi¢ z nim sobie. Sawa stuchal, jak Memlauer co
rozpowiadat, i nieraz dat sie mu utagodzi¢ do tego stopnia, ze
obecno$¢ jego odwracata od biednych kobiet burze gniewu sta-
rego Simicza, zwracajagc je na inne przedmioty. | tak, Kkiedy
opowiadat staremu o tryumfach Madiaréw, stary gniewal sie,
dta tego, ze cierpiata sprawa, ktérej stuzyt Janko; a kiedy mu
opowiadat o tryumfach Austryjakéw, stary gniewat sie dla tego,
ze cierpiata sprawa, ktorej stuzyt Szandor. Memlauer nie sprze-
ciwiat sie mu nigdy, na jakagkolwiek strone jego gniewy spadty;
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przeciwnie — podsycat je... Znat on go dobrze i umiat grac¢ na
nim, jak artysta na instrumencie. Dla Anny i Maryjki byto to-
ulzeniem, za ktére byly one bardzo wdzieczne Memlauerowi.

Po diugich kilku miesigcach przepedzonych w ciggtym
smutku, bez zadnej wiesci od Janka z jednej, od Szandora
z drugiej strony, Memlauer taka raz Simiczowi zwiastowat wia-
domos¢ :

— Bedziesz Sawo wkrotce wiedziat, kto wydat Luke...

m— Co mowisz!.. — zawotal Sawa, i po raz pierwszy od
kilku miesiecy usmiechat sig, ale tym usmiechem, jaki nadzieja
zemsty maluje na ustach i oczach cztowieka.

— Bedziesz wiedziat... — mruknat Memlauer niby od nie-
chcenia.

— Zkad?... jak?... od kogo?... — krzyknat Sawa.

— Cicho... — mitygowat go Memlauer — $ciany maja
uszy...

— Toz moéw, ty.. — (Sawa przestat Memlauera tytutowae

Herr fon) — ja bede milczal!...
— Z Wegrami juz sie wkrdétce skonczy...
— | cb6z z tego?...
— Przyjdg Niemcy do Szegiedyna...

— E '.. i od Niemcéw nie wiecej sie dowiem, jak od Ma-
diaréw... — i machnat stary reka.

— Przyjdzie i Janko...

— A L. — i wpadt stary w zamyslenie.

Memlauer jakby wieszczym zgadt duchem. Nastepnie We-
grom zaczeto sie wies¢ Zle. Szczescie obrdcito sie przeciwko nimi!
Szegiedyn poczety napetnia¢ niepomysine i coraz niepomysiniejsze-
wiadomosci. Nawet i co do Janka zgadt Memlauer, pomyliwszy
sie w tem tylko, ze Janko przyszedt do Szegiedyna przed Au
stryjakami. Pewnego wieczora zjawit sie on niespodzianie przed
zdziwionemi naprzod, i natychmiast potem przestraszonemi ro-
dzicami.

— Janku — mowita do niego Anna, trzymajac go jeszcze
w uscisku macierzynskim — uciekaj moje dziecko jak najdalej,
ukryj sie, jak najlepiej, bo... ty nie wiesz, co sie statol...

— Wiem o wszystkiem!... rzekt Janko sucho.

— Waiesz, kto wydat tuke ?... — zapytat Sawa.
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— Bede wiedziat... — odpart Janko tonem pewnym.

Janko przebrany byt za wieSniaka wegierskiego. Na twarzy
zdawato sie, ze bardziej sponurzat, zapewne z powodu szerokiej
blizny, ktéra przeorata mu czoto. Zresztg nic sie nie odmienit ,
mniej moze jeszcze mowi! jak dawmiej, bo niczego od niego do-
pyta¢ sie nie mozna bylo. Powiedziat tylko:

— Przygotujcie dla mnie pod strychem legowisko, gdzie
ja przez kilka dni przeleze... Nocami nie bedzie mnie w domu...

Wymoéwiwszy to usiadl, odpoczat przez chwile, i jak po-
szedt, tak nie przyszedt az rankiem i udat sie prosto pod strych.
Powtarzato si¢ to kazdego dnia. Zdawato sige, ze Janka niema
pod dachem ojcowskim. Sawa, Anna i Maryjka przeczuwali, ze
przygotowuje sie w tajemnicy jaki$ wypadek, tem bardziej ze
styszeli, iz cofajaca sie i kilkakrotnie pobita wegierska armja
ciggnie do Szegiedynu z zamiarem stoczenia stanowczej bitwy,
do ktoérej przysposobiono okopy i baterje, na teb na szyje sypane
przed miastem, i ktére wida¢ byto z domku Simicza. Rozrzucity
sie one potkolem po polu, przeskakujac przez trakt z Keczkie-
metu i wystajac po nad bujng kukurydze, ktérej tan przypierat
do Simiczowskiego ogrodu. Ale ani Sawa, ani kobiety nic z sobg,
ani o spodziewanym wypadku tajemniczym, ani o przewidywanej
bitwie nie mowili. Jaki$ czy szacunek dla tajemnicy, czy strach,
czy wstyd, zawigzywat im usta. Czekali, co to bedzie?...

Raz wieczorem, wszystko troje siedzieli i milczeli. Na
dworze byto ciemno, ale cicho i pogodnie. Kot mruczat jak
wowczas, kiedy hajducy przyszli po Luke.

Wtem raptem blyskawica jakas migneta takim silnym
blaskiem, ze przy nim zgasta na chwile jasno$¢ S$wiecy, i stato
sig, jakby storice wbiegto na niebo na jedno mgnienie Zrenicy,
i schowato sie. Potem nastgpit huk, niby tysigca na raz gromoéw
potaczony z gwattownem ale krotkiem wstrzgsnieniem ziemi.
Wszystko, co tylko znajdowato sie szklannego w domu, zabrze-
czato i zadzwonito zato$nie. Przestraszony kot zeskoczyt z po-
Scieli i poczat uciekaé. Sawa, Anna i Maryjka zerwali sie ro-
wnemi nogami i jednocze$nie zawotali:

— Jezus l.. Maryjal.

Jak raptem btysneto, hukneto i zatrzesto sig, tak raptem
wszystko ustato. Pozostato tytko zdziwienie i przerazenie, ktdre
nie chciato ustapi¢ z lic Sawy, Anny i Maryjki.
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Nie $mieli sie zapytac siebie : co to jest?...

Sawa pierwszy ochtongt i wyszedt na podwdrze. Na dworze
byto cicho, ciemno i pogodnie. Miliony gwiazd wystgpity na
niebie i mrugaty zalotnie ku ziemi. Wrécit wiec Sawa i usiadt.
Anna i Maryjka myslaty, ze co$ powie, ale on nic nie powie-
dziat; wiec i one usiadly, przytuliwszy sie jedna do drugiej, nie
myslac bynajmniej o spaniu i bojac sie nawet pomysle¢ o wyjsciu
do ciemnych sieni. — Tak uptywaly im w milczeniu godziny
nocne. — Okoto poéinocy przerazit je odglos czyjego$ chodu.
Kto$ szybko zblizat sie i otworzyt drzwi od sieni. Kobiety
zadrzaly, bo przypomniaty sobie hajdukéw, przytulity sie mo-
cniej do siebie; z przerazeniem spojrzalty ku drzwiom i ujrzaty
na progu Janka,

Janko przedstawit sie im w dziwnym nietadzie odziezy.
Byt caly zmoczony; wilosy jego przykleity sie do gtowy, suknie
ociekaty woda, chlupato mu w butach, na gtowie nie miat ka-
pelusza.

— No!.,, chwata Bogu!... — rzekt wchodzagc — powiodto
sie doskonalel...

Nikt mu nic nie odpowiedziat. Matka, ojciec i siostra wiel-
kiemi oczami patrzali na niego. Janko ciggnat dalej:

— Prochownia i magazyn wylecialy w powietrze... Niech
sie teraz Madiary bijg!... Nie pomogag im szance!.. Jak wy-
strzelajg to, co z sobg przywloka, to bedg musieli z szancow
uciekac !...

Zamilkt jakby dla odpoczynku, i znéw moéwit

— A wiecie kto wydat tuke?...

Sawa zerwat sie i stangwszy przed synem, zapytat gtosno
i z uniesieniem:

— Kto?...

— Szandor!... — odpowiedziat Janko.

Stary odstapit o kilka krokéw, jakby cofajac sie przed pa-
dalcem, a groZnie spojrzawszy na syna, przystgpit znéw do niego
i zawotat gwattownie:

— Nieprawdal...
— Szandor wydat tuke.. — powtorzyt Janko wyraznie.
— To nieprawdal... krzyknat stary i porwat syna za

piersi — ty klamiesz!..



400 SZANDOR KOWACZ.

Kobiety zerwaly sie z krzykiem i uczepity sie Sawy,

— Przypomnij sobie, ojcze, wszystko, a nie powiesz, ze
nieprawda... — odpart Janko spokojnie i powolnie.

Sawa chrapngt ciezkiem westchnieniem i wzniost oczy do
goéry, jakby dla przywotania wspomnien.

I zwalit sie na siedzenie. Gluche stekniecie wydarto mu
sie z piersi.

Anna nie ruszyla sie z miejsca. Stata jak zona Lota,.
zamieniona w posag. Maryjka pochylita sie na t6zko.

Wsrdd ciszy stychaé byto ciezkie oddychania, jak w szpi-
talu, gdzie leza chorzy na goraczke.

Po dtugiej chwili, milczenie przerwat Janko:

— Nie mam czasu... mnie spieszno... Mam wam jeszcze'
powiedzie¢ stéw Kilka...

A zwracajac sie do ojca, rzekt:

— Woydaj ojcze Maryjke za Memlauera... On nam wielki*
oddat ustugi...

Maryjka krzykneta, jakby zerwalo sie jej co$§ w sercu
i sttumita krzyk swdj, tongc gtowg w poduszke.

Janko moéwit datej:

— Jemu sie to nalezy... on bedzie czekat, az sie wszystko
uspokoi... BadZcie zdrowi!.. moze sie wkrotce znowu zoba-
czymy.

Janko wyszedt, zostawiajgc rodzicom i siostrze jeden wie-
cej bol w sercu, ktory stat sie spotegowaniem ich smutku, dal-
szym jego ciggiem, majagcym im wystarczyé na cale zycie,
a moze przyczyni¢ sie do skrocenia onego. Pod wrazeniem no-
wego tego bolu nie przyszto im na mys$l zapyta¢ sie: gdzie
Janko idzie, kiedy powr6ci, ani dla czego byt zmoczony ?... Na
to ostatnie zapytanie jestesmy wstanie odpowiedzie¢ domystem,
iz zapewne, po wysadzeniu prochowni w powietrze, musiat
przeptywaé¢ przez Cisse, a dla unikniecia podejrzenia, albo raczej
dla niedostania sie w rece Madiaréw, nie brat todzi, ale prze-
prawiat sie w ptaw.

Po odejsciu Janka, pod dachem Simicza zapanowato gro-
bowe jakie$ milczenie. Te trzy ludzkie postacie, ktére tam
pozostaty, wygladalty jak trzy chodzace trupy. — Sawie
oczy wpadty i zaledwie blaskiem préchna potyskiwaty z pod
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nasunietych brwi, policzki pobladty i schudty, rece trzesty sie;
Anna postarzata, twarz jej pofatdowata sie w zmarszczki, z kté-
rych przeglagdata zgryzota. Maryjka... ha! co to mtodos$é!l... Ma-
ryjka i pobladta i schudta i zesmutniata, ale nie przestata byc¢
piekng; wydelikatniata niby i spowazniata, ale nie zwiedta;zda-
wato sie, ze otoczyt ja jaki$ obtok, ktdry przystonit jej wdzieki,
ale nie zgasit ich, i z za ktérego ona jeszcze piekniejszg wyda-
wata sie.
Sawa przemowit raz do Anny:

— Juz nam nie diugo zy¢... Trzeba sie wybieraé¢ do

Luki...

— Ty chcesz wzig¢ Maryjke... — moéwit do Memlauera,
ktéry go odwidzit. — Bierz ja!... Jej potrzeba opiekuna...
Ona wkrdtce pozostanie bez ojca i... bez matki — dodat — bo

i Anna nie wytrzyma... a ja juz w sobie czuje, ze tylko moge
umrzec...

Memlauer dziekowat staremu, nazywat go ojcem i uspo-
kajat go.

— "Wiesz ty, kto wydat tuke?.. — zapytal go Sawa
znienacka.

— Me wiem... — odpart Memlauer pospiesznie.

— Szandor... — rzekt stary niby spokojnie — Szandor!...
ta gadzina, ktorg wychowatem za pazuchag!...

— Ale to by¢ nie mozel... — zawotat Memlauer ze zdzi-
wieniem.

— Tak!.. tak!.. — moéwit Sawa — Szandor... nie kto
inny... Powiedziat mi o tem Janko...

— Ale!... — przerwat sobie stary — powiedzze mi, zkad
ty wiedziate$, ze dowiem sie o tem od Janka?...

— Jal... nie wiedziatem... — odrzekt Memlauer i oczy

jego zamigotaty, jak u czlowieka pojmanego na goracym
uczynku.

Ale Sawa nie zwazat na to.

— Czy widziate$ sie z Jankiem?...

— Kiedy? — zapytal Memlauer.

— On tu byt przed kilku dniami... Odszedt pozawczora...
To on moéwit mi, zeby za ciebie wydaé Maryjke...

— Poczciwy Janko!... — zawotal Memlauer w rozczuleniu.

T.T.Jez T. I 26
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— A znalezli Madiary tego, co wysadzit im prochownie
w powietrze?... — zapytat Sawa.

— Nie wiem — odpart Memlauer.

— Niech szukajg!... nie znajda!...

— Madiarskie wojska przychodzag tu wkrotce... — przerwat
Memlauer.

— Przychodzg!... kiedy?...

— Zapewne jutro... juz sg nie daleko...

I rzeczywiscie, nazajutrz nad wieczorem, gdyby kto stanat
byt na dachu domu Simicza i puscit wzrok w kierunku Kiecz-
kiemeckiego traktu, ujrzatby wsréd zielonych tanéw kukurydzy,
posuwajacy sie powoli btysczacy diugi smug, wpét-okryty tuma-
nem kurzawy. To drogg kieczkiemecka szty bataliony piechoty,
to biyszczaly bagnety... Nie mozna byto dojrze¢ kolumn, bo
zakrywata je kukurydza, ktéra niby las w tym roku wybujata,
i todygi jej takiej doszty wysokosci, tak rozrosty sie w szerokie
lisScie, ze ukry¢ mogty nie tylko pieszego, ale i konnego. Po
kurzawie wiec tylko mozna bylo z daleka rozpozna¢ wojsko,
ktére zblizajac sie, wynurzato sie na plac przed miastem i nie
szto do Szegiedynu, ale rozchodzito sie na prawo i lewo, stajgc
za przedpiersiami okopdéw. Pusty plac zaludniat sie. Od Kiecz-
kiemetu ciggneto wojsko; z Szegiedyna wysuneta ludnosé. Tum
ludu, skupiwszy sie przy drodze, witat elienami wynurzajgce sie
z kukurydzy kolumny. Przed clumem stata banda cyganéw ze
znajomym nam skrzypkiem na czele, i grala Rakoczego na po-
witanie zotnierzom. Skrzypek grat z zapatem, — prawa noge
wyciaggnat naprzéd, oczy przymrozyt, piers obnazyt, skrzypke
przytulit do brody i wodzit po niej smyczkiem, a przebierat po
strunach palcami... Przed nim defilowata piechota: kilkadziesigt
bataliondw przeszto i rozeszto sie po placu, zajmujac wyznaczone
sobie stanowiska; defilowata artylerja: baterja po baterji
przejezdzata i zawracata na prawo lub na lewo; defilowata
jazda: szwadrony szly powoli, jezdzcy mrugali do wygladajacych

z tlumu twarzyczek dziewczecych, konie prychaly i kiwaly
gtowami. Cygan, zdawalo sie, nie zwazat na wojsko, robit swoje,
grat jednakowo dla piechoty, artylerji i kawalerji, — skrzypka

jego okryta sie kurzem, lica oblaly sie potem, czarne rozpattane
wiosy sptowialy od pytu!— on grat... Zotnierze z kolumn w ttumia
widzéw poznawali znajomych swoich i krewnych, i witali ich; —
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skrzypka nikt nie powital, nikt go nie poznat; ale on nie zwa-
zat na to — wital wszystkich, zaréwno jeneratéw i szeregowych.

Az w ostatnim szwadronie, ktéry zamykat pochdd, huzar
jeden usmiechnat sie, ujrzawszy cygana, spigt konia ostrogami

poskoczyt ku niemu.

— Jak sie masz!... — zawotat i wyciggngt do skrzypka.
reke.

Skrzypek przestat grac.

— Jak sie masz!.. — krzykngt w uniesieniu — Szandor !...
baraton!...

— Szandor!... — rozlegto sie w tlumie i poczeto cisng¢ sie
do huzara. Ten mu podawat reke, 6w witat go gtosem. Szandor
odpowiadat, nazywat kazdego po imieniu, obracat sie i rozgladat
po tlumie. SnadZ szukat kogo$ — kogo$, kogo nie bylo. Cygan
trzymat sie za poslisko Szandorowego siodta i nie dal sie od-
traci¢ cisngcym sie do powitania naszego bohatera.

— Grale$ mi na powitanie, kiedym wracat do Szegiedynu
z wedrdwki i grate§ mi teraz, Kkiedy... — powiedzial do niego
Szandor pochylajac sie na siodle.

Cygan chciat co$ mowi¢, ale zakrzyczano go.

"W tem zniecierpliwiony karosz Szandora, poczat gryzé i
wierzgac.

— Aj L. ojl.. — rozleglty sie glosy.

Szandor szarpnat konia munsztukiem i spiat go ostrogami.
Kary wspigt sie i skoczyt Szegiadydzianie odbiegli od niego.
Jeden tylko cygan pozostat przy poslisku.

— Badzcie zdrowi!... zobacze sie z wami wszystkimil,. —*
krzyknat do nich Szandor, a cyganowi wymienit nazwisko swego
putku i numer szwadronu, i powiedziat mu:

— PrzyjdZz do mnie, baraton!...

Cygan puscit sie posliska, Szandor pojechat za szwa-
dronem.

Zaledwie armja rozlokowata sie po obozowemu, cygan
dopytat sie do szwadronu Szandora.

— Co0z stychac¢?... — zagadnat go ten ostatni.

— E L. — odpart cygan — stycha¢ to, o czem wiesz za-
pewne : ze bedziecie sie bili tu, gdzie stoicie...

— Nie o to sie pytam, ale...

— Ale — przerwat cygan — al... wiem juz o co sie py*

26*
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tasz... Smucg sie tam i placza... Zreszta dowiesz sie sam o wszy-
stkiem, bo zapewne nie omieszkasz zajrze¢ do starego i pocie-
szy¢ go... On ciebie kocha jak syna... Tam ciebie piekne oczy

wygladaja... — dodat z uSmiechem.

— Ide ja tam natychmiast... — odpart Szandor — juz
naprzéd zdatem stuzbe i uwolnitem sie na kilka godzin...
ChodZzmy!

I poszli.

Zanim armja zajeta obozowe stanowiska, zapadt wieczor.
Zmrokiem wiec Szandor i cygan zdazali ku domowi Sawy Si-
micza. A bylo im snadz spieszno, bo szli predko. Szandor przy-
spieszat ciggle kroku.

— Nie daremnie to.. — zauwazyt cygan — S$piewa sie
w piesniach, ze sie na skrzydtach do kochanki leci.

Szandor nic nie odpowiedziat. Patasz podpiety na haczyku
lekko pobrzekiwat, ostrogi dzwonity krotkiem dzwonieniem. Bo-
hater nasz spieszyt i wkrotce stanagt przed furtka, pchnat ja
silnie, whbiegt na dziedziniec i pedem wpadt do izby. Cygan
wszedt za nim w kilka chwil poézniej.

W izbie nie byto jeszcze S$wiatta. Szandor zastat Sawe,
Anne i Maryjke. Na odgtos brzeku ostrég Sawa wstat i stanat
na $rodku izby, Anna i Maryjka siedzialy na t6zku.

Bohater nasz rzucit sie ku Sawie, garngc sie w jego ob-
jecia; lecz jakze zdumiat sie, gdy zamiast miekiego, ojcow-
skiego uscisku, spotkat twarde koscie kutakéw. Myslal, ze go
stary o zmierzchu nie poznat.

— Sawo!... zawotal — ojczel... to jal...

Stary podnidst zacisnietg pies¢ do goéry i milczat przez
chwile; a uderzajgc Szandora w gtowe i chwytajgc go gwatto-
wnie za kotnierz, poczagt go pcha¢ ku drzwiom bijac kutakami,
i krzyczac urywanym gtosem:

— Precz!... tajdaku!... gadzino madiarska!.. precz!... za-
bdjco mego syna!... precz!.. wydate$ tuke!... precz!... precz!..

Anna ukryla gtowe w posciel i nie patrzata na to wido-
wisko pasowania sie Sawy z nieopierajagcym sie mu Szandorem.
Ale Maryjce gtos tego ostatniego zabrzmiat w uchu, niby akt
uniewinnienia. Ona i przedtem nie mogta twierdzaco odpowie-
dzie¢ sobie na zapytanie: czy podobna, aby Szandor wydat
tuke ? — a ustyszawszy ton mowy kochania, ustyszawszy wyraz
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»0jcze!* ktérym pozdrowit jej ojca, nie mys$lagc, porwana sama
potega dzwieku jego mowy, zerwala sie i staneta w jego obro-
nie. Objeta ojca wpot rekami i platata sie mu u nég. Sawa
uderzat jg nogami, deptat, dart sie z piesciami ku Szandorowi
i wotat odchodzac od przytomnosci.

— Precz!... wydate$ tuke!... morderco mego syna! Precz!...
Dajcie mi nozal... noza!... niech go przebijel... dajcie mi kota!...
niech mu teb rozmia.ldze!..

Gdyby no6z lub kot nawingt sie byt staremu pod reke, nie
ulega najmniejszej watpliwosci, ze Sawa bytby sie zbroczyt
krwig Szandora, ktéry mn sie bynajmniej nie bronit Party
przez starego, cofat sie bezprzytomnie, i nie wiadomo na czem-
by sie to skonczyto, gdyby nie cygan, ktéry porwat wpét Szan-
dora i wyciagngt go na podworze, a ujgwszy silnie pod ramie,
wyprowadzit na ulice i poprowadzit ku obozowi. Szandor szedt
machinalnie. Za miastem dopiero zatrzymat sie, usiadt na ziemi,
ukryt twarz w dionie i poczat ptakac. Cygan usiadt przed nim.

Cygan milczat, Szandor ptakat i ptakat dtugo jak dziecko,
albo jak kobieta. Moze komu sie wyda, ze tzy huzarowi nie
przystoja: ale wyda sie to temu tylko, kto nigdy nie doswiad-
czyt prawdziwej zgryzoty. Sg w zyciu meskiem chwile, w kto-
rych nie podobna tez utrzymac¢ za powieka: wycisng sie i po-
ptyna, pomimo najwiekszej meskosci i najzajadlejszego huzarstwa.

Wyptakat sie Szandor i poczat przychodzi¢ do przytomno-
§ci. Wowczas cygan odezwat sie:

— To$ ty nie wiedziat, ze tuka nie zyje?...

— Nie wiedziatem.. — odpart Szandor — Nie wiem, jak
to moglo sie sta¢, ze Sawa na mnie $Smier¢ Luki zwala...

— Uspokdjze sie i stuchaj... — rzekt cygan, i opowiedziat
wszystko co o powodach egzekucji tuki doszto do jego wiado-
mosci, dodajac na koncu, jako domyst, ze kto§ wmowié musiat
w Sawe, ze Szandor wydat tuke.

— A dla czegozby to nie dato sie przerobié!.. — rzekt
po chwili milczenia — Ty zapewne nie bedziesz staremu pa-
mietat, bo on byt dla ciebie ojcem;... a on, jak sie dowie praw-
dy, to sam pierwszy ciebie przeprosi.. Kto$ sie tobie przy-
stuzyt; kto$ z takich, ktoérzy zazdroscili tobie Maryjczynego
serca... Pomys$ino, czy nie masz na kogo podejrzenia?...

— Nie, nie mam — odrzekt Szandor wzruszajgc ramionami.
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— Uspokojze sie i zdaj te sprawe na mnie... Ja sie czego$
moze dowiem... Pomowie i z Sawg i z Maryjka, i bede co dnia
zachodzit do ciebie do obozu...

Szandor usciskat cygana. Jeszcze raz fzy mu sie¢ z oczu
puscity, lecz otart je rekawem od dolmana i poszedt do obozu.

Obb6z lezal pod Szegiedynem przez dni kilka, na tem sa-
mem miejscu, na ktorem stangt pierwszego dnia. Spodziewano
sie, ze nieprzyjaciel bedzie atakowat, wiec porobiono wszelkie
do bitwy przygotowania, i ciggle o niej rozprawiano tak w mie
cie, jak przy biwakach. Zdawato sie wszystkim, ze tu rozstrzy-

gng sie losy Wegier: ze — albo wojsko zagrzebie sie w gru-
zach Szegiedyna, albo zwyciezy, i tak sie oswojono z tag mysla,
tak sie ona wszystkim podobata, ze i mieszkancy i zoinierze

z niechecig patrzyli na mosty stawiane na Cissie dla przeprawy
wojska.

Przez tych kilka dni cygan gorliwie zajmowat sie sprawa
Szandora. Zbierat wiadomosci, rozpytywat sie, chodzit; ale gor-
liwos$¢ jego nie wiele na co przydata sie. Dowiedziat sie tylko,
ze Sawa ani chce stysze¢ o Szandorze, a z romowy z Maryjka
zmiarkowat, Ze ta ostatnia sktonng jest do uwierzenia, ze nie
Szandor byt powodem $mierci tuki. Wszystko to on raportowat
wiernie Szandorowi i opowiadat mu przytem niektére drobniejsze
szczegbty o rodzinie i domu Simicza; jak np. jak wyglada Ma-
ryjka, ze Sawa zaprzestat robi¢ kocze, ze obozujacy zotnierze
rozgrodzili i spalili ptot od jego ogrodu, itp.

— Popros$ze Maryjki, zebym przynajmniej z nig mogt wi-
dzie¢ sie na momencik;... zebym magt jej Kkilka stow powiedzie¢,

pozegna¢ sie z nig po raz ostatni i moze na wieki.. — prosit
Szandor cygana.
— Dobrzel... — dobrzel... — odpowiedziat cygan.

Jakoz, jak poczat chodzi¢ a prosié, perswadowa¢ a nama-
wiaé, skonczyto sie na tem, ze Maryjka obiecala wyjs¢ wieczo-
rem na chwile do ogrodu, i — jak powiedziata — pozegnaé sie
z Szandorem, bo nie spodziewata sie, aby ojciec dat sie kiedy
o jego niewinnosci przekonac...

WieczO0r naznaczony przez nia na pozegnanie, byl wieczo-
rem tego dnia, w ktéorym o potudniu wojska wegierskie poczety
opuszczaé obbz i przenosi¢ sie na lewy brzeg Cissy.
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Trudnem stato sie potozenie naszego bohatera: — pomasze-
rowaé za Cisseg, znaczyto zrzec sie widzenia z kochanka.

Juz artylerja i pociagi ruszyty, kolumny piechoty wycig-
galy z obozu i tonety w miescie, niektére oddzialy jazdy prze-
prawily sie na druga strone, obéz pustoszat powoli, putk Szan-
dora stat w pogotowiu do wsiadania na kon, gdy niewiedzieé
zkad, jakby z nieba spadt, zjawit sie obok Szandora cygan.

— ldziecie? — rzekt

— ldziemy... — odpart Szandor, nie patrzac na cygana.

— Wiec nic z tego nie bedzie?... — zapytal cygan.

— Dlaczego ma nie byél... — odrzekt Szandor — bede¢ ja
widziat... musze widzieé¢!... albo...

Cygan spojrzat bystro Szandorowi w oczy. Biatka oczu jego
dziwnie jako$ zamigotaty pod czarnemi brwiami. Pomys$lat przez
chwile i powiedziat sam do siebie.

— Al... rozumiem! Wiem juz gdzie go spotkam dzisiaj
W nocy...

Wkrdtce po odejsciu cygana zatrgbiono na kon. Huzary
poskoczyli do koni i poczeli wsiada¢. Wtozyli nogi w strzemiona*
wznie$li sie, i na komende wszyscy razem wsiedli. Jeden tylko
huzar nie byt na koniu. Huzarem tym byt Szandor. Nie wsiadt,
bo kon jego rozchimerowat sie i nie dawat przystgpi¢ do siebie.
Co sie Szandor zblizyt do niego, to on cofat sie, wspinat lub
w bok rzucat. Huzary sformowali sie juz i ruszyli, a Szandor
jeszcze konia nie utagodzit. Jeden z oficeréw ujrzawszy to, przy-
skoczyt d\) niego:

— Niech ci kto pomoze ... — zawotat.
— Nie trzeba, porucznikul!... kon jeszcze bardziej przestra-
szy siel... Wsigde ja na niego i dogonie szwadron!... — odpo-

wiedziat Szandor.

Porucznik odjechat.

— Dogonie ja ich!... — méwit Szandor sam do siebie i uda-
jac usitujgcego wsigsé, szarpat konia munsztukiem a konn wspinat
sie i cofat. Putk znikt mu juz z oczu. Kon zacofat sie az do
kukurydzy. Tam Szandor ujat go za uzde i poprowadzit, Kkierujac
sie gestwing w strone domku Simicza. +todygi rozchylaly sie
przed bohaterem naszym i jego koniem i prostowaty sie, gdy
oni przeszli. Szandor przeciskatl sie szybko, i gdy doszedt na
wysoko$¢ domku Simicza, wybrat sobie taki punkt, z ktérego-
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nie bedac sam widzianym, mégt widzie¢ i domek starego i plac przed
miastem, iten plac, ktéry, jak wiemy z pierwszego rozdziatu niniej-
szej powiesci, dzielit lany kukurydzy oi wybrzeza Cissy, przylegajac
do obrebu Szegiedyna od pétnocnej strony, vis-a-vis trzesawisk
lewego brzegu rzeki. Tam zatrzymat sie i wyglgdat. Plac, na
ktorym przed chwilg rozciggat sie ob6z wegierski pustoszat, pu-
stoszat, i w koncu pozostaly na nim tylko kupy stomy i czarne
plamy zagastych ognisk. Plac péinocny zieleniat kobiercem mu-
rawy, za nim potyskiwata Cissa, za Cissg wida¢ byto wijaca sie
dtugim wezem Marosz, i na lewym brzegu Maroszy postrzegt
Szandor ciemniejgce kolumny wegierskie, rozstawione w bojowym
porzadku.

— A!'... — mrukngt sam do siebie — bedg sie bi¢ o prze-
prawe... a tedy najprostsza dla mnie droga.

I wyciggnat reke w kierunku, w ktorym, gdyby przepro-
wadzi¢ linje prosta, to ta przesztaby przez plac p6étnocny, przez
Cisse i posztaby wzdtuz Maroszy.

Zrobiwszy to rozpoznanie miejscowosci, spojrzat ku dom-
kowi Simicza, popatrzyt, westchnat, usiadt, zatozyt cugle na reke
i zadumat sie. Lecz wkrétce z dumania wyprowadzit go toskot
bebnéw i odgtos muzyki wojskowej. Zerwat sie i popatrzyt na
plac, gdzie byt ob6z wegierski. Plac ten, opuszczony nie dawno,
poczat sie zndéw wojskiem napetniaé. Szandor poznat nieprzyja-
cielskg armje. Wiec juz nie siadat, ale przypatrywat sie pilnie,
i widzial, jak jedne kolumny szty do miasta, a inne szykowaty
sie przed miastem, jak artylerja ciggneta w rozmaite strony i ad-
jutanci przebiegali w rozmaitych kierunkach. Przypatrywal sie
on temu spokojnie, lecz zadrzat, gdy ujrzat bataliony nieprzyja-
cielskie wynurzajace sie z miasta na plac po6thocny. Tamtedy
przechodzita jego droga i ta mu byta odcieta. | zrobito sie mu
zimno i straszno: wyraz ,dezerter" wcielit sie w jakie$ obrzy-
dliwe widmo i stangt mu przed oczami. — Stal wiec i patrzat
i stuchat. — Po nad brzegiem Cissy, na pétnocnym placu, wy-
ciaggnat sie tancuch wedet gesto rozstawionych, za wedetami
stanety placéwki i grangardy,

— Hal... tom sie ziapal... — rzekt sam do siebie.

Nie bylo jednakze rady; trzeba byto czekaé. W niespokoj-
nosci czas predko uptywa, i Szandor ani spostrzegt, jak docze-
kat sie zmroku, a réwno z zachodem storica zabrzmiat diugiem
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echem pierwszy strzat dziatlowy. Kon zastrzygnat uszami na
znajomy odgtos, a Szandora przygniotto uczucie wstydu.

— Dezerter!... — rzekt przez zeby.

Po pierwszym strzale wszczeta sie mocna kanonada, wzma-
gajaca sie w miare zwiekszania sie wieczornego zmroku. Kazdy
wystrzat blyskawicag rozlewat sie po niebie. Szandor styszat da-
leki Swist kul i Swiergotanie granatow, i widzial jak te ostatnie
przelatywaty poétkolem w powietrzu niby komety, ciggnac ogony
Swiatta za sobg. Styszal daleki zgietk ludu i ujrzat raptem tune
pozaru. Szegiedyn sie palit. Bitwa wrzata.

Machinalnie prawie, przygnieciony zalem i wstydem, poczat
nasz bohater postepowaé ku Szegiedynowi. Co zrobit kilka kro-
kow, to zatrzymal sie i znow szedt. Tak idgc, dostal sie na
kraj fanu kukurydzianego i znalazt sie przed ogrodem Sawy
Simicza. Wszedt do ogrodu, bo ptotu nie bylo, i tam stanal, nie
wiedzgc, co z sobg poczac.

PrzenieSmy sie na chwilke o kilkanascie krokéw od miej-
sca, na ktérem stoi nasz bohater, do Simiczowego domku. Jak
tam ludno i wesoto!... Sawie wprawdzie ani Annie nie rozmar-
szczyly sie czola, Maryjka nie uSmiecha sie; ale za to Memlauer
Smieje sie catem gardiem i wtéruje mu kilka oséb, ktérych ni
gdy nie widzieliSmy i o ktérych nic w ciggu powiesci nie wspo-
mniatem dla tego, ze ani posrednio, ani bezposrednio nie wpty-
waty one na losy gtéwnych postaci opowiadania naszego. Osoby
te, byli to sami mezczyzni. Z nich jedni méwili nie bardzo czy-
sto po serbsku, a drudzy bardzo zarywali z niemiecka. Siedzieli
w paradnej izbie, rzesisciej jak zwykle oswietlonej. Pomiedzy
nimi znajdowat sie i Janko. Puliary z winem staty na stole,
przenoszac sie do ust biesiadnik6w, wyprézniajgc sie i napetnia-
jac kolejno.

Nie bedziemy powtarzali wszystkich rozméw, ktorych gtd-
wng tres¢ stanowity wzajemne winszowania i wzajemne pochwaty.
Wszyscy winszowali kazdemu z osobna i chwalili kazdeg®©, i kazdy
winszowat wszystkim i chwalit wszystkich. Czesto jedna potowa
mowita razem, a druga $miata sie. Czasem dowcip jaki$ pobu-
dzat do wesotosci cale zgromadzenie.

— No, teraz wszystko juz aus — odezwal sie ktérys —-
Madiary tatwiej swoje ucho, jak Szegiedyn zobaczg...

— Chal... cha!... chal... — odpowiedziano chérem.
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— | spokojnie wesele odprawimy!... — powiedziat drugi.
— Cuzyje?... — kto$ zapytat.

— A pana Memlauera...

— To niechze dzisiaj beda zareczyny!... — zawotat inny—

takiego dnia jak dzisiejszy, nie doczekamy sie juz w zyciu, inie
zdobedziemy sie na takie dla panstwa miodych wiwaty!... Sty-
szycie ?...

Biesiadnicy uspokoili sie na chwile. Powietrze huczato
wstrzgsane salwami artylerji.

— Prawda!... prawdal... — zawotato kilku — trzeba ko-
rzysta¢ z chwili...

— No!..- — Janku!... — rzekt} jeden z najpowazniejszych.—
Co6z ty na to?

— Nie mam nic przeciwko temu — odpart Janko — i zdaje

mi sie, ze i ojciec mdj bedzie rad, ze zareczyny siostry mojej
zaszczyca sie obecnoscig takich czestnych gosci.

Sawa kiwngt gtowg i typnat oczyma.

— Obiecatem corke panu Memlauerowi i wszystko mi je-

dno, czy ja zareczyé dzi$ czy jutro.. — powiedziat powoli.
Maryjka pot-zywa stuchata tej rozmowy.
— Maryjko... — rzekt Sawa do coérki — chodz!...
— Ale gdziez pierscionki?... — zapytat stary.
— Pierscionki!... oto sg!... — podchwycit Memlauer, wy-
dobywajac safianowe pudeteczko.
— No.... to chodz Maryjko... — powtoérzyt Sawa niedbale.

Maryjka wstata, ujeta sie rekg za porecz stotka, popatrzyta
na ojca i brata wzrokiem, w ktdrym i prosba i zal i wstret sie
odmalowaly, i raptem, jakby przypomniata co$ sobie, powie-
dziata :

— Zaraz ojczel... natychmiast przyjde!...

Wyszta z izby, i nie zatrzymujac sie w sieniach, poszia
na ogrod i udata sie prosto ku miejscu, na ktérem stat Szandor.

Bohater nasz, ujrzawszy ws$rod krzakéw ogrodowych prze-
suwajaca sie posta¢ kobiecg, przypomniat sobie Maryjke i zapo-
mniat zreszta o wszystkiem. Postgpit kilka krokéw naprzod,
wotajac potgtosem:

— Maryjko!...

Maryjka podbiegta i z ptaczem rzucita sie mu w ramiona*
©toczyta jedna rekg jego szyje i przycisneta sie piersig do niego.
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Z poczatku za cata rozmowe, stycha¢ byto tylko wyrazy:

— Lelktim!... galambum!... galambum/... Idkem!... — wyma-
wiane przez Szandora i Maryjke.

Potem Maryjka szeptata:

— To nie ty wydates tuke?...

— Nie jal... nie jal... — odpowiadat Szandor.

— Ja wiem, ze nie ty!., o, wiem!... ty nie mogitbys$ tege
zrobié!... To kto$ sktamat przed Jankiem...

— Przed Jankiem?... - zapytat Szandor.

— Ach!., przed Jankiem... — odpowiedziato dziewcze —
a Janko powiedziat ojcu i zazgdal, zeby mnie ojciec wydat za
Memlauera...

— Za Memlaueral... — zawotat Szandor. — Hal!., to j»z
wiem!... to Memlauer mnie okfamat!...

Maryjka ze drzeniem pizytulita sie do Szandora.

— Ach!... co ja poczne nieszcze$liwal... — szeptata
i ptakata.

— Coz!... nol,,, c6z?... — moéwit Szandor, tulac jg da
siebie.

— Memlauer jest tam!... tam!... — i wyciagneta dziewczyna
reke, ukazujagc na dom ojcowski — z pierscionkami !... z gos¢mi!.,
jak powroce, to bedzie po mniel... ach!... ja nieszczesliwal...

— Nie ptacz!.. — pocieszat jg Szandor, ktéremu wiosy

najezyty sie, a krew uderzyta do gtowy — nie ptacz!... chodz!...

I ciggnat ja bezprzytomny, podnidst, wzigt na rece jak

dziecine, i sam nie wiedzgc co robi, poczat wsiada¢ na konia.

— Szandor!... galambum!... — szeptato dziewcze.

— Nie ptacz, Idkem, nie bdj siel... — mowit Szandor.

I wsiadat na konia.

Karosz chrapnat i cofnat sie z razu, lecz pogtaskany przez
Szandora, stangt spokojnie,

— Szandor!... powtérzyto dziewcze.

— Nie boj siel... — odpowiadat Szandor i wzniost sie
w strzemieniu i usiadt na siodle, poprawit sie i ruszyt...

Maryjka otoczyta ramieniem jego szyje; on trzymat ja
lewg reka przed soba, a prawag wydobyt patasz. Wyjechawszy
z ogrodu, skierowat konia na plac ku brzegowi Cissy, spiat g$
ostrogomi i puscit sie cwalem.

Nie opodal od brzegu daly sie stysze¢ okrzyki:
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— Halt!.,. wer-da!

Szandor nie zatrzymat sie; tylko z calej sity Scisnat ka-
rego ostrogami tak, ze ten znaglony do najwyzszej potegi pedu,
sadzac posuwistemi susami, dotart do samej krawedzi wybrzeza,
i nie zatrzymujac sie, skoczyt z urwistego brzegu do Cissy.

Rozstgpita sie woda z pluskiem ogromnym. Konh, Szandor
i Maryjka poszli od razu na duo; lecz natychmiast sptyneli i nad
powierzchnig wody wynurzyt sie teb korski, a za nim pochylony
naprzéd Szandor z Maryjka na reku. Maryjka konwulsyjnie
Sciskata kochanka za szyje, jej warkocze spilywaly do wody,
a gtowa tulita sie na piersi Szandora, ktéry trzymat ja mocno
i powtarzat co chwila:

— Nie bgj siel..

A piekna byta ich polrdz: przysSwietlata jej szeroka tuna
pozaru i na pozdrowienie jej grzmialy dziata i grzechotat kara-
binowy ogie. Zamek szegiedyriski wyrastat olbrzymio z posréd
wianka ptomieni, na tle ktdrych przemwaigce sie oddziaty woj-
skowe w fantastycznych odbijaty sie ksztattach. Kirysjery
w metalowych Kkirysach i hetmach, wydawali sie z daleka jak
rycerze ogniowi, i zamiast maleé, roéli w oddaleniu, a skutkiem
optycznego ztudzenia nie szli po ziemi, ale ptyneli powietrzem.
Bagnety piechoty dziwnym S$wiecity blaskiem, promienigc sie
smuzkami nad gtowami ludzkich cienidw. Dziata wydawaly sie
jak jakie$ zywe istoty, ruszajace sie i ziejace ogniem. Kule je-
czaly zatos$nie, granaty Swiergotaly niby ptaszki uciekajgce z po-
zaru, kartacze szumialy jak przenoszgce sie w ucieczce stada
szpakéw, karabinowe kulki brzeczaty jak osy, ahuk wystrzatow
zlewal sie w jedng jaka$ dzika, przerazajgcg harmonje z tosko-
tem pozaru, z trzaskiem walgcych sie doméw i z jakim$ ciggtym
zgietkiem i tarkotem, jekiem i piskiem. A jak z otwartego kra-
teru wulkanu, tak z Szegiedyna buchaty do géry kieby dymu
i kieby iskier i wystrzelaty ptomienie, rzucajgce na powierzchnie
Cissy ztocisty odblask, i oswietlajagce catkowicie straszliwy obraz
zniszczenia, jaki na ciemnem tle nocy, rozwinety: boj i pozoga.

W potswietle tego oswietlenia plyneli Szandor i Maryjka.
Za nimi byt brzeg urwisty, obsadzony nieprzyjacielskg wartg,
przed nimi trzesawiska, na prawo ujscie Maroszy, obsadzone
wegierskiem wojskiem. Kary prychat i ptynat. Bieg nurtu uno-
sit go na prawo w kierunku ujscia Maroszy. Szandor wolna
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puscit mu cugle, wypuscit z reki patasz, ktéry mu zawist na
temlaku, i obiema rekami ujat Maryjke i trzymat jg tak, aby
zastoni¢ ciatlem swojem. Zastaniat on jg dlatego, ze natychmiast
po wskoczeniu do wody, warta nieprzyjacielska poczeta do niego
strzelaé. Z poczatku hukneta salwa kilkudziesieciu na raz wy-
strzatdw, kulki zagwizdaty mu koto uszéw i obsypaly do kota
powierzchnie Cissy, tongc w niej z gtuchem a krotkiem syka-
niem. Potem $cigaly go pojedyncze strzaty Szandor prostowat
Maryjke, wygigt nad nig w kabtgk ramiona, gtowe jej do piersi
swoich przyciskat i ciagle jej kiadt w ucho:

— Nie boj sie!...

Maryjka nic nie odpowiadata. Nie stracita ona przytomno-
Sci, ale ogtuszyt jg ten ped gwaltowny, to skoczenie z urwistego

brzegu, to zanurzenie w wodzie , i nakoniec, ten huk bitwy.
Tulita sie ona do kochanka, jej serce bito przy jego sercu, jej
ramie otaczalo jego szyje; — wiec napetnial ja jaki$ rodzaj
niemej a nieograniczonej ufnosci, i nie bata sie. Trzymata sie go
silnie, zeby sie z nim nie roztgczy¢ — i oto bylo cate jej zy-
czenie, cala jej obawa: — zreszta — niebezpieczenstwa, jakie

jej i jemu grozito, moze i nie rozumiata.

Z trzesawisk, z za grubego pnia wierzby, wygladat cygan.
Z bezpiecznego tego ukrycia, od czasu, w ktérym pierwszy wy-
strzat zwiastowat poczatek bitwy, przypatrywat sie on obrazowi
zniszczenia i czesto zwracat wzrok ku brzegowi, z ktoérego sko-
czyt Szandor. Diugo siedziat on spokojnie i w milczeniu. Czarne
jego oko S$wiecito w cieniu niby wilcze, btgkajac sie po rozlanej
fali ptomienia, lub $cigajac rozwiewajace sie kieby dymu i niknace
pod niebem iskry. Ten dziki obraz odbijat sie Spiewem w duszy
cygana, i on z pewnem drzeniem natchnienia czy zachwytu, pa-
trzyt na béj i pozoge i stuchal tajemnej harmonji, ktéra pelt-
nemi w jego duszy grata akordami, i pograzyt sie catkiem
w stan artystycznej kontemplacji. Ze stanu tego wyrwato go
nagte plusniecie. Cygan zerwat sie, popatrzyt na poztocong po-
wierzchnie Cissy i ujrzat wynurzajacych sie po nad nia Szan-
dora, Marijke i teb karego. Przy oSwietleniu pozogi tatwo mu
byto rozpozna¢ ich. Serce jego zabito mocnem tentnem, Oczy
zaptonety silnym blaskiem, stangt na brzegu i wyciggnat rece,
akby Szandora, Maryjke i karego chciat zwabi¢ ku sobie.

Oni ptyneli, a Austryjacy strzelali. Co chwila kula przed
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lub za Szandorem, z prawej lub lewej strony plusneta i sykneta
na Cissie, i co chwila Szandor uspokaja! kochanke wyrazami:

— Nie bdj sie!...

I wcigz ostaniat jg soba.

Juz kary przeptynat srodek nurtu rzeki, juz coraz blizej
i wyrazniej zarysowywal sie brzeg przeciwny, gdy raptem Szan-
dor przestat uspokaja¢ Maryjke Przycisnagt jg mocniej do siebie,
ale nie wyrzekt ani stowa. Pochylit nad nig gtowe i zacharczat.

— Szandor!.. — szepneta dziewczyna, obejmujac silnie ra-
mionami chwiejgcego sie w siodle kochanka.

Szandor nic jej nie odpowiedziat.

Cygan wotat:

— Tul... tedy!... trzymaj sie troche na lewo, bo na prawo
trafisz na Marosz, ktdra cie wepchnie na powrdt do Cissy i wy-
niesie znowu na $rodek!... na lewo!... na lewo!...

Ale Szandor nie odpowiadat cyganowi, a prad unosit go na
prawo. Cygan biegt brzegiem, krzyczac:

— Na lewo!... na Bogal... na lewo!...

Wtem kon prychnat silnie i swobodnie, oznajmujac niejako
tem prychnieciem, ze dostal dna kopytami. Lecz snadZ szar-
pniety munsztukiem, spiagt sie, piersi i przednie nogi wysadzit
z wody, jakby chciat z niej wyskoczy¢ do goéry, i w tej chwili,
przez grzbiet jego, zwalit sie na wznak Szandor, trzymajac
w objeciach Maryjke. Cygan krzyknat przerazliwie; woda plu-
sneta, zabetkotata, zaszumiata, i na jej powierzchni... czerniat
juz tylko teb karego...

W niemem przerazeniu posliznat sie jeszcze wzrok cygana
po potyskujgcej powierzchni Cissy i pobiegt w kierunku jej
nurtu. W tem miejscu, gdzie wpada do niej Marosz, tgczac

z nig wirowym sposobem wody swoje, co$ zaszarzato i — znikto....
znéw zaszarzato, zakrecito sie i znoéw znikto.... i nie pokazato
sie wiecej...

W pare lat po tym wypadku, po zakonczeniu wojny i zu-
petnem uspokojeniu rozruchéw, z miasteczka do miasteczka, ze
wsi do wsi na Wegrzech, widczyt sie cygan ze swoja skrzypka
i grat. Lud gromadzit sie i stuchat. Nie grywat on ani czar-
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dasza ani Rakoczego, ale co$ takiego, co nie byto ani taficem ani
marszem, i co pobudzato stuchaczy do jakiej$ tesknoty i rozma-
rzato ich, tem bardziej, ze muzyk dodawat do grania swego
strofy nieznanej przedtem piesni, opowiadajacej, jak huzar-Ma-
diar rgingt razem z Serbka kochanka w nurtach Cissy.

Czasem cygan, jezeli stuchacze byli dobrani, opowiadat im
to, o czem grat i Spiewat. A ze i mnie zdarzyto sie stysze¢ to
opowiadanie, przeto, na zakonczenie, przyznaje sie, ze powies¢
0 Szandorze i Marijce nie jest wymystem mojej wiasnej glowy,
jak to moze nie jednemu z czytelnikdw wydaw@acby sie mogto,
ale podstuchaniem i powt6rzeniem opowiadania cygarnskiego.

KONIEC TOMU PIERWSZEGO.
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