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c z E $ C P 1 ER W S Z A

Rozdziat |

W wielkim galicyjskim dworze cadyka reb Metecha
z Mieszawy gwarnie szykowano sie do wesela corki
rebego, Serete.

Cadyk reb Metech spieszyt sie bardzo z wydaniem
zamgz swej najmiodszej corki.

Byt to czilowiek gwattowny, 6w cadyk reb Metech.
Szedcdziesieciokilkoletni, opasty, z wielkim brzuchem,
nad ktérym dtugi, zottawy, turecki ,tateskuten* wzdy-
mat sie, jak u kobiety w koncowym okresie cigzy, jur-
ny byt mimo to i peten wigoru. Jego wytupiaste piwne
oczy spogladaty wokot tak przenikliwie, ze zdawaty
sie niemal wyskakiwaé¢ z orbit. Poprzez gestwine jego
brody i pejséw, poprzez catg gmatwanine zarostu na
szyi i sfaldowanym karku, wida¢ byto jak sie w nim
krew burzyta, jak tryskaly z niego zdrowie i energja.

Zapalczywy, gtosny, o nadetych, zmystowych war-
gach, nieustannie ssgcych grube, dymigce czy zgaste
cygaro, uparty byt i despotyczny. Gdy sie na co$ uwziat,
to dopéty poganiat i napedzat, az swoje osiggnat.

Tak i z wydaniem coérki zamaz pedzit naoslep. Nie
myélat nawet o przeczekaniu Zielonych Swiat, lecz
wyznaczyt $lub na trzydziesty trzeci dzien Diugiej Po-
kuty, ktora wypetnia okres, dzielagcy Zielone Swigtki
od Wielkanocy.

Ze strony narzeczonego, syna cadyka z Rachmaniow-
ki w Rosji, energicznie przeciwstawiano sie temu gwat-
townemu pospiechowi rebego Metecha z Mieszawy.
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Przez caly rok, w ciggu ktérego trwat okres narze-
czenstwa corki Mieszawskiego cadyka, Serete, z Na-
chumciem, synem rebego z Rachmaniéwki, krazyty li-
sty polecone z cesarsko-krélewskiej Galicji do Rosji
i zpowrotem. Listy cadyka z Rachmaniowki, pisane
kunsztowng hebrajszczyzng, wedtug wszelkich zasad
gramatyki, — co stowo to peretka — zmierzaty wszy-
stkie do jednego celu: jaknajdalej odwlec przedslubne
uktady i opozni¢ wesele o kilka lat.

»Wasza Wielebno$¢ — diugich Jej lat zycze — wie

doskonale", — pisat cadyk z Rachmaniéwki,—,,ze za-
rowno narzeczony, jak i narzeczona — oby dtugo
w zdrowiu zyli — sg przeciez jeszcze dzieémi, majg le-

dwie po lat 14, a w zwyczaju jest u nas od czaséw
dziada naszego — oby duch jego obdarzyt nas taskg —
nie $pieszy¢ sie zbytnio z podobnemi siprawami. Po-
nadto narzeczony dopieroco rozpoczat, pod kierownic-
twem uczonego talmudysty rebego Psachje Zwilera,
nauke ,Jore Dea“ i szkoda bytoby zaiste przerywac
mu rozpoczete studja“.

Na dworze mieszawskim, prawnucy cadyka z wiel-
kim zapatem odlepiali z kopert znaczki pocztowe z po-
dobizng rosyjskiego cara. Nie zdazyt jeszcze cadyk
oprawnym w pertowg mase nozykiem porozcinaé li-
stobw, a juz chiopcy, Slinigc palce, zdejmowali znaczki
zagraniczne.

— Dziadku — pytali wszyscy naraz — ktory cesarz
jest tadniejszy: nasz czy rosyjski?

— Nasz... Bez pordwnania... — odpowiadat gniew-
nie, opedzajac sie kotpakiem od wnukéw, cadyk reb
Metech, entuzjastyczny zwolennik c-k. monarchji
austrjackiej: — Dajcie mi przeczytaé list, prozniaki.
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Listow swego przysztego ,mechutena” cadyk reb
Metech nie znosit. Te cyzelowane litery, takie wykwint-
ne i wypieszczone, jak sam ich autor, cadyk z Rach-
maniowki, wyprowadzaty go z réwnowagi. Wielu wy-
razéw, zaczerpnietych z Pisma Swietego, nie rozumiat
wcale, omijat je wiec, jak sie omija kacerskie nowin-
ki. Gtownie jednak gniewato go to, ze z tamtej strony
zwlekano z weselem. Ze ztosci wsysatl sie nadetemi,
zmystowemi wargami w zgaste, wilgotne cygaro i wscie-
kat sie na ,,gabe“ Srula Awigdora, ze go nie byto ni*-
gdy pod reka, by mu cygaro zapalié.

—  Srul-Wigdor, krzyczat, cho¢ tamten nie styszat
Srul-Wigdor, juz ja cie naucze!...

Nie, reb Metech nie znosit listdw swego przysziego
»mechutena“. Czutl sie mocno dotkniety tem ciggtem
odwlekaniem $lubu corki. Od roku juz bowiem sam ca-
dyk, reb Metech byt wdowcem. Trzecia jego zona,
matka Serele, mioda jeszcze, zaledwie 30-letnia kobie-
ta zmarta ze swem maleristwem na szkarlatyne. Rebe-
mu dziecka nie bardzo byto zal, pierwsze bowiem je-
go zony, ktére poslubit i pochowat, obdarzyty go licz-
nem potomstwem. Synami i cérkami. Zwiaszcza za$
corkami.

Caty dwor byt peten dzieci, wnukéw, prawnukow.
Wszystkie one mieszkaty w tym oto wielkim, murowa-
nym, rabinowym gmachu o nagich Icianach i wysokich
oknach z blaszanemi, wirowemi wentylatorami wgo-
rze, podobnym raczej do koszaréw. Wcigz tu co$ do-
budowywano, dosztukowywano, wttaczano nowe mie-
szkania, cate pietra, tak, by miejsca starczyto dla wszy-
stkich. Dostawiane domki, ganki i oficyny, pozbawione
wszelkiego stylu i formy, tulity sie do gtéwnego budyn-
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ku i ,b6znicy", jak mate obdarte zebraczatka do sta-
rego barczystego, Slepego zebraka. Wcigz odbywatly sie
tu we dworze zabawy, wesela, obrzezania, zareczyny,
gratulacje, konfirmacje, uroczystosci pierwszych nauk
5-cioksiegu Mojzesza. Wnuczat we dworze byto tak
wiele, ze sam rebe, cztowiek o niebardzo tegiej gtowie,
czesto platat je z soba, nie pamietajac, ktére z nich od
ktérego z jego dzieci pochodzi. Byto to we dworze po-
wodem wielkiego rozgoryczenia ich rodzicow.
Niebardzo przeto byto mu zal zmartego dziecka. Bar-
dziej ubolewat nad stratag swej zony, rabinowej. Te
trzecig wiecej od pierwszych dwoch kochat. Pamieta
ja jeszcze, jak mioda byta, wesota i krewka. Przypomi-
na sobie, jak pewnej nocy dziwne mu rzekta stowa:

— Gdyby$ nie miat takiej diugiej brody — powie-
dziata — bylby$ jeszcze wcale miody...

Tez pomyst kobiety!

Stowa te, cho¢ niezbyt skromne — (poprzednie zony
baty go sie, odnosity sie do niego z wielkim respektem
i, wogble nie rozmawiaty z nim) — te stowa sprawity
mu wielkg rado$¢. Zapamietat je na zawsze. Nawet na
pogrzebie, gdy optakiwat zone, i opowiadat chasydom
0 jej bogobojnosci i cnocie, przyszty mu one, witasnie te
stowa, na mysl. | tak sie rozszlochat, az trzesta mu sie
broda i pejsy. Chasydzi lamentowali jak baby. Wszy-
scy sadzili, ze po $mierci tej zony cadyk wiecej sie nie
ozeni.

— Bez uroku, w tym wieku... — mawiali do siebie
synowie rebego, jak zresztg zwykly moéwi¢ ze sobg dzie-
ci cadykdéw o swych ojcach, ktérzy zasiedzieli sie zbyt
dtugo na swym rabinackim stolcu.
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Corki jego, tegie, rozlane kobiety, moéwity réwniez
0 tem ze swymi mezami, nie wierzac, by ich ojciec magt
sie jeszcze teraz zenié. Ze Swietych Ksiag, ttémaczo-
nych na zydowski, wiedziaty, ze zadna zydowska coér-
ka nie powinna poslubi¢ mezczyzny, ktory pochowat
juz trzy zony. Taki mezczyzna zwie sie ,katlen®, to
znaczy katem Kkobiet.

— Eh, — uspakajaty swych mezow, ktorzy zawcza-
su juz sie obawiali nowych spadkobiercow — nie wie-
rzymy... Ktéraz to zydowska corka zechce naraza¢ zy-
cie?.... J1m r*n

Lecz sam mieszawski rebe miat inne wyrachowanie.
Zupetnie inne. Szykowat sie do S$lubu, i to do $lubu
z mtoda dziewczyna, ktéra mu wpadta w oko.

Wsréd rabindéw i potomkow cadyka, ktorzy stale
jezdzg do Mieszawy, byt syn rabina, reb Mechete
z Chywniewa, ktory rowniez miat zosta¢ rabinem. Byt
on jednak jakatg i gtupkiem, tak ze wilasny jego wuj
z tatwoscig zdotat pozyska¢ sobie wszystkich jego cha-
syddw. Mechete jezdzit przeto po Swiecie, zbierajac
jatmuzne, i od czasu do czasu wpadat do Mieszawy.
Otéz u tego rebego Mechete z Chywniewa wychowy-
wata sie jego krewniaczka, sierota, rowniez rabinowa
wnuczka, dziewczyna biedna, bez posagu.

Zawsze, ilekro¢ reb Mechete zegnat sie z cadykiem
z Mieszawy, wreczajgc mu kwitek z wypisang nan
prosba, wspominat tam o swej sierocie. O dobrg partje
dla niej prosit w tym kwitku reb Mechete. | mieszaw-
skiemu cadykowi utkwito to w pamieci.

Te dziewczyne on sam sobie swatat.

Zupetnie niespodziewanie poczat serdeczniej podej-
mowacé jgkate, na ktprego dotad najmniejszej nie
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zwracat uwagi. Przy stole podsuwat mu najlepsze cza-
stki, ,szrajim“, osobiscie podawat Kkilkakrotnie wino,
polecit swemu gabemu sadza¢ go na zaszczytnem miej-
scu, pomiedzy wyr6znionymi gos¢mi. Na pozegnanie,
zamykat sie z nim w oddzielnym pokoju, czestowat go
cygarem. Pewnego razu przy podobnej okazji podaro-
wat mu nawet swg bursztynowg cygarniczke.

— Palisz w zwyczajnej cygarniczce, jak postugacz
kapielowy — rzekt mu — eh, nie wypada nawet... sy-
nowi rabina...

I zaraz potem przystapit do rzeczy.

— Jestem jeszcze, chwata Bogu — powiedzial, wy-
batuszajac na jakate swe wytupiaste oczy — w petni
sit; powiedz tej dziewczynie, ze bedzie miala jeszcze,
z boska pomoca, dorodnych syndw. I niech sie¢ nie oba-
wia poslubi¢ , katlena“, gdyz nie jest to zadne prawo,
tylko zwyczaj, i w dodatku niemadry zwyczaj. Ja w to
nie wierze, ja...

Z przyjemnos$cig przytem cmoknat kilkakrotnie, po-
ciggajac z wygastego cygara, chwycit jgkate za wyli-
niate brode i szybko wyrzekt:

— A wy bedziecie moim ,,mechutenem®. Przy moim
stole bedziecie zasiadad.

Stowo ,mechuten® tak wzruszyto biednego kaleke,
ze pozwolit sie wodzi¢ za brode rozpromienionemu
rebemu Mejtechowi. Z radosci cadyk biegat po poko-
ju, nie wypuszczajac z reki brody jakaly.

— Mysle wiasnie, ze jest to zupetnie w porzagdku —
wyrzekt jakata jednym tchem, nie zajgknawszy sie na-
wet.

Dodato mu to takiej odwagi, ze naraz sprébowat
przytoczy¢ Swietny przyktad, ktory styszat zwykle od
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ojca swego, gdy temu przedstawiano dogodng jaka$
propozycje: ,,Garnek koszerny i koszerna miska“.

Lecz przy tych stowach zacigt sie tak mocno, ze omal
nie udtawit sie trudnemi wyrazami. Wtedy wreszcie
rebe puscit jego brode, biorgc w reke — wiasng.

Zapyta¢ o zdanie narzeczonej rebemu nie przyszio
nawet na mys$l. Wiedziat bowiem, ze jest sierotg, bez
centa posagu, ktéra przygarnat wuj, réwniez nedzarz,
i ze bedzie uwazata sobie za szczesScie zosta¢ zong ra-
bina mieszawskiego.

Jedyng przeszkode stanowita dla rebego Metecha je-
go najmiodsza coérka, Serete, jedynaczka po zmartej
trzeciej zonie. Ozeni¢ sie przed wydaniem jej zamaz
nie mogt. Podraznitoby to wszystkich synéw i corki,
zakottowatby sie caty dwoér. | chasydom nie poszioby
to v/ smak. BroA Boze, nieby nie powiedzieli. Uwaza-
liby, ze tak by¢ powinno, lecz do sercaby im to nie
przypadto. Dlatego tez $pieszyt sie bardzo z wydaniem
czempredzej Serete zamaz, by zaraz po jej S$lubie, sa-
memu, poraz czwarty stang¢ pod baldachimem z dziew-
czyng-sierota.

—  ,Urodziwa", — okredlit mu jakata dziewczyne, —
»piekna, jak Swiat® — mowig kobiety.

Cho¢ jej nigdy nie widzial, wyobrazat ja sobie jako
podobng do swej ostatnio zgastej zony, za ktdérg tesknit
bardzo. Totez gorgczkowo kornczyt przeds$lubne ugody
0 swa corke.

W liscie do rebego z Rachmanidéwki sam mu byt
podsunat mys$l o tem matzeAstwie. Gdy ten odpowia-
dat potstdbwkami, nie zwlekajac wyjechal zobaczyé sie
z nim w Karlsbadzie, dokad, chory na kamienic zéicio-
we, cadyk z Rachmaniéwki udawat sie rokrocznie na ku-
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racje. Napozor wygladato to tak, ze rebe mieszawski
niby to czuje sie nietego i ze kapiele pdjdg mu na
zdrowie. A podczas spacer6w na wodach lak dtugo
gardtowat, z takg zapalczywoscig i zawzietoScig wga-
dywatl to malzenstwo w rebego z Rachmanidwki, az
gwattem wymusit na nim zgode. Nawet osobistej swej
godnosci nie oszczedzat przytem mieszawski rebe.
Cho¢ wiekiem starszy od cadyka z Rachmaniowki
i majacy o wiele wiekszg ilo$¢ chasydéw-zwolenni-
kéw, ponizat sie przed tamtym, przyrzekat znacznie
grubszy posag, niz pozostatym swym corkom.

— Nno — wzdychat — niech juz bedzie jeszcze
jeden tysigczek. Skoro wy macie chtopca, to wy je-
stescie gora.

Rebe z Rachmaniowki skrzywit sie na te stowa.

— Gora... Ee... — bakngt. — Goéra... Co za okreSle-
nie...

Cadyk z Rachmaniéwki byt kontrastem rebego
z Mieszawy.

Wysmukty, o miekkiej szpakowatej brodce, schlud-
nej i ISnigcej jedwabiscie, o gtebokich czarnych mi-
stycznych oczach, o jakby rzezbionej przeswietlonej
twarzy, o chorobliwej oliwkowej cerze i waskich, wy-
dtuzonych palcach, igrajagcych nerwowo, a przeciez
spokojnie, z matg ztotg tabakierkg, w S$nieznobiatym
sztywnym kotnierzu rabinowym na matowo - jedwab-

nej, dobrze skrojonej kapocie — odcinat sie wyraznie
od swego mieszawskiego ,,mechutena®.
] ile mieszawski rebe, przez swe geste owtosieni

i obrzekla tusze, byt posmiewiskiem ulicznikdw, ktérzy
mu wymyslali od koztéw - barandéw, wotajac za nim:
»Cap, cap!.. Meee*, — o tyle cadyk z Rachmaniéwki
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wzbudzat ogdlny podziw. Jasnowitose wiedenki poze-
raty go oczami.

— ,Ah, wie herrlich sieht dieser Wunderrabbi
aus!* — mowity jedna do drugiej.—,Mezczyzna o ta-
kich ciemnych oczach potrafi kocha¢ do szaleristwa. —
»Nicht wahr?“

Cadyk z Rachmanidéwki nie znosit swego ,,mechute-
na“. Wstydzit sie go nawet. Znie$¢ nie mogt jego dzi-
kich wybrykéw, cmokania cygara, ciggtego spluwania,
rozwichrzonej, attasowej kapoty, kottuniastej brody
i pejsow. Nie cierpiat jego ochryptego gtosu, wyma-
chiwania rekami, niechlujnego wystawiania sie, cate-
go tego owiosionego cielska, zalatujgcego ostrg wonig
~otu, ,,mykwy“, rzemieni od ,tefilin“, ciasta domowe-
go wypieku i miodu.

W rozmowie z cadykiem z Rachmaniowki reb Me-
tech gestykulowal gwaltownie, deptat mu po nogach,
przypierat go co chwila swym wielkim brzuchem do
coraz to innego drzewa, chwytat go za guziki, sztur-
chat tokciami, zabiegat mu droge, cho¢ miejsca byto
poddostatkiem, obijat mu boki, powtarzat dziesie¢ razy
te samg mysl, potykat stowa, opryskiwat go S$ling
i chwytat raz po raz za wypieszczong brodke.

Juz chocby tylko dlatego, by go sie wreszcie pozby¢,
zgodzit sie rebe z Rachmanidwki na matzenstwo.
Znie$¢ juz nie mogt ciagtego targowania sie o posag
i podarunki $lubne, tego dzikiego cielecego zachwytu,
a szczego6lnie owych zalatujgcych od cadyka z Miesza-
wy zapachéw. Podczas catej rozmowy, cadyk z Rach-
maniéwki ani na chwile nie odejmowal od nosa swej
ztotej tabakierki.



— Aa, aa — upajat sie — co za aromatyczna taba-
ka!

Na matzenstwo przystat, lecz z wyznaczeniem ter-
minu S$lubu zbytnio sie nie $pieszyt. A rebe mieszawski
nie przestawat zarzuca¢ go listami. Cadyk z Rachma-
niowki znat dobrze powody tego pospiechu. Motie-
Gudt, jego ,,gabe”, ztosnik o ostrym jastrzebim nosie,
zaciety przeciwnik cadykéw galicyjskich, doreczajac
swemu rebemu listy z Mieszawy, drwit sobie zawsze
z tamtego ,,mechutena”.

— Spieszy mu sie do $lubu, temu mieszawskiemu —
mawial — ta dziewczyna nie daje mu sie modli¢ spo-
kojnie. Nie dziwota... po trzech zonach... taka prakty-
ka...

Rebe skrzyczat swego ,,gabe“.

— Zbyt ztosliwy jestes, Motie — strofowat go, —
twdj jezyk zaprowadzi ci¢ do piekia.

Lecz Motie-Gudt wiedziat, ze w rzeczywistosci ca-
dyk jest z jego stow zadowolony. Rebe nie chciat oso-
biscie czyta¢ listow swego ,,mechutena“, lecz dawat je
do odczytania swemu ,gabe“. Nawiasem moéwiac, za-
zdroScit nawet tego matzenstwa staremu. W tym wie-
ku z tak mtoda dziewczyna...

— Oby stowa moje nie byty grzeszne — mawiat do
swej zony, kobiety chorowitej, bladej, nerwowej, o per-
gaminowej cerze, na ktorej dziedzictwo wielu pokolen
rabindw wycisneto swe chorobliwe pietho — ale cze-
mu sie tak pali ten m6j ,,mechuten“? Dobre to dla
mtodego wdowca....

Lekko westchnat przytem Kkilkakrotnie.

Matzonka jego, kobieta wyjgtkowo madra, o praw-
dziwie meskim rozumie, o niezwykle subtelnej intuicji,
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kiéra cechuje istoty chorowite, wyczuta w stowach me-
zu odcien zawisci do ,mechutena“. | urazito jg to
w samo serce. Przygryzta blade wargi i cichutko wyce-
lifa:
I — Niech robi, co chce. Ja mego Nachumcie do Gali-
cji nie posle. Przeciez to dziecko jeszcze... niema sie
(tego $pieszyc.
I Cadyk z Rachmanidéwki odpisywat swemu ,,mechu-
tpnowi*“ kunsztowne listy, — co stowo to peretka, —
jarajac sie nie wykazywa¢ mu swej niecheci. Prze-
miwnie, zasypywat go wielkiemi, przesadnemi tytutami
I"raz madremi cytatami i przypowiesciami z Talmu-
llu, ale wykrecat sie od ostatecznej odpowiedzi.
I Oboje, ojciec i matka, cho¢ nic o tem z sobg nie mé-
Iwili, wiedzieli dobrze, ze jeszcze zawcze$nie zeni¢ Na-
:humcie. Podobny do ojca, wysoki, smukty, delikatny
jak mioda dziewczyna, Nachumcie byt chtopcem ner-
wowym i przeczulonym, jak jego matka oraz wszyscy
rzodkowie tego szlachetnego rodu cadykéw. Byt przy-
em zagadkowy, pociggata go Kabata. Nie pomagaty
erswazje ojca, ktory usitowal go przekonaé, ze trzy-
nastoletni chiopak powinien raczej zajmowac sie tal-
Inudem, nie za$ kabalg — Nachumcie nie ustepowat.
Lamykat sie samotnie w pokojach, by mu tam nikt nie
przeszkadzat i zagtebial sie w tajemniczych, mistycz-
studjach. Dziwnemi chadzat drogami 6w miody
humcie. Milczek, zamkniety w sobie, spoglgdat wo-
t wielkiemi rozwartemi oczyma, nie widzac przytem
nic, co sie dokota niego dzieje. Tajemnie szykowat sie
nawet do wielkich jakich$ spraw. Wyczytat gdzie$ o
:abaliscie A-Ri, ktory zakleciami wywolywat zywe go-
ebie, i chciat mu w tej sztuce doréwnac. Chodzit czesto



do ,mykwy“, powtarzal dziwaczne imiona aniotow
i uprawiat posty.

Ojciec usitowat odciggng¢ chtopca od tych praktyk
Cadyk, cztowiek o usposobieniu raczej $wieckiem, sma-
kosz i wygodni$, esteta, zrozumieé¢ nie mogt skrytosc
chtopca, jego zaparcia sie samego siebie i uporu.

— Musisz wiedzieé, Nachumcie — rzekt kiedy$ do
niego — ze dziadek twoj, — niech pamie¢ jego sptynie
na nas w tasce — zwykt byt twierdzi¢, ze gtuptaski na-
wet w niebie nie sg mile widziani...

Wcale nie miat ochoty odsyta¢ go do Mieszawy, d(
tych krzykaczy i Swietoszkéw. Obawiat sie, ze dopierj
tam chlopiec sie wykolei i wyros$nie na dzikusa.

Matce matzenstwo to réwniez nie przypadato do ser
ca. Nieraz jej jedwabna chusteczka mokra byta od fez,
gdy Nachumcie poscit lub chodzit, jak biedny. W do-
datku, bedac zagranicag, miata mozno$¢ przyjrzec sit
jego przysztej zonie, Serete. Podobna do ojca, jeszcz-
jako trzynastoletnia dziewczyna, byta juz dojrzat?
krewka kobietag. Miata silne nogi, rude witosy, mocr
zeby i tak wydatny biust, ze nawet piersi rabinéw-
w okresie karmienia Nachumcie nie moglty mu do”
na¢. Przypomina to sobie teraz zupetnie wyrazn :
Pozerata narzeczong oczyma istoty duchowo-wyzsz
oczyma, ktore na zwykle kobiety spogladajg z zadr
cig o ich wybujatg kobiecos¢.

— Tfu, tfu — udawata czesto, ze pluje, by w tq
spos6b uchronié jg przed ztym urokiem — bez urok
co za dziewczyna...

Poréwnywata jg z Nachumcie, z tym delikatnyn
i subtelnym chtopcem, i jej matczyne serce cierpiato.
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— Oby tylko byli szcze$liwi — szeptata — takie to
eszcze delikatne...

Pragneta szczerze i otwarcie rozméwié sie z mezem,
ecz wszyscy tu byli zbyt subtelni, by nazywac rzeczy
>0 imieniu. Zresztg rozumiano sie bez stdw. Rabinowa
w liscie do swego ,mechutena"‘ odwazyta sie nawet
iopisa¢ kilka stobw o swem przywigzaniu do ,dziecka“.

W pieknej, godnej wuczonego mezczyzny, hebraj-
szczyznie pisata o swym Nachumcie i zakohczyta biblij-
nym cytatem, stowami Jehudy do brata jego, wice-
kréla Jozefa, o Benjaminie, ktérego ten odwazyt sie za-
rzymaé¢ w Egipcie.

»A dusza moja jest zwigzana z jego dusza“.

Lecz rebe mieszawski nawet czyta¢ nie chciat, co pi-
ze kobieta.

— Wasza Wielebno$¢ wie — donosit swemu ,,me-
hutenowi“, nawet stéwkiem nie wspominajagc o dopi-
ku jego matzonki, wywodzac stowa nieksztattne, row-
lie niedbate i rozstrzepione, jak on sam, mieszawski
eebe, — stowa, w ktérych roito sie od bieddw, opu-
szczenh i urywanych koAcowek — ze w zwyczaju u nas
est jeszcze od pradziaddw, nie zwleka¢ ze Slubem dtu-
ej niz rok. Co sie za$ tyczy studjow nad ,Jore Dea“,
tére narzeczony — oby diugo zyt — rozpoczat pod
K :erownictwem swego wyktadowcy, to nie moga one

anowi¢ przeszkody, poniewaz po pierwsze nie brak,
hwata Bogu, w Mieszawie uczonych Zydéw, po dru-
jie za§ mogtby wyktadowca przyby¢é wraz z narzeczo-
nym do Mieszawy i przebywaé¢ we dworze tak diugo,
jak mu sie zywriie bedzie podobato."”

Jednoczes$nie nadszedt ztoty zegarek dla narzeczone-
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go; ciezki, gruby, z podwéjnym tancuszkiem, jakie
zwykli na opastych brzuchach nosi¢ dorobkiewicze.

Obaj ,,mechuteni” oszukiwali sie wzajemnie, urggalij
sobie zaocznie, pisali przesadne, petne zachwytow listy
i poznawali sie na swych wzajemnych podstepach. In-
nego wyjscia jednak nie byto. Rebe mieszawski, dzikus
i uparciuch, nie dat sie zbi¢ z tropu. Wysytat telegra-
my, postancow. Niemozliwe byto uniewazni¢ ugody
matzenskie. Co $wiat na to powie? | cadyk z Rach-
manioéwki, tagodny i peten umiaru, nie znoszacy udre-
czen i zmeczony tumultem mieszawskiego rebego, pred-
ko dat za wybrane i zgodzit sie na przy$pieszenie ter-
minu Slubu.

— Lepiej jest cig¢ pergamin — niz drze¢ papier...—
odezwat sie do zony.

Nie musiat jej, tej madrej gtowie, ttémaczyé, co
miat na mysli: ze lepszy rozwo6d, niz zerwanie zare-
czyn. Jej za$ zalezato przedewszystkiem na jednej
rzeczy: odwlec wesele przynajmniej do konca lata, by
wraz z synem skorzysta¢ z dobrodziejstw zagranicz-
nych kurortédw, pokrzepi¢ troche narzeczonego, a pc
drodze zasiegng¢ porady u wiedenskiego profesora
Ale mieszawski rebe i na to przysta¢ nie chciat.

— Wasza Wielebnosé wie — pisat — ze zwyczajei
u nas, jeszcze od pradziadéw, wesela sg odprawian
w 33-cim dniu Swieta ,,Dtugiej Pokuty“.

I uroczystosci weselne zostaly wyznaczone na ovi
dzien.
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Rozdziat Il

Zaraz po Wielkanocy, na kilka tygodni przed wese-
lem, rojno i gwarno bylo na dworze mieszawskim.

Uczniowie ,Jeszybotu“ zawczasu juz, jak zwykle
przed uroczystoscig, przerwali nauke, wioczyli sie bez-
czynnie i docinali sobie nawzajem dwuznacznemi do-
wcipami. Dopiero pod wieczdr, spodziewajac sie wizy-
ty cadyka, siegali po naddarty talmud, udajgc hatasli-
wie, ze pilnie studjuja.

Pieczeniarze, stali ,stotownicy*“ dworu, odzyli naraz,
poczuli sie u siebie w domu. Zdzierali wprost skore
z wiejskich Zydéw, ktérzy przyjezdzali po biogosta-
wienstwo do cadyka. Rzucali sie poprostu na kobiety,
powracajace od rebego. Z krzykiem ,oby sie spetnity
wasze zyczeniall wywotywali taki rwetes, ze niewia-
sty, nie krepujac sie, na ich oczach siegaty za staniki,
podnosity spodnice i ze zwinietych w obwarzanek
ponczoch wyciggaty wezetki, ofiarowujac im miedziaki.

— COz wy sobie myslicie — krzyczeli — groszaki
dajecie. — Co?!...

Targowali sie, zyczyli szczescia i zdrowia, zabierali
kobietom ostatnie pienigdze, nie pozostawiajgc im na-
wet na zaptacenie furmanki. Wykradali u skgpych
a bogatych nowozenicéw woreczki z ,,tatesem® i u szyn-
karzy zastawiali je za miarke miodu. Wcigz petali sie
koto kuchni, gotowi kazdej chwili ,,chapnac¢” jaki$ ttu-
sty kasek.

Starsi pieczeniarze, o wielkich wzdetych brzuchach
li gestych brodach, nawet w powszednie dni nie zdej-
Imowali z siebie postrzepionych, sobotnich attasowych
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kapot, i w trzynasto-katnych kotpakach, po kozacku na
bakier, paradowali jak w Swieta.

Modlono sie w pospiechu, opuszczajagc cate ustepy,
jak czasu Swigt ,,Symchat Tora“. Modlitw pokutnych
wog6le tu nie odmawiano, zawsze bowiem szykowano
sie do jakiej$ uroczystosci. Zawczasu juz z miast i mia-
steczek przybywato coraz wiecej darmozjadéw. Préznia-
cy, korzystajac z okazji, pozostawiali zony i dzieci
i $pieszyli do Mieszawy na wyzerke.

— Mazet tow — winszowali sobie, jak ,,mechuteni*,
przy kazdym kieliszku wodki, przy kazdej szklaneczce
miodu — oby nam szczescie zawsze sprzyjato!

Dworskie kuchnie dymity, smazono tam i wytapiano
smalec. Synowie cadyka korzystali z zamieszania; kaz-
dy zosobna udawat rebego, podejmowat chasydéw, roz-
dzielat ,,szirajim*“, popijat wino i komentowat Talmud.
Kazdy starat sie pozyskaé jaknajwiekszg ilos¢ zwolen-
nikow. Kazdy miat na swe ustugi stuzbe rabina, ktdra
stata na czatach, pilnujac, by nie wpadt tu przypad-
kiem ojciec i nie zobaczyt, jak witasni synowie juz za
zycia rebego dzielg sie jego uprawnieniami. Kucharki
gotowaly i harowaly bez ustanku. ,,Gabe“ Srul-Awig-
dor przystawit im do pomocy gromade biedniejszych
pieczeniarzy, widczegéw, niezdarnych i niezaradnych,
chudych, o wyskubanych brédkach i wyliniatych pej-
sach, w matych zattuszczonych kapeluszach.

— Do kuchni! do kuchni! — ciggnat ich za kotnie-
rze kapot gabe Srul-Awigdor — Bdg ma do$¢ waszych
psalmoéw! ldzcie obiera¢ kartofle.

Znosili drzewo z komorek, wode ze studni, czyscili
cielece ndzki, myli wotowe zotadki, tarli ostry chrzan.
Z zaczerwienionych oczu sptywaty im fzy po zapad-j
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tych policzkach. Stuzacym, rozczochranym podstarza-
tym dziewczetom, o olbrzymich piersiach, przecieraja-
cych dziury w bluzkach, o kotyszacych sie biodrach, na
krotkich zydowskich nogach, policzki I$nity od ciggtego
gotowania i objadania sie. Ttustemi ramionami w za-
kasanych rekawach ugniataty w wielkich miskach cia-
sto. Dmuchaty w ogien, grzebaty w garnkach, parzyty
sobie palce i ztoscily sie na swych pomocnikow, oraz
na walesajagce sie psy i Swinie sgsiadow-gospodarzy,
ktére w zaden sposéb nie chciaty ustgpi¢, wytapujac
co chwila kosci, jelita i odpadki drobiu. Choéby nie
wiem jak zlewano je gorgcemi i zimnemi pomyjami,
otrzasaty sie tylko i znéw uparcie czekaty.

— Hej, mezczyzni — wrzeszczaty stuzace — a prze-
pedzcie no te psy i Swiniel...

Lecz mezczyzni bali sie pséw i brzydzili sie $win.
Wotali tylko zdaleka:

— A ciu... a pudzies!...

A gabe lzrael-Awigdor byt poprostu wniebowziety.

Krepy, o twarzy petnej wagréw i piegdw, z czerwong
ognista broda i pejsami, mimo jedwabna-attasowg ka-
pote wygladat gminnie i znaé w nim bylo dawnego
postugacza, ktéry potrafit jednak tak mocno ujac
w rece caty dwor, ze wkrotce awansowat na gtéwne-
go powiernika rebego. Jego rozwarte nozdrza byly
zawsze peine tabaki, a czerwone, owiosione rece sie-
galy wszedzie. Tu wytargat za uszy jakiego$ chtopa-
ka, ze nie siedzi kamieniem i nie uczy sie, tam znowu
jakiemu$ biedakowi nasunat kapelusz na oczy, to znow
wlazt swemi zabtoconemi butami na stét miedzy Swie-
te ksiegi, aby pokaza¢ postugaczowi, ze szkietka od
lamp sg zakopcone.
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— Ty, batiaru jeden — warczal — tak sie czysci
szkietko? chodzno tu, a naucze cie, jak czysci¢ nalezy...

Ujat przytem pote kapoty postugacza i wytart nig
sadze.

Raz strofowat chtopakéw za to, ze nie uczg sie, sy-
pigc przytem prostackiemi, przekreconemi cytatami
z Biblji, innym razem wpadat do kuchni, zagladat do
wielkich garnkéw, zrecznie wsunat reke pod spddnice
stuzacej, a jednoczesnie demonstrowal swe przywigza-
nie do dworu.

— Dola¢ wody do grochowki! — krzyczat na stuzg-
ce — poco taka gesta? Te darmozjady, te zartoki je-
szcze sobie zeby potamig na takiej gestej zupie...

Do cadyka nawet nie zagladat, chyba gdy wprowa-
dzi¢ miat chasydéw, przybywajgcych z podarunkami,
i samemu co$ przytem skorzysta. Illekro¢ wotat go re-
be, gdy mu zgasto cygaro, nigdy go nie bylo. Cadyk
az sie pienit ze ziodci, krzyczat, ze go przepedzi, lecz
Izrael-Awigdor nic sobie z tego nie robit.

Cadyk bardziej go potrzebowat, niz on cadyka.

Nikt tak dobrze nie byt obeznany z dworem, jak ga-
be. Nikt précz niego nie znat tak dobrze wszystkich
biesiadnikow. W iedziat, ile flaszek wina z dworskiej
piwnicy nalezy postawi¢ przed kazdym gosciem, nie
pytajac go sie wcale, czy sobie tego zyczy, czy nie.
Zwyczajowo bowiem goscie zmuszeni byli kupowal
wino u lzraela-Awigdora w podarunku dla rebego.
Orjentowat sie, jak i gdzie kogo usadowié, zwiaszcza
za$ bogaczy, — by nikt nie czut sie obrazony. Wie-
dzial, komu podsung¢ obfitag porcje, a kogo zby¢ drob-
nostka. Potrafit powstrzymaé najwiekszy ttum u drzwi
cadyka i wpusci¢ tylko bogatych i zastuzonych. W dro-



®dze, gdy rebe wyruszat na zbiorke pieniezng, byt nie-
|fzastagpiony. Umiat tak nastraszy¢ rhasydéw, dyktowac
H takie sumy, ze nie odwazali sie sprzeciwiac

— Powiadam ci, jak jestem Zydem, ze nadarzyta
ci sie nielada gratka, — szeptal kazdemu w ucho —
mozesz mi postawi¢ flaszke miodu...

Z witadzami byt réowniez w dobrych stosunkach.
Zawsze uzyskiwat dla cadyka osobny przedziat w wa-
gonie. Od dziedzicow wydostawat karety dla rebe-
go. Gdy wypadato mu wyjezdza¢ z rebem na jakag$
uroczystos¢ u innych cadykdéw, on, lzrael-Awigdor,
umiat tak sie postawi¢, narobi¢ tyle hatasu, ze na-
tychmiast jego cadyk stawat sie panem obcego domu,
a miejscowi rabini z ich ,,gabe® mieli miny zaproszo-
nych gosci. Z tymi ,gabe“ obchodzit sie, jak z postu-
gaczami. Najwazniejsze jednak byto to, ze za dobrze
poprostu juz wiedzial, co sie dzieje we dworze; znat
wszystkie intrygi, tajemnice domowe, rodzinne spory.
Wslizgiwal sie wszedzie tak tatwo, ze pewnej soboty
po potudniu, zaraz po obiedzie, niespodzianie zastat re-
bego z jego trzecig zong w niedwuznacznej pozyciji...

Broh Boze, nie przytapat ich na zadnym grzechu.
Wszakze byli matzenstwem! Ale od tej chwili spogla-
dat cadykowi prosto w oczy, rzucat ztodziejskie spoj-
rzenia, przestat mu ustugiwaé i udawal, ze nie styszy
jego krzykéw:

— Srulwigdor, juz ja cie napedze!...

Teraz, przed weselem Serete, zupeinie zaniedbat ca-
dyka. Nawet nie zaglagdat do niego, posytajagc tam
swych pomocnikéw. Ciagle popijat miéd z chasydami,
zazywal mocng tabake, krecit sie¢ w kuchni wsréd dzie-
wuch tak zrecznie, by nikt sie w tem nie potapat.



W dzien $lubu zjechato sie tysigce chasydéw. Kra-
kowscy bogacze wynajmowali cate wagony, modlili sie
w pociggu, tanczyli, $piewali, popijali i opowiadali
sobie o cudach cadykéw . Chrzescjan i Zydéw poste-
powych o ogolonych brodach nie wpuszczano wcale.
Chasydzi czestowali konduktoréw, ktérzy pili zdrowie
cadyka. Nietylko konduktorzy-zydzi zamienili niemiec-
ki jezyk na zydowska, soczystg galicyjska gware, lecz
nawet Polacy i Rusini poczeli méwi¢ po zydowsku.
Ubodzy chasydzi wlekli sie piechotg, czepiali sie przy-
godnych furmanek, przy wtorze siarczystych prze-
klenstw woznicow obrywajac batem. Wszystkie mie-
szawskie zajazdy i prywatne pokoje, stajnie, komorki
i strychy byly pelne przybyszow. Zebracy ciagneli ze
wszystkich stron.

Uczniowie ,Jeszybotu“ nie mogli doczeka¢ sie Zie-
lonych Swiat i wbhrew zwyczajowi kapali sie w rzece
w okresie Wielkiej Pokuty. Wytrenowani ptywacy,
wykazywali swg sztuke w crawl‘u, na desce i hataso-
wali jak w tazni:

— Aj, dobrze, aj, $wietnie jest, Zydzi...

Zaraz po kapieli cata gromada udata sie do dworu,
by w wielkiej kuczce przebraé sie za kozakéw. Na kaz-
dem dworskiem weselu w Mieszawie chtopcy i mio-
dziency przebierali sie za jezdzcow, dosiadali koni i na
spotkanie narzeczonego cwatowali do stacji, oddalonej
o kilka kilometrow od miasteczka.

W dworskiej kuczce, miedzy rupieciami i sprzetami,
poniewieraly sie stosy wojskowych munduréw, Kktére
od jednego wesela do drugiego pokrywaty sie plesnia.
Chiopcy wciggali diugie, waskie spodnie z lampasami,
narzucali huzarskie surduty, ktorych szamerowanie,



blyszczace guziki i pstrokate wyszycia tworzyly istny
galimatjas stylow: mieszanine wegierskich huzaréw,
operetkowych kawalerzystow i staropolskich piechu-
rbw z czasow Sobieskiego. Szczeg6lnie cudaczne wyda-
waty sie futrzane czapy o diugich czarnych konskich
kitach. Cherlawe figurki typowych uczni Jeszybotu, na
ktédrych ubranie wisiato, jak worek, o rozczochranych
brodkach i zwisajacych pejsach, wygladaty jak Turcy,
ktérych pokazuje sie w bataganach po matych mias-
teczkach.

Wszyscy furmani i gospodarze zydowskich zajazdéw
przyprowadzili swe konie dla tych ,kozakéw*“. Mate,
zmeczone szkapiny ze spuszczonemi tbami i oblepione-
mi sieczkg chrapami, oderwane przed chwilg od lep-
kiego, smacznego obroku, bronity sie przed ,kozaka-
mi“, ktérzy usitowali wgramoli¢ sie na ich ostre, gar-
bate grzbiety. Nie ruszaly z miejsca. ,Kozacy* szar-
pali za cugle i, by nie spas¢, kurczowo trzymali sie kon-
skich grzyw.

Kilku chasydéw wtoczyto do opustoszatej kuczki be-
czke, uzywang do kwaszenia barszczu na Wielkanoc.
Inni wnosili z kuchni kubty goracej wody i wlewali do
beczki, a godniejsi i bardziej powazani goscie, bogacze
i uczeni, wyciskali sok z cytryn do beczki i z woreczkéw
sypali cukier do wody. Tak robiono ,punsz“, stynny
mieszawski ,,punsz“ na wesele. Sprzeczano sie, wydzie-
rano sobie z rgk cukier i cytryny, a kazdy uwazat sie
za jedynego wytrawnego, powotanego punszmistrza.

— Daj, ja ci pokaze, pokrako! — przezywano sie
wzajemnie bez obrazy.

Wszyscy dolewali wody, wyciskali cytryny, koszto-
wali i mlaskali jezykiem:
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— Zydzi, — zachwycano sie — to nic punsz, to
nektar!...

Przed dom zajechata kareta, zaprzezona w cztery
siwki ,,na szpic“. To hrabia Olcha przysytat na kazde
wesele we dworze swa karete dla narzeczonego. Za to
cadyk polecat swym chasydom, by gtosowali na hra-
biego podczas wyboréw do parlamentu austrjackiego.
Stangret, olbrzymi chiop o diugich ptowych wasach,
ktére wrastaty mu w bokobrody, wychylit kieliszek, za-
gryzt piernikiem, wyniesionym ze dworu, i trzasnagt
dtugim biczem po wszystkich starych ,kozackich4*szka-
pach, ze az sie rozbrykaty, jak za mtodych lat.

— Zywo, zydowskie wojsko! — krzyknat na prze-
straszonych ,kozakéw", kurczowo trzymajacych sie
konskich grzyw. — Hej, tate — mame! naprzdd,
marsz!...

I ruszyt z miejsca na gosciniec tak ostro, ze wnet
wszystko znikto w storficu i w gestych tumanach kurzu.

Nie byto juz widaé wystraszonych spojrzen jezdz-
cow, w ktérych oczach niepozorne szkapiny urastaty
w galopie do olbrzymich rozmiarow; nie byto juz sty-
cha¢ krzykéw miodziencow, ktérzy ze strachu odma-
wia¢ poczeli modlitwy. Tetent kopyt konskich i trzask
batow zagtuszyly wszystko dokota. Gdy pocigg nad-
szedt, jezdzcy ze $piewnym okrzykiem pocwatowali ku
narzeczonemu.

— Niech zyje pan miody! — krzyczeli, Sciskajgc mu
wszyscy naraz reke. — ,Szolem alejchem!*

Narzeczony, znuzony drogg, zaniepokojony obcem
i nowem otoczeniem, zdumiony cudacznemi zjawami,
jakich w Rachmanidéwce nigdy nie widziano, stat oszo-
tomiony i blady. Duzemi, czarnemi Zzrenicami, ktére
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zdawaty sie by¢ wieksze w ciemno-niebieskich kregach
pod oczami, spogladat na obce mu zbhiegowisko, $cisk,
thum i wstydzit sie objawdéw oddawanej mu czci i ota-
czajacego go zgietku. Zmeczyly go usciski goracych
i spoconych ragk, ktore wprost gwattem mu sie narzu-
caty. Koncami palcow swej dtugiej, chitopiecej reki
ledwie dotykat tego kiebowiska dtoni.

— Powoli, powoli! — ostrzegat gabe Motie Gudt
z Rachmanidwki, rzucajac gniewne spojrzenia na ttum.

Wrdg galicyjskich cadykow i ich otoczenia, zawcza-
Su juz patrzat nienawistnemi oczyma na tych austrjac-
kich niechlujow. Jego mocno zakrzywiony nos zaostrzyt
sie, jak u jastrzebia, co zdata dostrzegt swg zdobycz.
~Kozacy“ nie stuchali go, pchali sie jeszcze bardziej
i Motie Gudt zabrat sie do uczenia ich respektu.

— Nie pchajcie sie, bydlaki! — tajat siarczyscie —
tobuzerja!

Izrael-Awigdor odrazu podchwycit stowa przybysza
i w jednej chwili utart nosa tej rosyjskiej Swini, co
przyszta rzadzi¢ sie w Mieszawie.

— Szacunek dla Zydow! — wotat — tobuzow jest
petno w Rachmaniéwce, w Mieszawie sg (tylko Zydzi
pobozni i godni powazania.

Obydwaj zaperzyli sie. Nos Motie Gudt stat sie tak
czerwony, jak broda Srul-Awigdora. Juz zawczasu
znienawidzili sie, patrzac na siebie, jak dwa koguty
przed walka.

— Szpaler dla pana mtodego, szpaler — rozkazywat
Motie Gudt.

Narzeczonemu plataty sie nogi; patrzat swemi duze-
mi, dziecinnemi, petnemi strachu oczami na tlum i zu-
petnie stracit kontenans.
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Krotka jedwabna kapotka, skrojona na miare, mate
potyskujace buty, s$nieznobialy, wyktadany, wypraso-
wany koinierzyk, odcinajgcy sie od blyszczacej czerni
jedwabnego stroju, pét rabinowy, po6t Swiecki kapelu-
sik na gtowie, czynity go jeszcze szczuplejszym, bar-
dziej dzieciecym, niz byt w istocie.

Matka jego, rabinowa z Rachmaniéwki, ubrana we-
dtug ostatniej mody, w kapeluszu, jak dama, podeszia
do narzeczonego i malerikg chusteczka koronkowg wy-
tarta mu zroszone potem czoto, czynigc to tak delikat-
nie i pomacierzyisku , jakgdyby syn jej byt nie w prze-
dedniu $lubu, lecz wcigz jeszcze malenkiem dzieckiem.

—Nachumcie — rzekta — oby na mnie spadto wszel-
kie zto, jakie ciebie spotka¢ moze, moje drogie dziecko!

Chasydzi ustyszeli, co powiedziata, i utkwito im to
w pamieci; dotknety ich te stowa, nie podobat im sie
str6j rabinowej, niespotykany nietylko u rabindéw, lecz
nawet u $wieckich Zydow; bardziej jeszcze obrazat ich
jej sposéb zachowania sie wobec narzeczonego.

— ,Litwaki“ — moéwili sobie w duchu Zydzi gali-
cyjscy, ktérzy uwazajg wszystkich z tamtej strony gra-
nicy za ,litwakéw*“. Przez chwile dreczyta ich mysl
0 Mieszawie, ktora brata sie z Rosja. Milczano jednak,
wierzac, ze prawdopodobnie tak byé powinno.

Jedynie stangret, krecagc wasy, popatrzyt na narze-
czonego okiem znawcy i gto$no zaopinjowat.

— To dopiero narzeczony — odezwat sie do konduk-
toréw i tragarzy, kiwajac gtowg—taki miodziutki, mat-
ka mu bedzie musiata odpina¢ porteczKki...

— Cha, cha, cha!l — zasmiali sie chtopi. Smieli sie
gtosno, serdecznie, S$miechem podobnym do pekania

i 28



beczek w letni upalny dzieh. Naraz pie$A pokrytych
kurzem ,kozakow" przerwata ten ich donosny $miech.

— ,Ejn kalohejnu™ — S$piewali ,kozacy“. — ,Nie
masz Boga nad Jehowe"..

Rozdziat Il

Dtugi, letni dzieh narzeczeni spedzili poszczac.

Po Serete nie mozna byto poznaé, ze posci. Byta
gtodna, lecz spokojna, zréwnowazona. Nawet cien
niepokoju nie zachmurzyt jej biogostanu.

Przez caly czas narzeczehstwa zachowywala sie spo-
kojnie, robita wszystko, czego od niej zgdano, jakgdy-
by nie byta miodg dziewczyng na wydaniu, lecz starg
panng, ktorej na staro$¢ przytrafita sie partja. Obo-
jetnie, nie pytajac nawet o swego przysztego, wystu-
chata od ojca nowiny, ze zostaje narzeczong syna ca-
dyka z Rachmaniowki. Z réwnym spokojem przyjmo-
wata zareczynowe podarunki, nadsytane jej w attaso-
wych wyscietanych szkatutkach.

— Ach, jakie fadne! — pochwalita zaledwie.

Z tym samym spokojem i obojetnoscig stuchata po-
uczenia o pierwszych obowiazkach narzeczonej od
swych siostr, rozlanych bab, cérek rebego z poprzednich
matzeAstw, ktore jety ja uswiadamiaé na kilka dni
przed S$lubem.

Staraty sie rozmawiaé z miodg dziewczyng bardzo
tajemniczo, niedomawiajgc wiele, o owych obowigz-
kach i cnotach kobiety zameznej tak, by czternastolet-
nia narzeczona ich sie nie wstydzita.
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— Serete — mowity — my, kobiety, nie musimy
uczy¢ sie talmudu. Pan BOg przeznaczyt to wytacznie
dla mezczyzn. Ale za to powinni$émy przestrzega¢ na-
Sizych obowiazkdéw i cnot, co jest rbwnoznaczne z nauka
talmudu...

Przytaczaty przytem przykfady z Pisma Swietego
o pramatkach, o Sarze, Rebece, Racheli i Lei, dobiera-
jac najdelikatniejszych stéw, byle tylko Serete nie za-
zenowac. Lecz byto to zupetnie zbyteczne.

Serete, ta wielka, rosta, opasta dziewczyna, robita
wszystko z prostotg i spokojem. Zaden rumieniec wsty-
du nie oblat jej okragtych policzkéw, Zzaden usmiech
nie rozéwietlit jej chtodnych oczu. Tchneta spokojem,
spokojem niewiasty, ktdra szykuje sie do nowego zy-
cia z poczuciem obowiagzku i pewnoscig siebie.

Z tym samym spokojem udata sie w wigilje Slubu do
dworskiej ,mykwy“, dokad jg odprowadzaty wszystkie
jej siostry i kumoszki przy akompanjamecie wrzaskli-
wej miasteczkowej kapeli. Siostry zazdro$nie spoglada-
ty na jej miode, jedrne, dziewczece ciato, na jej doj-
rzate, rozwiniete juz biodra i piersi i spluwaly dla
uchronienia jej od uroku:

— Tfu, tfu... bez uroku...

Podawatly jej pomarancze i roézne orzezwiajace ta-
kocie, jak sie zazwyczaj czestuje narzeczong, ostabiong
kapiela i ceremonjatem.

— Jedz, narzeczona — zachecaly jg — serce ci pew-
nie ostabto.

Serete jednak tego nie potrzebowata. Czuta sie do-
brze i rzezko.

Z ta samg statecznosScig przyjeta kapielowa, Kktora
przyszta ogoli¢ jej gtowe.
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W Mieszawie narzeczonej golono zazwyczaj glowe
nie nazajutrz, lecz w dzieri $lubu. Siostry przygotowy-
waty jg do tego obrzedu. Z lat dziewczecych, ktore ko-
biety tak chetnie wspominaja, pamietaly jeszcze 6w lek
przed zgoleniem wioséw. Tulity wiec pieszczotliwie
gtowe Serete, przebieraty palcami jej geste wiosy, plo-
tly warkocze i prawity komplementy.

— Co za gesty las — mowity tajemniczo, z owg za-
dumg kobiet, ktorym plecenie warkoczy narzeczonej
przypomina ich pierwsze szczescie i pozniejszy uwigd —
niech to zastgpi, Serete, owe pierwsze klosy, ktére na-
si ojcowie w Jerozolimie sktadali Bogu w ofierze.

Dla Serete jednak nie byto to wcale ofiarg. Wiedzia-
fa, ze tak by¢ powinno, wiec poddata sie temu, jak sie
poddaje wszelkim innym obowigzkom. Kapielowej,
ktéra jg golita zabrakto wprost stdw do wychwalania

. jej poboznosci i cnot.

— Taka czysta duszyczka — moéwita, maczajac
w woédce podany jej piernik — oby jej stonce tak
przySwiecato, jak Swieca jej rumiane policzki, mo6j do-
bry Boze!

Duzemi nozycami $cinata jej witosy, cieta krzywo,
tworzac wyrwy, a potem biysneta brzytwa i zeskroba-
ta dziewczynie krétkostrzyzong gtowe, ktora teraz na-
brata wygladu owczego tba.

— Mazet-tow! mazet-tow! — winszowaly siostry,
wktadajagc na jej zmalatag gtowe biatg attasowg chu-
steczke.

— Mazet-tow! — odpowiedziata Serete, zwigzujac
konce chusteczki pod broda, jak to czynig doswiadczo-

, ne mezatki.



Kapielowa obchodzita wszystkich krewnych, zbiera-
jac datki za golenie.

— Grosz za kazdy wios — rzekta, podchodzac do
panny miodej — datby Bo6g doczekaé chrzcin twego
syna...

— | waszym corkom — odpowiedziata, nie zenujac
sie, Screte.

Z ta sama niezmacong obojetnosciag siedziata pdzniej
w komnacie dla narzeczonej i z grubej, oprawnej
w stoniowg ko$é ksiegi ze ztota sprzaczka dowiadywa-
ta sie o oczekujacych jg obowigzkach matzenskich.

— ... A winna mu by¢ oddang — czytata gtosno na
nute trenbw — nie czyni¢ mu, broA Boze, zmartwien,
mitowa¢ go i byé mu chetng w spetnianiu obowigzku
matzenAskiego wedle zakonu, a Wiekuisty obdarzy ja
bogobojnymi synami...

Natomiast Nachmucie, pan miody, czut sie zupetnie
inaczej. Byt bardzo niespokojny.

Gaty dtugi dzien letni i krotkg letnig noc dreczyty
go mysli o dniu $lubu. Dobe calg jechat kolejg przez
granice z Rachmaniéwki do Mieszawy. Pragnat teraz
ciszy, odpoczynku. Ani na chwile jednak nie zostawia-
no go w spokoju. Przedewszystkiem przychodzili go
powitaé. Na wesele zjechato sie tysigce Zydow i kaz-
demu nalezato uscisng¢ reke, odpowiedzie¢ ,,alejchem
szolem®. Poczem dotkliwie bolata go reka i zaschto mu
w gardle.

Po ukoriczonych powitaniach, jego przyszty tesc,
cadyk mieszawski, poprosit go do siebie i zatrzymat
przez dtuzszg chwile. Tego dnia cadyk reb Metech juz
kilkakrotnie tracat sie kieliszkiem i zagryzat pierni-
kiem, z przybytymi cadykami i ,,mechutenami“ swych
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corek i synéw. Upic sie jeszcze nie upit, lecz byt zlek-
ka podchmielony, podochocony. Chwycita go nieprze-
parta che¢ gadania. Mowit predko, potykat stowa,
przy$piewujac przytem na galicyjska, rabiniczng nute,
a Nachumcie z Rachman6éwki nic prawie nie zrozu-
mial. Mieszawski rebe pragnat bardzo wykazaé sie
przed nim swa wiedzg, witasnie dlatego, ze jej nad-
miarem poszczyci¢ sie nie magt. Jeszcze z czasu pierw-
szego Slubu swego pamietat fragmencik z owego prze-
mowienia, ktére przed jakiemi$ moze 50 laty wygtosit
byt publicznie, i w calosci powtérzyt go przed Na-
chumcie. Wpadt przytem w dziki zachwyt, chwytat
chtopca za podbrédek, jakgdyby ten nosit juz brode,
klaskat w dionie, przypierat go, szturchat w boki,
opryskiwat $ling i po dziesie¢ razy powtarzat to samo:

— Rozumiesz mnie, czy nie? Ha, co00?...

Puszczat mu przytem w oczy kieby ostrego dymu
z cygara. Na czczy zotadek chiopca ostry dym kiadt
sie gorzkim posmakiem. Diawito go w gardle, kaszlat.
Lecz ,mechuten“ tego nie styszat. Nigdy zresztg nie
styszat nikogo précz siebie; sam wcigz moéwit, sam
wcigz narzucat sie wszystkim.

— Rozumiesz mnie... rozumiesz? Ha? cooo.. —
mruczatl poprzez kottuniastg brode i wasy.

Zaledwie Nachmucie opuscit progi przysztego tescia,
gdy synowie cadyka, réwnie ociezali i tepi, jak ich oj-
ciec, poczeli oprowadza¢ go po réznych domostwach,
j Wszedzie czestowano sie wddka, winszowano sobie, za-
gryzano piernikiem, nie pamietajgc nawet, ze narze-
czony posci.

— Na zdrowie, na zdrowie, na szczecie Zydom! —
winszowano mu i dtugo potrzasano jego reka.
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Nadomiar w mieszkaniu jednego z synéw cadyka,
uczepit sie go pewien uczony mitodzieniec, chluba mie-
szawskich chasydow, ktéry za wszelkg cene pragnat mu
zaimponowa¢ swa wiedza. Byt to chiopiec zbzikowany,
dziwak i uparty, jak koziot. Nawet w ruchach jego,
w potrzgsaniu gtowg, gdy zadawal pytanie, byto co$
z kozta. Jego rozwichrzone pejsy sterczaty w gore, jak
rogi.

— Z drugiej jednak strony — mial zwyczaj wcigz
zaprzecza¢ — z drugiej jednak strony mozna twierdzic¢
co$ wrecz przeciwnego...

Zaledwie Nachmucie zdazyt zgodzi¢ sie z jego zda-
niem, gdy ten juz mowit co$ wrecz odwrotnego. Na
Nachmucie az poty wystgpity.

Kapiel rytualna, przygotowana dla pana miodego,
byta gorgca, mimo to ze na dworze byt skwar. Panu-
jacy w tazience zaduch dusit do utraty przytomnosci.

Ojciec Nachmucie kilkakrotnie starat sie nakloni¢ go
do przekaszenia przynajmniej kawatka piernika, uma-
czanego w stodkiej wadce.

— Dzieci cadykéw — perswadowal — nie poszczg
przed Slubem...

Lecz Nachmucie nie dat sie przekona¢. Niebawem
przybyta matka i zwrdcita sie don, chcac na nim wy-
musié, by co$ zjadt.

— Dziecko drogie — btagata — postuszenstwo wzgle-
dem matki znaczy u Boga wiecej, niz post. Spetnij przy-
kazanie o czci dla matki.

Lecz nie pozwolit jej nawet przyjs¢ do stowa.

— Mamo — prosit — nie drecz mnie, nie bede jadt.

Ustawicznie zagladat do ksiegi kabaty, ktorej nie wy-
puszczat z rgk. Wychowawca jego, reb Psachje Zwiler,
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cztowiek uczony i ponury, ktéry wraz z nim przybyt na
wesele, wcigz zmuszat go do powtarzania przemoéwienia,
ktére miat wygtosi¢ przy stole.

W béznicy, gdzie nakryto stoty, powietrze byto geste,
prawie namacalne. Chasydzi zastonili sobg wszystkie
drzwi i okna. Mtodziez lezata pod stotami, przewieszata
sie przez tawki, plecy przy plecach, ramie przy ramie-
niu. Chtopcy przywiazali si¢ pasami do stupéw ibdzriicz-
nych i wisieli niejako w powietrzu. Dzieciaki gramolity
sie, tkwigc nogami w tylnych kieszeniach chasydzkich
kapot, byle tylko mdc zobaczy¢ pana miodego. Skos$ne
warstwy kurzu kiadty sie na glowy, jak deski.

Wielka liczba $wiec w srebrnych siedmioramiennych
lichtarzach, kandelabrach i $wiecznikach kopcita, topnia_
ta, nasycajac powietrze czadem. Ludzie pocili sig, lepili
do siebie. A cata spiekota skupiata sie w miejscu, gdzie
siedziat pan miody, otoczony rodzing i go$émi.

Nachmucie miat glowe rozpalong i ociezala. Prdcz
jarmutki wtozono mu na zmeczong gtowe kotpak, ktéry
uciskat, parzyt i nuzyt skronie. Krople potu sptywaty po
jego kedzierzawych pejsach i plamity wyprasowany
$nieznobiaty, wyktadany kotnierz.

W apartamentach kobiecych, u panny miodej, byto
przestrzennie i przewiewnie. Dziewczeta tafczyty ze so-
ba, unoszgc treny swych szerokich, bufiastych sukienek,
i rozmawiaty z muzykantami z niemiecka:

— Herr Musikant, spielen Sie freundlichst eine
~Scheere”.

Kelnerzy, w krétkich narzutkach, z matemi jarmut-
kami na czubach gtowy, uwijali sie z chtodzagcemi na-
pojami po pokojach i z elegancja prowincjonalnych
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amantéw operetkowych podawali je z szacunkiem ko-
bietom.

— Wollen Sie etwas geniessen?...

Mate dziewczynki ,z olbrzyiriiemi kokardami w roz-
puszczonych, karbowanych wiosach, dygaty, wachlu-
jac sie. Kobiety blyszczaty od ztota i brylantow; sztu-
czne czered$nie i kwiatuszki trzesty sie na ich perukach
i czepkach. ,Marszalik“ z rozczesang, szlacheckg bro-
da i Swiecka jarmutkg na czubie rymowal kwiecistg
niemczyzng, zaprawiang wersetami z Biblji i zakra-
piang cytatami z Schillera i Lessinga. Wymachiwat
rekami, btyskal oczyma, nasladujagc operetkowego
Spiewaka, ktérego 'widziat kiedy$ w miejskim kabare-
cie, i ukradkiem flirtowat z dziewczetami.

»O, postuchajcie mnie, czcigodna narzeczona i wy,
mite dziewczeta,
»Saro, Rywko, Rachelo, R6zo i takze ty, Jento!
»ANi $mierci, ni matzenstwa nikt unikna¢ nie moze,
»,B0 mitos¢ dla miodych ludzi to przykazanie Boze.
~Powiada wielki poeta: r6ze pachng, gdy sg Swieze,
~Wiec radujcie sie wszystkie razem i to w duzej
mierze,
».Niech twe szczeScie, narzeczona, promienieje jak
storice kochane,
,U Pana Boga Wszechmogacego tzami wyptakane".

U mezczyzn jednak, w béznicy, panowat $cisk az do
uduszenia. Coraz to inny chasyd mdlat z goraca. Zy-
dzi brali go za gtowe i nogi i wynosili na dziedziniec
pod studnie. Tam chtopcy tak diugo lali wode z pom-
py na omdlatego, az odzyskiwat przytomnos¢.



— Piwa, dajcie mi szklanke piwa — blagali Zydzi
stuzbe, ktéra iz duzych beczek toczyta piwo.

— Cicho, sza! — krzyczat Srul-Awigdor — pan
miody bedzie za chwile przemawiat. Niech bedzie ci-
cho, jak makiem zasiat. Uwaga!

Nachmucie zaschto w gardle, jezyk lepit sie do pod-
niebienia, niby obce ciato. Pality go skronie, bolaty go
oczy. Lecz wszystko to nie mogto byé przeszkoda do
wygtoszenia toastu. Tysigce Zydéw nastawito uszu.

Cadycy, rabini, uczeni i inni dostojnicy nachylili sie,
by tem lepiej ustysze¢ stowa pana mitodego.
— No, panie miody! — rzucit ponury wychowaw-

ca — wszyscy czekajg na twe stowo.

Catogodzinne przeméwienie tak go zmeczyto, ze dla
narzucenia zastony na p.anne miodg musiano go pod-
trzymaé i poprowadzi¢. Wypadta mu nawet z reki bia-
te, jedwabna chusteczka, gdy narzucat jg na twarz na-
rzeczonej.

— 0Oj! — jeknety kobiety — jakgdyby Swiete roda-
ty upadty na ziemie.

Byt to zty znak.

Ztocistego rosotu nie mogt wcale jesé. Panna mioda
za$ zajadata z duzym apetytem. Nie zamienita z nim
ani stowa. Bardzo chciata mu powiedzieé, by jadt, lecz
nader sie wstydzita tego obcego chiopca, ktérego po
raz pierwszy ogladata i, milczac, zajadata dalej. Ze
wspolnej ztotej miseczki, w ktorej podano dla miodej
pary rosét, Nachmucie przetknat zaledwie tyzke, po-
czem natychmiast jg odtozyt. Byt tak przybity, ze na-
wet nie spojrzat na narzeczona.

A gdy p6znag nocg dwaj dostojni starcy wzieli go za
rece, wiele pouczali o pierwszym matzenskim obowigz-
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ku, a potem niespodzianie pozostawili w obcym poko-
ju, zatrzaskujgc za sobg drzwi, — czut sie tak bezsilny
i opuszczony, jak porzucone przez matke dziecko.

Ze Swiezej poscieli, z pod catej gory pierzyn i podu-
szek, patrzata na niego para szerokootwartych oczu.
Zastygtym wzrokiem spojrzat na te posciel, na te gto-
we obcej kobiety, glowe w biatym czepku z czerwone-
mi wstgzkami. Czerwienn ol$nita mu oczy. Na tle bieli
tyszczata para rumianych, petnych policzkéw, ob-
cych, nadetych, rozptomienionych. Zimne poty oblaly
go nagle i ogarnety go mdtosci.

— Mamo — zawotat cichutko, w bezgranicznem
cierpieniu i wstydzie — ma-mo...

Nazajutrz przywotat go tes¢ do siebie, wskazat krze-
sto i kazat mu usigé¢. Cadyk mieszawski usadowit sie
naprzeciwko i cata gestwina jego brody, pejsow i ke-
pek witoséw w uszach, trzesta sie w gniewie.

— Et — wybetkotat — nie moge tego zrozumieg...
W Mieszawie nie styszy sie o niczem podobnem... et...

Nachmucie stat sie jeszcze bardziej szczuply ii wy-
ciggniety. Stracit naraz mowe. Zdjat go lek, ogarnat
strach przed teSciem, przed jego kottuniastg brodg
i pejsami, przed obcymi ludZzmi, nawet przed owg twa-
rzg w poscieli, ktérej nie pamietat, jeno ktdérej czerwo-
ny blask wstazek i ptomier nadetych policzkéw migo-
taty mu w oczach.

— Mamo — szeptat bezdZwiecznemi wargi, jak
dziecko zdjete wielkim strachem — mamo...
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Rozdziat IV

Siedmioma dniami pokuty byly dla Nachmucie
owe siedem dni gratulacji.

Noc w noc odbywaty sie uczty, lato sie wino. Te$¢
polecit mu komentowaé dla gosci ustepy z talmudu.
Zewszad cisneli sie chasydzi ze spoconemi rekami, by
traci¢ sie z nim kieliszkiem. Potem zndw ci sami starcy
brali go za rece, seplenili bezzebnemi ustami stowa,
ktére rumiericem pokrywaty jego smagtg twarz i wkon-
cu zatrzaskiwali za nim drzwi od sypialni Serete.

Z samego rana, jeszcze przed modlitwg, cadyk reb
Metech polecit swej najstarszej corce, wielkiej pokra-
cznej kobiecie, uda¢ sie do miodej mezatki na zwiady.

Wracajgc od siostry, potrzgsata tylko obydwoma
koAcami czarnej jedwabnej chustki na gtowie, niby
skrzydtami:

— Et — moéwita — nic...

Ze zlosci cadyk dziesie¢ razy conajmniej mlaskat
wargami, ssgc zgaste cygaro.

— Na mito$¢ bosikg! — krzyczat.

Nazajutrz po gratulacjach cadyk wezwal Serete.

Przybyta w dtugiej, z6ttej jedwabnej sukni. Na ogo-
lonej gtowie miata attasowy czepek, z catym ogrddkiem
sztucznych czeres$ni, szpilek, zielonych lisci i pstrych
kwiatuszkéw. Czepek byt za duzy i zsuwat sie na uszy.
Ojciec wskazat jej drewniane krzesto, przenaczone dla
dostojnych chasydéw. Sam za$ rozpart sie w niskim
skérzanym fotelu. JegK) wybatuszone oczy przenikaty
nawskro$ miodg mezatke, tak iz uczuta chtdéd w piersi
i przystonita je rekg. Cadyk sipogladat na nig z takg
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powaga i bezwzglednoscig, jakgdyby pragnat wype-
dzi¢ upartego ztego ducha z wiejskiej dziewczyny, lecz
ten go nie chciat ustuchac.

— Nnuuu? — spytal wreszcie — przeciggajagc na
nute talmudu.

Serete milczata.

— Jaki bedzie koniec? — momentalnie przeszedt na
ton Zyda-kupca.

Serete patrzata zastygtym wzrokiem.

— Byt u ciebie?

— Nieee — wybuchta Serete gtoSnym placzem.
Zdawato sie, ze ptaczg nietylko jej oczy, lecz i usta
i nos.

— 1dZ juz, idZ, gtupia... — przepedzat jg ojciec,
popychajac ku drzwiom — no, idzze, idz...

Poprosit ,,szamesa“ o kilka ksigg ,,Szulchan Aruch*,
oprawnych w zgrzebne pi6tno i juz nadszarpanych.
Siadt raptem przy stole i wybatuszonemi oczyma prze-
szukiwat w szeregach gestych i drobnych liter posta-
stanowienia o obowigzkach matzenskich.

Zdecydowat sie napisa¢ list do cadyka z Rachma-
niéwki, ktéry nazajutrz po S$lubie, nie czekajac nawet
do nastepnego tygodnia gratulacyj, powrécit z zona
do domu. Doniesie mu, jakg sprawit mu syn jego ,po-
cieche”, a przytem wtraci tez stowko o rozwodzie. Mu-
siat jednak w tym celu uprzednio zapoznac sie z prze-
pisami, dotyczacemi' podobnego wypadku, wiedzieé,
ile nalezy sie zonie od meza tytutem rekompensaty za
wyrzadzony wstyd, jak wysoki winien by¢ zwrot kosz-
téw ogolnych, jak roéwniez, co nalezy uczyni¢ z posa-
giem i podarunkami.
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Cata dobe przeszukiwat i $leczat nad duiemi nad-
dartemi ksiegami. Nadmiaru wiedzy nigdy nie posia-
dat. Od wielu lat, od chwili, gdy zaczat piastowac sta-
nowisko cadyka, nie zajrzat nawet do ksigg. Od czasu
do czasu studjowat nieco kabaty, ksiegi Zohar, lecz ito
jedynie w poszukiwaniu nowych konceptéw dla swych
przeméwien. Byt on nietylko cadykiem, lecz sprawo-
wat w miasteczku réwniez urzad rabina. Nigdy jednak
nie rozstrzygat spornych zagadnien, gdyz ich rozstrzy-
gna¢ nie umiat. Zastepowat go w tem pewien uczony
Zyd, ktérego z tego powodu nazywano ,mamka ca-
dyka“.

Zasiega¢ rady u ,mamki“ nie wypadato mu. Poco
zdradza¢ tajemnice dworu? Mozolit sie przeto nad
grubemi foljatami ,Szulchan Aruchu®, gubit sie w li-
cznych komentarzach, naszpikowanych malenkiemi
trudnemi stowami i niedomowieniami. Pocit sie, jak
w tazni.

Wkoncu jednak wygramolit sie cadyk mieszawski
z tych trudnosci. Po diugich wysitkach dopigt celu.
Skombinowat, w jaki sposob da¢ odpowiednig nauczke
temu pyszatkowi, cadykowi z Rajchmaniéwki, jak
zmusi¢ mitodzienca do rozwodu, jak z miejsca odestaé
do domu i odebra¢ mu wszystko do ostatniej nitki, te-
mu benjaminkowi cadyka rosyjskiego.

Zakasat wiec szerokie rekawy swego jedwabnego
pstrokatego szlafroka i niezwtocznie zabrat sie do pi-
sania ,,mechutenowi“ ztosliwego listu, petnego wyko-
Slawionych liter i niedokoAczonych stéw. Zdazyt juz
napisa¢ szumny zwrot tytutowy, po ktérym nastepowac
miaty stowa cierpkie i petne goryczy, gdy nagle wpa-
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dta do pokoju najstarsza corka cadyka, prowadzac za
reke Serete, i gtoSno zawotata:

— Mazet tow, ojcze! Mazet tow!

Cadyk ze zdumienia wytrzeszczyt oczy. Zdawato sie,
ze lada chwila przekrecg mu sie, jak u lalki, ktéra od-
wrécono do goéry nogami.

— Co to ma znaczyé? — spytat.
— Woczoraj byt u niej — odrzekta corka — zupet-
nie nieoczekiwanie. Serete, opowiedz ojcu, nie wstydz

sie.
Z rumiencem na chiodnej twarzy, Serete opowie-
dziata otwarcie o wszystkiem.

— No wiec, chwata Bogu — rzekt rebe, uSmiechajac
sie poprzez catg gestwine swego zarostu — chyba kto$
rzucit byt urok. Trzeba bylo natychmiast odczynic.
Chwata Ci, Boze, za to!

I, jak zwykle, kazat kobietom wynosi¢ sie z pokoju.

— No, idz juz, idz, gtupiutka — przepedzat mtodg
mezatke — idz i badz zawsze cnotliwg Zydowka! Sty-
szysz?...

Pisma do siwego ,,mechutena“ juz nie dokonczyt, na-
pisat natomiast list do jgkaty, wuja owej sierotki. Pi-
sat, by zaraz, natychmiast po otrzymaniu lisfcu, przy-
jechat do Mieszawy dla omdwienia terminu $lubu mie-
dzy nim, mieszawskim cadykiem, a dziewczyna, Mat-
kete, — oby zdrowg byta. — Dla oszczedzenia czasu,
pisat, zareczyny nie odbeda sie przed Slubem, lecz obie
te uroczystosSci odprawi sie jednocze$nie, a narazie wy-
starczg zapowiedzi. Do listu zalgczyt dwudziestogulde-
nowy banknot na wydatki dla jgkaty. Przez chwile
wahat sie, czy nie jest to jednak zbyt wiele. Moze star-
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czy pietnascie dla tego dziada? Ale nagle przyszty mu
na mysl stowa jgkaty:

— Urodziwa, piekna jak $wiat, mowig kobiety.

Wyjat wiec ze skdrzanej torebki papierowg pigtke
i z westchnieniem skapst\ya i satysfakcji dotozyt jg do
poprzedniej dwudziestki.

— Niech sobie uzyje biedaczysko — rzekt sam do
siebie. — Zawsze to jednak syn rabindw...

Naraz przypomniat sobie: powinien jeszcze dopisac,
ze co sie tyczy podarunkoéw dla narzeczonej, to on
z Boskg pomocg narzeczonej nie zawstydzi. Przeciw-
nie, wystroi jg i obdarzy, jak na panne mioda wypa-
da. Wyposazy ja w stroje, jak przystoi wysokourodzo-
nej coérce zydowskiej WKkoncu wcisngt jeszcze kilka
drobnych wierszy, by sie nie obawiata intryg i plotek
dworskich, gdyz otoczy jg swemi opiekunczemi skrzy-
dtami i ostoni jg szatg godnosSci swojej. A chociaz
osobiscie odpowiadatby mu raczej $lub w Scistem gro-
nie bliskich, to jednak, majagc na wzgledzie narzeczona,
ktora jes/t dziewicg i ktdrej wesele wedle prawa i trady-
cji, jak wszystkich szlachetnie urodzonych cérek zydow-
skich, winno by¢ huczne, kaze on przy Boskiej pomo-
cy na wiasny koszt wyprawié¢ wspaniaty $lub z go$émi
i grajkami, w miescie narzeczonej, jak to jest w zwy-
czaju, z pomocg Wszechmocnego Boga, niech Imige Je-
go bedzie pochwalone.

Podpisat sie imieniem ojca, dziadka i pradziadkow.
Grubemi wargami mocno $linit koperte, chcac jg do-
brze zaklei¢. Przywotat jednego z wnukow i polecit
mu zaadresowaé list, gdyz poza hebrajskim innego al-
fabetu nie znat. Podziwiat piekny charakter obcego
mu pisma u chtopca i dat mu za to guldena.
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Potem usiadt zadowolony w miekkim fotelu, przy-
cigt Swieze cygaro i zawotat:

— Srul-Wigdo#! Srul-WigdorL.

Tym razem gabe lzrael-Awigdor zjawit sie natych-
miast i podat rebemu ognia. Wiedziat, ze nie chodzi
mu tylko o ogieA. Sprawa byta wazniejsza. Nalezato
przyja¢é pewnego kijowskiego bogacza, reb Pattjela
Hurwitza, ktéry z Kijowa, przekroczywszy granice
austrjacka, przybyt na wesele do Mieszawy.

Reb Pattiel Hurwitz, wielki kupiec lesny, powiernik
moznych pandw, majacy dostep do gubernatoréw,
wiasciciel wielkiej cukrowni, moOwigcy po rosyjsku,
byt przytem goragcym zwolennikiem rebego z Miesza-
wy. Kilka razy do roku zhierat dzieci i wnukéw, wy-
rabiat im paszporty zagraniczne i jezdzit do cadyka.
Na wesele najmtodszej corki rebego przywiozt Pattiel
Hurwitz petnych tysigc rubli, nie liczac podarkéw dla
narzeczonego, jak wielki ‘'srebrny, isiedmioramienny
Swiecznik i drogocenny futrzany koipak. ROwniez dzie-
ci jego, a nawet wnuki poprzywozity podarunki. Lecz
reb Metech pragnagt czego innego. Pakhtiel Hurwitz
zwierzyt mu sie, ze u pewnego generata nadarza sie
okazja kupna lasu na Polesiu, na czem mozna zarobi¢
majatek. Lecz z prawami nabycia jest co$ nie w po-
rzadku, gdyz istniejg pewne przeszkody ze strony
wiadz i, jesliby Zydzi zadenuncjowali, co zdaje sie nie
ulega¢ watpliwosci, — tatwo mozna, Boze bron, wpasc
i dostaé sie do kryminatu, a nawet na katorge, ucho-
waj Boze. Totez zasiegnaé chciat rady rebego, co na-
lezy uczynic.

Rebemu Metechowi przyszto odrazu na mysl, ze by-
toby wecale niezle, gdyby Pattiel Hurwitz przyjat go do
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ku, potrzebne mu sg wieksze sumy na pokrycie wydat-
kéw narzeczonej, na zakup prezentow, tak ze spotka ta
bardzoby mu sie przydata. Ach, jak bardzo! Rozumie sig,
ze Pattiel od rebego nie bedzie zgdat kapitatu do inte-
resu. Bron Boze! Nieraz juz chasydzi wciggali go do in-
tereséw, jako wspdlnika. Ale w danym wypadku inte-
res byt za wielki, aby potowe jego mozna byto podaro-
waé cadykowi.

— ,To troche za wiele* — pomyslat cadyk mie-
szawski. Mogt tem rozgniewac Pattiela i straci¢ go na
zawsze. Bytoby to wielkg, nie do powetowania szko-
dg. A z drugiej strony Pattiel ma stracha. Interes nie
jest taki prosty, grozi, uchowaj Boze, wiezieniem; gdy
za$ on, cadyk, zapewni, ze wszystko pdjdzie gtadko,
doda to Paltielowi odwagi.

Dlatego tez zwlekat, przetrzymywat Paltiela jaknaj-
dtuzej w Mieszawie, nie chcac da¢ mu blogostawien-
stwa na droge. Wiedzial, ze to zawsze niepokoi chasy-
déw, szczegdlnie bogaczy, ludzi zajetych, ktérzy prowa-
dzg handel na wielka skale z generatami i dygnitarza-
mi i zyja w ciagtej obawie denuncjacyj. Wiedziat, ze
to ich straszy, odbiera im odwage, pewnos$¢ siebie, na-
petnia ich lekiem — totez miekng szybko i zgadzajg
sie na wszystko.

llekro¢ Pattiet Hurwitz posytat lzrael-Awigdora do
cadyka z prosbg o btogostawieAstwo przed wyjazdem,
rebe wykretnie odpowiadat:

— E, i czeg6z tak mu sie $pieszy, temu Paltielowi?

Pattiel Hurwitz skrecat sie poprostu ze zgryzoty.
W domu czekali nan ludzie, sprawy i interesy. DzieA
w dzien otrzymywat telegramy od swych zarzadzaja-
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cych, by natychmiast powracat. Btagat Izrael-Awigdo-
ra, nie liczac, wciskat mu w reke guldeny:

— lzrael-Awigdor — idize i powiedz rebemu, ze
musze juz wyjecha¢. Generatowie czekajg na mnie.
Pamietaj — generatowie...

Ale cadyk nie chciat o tem styszec.

— E, — mowit juz ja sam go przywotam w od-
powiedniej chwili..."

Pattiela Hurwitza sprawa ta zaczeta wkoncu gnie-
wac. Przy catej swej poboznosSci byt przeciez zuchwaty
i butny, zwilaszcza ze wzgledu na swe liczne stosunki.
Nieraz juz popijat wino ze szlachtg i oficerami, raz na-
wet jadt z nimi, nie nakrywszy gtowy i przytem ,tref-
ne“. W Petersburgu zwykt byt towarzyszy¢ im do re-
stauracyj, niezawsze przestrzegajac rytuatu zydow-
skiego. Podczas podrézy, gdy w lesie mioda zona gajo-
wego, $ciggajac mu przed snem buty, przymilita sie
don stodko, proszac o podwyzke dla meza — nie zwykt
byt odmawia¢. Z wielkg przyjemnoscig pozwalat, by
catowata z wdziecznoscia kosmata jego reke — po-
czerh kazat gasi¢ Swiatto.

Te grzechy, nad ktéremi nieraz ciezko wzdychat,
nadszarpnety jednak jego wiare i chwilami budzity
w nim nawet zuchwalstwo. W konfcu gniewat sie na sa-

mego rebego. — Co rebe, to rebe — myslat sobie —
ale interes — interesem. Buntowat sig:

— Nie, to nie! — rzucit kiedy$ w ztosci lzrael-Awi-
gdorowi. — To wyjade bez blogostawienstwal

Lecz po chwili juz zalowat tego, co powiedziat.
Przypominat sobie, ze interesy niezawsze sg gtadkie,
i ze nie brak zydéw-denuocjantéw, zazdrosnikow. Po-
Isatem — piekio tez nie jest drobnostkg. Palg tam i sma-
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z3 — Boze litosciwy! Cztowiek nie uczy sie Talmudu,
modlitwe tez nieraz potyka w pospiechu. W podrozy
wszystko sie zdarza. | grzeszy¢ trafia mu sie réwniez...
Aj, te grzechy! — Boze kochany! A Bdg wszystko pa-
mieta, zapisuje. Jest grozny i méciwy. MSci sie nawet
na synach za grzechy ojcéw. Potrzebne jest zmitowa-
nie, potrzebny jest cadyk, by modlit sie za nami. Bog
kocha swych cadykéw, a tym, ktérzy ich popieraja,
wybacza Wiekuisty. Prawda, ze wielkie majg potrzeby
Jego cadycy, musza jezdzi¢ do wdd, wraz ze swemi zo-
nami, dzie¢mi i wnukami, lubig jedwabie, attasy, aksa-
mity i futra. Zony ich potrzebuja ztota i klejnotow.
A przytem liczne majg potomstwo, owi cadycy. Wcigz
wyprawiaja wesela, potrzeba im srebra, brylantéw,
peret. Lecz sg tego warci. Jest na kim polegaé, jest ko-
go prosi¢ o pomoc na wypadek, bron Boze, choroby
lub denuncjacji. Jest sie 0 kogo oprzeé. A dobrze jest
mie¢ w kim$ oparcie, nawet gdy sie jest bogaczem, mi-
ljonerem. Bo czem ze jest cztowiek, nieboze?..

I zatowat swych nieczystych mysli i czynit sobie wy-
rzuty za swe ostre stowa. Opuscit gltowe, rozmyslat
i rozwazal — moze kryje sie co$ za tem, ze rebe nie
chce mu da¢ na droge blogostawienstwa. Moze przewi-
duje co$? Niebezpieczenstwo jakies, lub, Boze bron,
denuncjacje — a moze zgota zbrodnie, uchowaj B6g?
Caly Swiat peten jest donosicieli, ztoczyrcéw, zazdros-
nikéw. A gdy po calym tygodniu rozmyslan i niekoju
przyszedt donn w koncu z rozpromieniong twarzg Srul-
Awigdor i szepnat:

—  Reb Pattiel — rebe kaizat was prosi¢ do siebie! —
Pattiel Hurwitz, wszedt do cadyka pokorny, ulegty,
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wierzacy i gotdw na wszystko, czego rebe od niego za-
Zada.

Cadyk przyjat Pattiela z radoscia.

— Siadaj, Pattielu — powiedziat, uSmiechajac sie do
niego. — Siadaj!..

Sam za$ podszedt do szafki, wyjat piernik i wino
i nalal Paltielowi petny srebrny kielich.
— Rebe osobiscie sie fatyguje... — bronit sie Pattiel.

Lecz rebe nie stuchat go i tak szczodrze nalewat, ze
przelat wino na stét.

Byt to dla Pattiela dobry znak, widziat w tern prog-
noze szczescia, pomys$inosci i fortuny.

Poczem rebe wyciagnat do niego dton. Potrzagsat sil-
ng, owtosiong reke bogacza swojg miekka rabinowg re-
ka, i powiedziat z poSpiechem:

— No c6z — widze, ze sie czego$ lekasz? Zatem,
abys$ pozbyt sie wszelkiej obawy, wezmiemy ten las do
spotki. Czuje, ze to wola niebios.

Pattiel nawet stdbwkiem nie zaoponowat.

— Oby nam byto na szczescie — winszowal, potrza-
sajac reka cadyka i popijajac liche wino, ktére ,,gabe“
Izrael-Awigdor sam fabrykowal, gosciom za$ sprzeda-
wat, jako wino wegierskie.

Pozegnawszy sie z Pattielem, cadyk reb Metech
z zadowoleniem zapalit cygaro hawanskie, ktérem po-
czestowat go bogacz, i otoczyt sie gestemi kiebami dy-
mu. Zatart kilkakrotnie z satysfakcja rece i mruczat:

— Chwata imieniowi Twemu...

Poczem siadt przy stole, wychylit kielich wina i za-
gryzt piernikiem. Wprowadzito go to w podniosty na-
strdj, przywiodto mu na mys$l uroczystosci weselne
i przypomniato bliski jego $lub z dziewezyng-sierota.
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Sciagnat brwi, jakby chciat ja dojrzeé, choé dotad
nigdy jej nie widziat. Totez wywotat tylko w pamieci
mglisty obraz swej zmartej trzeciej zony.

Raptem chwycit piéro do reki i, cho¢ dopieroco wy-
stat byt list do jgkaty, napisat do niego po raz drugi,

** 7e gdyby nawet chciat sie teraz uda¢ na wedréwke na
zbieranie datkéw, niech odtozy to na kiedyindziej,
a niezwitocznie przybedzie do Mieszawy. Straty pokryje
mu podwéjnie z boska pomocg on sam, cadyk mie-
szawski.

—  Teraz moge sobie na to pozwoli¢ — myslat, przy-
pominajac sobie zawartg spotke. — Z boskg pomoca
wszystko bedzie dobrze, — ufat, — a nikt tez nie zade-
nuncjuje — brorn Boze — wszak zydzi sg, chwata Bo-
gu, ludimi!

Rozdziat V.

Nachumcie czut sie we dworze mieszawskim samot-
ny i opuszczony.

Teraz nie miano mu juz nic do zarzucenia. Po pierw-
szych dniach dziecinnego leku niespodziewanie okazat
sie mezczyzna.

Codzienne uroczystosci od dnia Slubu az po gratula-
cje, owi dwaj bezzebni starcy, szepcacy i syczacy mu
w ucho, $piew chasydéw, powtdczyste bezczelne spoj-
rzenia kobiet, gniewne basowe porykiwanie tescia, to
cate wyczekiwanie wszystkich dokota — przygniataty
czternastoletniego miodzierica, ktadty mu sie na piersi
jak ciezki balast, macity mu umyst i draznity nerwy.
Gdy znalazt sie wowczas za raptownie zatrzasnietemi
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drzwiami, wepchniety do sypialni, na czystej I$nigcej
poscieli nie widziat Serete, mtodej swej zonki, lecz tyl-
ko biaty nocny czepek, wstazki bijgce czerwienig i roz-
ptomienione policzki, ktére przejety go strachem, oba-
wag, poczuciem obcosci, wstydu i bezsilnosci. Dreczyt
sie tylko w owe bezsenne noce.

Serete spodziewata sie Nachumcie. W jej wyczeki-
waniu nie byto jednak nic z leku, tajemniczosci, utajo-
nego drzenia, ktére tak bardzo pociaga, zwtaszcza prze-
wrazliwionych chtopcdw w okresie ich pierwszej roz-
budzonej namietnosci. Byto to tylko nieme oczekiwanie
samicy, cierpliwa bierno$¢ dojrzatego juz piciowo stwo-
rzenia, chtodny ped ryby, co sunie po wodzie jedynie
dla ztozenia ikry.

Zdrowa, wczes$nie rozwinieta, jak to bywa z wiek-
szoScig dziewczat zydowskich, matka in spe, gotowa
juz niejako z géry do poczecia ptodu i wydania po-
tomstwa na $wiat, uSwiadomiona przez siostry i przepi-
sy rytualne dla kobiet, niecierpliwie wyczekiwata prze-
znaczonego sobie matzonka, by mu sie odda¢ bez ka-
pryséw i najmniejszego oporu. Nie byto w niej nic
z tego, co moze pociggna¢ oblubienca: nie znata pie-
szczotliwych stéw, zalotno$ci, ani nawet ruchdw, ktére
wabig, necg, roztkliwiajg i zdajg sie co$ obiecywad.
Milczaca, ulegta i ocigezata pod wielkim stosem poscie-
li tak diugo jedynie czekata, az wreszcie zasypiata
i plotta przez sen, wymawiajagc niesamowite, niejasne
wyrazy, w sposéb przypominajacy wystawianie sie jej
ojca. Byto to jeszcze bardziej odpychajagce dla czuwa-
jacego Nachumcie.

Dopiero po pewnym czasie, zupeinie niespodziewa-
nie, gdy wszyscy we dworze stracili juz nadzieje docze-
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kania sie od niego pociechy, a cadyk jat juz przebgki-
wac¢ o rozwodzie, dopiero wowczas, gdy nikt juz nie
zwracat nan uwagi, nie prowadzit za reke, nie podpo-
wiadat, nie stat pode drzwiami, nie zatrzaskiwat ich za
nim, nie wpatrywat mu sie w oczy — dopiero wéwczas
nagle co$ w nim dojrzato. Zbudzito sie w nim potezne
uczucie, ktore przejeto go takiem nieoczekiwanem pozga-
daniem, taka drazniaca, a stodka sita, ze sam wyczut
w sobie 6w proces dojrzewania, czut, jak piers mu sie
prezy, ramiona nabierajg mocy, zyly nabrzmiewaja
w nogach, a krew pulsuje bujna i goraca.

Nawet oczy jego nabraty innego wyrazu. Mgliste
i metne dawniej, gdy dostrzegaly jedynie 6w biaty cze-
rzystoscig szyby, ktorg wytarto z oparow — dostrzega-
ty poraz pierwszy kobiete, nie 6w twér wyobrazni, po-
wstaty przy studjach Talmudu, nie zmacone, niejasne
zjawy z nad ksigg Kabaly — lecz kobiete z krwi i ko-

$oi, i z ciata, ktore odcinato sie od biato-ISnigcej po
Scieli.

Ta nagle wybuchta zgdza posiadania byta tak wiel-
ka, ze stat sie w swej pierwszej namietnosci pewny sie-
bie, nie jak wstydliwy miodzieniec, lecz jak dojrzaty
i doswiadczony mezczyzna. Serete odrazu pokochata
go. Pokochata go mocno, jak mezczyzne, i jak dziecko
zarazem. Przywigzata sie¢ dor uczuciem kobiety silnej,
szukajgcej w szlachetnym i tkliwym mezu nietyle mez-
czyzny, ile dziecka — dziecka, ktdreby mogta piesci¢
i dla ktorego mogtaby sie poswiecac.

Gdy rankiem, ubierajac sig¢, opowiadata Serete o so-
bie, starszym jej siostrom btyszczaty oczy, zdjat je lek
przed tym niezrozumiatym Nachmucie, obawialy sie
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powierzy¢ mu zydowskie cnoty siostry; postanowity
strzec jej i sypia¢ z nig tak diugo, jak diugo zezwala
na to rytuat.

— Pamietaj, Serete, — ostrzegaty ja — by$ pozo-
stata cnotliwg coérkg zydowska. Albowiem dla trzech
rzeczy schodza miode kobiety z tego Swiata przy po-
rodzie: za niespalenie ciasta Bogu w ofierze, za nieza-
palanie Swiec w wigilje Swigt, za dopuszczanie do sie-
bie mezczyzny w okresie nieczystosci. Serete, meza na-
lezy kocha¢, ale bardziej jeszcze mitowaé nalezy Swie-
tg Tore. Masz sie trzymaé zdata, nie pozwoli¢ mu na-
wet sie dotknaé..

Serete kiwata potakujgco gtowa, cho¢ dobrze wie-
dziata, ze stowkiem nawet nie potrafi sie sprzeciwic
swemu matzonkowi. Z calg ulegtoscig prostych i nie-
skomplikowanych natur widziata juz w Nachmucie,
w owym smuktym, czarnookim mezu, kogo$ znacznie
wyzszego od siebie. Nie, nie bylaby w stanie cofng¢
reki, gdyby Nachmucie zechciat tylko jej dotknac.

Lecz wszystkie przestrogi byty zbyteczne. Gdy zo-
stawali sami w pokoju, Nachmucie nawet nie prdébo-
wat zblizy¢ sie do niej. | podczas obiadu milczat. lle-
kro¢ doktadata mu ze swego talerza kurze skrzydetko,
zwracat je milczac, nie spojrzawszy nawet na nia.

Nachmucie od pierwszej chwili nie lubit Serete. Od-
pychajaca byta dla niego jej ociezatos¢, jej babski spo-
sob moéwienia, sapania, gadanie przez isen, ciggte czy-
tanie psalméw na nute starych bab, cata jej ttusta, ru-
miana, tepa twarz, ktéra bardziej jeszcze dziatata mu
na nerwy, gdy sterczat nad nig 6w wysoki attasowy
czepek z pekami czere$ni, kwiatuszkow i szpilek, co
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chwialy sie za kazdem poruszeniem i opadaly na jej
golong gtowe.

W Mieszawie czut sie on naog6t obco, byt opuszczo-
ny i samotn/, steskniony za domem rodzinnym w Rach-
manidwce.

Ciggle miat przed oczyma ten dom, obraz jego ani
na chwile nie znikat mu z pamieci.

Widziat przed sobg wielki bielony dwér z dziedzin-
cem, posrodku ktérego stata studnia, omszata pompa,
nad ktdrg wznosi sie zelazny lwi teb. Przez jego pa-
szcze szeroko rozwartg przelewa sie bez przerwy czy-
sta, zimna woda i z wartkg wesotoScig opada na gtad-
kie biate kamienie, podmyte i wyztobione ustawicznem
sptywaniem strumienia. Tam, we dworze pokoje sg
szerokie, wysokie i bardzo jasne. Okna czySciutkie,
przejrzyste, zawieszone $niezno-biatemi schludnemi fi-
rankami. Terazz pewnoscig sg one napdt odchylone

lekki wietrzyk igra z niemi. Po Swietach ,Sukoth”
dozorca dworski Naftule nasypie zo6ttego piasku mie-
dzy podwdjne okna, a stuzaca Marjaszka powycina
z czerwonego papieru wysokie tutki i powtyka je
w zoOhty piasek, na ktory jeszcze rzuci skrawki waty,
jak ptatki $niegu.

PokoOj ojca obity jest tapetg w zlote liscie. Pachnie
tu mocng aromatyczng herbatg, ktdrg ojciec stale pi-
je z czerwonej szklanki. Ojciec pali cienkie, wonne
papierosy, z ktorych unoszg sie cieniutkie, wijace sie
pasemka niebieskawego dymu. Zapach gozdzikéw bije
z rozmaitych kadzielniczek, zalatuje zza oszklonych
drzwiczek czerwonej mahoniowej szafki. Teraz ojciec
nuci pewnie piosenke, cicha, tkliwg piosenke. Widzi
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swego Nachmucie, u$Smiecha sie don nie jak surowy
ojciec, lecz jak przyjaciel.

— No i ¢c6z, Nachmucie? — pyta. — Uczysz sig?

Na pierwszem pietrze mieszka matka. Pokoje sg sze-
rokie, lecz mroczne, okna zawieszone ciezkiemi firan-
kami i pluszowemi portjerami. Na duzej tacy Kkipi do-
brotliwie btyszczacy brzuchaty samowar. Znad wiel-
kich szaf na garderobe spogladajg duze Iwie glowy
z okragtemi pierscieniami w paszczekach. Te lwie thy
wcale nie wygladajg groznie, cho¢ maja geste rzezbio-
ne grzywy i tancuchy w zebach. Sg to lwy oswojone,
pokojowe i tagodne. Wszedzie potyskujg srebra: lich-
tarze, kandelabry, srebrne puhary, kieliszki, tacki, ko-
szyczki, dzbany; migocg barwne szkia i krysztaty.

Matka w brunatnej chusteczce na gtowie, obciagnie-
tej az po brwi, jest czesto niezdrowa, cierpi bowiem na
migrene. Ale cierpienia jej sa ciche, domowe, swoj-
skie. Zawsze prawie siedzi na otomanie, kryjac nogi
pod jedwabna suknia, zpod ktorej wystajg tylko ko-
niuszki malenkich czarnych, attasowych pantofelkéw.
Przewaznie jest zaczytana.

Niemalze stale przebywa u niej jedna z dalekich
krewnych, wykwintna dama, corka pewnego cadyka,
rozwédka, ktora nie mogta zzy¢ sie ze swym dostoj-
nym mezem, miata bowiem zbyt wiele arystokratycz-
nych nawykoéw, i dlatego przybyta na dwér w Rach-
manidwce, gdzie wszystko sie wybacza, wszystkiemu
sie pobtaza, i gdzie nikt nie wtraca sie¢ w nieswoje
sprawy.

Zyjacy we dworze sg tak odosobnieni i odgrodzeni
od otaczajacego miasteczka, jak w jakim$ zamku szla-
checkim. Pierwsze pietro, zamieszkale przez rabinowa,
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nie ma nic wspélnego z parterem, pokojami cadyka
i chasydéw. Nawet Motie-Gudt nie pokazuje sie tu
wcale. Czasami tylko jaki$ szczeg6lnie bogaty i zeuro-
peizowany chasyd, przybyty z Petersburga lub Moskwy,
odwiedzi rabinowa. Podejmie go wtedy dobrem wi-
nem, stodyczami, siedzgc razem ze swa dalekg krewng
przy stole. Obie patrza z zaciekawieniem na obcego,
wielkomiejskiego przybysza, przystuchujgc sie nowi-
nom z szerokiego S$wiata.

— Céz wiec — pyta krewna goscia — Petersburg
wcigz stoi na tem samem miejscu? Co?

Nachmucie jest juz dorostym miodzieicem. Reb
Psachje Zwieler studjuje z nim trudne rozdziaty Tal-
mudu, o $lubach i rozwodach. Swatajg mu juz partje,
pocigga go juz Kabata, lecz matka tuli go jeszcze do
piersi, gtadzi mu gtowe i nuci kotysanke, dziwng ja-
ka$ piosenke. Pamieta dobrze te stowa i te melodje:

»Lecial, leciat ptak zza siedmiu mérz i gér,
»Pod krolewskie okno sfrungt z szumem piér:
»Zbudz sie, zbudz, krélowo, przetrzyj oczy w $nie —
»Krol i maz twéj wiesci przeze mnie ci $le...”

Wyrywa sie z obje¢ matki. Nie wypada mu. Lecz
matka nie chce go puscic.

— Nachmucie — mowi pieszczotliwie — dziecko
drogie, nie martw twej matki, pozw6l mi $piewac.
Wszak czci¢ powiniene$ matke swoja!...

Wstydzi sie, lecz jest mu tak blogo, przytulnie
i ciepto. To znéw czasem chwyci go w ramiona krew-
na, owa rozwodka, i pozadliwie wycatuje mu oczy. Im
bardziej sie opiera, tem mocniej ona tuli go do siebie,
catuje go namietnie i Smieje sie.



—  Ghuptasku — moéwi — skad masz takie pigkne

oczy, Nachmucie, moj krélewiczu?...

Wiec cho¢ sie stara nie my$le¢ o domu, dworze
i mieszkaniu, zapomnie¢ ich nie moze. Usituje zatopi¢
sie w ksiegach, zamkng¢ oczy. Lecz im bardziej oczy
zamyka, tem jasniej staje przed nim rodzinny dom,
pokéj kazdy, kazdy kat. A tu, w Mieszawie, wszystko
jest mu obce, odpychajgce, nawet wstretne.

Nie znosi tego wielkiego ciezkiego podworza i nie-
ksztaktnych budynkéw, spogladajacych obtupanemi,
tatanemi murami; S$cierpie¢ nie moze tej studni z za-
rdzewiatym #taricuchem, ktéry ciagle tak skrzypi przy
wycigganiu wody. Draznig go te kupy $mieci tuz obok
béznicy, w ktdrych grzebig zawsze koty, psy, Swinie

i wrony.

Mdli go zapach kapieli rytualnych i rézeg kapielo-
wych, przenikajagcy wszedzie poprzez drzwi i okna.
Denerwuja go ci kottuniasci domownicy i chasydzi

w podartych ubraniach, przepoconych kapeluszach
o zmierzwionych brodach, ci zabtoceni po kotnierze od
kapot zydzi, jakich w Rachmaniéwce nie widuje sie
nigdy. Stojag wcigz pod $cianami domodw, pod wszy-
stkiemi oknami i drzwiami, i odchylajgc poty swych
kapot, zalatwiajg swe fizjologiczne potrzeby.
Wstretem przejmuje go stojgca posrodku podworza
olbrzymia beczka do mycia ragk — nigdy niema w niej
wody, tylko na dnie znajduje sie troche starej, gestej,
cuchnacej cieczy, nad ktorg gteboko pochylajg sie zy-
dzi, maczajac zaledwie palce u rak, by moc strzasnac
kilka kropel na spodnie i z czystem sumieniem udac
sie na modlitwe... Trudno mu znies¢ wielkg boznice,
ogotocong z wszelkich 0zddb. Jedynie ciezkie drew-
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niane stoty i fawki stojg w niej po bokach, a podarte
modlitewniki, rozstrzepione, oprawne w grube ptétno
albo pozbawione opraw, walesajg sie lub lezg na ku-
pie, w nietadzie, na wielkich pdétkach, wzdtuz S$cian.
Odpychajacy jest ten duzy nieksztatltny piec, zza kt6-
rego zalatujgcy zaduch mdli i maci w glowie. Zaduch
szmat, brudnych, spoconych ciat przesiadujacych tu ne-
dzarzy i wioczegéw, ktorzy tu sypiaja, pala, obliczaja
jatmuzne i smrodzg. Obcy sg mu ci modlacy sie ludzie
z ich podskakiwaniem, tanczeniem, z ich wrzaskiem,
tykaniem stéw, ciskaniem sie i zwarjowanym $piewem.
Obrzydzeniem przejmuja go uczty w bdznicy, owe ciez-
kie stoty, brudne obrusy, po ktérych lzrael-Awigdor
fazi swemi zabtoconemi butami. Zanieczyszczonemu ta-
baka rekoma bierze mieso i rybe z rak rebego i roz-
dziela je miedzy chasydéw. llekro¢ sam cadyk poda-
je jemu, Nachmucie, rekami kawat ryby, nie moze go
przetkna¢ z obrzydzenia. Nie znosi tego lepkiego wi-
na, ktore lzrael-Awigdor sam fabrykuje, nazywajac je
winem wegierskiem i czestujagc niem przy stole. Boi
sie wszystkich dzieci cadyka, wnukoéw jego i rodziny,
dorostych i miodych, opastych i witochatych, niezgrab-
nych i ztosliwych, co spogladajg nan ziemi, wrogiemi
oczyma.

Nie znosi tych pokojéw, zapchanych ciezkiemi sza-
fami, twardemi skoérzanemi fotelami i ogromnemi t6z-
kami z mnostwem poscieli. Ciggle fruwa tu pierze,
osiada na wszystkich przedmiotach. Nie znosi jedze-
nia, tego wymoczonego miesa, zle oskubanych kurzych
skrzydetek, niedoskrobanych cieptych nézek cielecych
i falistych flakéw, lepigcych sie, gestych i niesmacznych.
Nie smakuje mu herbata, podawana tu w grubych
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szklankach, przewaznie brudnych, Kktéra przypomina
zapachem ,,mikwe“ i rozgi kapielowe. W zaden sposob
nie mozna sie tego zapachu pozby¢. Obca mu jest i od-
streczajgca wilasna jego zona, ta rozrosta Serete, kt6-
rej luzny czepek opada stale na uszy, suknie zwisajg,
a trzewiki ciezkie, nieksztattne stukaja po niezbyt cze-
sto mytej podiodze.

Rumieni sie ona zawsze, gdy wchodzi do niej. Przy-
biera odpowiednig poze, nie ruszajgc sie z miejsca
i jest bardzo ulegta. Lecz stowa wymowic nie jest w sta-
nie. Jedyng pieszczoty, ktorg go obdarza, jest przekia-
danie podczas obiadu z swojego na jego talerz kurze-
go skrzydetka.

Ze wstretem odrzuca jej zpowrotem niedoskubane
skrzydetko, i ogarnia go tesknota, szalona tesknota
Sciska go jak obrecza. Teskni za ojcem, matkg, za da-
leka krewna, za jasnemi pokojami, za studnig na dzie-
dzincu z zielong lwig gtowa, z ktorej ciecze woda na
wyztobione kamienie, za btyszczacym srebrem, za nie-
bieskiemi pasmami dymu z ojcowskich cienkich papie-
roséw, za aromatem mocnej, czerwonej herbaty i za
tym upajajacym zapachem gozdzikéw, wznoszacym sie
z kadzielniczek srebrnych.

Ta won rozchyla mu cienkie nozdrza jego rzezbio-
nego nosa...

Rozdziat VI
Niezwykle uroczys$cie i hucznie wyprawiono wkroét-
ce wesele cadyka reb Metecha z Mieszawy z sierotka

M atkete.
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Zaraz po ,,Tyszebow* * wyruszyt cadyik z orszakiem
tysiecy chasydéw do Kut, miasteczka na Podkarpaciu,
gdzie miato sie odbyé wesele. Matkete nie zyczyta so-
bie, by narzeczony przybyt na $lub do niej do Prze-
mys$la. Wuj opowiadat jej o zaszczycie, jaki jg spotka
dzieki przybyciu mieszawskiego cadyka z wieloma ra-
binami, chasydami i bogaczami. Ale nie chciata nawet
o tem stysze¢. Wstydzita sie przed swemi kolezankami,
ze narzeczony jej jest taki stary, i grozita, ze ucieknie
w dzien $lubu, jesli nie urzadzi sie wesela gdzieindziej.

Wuj jej, jakata, drzat ze sitrachu. Z jednej strony bat
sie gniewu cadyka, z drugiej strony bardziej jeszcze
obawiat sie narzeczonej. Znal dobrze te upartg Matke-
te, wiedziat, co to za niepostuszna ztos$nica. Nieraz juz
uciekata z domu i trudno byto potem sprowadzi¢ jg
zpowrotem. Totez w bardzo delikatny sposéb, uzywa-
jac przeréznych omoéwien, starat sie wytlumaczy¢
sprawe cadykowi mieszawskiemu. Jgkat sie przytem
jeszcze bardziej, tak ze az oblat sie potem. Ale cadyk
mieszawski nie gniewat sie wecale.

— Nic nie szkodzi — rzekt — jest jeszcze dzieckiem,
trzeba jej wybaczyc.

Wybrat wiec jako miejsce $Slubu Kuty, miasteczko
lezace na uboczu, w potowie drogi od Przemysla, oto-
czone wysokiemi gorami, miasteczko gdzie mieszkajg
zydzi prosci, lecz pobozni. WModabku miasteczko
uchodzi za Swiete. Tu w okolicznych gérach kopat gline
wielki cudotwérca ,,Bat-Szem* i jednokonnym wdz-
kiem odwozit ja do miasteczka na sprzedaz. | w rzecz-
ce, ktora przecina miasteczko, kapat sie ,,Bal-Szem*.

*) Post z powodu zburzenia Jerozolimy w 9-tym dniu miesig-
ca Ab.
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Rzeczka jest czysta i cho¢ ptytka, lecz szumigca i bul-
gocaca, ptynie, pienigc sie i srebrzac po ostrych kamie-
niach, zascielajgcych oba jej brzegi. W pewnem miej-
scu staje sie gteboka, siega cztowiekowi po szyje.
W tem to wiasnie miejscu Bat-Szem zmywal z ciata
lepigcg sie gline. Chore kobiety, dotkniete bezdzietno-
$cia, przychodza tu sie kapa¢ i szukaé pocieszenia.
I cadyk reb Metech chciat sie zanurzy¢ w tych falach
przed czwartym swym S$lubem. Dzigeki Bogu, czuje sie
jeszcze dobrze na zdrowiu, lecz nie zawadzi uzy¢ ka-
pieli w tak Swietym zdroju, zwitaszcza gdy sie pragnie
meskiego potomstwa.

Wesele wyprawiono huczne. Procz tysiecy chasydow
przybyto wielu gérali i gazdéw z g6r okolicznych.
Chtopcy strojni w pioéra, dziewczeta w koszulach z bu-
fiastemi rekawami, w paciorkach na szyi, przyjechali
na drabiniastych wozach, tafnczyli po zydowskich karcz-
mach i strzelali na wiwat. Kusztykajgcy pasterze za-
trzymywali sie ze swemi stadami owiec, chuderlawi
chtopi o ditugich wasach, w portkach fatanych na ko-
lanach, odrywali konie od roboty, wysScietali wozy
stoma i wiezli chasydéw do miasta. Zadowoleni z do-
brych zarobkéw, znosili suche gatezie i rozpalali ogni-
ska na cze$¢ nowozencow. Razem z grajkami zydow-
skiemi przybyta kapela chiopska, sktadajaca sie ze
skrzypiec, fujarek i kobzy — wydetej skoéry kozlej, na
ktorej przygrywat bosy, wyschniety, stary dziad, odzia-
ny w barani kozuch.

Nazajutrz po S$lubie wrécita do Mieszawy cata ka-
rawana wozow. Do przewiezienia samych prezentow
i podarunkow S$lubnych trzeba byto naja¢ kilka chtop-
skich furmanek. Za niemi jechat w karecie sam rebe
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ze swg $witg. Dtugie sznury bryczek z bogaczami, wo-

z6w, wyscietanych stomg, z zamoznymi chasydami, i na

piechote wedrujacych biedakéw ciggnety po zakurzo-

nych drogach i szlakach gdrskich. Na samym Kkorcu,

w otoczeniu licznych kobiet, kumoszek, stuzgcych i po-
" stugaczy, jechata mioda pani. Chasydzi Spiewali.

Wszystko to jednak nie byto w stanie rozweseli¢
szescdziesieciokilkoletniego nowozenica, cadyka reb Me-
techa.

Przygnebiony, jakby nie wracal z wiasnego wesela,
lecz z pogrzebu kogo$ bliskiego, siedziat cadyk w wy-
$cietanej karecie, otoczony swa $wita. Spiewy chasy-
déw draznity go i denerwowaly.

Cadyk reb Metech miat powody do smutku.

Juz w sam dzien S$lubu narzeczona jego Matkete nie
zachowata sie odpowiednio.

W Mieszawie panowat zwyczaj, ze narzeczonej go-
tono gtowe juz w dzien Slubu, nie za$ nazajutrz. Zwy-
czaj ten byt uswiecony tradycjg i nikt w mieszawskim
dworze nie wazyt mu sie sprzeciwi¢. To tez i do Mat-
kete w dniu wesela przybyta z miasteczka rytualna
fryzjerka w towarzystwie dwuch kobiet, by z wielka
pompa dokona¢ obrzedu postrzyzyn. Lecz Matkete
wpita sie obydwiema rekami w swe geste, krucze wito-
sy i nie pozwolita nikomu sie zblizy¢.

— Nic nie szkodzi, jeszcze sie zmieni — powiedzia-
ta fryzjerka, zgryzliwa kobieta o spiczastym, peinym
ztosci podbrdédku i jednym tylko zebie w szczerbatych

< ustach — wszystkie one takie, ale nic im to nie po-
moze...

Blysneta przytem brzytwa:
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— Boze kochany, chciatabym ja mie¢ tyle gulde-
néw. ile juz gtéw ogolitam... Chodz, kochanie, chodz!...

Ale Malkete nie postuchala.

Przychodzity ja prosi¢ kobiety, btagaty, perswado-
waty, obiecywaty podarunki, 100 guldenow renskich —
lecz Matkete nie ustepowata. Kurczowo wpijata rece
we wiosy i krzyczata:

— Wprzdd chyba utniecie mi rece... Nie pozwole!...

— Dzieciaku, czy ci nie wszystko jedno? — przema-
wiaty jej do rozumu kobiety — przeciez i tak bedziesz
musiata je ogoli¢; wiec c6z, chodzi ci tylko o jeden
dzien?...

— Jutro tak, ale dzisiaj nie — odparta Matkete. —
Bede gryzta kazdego, kto sie do mnie zblizy. Oczy mu
wydrapie!...

Ukazata przytem dwa rzedy ostrych, bialtych zebow.
Kobiety przerazity sie.

Rebe osobiscie przyszedt jg prosic.

— Panno mioda — powiedziat — masz zosta¢ mie-
szawska rabinowa, winna$ sie tedy zastosowa¢ do zwy-
czajow mieszawskiego dworu. Zycze sobie, by$ data
sie ogolié.

— A ja nie zycze sobie tego — odparta twardo Malt-
kete, patrzagc rebemu z nienawiscig w oczy.

Rebego az zaktuto w sercu. Pierwszy to raz zdarzyto
sie, ze kto§ mu sie opart, po raz pierwszy kto$§ w ten
sposdb do niego przemawiat.

Wuj jakata drzal na catem ciele. Oczekiwat czego$
strasznego. Przekonany byt, ze cadyk kaze pakowacl
rzeczy i wracaé do Mieszawy. Lecz nic sie¢ nie stalo.
Rebe u$miechnat sie tylko i rzekk:



— Uparta, jak przystoi cdrce cadykéw... No coz,
nie jest to zaden przepis, lecz zwyczaj zaledwie — niech
juz tak bedzie...

Niczem to jednak byto w poréwnaniu z tem, czego
dokazata pdzniej. Przez caly dzieh szykowat sie cadyk

»reb Metech do nocy poslubnej. Jakkolwiek nie byto to
dla niego nowoscig — wszakze trzykrotnie juz stawat
do $lubu i za kazdym razem z dziewicg — niemniej
jednak tym razem niespokojny byt i podrazniony jak
nigdy. Nie przestawat studjowac przepisbw 0 pozyciu
matzenskiem, jakgdyby byt miodym oblubiencem. Mo-
dlit sie, wystukujac sobie itakie modlitwy, ktérych nie
mozna znalez¢ w zadnych modlitewnikach, lecz tylko
w ksiegach specjalnych i to w bardzo starych wyda-
niach. Krétkiemi, grubemi palcami rozczesywat swg ge-
sta brode i pejsy, ktérych dotad nigdy nie tknagt nawet
reka, i ktore nigdy nie czuty na sobie grzebienia. Pod
pozorem ostabienia przerwal nawet catodzienny post
i napit sie wodki, zagryzajac ja piernikiem. A nawet
przez pewnego starego chasyda dat sobie zazegnac
uroki. Starzec umyt rece i wygtosit:

— Trzy biatlogtowy — trzy niewiasty statly na cy-
plu skalistym. Rzekia jedna: chory; rzekta druga: nie
bedzie choroby ni stabosci. Je$li mezczyzna cie skrzyw-
dzit, niech mu wiosy z glowy i brody wypadng. Jesli
cie skrzywdzita kobieta, niech straci zeby i niechaj
uschng jej piersi. Podobnie jak woda nie ma swej
drogi, a ryba i mréwka nie posiadajg nerek, tak niech
zadna choroba, zadna stabo$¢, zadna niedola i strata,
mzaden zty urok nie dotknie Metecha, syna Dwojry

Blumy, gdyz wywodzi si¢ on z rodu Jozefa-Cadyka,

ktérego nie imaly sie zadne zie uroki. Zaklinam was,

=
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wszelkie oczy: zte oko, oko ciemne ,oko jasne, oko zie-
lone, oko waskie, wytupiaste oko, oko mezczyzny, ko-
biety, staruchy lub miodej dziewczyny, ktéra nie za-
znata jeszcze mezczyzny — odwrd6écie sie i nie miej-
cie dostepu do Metecha, syna Dwojry Blumy, do zad-
nej z jego 148 czesci ciata, ani tez do zadnej z jego
365 zyt, ani na jawie, ani we S$nie..*.

Matkete réwniez przygotowywaty kobiety. Po raz
setny moéwity jej o wielkiem szczesciu, ktérego dozna-
je, stajac sie zong nienawistnego sobie cadyka, o za-
szczycie zwigzanym z tytutem wielkiej mieszawskiej
rabinowej.

— Aniotowie starali sie o to w niebiosach — moé-
wity jej — powinna$ sie radowac...

Niezliczone razy, az do znudzenia, pouczaly ja o sza-
cunku, jaki winnna rebemu, o ulegtosSci naleznej jego
woli. A potem, gtadzac jg po gtowie i spluwajac, od-
czyniaty zte uroki. Z rozpromienionemi twarzami odzia-
ty ja z przesadng delikatno$cig w biatg koszule, siega-
jacg do stop i zapinang az pod szyje, by nie wida¢ by-
to ani kawatka nagiego ciata. Malkete nie stawiala
oporu, pozwalajac im robi¢ ze sobg wszystko, co chcia-
ty. Zapomnialy wiec o jej poprzednich wybrykach
i prawity jej wiele komplementéw. Rozczesywaly pal-
cami jej krucze witosy, wiozyty jej na gtowe biaty cze-
pek z niebieskiemi attasowemi wstgzkami, i skrzetnie
ukryty pod czepkiem kazde pasemko wioséw.

— Schowaj, schowaj — ostrzegaty — niech nikt nie
dojrzy tej hanby...

Poczem catowaly jej gtowe i wysuwaty sie chytkiem
z pokoju.
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— Mazettow, obySmy doczekali po dziewieciu mie-
sigcach chrzcin twego synal...

Nie odezwata sie¢ ani stowem Matkete, gdy re-
be wszedt do jej sypialni, Sledzita tylko kazdy jego
ruch duzemi, ciekawemi oczyma. Widziata, jak zrzuca
z siebie attasowg kapote, jak drzacemi rekoma usituje
SciggnaC przez glowe swoj wielki ,tales-kuten“. Sty-
szata, jak mruczy co$ pod nosem, mamrocze jakg$ mo-
dlitwe; styszata, jak starczo i ciezko wzdycha; obser-
wowata, jak drza jego broda i pejsy, wywotujgc Smiesz-
ne cienie na osSwietlonej $Scianie. Ledwo za$ zgasit Swia-
tto i poczat jarmutkg pociera¢ sobie czubek glowy,
zrecznie i zwinnie, jak mtoda koza, wyskoczyta z t6z-
ka i staneta posrodku pokoju w samej tylko koszuli,
btyskajagc czamemi oczyma, niby fosforem w ciem-
nosci.

Na chwile rebe ostupiat. Pomieszato sie co$ w star-
czej jego gtowie.

— Chyba to duchy — btysneto mu w mysli — owe
demony, co zaktécajg wszelkg radosé¢ zydom...

Drzat na catem ciele. Kurczowym ruchem rgk poczat
szuka¢ na sobie ,tales-kuten“. Wnet jednak oprzy-
tomniat i tak wytrzeszczyt swe wytupiaste oczy, ze zda-
waty sie wylatywaé z oczodotow.

— Na mitos¢ boskag! — mruczat, czujac sie zgubio-
nym — i nie wiedziat, co poczac.

Na co jak na co, ale na to nie byt przygotowany.
W ciagu dlugiego swego zycia matzenskiego, ktore
ciggneto sie od trzynastego do szescdziesigtego ktore-
go$ roku zycia, przechodzit rézne koleje. Poprzednie
jego trzy zony takze nie byly wszystkie do siebie po-
dobne. W jego starczej gtowie plataty sie przerdzne
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przezycia, chwile i noce rozmaite: noce wielkiej rozko-
szy i noce niewiescich ez, noce niedosytu i kobiecego
rozpasania...

Lecz co$ podobnego? Podobna samowola?... Takie
szyderstwo?... |1 to z kogo?... Z niego, z mieszawskiego
cadyka?!...

Gdyby miat tu pod rekg wuja jej, tego jakate, dat-
by mu porzadng nauczke. Czyz nie jest to zaszczyt dla
tego nedzarza, ze on, cadyk mieszawski, znizyt sie az
do poslubienia biednej dziewczyny, sieroty?... Dla tej
dziewczyny to szczeScie... Powinna je oceni¢ i okazaé
mu odpowiedni respekt. Lecz z wujem nie mozna byto
teraz mowié. MOwic¢ nalezato raczej z nig, z tg wiasnie
dziewczyng-sierota, ktéra powinna czué sie wniebo-
wzieta z racji doznanego zaszczytu i szczeScia, stajgce-
go sie jej udziatem. A mowi¢ z kobietg rebe mieszaw-
ski nie potrafit, nie wiedzial, jak sie do tego zabrad.
Nigdy nie zwracat siie do kobiet, précz tych, ktére przy-
chodzity don z ptaczem i lamentem po rade. Nawet ze
swemi trzema zonami rzadko kiedy zamienit stowo.
A zresztg, o czem tu gadac¢ z kobietami?...

Narazie probowat po dobroci. Nie odezwal sie ani
stowem, bron Boze! Go tu gada¢ z baba? i do tego
z takg mtodka nierozsadna?... Ale troszczyt sie jednak
0 jej zdrowie.

— Nno — mruczat w ztosci — nie wolno tak wy-
fazi¢l... Mozna sie, Boze bron, przeziebic!...

Nic mu nie odpowiedziata, tylko jak kot tyskata
w ciemnosci swem fosforyzujgcem spojrzeniem.

Gdy to nie pomogto, chwycit sie argumentéw po-
boznosci.



— Aj — moéwit — zydowskiej corce, i do tego
wnuczce rabina... nie przystoi tak... to wielki grzech
wyrzadza¢ przykro$¢ matzonkowi...

A gdy i to nie poskutkowato, wpadt we wsciektosc;
cata gestwina jego brody i pejséw trzesta sie w gnie-
wie.

— Co06z za czelno$¢!... co za zuchwalstwo! — wrze-
szczat — mores przede mng!...

W szalonym gniewie zapomniat, kim jest, gdzie sie
znajduje, i zlazt z t6zka, by skarci¢ jg, te bezczelng
dziewczyne, i przemoca nauczy¢ szacunku dla mieszaw-
skiego cadyka.

Lecz oto opuscity go sity, nogi poczety mu dygotac
i rece drze¢. Poczut naraz swa staro$é, zaciazyty mu
lata, i stary, ztamany, jat steka¢ i wzdychaé, nie jak
pan mtody w noc pos$lubng, lecz jak starzec spragnio-
ny spokoju i odpoczynku.

Teraz dopiero panna mioda podeszta do niego. Z li-
tosci gtadzita mu jarmutke, a on czut sie tak ostabiony,
tak ztamany, ze nie miat juz sit wyciaggna¢ do niej re-
ki. Przykryta go ciezka pierzyna, potozyta poduszke
na nogi, a potem — zmorzyt go sen.

| teraz, gdy w wyscietanej karecie wracat z uroczy-
stosci weselnych do Mieszawy, obraz owej nocy stat
mu przed oczyma, a glowa ciezyta mu jak otéw.

— Wpadtem — obijato mu sie po gtowie — brzyd-
ko wpadtem...

Spiew chasydéw wiercit mu dziury w mézgu, draznit
go, jakgdyby to nie piesni ptynety, lecz szyderstwa.
Kilkakrotnie chciat juz reka da¢ znak, by zmilkli, ale
powstrzymat sie. — Poco sie zdradza¢? — myslat. —
Nikt nie powinien wiedzie¢ o jego cierpieniu.
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Siedzac w trzesacej sie karecie, uswiadomit sobie, ze
nie bedzie w stanie sie rozwies¢. Popierwsze, nie wy-
padatoby to wobec jego chasydéw, ktorych i tak juz dzi-
wito, ze po raz czwarty sie ozenit. Jednem stdwkiem
sie temu nie sprzeciwili, bron Boze! Mysleli, ze wida¢,
musi tak by¢. Zjechali sie wiec na wesele, nazwozili
pieniedzy i prezentow. Jakby to wygladato, gdyby sie
teraz miat rozwie$¢? A co powiedza inni chasydzi?
Smieliby sie przeciez w kutak... Na dworach innych
cadykdw, wrogow jego i przeciwnikow, nie posiada-
noby sie z rado$ci. Nie, nie trzeba sprawiaé im takiej
przyjemnos$ci. W zadnym razie!

Podrugie, nie mogt zdoby¢ sie na to ze wzgledu na
wiasny dwor . Dzieci jego — synowie i corki — ostrze-
gaty go przed ponownym ozenkiem. Nie postuchat ich.
Teraz wiasne jego dzieci bedg $miac¢ sie z niego, beda
szydzi¢ i drwié. Ustanie wszelki przed nim respekt. Do
tego nie moze dopuscic.

Potrzecie, szkoda mu byto zony, ktéra jechata tam
w drugiej bryczce, otoczona rodzing i kumoszkami.
Prawda, zmartwita go, sprawita mu bol, nie zachowa-
ta sie wcale, jak przystoi zydowskiej cdrce. Kto wie,
czy on sie z tego wszystkiego nie rozchoruje?

Jest juz w podesztym wieku, nie nalezy go gnebic,
trzeba by¢ dla niego wyrozumiatym. Gdy sie dreczy,
stabnie, jak to sie zdarzyto wczoraj. Kto wie, czy to nie
pod wptywem zmartwied opusScity go ostatnie sity.
Czuje sie naraz taki staby, znuzony, zupetnie inaczej,
niz przed $lubem. Prawda, dzi$ rano przy stole wielu
chasydow zyczyto mu na staro$¢ syna. A blogostawien-
stwo tysiecy zydoéw — to nie drobnostka. Ale czuje sie
zmeczony, bezsilny, stary, bardzo stary. A wine pono-
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sl ona — tylko ona. Gdziez to styszano o czem$ podob-
nem? Chyba ws$réd chtonéw, lub prostego ludu, po-
$réd tragarzy? Rozwigzto$¢ przenikta miedzy chasy-
déw, poboznych zydéw i potomkdéw rabinow.

Totez poczut nienawi$¢ do tei, co jechata w oddziel-
ne? bryczce, otoczona rodzing i kumoszkami. Z drugiej
iednak strony nie chciatby sie z nig rozstac. C6z mu
bowiem teraz pozostato? Dzieci staty mu sie wrogami
i czyhaia iuz. by sie podzieli¢ jego spuscizng. ,Gabe*
Izrael-Awiedor jest réwniez ieero wrogiem i zuchwal-
cem. Ani iednesD bliskiego cztowieka. A ona iest taka
mtoda, cud pieknosci — moéwig kobiety. Nie wzbra-
nia! przeto chasvdom S$piewaé. Przeciwnie, starat sie
przvbrRC zadowolony wyraz twarzy. Przekonany bvt, ze
wszystko pozostanie tak, iak iest. Nikt nie powinien
wiedzieé. Nie zdawal sobie iednak sprawy, czv powi-
nien pomoéwi¢ z wuiem iakatg, czy nie? Chwilami
zdawato mu sie, ze powinien to zrobi¢. Chciato mu sie
wyztosci¢, wygadac¢, kosp$ wykrzycze¢. A wiedziat, ze
na nikogo nie mozna tak krzycze¢, jak na tego iakate.
A moze on poméwi z nia osobiScie — myslat sobie —
wyperswaduje jej, wyztosci sie i udobrucha jg. Ale
wnet przyszedt do przekonania, ze nie zda sie to na
nic. Zdoby¢ ig musi wiasnemi sitami, chodzi gtownie
0 to. by nie byt tak staby, by czut sie bardziej pewny
snebie. A moze zgota zasiegnaé rady u ktérego$ z pro-
fesorow? A moze wyiecha¢ na kuracie? Najwazniej-
sze jednak, to przed nikim sie nie zdradzié¢, nie wzbu-
dza¢ politowania.

I przemégt sie cadyk reb Metech, przeigt otuchg
1 wrarg. Zaczat pali¢ jedno cygaro za drugiem, szuka-
jac w tem'zapomnienia.

69



— Srul-Wigdor! — coraz to budzit swego ,,gabe* —
ognia mi podaj — Srul Wigdor!

Izrael Awigdor pocierat zapatke, zapalat mu zgaste
cygaro i przy S$wietle ptomyka zuchwatym i tobuzer-
skim zarazem wzrokiem spogladat prosto w oczy swe-
mu rebemu.

Od dworskiej stuzby dowiedziat sig, ze miedzy nie-
wiastami, ktore przyszty zrana z zyczeniami do pani
mtodej, doszto do cichych scen. Za bardzo sie czego$
spierano przy poscieli, skrzyczano narzeczong i szep-
tano pomiedzy sobg. lzrael Awigdor zrozumiat, ze ani
zdr6j Bat-Szema Cudotworcy, ani zazegnanie urokow
niewiele pomogty. To tez ztodziejskim swym, bezczel-
nym wzrokiem patrzyt prosto w oczy rebemu.

— Narzeczony, mozesz udawaé, jak chceszl... Zna-
my sie na tem — mys$lat w duchu, niosagc do nosa niuch
tabaki.

Wreszcie cadyk nasungt kotpak na bakier, jak zwy-
kle, gdy powzigt jakg$ stanowcza decyzje, i zawotat
z animuszem:

— Sruwigdor, gratulacje muszg sie odby¢ uroczyscie
i z przepychem. A stoty nakry¢ w wielkiej boznicy —
styszysz, Srul-Wigdor!...

Riozdziat VII.

W ciggu siedmiu dni gratulacyj, ktore z wielkg pom-
pa odbywaly sie w Mieszawie, wuj jgkata, a bar-
dziej jeszcze zona jego, ciotka Adete, zyli w ciggtym
strachu przed wybrykami swej Matkete, mieszawskiej
rabinowej. Drzeli z obawy, by nie zrobita znéw jakie-
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go$ kawatu, jakiej$ niespodzianki, a co najwazniejsze,
by nie porzucita nagle wszystkiego i wszystkich i nie
uciekta podczas uroczystosci.

W niepokoju i leku przed tg mozliwoscig trwali jej
wychowawcy przez caly czas, w ciggu tych kilku mie-
siecy zareczynowych, poczgwszy od dnia, gdy wuj
przyjechat z Mieszawy z nowing, ze cadyk pragnie
poslubi¢ dziewczyne.

Wraz z satysfakcjg, jakg sprawiata mu mys$l o wy-
daniu swej krewniaczki zamgz za mieszawskiego rebe-
gi, 0 spowinowaceniu sie z wielkim cadykiem i podnie-
sieniu w ten sposoéb podupadtego swego znaczenia
wsrod ludzi, dreczyt ich stale jaki$ niepokéj i lek.
Obawiali sie wcigz, by ta dziwaczka Matkete nie wywo-
tata jakiego$ brzydkiego skandalu i nie wystawita sie-
bie i swych opiekunéw na wstyd, harnbe i po$miewisko
mieszawskiego dworu. Nie dowierzali wtasnemu szcze-
sciu. ’ "n-HTT*

Gdy wuj-jakata przyjechat niespodzianie z owa
radosng wiescig o szczeSliwem matzenstwie, zona jego
Adete odezwata sie jednem tylko stowem:

— Duren!

To wiadnie ona, ciotka Adete, byta panem domu.
Uwazata sie za bardzo madra, i nie chciata nawet sty-
sze¢ tego, co jej maz wyjakiwat w wielkiem podnie-
ceniu. Vot

— W sam raz partja dla naszej Matkete — pokpi-
wata — lepiejby$ z nig o tem nie gadal, bo ci wiosy
z brody powyrywa.

Lecz wuj jej nie stuchat. Bez zadnego wstepu,
w obawie, by mu zona nie przeszkodzita, przystapit do
dziewczyny z temi stowy:
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— Mmmazcl tow! — wykrztusit z siebie — Mmat-
kete, bedziesz mieszawska rabinowa!

Ciotka Adete az zbladta. Spodziewata sie czego$
strasznego. Ale Matkete wybuchta tylko $miechem.
Wstrzgsat nig Smiech szalony. Nie spytata nawet, kim
jest 6w mieszawski rebe, w jakim jest wieku, lecz
Smiata sie tylko, $miala sie spazmatycznie, skrecajac
sie w $miechu az do ziemi.

— Mamo! — wotata — i znéw wybuchata $miechem.

— Czego tak chichoczesz? — nie mégt juz wuj dtu-
zei znies¢ Smiechu dziewczyny. — Nie chcesz cadyka
z Mieszawy?

— Chce, chce!l — krzyczata Maltkete. Ale gdzie jest
piernik zareczynowy? Gdzie go wuj podziat? Ja chce
kawatek piernika...

W uj stat sie nagle tak dumny ze swego zwyciestwa,
z pierwszego triumfu w zyciu, ze zapomnial o swym
czestym strachu przed zong. Wyprostowany, pewien
siebie podszedt do zony i podsunat jej dwie figi pod
nos.

— Arystoteles! — odezwal sie — kto jest madry,
a kto gtupi?

— Obys$ ty byt madry! — wywracajgc oczy, odpo-
wiedziata ciotka Adete — nie méw ,hop“, poki nie
przeskoczysz...

Matzenstwo doszto do skutku.

W rodzinie Matkete wszyscy byli szcze$liwi, lecz
niespokojni. Dziewczyna chyba zwarjowata — jej zgo-
de na to malzenstwo tlumaczono sobie, jako jeden
z warjackich wybrykow Matkete. Nie wierzono zresz-
ta, ze do zaslubin wogéle dojdzie. Znano jag zbyt do-
brze z rodzinie, te szalong Matkete. Dosy¢ miano z nig
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ktopotow, jak zresztg i z jej matkg. Do siedemnastego
roku zycia juz trzykrotnie uciekata z domu swego wu-
ja i trzy razy musiano jg cichaczem sprowadzaé zpo-
wrotem.

Nieczysta krew — szeptano o nie] w rodzinie — wraz
z mlekiem matki wyssata z jej piersi krew nieczysts.

I matka Malkete, rabinowa corka i synowa cadyka,
réowniez uciekta z domu. Bvia zaledwie o pietnascie
lat starsza od swei corki. Wyszta zamgz, maigc lat
czternascie, a w pietnastym roku zycia powita iuz cor-
ke. W jedenascie lat po Slubie matki Matkete byta iuz
dziesiecioletnig dziewczyng i zaczeto juz mysleé o par-
tii dla niei. Dwudziestopiecioletnia matka c6rki na wy-
daniu niespodziewanie uciekta z domu, porzuciwtszy
meza, dziecko i dwér: zbiegta z wegierskim kawale-
rzysta. oficerem miejskiego garnizonu, do Budapesztu.

Rodzina wykleta jg, wyrzekta sie jej na zawsze. Mgz
jej, chorowity potomek wielu pokolen chasydéw, zmart
ze wstydu i tesknoty... Lecz sprawa cala zostata tajem-
nicg. Nawet w sgsiednich dworach nie wiedziano o tym
skandalu. Mowiono tylko, ze matka Matkete jest cho-
ra i przebywa zagranica.

Matkete, zostawszy sierota, przeszta na wychowanie
do ciotki Adete, ktdra nie miata dzieci ze swym me-
zem jakata i koniecznie chciata jakie$ dziecko przygar-
naé. Zreszta dom jakaty uchodzit za bardzo pobozny,
bogobojny, a rodzina pragneta, by Matkete byta wy-
chowywana w duchu prawdziwej tradycji zydowskiej.

Wuj natychmiast zabrat sie do dzieta, wciggajac
dziewczyne w jarzmo zydowskich obowigzkéw, czytat
z nig rozmaite dzieta o moralnosci i calemi godzinami
pouczat o piekle, gdzie palg i pieka grzesznikow.
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Uchodzi! za specjaliste w tych sprawach i doktadnie
wiedzial, co sie dzieje w piekle, potrafit opisa¢ wszy-
stkie kotty ze smotg, wszystkie narzedzia tortur. Ciot-
ka, kobieta leniwa, poczeta rowniez postugiwaé sie ma-
ta, wcigz jej kazata co$ sobie podawac, przynosié, $cia-
ga¢ trzewiki, byle tylko dziewczyne utrzymaé¢ w Kkar-
bach i wychowa¢ na pobozng i wierng corke narodu
zydowskiego.

Ale dziewczyna odrazu przeciwstawita sie zaréwno
wujowi, jak i ciotce. Opowiadan wuja o piekle nawet
stucha¢ nie chciata.

— Slyszatam juz o tem! — przerywata mu ostro,
odwracajgc sie do niego plecami.

Ciotki réwniez nie chciata stuchaé¢ i nie okazywata
jej szacunku. Ciotka musiata po dziesie¢ razy na nig
wotaé, zanim Matkete raczyta sie odezwaé. Nawet
i wowczas stucha¢ nie chciata, gdy ciotka opowiadata
jej cuda o cadykach i Swietobliwych niewiastach.

— Niech mi ciocia Adete lepiej co$ opowie 0 ma-
mie — przerywatla jej wiasnie w tem miejscu opowia-
dania, gdy Wielki Cudotwoérca, Bat-Szem, zmagat sie
z wilkotakiem...

Ciotka Adete nie pozwolita jej nawet dokonczyc.

— Nie wspominaj o niej! — zakazata — nie masz
juz matki. Ja jestem teraz twg matka...

— Nie, moja matka jest mojg matkg! — tupata ma-
ta nézkami — ty jeste$ tylko moja ciocia.

W rodzinie poczeto obawiaC sie tej malej.

— Wrodzita sie zupetnie w matke, przekleta miech
bedzie jej pamie¢ — szeptano...

Podobnie jak i matka jej, Matkete rosta szybko, by-
ta wysoka, zgrabna, smukfa jak topola. Oczy miata



czarne 0 spojrzeniu tak ositrem, ze prawie niezydow-
skiem. Co$ dzikiego btyskato w nich, co$ cyganskiego.
Wiosy jej takze rosty dziko, byty kruczo-czarne o nie-
bieskim odcieniu, nie kedzierzawe, opadaty na ramiona
prostemi, gtadkiemi pasmami. Zaden kedzior nie wit
sie na jej skroniach. Rownie ostre, czarne i gtadkie
byty jej brwi, dlugie i powazne, zbiegajgce sie nad
ksztaltnym i prostym nosem, ktory rozszerzat si¢ nieco
i konczyt nerwowo drgajgcemi nozdrzami.

Ciotka, ilekro¢ czesata matg i plotta jej grube war-
kocze, wzdychata:

— Nie ma to za grosz w sobie zydowskiego wdzie-
kul... Spéirz-no na te gtadkie kudty, na te plecy proste,
jak u gojki — zupeinie, jak ,tamta**.

Przez ,tamta“ rozumiano jej matke, ktorej imienia
nie wymawiano. | tak jak ,tamta“, Matkete nie liczyta
sie z nikim, nie pozwalata nikomu rozporzadza¢ swojg
osoba, byta uparta, dzika i despotyczna. Miewala nie-
raz dnie szalone: dnie $miechu, dzikich wybrykéw i we-
sotosci bez powodu, to znéw dnie nagtego milczenia,
goryczy i melancholji bez przyczyny.

— Jaki$ bies nieczysty siedzi w tem dziecku — ma-
wiata czesto ciotka Adete do meza — jakis zty duch.

Co$ ztowrogiego miaty w sobie owe dnie* jej smut-
ku i wesotosci, lubita sie bawi¢, ale bawita sie dziwacz-
nie, zupetnie inaczej, niz wszystkie dzieci, omal ze nie
roznoszac pokoju. Gromadzita petna izbe dzieoi, wy-
wracata wszystkie stare, skOrzane fotele, wyciggata ze
stotldw wszystkie szuflady, rozrzucajgc dokumenty,
i robita t. zw. ,kolej* — Kkurjer, pedzacy hen dale-
ko na Wegry, az do Budapesztu, gdzie przebywa jej
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Précz zabaw w ,kolej** lubita tez bawié sie w we-
sela. Wyciggata z szaf ciotki stare jedwabne stroje
weselne, krynoliny, futra, staromodne kapelusze z ko-
lorowemi pidrami i ptaszkami, i stroita sie w nie. Gdy
tylko znalazta szkatutke ciotki z broszkami, tancusz
kiem i sznurem peret, ktadta na siebie bizuterie, przy-
strajata wiosy zdobnemi szpilkami i przebierata sie za
panne mitoda.

Ciotka strofowata jg.

— Matkete, zrujnujesz mnie, djable, zniszczysz mi
suknie. C6z wiecei, niestety, mam procz tych szmat, ja
biedna, na S$wiecie!

Lecz Maltkete jej nie stuchata. Robita swoje, hata-
sowata, rozkazywata dzieciom wrzeszczeé, stukac, $Spie-
waé, tanczy¢. Ciotka, nieprzyzwyczajona do dzieci, je-
czala, ze uszy ja bolg od krzyku i ze nie dajg jej czy-
ta¢ opowiesci o cudach cadykow. Maltkete nic sobie
z tego nie robita.

— Dzieci, stuka¢! — rozkazywata — pocigg musi
przyby¢ jaknajpredzej do Budapesztu.

Owe ,wesela" urzadzata rownie hatasliwie. Pewne-
go razu przyszty nawet sgsiadki ze skargami, gdyz na
jednej z podobnych zabaw, na ktérej Matkete byta
panng mtodg, a o$Smioletni chtopczyk z chederu — pa-
nem miodym, polecita dwom swym przyjacidtkom
~kumoszkom**, by mtodg pare poprowadzity na noc
posSlubng do sypialni. Dzieci opowiedziaty to swym
matkom, ktére przybiegty ze skarga do ciotki Adete.

— Droga rabinowo, przeciez to niestychane, zeby
dziecko juz o takich rzeczach wiedziato...

W ciggu kilku dni ciotka badata dziewczyne, usitu-
jac z niej wydostaé, skad dowiedziata sie tego, kto jej
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o tem moéwit. Lecz Matkete milczata zawziecie. Tej
nocy ciotka nie mogta zasnag¢ i zbudzita meza ze snu:

— Styszysz — budzita go ciagnac za jarmutke, miast
wota¢ na /liego po imieniu, — styszysz, zeby tylko
dziewczyna nie przyniosta nam wstydu!...

P6zniej Matkete wpadita w inne szalenstwo. Zapa-
tata nagta mitoscig do dzieci i to z takg dzikg pasja,
ze matki jej wprost unikaty. Gdy przytapata gdzie$ ja-
kiego$ bobasa, catowata go tak namietnie, tak go Sci-
skata i szczypata, ze dziecko dusito sie niemal.

— Czarownica idzie! — wotaty matki i uciekaty
przed nig. Miode matki przypisywaly jej rzucanie cza-
row i ztych urokdw i lekliwie szeptaty przeklenstwa
na nig:

— Sol ci w oko i pieprz ci w nos...

Gdziekolwiek zachorowato dziecko, matki natych-
miast biegty do ciotki Adete, by wyrwaé frendzelek
z chustki Matkete i spali¢ go w ogniu dla odczynienia
uroku. W ten sposéb niszczono jej wszystkie chustki.
Ciotka Adete omalze nie umierata ze wstydu.

Majgc lat trzynascie, Matkete poraz pierwszy uciekta
z domu.

Bez odziezy, bez bielizny, bez grosza w kieszeni,
wsiadta do pociggu i puscita sie do Budapesztu, do
matki, o ktorej nic nie wiedziata i Kktdrej nawet nie
znata adresu. Znaleziono jg w drodze i odestano zpo-
wrotem przez policje do domu. Ciotka byta pewna, ze
dziewczyna padnie jej do kolan, ze bedzie btaga¢ o wy-
baczenie, lecz Matkete nawet oczu nie spuscita.
Z upartem spojrzeniem, w ktorem widniat pierwszy
gtod, spogladata ciotce prosto w oczy i wypalita:

— A wilasnie, ze znéw uciekne!... do matkil...



Wuj i ciotka catemi dniami nie przestawali ohma-
wia¢ matki przed dziewczyng. Wciaz i wcigz wygady-
wali, ze matka jej byta powodem S$mierci ojca, wyli-
czali jej wszystkie grzechy, opowiadali o wstydzie,
jaki wyrzadzita catej rodzinie, i o jej skamieniatem
sercu, co nawet o witasnem dziecku nic wiedzie¢ nie
chce, lecz dziewczyny to nie wzruszato.

— Chce do mamy! — uporczywie powtarzata.
— Bedziesz musiata je$¢ z nig wieprzowine.
— Chce do mamy!!...

— Bedziesz przeciez razem z ,,gojami“...

— Chce do mamy!l...

— Wychrzcza cie jeszcze, uchowaj Boze.

— Chce do mamy... Ucieknel...

Dotrzymata stowa. Dwukrotnie jeszcze uciekata z do-
mu. Lecz matki nie znalazta. ,,Tamta“ znikia, jak kam-
fora. | dziewczyna zmuszona byta powréci¢ do swych
opiekunéw. Od owego czasu jednak stata sie milcza-
ca, z nikim nie rozmawiata, stronita od ludzi. Cate
dnie przesiadywata u okna, przygladajgc sie wojsko-
wym z garnizonu, ktérzy spacerowali po ulicy. Sledzi-
ta wzrokiem kazdego przechodzacego oficera, dopdki
nie stawat sie coraz mniejszy i mniejszy i wkoncu zni-
kat zupeinie.

Wtedy wiasnie przyjechat z Mieszawy wuj i przy-
wi6zt nowine o zareczynach z cadykiem. Dla rodziny
byto to zbawieniem. Bez posagu, obca, ztosnica,
0 opinji niedobrej, mogta zasiedzieé¢ sie w domu, jako
stara panna, az do siwych wiosow — wiedziata o tem
rodzina — lub, uchowaj Boze, wyj$s¢ zamgz za robot-
nika.
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— Takie szczesScie! — powtarzano w domu, ale
w szczescie to nie wierzono.

— Chciatabym juz ujrze¢ jg pod baldachimem —
wzdychata ciotka, podnoszagc oczy na zakopcony pu-
tap — oby zastugi przodkéw przyszty jej z pomoca!

Przodkowie nie zawiedli. Ciotka doczekata sie chwi-
li, w ktorej zobaczyta Matkete pod baldachimem. Na-
wet siedem dni gratulacyj miata juz za sobg. Lecz nie
znikta obawa — przeciwnie, jej niepokdj wzrastat
z kazda godzina, z kazda nawet chwila.

— Co$ mi to zbyt gtadko idzie — obym tego nie
wyrzekta w zlg godzine — ciggle powtarzata mezo-
wi — serce mi wali, oby sie co$ zlego nie stato!

Nic sie jednak nie stato.

Wszystko szto jaknajlepiej. W ciagu kilku miesiecy
narzeczenstwa, Matkete ani razu nie wspomniata o na-
rzeczonym. Cieszyfa sie tylko kazdym nowym prezen-
tem, ktéry przysytat jej mieszawski rebe. Podarunkdéw
cadyk przysytat bardzo wiele. Po trzech jego zonach
pozostato duzo bizuterji: brylantowe piers$cionki, kol-
czyki, djamentowe broszki, ozdobne szpilki, branso-
letki, djademy i napier$niki, wysadzane drogocenne-
mi kamieniami. Cdrki wprawdzie chcialy sobie przy-
wilaszczaé spuscizne, kazda po swojej matce, lecz oj-
ciec nie pozwalat. Bizuterja kazdej zony zostawatla
dla nastepnej. Po S$mierci trzeciej wszystkie corki
chciaty wreszcie podzieli¢ miedzy sobg bizuterje, lecz
rebe wszystko schowat do kutego zelazem kufra na
rolkach, ktory stat zawsze w jego pokoju, klucz za$
rebe miat stale przy sobie. Nie $pieszyt sie. Miat swo-
je wyrachowanie. Teraz wszystko to przesytat narze-
czonej, a Matkete byta szczesliwa. Ustawicznie przy-
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gladata sie klejnotom, obwiesita sie niemi, stroita i po-
dziwiata w malenkiem lusterku, jedynej biyskotce
w domu ciotki. Puszyta sie, przybierata miny wielkiej
damy. Na wyprawe dla panny mitodej cadyk przystat
grube pienigdze. Miat wprawdzie zamiar przestaé na-
rzeczonej stroje, ktére zostaly po jego trzech zonach,
wiele jedwabnych i attasowych sukien, oraz futra, lecz
Matkete nie zgodzita sie na to. Trwato to ditugo, zanim
rebemu zdotano wytlumaczy¢, ze staromodnych stro-
jow nie mozna dzi$ nosi¢, cho¢ sg jeszcze Swieze i tak
kosztowne.

— Doprawdy? — dziwit sie stowom jakaty, ktéry
powtorzyt tak, jak mu nakazata zona — nie do pomy-
$lenia, wa, wa, wa...

I przesytat coraz wieksze sumy na wyprawe dla na-
rzeczonej. Gatemi dniami biegata po sklepach, zaku-
pujac aksamity, attasy i weiny, wybierala materjaty
pstrokate i jaskrawe, takie dzikie i burzliwe w kolo-
rze, jak ona sama. Kazata sobie odcina¢ ze wszystkiego,
cokolwiek kupcy jej pokazali, a ciotce nawet targowac
sie nie pozwolita.

— Szalona — gniewata sie ciotka — poco ci tyle
szmatek? Szkoda pieniedzy.
— Tak mi sie podoba... — odpowiadata dziewczyna.

Potem do domu ciotki Adele przybyli krawcy ze
swymi pomocnikami i maszynami i szyli wyprawe na
miejscu. Majstrowie $piewali synagogalne melodje,
czeladnicy nucili mitosne piosenki zniemiecka, rzuca-
jac przytem spojrzenia na narzeczong. Stuk maszyn,
pie$ni krawcéw i ciggte przymiarki wzbudzaty w Mat-
kete taka rados¢, ze w pewnej chwili ztapata ciotke
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w objecia i poczeta pokrywac pocatunkami oba jej po-
liczki.

— Djablico, pus¢ mnie juz — btagata ciotka — po-
siniaczysz mi jeszcze twarz, ty furjo jednal..

Wesele byto dla Matkete powodem niezmiernej ra-
dosci. Ani razu jednak nie wypytywata, jak wyglada
narzeczony. Prawda, juz przy pierwszem spotkaniu do-
szto miedzy nimi do sprzeczki'. Najpierw przy gotemu
gtowy, p6zniej w noc poslubna.

Stary byt zly. Och, jakze sie ztoScit! Az mu sie jar-
muika trzesta. Ale Matkete wcale sie tem nie przejmo-
wata, przeciwnie, pobudzato to jg do $miechu. Chciato
sie jej Smia¢ z tego, Smia¢ dorozpuku.

0 przysztosci nie myslata wcale. Bawit jg ten cere-
monjat, ten gwar, to ciggte krecenie sie wokoto niej,
cieszyto jg ttoczenie sie chasyddw, gardtowanie wscib-
skich kumoszek, zgietk kapeli, ciggte nadskakiwanie jej
i schlebianie.

Droga z Kut do Mieszawy przeszta wesoto'. Z wszyst-
kich wiosek wychodzili na spotkanie zydowscy arenda-
rze z zyczeniami dla cadyka, podsuwali dzieciece gtow-
ki do btogostawienstwa, proszac o nie rowniez i dla sie-
bie. Znosili w podarunku flaszki miodu i mleka. Zony
arendarzy catowaty Matkete po rekach.

— Wyglada jak krélowa, — prawity jej komple-
menty, — z twarzy jej promienieje duch Bozy.

Cata Mieszawa wylegta na ich spotkanie. Mezczyzni
tanczyli, kobiety w podskokach ofiarowywaty mtodzien-
com zdobione ztotym papierem pierniki; chiopcy wy-
szli na spotkanie z ptongcemi Swiecami, pochodniami
i kolorowemi lampjonami. Matkete ogarneta taka sza-
lona wesoto$¢, ze poczeta husta¢ sie w bryczce i klaska-
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ta wrece. Kumoszki ze strony narzeczonego, oburzone,
napuszyly sie jak indyki.

Z ta samga dzieciecg radosciag, z jaka, jako mata
dziewczynka, urzgdzata wesela, naktadajagc na siebie
wszelkie szmatki ciotki, paplagc przytem i hatasujgc — ~
cieszyta scie teraz na swem witasnem weselu; radowata
ja muzyka, Swiatta, cieszyty kufry, petne sukien, wie-
zione za nig na kilku furmankach.

We dworze cadyka dzieci, cérki, synowe, wnuczki
i krewne powitaty Matkete z niechecia i zazdroscia,
ktore kryly pod pozorami przyjazni i pochlebstwa. Co-
raz to inna coérka podchodzita do niej, przygladata sie
klejnotom, iktére Matkete miata na sobie, i wzdychala:

— To naszej matki, — niech pamie¢ jej bedzie bto-
gostawiona, — no$ je na zdrowie...

Wszystko to jednak podobato sie Matkete. Juz pod-
czas pierwszych dni pobytu czuta, ze mieszkancy dworu
nienawidzg sie nawzajem, wygadujg na siebie, ze we
dworze istniejg przeciwne sobie obozy, corki rozmai-
tych matek i synowe, ktdre zazdroszczg jedna drugiej,
i nie znosza sie. Ludzie obydwu tych obozéw poczeli
krzata¢c sie koto niej, docinali sobie, opowiadali
0 wzajemnych tajemnicach i ztoSliwie plotkowali. Od
pierwszej chwili zweszyta niezgode i zawis¢, i to przy-
padto jej do gustu. Nicpon-Matkete poczuta, ze bedzie
tu miata pole do dziatania, bedzie mogta co$ mieszac,
kidci¢, rzuca¢ zarzewie wasni, sterowa¢ i panowac.
W ciggu catego tygodnia gratulacyj czuta sie, jak ry-
ba we wodzie. Ciotka Adete nie miata zadnego powo-
du do niepokojenia sie. Pézniej dopiero, po powrocie
do domu z mezem-jakata, mogta mie¢ pewne obawy.
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JPo siedmiu dniach uciechy, gwaru 1 szumu, przyszty
dnie spokojne i monotonne. Rozjechali sie chasydzi, za-
milkly kapele, a Matkete pozostata samotna w duzym
ponurym domu, pozbawionym wszelkich o0zd6b, gdzie
Swiecg tylko nagie $ciany, gdzie stojg zamkniete sta-
romodne szafy, petne sukien i strojow, pogryzionych
przez mole, po trzech poprzednich zonach cadyka, kto-
re tu mieszkaty i zmarty. Duze, nieczyszczone okna
0 czterech szybach wychodzity na brudne, Zle brukowa-
ne i puste podwdrko!. Matkete zlekka rozchylita firanki
1wlepita oczy w szybe. Nic jednak wiecej dostrzec nie
mogta, précz obtupanych muréw, krzywych poddaszy,
fatanych dachow, ustawicznie skrzypiacej studni, drep-
cacego chasydka w zattuszczonym kapeluszu i zabtgka-
nego kota. Nawet gdyby tu siedzie¢ miata cate lata —
nie ujrzy nigdy nic innego. Wnet ogarneta jg tesknota,
tesknota za oknem u ciotki w Przemys$lu, przez ktére
wida¢ przechodzacych oficeréw z twierdzy, tesknota za
czem$ dalekiem, za gwizdkami lokomotyw, za migoca-
cemi w nocy czerwono-zielonemi latarkami kondukto-
réw, za dalg, za owym Budapesztem, gdzie jej matka,
juz prawie zapomniana matka, mieszka z obcym kawa-
lerzysta.

W pokoju nie byto zadnego lustra, broh Boze! Lecz
Matkete przegladata sie we wszystkiem, w srebrnych
tacach, w puszkach rozstawionych wszedzie, w klejno-
tach i w malem lusterczku, jedynej wiasnosci, ktéra
ukradkiem przywiozta ze sobg z domu ciotki Adete.
Gtowe miata juz mniejszg, ogolong. Uktuto jg to w sa-
mo serce, jak denkiem ostrym nozem.

Sama sobie pokazata jezyk.

— Matpo! — rzucita mtodej kobietce w lusterku.
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Ale wnet nasuneta czarng jedwabng chusteczke na
brwi, na owe brwi, co schodzg sie nad jej cienkiem ner-
wowym nosem. Zrobita jeszcze kilka min i znéw spo-
dobata sie sama sobie.

Nie wiedziata jeszcze doktadnie, co tu ze sobg pocz-
nie, co jej tu znéw wpadnie do glowy, pamietata jed-
nak, ze jest w posiadaniu obfitej cennej bizuterji. Stro-
jow ma réwniez poddostatkiem. Brata wiec klejnoty,
wazyta je w reku, bawita sie niemi, a brylatntowe og-
nie skrzyly sie rados$nie w jej czarnych oczach.

— Z takiem bogactwem — zasSwiecita jej mysl
w gtowie — mozna daleko uciec w jakg$ ciemng noc,
gdy za Budapesztem ogarnie tesknota...

Na samg mysl o minach, jakie nazajutrz mie¢ tu be-
da wszyscy, gdy zastang pusty pokdj, na samo tylko
wspomnienie o wystraszonej twarzy ciotki Adete i o ja-
kaniu sie wuja, poczeta Smia¢ sie gtosno w tym pustym
pokoju rabina. Na odgtos $Smiechu przybiegta stuzaca,
stara panna, lecz wesota z usposobienia.

— Och, rabinowo, jakzez sie przestraszylam — ode-
zwata sig, podtrzymujac swemi czerwonemi, pokance-
rowanemi rekoma wielkie, rozlane piersil

— Dlaczego? — spytata Matkete.

— Poprzednie rabinowe — oby nam pani dtugo zy-
ta — nigdy sie nie Smiaty — odpowiedziata dziewczy-
nna. — Alboz tu sie kiedy kto $mieje?

Z tych stéw stuzacej powiato smutkiem, do serca
Matkete wdart sie chtéd, pokdj przygniatat jg swa pust-
kg. Obce dale staty sie jej blizsze, pociggaty ja ku so-
bie.

Lecz nagle na dziedzincu spostrzegta cztowieka, ja-
kiego tutaj nie spodziewata sie zobaczy¢. W okamgnie-
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niu poczuta, ze tu jest jej miejsce, a nie w obcej dali,
tu, w tym wielkim obtupanym dworze, ze wszystkie
jej tesknoty nie majg znaczenia, ze tu, tylko tu jest jej
szczescie i jej przeznaczenie.

Po wszystkich hotdach i przyjeciach, ktore urzadzali
synowie i corki cadyka dla nowej rabinowej, po wszyst-
kich pochlebstwach i wyczerpaniu zabiegbw o0 jej
wzgledy i zaufanie, po docinkach, poczestunkach i wta-
jemniczeniu jej we wszystkie intrygi, Matkete zostata
zaproszona do Serete, najmtodszej corki cadyka.

Bardziej, niz wszyscy, szukata Serete przyjazni no-
wej rabinowej. Nie kierowata sie zadnemi wzgledami
ubocznemi ani wyrachowaniem. Byta na to za mitoda,
za naiwna i zbyt Slepo oddana swojemu Nachumcie.
Tej kobiecie mtodej, duzej i dobrodusznej obcg byta
wszelka zto$¢ i nienawis¢, a dalekie od niej — wszelkie
schlebianie, zazdro$¢ i wyrafinowanie. Szukata popro-
stu przyjaciotki, rowiesnicy, jak kazda mioda mezatka
po Slubie, ktéra kocha swego meza; a ze nigdy nie prze-
bywa w towarzystwie mezczyzn, pragnie wiec mieé to-
warzyszke i powiernice, z ktorg mozna dzieli¢ sie rado-
$cia, spowiadac sie jej ze smutkéw i powierzac tajemni-
ce swoje.

Serete przygotowata obfite przyjecie: wiele kloszéw
z lepkiemi miodownikami i placuszkami, z konfitura-
mi, wisniami, sokami, migdatami. Nie miata pojecia,
0 czem ma moéwié z Maltkete, wstydzita sie i nie wie-
dziata, w jakiej formie ma sie do niej zwraca¢. Mat-
kete byta jej rowiesnica, ale zarazem i czem$ wyzszem
od niej, gdyz zong jej ojca, jej macocha. Nie mogta
pogodzi¢ sie z myslag o mowieniu do niej ,ty“, a réw-
nie trudno byto tytutowac ja ,pani". Totez ciagle ru-
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mienita sie i tylko od czasu do czasu, bawigc sie sznu-
reczkiem peret, powtarzata w trzeciej osobie te same
stowa:

—  Moj Boze, Matkete nie kosztuje konfitur... Sto-
dycze moje widocznie jej nie smakujg... t

Matkete sprzykrzyty sie w koncu takocie, przymila-
nie sie Serete, nie mniej od owych kilku jej stow, kt6-
re bylty rownie nudne i lepkie, jak konfitury i miodo-
we placuszki.

Pozegnata sie, zamierzajac wyjs¢. Lecz w progu
natkneta sie na Nachmucie, meza Serete. W chwili
gdy wychodzita, on wchodzit. Chcieli sie wyminagé na-
wzajem, lecz przez to mocniej tylko zderzyli sie z so-
ba. Zapadt juz byt sobotni wieczér. Pokéj Serete,
oSwietlony dwiema zaledwie $wiecami, tongt w pot-
mroku.

W jedwabnym wzorzystym szlafroku, w ktérym za-
rysowaty sie kontury jego elastycznej postaci, w bia-
tym, miekkim, wyktadanym kotnierzu, okalajgcym je-
go smagta, cieptg szyje — stat Nachmucie we drzwiach,
smukty, peten czaru, otulony potmrokiem sobotniego
wieczoru. Naprzeciw niego stata Matkete w dtugiej
czarnojedwabnej sukni, z czarng, siegajacag po brwi
chusteczka na gtowie, ksztattna, zgrabna, ciemnolica.
Przystaneli na chwile, wyleknieni, w zamieszaniu.
Oboje chcieli sie wyming¢, co$ sobie powiedzie¢, lecz
nie znajdywali stdw. Naraz spotkaty sie ich spojrze-
nia. Dwie pary oczu czarnych, zarzacych sie i petnych
zachwytu wtopity sie w siebie, zaptonety i zabtysty od-
daniem sie, szczeSciem, i zdretwiaty, jak w hypnozie.

Uratowaé sytuacje mogta tylko Serete. Mogta po-
dejs¢ do nich, rzuci¢ stéwko jakie$, powiedzie¢ swemu
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Nachmucie, ze to Matkete, mtoda rabinowa, i wyrwaé
ich z tego wspélnego odretwienia, z ktérego nie byto
wyjscia. Ale Serete byta jak sparalizowana, ruszy¢ sie
nie mogta z miejsca. Stata skamieniata, z opuszczone-
mi rekoma, jak nieszczesliwa kobieta, ktérej wytragco-
no szklane naczynie, i niemem spojrzeniem obejmowa-
ta szczatki, u jej stép lezace. Pierwszy ocknat sie Nach-
mucie. Nagtym ruchem swej waskiej, chtopiecej reki
przestonit sobie oczy, odsunat sie na bok i zawstydzony
wybetkotat:

— Dobry wieczor!...

Stowa te wyrwaly Matkete z odretwienia i rumien-
cem oblaly jej twarz od wysokozapietego na szyi kot-
nierza czarnojedwabnej sukni az po geste brwi.

— Mamo! — zawotata w zachwycie..

I szybko pobiegta do domu, jakgdyby jag kto gonit;
zrzucita z siebie mocno spietg suknie i uwolnita sie ze
wszystkich fiszbinow i drutéw. Piers jej wypetnity
szczescie, litos¢ i mitos¢ zarazem dla tego, kogo tak na-
gle spotkata, kto, wraz z namietnoscia do mezczyzny,
wzbudzit w niej uczucie macierzynskie, jak do dziecka.
Odczuta taki pocigg do tego chiopca w jedwabnym,
wzorzystym szlafroku, jak kilka lat temu, w domu
u ciotki, do owych obcych dzieci, ktérych matki stro-
nity od niej. Pragneta piescié, tuli¢ do piersi, przebie-
ra¢ palcami kedziory, poswieca¢ sie i oddawac swe zy-
cie w ofierze.

Ogarneto ja nowe, nieznane dotychczas uczucie, kt6-
re przenikato jg cata od stop do gtow: pragneta tulic¢
do piersi dziecko z nim poczete, ktére bytoby tak samo
urocze, jak on, ktérego ujrzata po raz pierwszy, jako
obcego i bliskiego zarazem. Uczucie to bytlo w niej tak
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gwattowne, tak rozkoszne i bolesne zarazem, ze odkry-
ta piers mioda, jedrng, matg i drzgca piers, ktérg ujeta
obiema rekoma, jakgdyby karmita niemowle, co samo
nie potrafi jeszcze uchwycié ustami piersi matki.

A Nachmucie lezat bezsennie w swym pokoju, tra-
wiony goraczka. Z podwodrza dolatywat Spiew chasy-
déw, ktérzy pbézng noca odprawiali posobotnig uczte.
Kto$ czerpat wode. Studnia skrzypiata w nocy. Nie
styszal tego nawet. Widziat jg — widziat jg we
drzwiach. Jej ptongce oczy pality go. Wyciggnat reke
do Serete i niespodziewanie poczat jg piesci¢, najpierw
tagodnie, i zaraz znéw mocniej, dziko.

Nigdy jeszcze Serete nie zaznata tyle mitosci od
Nachmucie, jak owej nocy. W rozkosznem upojeniu
nie styszata nawet, jak ja nazywa obcem imieniem.

— Matkete — namietnie szeptat do niej.

Rozdziat VIII.

Nachmucie pograzyt sie w Kabale. Czytat w niej:
Tajemnica potgczenia sie niewiasty z mezczyzng pole-
ga na doskonato$ci zespolenia sie sit meskich i kobie-
cych tak, by powstato jedno ciato. A mezczyzna, co po-
zadliwemi oczyma i z wielkg tesknotg czeka na przyj-
$cie pieknej i rozkosz dajacej Matronity, z radoscia
przypada‘do niej, i Soiska ja, i piesci, i zaspakaja jej
zadze. A po jego pocatunkach, ktore sg zespoleniem
dusz, po zespoleniu wewnetrznem, nastepuje zewnetrz-
ne zespolenie — reka do reki, usta do ust, oko do oka.
A calus ich obojga w jeden zamienia sie oddech. | pie-
kna dziewica bez oczu, wobec kt6érej wszystkie inne sg
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brzydkie i w cien odsuniete, a wszelkie meskie i kobie-
ce sity nasladujg mitos¢ Matronity i tgczg sie ze sobg
i zespalaja...

Talmudu nie mogt studjowaé. Wyktadowca jego, reb
Psachje Zwiler, Kktéry pozostat na dworze mieszaw-
skim, by nadal kierowaé nauka Nachmucie, zabrat sie
do nauczania go trudnych traktatéw, ale Nachmucie
nic z tego nie pojmowat. Oczy jego nie widziaty nawet
liter. Widziaty tylko jg, Matkete. Widziat jg na du-
zych kartach foljatéw, na wyrzezbionych Iwach nad
ottarzem béznicy, w aksamitnych ptaszczykach roda-
6w, w czerwieni zachodzacego stonca. Kartki ksiag
kabalistycznych byty mu bliskie, przeméwity don.

Reb Psachje, cztowiek o rzadkiej, jasnej, nigdy nie
siwiejacej brodzie, wprost nie poznawat Nachmucie,
ktory stale byt teraz zamys$lony, zadumany, zajety so-
bg. W chwilach trudnej nauki, podczas zawitych pro-
blematéw, kiedy nalezy skupi¢ cala uwage. Nachmu-
cie naraz odrywat oczy od ksiegi, zamys$lat sie nad ja-
ka$ drobnostka, nad jaka$ brzeczacg muchga, nad skos-
nym snopem S$wiatta, nad przelatujagcym ptakiem, co
przypadkowo koncem swego skrzydia zawadzit o ok-
no bdznicy.

— Nachmucie — odezwat sie raz cicho reb Psachje
— na co patrzysz?

— Na nic — odpowiedziat Nachmucie, jakgdyby
go obudzono ze snu — zadumatem sie!

Czestokro¢ nie orjentowat sie, gdzie czytajg, zupet-
nie jak chiopak z chederu, Reb Psachje cierpiat. Po-
nury, asceta, ktoremu stale piekto stato przed oczyma,
wiedziat dobrze, jak wielkim grzechem jest przerywanie
nauki dla jakich$ drobnostek, zamiana Pisma Swigte-
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go, ktdre jest wieczne, na rzeczy, nie majgce zadnej
wartosci. Nieraz opowiadat on Nachmucie o pewnym
wileAskim medrcu, ktéry podczas studjéw zanurzat no-
gi do zimnej wody, byle tylko nie usngé, nie zadumac
sie. Byli tez tacy cadycy, ktérzy wyktuli sobie oczy,
by nie dac¢ sie prowadzi¢ przez ,ztg wole“, co czyha
pozadliwie na oko cztowieka.

Reb Psachje nie ztoscit sie. Zyt wedtug zasad ksiag
moralnosci, zwalczal w sobie wszelkie ludzkie stabost-
ki i przyzwyczajenia. Wiedziat, ze zto$¢ jest brzydka
przywarg, ze gniewanie sie rowne jest batwochwal-
stwu. Wiedziat réwniez, ze ztos$nik nie moze zosta¢ do-
brym nauczycielem. W ciggu dtugich lat, od chwili
kiedy zostat wyktadowcg, ani razu stdwkiem nawet nie
skarcit zadnego z uczniéw, chocby docinali mu, jak
tylko mogli. We dworze w Rachmaniéwce nigdy na-
wet oddechem nie dotkngt Nachmucie, zwiaszcza te-
raz, gdy ten zostat ziieciem rebego z Mieszawy. Tylko
od czasu do czasu odczytywat mu kilka stronic z iksiag
zasad moralnosci.

Moraty wychowawcy przejmowaty Nachmucie do
szpiku kosci. Reb Psachje posiadat gtos, przenikajacy
smakiem i $miercia. Z jego bladych warg, wyraZnie
odcinajacych sie od ptowej jasnej brody i waséw, snuty
sie stowa, jak z grobu. Gdy w upalne letnie popotudnia
odmawiat on na gltos wersety z ,Etyki“, wszystko na-
petniato sie smutkiem i znikomoscia gtupiego zywota.

Tym samym tonem recytowat przed Nachmucie ca-
te ustepy z ksiagg moralnosci. llekroé Nachmucie za-
mysSslit sie nad czem$, Psachje zaczynat mruczec:

—  Tak zwykt méwi¢ rabin Chanina ben Chanina:
gdy kto budzi sie nocg, lub gdy kto, samotnie kroczac
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droga, zwrdci swe mysli ku préznosciom tego S$wiata,
winien jest witasnej zguby. Rabbi Jakob za§ mawiat,
ze ten, kto przerwie nauke, by powiedzie¢, jak $liczne
jest drzewo lub jak piekne pole, grzeszy wedle zakonu
W zyciu swojem.

Nachmucie drzat na te stowa i poczynat sie kiwag,
chcac odpedzi¢ od siebie wszelkie postronne mysli,
pragngc pograzy¢ sie w studjach. Dtonig przestaniat
oczy, by nic nie widziaty. Lecz im bardziej je prze-
staniat, tem wyrazniej widziat owe btahostki, préznos¢
i nonsens.

U cadyka na dziedzincu nie byto drzew. Ale nieco
dalej, widoczne jak na dtoni, ciagnetly sie czarne zo-
rane pola, na ktdrych prawie zawsze mozna byto do-
strzec pochylonego chtopa, zwolna kroczgcego za swym
koniem i ptugiem. Niekiedy bocian zatrzymywat sie tu-
taj; stawal na cienkiej, czerwonej nodze i stat tak go-
dzinami na strazy, jakgdyby go kto do tego wynajat.
Podobnie, jak bocian, Nachmucie potrafit rdwniez ca-
temi godzinami bez celu przesiadywaé i patrze¢ na fa-
liste pola, na kiebki biatej waty na niebie, prazace sie
w stonecznym skwarze,

Zboku ciaggnety sie pod gore zielone, wilgotne #aki,
petne brzeczen, kwilenia i Swistow. Dolatywato stam-
tad ciggte rechotanie zab. Nachmucie nastuchiwat.
Owe ciche poszumy ani na chwile nie przestawaly mu
brzecze¢ w uszach, przejmowaty go do szpiku ikosci,
wabity do siebie, jak $wiatto wabi nocne owady. Tak
wiasnie pociaggaty go owe nieme istoty na tgkach, owa
faciata krowa ze tbem, przywigzanym do przedniej
nogi, buhaje o dtugich rogach, ktérym pastuszkowie
przywigzuja drazek do ndg, by nie mogty bryka¢, spe-
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tanc chtopskie koniki o krdtkich nogach i dtugich ogo-
nach, biate, skaczace owieczki i stada gesi, brodzgce pQ
stawie.

Juz po raz setny postanowit sobie w duchu nie pa-
trze¢ na to wszystko. Bo na c6z tu mozna patrze¢?
llez razy warto to widzie¢? Nie mdgt jednak oder-
waé oczu od okna. Nie byty one wcale znuzone oiggtem
wpijaniem sie w zielen tych pdl, w biel gesi, w zioto
z6ttych polnych kwiatéw. Ogarneta go rado$¢ ogrom-
na, niezrozumiata. W kazdym blasku storica, co kladzie
sie na grzywe konia, w kazdym strumyku, co srebrzy
sie wsrod zieleni, w kazdej cieptej plamie krowy, nagle
ujrzat szczescie. Wszystko don przemawiato, szeptato
tajemniczo, opowiadato o niej, o Matkete, ktora siedzi
tam w pokojach. Styszat jej imie w pogwizdach fuja-
rek, na ktorych grali pastuchy, w trzasku ich diugich
batogéw. 1

Na tgkach bywa czesto niespokojnie i dziko. Zwta-
szcza po diugotrwatlym deszczu, kiedy storice poczyna
przedzieraé sie zza chmur i ostry tuk teczy zarysowuje
sie na tle bezmiernego nieba. Spetane kobyty rzg wo-
wczas z tesknoty i tak dtugo zalg sie w przesigkiem
oparami powietrzu, az zamkniety w stajni ogier, ktére-
go sie nie wypuszcza razem z klaczami dla utrzymania
jego sity rozrodczej, wywala podparte drzwi i z taka
furjg rzuca sie na pierwszg spetang klacz, ze pastuchom
trudno jest go odpedzi¢ nawet batem i patkami.

Mtode byczki, ktore dotad bawity sie tylko, ugania-
jac po tgce od ptotu do ptotu z zadartemi ogonkami, na-
raz czuja sie dojrzate i zabierajg sie do whasnych ma-
tek, ktdrych wymiona dopieroco na wiosne ssaty. Na-
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wet ociezate, niestrzyzone tryki zaczynaja goni¢ za wy-
straszonemi owcami i beczg teskliwym gtosem.

Nachmucie wie, ze nie wolno mu na to wszystko pa-
trzeé, ze to kala oczy, ze za to trzeba potem posci¢ dtu-
gie dnie. Zdaje sobie sprawe, ze nie jest juz chtopcem,
lecz mezem niewiasty. Rekoma przestania oczy, lecz
ped do wilgotnego, parujgcego pola, ktére tak sie roz-
palito, silniejszy jest od jego miekkiej dioni. Krew sie
w nim burzy, oczy mu sie powiekszajg, stajg sie po-
dwdjnie szerokie, dalekowidzgce. Wzrok jego siega hen
az po fijoletowy pas, okalajgcy rozpalone niebo.

Widzi tez, ze pastuchy stajg sie réwniez niespokoj-
ni, jak ich bydto. Pozwalaja mu brodzi¢ po cudzych
takach, po zoranych polach, a sami uganiajg sie za pa-
stuszkami; przyciskajg je do siebie i wlokg w krzaki.
Diewuchy uciekaja, zrzucaja z siebie kiecki ii z gtos-
nym wrzaskiem i $miechami skaczg do stawu i ptyna.
Jedna z nich, starsza juz dziewczyna, niedorozwinieta
umystowo, pasgca woigz jeszcze gesi, cho¢ juz dawno
powinna byta wyj$¢ zamaz, obnaza swoje biate ciato
do pasa i pokazuje je w stonicu.

Ogarnia go ogromna tesknota, zadza, ktéra napreza
mu zyly, jak struny. Oto wyrasta przed nim ona, Mat-
kete, tak wyraziscie, tak jasno, jakgdyby stata mu
przed oczyma. Catuje jg, piesci i tuli, wycigga ku niej
rece, lecz natrafia na prdznie, budzi sie z marzen i ucie-
ka od okna.

Cierpiat, czul, ze grzeszy, ze caty grzeznie tu w tym
dworze. Wiedziat z ksiagg, ze grzeszy¢ w myslach jest
rébwnoznaczne z grzeszeniem w czynie. Wiedziatl, ze nie
tylko za grzeszne uczynki, ale nawet za pozadanie cu-
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dzej zony czeka kara straszliwsza od piekta. A w dc
datku, gdy sie pozada zony wiasnego tescia, macoch
swej wiasnej zony. i

Totez wzigt sie do ksigg moralnosci.

...A sg zte duchy — uczyt sie nagtos — ktore maja
po tysigc par oczu ze wszystkich stron i ktére torturuja
grzesznika samem tylko wpatrywaniem sie w niego; sg
ognie, co zwig sie $miercig i ciemnoscia, skarga i prze-
pascig, i wiele innych; a najmniejszy ich ogien parzy
szesOdziesigtkro¢ silniej od ziemskiego ptomieni
a jeki grzesznikbw sprawiaja bol wiekszy od ogni
a wstyd jest ogromny, cztowiek bowiem dla jedne
chwili marnej przyjemnosci skazat sie na tak straszn
cierpienia, a szyderczy chichot djabtéw jest bardzo gto
$ny, a bdl bardzo dotkliwy...

Ogarneta go zgroza. Przygladat sie wiasnym rekom
wattym, delikatnym, nie znoszacym zadnego cierpieni;
ktérym przypadkowe uktucie lub przygniecenie pak
sprawia bdl az do omdlenia. Widziat, jak te jego deli
katne palce zmuszone sg zgarniaé zarzacy sie wegiel
jak rozpalonem zelazem wyrywajg mu paznogeie. Krel
w nim zastygta.

...l zyt pewien zlotnik — czytat — ktoéry czesto e
dawat sie z biatogtowami, albowiem wyrabiat dla nic)
klejnoty, a ze nie byt przytem powsciggliwy, brat nie
wiasty za rece, a na ich nagich szyjach zawieszat per
ty, a kobiety mitowaty go, ileze byt urodziwym mez-
czyzng. Totez zapatata don zadzg Lilith, ktéra odtad
przychodzita do niego, ilekro¢ przywotywat jg w my-
§li, stawata przed nim, naga i chutliwa, i na ztotem fo-
zu ktadta swe lubiezne ciato, przymilajagc mu sie pie-
szczotliwie, a on grzeszyt z nig. A po jego S$mierci, Ro-
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ze litosciwy, Scigaty go miljony demondéw, nazywajgc
go swym ojcem, gdyz on je sptodzit, a jego wstyd byt
okropniejszy od ognia piekielnego, ktory jest sze$é-
dziesigt razy mocniejszy od zwyklego ognia, a cierpie-
nia jego byty ogromne..

Zamknat oczy, chcac wyobrazi¢ sobie grzesznego zto-
tnika, za ktérego pogrzebem pedzi miljon demondw, na-
zywajac zmartego swym ojcem. Widziat jednak tylko
ja, Lilith, ubrang w jedwabie, iz czarng chustkg na gto-
wie, spadajaca az po brwi. Zrenice jej sg czarne i biy-
szczace. Przywotuje jg, a ona przychodzi doh naga i po-
zadliwa, ktadzie swe lubiezne ciatlo na ziotem ‘tozu,
przymilajgc sie doh pieszczotliwie, a on grzeszy z nig
i szepce: Matkete, Matkete...

Noce bardziej jeszcze, niz dnie, wypeilnione byty
owg obcg kobietg, ktorg sprowadzit tu cadyk mieszaw-
i ski. Snito mu sie, ze nie jest ona zona, lecz corka rebe-
go z Mieszawy, a jego, Nachumcia, narzeczong. Odby-
wa sie wielkie wesele; on siedzi przy istole, wygtasza
jakis toast, potem nakrywa jej twarz attasowg chustecz-
ka. Nagle chusteczka wypada mu z rgk. Kobiety pod-
noszg lament. Potem siedza w oddzielnym pokoju i za-
; jadajg ztocisty rosét ze wspdlnej miseczki, nastepnie
dwaj starcy biorg go pod reke, wprowadzajg do jej
pokoju i zatrzaskujg za nim drzwi. Serete ukazuje mu
sie, jako corka jgkaty. Jest chorowita i umiera. Cadyk
mieszawski staje sie grabarzem; duzym rydlem kopie
dla niej gréb. On, Nachumcie, optakuje jag. Ale zona
jego, Matkete, ociera mu tzy z oczu, jak to czynita je-
go mateczka, gdy byt jeszcze zupetnie matym chiop-
cem, i powiada do niego, Zze narzeczonemu nie wolno
ptakac...
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Zawsze przed udaniem sie na spoczynek odmawiat
wszelakie modlitwy, ktére odpedzajg zte sny, zaklina-
ja aniotéw - str6zéw; lecz sny powtarzaty sie zawsze
niemal te same. Nazajutrz zrana czut sie winny wobec
Serete, wstydzit sie przed nig, jakgdyby ona wiedziata
0 jego nocnych zjawach.

Poscit i umartwiat sie.

Serete cierpiata. Wybierata dla niego najsmaczniej-
sze, najlepiej wypieczone placuszki, obsypane makiem
1 kminkiem, ktére tak bardzo lubit, lecz ktorych teraz
nawet tkna¢ nie chciat.

— Zty miatem sen — usprawiedliwiat sie — bede
poscit.

Wychudt, wysecht, oczy staty mu sie dwa razy wiek-
sze, byty duze i patajgce w otoku brunatnoniebieskich
obwddek. Serete obawiata sie 0o swego meza. Chciata
rozmowié sie z nim, wypyta¢ go, lecz nie znalazta stéw,
nie wiedziata, jak ma sie don odezwa¢. Odwazyta sie
na co$, czego sie sama przestraszyta. Napisata do swej
tesciowej z Rachmaniowki o postach Nachumcie. Mat-
ka napisata do Nachumcie dtugi hebrajski list, w ktorym
btagata go, by szanowat swoje zdrowie i przestat sie
udrecza¢. W liscie tym prosita go réwniez, by przyje-
chat do domu do Rachmaniowki, jakkolwiek kilka mie-
siecy dopiero uptyneto od Slubu.

— Dziecko drogie — zakonczyta po zydowsku, jak
zwykta byta pisa¢ zawsze, ilekro¢ chciata da¢ upust
swym macierzynskim pieszczotom — przyjedz do swej
mamy, na ktérg niech spadnie wszelkie zto, co cie-
bie spotka¢ moze.

Przerwat posty. Wyobraznia i my$li w owych dniach
intensywniej jeszcze pracowaly, niz zazwyczaj. Mie-
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wat grzeszne przywidzenia. Ale do Rachmanidwki nie
wracat. O ile przedtem we dworze mieszawskim wszyst-
ko przejmowato go wstretem i draznito, o tyle obecnie
zzyt sie i zrost z temi obszarpanemi $cianami, z owag
skrzypiaca studnig, ze spiczastemi kamieniami na dzie-
dzincu, z kazda szybg w oknach i kazdg klamka we
drzwiach. Wszystko stato sie jej, Matkete, czastka. Go-
dzinami moégt przesiadywa¢ u okna swego pokoiku na
poddaszu i wyglagda¢, wygladac¢ tak dtugo, az zjawi sie
na dziedzificu ona. O ile przedtem nigdy nie wchodzit
do pokoju tescia, z ktorym nie lubit sie widywa¢, o ty-
le teraz coraz to czesciej go odwiedzat, by pozyczy¢ ja-
kas$ ksiege, lub pogawedzi¢ o talmudzie, byle tylko moc
si¢ zblizy¢ do niej, Matkete, doznawac uczucia, ze to
ona siedzi tuz za $ciang. Na samg mysl o tem przejmo-
watly go dreszcze.

llekro¢ Nachumcie byt u cadyka, Matkete wchodzi-
ta do pokoju. Stawata sie nagle bardzo troskliwa o
zdrowie rebego. Przynosita mu mleko w szklance, lub
lekarstwa na tacy, ktére zwykle zazywat.

—  Powoli, powoli — mruczat tkliwie cadyk, sam nie
wiedzac, co ma powiedzie¢ — sama sie fatygujesz...

Nachumcie nawet nie oSmielit sie spojrze¢ w jej
strone, bat sie poprostu oczy na nig podnie$¢. Serce
mu zamierato, lecz ona przechodzita zwykle tak blisko
obok niego, ze tren jej sukni ocierat sie o jego kolana,
a fala powietrza w przelocie muskata mu rozpalong
twarz. Catemi dniami potem krazyto to mu we Kkrwi,
palito i sprawiato niewystowiong rozkosz.

Pewnego razu, gdy byt u cadyka, uchwycita go na-
wet za reke. Rebe, zadowolony, ze zie¢ przychodzi do
niego na talmudyczne pogawedki, prosit swg matzon-
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ke, by poczestowata goscia winem. Matkete, wnoszac po-
czestunek, zawadzita ze zdenerwowania 0 tren swej
sukni i omal-ze nie upadia. Btyskawicznie wyciggneta
reke, chcac uchwycic¢ sie krzesta, lecz chwycita sie in-
stynktownie jego dtoni i tak kurczowo przylgneta do
niej, ze przez chwile nie mogta oderwac¢ swych palcéw
od jego reki. Nachumcie stat, jak skamieniaty, i nie
mogt sie ruszyé z miejsca. Nie byt w stanie jej pomdc.
Wéwczas sam cadyk podszedt do niej i niezgrabnie od-
sunat ja na bok.

— Ach! — westchneta, wypuszczajgc z rgk flaszke
z winem.

— Pal licho wino — odezwalt sie cadyk — czy$ sobie
aby nic ztego nie zrobita?

Lecz Matkete uciekta z pokoju, jakgdyby ja kto
gonit.

Przez osiem dni Nachumcie nie pokazywat sie swemu
tesciowi na oczy. Pocierat miejsce na dtoni, ktorg do-
tknety jej palce, zmywat je woda, jakgdyby chciat pto-
mien jaki$ ugasi¢. W ciszy jednak, podczas nauki, wia-
$nie w chwili pograzania si¢ w ksiegach talmudu, gta-
dzit pieszczotliwie swg dton, jakgdyby byta obcg, a raz
nawet wstydliwie pocatowat owo miejsce na niej.

Potem znéw przychodzit do tescia lub spacerowat po
dziedzincu, byle tylko przejs¢ sie pod jej oknami. Za-
zdroScit schodom, ktére prowadza do jej pokoju, bia-
tej kotce, co siedzi pod jej drzwiami. Przerwat nauke
u swego wychowawcy, chodzit zamyslony, nie styszat,
co sie do niego méwi, nie odpowiadat na pytania, nie
wiedziat, co sie dokota niego dzieje. Pewnego razu na-
wet w boznicy tak sie zapomniat, ze nie dokonczyt mo-
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iitwy, odmawianej zwykle szeptem. Stat, nie ruszajac
ie z miejsca, i kiwat sie, i kiwal, i nie widziat, ze
/szyscy czekajg, .by skoriczyt modlitwe. Wkoncu, gdy
kantor, nie mogac sie doczeka¢, poczat juz nagtos po-
starza¢ modlitwe, obudzit sie z zamyS$lenia i zawsty-
jizony szybko cichej modlitwy dokoriczyt.

Innym razem nie styszat nawet, jak wywotywat go
gabe przy odczytywaniu rodatow, i tak sie zamyslit, ze
ze wszystkich stron poczeto wota¢ go po imieniu:

— Reb Nachum, reb Nachum!

Przy stole cadyka nie odzywat sie stéwkiem nawet
wtedy, kiedy czestowano go winem, podawano ,szi-
rajim“, lecz jedzac siedzial, jak ubogi uczeh przy ob-
cym stole. Czesto zapominat o soli, a herbate pijat bez
cukru.

Serete obawiata sie czegos$, lecz wstydzita sie o tem
mowi¢. Bata sie, nie wiedziata, jak zacza¢, brakto jej
odpowiednich stéw.

— Moze sprowadzi¢ doktora — pytata sie ciagle, ni-
gdy nie otrzymujac odpowiedzi.

W nocy réwniez nie zachowywat sie wobec niej tak,
jak to nakazuja przepisy, zawarte w ksiegach, ktorych
tre§¢ znata juz na pamieé.

Wieczorami, po kapieli rytualnej, odmawiata prze-
rézne modlitwy, chcac znalezé taske w oczach przezna-
czonego jej losem meza. Przy pomocy roznych niedo-
moéwien, jakiemi postugujg sie pobozne kobiety, dawa-
ta mu do zrozumienia, ze moze zblizy¢ sie do niej, lecz
jego oczy nic juz nie widziaty, a uszy nic nie styszaly.

Innym znow razem zaczat nagle catowac jg i piescié
tak gorgco, tak namietnie, ze sie go az przelekla. Za-
stygta z przerazenia, nie wiedzac, jak na to reagowac.
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W owych ksiegach nie czytata nigdy o podobnem n\
samowitem zachowaniu sie. Czuta tylko, ze powin

z kim§ o tem pomoéwic¢, komu$ sie zwierzy¢, zasiegn

czyjej$ rady. Nie byto jednak z kim méwié; ojciec b

obcy, daleki, matka juz dawno nie zyla, siostry za
corki poprzednich zon cadyka, byty od niej o wiei
starsze i zyty zdata, odosobnione.

Totez przylgneta do Maltkete, zwierzata jej sie ze
wszystkiego, zdradzata swe tajemnice. Z rumiefcami
wstydu na twarzy opowiedziata jej o swej udrece, nie-
pokoju, o tych wszystkich nawykach Nachumcie, o je-
go kaprysach i dziwacznem zachowaniu sie.

Nikt tak nie uwaznie nie wystuchat jej, jak ta je*
mtoda macocha, ktérej we dworze nikt nie lubit i wszy-
scy uwazali za ztosnice. Matkete za$ potykata poprostu
kazde jej stowo.

— Kocham cie bardzo, Serete — szeptata w uniesie-
niu, catujac i pieszczac ja — opowiedz, skarbie, opo-
wiedz wszystko, jak swej rodzonej siostrze.

Rozdziat IX.

Matkete, mioda zona cadyka, przebywata czesciej
u Serete, niz u siebie w mieszkaniu. Do swego pokoju
przychodzita tylko pio to, by zjes¢ i przespa¢ sie. Re-
szte dnia spedzata u swej pasierbicy.

| tu, jak dawniej w mieszkaniu ciotki, powywracate
wszystko do géry nogami. Przestawita meble, przy-
stroita firankami okna, rozwiesita rozmaite Swiecidetka
i szmatki, poprzekitadata suknie, robigc to wszystko
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takg zachtannoscia i energja, ze Serete stata jak otu-

janiona, czujac sie u siebie, jak w obcym domu.

— Zobaczysz, Serete — mowita podniecona — wy-

iftuje ci nawet barwne landszafciki i porozwieszam
id Scianach. Wstawi sie lustro...

Serete az sie przestraszyta:

— Co ty moéwisz, Matekete! W Mieszawie takie rze-
czy?.. Gdyby ojciec sie o tem dowiedziat....

— To niech sie dowie! — odpowiedziata, nie przej-
mujac sie Matkete. — A bedzie tak tadnie...

Gdy skonczyta ze zdobieniem mieszkania, zabrata
sie do Serete. Stroita ja, zamieniata z nig suknie, wybie-
rata wcigz nowe stroje dla siebie i dla niej, przybiera-
ta rozmaite pozy, podnosita tren sukni, jak to czynig
damy w niemieckich romansach, wachlowata sie lub
brata Serete wpdt i tanczyta z nig kadryla. Serete nie
brata prawie w tem wszystkiem udziatu. Znata tylko
jeden taniec, tradycyjny taniec weselny, z meskg czer-
wong chusteczkg. Matkete wirowata z zawrotng szyb-
koscig, unoszac sie niemal w powietrzu. Gdy Serete do-
stawata zawrotu gtowy i padata nieprzytomna, Matke-
te zanosita sie od szalonego $miechu, tak ze stychaé ja
byto w catym dworze.

Serele, jak stara zyddwka, sprzerazenia szczypata sie
w obydwa policzki.

— Matkete, tak Smia¢ sie nie wolno!.. Nachumcie
moze jeszcze ustyszed!..

— Nic mu sie ztego nie stanie!.. — rzucita Maitkete,
wybuchajac gtosniejszym jeszcze Smiechem.

Zdarta z Serete atltasowy czepek, ozdobiony sztucz-
nemi czeresniami i kwiatami, i wtozyta jej na glowe
jedwabng chustke przystrojong pekiem wstazek i szpi-
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iek. Serele patrzyta z niepokojem na jej dziwactw

nie licujgce z powagg mieszawskiego dworu, lecz przi;

ciwstawi¢ sie jej nie miata odwagi. Nie odwazyla si
stdbwkiem nawet oponowaé pomystowej Matkete. Ja’
pobozny zyd, ktéry zgubit jarmuitke, zastaniata sobit
obydwiema rekami golong gtowe, ktéra przez chwile
zostawata bez nakrycia.

— Dlaczego trzymasz sie za gtowe? — Smiala sie
Matkete.

— Zydowskiej corce — pouczata Serete $piewnym
tonem — nie wolno nawet $cianom pokazywaé nagiej
gtowy.

Na zto$¢ pasierbicy Matkete przetrzymata jg tak dos¢
dtugo, zanoszac sie na jej widok od $miechu.

— Woygladasz, jak ostrzyzona owca — drwita z niej
— meeelL

Uzywata wszelkich sposobow, by jg rozgniewaé, roz-
ztoscié, lecz Serete nie potrafita sie ktdci¢, ani odcinaé.
Umiata tylko zalewac sie tzami, ptakaé gorzko i naiw-
nie.

W takich chwilach Matekte zwykle przypadata do
niej, pocieszajac jg i catujac, a Sciskajac, omal nie du-
sita jej w objeciach. Stroita jej gtowe jedwabnemi
wstgzkami, ubierata naprzemian we wszystkie $lubne
suknie, obwieszata jg swojg hizuterjg i zachwycata sie:

— Serete, bedziesz wygladata, jak ksiezniczka! Na-
chumcie cie nie pozna.

— On i tak nawet nie patrzy na mnie, jest zawsze
taki zajety nauka...

— Teraz juz spojrzy, zobaczysz,Serete — odparta,
$miejac sie — rob tylko, co ai kaze...
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Wprowadzita nowe zwyczaje: zabronita Serete za-
nosi¢c mezowi herbate na poddasze, lecz kazata go pro-
si¢ nadot do pokoju. Serete bata sig, lecz Matkete nie
ustepowata.

— Gtluptasie — ttdmaczyta jej — ci w Rachma-
nidwce nie sg tacy zacofani, jak w Mieszawie, nawet
z kobietami rozmawiajg. JeSli chcesz, by cie Nachum-
cie kochat, powinna$ wprowadzié¢ te same /zwyczaje,
jakie u nich panujg. Postuchaj mnie!

To poskutkowato. Nachumcie nie upierat sie. Wszedt
ze spuszczonym wzrokiem, pozdrowit obecnych i zasiadt
do stotu. Matkete przysiadta sie obok Serete. Narzu-
cita na siebie jedwabng chustke, pokrywajgc nig row-
niez i Serete, i oczyma pozerata Nachumcia.

— Oto sg konfitury—rzekta, podsuwajgc mu tale-
rzyki, jakgdyby tu ona byta gospodynig — a tu sg pla-
cuszki z makiem...

Nachumcie milczat. W Mieszawie nie rozmawiano
z kobietami, nie siedziano przy jednym stole. Ale Mat-
kete znata rozmaite sposoby wszczynania rozméw towa-
rzyskich. Urodzona i wychowana na dworach cady-
kéw, orjentowata sie doktadnie we wszystkich spra-
wach, dotyczacych pokrewienstwa i genealogji wielu
dwordéw rabinowych, zaréwno w Galicji, jak i w Rosji.
Za wszelka cene chciata teraz udowodni¢ swe pokre-
wienstwo z dworem w Rachmaniowce.

— Jesli cadyk z Ryznowa spowinowacony jest z ca-
dykiem z Karlinowa — ciggneta z owa pewnoscig czto-

wieka dobrze poinformowanego, — to z tego wynika,
ze ja jestem w pokrewienstwie z Nachumciem ze strony
matki... I >
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Twarz Serete sptoneta rumieficem. Na Matkete pa-
trzyta, jak na dziwo: ona, wtasna jego zona, nie odwa-
zytaby sie moéwi¢ z nim w ten sposob, a Malkete, ko-
bieta obca, czyni to tak prosto i nie wstydzi sie wcale.
Nazywa go nawet po imieniu: ,,Nachumoie“, czego
ona dotad nie oSmielita sie zrobi¢. Zdziwiona byta tem-
bardziej, ze on, jej matzonek, odpowiada. Wprawdzie
Nachumcie ma spuszczone oczy, urywanemi moéwi sto-
wami, odpowiada cicho, ale jednak odpowiada.

Od owej chwili codziennie podawano herbate nado-
le. Matkete stata sie tu w domu Serete prawdziwg go-
spodynia. Rzadzita wszystkiem, posytata ja za spra-
wunkami, jakgdyby byta u siebie w domuj a Serete by-
ta stuzaca.

Tak sie jako$ potrafita urzadza¢, ze zawsze pozosta-
wata przez chwil kilka w pokoju sam na sam z Na-
chumciem. W domu wuja i we dworze cadyka wiele
nastuchata sie o tem, ze zydowi nie wolno pozostawaé
sam na sam z zadng kobietg, a tembardziej z kobietg
zamezng. Ale witasnie dlatego robita wszystko, byle tyl-
ko pozosta¢ z Nachumciem i cieszy¢ sie, widzac, jak on
az skreca sie ze wstydu i z udreki.

Zawsze znajdywata jaki$ pretekst do wystania Se-
rete z pokoju. To zabrakto soku malinowego, to znéw
trzeba byto przynies¢ pierniki z zamknietej szafki, sto-
jacej w sieni. Lub tez robito jej sie nagle zimno iz ca-
3 stodyczg, na jaka tylko ja byto stac, tulita sie do Se-
rete, proszac:

—  Serele najdrozsza, poszukaj tam jakiej chustki
dla mnie!..

Serete wiedziata z ksigg, ze w takim wypadku nie
nalezy wychodzi¢ z pokoju, ze jest to nieprzyzwoicie,
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ze Nachumcie moze to jej wzigC za zle, iz pozostawita
go sam na sam z kobietg zamezng, lecz nie $miata opo-
nowaé. Nie potrafita przeciwstawi¢ swej stabej woli
cudzym stowom, a tembardziej Matkete, tej wielko-
miejskiej i madrej Matkete, i to w dodatku w obecno-
§ci wiasnego meza. Stowa wyrzec nie mogta. Jakgdyby
zahypnotyzowana wychodzita ociezale do sasiedniego
pokoju, do sieni, gdzie staty szafki, lub dokadkolwiek
jg Matkete posytata.

Wowczas Matkete szybko i zwinnie przysuwata sie
do Nachumcia, wsypywata mu cukier do herbaty,
przynosita talerzyki i tak sie krecita koto niego, ze
raz musneta go aksamitnym rekawem po twarzy, kie-
dyindziej zndw noga dotkneta jego kolana, albo reka
jego reki.

— Herbata wystygnie, Nachumcie, — szeptata, wy-
$piewujac jego imie z takg mitoScig i pieszczotg w gto-
sie, ze mu wszystko z ragk wypadato.

Razu pewnego nawet wywrécit szklanke herbaty.
llekro¢ sprzatata ze stotu, szeptata mu do ucha wiasne
jego imie. Bawito jg jego zaklopotanie, ustawicznie
stata przy nim, chociaz juz stychac¢ byto ciezkie stgpa-
nie duzych trzewikéw Serete. Dopiero w ostatnigj
chwili jednym susem, jak kotka, odskakiwata tak, ze
Sereta zastawata ja zawsze na tem samem miejscu, na
ktorem zostawita jg, wychodzac przed chwilg z po-
koju.

— Serete — powiedziata — maz two6j przewrécit
szklanke herbaty. Podaj mu inna!

Owa gra z Nachumciem i z powolng, dobroduszng Se-
rete sprawiata jej takg satysfakcje, tyle przynosita
rozkoszy, ze pod jej obecno$¢, uzywajac najbardziej
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wyrafinowanych sposobdéw, codzien mocniej zaciskata
wezel, taczacy jg z tym b/ronzowym, jakgdyby wyrzez-
bionym miodziencem. Postugiwata sie tysigcem taje-
mnych wybiegow, jakich kobiety stale uzwajg do
okazania tkliwej mitoSci temu, o kogo sie ubiegaja.
Sktadaniem jaknajczestszych wizyt, niememi pieszczo-
tami lub niedomowieniami, ktorych tepa Serete nigdy
nie dostrzegata, a ktdre przeznaczone byty wyltgcznie
dla niego, dla jej wrazliwego meza, dopinata celu.

Smiatej i zadnej wrazen Matkete nie zadawalaty juz
ciggte odwiedziny u Serete, szukata teraz okazji i spot-
kania sie sam na sam z Nachumciem poza domem.
Ciagle obserwowata jego pokoik na poddaszu. Pod
wszelkiemi pozorami przechadzata sie pod jego oknem,
by ujrzeé, jak za kazdym razem odchylajg sie firanki
i para czarnych oczu ptonie za szybg. Wiedziata, kiedy
wychodzi i kiedy wraca. Wiedziata, ze codziennie idzie
na tgki i dlugo biadzi tam po miedzach i wzgorkach
nad rzeczka. Udawata wiec, ze spaceruje, idac w prze-
ciwng strone, zawsze jednak tak, by sie z nim spotkac
po drodze.

— Nachumcie — szeptata do niego, przechodzac.

Szybko uciekat do domu. Postanowit nie chodzi¢ tam
wiecej, lub tez wychodzi¢ wraz ze swym wychowawca,
rebem Psachje, prowadzac rozmowy i uczac sie z nim.
Lecz nazajutrz znéw szedt o tej samej porze na to sa-
mo miejsce, chcac ustyszeé¢ 6w czuly szept. Wkoncu
jednak doszto do tego, ze przestat zupetnie wychodzié
ze dworu.

Pewnego dnia pod koniec wrzes$nia, kiedy byto jesz-
cze gorgco, jak w lipcu, Nachumcie wybrat sie za mia-
sto. Po drogach w powietrzu unosity sie nici ,,babiego
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lata“, oznaki jesieni. Bociany przenosity sie z jednego
dachu wiejskiego na drugi. W zieleni sadow czerwieni-
ty sie dojrzate jabtka i gruszki. Na tgkach chiopi kosili
potraw i uktadali go w stogi. W powietrzu pachniato,
a Nachumcie szedt wciaz az zabmat w las, co ciggnie
sie daleko gdzieS§ pod same gory. Przypatrywal sie
mrowiskom u pni drzew, zadzierat gtowe ku dziecio-
tom, kujagcym dziobami w kore, gonit wzrokiem czer-
wone i czarne wystraszone wiewiorki, skaczace z drze-
wa na drzewo. Nagle zerwat sie gwaltowny wicher,
zatrzast wierzchotkami sosen i wnet spadt ulewny, rze-
sisty deszcz, ktdremu towarzyszyty mocne grzmoty
i blyskawice, jakie zdarzajg sie tylko w ostatnie gorg-
ce dni péznego lata.

Nachumcie skryt sie w dziupli starego spréchniatego
drzewa, ktéremu czas i pioruny powyrywaty wnetrzno-
sci. Wtulit sie w jego wydrazenie, umyt rece w desz-
czowej wodzie, odmowit modlitwe dla zazegnania pio-
rundw. Niespodziewanie, jakgdyby z pod ziemi wyro-
sta, ujrzat Matkete, przemoczong od deszczu i wystra-
szong. Szybko wcisneta sie w dziuple i przylgneta don
mocno.

— Nachumcie — szepneta, przyciskajac reke do
piersi i otrzgsajac sie z deszczu — ulewa ztapata mnie
w drodze. Tak sie strasznie boje!...

Nie spytat nawet, skad przychodzi, skad sie tu wzie-
fa. Czut tylko, jak krew w nim sie burzy, od stép do
gtéw krazac.

Przez clrwile trwali w milczeniu. Patrzyli na strugi
deszczu, padajgce z nieba, na wezbrane strumyki i po-
toki, pedzace pd ziemi, i milczeli.
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Naraz zmow poczeto grzmie¢, a za kazdym piorunem
Matkete chwytata reke Nachumcie.

— Boje sie — szeptata...

Nachumcie przerwat wreszcie swe milczenie.

— Nie trzeba sie ba¢ — odpowiedziat. — Nalezy
umy¢ rece i odmowi¢ modlitwe...

Ustuchata go. Wyciggneta rece z dziupli, bawita sie
kroplami deszczu, spadajgcemi rzesiScie na jej rozpalo-
ne dtonie, i usitowata przypomnieé sobie, jakg to mo-
dlitwe nalezy odmowic¢ dla odpedzenia piorunow. Lecz
nagle biyskawica przecieta Swiat caty na potowe i na
chwile pokryta wszystko gwattownem Swiattem. Na-
raz zagrzmiat piorun; mocny, diugotrwaty, urwat sie
w potowie, aby hukngé nagle tem potezniej, grozniej
i wywota¢ niezliczone echa w ciezkiem, dusznem po-
wietrzu. Matkete ze strachu oplotta szyje Nachumcie
i przywarta don, jak dziecko do matki.

— Boze méj — szeptata — m—a—a—m—o!

Wyrwat sie z jej obje¢. Biysneto poraz drugi. Ciez-
kie niebo przecieta olbrzymia btyskawica, podobna do
ognistej rozgi, do rozgi Bozej, co chiosta grzesznych
i winnych.

Owego wrzesniowego, burzliwego dnia, tu, w tem
spréchniatem drzewie, obok niej, zony jego tescia,
ogarngt go lek. Uciekat, nie baczac na strugi deszczu,
na btyskawice. Matkete krzyczata za nim btagalnie.

— Nachmucie, grzmi przeciez! Ja sie talk boje!...

Pobiegta za nim w deszcz, lecz on nie zatrzymat sie
nawet i pedzit do domu.

A gdy wylekty, znuzony i przemokty do nitki', wro-
cit do dworu, odprawiano juz przedwieczorng modli-



twe i odmawiano psalmy na intencje pierwszego dnia
nowego miesigca.

Calg noc trawita go goragczka. Serete sprowadzita
doktora... Gdy Nachumcie powrécit do zdrowia, stat
sie jeszcze bardziej milczacy, teraz wcale juz nie opu-
szczat swego pokoiku na poddaszu. Matkete, jak zwy-
kle odwiedzata Serete, wyczekiwata, pragneta go tylko
zobaczy¢, lecz on nie ukazywat sie nawet na chwile.
Nie chciat juz przychodzi¢ na herbate i omijat wiasne
mieszkanie. Matkete codziennie udawata isie na dtugie
spacery, zachodzac daleko w 6w las; odszukata ito sa-
mo wydrgzone drzewo, ukryta sie w niem i wyczekiwa-
ta dtugo, choé pewna byta, ze on nie przyjdzie.

W ciggu catych Swiagt nie pokazywat sie wecale, ani
razu nawet nie zajrzat do pokoju swego tescia.

Jedynie wzgledem Serete stat sie bardziej serdecz-
ny i blizszy. Nie rozmawiat z nig, ale zachowywat sie
wobec niej tak, jak to mowity owe czytane przez nig
ksiegi o prawdziwem pozyciu matzenskiem. Z rumien-
cami na okrggtych policzkach opowiadata o tem Mat-
kete.

—  Z chwila, gdy wyzdrowial, stat sie zupetnie in-
nym cztowiekiem — moéwita.

Matkete nie dawata za wygrang. Ciggle krecita sie
pod jego oknami, przychodzita do pokoju Serete. Cze-
kata tylko, by minat groZny miesigc pazdziernik ze
swym Sadnym Dniem i wszystkiemi $wietami, a potem
Nachumcie bedzie znéw taki sam, jak byt przedtem.
Byta pewna tego.

Dtugo, diugo rozmyslata po nocach nad sposobami
zblizenia sie z nim, z Nachumciem, jedyng o0sobg,
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przez ktéra pobyt jej w mieszawskim dworze ma jaki$
sens.

Lecz oto ze dworu w Rachmaniéwce przybyt do Na-
chumcie wystaniec, ktéry specjalnie przyjechat, by od-
wiez¢ go do domu, do rodzicéw.

W Rachmaniéwce nie mogli sie juz doczeka¢ przy-
jazdu Nachumcie. Na wszystkie listy rodzicéw, wzy-
wajgce go do domu, dawat wymijajagce odpowiedzi.
Zona cadyka z Rachmaniowki przywotata do siebie
»gabe*“ Motie Gudt, data mu pienigdze na paszport za-
graniczny, na podr6z i nakazata nie pokazaé sie nawet
bez Nachumcia we dworze.

Z wielka ochotg wybierat sie Motie Gudt w podroz.
Z kazdym dniem wzmagata sie w nim nienawi$¢ do
galicyjskich chasydow. Byt on przeciwny temu matzen-
stwu, cho¢ stowa o tem nie bakngt. Dobrze jeszcze pa-
mietat 6w docinek, jakim na weselu poczestowat go
mieszawski ,,gabe“, i pragngt odebra¢ Nachumcie z rgk
tych galicyjskich dzikuséw i krzykaczéw.

Nie zdazyt jeszcze wejsé na dwor mieszawski, a juz
ztoscit sie, gniewatl i poganiat Nachumcia, jakgdyby
sie palito.

— Tak, tak — strofowat go juz przy przywitaniu —
jak sie zasiedziate$ w Mieszawie, ze§ zapomniat o ojcu,

matce, dworze w Rachmaniowce. Matka, — oby nam
dtugo zyta, — juz wytrzymaé nie moze z tesknoty za
tobg....

W Mieszawie nalezycie ugoszczono przybysza, pro-
szac, by sie tak bardzo nie $pieszyt z wyjazdem. Lecz
on stysze¢ nawet o tem nie chciat. Nawet jadaé nie
chciat we dworze. Krecit sie tylko z wychowawcg Na-
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chumcia, reb Psachje, jedyng spotkang tu osobg z Ra-
chmanioéwki, i popedzat:

— Predzej — no, predzej, $pieszy mi sie.

We dworze przygotowywano wszystko do wyjazdu:
pieczono pierniki, ciastka, gotowano kury, wlewano sok
do flaszek, napetniano stoiki konfiturami, jakgdyby
miano wyprawia¢ Nachmucie na koniec $wiata. Serete
krzatata sie, robita zamet. Chciata pokazaé swej tescio-
wej, tej zacnej rabinowej w Rosji, ze w Mieszawie
wiedzg, jak nalezy obchodzi¢ sie z zieciem, pozostaja-
cym na utrzymaniu dworu. Napakowata wiec huk ja-
dta i takoci, lecz Motie Gudt nic nie pozwolit zabieraé
ze soba.

— Nie trzeba — zbyteczne! — moéwit ztosliwie —
wszystko przywioztem Bogu dzieki z Rachmanidwki....

Kazat jednak zapakowaé wszystkie ubrania, bieliz-
ne, a nawet i futra.

— Bedg ci potrzebne, Nachumcie — mowit znaczg-
co — rabinowa, oby diugo zyta, nie pozwoli ci tak
predko wréci¢ do Mieszawy. Nie palilsie.

Zabrat réwniez ze sobg wychowawce, reb Psachje
Zwilera.

Serete miata oczy peine tez. Siostry, z ktéremi za-
zwyczaj nie widywata sie prawie nigdy, gdyz trzyma-
ty sie zdata, poczety jej naraz dokuczaé, ze teSciowa
nie zaprosita jej wraz z Nachumciem do Rachma-
nioweki.

— Nie wypada jej, tej damiel... — moéwity zgryzli-
wie.

Chciata zapyta¢ Nachumcie, kiedy zamierza powro-
ci¢, chciata mu powiedzie¢, ze bedzie za nim tesknic,
by do niej pisywat, lecz wstydzita sig, nie miata odwa-
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gi, nie wiedziata, jak zacza¢. Pozegnawszy sie wprzod
z teSciem i szwagrami, Nachumcie pozegnat sie wresz-
cie z Serete. Rozstali sie prawie bez stowa, nie podajac
sobie nawet reki i nie wymieniajac swych imion.

— BadZz zdrowa! — wykrztusit wreszcie Nachumcie,
stojagc we drzwiach.

— Szczesliwej podrozy! — odpowiedziata, rumienigc
sie, zawstydzona Serete — pamietaj, owin sobie szyje,
bys$ sie, bron Boze, nie zaziebit...

Tak samo pozegnat sie z Matkete, szeptat co$ cicho,
nie podnoszac oczu od ziemi.

Serete stata, jak skamieniata, i nie wiedziata nawet,
ze powinna odprowadzi¢ odjezdzajagcego meza. Dopie-
ro Matkete wzieta ja za reke i pociagneta za soba.

— ChodZ, odprowadzimy go kawatek drogi....

Serete szta droga i spogladata na wynajetg brycz-
ke, grzeznaca w blocie, na waskie powleczone jedwa-
biem plecy Nachumcia, coraz bardziej znikajagce w od-
dali. Sciskata mocno za reke Matkete, nie mogac na-
dazy¢ jej szybkim krokom.

A gdy konie poczuty gosSciniec pod kopytami i szyb-
ko pognaty, pozostawiajagc wszystko za soba w tuma-
nach kurzu, Malkete, znuzona, usiadta na przydroznem
kamieniu i wybuchneta gtosSnym placzem.

Serete przerazita sie, ostupiata, nie wiedzgc, co sie
stato z tg Malkete. Wreszcie btysta jej mysl jakas w
gtowie, babska jaka$ mysl, pochylita sie nad nig i spy-
tata:

— Matkete, moze jeste$ w ciazy, nie wstydz sie, po-
wiedz. Ojciec, oby zyt, bedzie sie cieszyt...
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Matkete placzac, roze$miata sie nagle. Smiata sie
gtosno, diugo, histerycznie, niepowstrzymanym $mie-
chem.

— Ma—mo — wotata i znowu wybuchata $miechem.

Rozdziat X.

Dla Matkete we dworze mieszawskim nastaty dnie
ciezkie, petne udreki, niepokoju i zwatpienia. Mono-
tonne i szare dnie.

Przesiadywata znowu u Serete; zajadata ciggle jej
lepkie konfitury, przystuchujac sie wcigz tym samym
jej ciezkim wynurzeniom. Lecz teraz to przesiadywa-
nie stracito dla niej sens. Raz w tygowdniu nadchodzit
list od Nachumcia z Rachmanioéwki. Serete dawata go
Matkete do przeczytania. Listy te byty oschie, sktadaty
sie z kilku zaledwie stéw, mdéwity o zdrowiu i zatgczaty
pozdrowienia dla wszystkich. Matkete jednak przypa-
data rozptomieniona do tych skapych liscikéw. Odczy-
tywata je dziesiatki razy.

Bardziej jeszcze zajmowalo jg pisanie dla Serete li-
stbw do Nachumcia. Serete usilnie starata sie pozyskac
wzgledy swej dostojnej teSciowej, przekonac jg, ze nie
jest takg gtupia, za jaka ona jg uwaza. Pieknym cha-
rakterem pisma pochwali¢ sie nie mogta. Litery wywo-
dzita niezgrabne, krzywe, jak z pod kurzej tapy, podo-
bne do pisma jej ojca, ktére wogdéle do niczego nie by-
to podobne. Nic wiecej nie potrafita przejg¢ od swego
nauczyciela, lwowskiego zyda, ktéry z jakiego$ Kiep-
skiego niemieckiego zbioru listéw nauczyt jg niegdys$
paru hebrajskich zdaA na zakonczenie listow: ,ode-
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mnie, Sary Serete, corki wielebnego Cadyka z Mie-
szawy“. Totez listy za nig pisywata Matkete.

Matkete pisata dtugie listy, ktére w nocy uktadata w
pamieci, petne delikatnych niedomdwien o tesknocie,
oddaniu i ukrytej mitoéci. Zycie cate wkiadata w owe
cudze listy. Serete wykoszlawionemi literami przepisy-
wata je. Im tadniej starata sie pisa¢, tem wiecej robita
klekséw i plam. Matkete poprawiata, dopisywata, skre-
$lata, a potem obie szty na poczte i z bijgcem sercem
wrzucaty list do skrzynki.

W pogodne dnie Matkete biadzita po drogach, po
owych polach, gdzie zwykle spotykata Nachumcia. Lecz
wkrotce nastaty dnie ponure, stotne, kiedy niebo wy-
glada jak mokra szmata, zawieszona nad $wiatem, pot-
nagie drzewa nie przestajg szumie¢ i ptaka¢, a ziemia
tak rozmieka, ze kobiety wciggajg na nogi wysokie bu-
ty. We dworze jest pusto. Wskutek niepogody nielicz-
ni tylko chasydzi przybywajg do dworu. Wszystko
spowite jest mgta, btotem i wilgocia. Jedynie zbtgkane,
brudne $winie walesaja sie po dziedzincu, ocierajg sie
0 mury, chrzgkajac wstretnie. Dnie stajg sie coraz
krétsze. Nie zdazy sie czlowiek obejrzeé, a juz zapada
noc. Zapalone Swiece i lampy rzucajg wiecej mroku,
niz Swiatta. Matkete obca, zgnebiona i zta, krecita sie
w takie dnie po dworze, jak zwierze w klatce.

Cadyk mieszawski okazywat jej teraz wiecej mitosci
1 oddania, niz dotychczas.

Wolny od $wiat, od chasydéw, wczesnie ktadt sie
spa¢. Wilgo¢ i deszcze wywotywaty tamanie w jego
starych kosciach, chtéd go przejmowat, szukat wiec
troche ciepta u swej czwartej zony, na ktorg wydat
prawie caty majatek, na ktérg mato sie nie zrujnowat.
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— Nno — mowit, ziewajagc po zmdwionej modli-
twie — w zimie nalezy wcze$nie ktas¢ sie spac.

Nie odzywata sie. Weszta do swego pokoju i usiadta
na krzesle, z zadowoleniem przystuchujac sie jego je-
kom i wzdychaniom.

Nienawidzita go. O ile Nachumcie w swem uczuciu
do Matkete nietylkio nie objawiat nienawisci do wias-
nej zony, lecz przeciwnie, jak kazdy mezczyzna, kocha-
jacy cudzg zone, czut sie wobec swej witasnej winnym,
grzesznym, okazywat wiec jej wspdtczucie i gorgcg mi-
tos¢ — o tyle Maltkete, jak kazda kobieta, ktdra kocha
innego, nienawidzita swego meza, nie zywita dlani
zadnej litosci, ani wspétczucia!

Przygotowata sobie postanie w drugim pokoju. Ucie-
kata od niego. O potnocy brata posciel ze swego t6zka,
rozktadata jg na ziemi i nakrywata sie pierzyng az po
gtowe.

Cadyk czut, jak serce zamiera w jego kosmatej pier-
si, jak kona z bolu.

— Matkete — wotat sttumionym gtosem — Matkete,
nie wolno tak leze¢ na ziemi. Zaziebisz sie jeszcze...

Byto to wszystko, co mdgt jej powiedzie¢. Nie znaj-
dowat dla niej innych stow.

Nie odzywata sie nawet.

Czesto pokpiwata sobie z niego, draznita go i mar-
twita. A gdy byt juz zmeczony, bezsilny i sponiewiera-
ny, zblizata sie don, by drwi¢ z jego staroSci i ponizaé
go. Jakze zatosnie wygladat ten starzec, ktérego ubé-
stwiato tysigce ludzi, szukajagc u niego pomocy! jakze
$mieszny i mizerny przedstawiat widok z temi rozwia-
nemi pejsami i ociezatoscig- swej opastej tuszy! Podob-
ny byt do owych kamiennych figur o kozlich nogach,



ktére ogladata w miejskim ogrodzie w Przemys$lu. Na
samg mysl o tem, gdy jej przyszta do gtowy, roze-
$Smiata sie gtosno.

Cadyka ogarnat niepok6j. tamat sobie gtowe, roz-
myslat i w zaden spos6b nie mdgt zrozumiec, czego ona
wiasciwie chce. Przeciez obdarzyt ja tyloma honorami,
pojat dziewczyne bez grosza posagu, ubratl, wystroit,
podarowat jej wiele klejnotéw i podni6st ja do godno-
§ci zony cadyka mieszawskiego. Czego wiec jeszcze
pragnaé moze? Po diugich dociekaniach przyszto mu
na mysl, ze prawdopodobnie chce ona zabezpieczyé so-
bie byt. Mtoda i naiwna, obawia sie widocznie, ze po
jego $mierci — niech zyje sto dwadzie$cia lat — spad-
kobiercy nie zechca jej przygarnaC, lecz przepedzg bez
zadnej ceremonji ze dwora.

— W tem sek — zaswiecito mu w gtowie — i moze
ma swoja racje.
Dzieci jego bowiem oczekujg tylko chwili, kiedy

zamknie oczy. Niewdzigeczne to istoty — te dzieci.
Nie ulega watpliwosci, ze Matkete to wiasnie ma na
mys$li — byt pewien tego— pragnie, by jej zabezpie-
czyt przyszto$é, zapisat cze$¢ dworu i pienigdze. W tem
tkwi przyczyna jej gniewu, przez to go tak Zle traktu-
je. Lecz bedac kobietg, i to w dodatku mtodg, wstydzi
sie 0 tem mowic.

Mysl ta rozjasnita mu naraz wszystko w gtowie. Nie-
zwiocznie przywotat ,,gabe” lzraela Awigdora i postat
po miejskiego rejenta. Przesiedziat z tym ,,gojem* diu-
gie godziny. Polecit zapisa¢ swej czwartej zonie czg$¢
domu, klejnoty oraz znaczng sume pieniedzy. Nastep-
nie razem z lzraelem Awigdorem przetknat kieliszek
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*wadki, przekasit piernikiem i podoehocony, mruczat
kilkakrotnie, peten nadziei:

— Chwata Bogu, chwata Bogu....

Tego wieczoru udat sie wczesnie na spoczynek. Diu-
go i zarliwie odprawiat modty, przeplatajac je kilkoma
specjalnemi modlitwami, i poprzez calg gestwine swe-
go zarostu usmiechat sie do Matkete. Cata kedzierza-
wos¢ jego brody i wasoéw, brwi, uszu i nosa skrecata sie
z radosci.

— Matkete — rzekt — jeste$ juz chwata Bogu, bo-
gatg i jak jeszcze bogata....

Lecz Matkete nie ucieszyto to zbytnio. Nawet nie
okazata mu za grosz wdziecznoSci za to jego wielkie
dobrodziejstwo. Byt zaklopotany.

Nadomiar ztego z nikim nie mégt o tem méwic¢, przed
nikim sie zwierzyé ze swego cierpienia, u nikogo za-
siegng¢ rady. On, ktéry tylu ludziom udzielat pociesze-
nia, czut sie teraz opuszczony, sam ws$réd wszystkich
swych dzieci, bliznich, ws$réd tysigca chasydéw, sam
jeden ze swym wstydem, bdlem i ~bezsilnoscig wobec
tej biednej sieroty, ktdrg tak bardzo uszcze$liwit.

— Jaki$ zty duch siedzi w niej — mruczat do siebie.

Stracit apetyt, nie mogt sypiaé. Nawet cygara mu nie
smakowaty. Czut w nich tylko smak goryczy. Zaczat
wiec dba¢ o swe zdrowie. Brat zimne ~“kgpiele, potykat
pigutki. Jezdzit po Swiecie i zbierat u chasyddw pienig-
dze, by zapomnie¢ o swem nieszczesciu. Totez wiele ze-
brat pieniedzy, gdyz byt surowy i bezwzgledny wobec
swych wiernych. W blasku fortuny zapomniat o swej
niedoli.

A dla Matkete snuty sie dnie nudne, bezmysine, pet-
ne smutku i pustki. Bardziej jeszcze beznadziejne byty
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noce, owe diugie zimowe noce. $ciany potrzaskiwaty,
zamarzniete okna skrzypialy. Nie mogta zasnaé, zdrze-
mna¢ sie choé na chwile. Gryzia poduszke, ptakata
z ogromnej tesknoty za nim, za tym, ktory teraz jest
tak daleko, gdzie$ po tamtej stronie granicy. Chwilami
wyobrazata go sobie w mys$lach, przed zamknietemi
oczami zjawiata sie jego twarz, jego wysmukia, jakby
wyrzezbiona postaé. Widziata go tak plastycznie, ze
catowac poczeta poduszke, ktéra w jej wyobrazni przy-
brata formy jego oblicza.

Wnet jednak uniosta jg ztos¢, ze jg samotng w tej
tesknocie pozostawit; nienawidzita go, wygrazata na-
wet pieSciami. Widywata go tez w swoich snach,
w swych ksiazkach, ktore czytywata ukradkiem,
w swych robdétkach i haftach. Bardziej namietna
i zmystowa, niz Nachumcie, o umysSle nie tak przeme-
czonym, wyostrzonym przez nauke, nie tak wyniszczo-
nym ciggiem $leczeniem nad kabatg i ksiegami, teskni-
ta za nim tem gwattowniej i nieokietznaniej, nie dajac
sie u$pi¢ marzeniom sennym, ani oszuka¢ wyobraznia.
We krwi jej ptonat ogien, oo szukat ugaszenia.

Przyszty noce wyczekiwania. Uszy jej chwytaty kaz-
dy szmer, wytaniajacy sie z ciszy, wszelki dzwiek, za-
ktocajacy spokdj nocy. Zdawata sobie dobrze sprawe
z tego, ze ten, na ktérego czeka, nie przybedzie tu, ze
jest gdzie$ daleko, bardzo daleko; ze nikt tu wogdéle
nie przyjdzie do tego strasznego dworu. Lezata jednak
z otwartemi oczyma, czujna na kazdy odgtos, na kazdy
najlzejszy nawet szelest. Czekata na cud.

Zdarzaty sie tez noce gniewu. Dzika ogarniata jg
zto$¢ na ten dwor, na ciotke, ktora jg tu sprzedata, na
matke, ktéra przebywa gdzie$ na obczyznie z obcym



mezczyzng, na wszystkich znajomych, nawet na niego,
na Nachumcie, Kktory jest tak gluchy na wotanie jej
serca. W gniewie stracita ze $ciany staro$wiecki zegar,
tego wroga ludzi, cierpigcych na bezsenno$é, ktory
bezustannie wybija swe nudne godziny, a miedzy kto-
remi uptywa wieczno$¢ cata. Podarta na strzepy nie-
mieckie ksigzki, ktore tyle razy juz przeczytata. Z wscie-
ktoscig darta gladkie kartki z gotyckiemi literami i ilu-
stracjami, wyobrazajgcemi elegantéw w cylindrach
i damy w koronkach.

Byty tez noce litosci i wspétczucia samej nad soba.
Wyskakiwata wtedy z t6zka, ubierata sie w najkoszto-
wniejsze suknie, wktadata na siebie najwspanialszag
bizuterje i dtugo, dtugo podziwiata siebie w owem ma-
tem lustereczku od ciotki Adete, gdyz innych luster w
pokoju nie byto. Podnosita tren, tainczyta — tanczyta
sama, szybko, gwattownie, az do zawrotu gtowy, a po-
tem wystrojona rzucata sie na t6zko i ptakata gtosno
i rzewnie.

Niekiedy tez otwierata okno. Rozebrana, w samej
tylko koszuli siedziata przy otwartem oknie i z rozwar-
temi oczyma patrzata na biaty, proszacy w Swietle
ksiezyca, $nieg. Chciata sie przezigbi¢ i umrzeé.

Wyobrazata sobie wszystkie trzy poprzednie zony
cadyka, ktore tu niegdy$ zyty i umarty, ktére tu moze
byty réwnie samotne, jak ona. Ogladata swa wtasng
Smieré. Ludzie idg za jej pogrzebem. I Nachumcie jest
miedzy nimi. Suknie jej wiszg w szafach razem ze suk-
niami poprzednich zon. Zjadajg je mole.

Cierpiata tak mocno, ze przypadta do szaf, wyrzucita
pogryzione przez mole suknie swych poprzedniczek



i rozdzierata je na strzepy. Rwala przytem szybko, jak-
gdyby wyrywata wiosy z gtowy znienawidzonej ko-
biety.

Litowata sie nad sobg, nad swem miodem ciatem.
Rozebrata sie do naga, piescita swe smukte uda, swe
okragte ramiona, mtode i jedrne swe piersi, jedno po
drugiem. Oczy miata petne tez.

W koncu przeniosta sie do Serete i spata z nig w jed-
nem 46zku.

Przez calg noc gadata co$, paplata. Znienacka przy-
ciskata jg do siebie i namietnie catowala, szepczac, jak
to dawniej czynita, gdy matych dopadta dzieci:

— Serete, skarbie mdj, zjem cie....

Niekiedy zabierata do siebie stuzacg. Nie data jej
jednak ani na chwile zasngé. Podarowata jej jaka$
suknie i nalegata, by jg witasnie teraz wsrod nocy wio-
zyta na siebie. Wypytywata, czy miata juz kiedy na-
rzeczonego, to znowu brata jg wpot i rzucata sie w wir
szalonego tafnca. Dziewczyna o duzych, rozlanych pier-
siach nie $miata sie zblizy¢ do rabinowej, lecz Matkete
brata ja przemoca.

Razu jednego nawet powyjmowata z szafy ubrania
cadyka, narzucita na siebie jego watowany szlafrok,
nasadzita na gtowe koipak i rozkazata stuzacej, by po-
zwolita jej poblogostawi¢ sie tak, jak to czyni cadyk.

Stuzaca wybuchta dzikim $miechem.

— Boze — ryczata w Smiechu — gdyby to tak ludzie
widzielil...

Matkete, przejeta zarazliwym $miechem stuzacej,
wtdérowata jej gtosno. Zanosity sie obydwie, poktada-
jac sie wprost ze Smiechu. A gdy jedna konczyta, roz-
poczynata druga.
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P6zniej napisata list do ciotki Adete, proszac, by ja
odwiedzita. Ciotka przyjechata i natychmiast zaczeta
jej prawié¢ moraty i opowiadaé¢ bajdy o cudach poboz-
nych zydéw. Koniecznie przytem wiedzie¢ chciata, kie-
dy juz bedzie w btogostawionym stanie. Totez Matkete
czempredzej odestata jg zpowrotem do domu. Podaro-
wata jej mndstwo sukien i wypedzita.

Teraz samotnie bigkata sie po zasniezonych polach,
po drogach, zasypanych $niegiem. Przyglgdata sie sa-
motnym, nagim topolom, ktére galeziami wrastaty w
mrozne, zielonkawe powietrze. Obserwowata zimne
skrzydta wiatraku, ostro zarysowujgcego sie na tle
chtodnego, czerwonawego nieba. Wstuchiwata sie
w krakanie czarnych wron, skaczgcych catemi stadami
po $niegu, zlatujacych sie gromadnie, by za chwile
szybko dokad$ odleciec.

Cata w czerni, btakajgca sie po $niegu, sama przypo-
minata wrone. Chwilami nawet podskakiwata, jak one,
i rekoma, niby skrzydtami, wymachiwata w powietrzu,
jakdgyby pofruna¢ chciata razem z temi czarnemi pta-
kami. Chiopi lekali sie jej, myslac, ze to czary, i na jej
widok zegnali sie krzyzem.

I znéw oczom jej ukazywaty sie owe dale, co zawsze
pociggaty jg do siebie. Jaka$ nieznana sita porywata ja
ku odlegtym gwizdom lokomotyw, ku czerwonym latar-
kom konduktoréw, snujacych sie po nocy, ku owym
hen dalekim miastom, gdzie jej matka przebywa z ob-
cym mezczyzna.

Zaczeta przemysliwa¢ o ucieczce ze dworu. Chciata
tylko zaczeka¢ do wiosny. Az tu naraz przed Swietami
W ielkanocnemi nadeszta depesza z Rachmanidéwki, ze
Nachumcie wyjechat do Mieszawy.



Matkete rzucita sie na szyje Serete, calujgc jg z tak
szalong namietnoscia, ze pasierbica wybatuszyta swe
duze przejrzyste oczy, jak ciele.

— 1dz juz, idz — gniewata sie. — Bylabys mnie
udusifal...

Rozdziat XI.

Nadeszta wiosna, wczesna, nabrzmiata i soczysta, jak
dojrzaty owoc. Przyniosta z pobliskich gér szum topnie-
jacego S$niegu i napetnita Mieszawe pluskiem kretych
potoczkéw i strumyczkow, Swiecacych w storicu, jak ro-
zlane srebro. Zgnite gatazki, zwir, szczatki i pidrka ja-
kiej$ ptaszyny, zwiedte igliwo i stwardniate szyszki pty-
nety z pobliskich wzg6rz, zwiastujac ukryte dotad
szczescie, budzac do zycia nowe nadzieje i napetniajac
serca zdrowg radoscig, dla ktérej warto zyé na Swiecie.

Ze wszystkich dziur, z kazdej szczeliny w ziemi,
z kazdej nawet kupy $mieci lub wyschnietych lisci, try-
skata i sptywata wiosna. Stonice ktadto sie na tatane da-
chy, kapato sie w kazdym strumyczku, igrato z czerwo-
ng spadzista dachdéwkag béznicy, z czamemi zelaznemi
krzyzami ko$ciota i poztacanemi koputami matej rusin-
skiej cerkiewki.

O  Swicie na czarnych, zoranych polach snuty sie opa-
ry. Z zarem wschodzacego stonca wytonity sie z roz-
grzanej gleby zielone trawki. Ws$rod topniejacych $nie-
géw zielenita sie ozimina, taka $wieza i jasna, ze chio-
pi btogostawili Boga i grudkami ziemi odganiali hata-
$lwe ptactwo. Pierwiosnki wychylaty ciekawe swe gtow-
ki na swiat. Wystane na zwiady, bociany, powracajace
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z dalekich cieptych krajow, zataczaty kregi na tle jas-
nego nieba, obdziobywaty stomiane dachy stodot i chat
i z gloSnym klekotem odlatywaty do swoich, zwiastujac
oczekujagcym na nie stadom, ze lato sie zbliza.

Chtopcy witali bociany radosnie, klaszczac w dtonie:

— Bocianie - krélu! gniazdo sie palill...

Po nocach zaby rechotaty w bagnach, ciepte deszcze
zmywaty dachy. Krople deszczu dzwonity w podstawio-
ne beczutki i gliniane garnki, ktére dziewczeta nasta-
wiajg, by w zebranej wodzie deszczowej my¢ swe geste
wiosy, swe ciezkie warkocze.

Réwnie wczesna, nabrzmiata i soczysta wiosna obu-
dzita sie w teskliwem sercu Matkete, rozkwitata i roz-
pierata jej piersi.

Nachumcie wrocit z Rachmanidéwki. Stat sie jaki$
wyzszy, jasniejszy i bardziej dojrzalty. W domu matka
bardzo dbata o jego zdrowie, pielegnowata go, otacza-
jac go swojg matczyng opiekg. Codziennie zrana przy-
nosita mu do t6zka maslane pieczywo i mleko.

— Jedz, dziecko, jedz — prosita — dzieciom cadyka
wolno jesé jeszcze przed modlitwg. Zresztg ojciec po-
zwolit...

Gdy sie opierat i nie chciatl, zmuszata go do tego.

— Postuszenstwo wzgledem matki — twierdzita —
jest wiekszg zastugg wobec Boga, niz modlitwa. Sza-
cunek dla rodzicéw nakazuje Pismo Swiete, a niejedze-
nie przed modlitwg jest tylko zwyczajem.

Na takie argumenty Nachumcie nie miat zadnej od-
powiedzi. Byt wiec postuszny. Matka nie pozwolita mu
nie jes¢ nawet w dni tradycyjnych postow.

— Dzieci cadykéw — powtarzata — nie poszcza. Oj-
ciec ci pozwala....



Nachumcie utyt, wyrést, a na goérnej jego wardze
ukazat sie nawet ciemny puszek, taki delikatny i miek-
ki, jak u smagtych, uroczych dziewczat. Nadawato mu
to pierwszy urok meskosci. Oczy jego staly sie bar-
dziej czarne, wzrok bardziej patajacy, a ilekro¢ Matke-
te chwytata jego spojrzenie podczas wizyt u Serete,
czufa, ze oczy te pality ja, jak ogniem. Serce jej przy-
tem Sciskat bol tak mocny, ze zmuszona byta reke przy-
ktada¢ do piersi, chcac tem jakby ulzy¢ owemu stodkie-
mu cierpieniu.

Teraz nie rozmawiali ze sobg wcale. Nachumcie ni-
gdy tez wiecej nie wychodzit na spacer po polach i dro-
gach. Prawie codziennie Matkete wedrowata po owych
$ciezkach i fakach, wygladata go, lecz on sie nie zjawiat.
Wiedziata jednak, ze teskni, ze szaleje wprost z teskno-
ty za nig. Wyczuwala to, dostrzegata w kazdym jego
ruchu, w kazdem ukrytem spojrzeniu.

Po wczesnej wiosnie nadeszty dni gorgce, petne ston-
ca, krotkotrwatych, a rzesistych deszczow z blyskawi-
cami i grzmotami, ktére rozpalaly i nasycaty powietrze
elektrycznoscia.

Z twierdzy dalekiego miasta przybyto wojsko; pie-
chota i konnica obozowaly dokota Mieszawy. Odbywa-
ty sie codziennie ¢wiczenia przed wielkiemi manewra-
mi wojennemi, na ktére przybyli ksigzeta z cesarskiego
dworu we Wiedniu. Catemi dniami strzelano, trgbhiono,
a W nocy puszczano rakiety. Po miasteczku uwijali sie
zotnierze. Wegierscy huzarzy w barwnych mundurach,
miodziefncy o czarnych ptomiennych oczach i ciemnych
wasikach dzwonili ostrogami, pobrzekiwali dtugiemi,
zwisajgcemi szablami.



Miodzi, rozbawieni oficerowie z orderami na pier-
siach i monoklem w oku, spacerowali po miasteczku
i dziwili sie na widok Zydéw z ,grajcarkami” u skro-
ni i z tasiemkami, zwisajacemi az do kolan. Petno byto
tych oficeréw we wszystkich kramach i sklepach. Ku-
powali rozmaite fatataszki, cacka, czekolade, papierosy,
nie targujgc sie nawet, a czesto nie przyjmowali reszty
z pieniedzy, szczypiagc przytem urodziwe zydowskie
dziewczeta w policzki.

— Huebsch, Schwarzkopf, sehr huebsch!...

Matki nie sprzeciwiaty sie temu, usmiechajac sie tyl-
ko. Dopiero po wyjsciu oficeréw przepedzaty swe cor-
ki do domu, mowiac:

— Co wam ztego przydarzy¢ sie moze, Boze litosci-
wy, niech spadnie na ich gtowy...

Wszedzie wojskowi wnosili rado$é¢, $piew i $miech
hatasliwy, wszedzie ich byto petno. Na drogach za spa-
cerujacg Matkete ogladali sie oficerowie, obserwujac
jg polowemi lornetkami.

— Warum so einsam, schoenes Fraeulein?.. — wota-
li za nia, wymachujac rekawiczkami.

Za wojskiem przywedrowata do Mieszawy karuzela.
Catemi dniami stycha¢ byto wrzaskliwg muzyke, zot-
nierze i dziewczeta uganiali sie za sobg na drewnianych
konikach i réznych dziwacznych zwierzetach i smokach.
Przybyta réwniez skad$ dziwna jaka$ para matzenska.
Maz i zona, oboje czarni, osmaleni, jak cyganie, rozbili
na duzym placu szeroki namiot, oswietlili go kolorowe-
mi papierowemi lampionami i urzadzili rodzaj kabare-
tu dla oficerow, w ktérym sprzedawano wino i gdzie
kobiety $piewaty przy dzwiekach skrzypcowej kapeli.
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Wnet sie rozniosto po Mieszawie, ze owi matzonko-
wie, podobni do cyganéw, a rozmawiajacy zaréwno po
niemiecku, wegiersku, polsku, jak i po czesku, rumun-
sku i serbsku, a nawet po turecku i cygansku, sg wia-
Sciwie zydami z Bukowiny. Cadyk odrazu zmiarkowat,
ze do miasteczka zakradta sie rozpusta. Opowiadano
sobie o nieprzyzwoitosciach, jakie dziejg sie pod tym
ptéciennym namiotem. Cadyk wystat gabe Izrael-Awig-
dora, by mu sprowadzit wiasciciela kabaretu. Lecz
ten czarny Zyd, podobny do cygana, nie chciat i$¢ do
cadyka i powiedziat lzrael-Awigdorowi, ze jesli on sie
nie miesza do interesow cadyka, niechze i cadyk nie
wtrgca sie w jego interesy.

C6z byto robié! Hatasliwiej jeszcze rzneta teraz mu-
zyka, jeszcze gtosniej Spiewaly dziewczeta, a echa
tych orgij przenikalty do mieszkan zydowskich, a na-
wet do samego dworu cadyka.

— Aj, aj, — wzdychat cadyk po nocach, nie mo-
gac usnac¢ od tych wrzaskéw i $Smieché6w — co za roz-
pustal...

Matkete réwniez nie mogta oka zmruzyé. Odgtosy
tych zabaw wotaty jg, budzity, rozpalaty krew, nie
dawaty spokoju.

W ciche miasteczko wdarli sie obcy ludzie; stychac
byto obcg mowe i Smiechy, co méwity o dalach, o gwiz-
dach lokomotyw, o czerwonych i zielonych latarkach
konduktoréw, uwijajacych sie po nocach. Przypomi-
nato jej to daleka, prawie zapomniang juz matke, kto-
ra gdzieS w odlegtem wielkiem miescie przebywata
z obcym mezczyzna.

Manewry i wzmozony ruch $ciggnety do miasteczka
rozmaitych handlarzy, kuglarzy i wioczykijow. Zydzi



zapomnieli o Talmudzie, handlowali i posredniczyli.
Na dwor przybywali wcigz inni wojskowi, chcac przyj-
rze¢ sie rabinowi-cudotwadrcy.

Po nocach Matkete trawita gorgczka. Zrzucata z sie-
bie ciezkg pierzyne i lezata zupetnie odkryta. Na jej
rozpalone ciato wszystko ktadto sie ciezarem, wszystko
jej przeszkadzato. Czujna, wytezona, lezata z szeroko
otwartemi oczami, btgdzacemi gdzie§ w dali, uchem
chwytajac najlzejszy dzwiek i najniklejszy szum. Jak
pies w okresie rui, weszyta co$, co przyjdzie, co przyjsé¢
musi, co$, co ja zdota wybawic.

—  Nachmucie — wotata w gorgczce — Nachmucie,
przyjdz do mnie!...

A w pierwsza noc Zielonych Swiat, kiedy tesknota
dtawita jg tak mocno, ze az tchu jej w piersiach za-
brakto, wyskoczyta z t6zka, szybko co$ narzucita na
siebie i wybiegta z pokoju w aksamitny, czarny mrok.

Noc byta ciemna, ani jednej gwiazdy na niebie, $la-
du nawet ksiezyca, — noc gesta, nabrzmiata, peina
odurzajagcych zapachow kwitngcej akacji, nieuchwyt-
nych szmeréw i woni z pdl i skoszonych tak.

Przez caly dzien w powietrzu rozbrzmiewaly odgto-
sy rogow mysliwskich. Hrabia Olcha urzadzit na swym
zamku przyjecie dla dostojnych gosci z Wiednia, dla
ksigzat i oficerow. Poprzedzato je wielkie polowanie
w lasach hrabiego. Setki chtopéw, a ws$réd nich wielu
biednych zydéw, otoczyto kotem las i kijami napedza-
fo zajace. Psy szczekaty, graty rogi, hukaty dubeltow-
ki, roznoszagc wielokrotne echa po okolicy. Wieczorem
puszczano ognie sztuczne.

W dworskiej boznicy pality sie $wiatta. Zydzi mo-
dlili sie, lecz Matkete nie styszata tych modtdéw. Zastu-
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chana w szmery, w tajemnicze poszumy nocne, w ¢wier-
kanie konikéw polnych w tej czarnoaksamitnej nocy,
drzgcemi nozdrzami wchianiata w siebie odurzajgcy
zapach akacyj. Wyszta na pola. Kroczyta szybko. Oczy
miata obtedne i rozwarte, oczy, ktore wszystko widza,
nic nie dostrzegajac. Robaczki Swietojanskie unosity sie
w ciemnosciach, przerywajac, jak btedne ogniki, aksa-
mitng czerd nocy. Sprochniate pnie necity oko fosfo-
ryzujgcemi biyskami. Zdata dolatywat niesamowity
wrzask jakiego$ osobliwego, nieznanego ptaka. Co$
emistycznego byto w tej szerokiej, olbrzymiej, rzektbys,
nieskoriczonej czerni.

Idac spiesznym krokiem, jakgdyby miata przyby¢
dokad$ na czas, zdazyta ujsé nieco drogi, gdy nagle
gdzie$ wpoblizu zawarczaly psy i poczety ujadac.
Rozlegto sie rzenie konia, pasgcego sie noc catg na 43-
ce. Zatrzeszczato co$ w ptotkach. Matkete, zdjeta nie-
pokojem, przystaneta na chwile i szybko zawrocita do
dworu.

W rogu wielkiej, dworskiej kuczki ptoneta latarnia.
Skwierczat w niej maty kawatek kapigcej, tojowej
Swieczki. Matkete, sama nie wiedzgc dlaczego, wyjeta
go stamtad i weszta przez uchylone drzwi do kuczki.
Odurzyt ja mdty zaduch stechlizny. Procz kozackich
munduréw, ktdre tu stale lezg i plesSnieja, gdyz wy-
ciagga sie je tylko podczas jakich$ uroczystosci wesel-
nych, procz rozmaitych szmat i starych ubioréw, be-
czek do kwaszenia i zgnitych rog6zek, roztozono tu
brudne sienniki, na ktérych sypiali ubodzy pieczenia-
rze ze dworu. Na Zielone Swieta byto ich bardzo wielu.
Ten cuchnacy zaduch podziatat szczeg6lnie mocno na
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zamroczong juz gtowe Maitkete, upojonej cichemi
szmerami nocy i stodkim zapachem akacyj.

Cata stechlizna, zaduch i bezmys$Ilno$¢ mieszawskie-
go dworu wionety na nig z tej kuczki. Dostata zawro-
tu glowy. W gestem dusznem powietrzu malenka
Swieczka dogasata. Kapiagcy, goracy 16j parzyt, a pto-
myk ssat jej palce. Rozgladajac sie dookota, rzucita
nagle spojrzenie obce i zdumione, jak czlowiek, ktory
spostrzegt sie niespodzianie w zupetnie nieznanem so-
bie miejscu, i cisneta palaca sie Swiece na zgnitg sto-
me. Przez chwilke stata tak zamroczona, oczekujgc
z zapartym oddechem na ukazujace sie pierwsze jezy-
ki ognia, ktére popetzty ku niej, jakgdyby chcialy ja
liznaé. Spiesznie opuscita kuczike, cichemi i kociemi
krokami wslizgneta sie do swego pokoju i pare roz-
wartych oczu wpita w ciemng szybe okna.

Gdy Zydzi przez okragte, wielkie okna w béznicy
zauwazyli pierwsze ptomienie, pozar byt juz dos¢
grozny.

—  Zydzi! ratowaé $wiete rodaty!... — przeszyly po-
wietrze rozdzierajgce gtosy.

Jak podczas wszystkich pozaréw u Zydéw w ma-
tych miasteczkach, panika byta wieksza, niz ratunek.
Delikatni mtodziency, talmudzisci, chtopcy z bdznicy,
ktérzy do niczego nigdy reki nie przyktadali, ttoczyli
sie, skupiali, jak barany, krzyczeli w niebogtosy, lecz
nie ruszali sie z miejsca; wrzeszczeli tylko na ogien,
ktory czerwonemi jezykami pochtaniat wszystko doko-
fa siebie. Zanim na miejsce pozaru przybyli zydowscy
rzemie$lnicy i furmani na ratunek, potowa dworu sta-
ta juz w ptomieniach. Z tej lub innej strony raz poraz
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wybiegat tylko rozptomieniony zyd iz przycisnietemi
do piersi rodatami.

W kosciele dzwony bity na alarm. Kobiety i dzieci
krzyczaty:

— Ratunku! Ratunku!...

Matkete biegata dokota milczgca, obtedna, prawie
nieprzytomna. Przemykata sie z miejsca na miejsce,
krecita sie z kata w kat i czaimemi, rozwartemi, szalo-
nemi oczyma, w ktérych wesoto migotat odblask po-
zaru, szukata tego, ktérego tak pragneta w ciagu owych
dtugich, teskliwych nocy. Z otwartemi oczyma, ktore
nic précz niego dostrzec nie mogty, pedzita naoslep
w te noc pozarem oswietlong, jak oszalate z namietno-
§ci zwierze w okresie rui. | znalazta go.

Tam, za boznicg, w stronie pola stat Nachmucie,
sam jeden, i kurczowo przyciskat do piersi jaki$ mo-
dlitewnik.

Wystraszany, w wielkiem roztargnieniu chwycit
pierwszy lepszy przedmiot, ktdry mu wpadt w rece, nie
wiedzgc sam, co to jest.

Krokiem pewnym i spokojnym podeszta doA Mat-
kete, wzieta go za reke i rozkazata, jak matka dziecku:

— ChodzZl!...

Poszedt za nia.

Szli szybko, milczgc i trzymajgc sie za rece. Szli na
przetaj polem w strone lasu, jak wowczas podczas
ulewnego deszczu. Nie zamienili ze sobg ani jednego
stowa. Luna pozaru oswietlata im droge.

Mrok tchnat cisza nocnego zycia. Powiewat lekki
wietrzyk, szepczac co$ czerwonym od pozaru koronom
czarnych drzew. Stad i zowad dochodzit nikty trzask.
Szyszki spadaty z drzewa. Szli $miato, milczac, deptali
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po igliwie, tamigc pod stopami suche gatgzki. Gdy
przybyli na pagorek, gdzie stato wydrgzone drzewo,
pod ktére Matkete tak czesto przychodzita, ze nogi sa-
me juz jg teraz tam prowadzity, usiedli na ziemi. Bez
stéw, z jekiem tylko jakim$, jak roznamietnione zwie-
rzeta, przypadli do siebie i zleli sie w jednym us$cisku.

Matkete w nadmiarze pierwszego szcze$cia krzycza-
ta w ciepta wiosenng noc, przesycong zapachem kwi-
tngcych akacyj.

A niebo nad nimi przybierato sie coraz bardziej
w ptomienie szkartatnej tuny.

Rozdziat XII.

Pusto i gtucho byto na dworze mieszawskim.

Tam, gdzie stata wielka bdznica, sterczaly teraz wy-
sokie okopcone kominy, jak niemi $wiadkowie pozaru,
i zadzieraty swe smetne gltowy ku modremu, stoneczne-
mu niebu. Wrony uwity sobie gniazda na ich opusto-
szalych szczytach i krakaniem roznosity zte wiesci po
Swiecie. Dwa skrzydta dworu rabinowego padty pastwg
promieni. Szczatki wewnetrznych S$cian, jak obnazone
istoty, patrzaty na $wiat osmalonemi tapetami. Pozo-
state budowle, ktére czeladz zdotata uratowaé, byty
osmalone, izczerniate i wydzielaty wok6t ostrg won
dymu.

Cadyk oraz wiekszo$¢ jego dzieci i wnukéw rozje-
chali sie po roznych uzdrowiskach. Rebe nie czut sie
teraz zbyt dobrze na zdrowiu. W stawach go tamato;
ze zmartwienia po pozarze zapadt na serce. Od tamania
w stawach, lekarze zalecili mu biotne kapiele, Kktore
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jeszcze bardziej ostabiajg serce, oraz Zrodia lecznicze
od choroby serca, ostabionego btotem i zmartwieniami.
Cadyk potrzebowat pieniedzy, a zebra¢ je mogt po tych
uzdrowiskach, dokad zjezdza sie¢ wielu bogaczy, za-
réwno ze sfer chasydzkich, jak i z innych warstw zy-
dowskiego spoteczenstwa.

Nigdy jeszcze nie potrzebowat tak wiele pieniedzy,
jak teraz. Boznica byta spalona i nalezato zbudowac
nowg. Ogien pochtonat réwniez i p6t dworu wraz z me-
blami, ubraniami, bielizng i urzadzeniem. Najgorsze
jednak byto to, ze podczas pozaru przepadta mu zna-
czna suma pieniedzy, wiele tysiecy guldenéw. W pew-
nej grubej ksiedze, ktérg trzymat pod kluczem u siebie
w pokoju, w tajemnicy przed wszystkimi, ukrywat je
w duzych tysigcznych banknotach. Nikt o tem nie wie-
dziat. Ksiegi tej strzegt, jak oka w gtowie.

Wiasciwie jego pokdj nie ucierpiat od pozaru; ogien
tu bowiem nie dotart. Lecz lIzrael-Awigdor zawczasu
usungt stamtgd wszystkie ksiegi. Niczego nie ratowat
z takiem poswieceniem, jak owych ksigg, szczeg6lnie
za$ tych, ktére staty zamkniete w szafce. Piescig rozbit
zamek, zabratl grube foljaty i odnidst je do swego do-
mu, co lezal daleko od dworu. Po6zniej przyniost je
wszystkie zpowrotem, a zadnej z nich nie brakowato.
Rebe odrazu pochwycit owg ksiege, w ktérej przecho-
wywat banknoty. Drzgcemi rekami przerzucat kartke
za kartka, lecz z pienigdzy $ladu nawet nie zostato.
Wszystko tam znalazti, nawet wiosy z wiasnej brody,
ktore kiadt byt miedzy kartki, nawet resztki tabaki,
ktéra strzachal przy zazywaniu, i kazdy sznureczek od
»tales-kutenu*, ktéremi zaktadal stronice — wszystko
byto, procz pieniedzy.
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Cadyk mieszawski wypytywat lzraela-Awigdora, ba-
dat go, ztoscit sie, omal-ze go zywcem nie pozerat swe-
mi wybatuszonemi oczami. Lecz Izrael-Awigdor nawet
okiem nie drgnat.

— Jesli rebe mnie posgdza — mowit obrazony —
to moge po moich trzydziestu latach stuzby odejsc...
moge przysiac...

Cadyk przyglagdat mu sie badawczym wzrokiem,
przenikat go do gtebi i w gniewie gryzt wygaste cy-
garo.

— Nie potrzebuje twojej przysiegi — mruczat nie-
dowierzajgco — daj mi ognia! Czy nie widzisz, ze mi
cygaro zgasto?...

Izrael-Awigdor ze stuzalczym szacunkiem podat ca-
dykowi ognia i pozwolit napusci¢ sobie w oczy petno
dymu.

— Do Nowego Roku, jesli Boég da doczekat, —
rzekt lzrael-Awigdor unizenie — postawi sie drewnia-
ng béznice. A na przyszte lato z boskg pomocg wybu-
duje sie wielki murowany dom modlitwy, dwa razy
wiekszy od spalonego, by mogt pomiesci¢ przynajmniej
kilka tysiecy Zydow.

— Nieuk z ciebie! — gromit go cadyk — czy nie
wiesz, ze zadnej bdznicy rozbiera¢ nie wolno, dopoki
sie nowej nie wybuduje?!...

Izrael-Awigdor pozostat nadal we dworze. Cadyk
nie maégt sie bez niego obejs¢, szczegOlnie teraz, gdy
szykowano sie wiasnie w droge. A przygotowania do
podrézy robit lzrael-Awigdor z wielkg energjg. Wy-
starat sie o specjalny wagon dla cadyka, kazat spako-
wac wszystko, co zostatlo po pozarze, ubiory, bielizne,
ksiegi, srebrne naczynia, nawet futra na wypadek chto-
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déw. Zabrat ze sobg rzezaka, kucharke i postugacza.
Cadyk mieszawski nie dowierzat obcym rzezakom i ob-
cej kuchni, a szczegélnie golibrodom z tych Swieckich
kapielisk.

Synowie cadyka wraz ze swemi zonami i dzie¢mi
rozjechali sie réwniez. Kazdy do irnnej miejscowosci.
W uzdrowiskach, kazdy z osobna uchodzit za cadyka,
podejmowat chasydéw, wyktadat Pismo Swiete, dzie-
lit ,,szirajim“ i zbieral pienigdze. Najwiecej pieniedzy
zbierano w miejscowosciach, gdzie istniejg zrédta lecz-
nicze dla bezptodnych kobiet. Zresztg, po pozarze w mie-
szawskim dworze chasydzi nie zatowali pieniedzy.

Razem z bra¢mi pojechata rowniez i Serete do owych
zrodet dla kobiet, ktdre pragng miec¢ dzieci.

Po roku malzenistwa nie miata jeszcze dziecka, nie
byta nawet w cigzy. To jg bardzo niepokoito. Nado-
miar ztego starsze jej siostry, obdarzone licznem po-
tomstwem, dokuczaly jej przy kazdej sposobnosci.

— Jeszcze nic, Serete? — pytaty.

— Nic — odpowiadata Serete, spuszczajgc gtowe.

— Ja w twoich latach — pysznita sie kazda z nich —
chodzitam juz z drugiem dzieckiem... Co to moze by¢?

Serete wzieta to sobie tak bardzo do serca, ze posta-
nowita pojechaé z bra¢mi na kuracje.

— Oczywiscie — potakiwat cadyk — jedZ i niech
ci B6g dopomozel...

Matkete rowniez pojechata. Cadyk obawiat sie, ze
nie zechce pojechaé, ze bedzie krngbrna i uparta, oka-
zato sie jednak, ze chetnie sie zgadza na wyjazd. Te-
raz stata sie naogot lepszag dla cadyka. Postanowit wiec
zaraz po kuracji wybra¢ sie w Swiat, odwiedzi¢ wszy-
stkich swoich zwolennikéw, zebraé moc guldendéw i za-
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kupi¢ dla niej nowe stroje, bizuterje oraz zapisa¢ jej
sooro pieniedzy. To sie jej nalezy.

W przededniu wyjazdu rebego, z pobliskich mia-
steczek zjechato sie wielu chasydow, by sie pozegnac
z cadykiem. Przywiezli moc piernikdw i podarunkow.
Cata Mieszawa odprowadzata cadyka kilka kilometrow
za miasto. Chtopcy czepiali sie karety, a stangret mu-
siat ich odpedza¢ batem. Niebawem dwdr opustoszat.
Chasydzi juz nie przyjezdzali, a stali pieczeniarze roz-
jechali sie na wszystkie strony. W napdt spalonym
dworze pozostato tylko Kkilkunastu niedotegéw, niena-
dajacych sie do niczego. Wcigz zagladali do kuchni.
Postugaczom i stuzacym nic robi¢ sie nie chciato, wy-
sypiali sie wiec po katach. Situzgca Matkete, tega ro-
zeSmiana dziewucha, ktérej polecono strzec mieszka-
nia zony cadyka, porzucita wszystko bez opieki. Wyje-
chata na wie$, za Mieszawe, gdzie mieszkat pewien
garncarz, ktdremu umarta zona, pozostawiajagc wiele
matych dzieci. Dziewczyna, straciwszy juz dawno na-
dzieje wyjscia kiedykolwiek zamaz, zmiarkowata na-
raz, ze w czterdziestym roku zycia zostaé moze zong
garncarza. Totez udata sie na wie$S do niego, zamiata-
ta gliniang podtoge w izbie, myta gtéwki dzieciom, ta-
tata spodnie garncarzowi i wzdychata przytem,

— Jakto zle, gdy mezczyzna jest sam jeden...

We dworze uwijali sie rzemie$lnicy, gasili wapno,
kopali rowy, zbijali rusztowania, przygotowujgc sie do
budowy. Wieczorami byto ciemno i pusto, jak na
cmentarzu. RAwnie ciemno i pusto byto na duszy
Nachmucia, ktéry sam jeden pozostat we dworze,
w owym pokoiku na poddaszu, ktérego piomienie nie
tknety.



Nigdzie nie chciat pojecha¢, cho¢ go o to proszono
i sam cadyk bardzo nalegat.

—  Pozostane we dworze — odpowiadat — musze tu
pozostac!

Catemi dniami przesiadywatl u siebie na poddaszu,
nie schodzgc nawet na modlitwe z pozostatemi we dwo-
rze pieczeniarzami, nie pokazywat sie na ulicy, jadat
niewiele, czesto cnie tknat nawet jadta, ktére mu przy-
noszono na gore. Ciagle tylko S$leczal nad ksiegami,
lub catemi godzinami przesiadywat bez ruchu i ponu-
rem spojrzeniem spoglgdat na nieme kominy, pozostate
po pozarze.

....A najwiekszym ze wszystkich grzechow Swiata —
czytat w swych ksiegach — jest shanfbienie kobiety,
ktéra nalezy do meza swego. Mezczyzna bowiem, ktéry
odstania srom swego blizniego — powiada Pismo Swie-
te — winien by¢ ukamienowany na $mieré; zaréwno
on, jak i ona, ktéra zdradzita, winni by¢é wyniszczeni
zposérod narodu swego. Biada grzesznikom, ktérzy grze-
szg cudzotéstwem, proszg sie bowiem sami do piekta
na tamtym S$wiecie; ale i tam nie zostajg wpuszczeni,
albowiem niecnota ich jest wielka, i miotajg isie z je-
dnego korca $Swiata w drugi i zamieniajg sie w zwie-
rzeta, w bydleta, w ptaki, w gady, ryby i ptazy. A cier-
pienia ich sg wielkie, a wstyd ich jeszcze wigkszy. A gdy
pomrg i pokryje ich ziemia, zlatujg sie djabty w po-
staci wotdéw i tratujg ich kopytami, a Aniot Smierci
ognistym pretem uderza o ich gréb, krzyczac: Ktéz
jeste$, grzeszniku, i jak ci na imie? A grzesznicy, co
shanbili nar6d zydowski, szczeg6lnie za$ ci, ktorzy be-
kartow wniesli do szczepu, zapominajg o0 imionach
swoich. Wowczas nadcigga chmara djabtdw, licznych
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jako ziarna piasku, co bijg, udreczajg i szydza, a krzy-
ki potepierica rozlegajg sie az po czterysta razy czte-
rysta mil, az grzesznik zapragnie czyni¢ pokute, lecz
bies urgga mu dzikim chichotem, krzyczac mu: teraz
juz jest za po6zno“...

Noc w noc $nity mu sie pozary, ptomienie. Wcigz
palit sie dwdér mieszawski. Miejsce, gdzie stata bézni-
ca, przemienito sie w piekto. Anieli stojg w piekle
w atlasowych kapotach i odmawiajg $wiateczng mo-
dlitwe. Obok stoi cadyk. Nagle nadbiegajg djabty
i szydzg z cadyka, prowadzg go do lasu, do owego
wydrazonego drzewa. On, Nachmucie, wraz z Matke-
te, zupelnie nadzy, uciekajg, a Zydzi gonia za nimi,
uprowadzajg az do Jerozolimy, gdzie wznosi sie $wig-
tynia, a kaptani siedzg u bram miasta. Cadyk krzyczy
do kaptanéw, wskazujagc na Matkete, ze to ona zgrze-
szyla. Matkete zaprzecza. Wdéwczas wstaje wielki ka-
ptan, Zyd o czarnej, siegajacej po pas brodzie, za-
gniewany bardzo, rozkazuje Matkete, by pita gorzka
wode, klngc przytem na gtos i krzyczac: ,,Jeslis zgrze-
szyta i stata sie nieczysta, a byta$ niewierng wzgle-
dem meza swego, to niechaj ta woda uczyni wzdetym
twdj brzuch, niechaj raz na zawsze wypadnie ci tono
i niech cie wykinie wtasny twdj naréd“. Matkete krzy-
czy: Nachum, Nachmucie! On chce jg przestoni¢ so-
ba, ale Zydzi obrzucaja go kamieniami, krzyczac:
»Niech bedzie ukamienowany mezczyzna, ktéry odsta-
nia srom kobiety zameznej, niech krew jego...”

Ze straszliwym krzykiem obudzit sie ze snu, kurczac
sie az z dotkliwego bhélu.

I na jawie miewal przywidzenia, zwitaszcza wieczo-
rami, kiedy siedziat samotny, pogrgzony w mroku za-
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padajacej nocy, a nieme kominy zaglgdaty w okna.
Z ciemnych katow dochodzity go gtosy dalekie, sttu-
mione. Jakie$ postacie wytaniaty sie z ciemnosci i prze-
mawiaty don:

— ..Slepy jest ten — rzekia jedna zjawa — kto
mysli, ze jesli raz zgrzeszyt, to niema juz dlan nadziei.
Bog jednak jest mitosierny i dat cztowiekowi moznos¢
naprawienia tego, co zte jest w duszy jego. Gdyby na-
wet grzechy twoje byty szkartatne, jak czerwona nic,
moga one by¢ zmyte pokuta i cierpieniem i sta¢ sie
bielsze ponad $nieg. To tez grzesznik powinien udre-
cza¢ swe ciato, posci¢, gtowe posypaé popiotem i po-
kutowa¢ sercem catem, albowiem, jak ogien oczyszcza
zelazo od rdzy, tak udreki oczyszczajg ciato od grze-
chéw. Lepiej jest, poki stuzy czas, dreczy¢ swe ciato
na tym S$wiecie, niz doznawac tysigc razy straszliw-
szych cierpief na tamtym...”

»--Tylko glupiec mysli — szydzita inna zjawa —
ze cielesng udrekg i postami mozna zblizy¢ sie do do-
skonatosci. To gtupcy, gdyz nie wiedzg oni, ze mysl
ludzka jest tysigc razy silniejsza od samego czynu
grzesznego, a grzeszne mysli sg stokro¢ gorsze od grze-
chu, ktéry sie popetnia, albowiem czyn przemija,
a mysl pozostaje wiecznie. Gdy wiec cztowiek podda
sie grzesznej woli i jest nig nasycony, to nie ma juz
grzechu w sobie, wybrnat z niego, gtowa staje sie lek-
ka, mézg jasny, zdolny do zrozumienia wyzszych rze-
czy. Jesli natomiast cztowiek posci i wcigz mysli tylko
0 jedzeniu, jeSli sie wyrzeka rozkoszy i dlatego wcigz
mysli o kobiecie, wéwczas ciemng jest jego mysl, nie-
czysta jego gtowa i nie moze stuzy¢ Bogn, albowiem
pograzony jest w ztych myslach i melanchotji, co po-
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rowna¢ nalezy z nieczystym uczynkiem. Wszak byli
ludzie Swiatobliwi, ktérzy gtosili zbawienie przez grze-
chy, albowiem Mesjasz moze tylko wéwczas zejS¢ na
ziemie, kiedy wszyscy juz stang sie sprawiedliwymi,
lub tez wszyscy bedg niesprawiedliwi; a poniewaz
i grzechy pochodza od Boga, zatem sily nieczyste sa
czastkg boskosci, a Bog jest rowniez w grzechach, bo
wszystko jest w Bogu. A napisane jest: bede nawet
w myslach waszych nieczystych... Skoro za$ rzeczy
czarnej nie mozna przemieni¢ w rzecz bialg, to nie
mozna i duszy, ktéra zgrzeszyta, zpowrotem uczynic
zupetnie czysta, dlatego tez mozna zosta¢ czystym
i zblizy¢ sie do boskosci, jesli sie wypluje z siebie
grzech po nasyceniu sie nim dowoli, jak zartok, ktory
najada sie dosyta tak, az z siebie wszystko oddaje..

Biadzit, sam nie wiedzac, co ze soba robic.

Miewat dnie pokuty. Nie jadat migsa nawet w so-
bote; w najchtodniejsze dni brat najzimniejsze kapie-
le; unikat t6zka i spat na gotej ziemi; w sobote nie
wdziewat czystej koszuli.

A byty znowu inne, gdy sie nie modlit, nie wktadat
na czoto ,tefilin“, gdyz nie chciat splamié¢ Swietej na-
czotki dotknieciem swej grzesznej glowy, a nieczyste-
mi swemi ustami bat sie Swiete wypowiadaé stowa. —
Idz, grzesz — szeptaty mu jakie$ gtosy — gdyz czy-
stosci nigdy juz nie osiggniesiz; totez bluznij, cudzotoz,
napisane bowiem jest: ,w grzechach waszych bede
miedzy wami-‘...

Dwie sity zmagaly sie w nim, coraz to inna miata
nad nim przewage. Niekiedy za$ obie opetywaty go
tak silnie, ze sam nie wiedziat, kim jest i gdzie sie znaj-
duje. Podczas modlitwy, w chwili najgtebszej pokuty,



nagle zdejmowat ,tefilin“ z gltowy, wybiegat za mia-
sto i btadzit po polach i lasach. W drodze przemawiat
do siebie samego. Zatrzymywat sie nad rzeczka, gdzie
nawpdt nagie chtopki praty bielizne i patrzat na ich
czerwone nogi. Oczy wlepiat w Kkrzyze wiejskiego
kosciota i czul, ze Zle sie dzieje w jego gtowie.

Niekiedy zdawalo mu sig, ze nie jest Nachmuciem,
lecz kim$ innym, jakiem$ wecieleniem z minionej epo-
ki. Czasami znowu, ze nie jest jednym cztowiekiem,
lecz, ze sktada sie z dwoch ludzi, ze jazh jego jest roz-
szczepiona. Przejmowato go to takim lekiem, ze krzy-
czat do siebie samego:

— Kim jeste$, ha?...

Gdy jesienig, na Nowy Rok cadyk ze swem otocze-
niem wroécit do Mieszawy, nikt nie moégt pozna¢ Nach-
mucia. We dworze zapanowata znow wesotosé. Cadyk
przywidzt duzo pieniedzy. Synowie réwniez nie mogli
sie skarzy¢. Znowu przybywali chasydzi, goscie i pie-
czeniarze. W bdznicy popijano miod i winszowano so-
bie wzajemnie. Wiedziano juz, ze czwarta zona cady-
ka zaszta w cigze i ze prawdopodobnie urodzi sig
chtopak. Cadyk juz baknat co$ o tem.

— Na zdrowie — zyczono sobie wzajemnie — niech
sie Zydzi ciesza!...

Nachmucie nikogo nie chcial widzie¢, z nikim nie
zamienit stowka. Ani razu nie zeszedt do stotu cady-
ka. We dworze poczeto go sie bac.

— Dziwny cziowiek — szeptali Zydzi — wilasnemi
chadza drogamil!...

Serete cierpiata. Zdobyta sie nawet na odwage, usi-
tujac poméwié ze swym mezem, zblizy¢ go do siebie,
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lecz Nachmucie nie odpowiadat. Wpadta wiec do ojca
ze tzami:

— Ojcze — zanosita sie od ptaczu — znpeinie juz
mnie zaniedbat...

Cadyk jak zwykle przepedzat jg kotpakiem.

— 1dzZ juz, idz, gtuptasku, — burczat — juz ja mu
powiem. Zbesztam go i dam mu nauczke. W Mieszawie
tak sie nie godzi. IdZ juz, idzZ...

Cadyk rzeczywiscie chciat rozméwié¢ sie z Nachmu-
ciem. Odkiladat to jednak z dnia na dzieA. Byt bardzo
zajety, gdyz na dwor przybyto bardzo wielu chasydoéw,
zbierat pienigdze na boznice, nie miat wiec teraz do
podobnych rozméw cierpliwosci. Postanowit uczynié to
po Swiecie ,Purym". Podczas uczty, gdy wszyscy sa

podchmieleni — myslat sobie — wezme go za reke
i zbesztam dobrotliwie.
— Ozenitem sie pdzniej od ciebie — powie mu —

a jednak wiekszy ze mnie zuch, niz ty, moj litwaku
z Rachmaniowki!..

Ale przed Swietem Purym przydarzyto sie nieszczescie.

Pewnej nocy mroznej, chociaz byt to juz marzec,
Matkete dostata nagle béléw porodowych; dziecka je-
dnak nie mogta urodzi¢. Z dworu wystano sanie, za-
przezone w tréjke koni, po starego doktora z pobliskie-
go miasta, by przybyt na konsyljum z mieszawskim
doktorem, ale zanim stary lekarz przyjechat, byto juz
zapézno.

Matkete umarta, nie wydawszy na Swiat dziecka.

Cadyk siedziat w kacie pokoju i szlochat. Zadne
z dzieci nie przystgpito do niego.

— Nie powinna byta wyjs¢ zamagz za wdowca po
trzech zonach — lekliwie mruczaty niewiasty.
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Kobiety przez catg dobe usitowaly wydosta¢ dziecko
ze zmartej, by je pogrzebac¢ osobno, jak nakazuje zwy-
czaj, lecz Matkete dziecka z siebie nie wydata. Zanu-
rzano jej zwiloki w kapieli rytualnej, odmawiano psal-
my, lecz nic nie pomogto.

Postanowiono przemowi¢ do duszy jej zmartego
ciata.

—  Maiko, corko Szyfry — rozkazywat zmartej try-
bunat, ztozony z trzech rabinbw — rozkazujemy ci, by$
wydata dziecko ze swych wnetrzno$ci, jak nakazuje
prawo...

Zmarta dziecka nie wydata. Lezata, majac zeby wci-
$nigte w dolng warge, a oczy otwarte.

Miasto ogarngt lek, zty bowiem byt to znak.

0 péinocy, gdy wszyscy zasiedli wokdt zmartej, za-
palili  Swiece i odmawiali modlitwy zaduszne —
Nachmucie cicho otworzyt drzwi swego pokoiku na
poddaszu i znikt w ciemnos$ciach. Szedt za gtosem,
ktéory go wzywal do siebie.

Nic oprécz woreczka z ,tefilin“ nie zabrat ze
soba.

Wystano goncdw na wszystkie drogi. Polecono
ogtosi¢ o nagtem zniknieciu we wszystkich synagogach
i béznicach miast i miasteczek. Dano zna¢ policji.
Ogtoszono nawet w codziennych pismach. Ale Nachum-
cia nie znaleziono. Wystano na zwiady do Rach-
maniéwki, ale i tam go nie byto Znikt. Znikt bez $la-
du, jak plewa, wiatrem uniesiona.

Serete rozzarzyta do czerwonosci cegte w kuchni i ta-
kie nad nig wypowiedziata zaklecie:
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— Kamieniu, kamieniu, tak jak ty sie zarzysz, tak
niech sie zarzy serce mego meza Nachuma z tesknoty
za mng. Przyjdz! Przyjdz! Przyjdz!

Nie przyszedt.

Po kilku tygodniach daremnych poszukiwan, podje-
tych zarébwno przez dwor mieszawski, jak i przez
Rachmaniowke, cadyk kazal przywota¢ do siebie Se-
rete.

Nie wskazat jej jak zwykle, gdzie ma usigs¢, ba, na-
wet nie przyjrzat jej sie dobrze.

— Wiedz, ze jeste$ kobieta, ktorg maz porzucit —
odezwat sie do niej — czy jestes w odmiennym stanie?

Serete rozptakata sie, lecz ojciec nie pocieszyt jej
nawet.

— 1dZ juz, idZ juz — przepedzat jg cadyk, wyma-
chujac kotpakiem. — 1dz!...

Uciekta do swego pokoju. Zdjeta z gtowy szal atta-
sowy i wilozyta zwyktg szarg weiniang chustke, jaka
noszg ubogie kobiety. Potem ubrata sie w starg, czar-
ng suknie, a na nogi wdziata stare jakie$ dreptaki.

Wygladata teraz, jak wszystkie porzucone kobiety
z miasteczka, ktdrych mezowie wyjechali do Ameryki
i 0 zonach swych zupetnie juz zapomnieli.
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Rozdziat XIII.

Rojno i gwarno jest na btotnistych drogach, prowa-
dzacych do Biatogéry w Kongresdwce, tuz przy grani-
cy austrjackiej.

Przed Nowym Rokiem w Biatog6rze odbywa sie wiel-
ki doroczny jarmark, na ktéry zjezdzajg sie chtopi ze
wszystkich okolicznych wiosek. Zamozniejsi gospoda-
rze w czerwonych kozuchach jadg wraz z zonami
i dzieémi na wozach, ciaggnac za soba byczka na uwie-
zi. Biedniejsi idg pieszo, prowadzac na postronku pro-
siaka na sprzedaz. Zebracy o biatych brodach i w sze-
rokich sukmanach, podobni do Swietego Mikotaja,
ktérego kolorowy wizerunek zdobi pierniki dla dzieci,
wlokg sie po drogach, przyklekujagc w $niegu przed
kazda Swietg figura, przed kazdym zmurszatym ze sta-
rosci krzyzem. Zydowscy sklepikarze, tandeciarze,
czapnicy, szewcy i ku$nierze ciagna z catemi rodzina-
mi na jarmark na lekkich zydowskich wdézkach. Mto-
dzi, weseli i swawolni czeladnicy mijajg $pieszacych
piechotg chtopdw i gospodarskie wozy. W kazdej przy-
droznej wsi witajg dziewczeta stojagce u plotow, kiwa-
jac na nie i wotajac:

— Hej, dziewuchy, chodzZcie z nami!

Starsi Zydzi strofuja ich:

— Nicponie, nie zaczepiajcie dziewczat!

Lecz miodzi nie zwracajg na to najmniejszej uwagi.

— Hej! — drwig z gtupkowatego kmiotka, niosgce-
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go w czerwonej chusteczce mendel jaj na jarmark —
kupcie tanio ele mele dudki!...

Kmiotek, nadstawiajac zsiniatego od zimna ucha,
pyta:

— Czego?...

A czeladnicy, zadowoleni z kawatu, szczypig mocno
w boki corki swych majstrow.

Szmaciarze, czarni opaleni Zydzi o strzyzonych bro-
dach, podobni do cyganéw, wlokg sie na wozach po-
krytych ptdciennemi budami, petnych rozmaitych gra-
téw, naczyn, fujarek, szklanych korali, drucianych
pierscionk6w, paciork6w, ktére wymieniajg na kosci
i szmaty. W kazdej napotykanej wsi brzeczg dzwo-
neczkami, piejg na glinianych, poztacanych kogutkach
i wykrzykujg do rymu modlitewnym tonem zydowskie,
rosyjskie i polskie wierszowane zdania:

Diewice, panienki, motodyce,

Za szarawary, sukienki, szlafmyce,
Sarafany, kaftany i hojzen,

Kosci, szmaty i szatlamojzen
Ztotogtéw, korale i bransoletki —
Obyscie rok mieli zato letki!

Daju ztoto, srebro i drogie kamienie
Gotéwke na reke i do widzenial...

Czescy kuglarze z matpkami na ramieniu, cyganie
z miedzianemi rondlami i kociotkami, wygtodniali Ru-
sini, huculi z Podkarpacia, druciarze, co krazg po
Swiecie ze zwojem drutu do reperacji peknietych garn-
kéw, mijajg sie w drodze w ponurem milczeniu.

— Kamerady,—zebrza u swych ziomkéw, galicyjskich
Zydéw w szerokich kapeluszach i dtugich zabtoconych
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kapotach, ktorzy przemycajg przez granice jedwab
i welne do Rosji — kamerady, — dajcie cos... KiszKi
marsza grajg... cho¢ kawatek suchara... Pan Bég za-
ptacil!...

Handlarze koni znad granicy rosyjskiej, barczysci
Zydzi w wysokich butach, ciezkich burkach i baranko-
wych czapkach na gtowie, ktdcg sie ze swemi konku-
rentami, koniarzami z Galicji, o dtugich pejsach,
w chasydzkich kapotach, ktorzy zjezdzajg sie, by tu,
po rosyjskiej stronie, zakupi¢ konie dla austrjackiej
kawalerji.

Prowadzg za sobg dtugie tabuny mitodych i silnych
watachéw, oraz klaczy, rzacych z tesknoty za ogierami
i cieptemi stajniami. Naprzedzie, na koniu jedzie Zyd
galicyjski o okragtej, rumianej, tryskajgcej zdrowiem
twarzy, okolonej gestg brodg i pejsami. Jedzie naoklep,
zwiesiwszy nogi, wlokac z tytu kapote, trzepoczac pej-
sami na wietrze i potrzasajac sznureczkami od ,tates-
kutenu“, w zattuszczonym chasydzkim kapeluszu, zsu-
nietym na bakier. Nawet najgoretszy ogier nie potrafi
jednak zrzuci¢ go ze siebie.

— Hop, hop! — krzyczy, pedzac z tabunem koni po
btotnistych drogach. — Woista, malenkie, wiood!...

Konkurenci, z tamtej strony granicy rosyjskiej, ma-
ja znoéw okazje do pokpiwania sobie z tych ,komu-
chéw" w chasydzkich kapotach.

— Galileusz, — krzyczg za nim, oktadajgc dtugiemi
batami konia tego ,rabina“, by stragci¢ konkurenta na
ziemie, — kocmotuch!..

— Ty moskiewska Swinio! — odkrzykuje im galo-
pujac ,rabin“ — mam gdzie$ twego kacapskiego cara!...
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W ielka, stara béznica, podobna raczej do twierdzy
z czasbw Sobieskiego, o dziwacznej architekturze mu-
row i potkulistych zakratowanych oknach, petna byta
ludzi. Zydzi przybyli zdaleka na jarmark, prosza sie

u miejscowych mieszkancow o ,tatesy” i ,tefilim*“ do
nabozenstwa.
— Nie potrwa to dlugo — zapewniajg — nie obej-

rzycie sie, a bedzie po wszystkiem. Pojdzie, jak po ma-
Sle. | tak niewiele mamy czasu...
Lecz pobozni Zydzi odmawiaja.

— Wiedzcie na przyszto$¢ — odpowiadajg spokoj-
nie, nie $pieszac sie — ze Zydowi nie wolno udawaé
sie w droge bez ,tatesu” i ,tefilim*“. Wodke to pa-
mietacie wzig¢ na droge, a ,tefil.im“ — zapominacie!
fajdakil...

— Zywo, zywo, — goraczkuje sie jaki$ woznica, za-
kasujac na lewem ramieniu rekawy wielu koszulek,
ktére na sobie nosi, — zatoze tylko te ,uprzaz“, poca-

tuje ,cycete”, splune i hajdal!... Predko, zostawitem
konie bez opieki...

Chasydzi popijaja wodke, zycza sobie zdrowia, za-
gryzaja goracemi pierogami z kasza, ktére sprzedaje
jaka$ starowina, siedzaca w kacie pod béznicg, a prze-
chowuje je w koszyku, pod kupg szmat, by nie ostygty.

— Na zdrowie, Zydzi! Oby sie nam jarmark udat!...
Daj Boze!...

Talmudzisci z boznicy, zieciowie bogatych Zydow,
miodziency o puszystych brodkach, siedzac przy ciez-
kich stotach, nad olbrzymiemi, postrzepionemi foljata-
mi, $piewajg i wrzeszcza; udajg, ze sie gorliwie ucza.
Zazdroszcza jednak swym kolegom, ktérych ojcowie
i tesSciowie oderwali cho¢ na jeden dzien od talmudu
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i w swoich kramach i sklepach polecili im baczng uwa-
ge zwraca¢ na chtopéw, by nie kradli. Caty ten jar-
marczny hatas, zgietk, obecnos$¢ tylu obcych ludzi nie
dajg im spokojnie usiedzie¢ nad talmudem. Po raz set-
ny juz rozpoczynajg wcigz odnowa ten sam ustep:

..,3z0r szenegah es haparo, — ,wo6t, co ubodt
krowe*“...

Rojno i hatadliwie jest za olbrzymim bdznicznym
piecem, w ktéorym plong wielkie szczapy drzewa. Ze-
bracy gromadnie wybrali sie na jarmark, gdzie Zydzi
robig dobre interesy i nie skapig jatmuzny. W dzien,
gdy kupcy sa zajeci i trudno jest chodzi¢ po proshie,
zebracy przesiadujg w bdznicy za piecem. Wieczorem
znow, gdy wszyscy obliczajg swe zarobki, rowniez nie-
fatwo jest prosi¢ po domach. Na zebry wybiorg sie
wiec dopiero nazajutrz. Tymczasem siedzg tu w bozni-
cy, za piecem, gdzie jest ciepto i gdzie nikt nie prze-
szkadza. Porozsiadali sie, jedni na ziemi, inni na tor-
bach lub szmatach, i licza groszaki, wyktadaja brudne
kostki cukru, ktéremi ich zbywajg skape gospodynie.

Wypychajg torebki temi kostkami i wazg je w re-
ku, oceniajac, ile dostang za nie od kacapdw, skupu-
jacych cukier do wyrobu lodéw. Niekiedy w ubogich
zajazdach biorg go réwniez gospodynie do stodzenia
herbaty gosciom.

Inni poluja na wszy, drapig sie w geste brody i kot-
tuny, owigzujg owrzodzone nogi szmatami, i rozma-
wiajg o sytych i gtodnych sobotach. Wedrujg bowiem
z miasteczka do miasteczka wedtug rozdziatow Biblji,
przypadajacych na dany tydzien, i uktadajg swag mar-
szrute w ten sposob, by na dany rozdzial przyby¢ za-
wsze do tej samej miejscowosci. Nie zawsze pamietajg
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nazwy miasteczka, przypominajac sobie jedynie roz-
dziaty Biblji i gospodarza, u ktdrego spedzili syty sza-
bas, sobote. Totez wcigz rozprawiajg o tych rozdzia-
fach.

— ,,Stworzenie Swiata“ — modwi jeden z zebrakéw,
Zyd o chorych, zaognionych oczach, — mam takie, ze
az palce lizaé. Daja rybe, noge, potrawke z drobiu,
watrébke z cebulka, kugiel, kiszke i cymes; a wodki,
ile tylko dusza zapragnie! Wieczorami, na zakoncze-
nie tygodnia, dajg barszcz z kartoflami. Takiej soboty
nie oddatbym nawet za trzy ziote!...

— ,A moja — odpowiada drugi zebrak, tegi,
0 czarnej, jak smota, brodzie i ponurem spojrzeniu —
typy takie oglada¢ mozna na starych karykaturach, co
wyszydzaja Zydéw. — A moja , Zawotat pan“ — mo-
wi o innym rozdziale, przypadajagcym na inng znéw
sobote, — niech sie spali! Kawateczek ryby, drobiu ani
na zgb, a kromke strucli dajg tylko na przedobiednig
modlitwe. Potem cztowiek ¢paé musi chleb!...

Nauboczu, wséréd tej gromady nedzarzy i wiocze-
géw siedzi miody zebrak w tachmanach, o twarzy ma-
towo-bladej, okolonej czarng brdodka, i z postrzepione-
go, starego modlitewnika odmawia psalmy. Obcy jest
w tem S$rodowisku. Nikt go tu nie zna, nigdy go nikt
po drogach nie spotykat. Totez wszyscy chca zen wy-
dosta¢, kim jest, jak sie nazywa i czy ma co do sprze-
dania.

— Ej, panie mtody, — pyta stary zebrak — ile masz
kostek cukru? Kupuje cukier!...

— Nie mam cukru — odpowiada mitodzieniec i po-
wraca do psalmow.
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— A moze masz bony?... — pyta inny. — Za pie¢
daje grosz!

— Nie mam bonéw — powtarza zapytany, nie prze-
rywajac modlitwy.

— Zrébmy spbétke — powiada do niego jaki$ stary
zebrak — ty bedziesz mnie prowadzit, a zarobkiem po-
dzielimy sie do potowy.

— Sam nie znam drég — odpowiada miodzieniec.
— A o0 ty znasz? — pytajg zebracy.
— Nic.

— A co robisz?

— Odmawiam psalmy.

— Warjat — odzywa sie ktos.

— Nie, oszust — przerywa mu drugi — przeciez ka-
lekg nie jest. Jest mtody, wiec musi udawaé poboznego,
aby nabierac¢ frajerow.

— Jesli tak, ta niech sobie idzie do tych ,arystokra-
tow" — krzyczy Zyd o ognistej, rudej brodzie i jednej
nodze drewnianej — niech pdjdzie do tych rabinowych
wnukéw i pogorzelcow. My jesteSmy tylko zwyklymi
zebrakami.

— He, he, he, wyno$ sie stad.

— Nasunicie mu czapke na oczy — rozlega sie
$miech.

— Zajrzyjmy do worka, moze ma tam jakie skarby.
Zebracy, zachowujac ostroznosé, zblizaja sie catg gro-
madg do niego. Liczg, ze bedzie sie opierat. Ale on nie
przestaje odmawia¢ psalméw. Otwieraja mu worek,
lecz procz ,tefilin® i kamienia do obcigzenia pustego
worka nic nie znajdujg.

> Zostawcie go w spokoju — mdwig starsi zebra-
cy — widzicie przeciez, ze jest goty.
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— Nie, niech sobie idzie stad — krzyczg inni, nie
potrzebujemy S$wietoszkdow.

— Niech sobie idzie, niech sobie idzie! — krzyczy
zebrak o rudej brodzie i drewnianej kuli — i tak jest
tutaj dosy¢ ciasno. Zresztg wolatbym kogo innego tu
umiescic.

Wychodzi za drzwi i po chwili wraca z czarnowtosa,
$lepg na jedno oko Zyddéwka, odziang w chatat meski,
przewigzany sznurkiem.

— Szajndla — moéwi kulawy — wtaz tu, bedzie ci
cieplej. Pusécie jg tam.

Zebracy podnoszg krzyk:

— Co, kobieta w boznicy? Nie wolno! szames wszy-
stkich nas stad przepedzi.

— To nie jego zona, odbit jg Slepemu, to mezatka...

— To niech idzie do przytutku!

Kulawy nastawia swg potezng pier$ sitacza.

— Zazdro$¢ was zjada — mowi — watroba was Sci-
ska. Wtasnie, ze ja tu zatrzymam, i zrébcie mi co!

Toruje sobie droge sitg. Jedng reka prowadzi $le-
pooka kobiete, a druga odpiera i zmiata z drogi wszy-
stkich nabok. Silnie opierajac swa kule o ziemie, stoi
przed nimi jak mur. Po chwili zamierza sie drewniang
noga na miodzieAca, odmawiajgcego psalmy.

— Wynos isiel — rozkazuje, — bo ci wszystkie kosci
potamie!

Zebracy w krzyk:

— Nie ustepuj! — wotajg do miodego zebraka —

Zawotamy szamesa, nie damy ci krzywdy zrobic.

Mtodzieniec nie protestuje. Podnosi sie z miegjsca,
bierze worek, opuszcza ciepty kat za piecem i siada
u drzwi, odmawiajgc dalej psalmy.



— ldjota! — krzyczg za nim zebracy — cielak!

Mtody zebrak nie odpowiada i spokojnie modli sie
nadal.

Pod wieczor, gdy Zydzi schodza sie do boznicy na na-
bozenstwo, zebracy ustawiaja sie szeregiem u drzwi.
Kazdy zasobna wystawia na pokaz swg utomno$¢ i mo-
dli sie poboznie. Na przedzie stoi rudobrody zebrak
0 drewnianej kuli. Owa $lepg na jedno oko kobiete
zawczasu juz wystat na miasto. Teraz modli sie zarli-
wie. Wystawia przed siebie noge, by kazdy mogt zo-
baczy¢, ze jest kulawy. Podczas nabozeAstwa, gdy nikt
nie widzi, czestuje mocnym szturchancem kazdego ze-
braka, ktéry chciatby stangé przed nim i zastoni¢ jego
noge. Zebracy kioca sie miedzy sobg, sprawujac sie
jednakze tak cicho, by nie dostyszano gwaru ich sprze-
czek, a wszyscy mogli sgdzi¢, ze to szmer modlitwy.
Szczypig przytem i drapig sie nawzajem.

Po nabozenistwie kazdy zamozniejszy Zyd wybiera
sobie jednego z zebrakdw i prowadzi do siebie do do-
mu na wieczerze i nocleg. Bdznica pustoszeje. Szames
gasi lampy, rozglada sie dookota, podchodzi do ptong-
cych po nieboszczykach $wiec, wybiera co ubozsze
zposrod tych Swiec wdowich, ofiarowanych za dusze
zmartych mezéw, biednych rzemies$lnikéw, gasi je
1 szybko chowa pod kamizelke. Potem nucac co$ pod
nosem, idzie do drzwi, catuje mezuze i wychodzi. Lecz
na progu zderza sie z kim§. Ogarnia go strach.

Nieboszczyk — przeszywa go mysl — nieboszczyk,
ktérego Swiece przed chwilg zgasitem!

Po chwili jednak wraca do réwnowagi, do owej ro-
wnowagi szamesa, bedgcego od wielu lat grabarzem,
ktory wie, ze zmartych niema sie czego obawiaé. Do-



strzegg siedzagcego miodzienca, odmawiajgcego psal-
my, i pyta go ostro.

— CoS$ za jeden?

— Obcy.

— Czem sie trudnisz?

— Chodze po Swiecie.

— Gdzie$ byt przedtem? Gdzie$ stat podczas nabo-
zefistwa?

— W boéznicy.

— Dlaczego nie byto cie ws$réd biednych? Zabra-
noby cie na wieczerze!

Mtodzieniec milczy.

— Teraz nie moge juz zaprowadzi¢ cie do nikogo.
Coz zrobisz?

— Pozostane tu i bede odmawiat psalmy.

Szames przypatruje sie badawczo obcemu, oglgda go
ze wszystkich stron i mruczy gniewnie:

— Cielak jaki$.

Noga odtrgca miodzienca nabok i postanawia po-
zostawi¢ go tu pode drzwiami. Jes$li zebrak nie ma na
tyle rozumu, by stang¢ u wejscia i pozyska¢ wzgledy
jakiego$ goscinnego Zyda — to on, szames, napewno
nie jest obowigzany zaopiekowac¢ sie nim. Pal go li-
cho! Lecz w tej samej chwili przychodzi mu co$ na
mys$l.  Przypomina sobie swojg cérke Cywije, te pot-
niemg, podstarzatg juz jedynaczke swa, i przystaje na
chwile.

— Bezdomny — odpowiada obcy.

— Jak sie nazywasz?

Przybysz zastanawia sie czas jakis. Wreszcie wy-
mienia swe imie:

— Josie..
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Moze to przeznaczenie boskie — przychodzi szame-
sowi na mys$l. Bierze obcego za reke i prowadzi do
siebie.

— Aj, to z ciebie cielak, Josie, — moéwi, cztapigc
butami po biotnistym béznicznym zautku, prowadza-
cym na stary cmentarz, gdzie zamieszkuje domek dla
grabarzy. Za nim kroczy Josie.

Mijajg taZznie, ktérej budynek widnieje, jak czwo-
rokagtna plama w mrokach nocy; obchodzg przytutek
i stajg przed zapadtym kamiennym murem, otaczaja-
cym cmentarz. Za ogrodzeniem przeciggle szumig
drzewa.

— To cmentarz — mruczy szames — boisz sie
umartych?

— Boje sie tylko Boga — odpowiada obcy.

Szames nie odzywa sie wiecej. Robi mu sie jako$
nieswojo w towarzystwie tego milczacego miodzienica.
Zblizajg sie do bramy o niskiej furtce.

— Schyl gtowe — powiada szames w chwili, gdy
obcy zdazyt juz zawadzi¢ czotem o kant.

W sieni stoi deska do rytualnego obmywania tru-
poéw i skrzynka dla zmartych dzieci, w ktérej uloko-
wata sie kotka z kocigtami. Szames przepedza je Ki-
jem.

— A psik, bodajby was szlag trafit!... Innego miejs-
ca juz sobie znalez¢ nie mogty!..

Poczem wprowadza obcego do niewielkiej izby, po-
$rodku ktorej wisi duzy mosiezny Swiecznik, ozdobio-
ny czerwonemi paipierowemi kwiatami, i stojg dwa
wysoko zascielone t6zka, pokryte perkalikowemi kapa-
mi w barwne czerwone kwiaty i malowane ptaki.



Zza wielkiego ptongcego pieca wychyla sie ptowa,
rozczochrana gtowa dziewczyny o zielonych kocich
oczach.

— Sprowadzitem ci goscia — mowi szames — na-
kryj stét, Cywjo! poscielesz mu na przypiecku. Znaj-
dziesz tam moj stary kozuch i przykryjesz go nim.

Ptowa, rozczochrana dziewczyna zabiera sie z szalo-
nym pospiechem do siekania $ledzia. Wszystko drzy
jej w rekach. Wszystko trzesie sie i dygoce; jej roz-
czochrane wiosy, szerokie biodra i wielkie piersi. Spo-
glada na przybysza zielonemi oczyma i wybucha $mie-
chem. Jaki$ dziki, niesamowity chichot wydobywa jej
sie z gardia.

— Czego sie $Smiejesz? — pyta ojciec.

— Chi, chi, chi! — odpowiada dziewczyna, i tak
gwattownie sieka $ledzia, ze drzemigce na poOice kury
budzg sie wystraszone, a kogut, uderzajgc skrzydtami,
nagle gtosno pieje.

Cywja, wymachujac fartuchem, spedza go z poitki.

— A sio, a siooo!...

Przybysz ma wzrok utkwiony w ziemi. Je malo
i wcigz sie modli. Dziewczyna, podajgc do stotu dy-
migce ziemniaki, podchodzi do niego tak blisko, ze na-
piera nan swemi rozlanemi piersiami. Poprzez pare
od kartofli bije od niej zar i goragcy oddech. Niezna-
jomy Kkreci sie niespokojnie na tawce. Dziewczyna chi-
choce. Po kolacji gos¢ modli sie diugo, odmawia sze-
reg psalméw przed snem i wreszcie udaje sie na spo-
czynek. Dziewczyna przykrywa go starym, podartym
kozuchem i nie przestajac chichotaé, techce go w boki
i w piety. _



—  Chi, chi, chil! — $mieje sie i betkocze naprze-
mian, Swiecgc mu w oczy obigkanem spojrzeniem —
chi, ty... mdj narzeczony... chi, chi...

Mata wiszgca lampa naftowa drga, rzucajgc mno-
stwo czarnych, okragtych jak talerze, cieni.

0 péinocy, gdy stary mechanizm zegara zaczyna

warczy€, a zwisajace ciezarki wydzwaniajg dwunasta,
nieznajomy wstaje z postania i odmawia pétnocng mo-
dlitwe. £ka przytem zatosnym zdiawionym szlochem
i bije sie w piersi. W izbie jest cicho. Stychaé tylko
ciezkie oddechy $pigcych. Basowemu pochrapywaniu
mezczyziny odpowiada regularny, $wiszczacy oddech
dziewczyny. Nieznajomy szlocha coraz gtosniej i gto-
$niej. W torujg mu szumigce na cmentarzu drzewa
i Swierszcz za ciemnym kominem izby.

Rozdziat XIV.

Nazajutrz po jarmarku zebracy wzieli miasto sztur-
mem.

Jarmark udat sie nadspodziewanie i zebracy zadali
jatmuzny w gotéwce. Bondw przyjmowac nie chcieli,
na cukier nie chcieli nawet patrze¢. Ofiarowane im
kromki chleba odrzucali ze ztoscia.

Gospodarze wzdychali i dawali groszaki, bogacze
zmuszeni byli rozdawa¢ nawet kopiejki..

Wszystkie bony dostaty sie obcemu przybyszowi,
gosciowi szamesa.

Pod wiecz6r nieznajomy udat sie do gminy, gdzie
»gabe“ wymieniat bony na pienigdze.

157



— lle masz?—spytat brzuchaty i astmatyczny gabe.

— Nie liczytem.

— Dlaczego dates sobie wtryni¢ same bony?

— Bratem, co mi dawano...

— To dopiero gtupiec — rzekt flegmatycznie gabe,
obliczajgc brudne, zatluszczone papierki, na ktérych
widniata czarna pieczeé¢ z wytartemi literami: ,Bon
Gminy Zydowskiej w Biatogérze*'. Slinit przytem pal-
ce, ulatwiajagc sobie liczenie lepkich papierkow,
i wzdychat tylko z zadowoleniem.

Nieznajomy nie sprawdzit nawet owych trzech zto-
tych, ktére w monetach trzykopiejkowych wyptacit
mu gabe, jak zresztg nie obliczat ofiarowanych mu
poprzednio bonéw. Pocatowat tylko mezuze i wyszedt.

We drzwiach zatrzymat go szames.

— lle pieniedzy zebrate$? — spytat go ostro.

— Nie wiem, pienigdze wiozytem do Kieszeni.

— Daj, to ci oblicze — rzekt szames.

Nieznajomy wreczyt mu wszystkie posiadane troja-
ki. Szames, nie $pieszgc sie, obliczyt je przy Swietle
latami, poczem schowat pienigdze do kieszeni. Miody
zebrak nie wyrzekt ani stowa, przewigzat sznurem ka-
pote i ruszyt w droge.

— Josie, dokad idziesz?

— W Swiat....

— W nocy? przeciez to niebezpieczne. Nie boisz sie
wcale?

— Wszedzie i zawsze sg niebezpieczenstwa...

— Aj, to z ciebie cielak, Josie — rzekl szames —
chodZ ze mng, pdjdziemy do béznicy!..

Josie ustuchat.
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W bo6znicy szames wreczyt mu miotte i kazat mu
zamie$¢ podtoge. Potem kazat mu nanie$¢ drzewa
i napali¢ w piecu. W koncu za$ zaprowadzit go do sie-
bie do domu, dat mu sie najesé¢ i potozyt spaé¢ na za-
piecku.

W ten sposob Josie zostat béznicznym postugaczem,
pomocnikiem szamesa reb Kuny.

Dnie schodzity mu na pracy. Juz od wczesnego ran-
ka diwigat drzewo, palit w wielkim piecu, nosit wode
do olbrzymiej beczki i irozlewat ja po miedzianych na-
czyniach. Zamiatat, zbierat troskliwie stare, postrze-
pione Kkartki z ksiagg do nabozenstwa i zanosit na
strych. Potg kapoty wycierat szkietka od lamp.

— Nie leni¢ sie, pracowa¢ — naganiat go szames reb
Kune, ilekro¢ Josie siadat u drzwi i odmawiat psalmy.
W sobote bedziesz miat czas na odmawianie psalmow!

Sam szames reb Kune nic teraz mie robit. Pilnowat
tylko rocznic $mierci, przechowywat Swiece, zanosit
baldachim na wesela bogaczy, a na pogrzebach dzwo-
nit w puszke, nawotujgc: ,Ofiarg zbawion bedzie od
$mierci..." Wszelkie za$ prace wykonywat Josie. Na-
wet pukanie do okiennic zydowskich doméw wchodzito
w zakres jego czynnosci. Juz o przedswicie biegt Josie
od okna do okna, pukat drewnianym miotkiem w o-
kiennice i wotat:

— Wstawaé, Zydzi, juz czas na modlitwe.

Przytrafito mu sie nawet, ze oberwat kiedy$ przy-
zwoicie.

Nie znajac jeszcze dokladnie miasta, Josie zapukat
pewnego razu do domu chrze$cijanina, ktéry mieszkat
w dzielnicy zydowskiej. Wyrwany ze snu ,,goj“ oblat
go zimng wodg. Mokry Josie otrzgsnat sie tylko z wo-
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dy i pobiegt dalej. A gdy zdarzato sie, zelzmari kto
w nocy, budzit go reb Kune z postania:

— Josie, dzi$ o jedno uderzenie mniej, na znak, ze
mamy nieboszczyka w miescie.

W piatki reb Kune posytat go, by miotkiem dawat
znaé Zydom, ze czas juz zapali¢ $wiece szabasowe.
Sam za$ chodzit od domu do domu z puszka i zbierat
datki. Tak sie rozprézniaczyt, ze przestat nawet sam
bi¢ w beben, jak to byto w zwyczaju, gdy palono w ta-
Zzni. Zawieszal swemu postugaczowi beben na szyi, u-
czyt go, jak obchodzi¢ sie z dragzkami, a sam wylegiwat
sie i wysypiat w domu.

— Lekkag ma staro$¢ — zazdro$cili mu Zydzi — zy-
je sobie, jak krdél...

A gdy Josie miat juz chwile wolnego czasu i zasia-
dat do psalméw, miodzi talmudzisci z bdéznicy nie da-
wali mu spokoju, obarczajagc go rozmaitemi sprawun-
kami.

— Josie cielak, przynie$-no mi pieczonych jabtek!
Josie, podaj mi wody! Josie, kup papierosow! Josie,
skocz po flaszke wodki na stypel..

Josie wstaje z miejsca, nie moéwi ani stowa i robi
wszystko, co mu kazg. Szczeg6lnie dokuczajg mu mio-
dzieicy z zamoznych rodzin i narzeczeni o zlotych
ciezkich zegarkach. Przesyceni lenistwem, obzarstwem
i ciggtem préznowaniem, sa wiecznie zmystowo pod-
nieceni. Swych przysztych zon nie znajg wcale i nie
korespondujg nawet z niemi. Jedynie do swych przy-
sztych tesciéw pisuja uczone listy, ktorych teksty ukta-
dajg im wyktadowcy talmudu. Przyszte swe zony wy-
obrazajg sobie w najdziwaczniejszych postaciach.
Oczekuja niecierpliwie wesela i nocy po$lubnej. Na-
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razie za$ zaspakajajg swe niezdrowe podniecenie od-
czytywaniem drastycznych ustepéw z talmudu, traktu-
jacych o kobietach. Wszystkie karty tych ksigg sg za-
tluszczone i powydzierane. A gdy to im sie przeje,
szukajg przyjemnosci w rozwigztych i spro$nych roz-
mowach. Otaczajg kotem Josiego i przeszkadzajg mu
odmawiaé¢ modlitwy.

— Josie — poszturchujg go — miate$ juz kiedy ko-
biete?.. Spetnite$ juz pierwszy obowigzek Zyda?...

Josie stdwkiem nawet nie odpowiada na te indaga-
cje. Odmawia tylko wcigz psalmy, podczas pracy, bie-
gnac za sprawunkami, a nawet wowczas, kiedy pali
w piecu lub zamiata bo6znice. Précz psalméw, prawie
zadnych innych modlitw nie odmawia. Tylko o pét-
nocy, gdy lezy na przypiecku u szamesa, modli sie ina-
czej. Gdy wybije dwunasta, zrywa sie z postania. Nie
zapala nawet lampki. W  Ciemnosci, odrobing wody
z kwarty, ktorg zawczasu sobie szykuje, zwilza korice
palcow, wdziewa podartg kapote, przewigzuje sie sznu-
rem i odprawia nocne modty. Powtarza z pamieci ca-
te ustepy z ksiegi Zohar; ptacze, bijgc sie w piersi.
Czesto zgrzebuje gar$¢ popiotu i sypie sobie na gtowe.
Lecz i w tem nie znajduje ukojenia. Dreczy go Cywja,
corka szamesa. Uczepita sie go juz pierwszego dnia od
chwili, gdy tu przybyt. Podczas wieczerzy, gdy siedzg
przy stole, patrzy mu w oczy i chichocze. Cywja ma
w twarzy co$ z kota — zaréwno w jej szerokim nosie,
zielonych oczach, jak i w ustach, ktdre wcigz otwiera,
ukazujac szereg $piczastych zebow. Jak kot, ktory sie
fasi, spina na tylne tapy, podnosi ogon i opuszcza teb
i ociera sie o cztowieka, nie odstepujac, choé go od-
pedzajg, tak ta nawpdt niema i nawpot zidjociata
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dziewczyna ociera sie o Josiego. Ociera sie 0 niego za
kazdym razem, gdy podaje mu jedzenie, nastepuje mu
na nogi, przylega don biodrem, przysuwa mu do twa-
rzy rozlane swe piersi, ciezko przytem sapiac. Podwoj-
ne gorgco, od jedzenia i kobiety, bije iku niemu, totez
szuka zapomnienia w modlitwie. Cywija, rozcierajgc
drewniang tyzka dymiagce kartofle, napetnia catg izbe
gorgcg parg i dziko chichocze.

— Czego chichoczesz, Cywjo? — pyta sie ojciec.

— Chi, chi, chi... — odpowiada Cywja jeszcze dzik-
szym $miechem, przyciskajgc kartofle drewniang tyzka
tak gwattownie, ze wiszacy Swiecznik kotysze sie wraz
ze wszystkiemi papierowemi kwiatami. W nocy, pod-
czas snu, Josie czuje nagle, jak co$ opiera sie o niego
i bije wen jakie$ ciepto, budzi sie przeto i znajduje le-
zacg obok siebie dziewczyne. Jak leniwa kocica, ktéra
nie chce sie ruszy¢ z cieptego ludzkiego legowiska,
gdzie w ciemnosci sie wkradta, tak nie chce ta po6inie-
ma dziewczyna odejs¢ od Josiego.

— Chi, chi, chi... — $mieje sie — ty... narzeczony...
Tato méwi.. ty.. Cywji... narzeczony..: chi, chi,
chi....

Odsuwa sie od niej, lecz ona wlecze sie za nim; kry-
je sie w kat, a ona tuli sie do niego. Josie zastania sie
rekoma i tokciami.

— 1IdzZ sobie, idz — odpedza ja — bo obudze ojca,
idz....

Lecz dziewczyna nie stucha. techce go w piety, pod
pachy. On usituje odepchnac ja sita, lecz dziewczyna
jest mocna i niepodobna jej z miejsca ruszy¢.

— Ty, Josie... cielak... — szepce — catujac go dzi-
ko w rece, w nogi i brédke.



]

Im bardziej jg odpedza od siebie, tem gwaltowniej
i namietniej catuje go dziewczyna. W ciemnosci oczy
jej swieca fosforyczno - zielonym blaskiem.

— Reb Kune — wota Josie — reb Kune!

Lecz szamesa nic nie nie jest w stanie obudzié¢. Lezy
zakopany pod dwiema ciezkiemi pierzynami, jedna
wiasng, a drugg odziedziczong po zmartej swej zonie.
Chrapie tylko donosnie, jakby na kogo$ zawziecie sie
ztoscit, lub kiocit sie z kims.

Josie wyrywa sie z obje¢ dziewczyny. Oburzony, od-
pycha ja od siebie, schodzi z pieca i siada w ciemnym
kacie pokoju. Stycha¢ stapanie bosych stop Cywji po
izbie. Po chwili dziewczyna rzuca sie na postanie tak
gwattownie, az t6zko trzeszczy pod nig. Josie zabiera
sie znowu do modtéw. Przeszkadza mu jednak w tem
jej obecno$é. Cywija szlocha i ptacze. Niekiedy na
chwile przerwie, by nabra¢ tchu, ale zaraz znéw spaz-
muje, mocniej jeszcze i zatoSniej. W jej ptaczu jest
co$ ze zwierzecego skomlenia; tak skomle tylko bez-
bronne stworzenie w niemym swym bolu. A gdy ptacz
jej przechodzi w przeciggte zawodzenie, przypomina
skowyt starego kundla, ktérego miode psy odpedzity
od suki w deszczowg, przedwiosenng noc.

Ten ptacz rozpala mu krew w zytach bardziej jesz-
cze, anizeli jej ciato na przypiecku. Nie chce go sty-
sze¢, ale jaka$ nieprzeparta moc popycha go ku niej,
by podejs¢, potozy¢ reke na jej glowie i pocieszy¢ ja
w te cichg czarng noc. Na samg mysl o tem drzy. Ki-
wa sie w rozpaczy, rzuca gtowsg. Szczypie, zamecza sig,
by odpedzi¢ od siebie te zte mysli. W bdlu fizycznym,
zadawanym samemu sobie, odczuwa jednak wiecej
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rozkoszy, niz cierpienia. Rozkoszny to bél — stodki,
jak witasna krew, wyssana z pokiutego palca.

Dtugo siedzi tak w ciemnym kacie pokoju, dopoki
ptacz nie ustanie. Potem cichaczem gramoli sie zpo-
wrotem na postanie i nakrywa sie starym kozu-
chem reb Kuny, az po gtowe. Chce zasngé, lecz sen
mu z powiek ucieka. Krew sie w nim burzy. Zamyka
mocno oczy, zaciska powieki, ale im silniej stara sie je
przymkngé, tem jasniej widza jego oczy. Przesuwajg
mu sie przed oczami przerézne postacie kobiece, nagie
i rozpustne, wyciggajace ku niemu ramiona, wabigce
ku sobie. U wezgiowia staje szatan w postaci miejskie-
go ieiczera ze szpiczastg brodka i ciemutka laseczka
w reKu. bzydzi sobie z niego.

—  Gtlupcze — powiada — odpedzasz precz niewin-
ng dziewczyne, sierote, by grzeszy¢ w myslach z dja-
bLcami i nierzadnicami....

Josie ubiera sie w pospiechu. Ucieknie! Tej samej
jeszcze nocy pdjdzie stad w Swiat, byle tylko nie oglg-
da¢ wiecej tego domu. Szybko wcigga buty na nogi,
narzuca kapote, przewigzuje sie w pasie i szuka swego
worka w ciemnosciach. Lecz jaka$ przemozna, obca,
niesamowita sita zatrzymuje go, obezwtadnia mu nogi,
obcigza je otowiem, niepodobna ruszy¢ z miejsca.

Nie zdazyt jeszcze wyj$¢, a juz ogarnia go tesknota
za ta ciepla, ciemng izba, za zatosng skargg Swierszcza,
za tym oddechem, ktéry dochodzi z cieptego, kobiece-
go postania. Ogarnia go senno$¢, stodkie jakie$S zme-
czenie, omdlenie. Czuje sie teraz taki leniwy, znuzony,
ze gdyby teraz przyszta do niego, nie miatby dopraw-
dy sity odepchnaé jej od siebie.



Lezy ubrany na postaniu i odmawia naboznie psal-
my. tzy sptywajg mu po twarzy i zwilzajg suche pope-
kane wargi.

— Boze — modli sie — czemu$ mnie opuscit? Wo-
tam do ciebie w dzief, a nie odpowiadasz mi, krzycze
w nocy, a Ty milczysz!

Rozdziat XV.

Na drogach, prowadzacych na cmentarz, straszyto

po nocach.
Furmani, przejezdzgigcy tedy pdzng nocg na swych
wozach, natadowanych solg i naftg, styszeli jakie$

szmery i hatasy. Wedrowni Zydzi, zakupujacy po
wsiach zajecze skorki i szczecine, opowiadali, jak na
wiasne oczy widzieli na cmentarzu zapalajgce sie i ga-
sngce ogniki.

Lek ogarngt miasto. Mezczyzni baczniejszg teraz
zwracali uwage na swe ,tales - kuteny*, sprawdzajgc,
czy sq w porzadku; kobiety nie $mialy wychodzi¢
0 zmierzchu bez fartucha. Za dnia przechodzito sie je-
szcze jako$ koto cmentarza; szto sie predko, hiegnac
prawie, i gdy sie juz miato za sobg kamienne ogrodze-
nie, oddychato sie swobodniej po strachu i biegu.
W nocy jednak nikt nie miat odwagi przechodzié¢ tam-
tedy. Nawet furmani, ktorzy nie obawiali sie w nocy
zapuszczaé w geste lasy hrabiego Zamoyskiego,
gdzie grasowali zbojcy i wyty wilki, nie odwazali sie
samotnie przeiezdza¢ obok cmentarza. Czekano, az
zbierze sie wigksza ilos¢ furmandw, by mozna byto
ko$ razniej przeby¢ to niebezpieczne miejsce. Smaga-
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no konie, trzaskano bhiczami, by sttumi¢ wiasny strach,
i szeptem, by nikt nie styszal, odmawiano modlitwe.

— Szulim, Lejbisz, Urisz, Gedalje! — rozlegaty sie
nawotywania od wozu do wozu, dla dodania sobie otu-
chy — wijo!...

Chtopcy z chederu wieczorami bali sie sami wracaé
przez rynek z ptongcemi $wieczkami w papierowych
lampjonikach i odmawiali modlitwy. Tchérzliwsi trzy-
mali sie kurczowo palcami petelek swych ,cyces”. Ku-
moszki, ktore, chcagc wytadowaé z siebie caty zaséb plo-
tek, nigdy zadnej nie omijaty chatupy, gdzie wytapia-
no smalec na Wielkanoc lub skubano pierze, zbieraty
sie gromadnie i biegaly po ulicach, rzucajgc za siebie
gtosne zaklecia:

— Dym ci w oczy, ocet w gardto! Ni pies, ni baran,
bez uroku, bez uroku...

Dziewczat zareczonych i kobiet w cigzy nie wypu-
szczano juz samych wieczorami, bez towarzystwa mez-
czyzn.

— Tylko czyha na to, by ktoéra$ z narzeczonych lub
brzuchatych wyszta na ulice — mowity do siebie ko-
biety, spluwajgc przytem — zaraz jg opeta. Tfu, na
wszystkich wrogow naszych!

Miaty na mysli zmartg Fajgete, wychrzczong corke
dostawcy woiskowego, Lipy. Dziewczyna byta zare-
czona z miodym talmudzista, lecz jej nieczysta krew
popchneta jg do ucieczki z pewnym kozakiem z inten-
dentury, a chrzest przyjeta w matej garnizonowei cer-
kiewce swego rodzinnego miasteczka. Zatos$nie to sie
iednak skonczyto. Zresztag przepowiadaly jej to ko-
biety. Kozak bit jg, znecat sie nad nig, a wkoncu prze-

7 domu. Powiesita sie na drzwiach wiasnego
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mieszkania, bedac juz w ostatnich miesigcach cigzy.
Pochowano ja na cmentarzu prawostawnych, pod par-
kanem, gdzie zwykle chowa sie samobdjcéw, éw ko-
zak, jej maz, niost za nig zwykly drewniany krzyz.
Nikt procz niego nie szedt za trumng. Zaraz po po-
grzebie zaczeto co$ straszy¢é na cmentarzu. Noc w noc
stycha¢ byto jakie$ szurania wsrod grobow, ukazywa-
ty sie btedne ogniki, a nikt nie watpit, ze byta to ro-
bota Fajgete.

— Shanbita nas za zycia — méwiono — a po Smier-
ci nie daje nam spokoju...

Mtode dziewczeta litowaly sie nad nieboszczka.

— Teskni biedaczka za zydowskim cmentarzem, big-
ka sige, lecz nie chca jej tam wpuscic.

Zawodowi pisarze, przepisujagcy na pergaminie ro-
daty i amulety, mieli wiele zamoéwien. Kazdy Zyd da-
wat im do przejrzenia teksty swych ,tefilin*“ i ,mezuz*,
by sprawdzié, czy nie starto sie, bron Boze, gdzie$ ja-
kie$ stowo lub zgtoska. Bogatsi Zydzi nie dawali wprost
spokoju reb Mojszemu, stynnemu pisarzowi z gminy.

— Reb Mojsze — btagali go — zaptacimy, ile sami
zazadacie, zechcijcie tylko przyjaé robote.

Lecz reb Mojsze roboty przyjmowaé nie chciat.

— Nu — mruczal, nie wypowiadajgc wiecej ani sto-
wa, i rekg tylko pokazywat, ze jest zajety.

W jego matej izdebce byto zimno, okna pozaty-
kane poduszkami, z kuchni zalatywata ostra won dy-
mu, S$ciany byly zczemiate od plesSniejgcego na nich
grzyba. Jego druga zona, wysoka i wychudta kobieta,
siedziata na stoteczku, obwistyg piersig karmita niemo-
wle i krzyczata:

— Wyssij, wyciggnij ze mnie cate moje zycie...



Dzieci, jedno mniejsze od drugiego, blade, krzywo-
nogie, zamorusane, czotgaty sie po gotej ziemi, wyto-
zonej tylko glina, niepokrytej nawet deskami. Wszy-
stko, co na niej znajdywaty, pakowaty do pyszczkow:
obierki od kartofli, skorki od chleba, a nawet i wapno.
Ptakaty, smiaty sie, padaty i krzyczaty, lecz reb Moj-
sze nawet gtowy nie odwracat. W ,tatesie” i ,tefilin“,
z gesiem piérem w reku, siedziat przy stole, pokrytym
cielecg skora, z ptongcym wzrokiem, wlepionym w zczer-
niate belki putapu. Reka mu drzata, Kkiwat sie caty,
mruczat co$ pod nosem i przymykat oczy. Po raz dzie-
sigty juz przyktadat pidro do pergaminu, chcac napi-
sa¢ Swietg jaka$ litere, lecz odwazy¢ sie nie mogt.

— Zbrodniarzu jeden — krzyczata na niego zona,
wygrazajac mu koscistemi piesciami — ludzie prosza
sie, chca zaptaci¢, ty rzezniku bez nozal!...

Lecz reb Mojsze nie odpowiadat. Jego wielkie, okrg-
gte, ciemne Zrenice byty szeroko rozwarte, a nic nie
dostrzegaly wkoto. Bogacze oddalili sie¢ zagniewani.

— Co0z robi¢ — pocieszali sie wzajemnie — dobrze,
ze istniejg inni pisarze, niemniej pobozni Zydzi.

Cadyk reb Boruch, przezwany zartobliwie ,,babskim
cadykiem", ojciec czterech niemych cérek, byt teraz
stale zajety wypisywaniem talizmanéw. Nietylko ko-
biety, ale nawet mezczyzni, ktérzy go dotagd zwykle
lekcewazyli i kpili sobie z niego, nabywali teraz jego
amulety w czerwonych woreczkach. Reb Boruch sam
je wypisywat gesiem pidérem na jednakowych kawalt-
kach pergaminu, ktdre wycinaty mu cérki-niemowy.

....B0OZe, zniszcz szatana — pisat reb Boruch —
w imie Wielkiego, Groznego, Ptomiennego i Ogniste-
go Aniota, w imie ptomienia, co pochtania Ogien,

168



w imie Tego, ktéremu powierzona jest wiadza nad
wiatrami, a ktérego imie brzmi: Jehaszeyzychkisyel —
zaklinam wielkiego i groZnego, nieczystego i czarnego
ducha, tego psa, od ktérego pochodzi wszelka niecnota,
owego potomka szatana i Lilith, przeklete niechaj be-
da imiona ich, a ktéremu na imie Kathyszychorzomha-
lycylhaszon — zaklinam, aby zginat w szczelinach skat
i w szponach drapieznego ptactwa, z ktérego Noe za-
zabrat ze sobg do arki tylko po jednej parze, a ktore
zywi sie padling i kotami, przeklety niech bedzie dzieh
jego narodzin! A Aniot Czysty niech go zgnebi, by nie
miat dostepu ani do meza, ani do niewiasty, ani tez do
dziewicy, co nie zaznala jeszcze mezczyzny, ani tez do
dziecka lub niemowlecia, ktore jest jeszcze w tonie
matki swojej. Trzy czarne psy zra nieczystosci, Boze li-
tosciwy!..*

Cérki niemowy gorliwie pracowaty, pomagajac oj-
cu w zarobkach. Przyszywaty wstazeczki do woreczkow,
ktére zawieszano na szyi, zaszywaly je S$cisle, by nikt
nie mégt dosta¢ sie do pergaminu. Najwieksi nawet
biedacy kupowali te amulety dla wszystkich swych
dzieci; oddawali ostatnie grosze, byle tylko ustrzec sie
przed ta Fajgete — wychrztg. Z takim amuletem kaz-
dy czut sie bezpieczny.

Reb Boruch zgarniat ztotéwki do szufladki w stoli-
ku. Swemi krétkowzrocznemi oczami ogladat kazda
potozong monete, sprawdzajac, czy nie wpakowano mu
przypadkiem wytartej, i ostrzegat:

— Nosi¢ to nalezy na nagiem ciele i, brori Boze, nie
otwierac.

Jedynym odwaznym cztowiekiem w miasteczku byt
szames reb Kurne. Jak zwykle, chodzit ze swa latarka
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na cmentarz do domu. Za nim kroczyt Josie Cielak.
W istocie nie miat sie czego obawiaé. Na cmentarzu
wprawdzie szurato i hatasowato co$ wsréd grobow, za-
palaty sie i gasty btedne ogniki, lecz reb Kune wie-
dziat, ze to nie zmarta Fajgete wychrzta straszy, lecz
ze jest to robota reb Zanwela i jego pomocnikéw. Reb
Zanwel zajmowal sie kontrabandg. Cale wagony
austriackich jedwabi i weten przemycal w nocy przez
pobliska granice i ukrywal na cmentarzu.

Reb Kune zarabiat teraz wiele pieniedzy. Reb Zan-
wel ptacit mu dukata za noc i nie skapit dobrego
»Gluehwein‘u“. Szames przechowywal zilote monety
w glinianym garnku, zakopanym w ziemi, przy grobie
jakiego$ cadyka, gdzie teraz juz nikogo wiecej nie cho-
wano. Winem nie gardzit i wcigz popijat z butelki. Te-
raz chrapat mocniej, niz zwykle, przykryty dwiema
pierzynami. Przestat nawet odwiedza¢ nieboszczykow,
pozostawiajgc to zajecie iszamesowi z bézniczki rzezni-
kéw. Chrapat teraz z calg pewnoscig siebie i spokojem
zamoznego mieszczucha.

Josie Cielak réwniez spokojnie spat na przypiecku.

Cywja riie nachodzita go wiecej. Noc w noc wykra-
data sie z domu i biegta do parobkow, ktérzy ukrywali
jedwabie wsrod grobow i przechowywali welny w sta-
rych grobowcach rabindw.

Gdy tylko zegar $cienny o duzych ciezarkach poczy-
nat ochryple wydzwania¢ poéinoc, dziewczyna zrywata
sie z t0zka, narzucata na rozczochrang gtowe podartg
chustke i znikata na catg noc.

Przemykata sie miedzy grobami, schylata przed zwi-
sajgcemi gateziami drzew i czujnie nastuchiwata, wy- »
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tezajac wzrok, t>y uchwyci¢ najniklejszy szelest lub
btysk zapalonego papierosa.

Ci chiopcy nie odpedzali jej od siebie, jak to czynit
Josie Cielak. Nie. Czestowali ja gesing, pieczonemi ge-
siemi udkami, ktoére dawat im ich szef, reb Zanwel.
Nie skapili jej rowniez ,Gluehwein‘u®, ktéry popijata
z cynowej zoinierskiej manierki. Przynosili je] rozmai-
te podarunki; jedwabne, czerwone wstgzki, aksamitki,
ktoremi zdobita swg rozczochrang gtowe. Za to po-
zwalata im wcigga¢ sie do tych rabinowych grobow-
coéw, wytozonych miekkiemi belami wetny.

—  Ty... méj... narzeczony... — modwita do kazdego
zosobna, nie widzgc nawet w ciemnos$ciach, do ktore-
go z nich przemawia. — Ty, narzeczony... Cywji, chi,
chi, chi...

A Josie lezat na przypiecku w wielkiem podniece-
niu. Jego czujne ucho chwytato kazdy szmer, kazdy
szelest na dworze. Dreczyt sie i umeczat fizycznie.

W te bezsenne noce powtarzat z pamieci cate uste-
py z ksiegi Zohar.

Rozdziat XVI.

Pod koniec zimy, zaraz po $wiecie Purym, w miescie
wybuchta epidemja ws$rdd dzieci. Zjawita sie na pery-
feriach miasta, ,,na Piaskach#4 gdzie stali w koszarach
doAscy kozacy. ,,Na Piaskach" zamieszkiwata wszel-
ka biedota, jak krawcy, furmani, piaskarze, rozwoza-
cy gline, i wiasciciele tanich lupanarow dla zoinierzy.

U pewnej biednej wdowy, sprzedajgcej zotnierzom
pestki w koszyku, zaraz po Purymie zaniemogto dziec-
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ko; krztusito ne, nie mogto ztapa¢ tchu. Wdowa S$cig-
gneta z nogi ponczoche, napetnita jg goraca sola
i owineta nig szyjke chorego dziecka. Ale to nie po-
mogto. Zrozpaczona matka pobiegta do miasta, gdzie
mieszkat felczer Szymszon.

— Reb Szymszon — krzyczata — ratujcie mi moja
Zrenice w oku — jestem samotng, nieszcze$liwg wdowa.

Felczer reb Szymszon spokojnie, nie $pieszac sie,
wzigt skrzynke z bankami, powoli wdziat na gtowe
swéj os$miokatny kotpak z aksamitnym guzikiem po-
$rodku, wyréwnat przedziat na przystrzyzonej w czwo-
rokat brdédce, ktorej kazdy wios byt twardy, jak kolec,
i jakby hamujac ztos¢, poszedt za wdowa.

— Nie miato juz kiedy zachorowaé, tylko w drugim
dniu Purymu — idz teraz, wlecz sie na te ,,Piaski“.

— MJ4j dobry aniele, moj skarbie, doktér Jarecki
to zero wobec was. Co wy macie w jednym paznogciu,
tego doktér Jarecki w catej gtowie nie posiada.

Na te stowa felczer zmigkt. Nic mu tak nie trafiato
do serca, jak stowa, wynoszgce go ponad wroga jego
i konkurenta, doktora Jareckiego.

— Dobrze juz, dobrze — mruczat zadowolony —
uratuje wam dziecko, idziem!...

Lecz uratowac dziecka felczer nie byt w stanie. Za-
krztusito sie i skonato mu na rekach.

— Zaczeto sie! — rzekt felczer, splungwszy, i szyb-
ko podazyt do domu, ze swg skrzynkg baniek pod pacha.

Ta myslg, ze w miesScie wybuchta epidemja, ze be-
dzie mozna, dzieki Bogu, zarobi¢ na Swieta Wielka-
nocne, pocieszat sie po nieoptaconej wizycie na ,Pia-
skach**, Zrozpaczona bowiem wdowa nie zaptacita mu
ztotowki za fatyge.
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Nazajutrz nieszcze$liwa kobieta pobiegta do ,,Ostat-
niej Postugi“, blagajac, by pochowano jej dziecko.
Lecz ludzie z ,,Postugid byli spici i zmeczeni po $wig-
tecznej wieczerzy, pili bowiem calg noc, chodzac od
domu do domu i zmuszajagc gospodarzy do czestowania
ich wodka, winem i piernikiem. Z biedng wdowg na-
wet mowi¢ nie chcieli.

— Wesotego Purymu! — krzyczal do zrozpaczonej
wdowy pijany gabe z ,,Ostatniej Postugi" — niech be-
dzie przekleta Zeresz, zona Hamana.

Kobieta pobiegta ze skargg do prezesa gminy zy-
dowskiej, lecz i ten nie wystuchat jej prosby.

— tadna historja — krzywit sie — az na ,Pia-
ski“, komuby sie tam chodzi¢ chciato, tak daleko.

Wdowa wrocita do domu. W Kkacie izby wisiata
przykryta przeScieradtem jej stara $lubna suknia. Z te-
go przesScieradta uszyta dla dziecka poSmiertng koszul-
ke. Potem wysypata z koszyka wszystkie pestki i uto-
zyta w nim zwioki dziecka. Zanoszac sie od ptaczu, od-
niosta je na cmentarz i wreczyta szamesowi reb Kune
ztotowke, by je pochowat.

Wracajac z cmentarza, wyciggneta z pod czarnej,
podartej chustki swe kosSciste rece i grozagc miastu, rzu-
cita glosne przeklenstwo.

— Sodomo! — krzyczata, potrzgsajagc obydwiema
rekami — oby$ mej klatwy nie uszta, obyscie, Zli lu-
dzie, na wiasnej skorze poczuli bél i wstyd biednej
nieszczesliwej wdowy!...

Z ,Piaskéw* zaraza przeniosta sie do miasta. Nara-
zie zjawita sie w zautkach, gdzie mieszkajg ubodzy
rzemie$lnicy; niebawem przedostata sie na rynek, do
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domu kupcéw i bogaczy. Ptacz niewiast po nocach nie
dawat nikomu zmruzy¢ oka.

— Zydzi mitosierni, ratujcie moj jedyny skarb!

Wzywano doktorow. O péinocy z biednych uliczek
przybiegaty kobiety w nocnych czepkach do felczera
Szymszona i wality pigsciami w okiennice.

— Zbrodniarzu, otworz!

Do zamoznych doméw wzywano doktora Jareckiego.
Doktor Jarecki byt narwancem i dziwakiem. Krzyczat
i besztat swych mtodych pacjentdw, czestujgc ich nie-
kiedy przyzwoitym klapsem.

— Pokaz-no pepek, tobuziaku — moéwit po zydow-
sku — achcig-szwarc jur, aj, waj, Maojsie...

— Jasnie panie — btagali go Zydzi, uchylajac przed
nim nakrycia gtlowy — przedewszystkiem Bég, a za nim,
oby pan ponsyljarz okazat sie naszym wybawca.

Bogacze wzywali doktora Szatupin-Szalapnikowa,
wojskowego lekarza kozackiego putku, podputkowni-
ka, o diugiej az do pasa brodzie.

— Niczewo, gatubczyk, niczewooo — miat zwyczaj
pociesza¢ lekarz swym gtebokim basem.

Nawet u toza konajgcego nie tracit swej dobro-
dusznej réwnowagi.

— Niczewo, gatubczyk, niczewoooo.

Lekarze pracowali, badali pacjentow, przepisywali
leki i dtugo potem myli sobie rece w goracej wodzie.
Chorym jednak poméc nie mogli.

Epidemja szerzyla sie coraz gwattowniej.

Wreszcie poczeto zwracaé sie do reb Borucha, owe-
go ,babskiego cadyka“.

Reb Boruch pracowat catemi dniami, piszac specjal-
ne amulety od zarazy. Sprzedawat tez rozmaite suszo-
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ne ziota w woreczkach. Od uroku miat bursztyn, po-
chodzacy od cadyka z Kozienic, kawatki osmalonego
cukru z czaséw pradziada, sznury wilczych zebow,
czarne ,djabelskie paluszki", jedwabne opaski i czaro-
dziejska oliwe z Safedu. Wszystkie jego corki poma-
gaty mu przy pakowaniu ziot, nalewaniu oliwy i szy-
ciu opasek.

Do héznicy wcigz przybiegaly kobiety, otwieraly
drzwiczki Swietych arek z rodatami i ochryptemi od
nieustannego ptaczu gtosami wzywaty do tych Swie-
tych zwojéw pergaminu:

— Litosci dla mojego dziecka, zmitowania dla Zre-
nicy mego oka!

Z twarzami, przestonietemi chustkg, ukrywajgc sie
przed wzrokiem mezczyzn, widczyty sie po bdznicach,
zblizaty do modlgcych i ptakaty:

— Modlcie sie, Zydzi, za taje, corke Chany-Dwoj-
ry! Odmowcie psalmy za Symche-Majera, syna Fajgi-
Hudel!

Zydzi odmawiali psalmy. Ojcowie rodzin nadawali
swym dzieciom nowe imiona. Chiopcom nadawano
imie Chaim, co oznacza zycie, by diugo zyli, lub Al-
ter, czyli stary, by dozyli sedziwego wieku, albo tez
Zajde, czyli dziadek, by sie doczekali wnukéw. Dziew-
czeta przezywano Chaja, Alte lub Bube. Niektorym
dzieciom nadawano te trzy imiona razem, by w razie,
jesli przeznaczona jest w niebie Smier¢ dla danego
imienia, uchroni¢ od niej mogto drugie albo trzecie.
Matki, ktérym marty dzieci, ubieraty swych pozosta-
tych jedynakéw w biate ptécienne ubranka. Ubodzy
chtopcy uganiali sie za bogatymi jedynakami w bia-
tych kapotkach i czapkach.
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— Martwy aniotek! — przezywali ich — rajskie ja-
btuszkol...

Matki jednak nie chciaty zdejmowaé ze swych dzie-
ci biatych ubranek, rozumujgc, ze jeSli niebo przezna-
czyto im nosi¢ biatg poSmiertng odziez, to niech juz
nosza ja za zycia, a moze to ich uchroni, daj Boze,
od $mierci.

Dla zebrakéw nastaty teraz $wietne czasy. Nie da-
wano juz wiecej cukru ani bonéw; przeciwnie, nie
szczedzono groszakéw, trojakow, a nawet dziesigtek.
Przed zamknieciem boOznicy szames reb Kune, za po-
mocg kawatka zagietego drutu, wyciggat monety z pu-
szek ofiarnych na rzecz Ziemi Swietej. Swiec wogoéle
juz nie przechowywat, miat ich bowiem zbyt wiele,
a miejsca pod kazalnica byto coraz mniej. Tyle $wiec
ptoneto teraz wcigz w bdznicy za dusze zmartych.

— Jak dobrze idzie, to idzie ze wszystkich stron,
drzwiami i oknami — mawiat reb Kune.

Zaraza jednak wzmagata sie z kazdym dniem.

Kobiety szukaty ratunku na cmentarzu.

Kazdemu zmartemu dziecku krzyczano, by sie na
tamtym S$wiecie wstawito za zyjgcemi.

— Biegnij do naszych $wietych pramatek — bta-
gaty matki u zwitok swych dzieci — powiedz, ze dos¢
juz mamy tej meki!

Na grobach .wszystkich cadykéw palono S$wiece, do
grobowcéw wrzucano zapisane proshami kartki. Zna-
lezli sie Zydzi, ktorzy wystawili na cmentarz stoly,
a na nich atrament, pidra i papier, i po osiemnascie
groszy brali za wypisanie prosby na kwitku. Robili do-
skonate interesy, proszacych bowiem bylo wielu. Pi-
sarze S$pieszyli sie z robota:
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— Imie dziecka, matki i osiemnascie groszy... Pre-
dzej, czekaja.

Bezdzietne kobiety wymierzaly cmentarz wszerz
i wdtuz ptétnem, ktore nastepnie ofiarowywaty ubo-
gim narzeczonym na wyprawe. Inne znow skrecaty
knoty do $wiec i mierzyly niemi cmentarz. Chciaty
w ten sposdb jakby ograniczy¢ pojemnos$¢ cmentarza,
by wiecej nie pochtaniat trupéw. Lecz cmentarz ukroé-
ci¢ sie nie dawat.

Zaraza szalala z niestabngcg sita. Rabin, reb Majert
zwotat mieszkancéw miasta na narade.

— Grzech rozpanoszyt sie u nas — krzyczat rabin —
Zydzi, sprawujcie pokute, by sie Bég nad wami zmi-
towat. Za grzech jednego z was cate miasto niewin-
nych istnien zging¢ moze, uchowaj nas Bdg!

Trwoga ogarneta ludno$¢ miasta. Sledzono sie wza-
jemnie, poszukujac grzesznika. Kobiety pilnowaty, by
w sobote po potudniu u felczera Szymszona nie scho-
dzili sie muzykanci i stuzace. W mieScie méwiono, ze
tanczg tam chiopcy i dziewczeta miedzy sobg, wiec ko-
biety kolejno wystawaly na czatach. Sprowadzono
réwniez wtasciciela lupanaru ,,na Piaskach" i nakaza-
no mu natychmiast wydali¢ jedng zydowska dziew-
czyne, znajdujacg sie wsrdd innych u niego. Gospo-
darz lupanaru, byty zoinierz z Podola, ubrany w ro-
syjska koszule, spadajgca na szerokie szarawary, tar-
gowat sie:

— Rebe — rzekt — musze mieé¢ cho¢ jedng zydow-
ke. To te Swintuchy domagajg sie tego ode mnie.

Rebe upart sie jednak. Gospodarz usitowat pozyskac
go litoscig nad dziewczyna.
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Rebe — powiedziat — ta dziewczyna jest siero-
tag, dokad pojdzie, jeSli jg wypedze?...

Lecz rabin oburzyt sie i zagrozit, ze jesli nie wydali
zydowskiej rozpustnicy, to nie pozwoli mu w bo6znicy
odmawiaé modlitwy za dusze jego zmartych rodzicow.
Gospodarz, chcac nie chcac, musiat sie zgodzi¢. Ulgkt
sie bowiem tej grozby rabina.

Bogaci mieszkancy ciggneli wcigz za jezyk postu-
gacza z mykwy, chcac dociec, ktére kobiety nie prze-
strzegajg obowiazku kapieli rytualnej. Zonaci pilno-
wali, by ich matzonki nie ukazywaty sie w miescie bez
chustek na gtowie, by zaden loczek nie wystawat z pod
peruki, ani zaden kedziorek na karku lub za uchem.
Ojcowie nie pozwalali cérkom wychodzi¢ na ulice z od-
stonietemi szyjami i obnazonemi ramionami. Rabin
wydat odezwe. Biegli w kaligrafji uczniowie z bézni-
cy przepisali jg tak tadnie, ze wygladata, jak druko-
wana, poczem rozlepiali ja na wszystkich murach od
béznicy az po sam cmentarz.

»Z taski Bozej, niech bedzie Imie Jego pochwalo-
ne — brzmiata odezwa — doszto do uszu naszych, ze
w lzraelu zapanowata rozpusta, ze kobiety, zlituj sie
Boze, ukrywajg swe wiosy pod perukami, ze nie usu-
wajg ich z czota i karku, co stanowi wielki grzech
i hanbe, i dlatego nie wolno w ich obecno$ci wyma-
wia¢ stowa Swietego; ze istniejg nieostrozne kobiety,
ktére karmig swe dzieci w otwartych drzwiach, przez
ktére przechodza mezczyzni oraz mitodzieAcy, a one od-
staniajg swe piersi, co réwniez jest hanba; ze i dziew-
czeta nie sa ostrzegane przed grzechem, poniewaz uka-
zUjg sie bez rekawdw i z odstonietemi szyjami; ze $pie-
wajg, cho¢ gltos niewiasty, a nawet dziewicy, jest gto-

:178



sem grzechu i gdy sie rozlega, nie wolno zadnemu Zy-
dowi odmawia¢ modlitwy. Doszto tez do uszu naszych,
ze dziewczeta rozczesujg sobie wiosy w soboty, co jest
réwnoznaczne z rozniecaniem ognia w dniu sobotnim.
I dlatego spadta z nieba kara Boza na nasze malenstwa,
co nigdy nie grzeszyty, i padty oto ofiarg gniewu Naj-
wyzszego. Smieré niech przepadnie na wieki, amen.
To tez nawotujemy u bram lzraela, by potozy¢ kres
wszeteczeAstwu. Dziewice niech sie zastanowiag zar6w-
no, jak i mezatki; a t6zka nalezy odsuna¢ na jeden to-
kie¢ od siebie, a niewiasty winny ogoli¢ swe gtowy.
Ubogie zamezne kobiety bedg mogty goli¢ sie codzien-
nie w tazni na koszt gminy za kwitkiem od gabe. Kga-
piel rytualna bedzie im réwniez dawana bezptatnie.
| oby nadeszto dla lzraela zbawienie i oby Najwyzszy
rozkazat szatanowi, by przestat nas dreczy¢ i by $mieré
znikneta z powierzchni ziemi. Takie sg stowa zrozpa-
czonych, ktorzy kreslg je drzacemi rekami i zbolatem
sercem. Niech wszyscy po kolei zrzucg z siebie hanbe“...
Odezwe podpisali: rabin reb Majert i ,babski ca-
dyk” reb Boruch. Podpisy za$ brzmiaty: Majer — Je-
huda, niegodny syn blp. wielkiego Rabina Gminy Zy-
dowskiej i Cadyka reb Szmula — Zewa; marny i ma-
luczki Boruch, syn Aniota Panskiego, Ptomiennej Za-
gwi, cadyka reb Nisena z Torbina, wnuk $wigtobliwych
cadykow i kaznodzieja Gminy Zydowskiej.
Wszystkich Zydéw w miescie ogarnat szat pobozno-
$ci. Kobiety nasuwaty czepki i peruki az po uszy, prze-
staniaty twarze chustkami i tylko oczy i czubki noséw
wygladaty im na Swiat bozy. Nowozenicy nie pozwalali
sobie na zadne czulo$ci ze swemi mtodemi zonami. Na-
wet chiopcy z chederu nie omijali zbyt diugich uste-
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péw modlitwy. Rzemies$lnicy nie $piewali zadnych swa-
wolnych piosenek przy pracy, a stuzace, idac do rzecz-
ki po wode, nie pozwalaty zaczepia¢ sie furmanom.
Wszystko to jednak nie pomogto.

Zaraza szalata.

Rabin reb Majerl oraz ,babski cadyk*, reb Boruch,
zwolali wszystkich Zydéw do wielkiej bdznicy i rzu-
cili klatwe na tych, co majg grzechy na sumieniu, do
ktérych przyznaé sie nie chca. Po odprawieniu modiéw
pokutnych, jakgdyby to byta wigilja Sadnego Dnia,
szames reb Kune zapalit wielkie Swiece. Josie-Cielak
przyni6st deske, na ktérej dokonywano rytualnego my-
cia trupéw, i postawit jg w kacie bdznicy. Ze Swietej
arki wyjeto rodaty, cztonkowie zarzadu gminy wiozyli
»talesy4i biate kitle. Szames trzykrotnie uderzyt drew-
nianym miotkiem w kazalnice, a rabin donosnym gto-
sem jat uroczyscie czyta¢ z pergaminu:

»Za wiedza gminy i zgodg jej najwyzszego zarzadu
nawotujemy wszystkich grzesznych, zardwno mezczyzn
jak i kobiety, chtopcéw jak i dziewczeta, miejscowych
jak i obcych, by sie publicznie wyspowiadali przed
gming, wielkie bowiem nieszcze$cie spadio na miasto
nasze; malenstwa nasze padaja, jak muchy. Za grzechy
jednego, Boze uchowaj, moze zginag¢ miasto cate, a po-
winnismy jak ongi ma witasnej ziemi, wyj$¢ przed bra-
my miasta i zawotaé: ,Nie winniSmy tej przelanej
krwil* Gdyz wyglada to, jakgdyby kto w otwartem
polu zamordowat blizniego. Skoszone zywoty malenfkich
dzieci wotajg do nas. Dopdki jednak nie odbudowano
Swiatyni, Sad Rabinacki stanowi owa Swigtynie, kt6-
rej dam jest wiladza sadzenia i karania. Dlatego tez
nawotujemy u bram: Przeklety niechaj bedzie kazdy,



kto ukrywa grzechy swoje, zaréwno mezczyzna jak
i niewiasta, mtodzieniec jak i dziewica, ktéra nie za-
znata mezczyzny, zaréwno miejscowy jak i obcy, i niech
imie jego bedzie wymazane zpo$rod zyjacych i niech nie-
moc zdejmie jego biodra, a pamie¢ o nim w lzraelu
niech sie hanba okryje, a rece jego niech zdretwieja,
a nogi utracg witadze, a nasienie niech bedzie bezptod-
ne, a jesli jest kobietg, niech uschnie jej tono, a zywot
dzieci jej niech bedzie podciety, co po wsze czasy sta-
nie sie przyktadem dla lzraela. Amen“.

— Amen — powtdrzyli ptaczac wszyscy zebrani
mezczyzni i kobiety.

— Niech zagrzmi rég! — rozkazat rabin.

Tegi, astmatyczny gabe trzykrotnie zadgl w barani
rég.

Smiertelna cisza zalegta boznice. Wszyscy wstrzy-
mali oddech. Tylko jaka$ zbtakana ptaszyna, ktéra do-
stata sie przez wybitg szybe do béznicy: trzepotata
skrzydetkami wokoto ztotego Iwa, zdobiacego Swieta
arke z rodatami, igrata jego wysunietym jezykiem
i Swiergotata. Z zapartym tchem, z rozwartemi oczami,
wnapieciu oczekiwano wyznan.

Nagle zerwat si¢ z miejsca reb Mojsze, 6w pisarz ro-
datow, szybkiemi krokami wszedt na ambone i gtosno
zawotat:

— Zydzi, przyznaje sie do grzechu!...

Obecni zadrzeli.

— Zydzi! — wotat reb Mojsze, a oczy blyszczaly
mu — jestem caly w grzechach! Grzeszny od stop do
gtowy...

Szybko zszedt z ambony, wyciggnat sie na progu
i wotat:



— Zydzi, tratujcie mnie nogami, plujcie na mnie,
oczerniajcie mniel...

Nikt jednak nie ruszyt sie z miejsca. Tylko rabin,
reb Majerl, i ,babski cadyk®, reb Boruch, podbiegli,
podniesli starca i biagali:

— Reb Mojsze, médlicie sie za nami i niech zbawi
nas wasza bogobojnosc¢!

Kobiety krzyczaty z balkonu:

— Cadyku, ratujcie nasze dzieci!

Lecz i klgtwa nie pomogta. Szames reb Kune nie
przestawat pobrzekiwa¢ swag puszka na pogrzebach,
wotajac, ze ofiarnos¢ wybawia od $mierci.

Zaraza panoszyta sie nadal.

Wreszcie rzeznik Abisz zabrat sie do roboty i odkryt
grzesznika.

— Klatwa-szmatwa — rzekt do swych czeladnikéw
— W sobote po nabozenstwie rzeznik Abisz, Zyd
0 atletycznej postaci, petnigcy funkcje gabego w boz-
niczce rzeznikbw — takie bajdy do niczego nie prowa-
dza. Nikt sie nie przyzna. My, rzeznicy, zabierzemy sie
do roboty. Przeszukamy cate miasto, a jak przycapimy
kogo$, posiekamy go na kotlety, jakem Zyd!

Osiem dni rzeznik Abisz poszukiwat grzesznika. Ba-
dat wszystkie kobiety, przychodzace do niego po mie-
so, wypytywat je szczegétowo, oka z nich nie spuszczat,
az wreszcie wpadt na trop.

Stato sie to zupetnie przypadkowo.

Ostatnig z kobiet, ktére przyszty z koszykiem w re-
ku po mieso na sobote do jego jatki, byta corka sza-
mesa, Cywja. Jej ojcu, reb Kunemu, powodzito sie do-
skonale i Cywja robita duze zakupy, wybierata wa-
trébki, ptucka, flaki i cielece nozki.
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Rzeznik Abisz zalecat sie do niej, jak zreszta zale-
cat sie do wszystkich innych dziewczat. Codziennie,
modlac sie, obiecywat sobie solennie, ze stanie sie po-
bozny i nie bedzie ich zaczepiat, zwilaszcza teraz, w
tym okropnym czasie. Lecz gdy tylko stawat przy kloc-
ku w jatce, natychmiast zapominat o wszystkiem. Nie
mogt sie opanowacé, by nie uszczypna¢ w posladek ja-
kiej$ dziewuchy, lub nie wsuna¢ reki za stanik na czy-
im§ wydatnym biuscie. Rece jego same wszedzie sie-
gaty. Jego zona, Bajla-Doba, leniwa i zaspana baba,
nie zwracata wiecej na to uwagi. Drzemala, siedzgc
w kacie, i budzita sie zwykle wtedy, gdy ktéras
z dziewczat krzykneta:

— Abisz, oby ci rece uschiy!

Abisz Cywjg rowniez nie gardzit; zresztg dziewczy-
na nie bronita sie wcale, $miejac sie tylko zgtupia:

— Chi, chi, chi... Abisz cham... chi, chi, chi....

Naraz jego wprawna rzeznicka reka namacata cos,
co uderzyto go, jak maczuga w teb. W jego rzeznic-
kiej gtowie btysneta mysl.

— Bajlo-Dobo! — obudzit swg drzemigcg zone,
wsparta gtowa o rzeznicki kloc do rgbania miesa —
Bajla-Dobo, mam juz! Przypatrz-no sie tej corce sza-
mesa!

Zmruzywszy jedno oko, drugiem po szelmowsku
wskazywat na wydatny brzuch dziewczyny.

— Cadyku moj, sam nie wiesz, co gadasz — ode-
zwata sie gniewnie Bajla-Doba, — zdaje ci sie!

— Zdaje mi sie? — krzyczat Abisz — zaraz ci po-
kaze, krowo jedna, czy mi sie zdaje.

Podbiegt do Cywji i zanim dziewczyna zdgzyta sie
obejrze¢, przygniott jej obiema rekami brzuch.



— Mamooo! — wrzasneta.

Abisz splungt tylko w strone zony swej.

— Rusza sie nawet tam ten bekart. Pomacaj-no,
madralo, to sie sama przekonasz!

Poczem czempredzej wybiegt z jatki i gtosno zawo-
tat:

— Kobiety, chodzcie-no tu, pokaze wam co$ tadnego.

Cywija ciskata sie, kopata nogami, drapata paznog-
ciami, zdarta nawet rzezniczkom zapierzone peruki,
lecz nic nie pomogto. Roztozono jg na rzeznickim klo--
cu, obnazono i kobiety zekrwawionemi od rabania
miesa rekami, obmacywaty jej brzuch.

— Juz chyba w piatym miesigcu bedzie — twierdzi-
ty — oby jej ten bekart w brzuchu pekt, Boze litosci-
wy!

Jaka$ kobieta, ktéra przed tygodniem pochowata
dziecko i dopieroco wstata z pokuty, rwata Cywje moc-
no za rozczochrane witosy i krzyczata w niebogtosy:

— Za mojego Chaskete, ktéry przez ciebie, ty lada-
cznico, tak mtodo w ziemi lezy. Na...

Dziewczyna krzyczata, wrzeszczata, wreszcie wyrwa-
ta sie i pozostawiwszy koszyk z miesem w jatce, pobie-
gta z calych sit na cmentarz do domu. Lecz Abisz po-
gnat za nia i przytapat.

—Zydzi, do rabina z nig — rozkazywat Abisz rze-

Znikom — bierzcie jg, te jedynaczke szamesa, zwawo!
Dwoch rzeznikéw chwycito wrzeszczacg Cywje za
rece, dwoch innych za nogi i, zrecznie zarzuciwszy

dziewczyne, jak zarznietego cielaka, na barki, z wiel-
ka paradg poniesli jg przez rynek do rabina.

Cywja rzucata sie i ryczata, jak krowa. Piana wy-
stapita jej na ustach, suknia obsuneta sige, obnazajgc



az po kolana jej silne nogi. Ze wszystkich uliczek i za-
utkow biegli mezczyzni, kobiety i dzieci. Gospodynie
porzucity gotujgce sie rosoty i z zakasanemi rekawami,
z warzachwiami w reku, przebiegaty ulice. Rzemie$lni-
cy w samych tylko portkach i ,tales-kuten‘ach* wybie-
gli ze swych malenkich izdebek, ten z nozycami, tam-
ten z cholewg w reku. Nosiwody nie odstawili nawet
swych ciezkich wiader. Na przedzie, jak zwyciezca,
kroczyt rzeznik Abisz i wotat niskim swym basem:

— Ztapano corke szamesa, prowadzimy ja do ra-
bina!

Mezczyzni  $miali sie, a podniecone i rozwydrzone
kobiety, z rozpalonemi twarzami i ztem spojrzeniem,
odgrazaty sie koscistemi piesciami.

— Ukamienowac jg, te dziewke, za nasze niewinne
ptaszyny, ukamieniowaé jg!

Rozdziat XVII.

Rabin reb Majert siedzial—mimo panujgcego w po-
koju gorgca — w aksamitnym, watowanym, czerwo-
nym szlafroku na wielkim, twardym fotelu, nad roz-
wartg starg ksiega, i pykajagc z fajki o diugim cybu-
chu, wzdychat:

— 0Oj, Boze Wszechmocny, jak diugo bedziemy je-
szcze czekali Twego zmitowania? Oj. jakze potrzebne
jest Zydom Twoim zbawienie!

Rabin reb Majert miat teraz wiele zmartwieA. Poza
zarazg i ciagtemi lamentami kobiet, ktére zbiegaty sie
do niego, btagajac o modlitwe za zdrowie swych dzie-
ci — dreczyto go wiele innych trosk.



Przedewszystkiem policja strzygta Zydom pejsy.
Wyszedt ukaz od samego cara, wzbraniajagcy wszyst-
kim Zydom — wyjawszy rabinéw i cadykéw — nosze-
nia pejséw, jarmutek i sznuréw. Zamozniejsi Zydzi
okupowali sie tapéwkami, ale biedakom nie dawano
spokoju. Komisarz policji w miescie wydat rozkaz, by
policja SciSle przestrzegata owego rozporzgdzenia.

Policjanci krecili sie po miescie i wylapywali Zy-
déw z pejsami, noszacych jarmutki i przepasanych je-
dwabnemi sznurami. Na ulicy straznik nozycami lub
szablg obcinat pejsy, nieraz razem ze skora, jarmutke
i sznur zabierat jako dowody rzeczowe, winnego za$
odprowadzat do ,kozy“. Kto miat, placit trzy ruble
grzywny; biedniejsi odsiadywali 3-dniowg kare.

Wreszcie wpadli Zydzi na pomyst przewigzywania
sobie twarzy chustka, jakgdyby bolaty ich zeby — lecz
komisarz wnet sie w tem potapat i nakazat kazdemu
przewigzanemu zrywaé chustke z twarzy.

— »5zacher-macher — drwili policjanci — dawaj

pejsynki!

Z samego rana, jeszcze przed modlitwg, przywotat
do siebie komisarz rabina i nagadat mu z tego powodu
wiele cierpkich stow.

Na dzieh przedtem przytapano pisarza reb Mojszego
i obcieto mu jeden pejs. Reb Mojsze zamierzat witasnie
wypisaé na pergaminie imie Boze i udat sie do ,,my-
kwy*“, by jak zwykle wzigé najpierw kapiel rytualna.
W drodze powrotnej, $pieszac do domu, biegt prawie,
by nie spotka¢ sie z jakim$ nieobrzezanym lub nieu-
kiem. Kroczyt, z oczyma szeroko rozwartemi, oglada-
jacemi rzeczy nie z tego Swiata — i oto wpadt prosto
w rece straznika.



— Prrr..rroorr... — tatetel  —  zagrodzit straznik
droge zadumanemu Zydowi, napierajgc nan piersia
obwieszong orderami — pejsete, gartete, aj waj....

Reb Mojsze bronit sie, jak mégt. Obydwiema reka-
ni przestonit sobie pejsy. Straznik wyciagnat szable
i zamierzyt sie juz na Zyda, lecz reb Mojsze ragk nie
opuscit, wolat raczej poswieci¢ prawice, niz zostaé bez
pejsow. Straznik zawlokt go do ,kozy“, gdzie zwigza-
no mu rece, obcieto az do skoéry prawy pejs i wsadzono
do celi wraz z kilkoma pijakami.

W miasteczku zakottowato sie. Zydzi pedzili do na-
czelnika i btagali:

— Jasnie wielmozny panie, prosze go wypusci¢, to
cztowiek Swiety, to rabin, co pisze rodaty!

Naczelnik wezwat do siebie rabina i odrazu zwrdcit
sie do niego ostrym tonem:

— Kto tu jest rabinem w miescie — wrzeszczat —
wy, czy ten Zyd, ktorego wsadzitem do kozy? Co?

Rabin reb Mejert nie zrozumiat nawet stéwka z tego,
co wotat do niego komisarz. Wiedziat tylko, ze powi-
nien drze¢ ze strachu. Cywilny rabin przettumaczyt
mu stowa naczelnika policji.

— Powiedzcie mu — odpowiedziat reb Mejert ttu-
maczowi — ze ja jestem rabinem, a reb Mojsze jest pi-
sarzem, jest cadykiem, jest mezem Swigtobliwym,
a wiec czem$ wiecej jeszcze od rabina.

Cywilny rabin przetozyt te stowa naczelnikowi, lecz
ten réwniez nic nie zrozumiat.

— Szacher-macher — krzyczat — znam sie na tych
zydowskich wykretach!

Zydzi jednak nie dali za wygrang. Wystano dwuch
ludzi, by kwestowali po domach, i uzbierang sume wre-



czono felczerowi Szymszonowi na tapoéwke dla naczel-
nika policji. Felczer przy powitaniu wsunat zrecznie
pienigdze naczelnikowi, i reb Mojsze zostal wypusz-
czony na wolnoé¢. Rabin reb Majer byt jednak mimo
to przybity i przygnebiony.

— Boze, méj Boze — wzdychat — ze tez te nieczy-
ste rece mogty dotkna¢ takiego cadyka!

Nadomiar ztego po miescie krazyty uporczywie po-
gtoski o powstaniu — zachowaj Boze — szkdt Swiec-
kich dla dzieci zydowskich, o odebraniu dziatwie Pis-
ma Swietego i zmuszeniu jej do nauki rosyjskiej i in-
nych bezboznych rodzajow wiedzy. Tak opowiadat ra-
bin cywilny, ktéry widziat to wypisane na wtasne oczy
w gazetach. Miat to by¢ rowniez ukaz od samego cara.

Rabin reb Majert wiedziat wprawdzie, ze Zydzi nie
zaktadajg rgk, ze cadycy, rabini i bogacze poruszajg
caty Swiat, ze wptywowi ludzie z Warszawy jezdzg
po catym kraju i zbierajg pieniadze, by zapobiec uka-
zaniu sie ustawy. Sto tysiecy rubli zebrano juz wsrod
Zydow. Pienigdze te maja by¢ zawiezione do Peters-
burga i wreczone ministrowi, prawej rece Jedynowtad-
cy — by tylko nie zmuszano Zydéw do herezji. Wie-
dziat réwniez, ze teraz Zydzi beda, dzieki Bogu, po$-
ci¢, ze bedg Spiewac psalmy i modli¢ scie zarliwie. Nie-
raz juz zresizta grozity Zydom podobne ustawy; zmu-
szano ich juz do noszenia europejskiego ubioru, —
chciano ich osadzi¢ na roli, uczyni¢ z nich — zacho-
waj Boze — chitopoéw, rozproszy¢ ich po wioskach, by
nie mogli oddawaé sie studjowaniu Pisma Swietego
i stali sie podobni wszystkim ,,gojom*. | wiele innych
jeszcze byto tego rodzaju ustaw. Lecz Zydzi nie podda-
wali sie, poscili, odprawiali modty, dawali pienig-
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dze — i Bég mitosierny litowat sie nad swoim naro-
dem, i Zydzi pozostawali czem byli: Zydami.

Lecz z drugiej strony opowiadajg, ze nawet wsrod
Zydow znajdujag sie odszczepiency, ktorzy sami stara-
ja sie Sciggnaé to straszne niebezpieczenstwo na gtowy
swych wspotwyznawcow. Ci  Zydzi sami zabiegaja
u moznych pandéw w Petersburgu o otworzenie Swiec-
kich szkét, o przyjmowanie Zydéw do wojska, gdzie
zmuszani sg jadaé Swinine i pracowa¢ w soboty. | te-
raz oto te same wiasnie osobniki chcg Zydom odebraé
pejsy, jarmuitki i kapoty. Podobnie, jak przed wiekami
Saduceusze — niech pamie¢ ich bedzie przekleta —
zmusié¢ chcg Zydéw, by odstapili od wiary ojcow. Zai-
ste, w gorszej, niz u ,,gojow“, niewoli trzymajg nas
sami Zydzi.

— Mesjaszowy to okres — przemkneto mu przez
glowe. — Gorzej juz by¢ nie moze! Czas juz, by Me-
sjasz sie zjawit. | sg juz nawet znaki, zwiastujgce jego
nadejscie...

Przed kilku dniami zaledwie znalazt byt w jakiej$
ksiedze stow pare, z ktorych wyraznie wynikato, ze
Mesjasz pojawi sie jeszcze w roku biezacym. Na stowa
te zwrdcit uwage Kkilku uczonych w piSmie, ktérzy po-
twierdzili, ze jest to dla nich jasne, jak stofAce. Wy-
czytal ponadto w jakim$ komentarzu, ze gdy prawo-
stawni rozpoczng walke z potomkami lIzraela, nadej-
dzie dzien wyzwolenia Zydow; a w mykwie styszatl, ze
podobno Rosja stoi u progu wojny z Turcja.

— Jasne, jak dzien — mruczat do siebie.

Przez chwile nawet dreczyta go bezbozna mysl.
Przypomniat sobie, ze rokrocznie znajdowat w ksiegach
Swietych tajemnicze znaki, domysty i niedomdwienia,
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i ze dla kazdej na Swiecie wojny istniaty komentarze,
z ktérych wynikato jasno, jak na dtoni, ze zwigzane
Z nig jest przyjscie Mesjasza. A jednak wcigz jeszcze—
niestety — Zydzi tkwig w niewoli, a takiemu cadyko-
wi, jak np. reb Mojsze, obcieto pejs.

Trwato to tylko chwile, pomimo to jednak rabin
reb Majert poczut sie grzesznym. Zrozumiat, ze to pod-
szept szatanski, i precz odpedzit owa bezbozng mysl.
Zyd powinien wierzyé¢ najéwieciej — zarliwie sam sie
w tern utwierdzat — kazdego dnia, kazdej godziny, ka-
zdej minuty, kazdej sekundy nawet, ze oto wnet ozwie
sie r6g Mesjasza. Trzeba bra¢ przyktad z dziadka, ra-
bina z Jampola — mysélat dalej reb Majert. Dziadek
przez cate zycie wyczekiwal Mesjasza i tak byt pewien
rychtego jego nadejscia, ze sypiatl zwykle w ubraniu.
Nie miaty nan wpltywu nawet usilne prosby babki, by
zechciat przynajmniej zdja¢ ponczochy. ,, A nuz Me-
sjasz nadejdzie — mowit — gdzie ja tam bede wtedy
dopiero szuka¢ ponczoch!®

Reb Majert dodawat sobie otuchy, nabierat odwagi,
i niedawny niepokéj ustepowat. Znikneto przygnebie-
nie. Nie myslat juz o groznych ustawach, zapomniat
o szlifach naczelnika, ktdéry tak ztoscit sie na niego,
a przed ktérym on stat tak poddanczo, nie widziat, juz
nieszczes¢, ktore ze wszystkich stron walg sie na cady-
kéw i poboznych; w jego starczych, owtosionych uszach
odezwaty sie nagle jakby dalekie dzwieki rogu, ktéry
rozbrzmiewa z kranca po kraniec Swiata.

Reb Majert nie umiat sobie jasno wyobrazié nadej-
Scia Mesjasza. Z wielu ksigg wiedziat, ze istniejg naj-
rézniejsze znaki zwiastujgce. Jedni byli zdania, ze Me-
sjasz objawi sie Swiatu posréd gwattownej burzy. Na
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trzy dni wczesniej pioruny beda bity i btyskawice ro-
zetng niebiosa, a lek ogarnie wszystko stworzenie;
wowczas dopiero gtos z nieba obwiesci Swiatu radosng
nowine. Inni znoéw pisali, ze Mesjasz objawi sie w ci-
szy, gdy Zydzi zajeci beda codzienng swa pracg. Przy-
bedzie jak biedak, na biatym osiotku, a przyjscia jego
nie bedzie zwiastowa¢ burza, ani zadne szczegdlne
oznaki. To jedno wszakze wiedziat reb Majert, ze jak-
kolwiek bedzie wygladato jego przyjscie, dla Zydow
zaczng sie dobre dni, nieskofnczenie dobre — szczegél-
nie za$ dla Zydéw uczonych i bogobojnych.

Wiedzial wprawdzie, ze nieuczone pospolstwo wyo-
braza sobie to wszystko zupetnie zwyczajnie i prosto.
Bedzie duzo miesa ze Swietego Wotu, duzo ryby z Le-
wiatana, a wino bedzie sie lato jak woda, a niewierni
beda pracowaé i postugiwaé. Reb Majert uSmiechat sie
do swej rzadkiej siwej brodki, $miat sie z tych naiw-
nych ludzi, z ubéstwa ich wyobrazni. By¢é moze, prze-
szto mu przez mysl, ze dla nich, dla tych ubogich ludzi,
zwyktych rzemieslnikdw, bedg istniaty naprawde te
prostackie rozkosze — bo c6z, niestety, ponadto moga
oni zrozumie¢? Ale ludziom uczonym — sadzit reb
Majert — chodzi o co innego. Nie dla jadta i picia ani
innych tego rodzaju przyjemnosci czeka sie tak diugo
przybycia Mesjasza. Stanie sie co$ zupetnie innego.

Byto to dla niego jasne. Miat to poprostu przed oczy-
ma. Widziat $wiat odmieniony, rozjasniony przez takie
Swiatto, ktérego ludzie nie mogg sobie nawet wyobra-
zi¢, przez Swiatto, ktére sam Bog przechowuje dla tych
szczeSliwych czasow. Wokoto stotéw siedzg cadycy,
uczeni i Swiatobliwi. Kazdy wyznaczone ma miejsce
wedtug cnot swych i zastug. Sg tu i nasi praojcowie.
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Zasiada tu rowniez Mojzesz, i Aron, i wszyscy krolo-
wie, prorocy i uczeni. U goOry za$ spoczywa sam Pan
Bo6g Wszechobecny i odstania przed cadykami i uczo-
nymi tajemnice Piecioksiegu.

Pismo jest Swiete — wie to dobrze reb Majert —
i petne tajemnic. Kazde stowo, kazda litera, najmniej-
sza nawet jota petna jest rzeczy wielkich i tajemnych.
Rozumie sie, ze poto wiasnie zyli na Swiecie wielcy
uczeni i madrcy, by bystrg swg wiedzg i jasnym rozu-
mem przenikngé ogrom tajemnic Ksiag Swietych. Ty-
sigce lat juz siedzg Zydzi nad Pismem Bozem i zbadaé
chcg jego niezgtebiong madrosé. Boze moéj, ile to ksiag

jest na Swiecie! Wszakze nawet on sam — mysli reb
Majert —on, ktéry w poréwnaniu z tymi medrcami
marnym jest ledwie robaczkiem — nieukiem — spetnit
swoj obowigzek i napisat ksigg kilka, chcac swo-

jg wiedzg ubogg przyczyni¢ sie do wyjasnienia stow
Pisma Swietego. | przeto — tak mu sie zdaje — dosta-
pi taski i znajdzie sie wsréd ucztujgcych — zajmie
wprawdzie miejsce, jako ostatni z boku, lecz przeciez
wsérdéd wyréznionych.  Albowiem Pan mituje wszyst-
kich tych, ktérzy starajg sie zgtebi¢ Jego Pismo. Wie-
czysta rado$¢ przeznaczona jest kazdemu, kto choéby
cokolwiek uczynit dla Swietej Tory. Nie zapomina je-
dnak, ze jakkolwiek tyle juz uczeni i $wiatobliwi me-
zowie pralowali nad Ksiega Swieta i usitowali ja zgte-
bi¢ — wszystko jednak jest jeszcze w niej niejasne, nic
prawie o niej sie nie wie. Jak bezgraniczna bedzie ra-
dos¢, gdy Pan, dla ktdrego niemasz tajemnic i niejas-
nosci, objawi swym cadykom wszystka jej gtebie,
wszystkie tajniki, ktédrych nie byli w stanie przenikna¢...
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W ielka rado$¢ ogarneta rabina reb Majerta, a cie-
pto przenikneto stare jego kosci.

— Wi ierze — powiedziat gtosno, z zapatem — wie-
rze w przyjScie Mesjasza. A chociaz zwleka, czekam go

| kazdego dnia, kazdej godziny, kazdej minuty, kazdej
chwili nawet.

Wznidst oczy ku go6rze, i poprzez niski, zakopcony
putap widziat jasno$¢, a w jego starczych, zwioczatych
uszach brzmiaty dalekie dzwieki... Glos jaki$ dobiegat
coraz wyrazniej, zblizat sie coraz to wiecej i wiecej.
Ustyszat krzyki, gwizdy, gtosy wielu ludzi, catego ttu-
mu — i zamart w oczekiwaniu. Czekat... Glosy stawa-
ty sie coraz wyrazniejsze, mozna juz byto rozréznié
stagpanie poszczegélnych ludzi.

Nagle drzwi sie rozwarty i gromada Zydéw wpadta
do pokoju.

— Rebe — ozwaly sie wesote gtosy — rebel!

Reb Majert zerwat sie z miejsca.

— Przybyt — biysneta mu mysl i przeszyta calg jego
istote, od dziecinstwa juz kazdego dnia, kazdej godzi-
ny, kazdej chwili wyczekujaca wyzwolenia.

Lecz w tej chwili co$ runeto na ziemie. Czterech u-
walanych krwia rzeznikdéw zrzucito z ramion jakiego$
ptaczagcego cztowieka. Rzeznik Abisz zagrzmiat swym
poteznym basem:

— Rebe! Mam ja!.. Przytapatem cérke szamesa Ku-
ne! Oto ona, ta ladacznica!

Reb Majert, zaskoczony tern wszystkiem, stanat ostu-
piaty; oszotomienie jego byto tak wielkie, ze obydwu
rekami uchwycit sie poreczy fotela, by nie zwali¢ sie
z ndg.
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— Kim jeste$? — spytat wreszcie rzeznika wylektym
gtosem.

Nie poznat rzeznika Abisza, ktéry prawie codziennie
przychodzit do niego z watrébka i ptuckami, aby sie
upewni¢, czy aby zabite zwierze jest koszerne.

Rozdziat XVIII.

Cy"wja, corka szamesa, lezata na podiodze pod
drzwiami i nie chciata wsta¢. Lezata tak, jak ja zrzu-
cili z ramion rzeZnicy.

— Wstawaj, ty dziewko! — krzyczeli na nig Zy-
dzi. — Nie wolno leze¢ na ziemi, gdy odbywa sie sad
rabinacki.

Cywja nie stuchata i dalej ryczata w niebogtosy.

Abisz usitowal podnie$¢ ja sita, lecz reb Majert nie
pozwolit.

— Nie wolno sitg — tlumaczyt. Reb Majert prébo-
wat dobrocisg.

— Nuu — zwrocit sie do dziewczyny, nie patrzac na
nig — podnies$ sie. Cztowiek nie powinien leze¢ na zie-
mi, jak zwierze.

Nie odpowiedziata nic i nie ruszyta sie z miejsca.

Rabinowa starata sie jg przekonacd.

— Dziewczyno — mowita — nie wstydzisz sie wca-
le? Wszakzez w pokoju sg mezczyzni. Wstanl...

Cywja milczala.

Rabinowa zdjeta swdj szeroki fartuch i zakryta nim
obnazone nogi dziewczyny.

— Gtlupia, jest, niestety — powiedziat rabin i nie
pozwolit jej tknac.
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— E, — tlumaczyt zebranym, ktérzy pluli i przekli-
nali dziewczyne — Zydowi nie wolno przeklinaé, Boze
bron!

Postat po ojca Cywji i az do jego przyjscia badat
lezgcg na podtodze dziewczyne.

— Powiedzno, corko Kunego—pytat — czy przyzna-
jesz sie do rozpusty, ktorg ci zarzucajg?

Cywija spojrzata na niego, lecz nie odezwata sie ani
stdwkiem.

— Milczysz? — moéwit dalej rabin. — Nie prze-
czysz? To znaczy, ze sie przyznajesz. Jezeli tak, po-
wiedz, z kim grzeszytas?

Dziewczyna lezata bez ruchu.

— Nie boj sie — ciggnat dalej rabin — jeste$ u mnie
w pokoju i nie pozwole, by ci zrobiono co$ ztego. Po-
wiedz, czy$ uczynita to rozmyslnie lub dobrowolnie,
czy tez moze cie do tego zmuszono i zgwatcono whrew
twojej woli?

Dziewczyna patrzyta na niego szeroko rozwartemi
oczyma i milczala.

— Jezeli zrobiono ci co ztego, albo zmuszono cie —
pouczat jg rabin tonem dydaktycznym— a wotatas,
a nikt nie styszat twego gtosu — jeste$ niewinna, dre-
czono cie bowiem whrew twojej woli. Tak moéwi Pismo
Swiete. ,Jezeli maz spotka w polu dziewice i posiedzie
jg—dziewica niewinna jest grzechu swego. To tak, jaik-
gdyby zty cztowiek rzucit sie na blizniego swego i zabit
go. Napadt ja bowiem samotng w polu, a ona krzycza-
ta, a nie byto nikogo, ktoby jej pomogt«..

Dziewczyna wystuchata wszystkiego z zaciekawie-
niem, jakgdyby opowiadano jakg$ +tadng powiastke
z ksigzki, i nic nie odpowiedziata.
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— A jesli nawet — ciggnat dalej rabin — nie na-
padnieto, lecz namdwiono cie do zlego, a ty przysta-
ta§ — musisz przed nami wyznaé¢ imie tego, ktory cie
naktonit, a wezwany zostanie przed sad i bedzie sgdzo-
ny wedtug Pisma Swietego. Jesli jest wolny, bedzie sie
musiat z tobg ozenié, byS§ — Boze bron — nie wydata
na $wiat bekartow. Jes$li jest zonaty, bedzie musiat za-
ptaci¢ tobie i twemu ojcu za wstyd i zmartwienie
i wzig€ na isiebie pokute za ten wielki grzech.

Dziewczyna nawet okiem nie mrugneta. Pierwszy to
raz przemawiat do niej kto$ w ten oto dziwny, obcy
sposob. To jej sie spodobato.

Reb Majert zmarszczyt wysokie czoto.

— A je$li nawet — prawit dalej — nie namowiono
cie, lecz sama, z dobrej woli, nie z musu — czego nie
daj Bog zadnej zydowskiej dziewczynie—zgrzeszytas—
to znaczy, ze$ sama pragneta zta — to i wowczas win-
na$ wyjawié¢ imie owego grzesznika, bez wzgledu na to,
czy wolnego jest stanu, czy tez zonaty, czy miody czy
stary, tutejszy, czy obcy — albowiem i w tym wypadku
wezwany zostanie przed sad i zmuszony do ozenku
z tobg, lub do zaptacenia grzywny". Wyznaj wiec czy-
stqg prawde, stoisz bowiem przed sadem, jakgdybys$ sta-
ta przed Bogiem.

Dziewczyna milczata.

— Moze wstydzisz sie zeznawac publicznie? — py-
tat reb Majert. — Jest tu oddzielny pokdj. Albo tez
rozkaze oddali¢ sie stad wszystkim, a dla wystuchania
cie pozostane ja tylko i jeden z obecnych, jak tego wy-
maga prawo...
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Dziewczyna nie ruszyta sie z miejsca. Na rabina wy-
stapity poty. Otart spocone czoto wielkg chustkg i po-
rzuciwszy wywody prawne, uderzyt w ton tagodnosci.

— Ty — powiedziat, nie wiedzac, jak ja nazwaé —
przez ciebie i przez tego, z ktérym grzeszyta$, cate mia-
sto matych dzieci zeszto przedwczesnie ze Swiata. Sad
musi dowiedzie¢ sie o wszystkiem, aby wyplenié¢ zio
zpo$rod Zydow i przebtaga¢ gniew Boga. Chodzi tu
o ludzkie zycie.

Dziewczyna wystuchata tego wszystkiego, jak przed-
tem, bez stowa.

— A moze boisz sie — pytat rabin — ze czlowiek,
ktory zgrzeszyt z toba, jest bogaczem lub moznym —
albo moze dat ci pienigdze, lub moze jest znany i po-
wazany. Nie lekaj sie. Wobec sagdu zaréwno biedni, jak
bogacze, uczeni jak wyrobnicy, majg prawa rowne.
Przyznaj sie do winy, nazwij grzesznika, a zdotam od-
wroci¢ gniew Bozy od niewinnych duszyczek, ktére ni-
gdy jeszcze nie popetnity grzechu.

Dziewczyna otarta sobie tylko nos reka.

Zebrani stracili juz cierpliwos¢.

— Bezczelna — krzyczeli, grozac jej piesciami —
sam rabin przeciez moéwi do ciebie!

Rzeznik Abiisz nie magt juz diuzej wytrzymac.

— Rebe — btagat — pozwodlcie mi, juz ja potrafie
zmusi¢ ja do gadania. Rebe, u mnie juz ona bedzie
Spiewac!

Lecz reb Majert nie pozwolit Abiszowi nawet tknaé
dziewczyny. Wolat sam chwyci¢ sie grozby i przejs¢ do
ostrego tonu.

— Niech ci sie tylko nie zdaje — ostrzegal — ze
gmina bedzie milcze¢. Bedziesz przesladowana i $ciga-
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na, jako cudzotoznica. Dziecko, ktére wydasz na $wiat,
bedzie bekartem'. Pismo Swiete méwi, ze bekart nie ma
prawa naleze¢ do spotecznosci i nie wolno mu nikogo
po$lubi¢. | ciebie nikt nie pojmie za zone. Zyé bedziesz
w pogardzie i hanbie i $ciggniesz klagtwe na swo6j dom
rodzinny. QOjciec twoj straci¢ moze prace w gminie,
gdyz za grzechy dzieci odpowiadaja réwniez rodzice.
Gdy jednak przyznasz sie i wydasz grzesznika, zmu-
szony bedzie ozeni¢ sie z tobg, a ty zmyjesz hanbe z sie-
bie i swoich bliskich. Sad pragnie twego dobra. Odpo-
wiadaj!

Dziewczyna spogladata ostupiatemi oczyma.

Rzeznik Abisz nie mogt sie juz diuzej powstrzymac.
Nie pytajgc rabina, pochylit sie nad dziewczyng, pod-
niost jag i wymierzyt jej dwa tegie policzki.

— Odpowiadaj, kurwo — gdy rebe méwi do ciebie.

Pod razami Abisza Cywja upadta i rozptakata sie.
Wierzgata nogami, odstaniata na oczach wszystkich
ciato pod spodnicg. Rabin gniewat sie na Abisza, lecz
jego stabego gtosu nikt nie styszat. Zagtuszyt go wrzask
obecnych, ktérym rekoczyny Abisza bardziej przy-
padty do smaku, niz perswazje rabina.

— Zabi¢ nalezy co$ podobnego! — rozlegaly sie
glosy — zywcem skoére zedrzec!

Rozszarpanoby chyba dziewczyne, gdyby nie ojciec
jej, reb Kune, ktory, trzymajac w jednej rece latarke,
a w drugiej kij sekaty, wszedt w tej chwili wiasnie.
Reb Kune nie czut sie upokorzony, nie miat spuszczo-
nej gtowy, lecz wszedt wyprostowany i z bardzo pew-
ng ming. Nie czekajac wyrzutow ze strony rabina
i reszty zebranych, krzyknat odrazu:
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— Co to za zbiegowisko? — i wzigt sie do robienia
porzadku, jagdyby nie byt ojcem dziewczyny, ktérg
przytapano na grzechu — lecz jak szames, ktérego obo-
wigzkiem jest utrzymanie porzadku u rabina.

— Wynosi¢ si¢ z pokoju! Precz!

Zaskoczyt tem wszystkich tak, ze oniemieli. Nie wie-
rzono whasnym uszom, zapomniano jezyka w gebie.

»Szames* podszedt do cérki. Podniost jg z ziemi,
okryt chustkg rozczochrang gtowe, i usuwajac wszy-
stkich z drogi, pewnym krokiem, jakby prowadzit cér-
ke do $lubu, podszedt do rabina i rzekt spokojnie:

— Czego chcag od sieroty? — spytat. — Przeciez to
kaleka, bez rozumu, nieboraczka, gtupia jak krowa.
Wezcie sie do niego, do tego cielaka, tego wyrzutka
rodu lzraelal. To on ja unieszczesliwit.

Wysokie czoto rabina pokryto sie gestg siecig zmar-
szczek.

— Co za cielak? — nic nie rozumiat. — O czem mo-
wisz...?

— Ten cielak — oby zginagt — unosit sie Kung —
Josie Cielak, ten mdj pomocnik! Tak mi sie odwdzie-
czyt za moje dobre serce, za to, zem go przygarnagt do
siebie, ze datem mu dach nad gtowa, temu widczedze!

— Josie? — dziwiono sie. — Ten, co sie tak ciggle
modli? — Ten... ten..! Cielak?...
— 0O, to juz wecale nie cielak — krzyczat rzeznik

Abisz — to juz caly buhaj, jakem Zyd! Ho, ho, ho!

Reb Majert zbladt i zczerniat jednoczesnie, zupet-
nie jak $ciany tego pokoju, w ktérym odbywaty sie ra-
binackie rozprawy, a ktéry juz dawno nie byt bielony
przez gmine. Biada! Biada! Czeg6z ten szatan nie $cig-
gnat juz na jego Biatogore! Tanczyt mu pod samym
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nosem, a on, pasterz tego stada, nawet tego nie do-
strzegat. Przychwycono corke sizamesa, ktora grzeszyta
z jego pomocnikiem. | to gdzie? Na cmentarzu? Gwalt-
tu! Jakze grzeZnie ten nardd! Gwattu!

Powstat z twardego fotela i surowo rozkazat:

— Kune, idZ i sprowadz go natychmiast! Niech w tej
chwili zjawi sie tu przede mna!

Lecz okazato siie to zbyteczne. Jeszcze przed rozka-
zem rabina rzeznik Abisz wraz ze swymi pomocnika-
mi wziagt sie do roboty. Jak strzata, pedzit do bdznicy,
a za nim jego chiopcy.

— To ma by¢ cielak? — krzyczal, biegnac przez
ulice. — To¢ to buhaj, jakem Zyd!

Josie-Cielaik siedziat w bdznicy.

W calem miescie on jeden tylko nie wiedziat jeszcze,
ze Abisz przytapatl cérke Kunego. Widziat wprawdzie,
ze ludzie biegng, krzycza, Smieja si¢ i ztoszczg, lecz nie
pytat o nic, nie mieszal sie do niczego. Jak zwykle,
samotny i milczacy, pochtoniety byt swojg pracg w boz-
nicy, odmawianiem psalméw, nawotywaniem do na-
bozenstwa o $wicie, i zajety cmentarzem, gdzie sypiat
i odmawiat nocne modlitwy. Poza tem nic na S$wiecie
go nie obchodzito. O nic nie pytal, o niczem nie mo-
wit. Zresztg, z nikim wogo6le sie nie zadawal, odpo-
wiadat tylko, gdy go o co$ spytano. Odpowiadat krot-
ko, przewaznie tylko stowkami ,tak® lub ,nie“.

| teraz, choé¢ w miasteczku kottowato sie, siedziat
w boznicy. Po naniesieniu wody, uporzagdkowaniu ksiag
do nabozenstwa, po ztozeniu kazdej znalezionej po-
strzepionej kartki na strychu, siadt, jak zwykle, u pro-
gu i odmawiat psalmy. Bo6znice zalegta cisza, wszyscy
wyszli, by wzig¢ udziat w zbiegowisku, mdgt wiec sie-
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dzie¢ sobie spokojnie. Nikt go nie wysytat po spra-
wunki, nikt go sie nie czepiat, nikt nie kpit z niego.
Po raz tysigczny juz odmawiat psalmy z pamieci, wer-
set za wersetem. Wymawiatl stowo po stowie z wiel-
kiem przejeciem. Nagle otworzyly sie ciezkie, okute
zelazem drzwi, i zanim Josie zdotat sie obejrzeé, jakie$
mocne, twarde rece chwycity go, jak w kleszcze.

— Ot6z macie go, tego Cielaka! — rozlegty sie krzy-
ki i $miechy. — Bierzcie go!

Josie wznidst pare wielkich, zdziwionych, czarnych
oczu. Nie odezwat sie ani stowem, gdyz nigdy nie
przerywat psalméw. Wodzit tylko dokota oczyma, ktd-
re teraz zdawaty sie by¢ dwa razy wieksze, niz zwykle.
Myslat, ze to zarty, ze to kpig sobie z niego, jak to
zwykli byli czyni¢ talmudzisci z b6znicy. Nieraz wszak-
ze chwytali go i, rozciggngwszy na stole, bili i znecali
sie nad nim. Lecz tak ostro, jak teraz, nigdy sie do nie-
go nie zabierali. Poczut naraz jakie$ obce rece, ujrzat
odmienne, nieznajome twarze, niezrozumiate i podnie-
cone, i jat prosi¢ zdtawionym gtosem:

— Nu — oh — mamrotat. — Nu...

Nie wypuscili go jednak z rgk. Kto$ wzigt zotnier-
ski rzemieA od spodni i zwigzat mu skrecone wtyt re-
ce. Josie, przerazony, poczat sie bronic.

— Nu — betkotat, usitujgc znakami da¢ do zrozu-
mienia, ze nie moze moéwié, gdyz odmawia psalmy.

Przypuszczat, ze to pomoze, lecz przeciwnie, wywo-
tato to tylko szalony $miech.

— Patrzcieno, jakie to pobozne — $miali sie rzezni-
cy, — nie wolno mu przerywaé, temu S$wietoszkowi..1
A z Cywja wolno ci byto przerwac?..

201



— To nie Cielak — powtarzat wcigz swoje Abisz —
to buhaj, jakem Zyd!...

Stéw tych Josie nie rozumiat, nie wiedziat, co majg
z nim wspdlnego, lecz wyczut w nich jakie$ niebezpie-
czenstwo, zrozumiat, ze to nie zarty. Zbyt wiele ztosci
i nienawisci btyskato w oczach rzeznikéw. Zapomniat
o psalmach i krzyczat:

— Zydzi, ratujcie?...

Lecz naraz Abisz tak silnie grzmotnat go piescia
w twarz, ze krew zalata mu oczy i usta. Kedziorki jego
czarnej brodki zwisaty po chwili pozlepianemi, czer-
wonemi kosmykami. Pociemniato mu w oczach i jezyk
utkngt w gardle. Tak przywykt Abisz ogtusza¢ w rze-
zni bydto, ktére zbyt gwaltownie wydzierato sie —
jeden cios jego piesci w szczeke uspakajal zwierzeta.

— Za rece i za nogi — rozkazat Abisz — bierzcie
tego buhajal

RzeZnicy zarzucili Josiego na plecy tak, jak to uczy-
nili poprzednio z Cywjg. Ze zwisajgcemi nogami i re-
kami, z zakrwawiong swag twarza, istotnie podobny
byt do zarznietego cielaka, ktérego rzeznicy wynoszg
z rzezni do jatki. Czapka zsuneta mu sie z gltowy, a je-
go czarne, kedzierzawe witosy ptonety w blasku zacho-
dzacego stonca.

— Mamy go — rozbrzmiewat po ulicach miasta do-
no$ny bas Abisza — mamy tego byka Cywji, corki
szamesa. Niesiemy go do rabinal.].

Mezczyzni, kobiety i dzieci biegli za rzeznikami.
Starsi spluwali, mtodsi rzucali kamyki, a kobiety gro-
zity piesciami.

— Ukamienowaé go, tego grzesznika — za nasze
Izieci... Rozerwa¢ go na kawaty!...



Ztytu biegt jaki$ ulicznik w duzych ojcowskich bu-
tach, trzymajgc w reku zablocong, aksamitng czapke
Josiego.

Rozdziat XIX.

Catemi godzinami rozpatrywat sad rabinacki w Bia-
togérze sprawe Josie-Cielaka — lecz ani stowa z niego
nie mozna byto wydoby¢.

Trybunat skiadat sie z trzech sedziow. Przewodni-
czyt rabin reb Majert. Z prawej strony zasiadat pod-
rabin reb Szachne, cztowiek zgryzliwy, o szkartatnym
i wiecznie zakatarzonym nosie, ktérego nie przestawat
wyciera¢ duza, czerwong chustka; z lewej za$ tawnik —
reb Tewel, kupiec lesny, uczony Zyd, ktory potrafit
rozstrzyga¢ kwestje sporne, jakkolwiek zwykle sige tem
nie zajmowat. Dwie diugie tawy zajmowali cztonkowie
zarzadu Gminy i znani w miasteczku bogacze. Pod $cia-
ng przy piecu tloczyli sie rzemieslnicy i ubodzy.
U drzwi i okien cisnety sie kobiety i dzieci.

Rabin przystapit do rozprawy ze zwyklag sobie tago-
dnoscia.

Na widok pokrwawionego Josiego, ktérego wiasnie
wnoszono, pobladt.

— Tfu — krew? — zakrzykngt. — To hanba dla
Zydow. Nie moge patrzeé na to! Tful...

Chwycit zalanego krwig Josiego za rekaw, wprowa-
dzit do przedsionka, gdzie stata beczka z wodg, i wia-
snorecznie polewat mu dionie z miedzianej kwarty*.

— Biada mi! — wzdychat, odwracajgc gtowe.



Zapach ludzkiej krwi wywotywat w nim mdiosci.
Nie mogt patrze¢ na krew. Gdy Josie otart juz sobie
potg kapoty twarz, rabin reb Majert kazat mu nawet
spocza¢ na tawie. Josie jednak, nie poruszajac sie, stat
na miejscu.

— Josie — zaczat rabin — w mieScie wykryto grzech.
Corka szamesa Kune, dziewica, zostata niestety shan-
biona. W tonie swem nosi bekarta. Ojciec jej, reb Ku-
ne, oswiadczyt wobec nas, ze to ty jeste$ sprawca jej
hanby. Pytam cie przeto, czy stowa jego zgodne sg
z prawdg?

Josie milczat.

— Josie — ciggnat dalej rabin — stoisz przed sg-
dem i winien jeste$ da¢ odpowiedz na pytania. Zapy-
tuje wiec ciebie, czy prawda jest to, co twierdzi reb
Kune? czy tez nie winien jeste$ tego grzechu?

— Nie wiem — odpowiedziat Josie.

— Co to znaczy, ze nie wiesz? — spytat zdziwiony
rabin. — Znasz chyba prawde?

— Nie znam prawdy — odpart cicho Josie.

Reb Majert nasunat sobie wyptowiatly kotpak na tyt
gtowy.

— Josie — powiedziat. — Szames reb Kune obar-
cza cie ciezkg wing. Jezeli jeste$ bez grzechu, musisz
to wyznaé i zetrzeé¢ plame ze swego imienia. Milcze-
niem szkodzisz sam sobie. Pismo Swiete méwi, ze mil-
cze¢ znaczy to samo, co przyznaé sie. Gzy wiesz o0 tem?

— Tak.

— A jedli tak, to co mozesz powiedzie¢ na swoje
usprawiedliwienie?

— Nié¢.
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Rabin poczut, ze ptonie mu gtowa. Nie znal dobrze
tego Josiego, widziat go raz tylko, siedzacego u progu
béznicy i zatopionego w modtach. Dtugo przeto przy-
gladatl mu sie teraz. | Josie réwniez nie spuszczat z nie-
go swych czarnych, jak wegle, oczu — az rabin poczut
sie nieswojo, patrzac na twarz Josie-Cielaka. W twa-
rzy tego gtuptaska, ktérego cate miasto przezywato
Cielakiem, byto co$ osobliwego. Rabin poczut popro-
stu lek przed nim, bat sie jego odpowiedzi.

— Kim jestes? — zapytat nagle.

— Nie wiem — odpart Josie.

Zebrani wybuchneli $miechem.

Jeszcze gorzej zrobito sie rebemu Majertowi.

— Nie do pojecia! — rzekt sam do siebie i zamilkh

Widzac, ze rabin nie umie sobie poradzi¢, reb Te-
wel, bogaty kupiec leSny, wziat sie do rzeczy i popro-
wadzit badanie rzeczowo i pokupiecku.

— Respekt przed sadem! Cicho tam! — huknat
w stot, poczem przystgpit do przestuchania Josiego.

— Powiedzno, Josie, skad przybytes?

— Ze Swiata — brzmiata odpowiedz.

— A poco$ przyszedt do naszego miasta?

— Nie wiem.

— Czego tu chcesz u nas?

— Niczego.

— Kim jeste$? Sierotg, czy tez masz rodzicow? Wol-
nego$ stanu, czy wdowiec? Rozwiedziony — czy moze
zostawite$ zone gdzie$s w Swiecie?

— Jestem kamieniem — odpowiedziat Josie.

Obecni roze$miali sie jeszcze gtos$niej.

Reb Tewel nie usitowat ich nawet uspokoic.
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— Cielak — o$wiadczyt gtosno. — Niema co z nim
mowic.

Podrabin, reb Szachne, wytart gtosno nos, wysmar-
kat sie z chrzgkaniem i ztoScig, ktora nie wrozyta nic
dobrego, i zabrat sie ostro i gniewnie do przestuchi-
wania.

— Ty, Josie, gadajno — wrzasngt — czy mozesz
zaprzeczy¢, ze$ nocowat u reb Kunego, szamesa?

— Nie — szepnat Josie.

— Czy mozesz zaprzeczy¢, ze$ znat coérke jego,
Cywije?

— Nie.

Nos reb Szachnego poczerwieniat bardziej jeszcze
z zadowolenia, ze reb sprowadza sprawe na witasci-
we tory. Wytart powtdrnie nos chustkg i z wieksza
jeszcze ztoscig i surowoscig prowadzit dalej badanie:

— Josie — mowit — uczonym nie jeste$, lecz czy-
ta¢ po zydowsku przeciez potrafisz. Czy wiesz, ze Zy-
dowi nie wolno pozostawa¢ sam na sam z kobieta —
a nawet z dziewicg?

— Tak.

— Jesli wiesz o tem, to czemu$ to czynit? Czemus$
sie nie wystrzegat?

— Nie wiem.

— A jesli tak, to szames Kune moze cie podejrze-
waé o grzech?

— Tak.

Reb Szachne targnat obydwiema rekami swa rzadka
brode.

— Przyznajesz sie wiec, ze Cywja zaszta w cigze
przez ciebie?

— Nie.



— Dopiero co méwite$ przeciez, ze mozna ci¢ po-
dejrzewac?

— Tak.

— Jesli wiec sam mowisz, ze mozna ci¢ podejrzewac,
znaczy to chyba, Ze sie przyznajesz?

— Nie wiem.

Reb Szachne wpadt w takg pasje, ze omal nie urwat
sobie nosa, trgc go czerwong chustka.

— Zbrodniarzu — krzyczat — odpowiadaj do rze-
czy, bo inaczej — biada ci!

Zerwat sie z miejsca, wyciagnat swe owtosione rece
w szerokich rekawach, zamierzajgc sie na Josiego, lecz
rabin reb Majert powstrzymat go zawczasu.

— Na mito$¢ Boska — tylko bez gniewu!

Reb Szachne siadt zpowrotem na miejsce i w inny
sposob starat sie wydoby¢ zeznanie od Josiego.

— Powiedzno, Josie — usitowal zadawal pytania
spokojnie — ile masz lat?
— Nie wiem.

— Ze nie pamietasz, no to trudno, ale dzieckiem nie
jestes. Masz juz brode. Dlaczego sie nie zenisz?

— Nie wiem.

— Jeste$ moze utomny, kaleka?

— Nie.

— Jeste$ wiec cztowiekiem normalnym?
— Tak.

— Dlaczego wiec nie wzigte$ sobie zony, jak wszy-
scy. Czemu nie zwroécite$ sie do gminy, by wyszukano
ci jaka$ biednag sierote na zoneg?

— Nie wiem.

— Czy mozesz przezwyciezy¢ swe naturalne po-
pedy?
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— Nie.
— Przyznajesz sie wiec, ze jeste$ sprawcg brzemien-
nego stanu Cywji?

— Nie.
Reb Szachne ztapat sie za rozwichrzone pejsy.
— Juz ja ci pokaze — krzyczaf. — Ty fotrze jeden!

Reb Majert mitygowat go, lecz reb Szachne ani
chciat stuchac.

— Josie — krzyczat dalej—-wiemy, ze corka Kunego
nie miata z nikim stosunkéw. Przyznaj sie, bo inaczej
ile bedzie z tobg.

Josie milczat.

— Josie — ostrzegat go reb Szachne. — Jesli sie
przyznasz, sad skaze cie tylko na pokute i ozenisz sie
z Cywjg. Gmina postara ci sie tez o troche pieniedzy,
by$ mdégt handlowac i da¢ zonie utrzymanie. Je$li od-
prawisz pokute, ibedzie ci wszystko wybaczone, i jak
Bdog da doczeka¢, zostaniesz ,Sszamesem“ w gminie,
a moze i grabarzem. Lecz jeSli bedziesz sie opierat, zo-
staniesz zwigzany i na dziedzincu b6znicznym, w obec-
nosci wszystkich, obity.

Josie milczat.

Reb Szachne grozit mu dtugim, cienkim, owtosio-
nym palcem o olbrzymim paznogciu, ktérym zwykle
sprawdzat ostrza rzezackich nozy*.

— Nie mysl, szelmo, ze bedziemy sie cackaé¢ z toba.
Oddamy cie w rece wiadzy, ktéra cie zakuje w kajda-
ny i ze$le na Sybir. Zyda-grzesznika powinno sie wy-
da¢ ,,gojom*“!

Josie milczat.

Reb Szachne uciekt sie do ostatecznosci.

— Josie, oddamy cie do wojska.
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Ale i na to Josie nie reagowat.

Reb Szachne, wyczerpany doona, powrécit na swo-
je miejsce.

— Zydzi — powiedziat. — Ten nicpori zmeczyt mnie
porzadnie. Pozwdlcie mi odetchnac.

Reznik Abisz az sapat ciezko*. Jak rozwscieczony
pies, ktérego trzymajg na uwiezi, warczat na caty gtos:

— Rebe — oddajcie go w moje rece, juz ja z niego
wydusze przyznanie siel

Zebrani popierali Abisza. Zadano krwi grzesznika,
przez ktérego spadio na miasto nieszczescie.

— Potama¢ mu kosci! — wrzeszczaty meskie gtosy.

1— Za nasze malenstwa — piskliwie wtorowaly zza
drzwi kobiety.

Lecz rabin nie dopuscit do samosadu.

— Kune — zwro6cit sie do szamesa — przyprowadz
tu swojg coérke, moze wyzna wszystko w obecnosci
oskarzonego.

Sam jednak nie wierzyt, ze uda mu sie cokolwiek
wydoby¢ z ust p6iniemej dziewczyny. Dosy¢ sie z nig
rameczyt, kiedy jg tu przedtem sprowadzono. Zebrani
réwniez nie liczyli na przyznanie sie winnych.

— Niema z kim gada¢ — stycha¢ bylo szepty ze
wszystkich stron.

Stato sie jednak co$ wrecz odwrotnego. Obecni nie
dowierzali wiasnym oczom. O ile przedtem dziewczyna
pozostawiata wszystkie pytania bez odpowiedzi, spo-
gladajac tylko dokota zastyglym wzrokiem — o tyle
teraz robita wszystko, co tylko kazat jej ojciec, reb
Kune. Jedno jego spojrzenie wystarczyto w zupetno-
Sci.
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— ChodZ, Cywjo — rzekt do niej cicho, lecz sta-
nowczo — rabin wzywa cie do siebie...

Cywija ujeta ojca za rekaw i podeszia do stotu.

— Nakryj gtowe — pouczyt jg ojciec. — Nie wolno
tak sta¢ przed rabinem.

Dziewczyna nasuneta chustke na glowe.

— Cywjo, rebe chce ciebie wypytaé — pouczat ja
dalej. — Rabina nie trzeba si¢ leka¢. Rebe nasz dobry,
nic ci ztego nie zrobi. Odpowiadaj mu wiec — sty-
Szysz?

— Dobrze... odpowiada¢... — powtarzata, potrzasa-
jac gtowa.

Rabin poczat ja wypytywaé¢, zwracajac sie do niej,
jak do dziecka.

— Powiedzno — zwrdcit sie do niej, palcem wska-
zujgc Josiego — znasz tego cztowieka?..

— Chi, chi... — zas$miata sie — tak...

— Jak sie nazywa?

— Josie Cielak — odpowiedziata wesoto dziewczy-
na, jakgdyby nic sie przedtem z nig nie dziato.

— Nie wolno tak przezywaé¢ Zyda — strofowat ja
rabin. — Nazywa sie Josie.

— Chi, chi, Josie — powtorzyta.

Twarz rabina rozjasnita sie.

— Odpowiada przeciez, jak cztowiek — zwrdécit sie
do sasiadow.

Przeszedt teraz do kwestyj trudniejszych.

— Powiedzno — ociggat sie, nie wiedzac, jak sie do
niej zwrocic¢, gdyz niewiast nigdy nie nazywat po imie-
niu — czy Josie pozostawat z toba niekiedy sam na
sam?

210



Dziewczyna zachichotata, lecz ojciec zmierzyt jg su-
rowem spojrzeniem.

— Cywijo, nie Smiej sie — rozkazat — rabin pyta,
czy Josie zostawat kiedy z tobg na osobnosci? Zosta-
wat kiedy z tobg na osobnos$ci? Zostawat przeciez, gdy
wychodzitem w nocy, wzywany do nieboszczyka.

— Tak, zostawal, — powtorzyta dziewczyna.

— Czy zalecat sie do ciebie? — chciat sie dowiedzieé
reb Majert.

Dziewczyna nie zrozumiata go. Zatkata sobie kacik
ust koAcem chustki, by nie wybuchna¢ $miechem. Rebe
.szukat stow odpowiedniejszych do wypowiedzenia swej
rpysli.
>— Rozumiem przez to — wyjasniat — czy zblizat sie
elo ciebie w ztych zamiarach? Czy brat cie za rece? Czy
prawit ci stodkie stowka? Czy przyrzekat, ze sie z tobg
ozeni?

Dziewczyna pekata poprostu ze $miechu. Przywarta
do Josiego, jak wowczas, owej przedzimowej nocy, na
przypiecku. Napierata naA nabrzmiatemi piersiami,
ktore teraz staty sie dwa razy wieksze, i chichotata:

— Chi, chi, chi... Ty... Josie... narzeczony... Cy-
wiji.,.. Chi, chi, chi...

W pokoju zabrzeczato jak w ulu, z ktérego zamie-
rzono wynie$s¢ miaéd.

— Biada, biada! — jeczano — styszycie, styszycie...

Sprawa wydala sie teraz jasna wszystkim, nie wy-
taczajac rabina.

Chciat jednak dotrze¢ do sedna rzeczy, jakkolwiek
nie miat juz zadnych watpliwosci.

— Cérko Kunego—zwrdcit sie naraz do niej, nazy-
wajgc imieniem ojca, jak sie czyni w stosunku do po-
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waznej, dojrzatej niewiasty — czy doszto miedzy wa-
mi do czego$, co okreSla stosunek meza do zony? Méw
prawde przed sadem...

Dziewczyna nie zrozumiata.

Reb Majert wypowiedziat sie jasniej.

— Gzy miat z tobg stosunek? — spytat.

Dziewczyna nie zrozumiata.

Z wielkiego zaktopotania reb Majert kilkakrotnie
zdejmowat i naktadat swéj wyptowiaty kotpak. Poczer-
wieniat, zawrzata w nim starcza krew. Z wielkiego i
zdenerwowania wypalit najprostszemi stowy, jak /
w Biblji. /

— Czy spat z tobg? /

Z ust dziewczyny wypadta chustka, a za nig wyrwat \
sie szalony wybuch $miechu.

— Chi, chi, chi.. — ryczatagtosno. \

Szames Kune uderzyt w stét i

— Cywjo — krzyknat gtosem,ktéry nie wrézyt nic j
dobrego.

Dziewczyna umilkta, jakgdyby jej kto $miech ucigt
toporem.

— Chi, chi... spat... — wybgkata. — Josie Cielak...
ja spali... chi, chi... na przypiecku...

Gtuchy pomruk przebiegt po zebranych. Reb Szach-
ne mégt wali¢ w stot, ile mu sie podobato — na nic to
sie jednak nie zdato. Rzeznik Abisz znéw goérowat
swym basem nad wszystkimi.

— | to ma by¢ Cielak? To¢ to buhaj — jakem Zyd!

Znowu chciano sie rzuci¢ na Josiego, lecz rabin znéw «
do tego nie dopuscit.

— Zydzi — wotal — wrdcécie spokojnie do domu.
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Z boskg pomocg sad zarzgdzi, co potrzeba, i da o tem
zna¢ w gminie.

Nikomu jednak nie chciato sie odejs¢. Zwiaszcza
za$§ Abiszowi, ktory upart sie poprostu.

—  Rebe — prosit — wsune sie w jaki$ kat, bede
siedziat za piecem, nikt mnie nawet nie zobaczy...

Ale rabin nie pozwolit mu zostaé. Kazat is¢ do do-
mu nawet szamesowi Kune wraz z corkg Cywjg. Wszy-
scy z niezadowoleniem opuscili pokoi rabina.

Gdy juz nikogo nie byto, reb Maiert wskoczyt na
drabinke po ksiegi z takg zywoscia, iaksrdyby byt mto-
dym chiopcem, nie za$ starcem. Wmig powyciggat
szereg olbrzymich, zakurzonych, oprawnych w skore
i postrzepionych ksigg, nad ktéremi gtowit sie catg noc
wraz z swymi dwoma doradcami*.

Nietatwo bowiem przyszto mu rozwikia¢ sprawe
przy pomocy wielkich foljatow.

Josie jest winien — nie watpit o tem rabin, ani tem-
bardziei jego doradcy. Lecz mimo wszystko nie byto
Swiadkéw, a prawo przewiduie $wiadkéw naocznych,
ktorzyby fakt mogli potwierdzi¢. Z drugiej iednak
strony—corka Kunego zeznala przed sadem wszystko
jasno i dobitnie. Prawda, ze nie mozna polega¢ na niej
catkowicie, gdyz jest strong zainteresowang, takiej za$
wierzyé bezkrytycznie nie nalezy. Dziewczyna jest je-
dnak gtupkowata, nalezy wiec przyjaé, ze mowi szczerg
prawde. Gdyby on chociaz zaprzeczyt. Lecz on nicze-
mu nie zaprzecza. Mowi potstowkami, nie broni sie,
jakby nalezato.

Gdyby sie miato do czynienia z kobietag zamezna,
ktérej maz przebywa gdzie$ daleko, sprawa bytaby
bardziei skomplikowanal W tym jednak wypadku ma-
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my do czynienia z dziewczyng. Prawda, ze co do Jo-
siego nie mozna by¢ zupetnie pewnym. Niewiadomo,
skad pochodzi i kim jest. W mieScie uchodzi za niezo-
natego, a gdyby nawet miat zone, to tez nie bytoby
w tem wielkiego nieszcze$cia, gdyz Pismo Swiete po-
zwala Zydowi mieé kilka zon. Posiadaé¢ tylko jedng
prawowitg matzonke, to jedynie zwyczaj, to klgtwa
rabina Gerszona. W kraju lzraela pobozni Zydzi ma-
ja nawet po dwie zony. Zreszta chodzi tu o Zyddowke,
sierote, ktdrg trzeba ratowal przed hanba.

Wszystko to diugo i szeroko tlumaczyt swym spot-
sedziom reb Majert. Przypomnial sobie przytem, ze
w czasie zarazy zbawiennem moze sie okaza¢ urzadze-
nie na cmentarzu wesela dwojga najubozszych i naj-
bardziej uposledzonych mieszkancéw. W tym celu wy-
szukuje sie gdzie$ jakie$ biedaczysko, przygtupka, lub
niedotege, oraz jaka$ podstarzalg pannice — nawet
grzeszna, ktora stracita juz nadzieje wyjscia zamaz.
Taki $lub, wie o tem reb Majert, moze przebtagac
gniew niebio®. W iluz to zdarzyto sie juz miastach!
Reb Majert, ufny w Przeznaczenie, wnet dopatrzyt sie
w tem reki Bozej, zrzadzenia niebios, i zadowolony,
zamknat wielkie, ciezkie ksiegi i zwrécit sie do se-
dzidw:

— CO0z robi¢, niema innej rady, trzeba ich ozenic,
i to zaraz, i whadnie na cmentarzu, by zazegna¢ gniew
nieba. Widoczne, ze jest w tem reka Boza.

Reb Szachne wytart czerwong chustkg zakatarzo-
ny nos i zgodzit sie.

— Rozniecili ogieA — rzekt — niechze go teraz sa-
mi ugasza!
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Reb Tewel, kupiec lesny, rozprezyt zmeczone cztonki
po nieprzespanej nocy i uSmiechnagt sie znad swej ku-
pieckiej brodki.

— Dobrana zresztg z nich para — rzekt — ona kro-
wa, a on cielak. Co moze by¢ bardziej odpowiedniego?

Poprzez niskie okna pokoju rabina zajrzata zielon-
kawa jutrzenka i trupig bladoscig powlekta zmeczone
twarze.

Rabin spoglgdat przez zamglone szyby i marszczyt
swe, i tak juz zbr6zdzone, czoto.

Chciat dostrzec niktg roznice miedzy biekitem nocy
i zielenig $witu, by przekonaé sie, czy mozna juz od-
mawia¢ ranne modlitwy, lecz barwy owe byly dla oka
jego nieuchwytne.

— Jak sie wam zdaje — zwrdcit sie do swych to-
warzyszy — mozna juz przystgpi¢ do rannej modli-
twy? He?...

W przedsionku Josie Cielak lezat na ziemi przy becz-
ce i spat. Znuzony, zasnagt tu tak mocno, ze przespat
godzine, w ktorej zwykt byt budzié Zydéw, pukajac
codziennie do ich okiennic i wzywajac ich do bdznicy.

Na jego bladg, niewinng twarz padty pierwsze pro-
mienie jutrzenki jaka$ fantastyczng, biekitng posSwiats.

Rozdziat XX.

Gtosno, hucznie, bogato, z udziatem catej Biatog6-
ry, odprawiato sie na cmentarzu wesele Cywji, corki
szamesa Kunego, z Josie Cielakiem, podszamesem
wielkiej bdéznicy.
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Gdy nastepnego dnia ogtosit rabin reb Majert w boz-
nicy wyrok sadu rabinackiego i nakazat czyni¢ przy-
gotowania do wesela na cmentarzu, by zazegna¢ w mie-
$cie zaraze — nadzieja wstapita w serca mieszkancéw.
W Cywiji i Josiem ujrzano wybawienie od plagi, uci-
skajgcej miasto.

Czego nie potrafili dokona¢ lekarze, czego nie zdzia-
taty modty i zaklecia reb Borucha, ,babskiego cady-
ka" — tego dokona — tak wierzyta ludno$¢ Biatogo-
ry — wesele Cywji z Josiem na cmentarzu.

— Medrzec z tego rabina — chwalono reb Majerta
w catem miescie, na rynku i w synagodze, w mykwie
i na progach izb — to prawdziwy cadyk. Tylko niebo
mogto go natchna¢ tak szcze$liwg mysla.

o] ile przedtem patano nienawiscig do obojga grze-
sznikow: poiniemej Cywji i przygtupiego Josie — o ty-
le teraz darzono ich wspdtczuciem, otoczono cieptem,
mitosScig nawet.

— Biedne sieroty! — wzdychaty kobiety.

Widziano w nich pomoc, wyzwolenie, jedynych
zbawcow. Trudzono sie zatem, doktadano staran, krza-
tano sie i uwijano, by tem piekniej, szumniej i okaza-
lej wypadto wesele na cmentarzu. Nikt nie moégt sie
juz doczeka¢ dnia S$lubu. Obawiano sie, by narzeczo-
nym nie przydarzyto sie — Boze broh — co zlego. Le-
kano sie niemal patrze¢ na nich, by ich nie urzec —
jakgdyby byli jakim$ skarbem, jakim$ bezcennym
klejnotem.

SzczegO6lInie obawiano sie o Josiego, o owego Ciela-
ka — by nie znikt nagle i nie wystawit wszystkich na
posmiewisko. Nadto byt jako$ milczacy 6w Josie, nie
okazujac ni $ladu radosci. Nawet talmudysci w bdzni-
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cy odnosili sie teraz inaczej do niegol Nie zaczepiali
go juz, nie pozwalali mu nawet zamiataé podiogi.
A gdy ktéremu$ wpadio do gtowy nagabnaé go:

— Co0z, Josie, dobrze byto na przypiecku?... —
wszyscy karcili natreta.

— Smarkaczu jeden, daj mu spokoj! Przeciez wkrot-
ce jego Slub!...

Zamozni gospodarze zapraszali go do siebie na $nia-
dania i kolacje, lecz Josie bynajmniej nie okazywat
zadowolenia, jakiego moznaby sie po nim spodziewac.
Nikogo nie chcial odwiedzaé, z nikim nie prowadzit
rozmoéw, catemi dniami przesiadywat tylko na progu
i odmawiat psalmy! Sypiat na tawce w bdznicy.

— Josie — tlumaczono mu z réznych stron — dosé
juz pokuty. Ciesz sie — wkrotce twoje wesele!

Lecz Josie nie dawat sie rozweseli¢. Przeciwnie, stat
sie bardziej jeszcze ponury i melancholijny, niz zwy-
kle. Nie chciat tkng¢ nawet jadta, ktére znosity mu
kobiety do béznicy, zywit sie tylko suchym chlebem,
popijat go wodg — i modlit sie bez konca. Na nikogo
nie zwracat uwagi, od czasu do czasu podchodzit tylko
do okjna i przenikliwie spogladat wdat, na szerokie
pola, rozciggajace sie hen, za miastem. | Zydzi strze-
gli go pilnie, czujng go otaczajagc opiekag. Nawet dla
zatlatwiania potrzeb fizjologicznych nie puszczano go

samego.

— To niebezpieczne, puszcza¢ narzeczonego same-
go — ttumaczono sie.

Kobiety w miescie nie zaktadaty ragk — szczegodlnie

zony bogatych kupcéow.
Z ptoétna, ktérem przedtem wymierzaty cmentarz,
szyty teraz wiele koszul, przescieradet, poszew i posze-
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wek. Wszystkie dziewczeta i miode mezatki zbieraty
sie i szyly, krajaty, przymierzaly i krzataty sie". Mio-
de dziewczeta na wydaniu wyszywaly na koszulach
Cywji czerwone zabki przy szyi.

— Dziewczyna ma szcze$cie — zazdroscity jej ubo-
gie kobiety, matki podstarzatych corek.

Rzeznik Abisz, ktory wciaz jeszcze chciat Josiego
zywcem obedrze¢ ze skory, stat sie teraz filantropem,
chodzit po rynku z duzym workiem na plecach i zbie-
rat, co tylko sie dato. Od majetnych brat odziez dla
narzeczonego: kapoty, ,tates-kuteny“, jarmuiki, myc-
ki i pantofle. Nie zapominat nawet o sznurze do prze-
pasania bioder.

— Dawajcieno co dobrego — domagat sie — nie
jakie§ tam tachy. Przeciez to dla narzeczonego. Nie
wypada przeciez!

Ludzie z ,,Ostatniej Postugi” szli na rynek z kosza-
mi i zbierali po kramach zywno$¢, make, jaja, rodzyn-
ki i smalec. Kobiety nie skapity niczego, dawatly ze
szczerego serca.

— Oby sie Pan BoOg zlitowat wreszcie — modwity,
podnoszac oczy ku niebu, i dorzucaly jeszcze jaki$ da-
tek do koszal. — Niechze bedzie na szczescie!

Matki zmartych dzieci zawczasu oddawaty juz ko-
szulki i sukieneczki dla przysztego niemowlecia Cywji.

— Przyda sie wkrétce — wzdychaly. — Oby sie na
tem skonczyto!

Miato to chroni¢ od zlego pozostate dzieci.

I posypato sie tyle koszulek, sukienek, a nawet pie-
luszek i powijaikéw, ze nie chciano juz wiecej przyj-
mowac.
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Najbogatsze, najbardziej powazane gospodynie
z miasta zebraty sie u Szprincy, wiascicielki piekarni,
i wiasnorecznie piekty pierniki i kotacze na wesele.
Krzataty sie gorliwie, same wszystko wykonywaty,
wode nawet znosity, by tylko jaknajlepiej przystuzyé
sie sprawie, by jaknajwiekszg zaskarbi¢ sobie faske
w tych ciezkich czasach.

— Jeszcze jedno jajko do kotacza — zachecaty sie
wzajem — obySmy zato dostgpity taski Boskiej...

W szcze$liwy wtorek, w dzied wesela, handlarki za-
mknety swe kramy. Miaty bardzo duzo roboty. Na we-
selu spodziewano sie¢ catego miasta. Nikogo nie powin-
no byto zbrakngé: starych ni miodych, bogatych ni
biednych — nawet dzieci. Trzeba byto dla wszystkich
przygotowac przyjecie. Pieczono wiec, gotowano, sma-
zono. Abisz zebrat od rzeznikéw cate éwiartki miesa,
wiele kur i gesi. Gmina wystata rybakéw na potéw ryb
w rzece. Felczer Szymszon, ktory byt réwniez muzy-
kantem i grywat na bogatych weselach, siedziat teraz
u siebie w domu z catg kapelg i przygotowywat mar-
sze weselne i tusze na cze$¢ narzeczonej. Wychowaw-
cy szkolni zwolnili chtopcéw od zaje€.

— Mazettow — winszowano sobie co krok — oby
Najwyzszy zlitowat sie juz nad naszem miastem.

Dziewczeta nabieraty w rzece w dzbanki wody, od
ktérej miekng wiosy, i starannie myty sobie gtowy na
wesele. Corki bogaczy pozyczaly biednym stuzacym
i szwaczkom swoje sobotnie, wetniane sukienki, by te
nie musiaty sie wstydzi¢ swoich znoszonych spédnic —
same za$ stroity sie w jedwabie. Matki ich przyglada-
ty sie niespokojnie, jak corki wciggaty na siebie wypo-
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zyczone sukienki, drzacemi rekami czysScity je staran-
nie, strojgc przytem powazne miny.

— Pamietaj, zeby$ szanowata sukienke — nakazy-

waty po raz niewiedzie¢ ktéry zarumienionym dziew-
czetom, poprawiajac troskliwie kazdg falbanke. —
ObySmy za to juz, Boze mitosierny, nie zaznali ztego!

W potudnie wszystko, co zyto — kobiety i mezczyzni,
mtodzi i starzy — wylegto na cmentarz, do domu na-
rzeczonej.

Chasydzi szli w jedwabnych kapotach i aksamitnych
czapkach. Rzemie$lnicy — w sobotnich, sukiennych
bekieszach z rozporkiem z tytu, i w sukiennych czap-
kach na gtowach. Zony bogatych kupcow wystroity sie
w jedwabie i attasy, w stare koronki, pamietajgce
jeszcze dzien ich wiasnego $lubu; miode mezatki pa-
radowaly w staromodnych kapeluszach z ptakami
o barwnych rozpostartych skrzydtach, ktére, jakby
gotowe do lotu, siedzialy na samym czubku wysoko
zaczesanych i karbowanych peruk. Ponaktadaty na
siebie wszystko, co posiadaty: ziote tancuszki, broszki,
szpilki, kolczyki, pierscionki. Lichwiarka Jenta wy-
data nawet z okazji wesela kilku podupadtym gospo-
dyniom ich zastawiong bizuterje. Ogarngt jg strach
wobec tak uroczystego i groznego dnia.

Céreczki kupcéw naciggnety na nogi biate ponczo-
chy, obuty lakierowane pantofelki i obnosity swe wzo-
rzyste parasolki z takag ostroznoscia, jakgdyby byty ze
szkta. Ubogie dziewczeta szly sztywno w wypozyczo-
nych sukniach, czujgc sie w nich nieswojo i rumienigc
sie jedna przed drugg w obawie, by nie poznano, ze
wystroity sie w cudze pidrka. Wszystkie miaty Swiezo
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umyte, wilgotne wiosy, sztywno splecione w warkocze,
przewigzane na koncu kolorowemi kokardami.

Dokota domku, gdzie mieszkat szames Kune, posy-
pano ziemie zOttym piaskiem. Chtopcy ze szkét religij-
nych wycinali z kolorowego papieru lampjony, w kté-
rych ptonely Swieczki. Z gatezi drzew powiewaly pa-
pierowe weze i smoki.

Dziewczeta ozdobity izbe Kunego sztucznemi, czer-
wonemi kwiatami, pluszowym obrusem pokryty krzesto,
jak tron, i posadzity na niem Cywje, panne mioda.
Cywja cieszyta sie nows, biatg sukniag, w ktdrg jg przy-
brano. Dziewczeta rozczesaly jej geste, jasne wiosy
i splotty jej warkocze, az chichotata z radosci.

— Chi, chi — tadnie, suknia, Cywja... — betkotata,
gtadzac ozdoby przyodziewku.

Felczer Szymszon rej wodzit. W $wieckim surducie,
0 oblamowanych tasiemka rekawach i klapach, w czwo-
rokatnej jarmutce jedwabnej na czubku gtowy, ze Swie-
z0 przystrzyzong brodka, w ktdrej btyszczat czysty bia-
ty przedziatek, uwijat sie, jak na najbogatszych wese-
lach. Grat na flecie, dyrygowat kapela, i sypat roz-
maitemi rymami, jak z rekawa:

~Wezciez, muzykanci w swe raczeta
Wasze delikatne instrumenta —
I uderzcie w najgto$niejszg strune,
Cérke zamaz wydaje reb Kune*.

Kobiety ttoczyly sie i popychaty. lzdebka byta ma-
ta, a kazdy chciat sie dosta¢ do $rodka i powinszowaé

narzeczonej.
— Mazeltow! — winszowata i Cywja, catujac sie
z przybytemi — Mazettow!
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Dziewczeta obejmowaty sie z przesadng wytworno-
Scig za talje, lekko wznoszac paluszki ku gorze, i pu-
szczaly sie w tan.

— Reb Szymszon, zagrajciez co§ — daje dziesigtke
na kapele!

— Reb Szymszon, polke-mazurke — przelicytowa-
ty sie bogate dziewczeta na wydaniu — ja daje dwu-
dziestke!

Felczer zagrat na flecie. Dziewczeta, troche nadgsa-
ne, jak to sie godzi na weselu, sztywne i dostojne, co
to ,patrz, a nie rusz“ — krecity sie w kotko, jak do-
roste damy, $ciggajac usteczka. Cywja, panna mioda,
tanczyta ze wszystkiemi. Kobiety chcialy jej wyper-
swadowac:

— Odpocznij troche! Narzeczona... czuje sie zwykle
stabg...

Lecz Cywija nie chciata stuchac.

— Rem Szymszon, jeszcze... jeszcze... — wotata, chi-
choczac. — Tak... dobrze...e...e...

Mezczyzni usadowili sie na dworze. Poniewaz wie-
cej izb nie bylo, rozstawiano na cmentarzu beczki, prze-
rzucono przez nie deski i pokryto je obrusami, zasta-
wiono piernikami i waédka.

— Mazettow, narzeczony! — wotali Zydzi i wycia-
gali rece do Josiego — oby sie Pan Bdg wreszcie nad
nami zlitowal!

0] ile Cywja nie posiadata sie z radoSci, o tyle Josie
smutny byt i peten melancholji. Nie wyrzekt nawet
stowka, nie tracit sie z nikim Kkieliszkiem. Wzrok miat
zastygty, a usta S$ciagniete. Pozwalal robi¢ ze sobg
wszystko, co sie komu zywnie podobato. Milczat, gdy
prowadzono go do kapieli rytualnej, gdy ubierano go
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od stép do gtéw w nowga odziez. Milczat, gdy prowa-

dzono go pod reke na cmentarz, i ani stowa nie wy-

rzekt, gdy posadzono go na zaszczytnem miejscu za sto-
tem, otoczonym wielkg iloScig osob.

Usitowano wyrwa¢ go z zadumy, rozweseli¢ go.
®W milczeniu jego dopatrywano sie ztego znaku. Chcia-
no, by byt wesoly, klaskano tedy w rece i wotano:

— No, narzeczony — to jak krol! — czemuz wiec
siedzisz z opuszczonym nosem?

Felczer Szymszon wyprawiat brewerje: najbardziej
nawet ponurego cztowieka maégt rozweseli¢ i rozémie-
szy¢ swemi rymami i anegdotami. Gadat bez przerwy,
wyprawia kawatly, pokazywal nawet sztuczki, wywro-
cit kapote — lecz Josie wecigz siedzial nieruchomy.
Grupa urwiséw, prawdziwych mistrzéw w rozwesela-
niu gosci, poczeta tanczy¢ kozaka; odrzuciwszy w tyt
poty kapot, brali w geby konce swych brddek i robili
przytem tak cudaczne miny, ze wszyscy poktadali sie
ze Smiechu. Nawet rabin reb Majert usSmiechat sie.
Lecz bladej twarzy Josiego nie roz$wietlit najmniej-
szy promien uciechy. Tak samo siedziat, jak skamie-
niaty, jak woéwczas, gdy przywleczono go do rabina.

Spieszono sie bardzo ze $lubem, ktéry urzadzono na-
dtugo przed zapadnieciem nocy, by wieczorem nie po-
zostawa¢ na cmentarzu.

Przy grobowcu dziadka reb Borucha, ,babskiego
cadyka“, gdzie Cywja calemi nocami zabawiata sie
z obcymi chitopakami, ustawiono teraz baldachim we-
selny. W takt uroczystych marszow, ktérych felczer
m Szymszon nauczyt sie od muzykantdw kozackich, pro-

wadzono pare narzeczonych pod baldachim, trzymajgc

w rekach palace sie Swieczki.

M
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Po drodze zaszto co$ nieoczekiwanego.

Mtoda kobietka, matka niedawno zmartego dziecka,
ujrzata na drodze do baldachimu gréb swego dziecka
i z ptaczem do niego przypadia.

— Ghaimku — krzyczata — gdziez to ciebie pozo-
stawitam!

Za nig i inne kobiety poczety szlocha¢, lecz rabin
reb Majert zabronit im lamentéw.

— Niewiasty, nie ptaczcie — rozkazat — na weselu
musimy sie radowac.

Felczer Szymszon tak dono$nie poczat rzng¢ marsza,
ze dzwieki muzyki zgtuszyly wnet ptacz kobiet.

— Zywo, Zydzi, wesoto! — dodawano sobie wzajem
animuszu.

Kilka kobiet, schwyciwszy wielki kotacz weselny,
ozdobiony ztocistym papierem i ptaszkami na drabin-
kach, puscity sie w wir szalonego tarica. Wznosity
w gore kotacz, nie pozwalajagc mezczyznom wyrwac go
sobie z rak, i wykrzykiwaly przytem:

— Hop, hop, hop, nowozency, hip, hip!

Dziewczeta wziety sie za rece i tanczyty w diugim
korowodzie, $piewajac pisikliwemi gtosikami ludowa
piesn weselng:

,Dach na ziemi postawiony,
»Pokoiczki zamiecione.

~A tbzeczka rozebrane
,1 dziewczynki przyczesane.

Narzeczong, Cywje, az podrywato z miejsca. Ledwie
udato sie powstrzymaé ja od podskokéw. Josie stat
pod baldachimem milczacy, jak skamieniaty. Nie wito-
zyl nawet narzeczonej pierscionka na wyciggniety
palec.
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— Narzeczony, $lubuj pannie miodej! — budzit go
z odretwienia rabin.

Josie nie poruszyt sie nawet. Zydzi podeszli don,
wzieli jego reke i zblizyli do palca narzeczonej.

Lecz nikt nie ustyszat z ust jego stow Slubowania.

Tylko szames Kune o$wiadczyt, ze styszat.

Rabin reb Majert dtugo marszczyt czoto, az wreszcie
uznat $lub za wazny.

— Niechze juz bedzie — o$wiadczyl. — Mazettow.

Po ceremonji $lubnej Josie siedziat w dalszym cia-
gu odretwiaty obok panny mitodej, na uczcie wsrod
chasydéw. Cywja gtosno i hatasliwie wyjadata ,zto-
cisty rosot“, pozerata, ile wlazto, trgcajgc przytem
Josiego tokciem.

— Chi, chi... dobre... jedzenie... chi, chi. — Dla-
czego... ty... nie je$¢... Josie? Chi, chi, chi.

Josie nie odpowiadat nawet na powinszowania Zy-
déw, ktorzy zaprowadzili go do swego stotu. Nie usci-
snat nawet reki rabina reb Majeria.

— Cielak zawsze zostanie Cielakiem — mowiono
ztosliwie.

Slubnych podarunkéw ofiarowano bardzo wiele. Bo-
gaci nie skapili trzyrublowek, mniej zamozni dawali
po rublu, biedniejsi po 50 kopiejek, a rzemie$lnicy po
ztotobwce. Felczer Szymszon kazda sume potrafit po-
troié.

— Bogacz, reb Mojsie, syn Mechla, daje trzyrubJow-
ke o z6kym spodzie.

A zoky od spodu byt banknot jednorublowy.

Spieszono sie i popedzano wzajemnie, gdyz nikt nie
chciat zostawa¢ w nocy na cmentarzu.

15 m



Wracano w pospiechu do domu. Wszyscy czuli sie
jakos pewniej, gdy mieli juz daleko poza sobg kamien-
ny mur. Dopiero na rynku rodzity sie grzeszne re-
fleksje o nowozencach. Po raz pierwszy zdarzylo sie,
ze prowadzono do $lubu narzeczong w stanie btogosta-
wionym. Nasuwato to grzeszne mysli, ktérych lepiej
jest nie mie¢ w gtowie tam, na cmentarzu.

Gdy wszyscy sie rozeszli, szames reb Kune zebrat
resztki jadta ze stotu i pozanosit je spokojnie do do-
mu. Z réwnym spokojem obliczyt ofiarowane w pre-
zencie Slubnym pienigdze, ktére wetkngt sobie za pa-
zuche.

W lazt na zapiecek, gdzie dotagd zwykle sypiat Josie,
i zgasit lampe.

— Dzieci — powiedziat — bedziecie spa¢ w tozku.

Cywija, nie rozhierajgc sie prawie, padta na t6zko,
zmeczona tafcem, gwarem i zabawa weselng. Zbyt
juz nuzacym okaizat sie dla niej ten dzien, zbyt ucigz-
liwym dla jej ostatnich miesiecy cigzy. Natychmiast
poczeta chrapaé, tak jak i ojciec na przypiecku.

Josie nie zblizyt sie nawet ido tdzka*.

Przez jaki$ czas stat z zapartym oddechem, jak przy-
rosniety, posrodku pokoju. Stuchat szumu drzew na
cmentarzu, cienkiego i basowego pochrapywania w po-
koju, ¢wierkania $wierszcza za kominkiem — i nie ru-
szat sie z miejsca. Gdy zegar, dtawigc sie ciezarkami,
poczat wydzwaniaé¢ wreszcie p6Zng godzine — cichutko
odszukat w kacie za piecem swoOj potatany worek,
w ktorym dla ciezaru lezat kamien, oraz ,tefilim“. Na-
maeat w ciemnosciach Kij, i otworzywszy bez szmeru
drzwi, znikt w mrokach nocy.

*

* *
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Nad ranem Cywja, zbudziwszy sie ze snu i widzac
pusty pokéj, podniosta krzyk. Wyczuta natychmiast,
ze Josie uciekt, i wybuchneta ptaczem, podohnym do
ryku zbolatego bydlecia.

Szames Kune zlazt z przypiecka, wziat w jedna re-
ke — cho¢ to juz dniato — latarke, w drugg kij, i prze-
szukat caty cmentarz. Lecz Josiego nie znalazt. Wy-
szedt na miasto, do boOznicy, przeszedt wszystkie ulicz-
ki. Nigdzie go nie byto. Zbudzit rzeznika Abisza. Ten
powyciagat z t6zek wszystkich rzeznikbw. Puszczono
sie w pogon za zbiegiem — po drogach i drézkach.
Przeszukano cata okolice, lecz nie znaleziono go ni-
gdzie.

— Niema Josiego — os$wiadczyt Kune swej corce.
Porzucit cie!

Cywja na ogolong twardg gtowe nalozyta peruke,
przewigzata na brzuchu szeroki fartuch, jaki noszg
wszystkie mezatki. W miescie nie dawano jej odtad
imienia ojca, lecz meza.

— Cywja Cielakowa — zwracano sie do niej.
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c z E S C T R Z E C 1 A

Rozdziat XXI.

W wielkiej, drewnianej bdznicy mieszawskiej, zbu-
dowanej tymczasowo natychmiast po pozarze, a ktdra
pozostata juz tak przez lat pietnascie, gwarno byito
i rojnie.

Dziato sie to w dwunasty dzien miesigca Tamuz, na
ktory przypada rocznica $mierci starego cadyka mie-
szawsikiego, ojca obecnego cadyka, reb Mejtecha. Zje-
chato sie wielu wiernych. Na cmentarzu, nad grobem
cadyka, pality sie setki $wiec, a Zydzi rzucali tysigce
karteczek. Szamesi siedzieli przy stolikach, pisali kwit-
ki i targowali sie:

— Miedziakéw nie wezme, mniej od korony nie
wezme — mowy niema!

Kobiety w chustkach, nasunietych az na oczy, staly
na uboczu, nie majac odwagi zblizy¢ sie do grobowca
cadyka, gdzie byto tylu mezczyzn. Im sta¢ przystoi
zdaleka, jak zebrakowi, btagajagcemu o jatmuzne we
drzwiach. Biedni chiopcy sprzedawali z koszykdow
$wieczki, papier, a nawet placuszki i wodke. Zydzi bo-
wiem pijajg ,na zdrowie" na cmentarzu.

Cadyk reb Mejtech, starzec osiemdziesiecioletni,
zgrzybiaty, poszarzaty od siwego zarostu, o brodzie
i pejsach podobnych do mchu — prowadzony byt pie-
czolowicie na cmentarz.

— Miejsca dla cadyka—wotat gabe lzrael-Awigdor.
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I broda lzraela-Awigdora byta juz raczej siwa, niz
czerwona, ale on sam trzymat sie jeszcze Swietniel Za-
zywal coraz mocniejszej tabaki, dolewat nawet waodki
do niej, dosypywat pieprzu, by tembardziej byta pod-
niecajgca. Midéd pijat catemi kwartami.

—  Nie pcha¢ sie — wotat tonem rozkazujagcym do
Zydow, ktérzy cisneli sie do starego cadyka — nie
wszyscy naraz!

Czuwa on teraz bardzo troskliwie nad cadykiem,
0 wiele troskliwiej, niz dawniej. Cadyk jest zgrzybia-
ty, staby, nie poznaje juz nawet swych wiernych i to
najbogatszych i najdostojniejszych. Synowie jego, lu-
dzie juz starsi, nie moga doczekaé sie rabinostwa, prze-
stali drze¢ przed ojcem, jak w latach dawniejszych.
Jeszcze za jego zycia podejmujg u siebie chasydow,
przyjmuja kwitki, podarunki, wydzierajagc sobie wza-
jem wyznawcéw. Uganiajg sie zwtaszcza za bogaczami
1 rabinami.

Boli to Izrael-Awigdora. Wie dobrze, ze dwor ca-
dyka mozna poréwnaé, nie przymierzajac, z dworem
cesarskim. Sita tkwi w dynastji. Jeden tylko cztowiek
powinien po drugim obejmowa¢ wtadze. Gdy nastepu-
je podziat wiadzy, upada rabinostwo. lzrael-Awigdor
zdaje sobie sprawe z tego, ze dzieci cadyka takg darzg
go niechecig, jakg i on do nich czuje. Boja sie go, bo
zbyt wiele wie o nich. Dlatego tak bardzo czuwa nad
sedziwym cadykiem i strzeze go, jak oka w glowie.

Na dwor rebego przybywaja wcigz nowe tlumy. Zy-
dzi witaja sie, modla, pija za swe zdrowie.

Nagle zjawia sie w bdznicy obcy jaki$ cztowiek
z workiem na plecach iz kijem w reku. Zaledwie zda-
zyt przestgpi¢ prég, a juz wszyscy podnosza oczy i cie-
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kawie mu sie przygladaja. Chtopcy zapominaja o tal-
mudzie i nie mogg oczu oderwa¢ od przybysza.

Jest to cztowiek wysokiego wzrostu, koscisty, o czar-
nej jak wegiel brodzie i pejsach, o duzych czarnych
oczach, o zakurzonem ubraniu, jakgdyby wracat z da-

m lekich goscincéw. Przepasany jest sznurem. Trzewiki
ma mocno podarte, a worek, ktéry nosi na plecach, jest
stary, potatany i zakurzony. Kij jego jest za wysoki,
gruby i sekaty. Przektada go z prawej reki do lewej
i uwolniong dton przyktada z pocatunkiem do ,mezu-
zy”. Nastepnie zrzuca worek z plecdw i myje sobie
czarne i zakurzone z drogi rece pod miedzianym zbior-
nikiem z woda.

Zydzi przystepuja do niego, wyciagajac ku niemu
rece.

— Szotem Alejchem.

— Alejchem Szotem.

— Skad przychodzicie?

— Ze Swiata — odpowiada przybysz.

Zydzi poczynajg sie niepokoi¢. Raz jeszcze pytaja ob-
cego o co$, lecz ten milczy, wykreca sie od rozmowyl
Wyjmuje z worka ,tales” i ,tefilim“, i wktada je na-
siebie, nakrywajac przytem talesem gtowe inaczej, niz
czynig to inni Zydzi. Wywotuje to we wszystkich
zdziwienie, ktére bardziej jeszcze wzrasta w chwili,
gdy obcy naktada dwie pary tefilim naraz.

Modli sig, stojgc u drzwi.

Po nabozenstwie chasydzi pragng go poczestowac
woOdkg i miodownikiem, lecz on potrzagsa gtowag na

znak, ze pi¢ nie bedzie.

— Dzisiaj rocznica starego cadyka — niech pamiec
jego bedzie blogostawiona — mowiag Zydzi.
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— Wiem o tem — rzecze.

Wyciggnat ze swego worka ikilka kawatkéw suchego
chleba oraz szmateczke ze solg. Potem umyt sobie przed
jedzeniem rece, diugo sie modlit, posypujac chleb so-
lag. Wode popijat z duzej blaszanej kwarty bdznicznej.
Po positku pomodlit sie znowu, zawigzat swéj worek
i spytat:

— Czy lzrael-Awigdor wcigz jeszcze jest ,,gabe?”

— Oczywiécie — odpowiadajg Zydzi — co za py-
tanie!

— Chce sie z nim zobaczyé — powiada obcy.

— Podobno zaraz przyjdzie — odpowiadajg mii. —
W tej chwili jest u cadyka.

— Prosze go zawotaé — rozkazuje obcy. — Po-
wiedzcie mu, ze pewien przybysz ma mu co$ do powie-
dzenia.

Rozkazujacy ton i pewnos$¢ siebie, z jakg obcy zwra-
cat sie do obecnych, przejety wszystkich ukrytym le-
kiem. Kilku Zydéw po$pieszyto natychmiast po lzrae-
la-Awigdora. Tymczasem obcy rozglagda sie dokota
swemi duzemi, czarnemi oczyma, jakgdyby wszystko
to byto dlahn nowe.

— Czy to wszystko zbudowano po pozarze? —
pyta.

Mtodziency, ktérzy nie pamietajag we dworze poza-
ru, uémiechajg sie. Starsi Zydzi odpowiadaja:

— Tak, po pozarze.

Gdy w boznicy zjawit sie Izrael-Awigdor, obcy pod-
szedt ku niemu i wyciggnat do niego reke.

— Szalom-alejchem — lzraelu-Awigdorze!

Izrael-Awigdor zmierzyt obcego, obdartego Zyda
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swym przenikliwym wzrokiem*. Gniewa go, ze taki
witoczega kazat go do siebie zawotac.

— Kim jeste$? — pyta gniewnie.

Odrazu moéwi do niego per ,ty“, by podcig¢ mu
tem skrzydia.

— Tutaczem — odpowiada przybysz.

— Czego chcesz?

— Chce wej$¢ do cadyka.

Izrael-Awigdor poczerwieniat, krew nabiegata mu
do zaro$nietych uszu, jak to sie zdarza u wszystkich
starych pijakow.

— On chce wejs¢ do cadyka — mowi zjadliwie,
zerkajgc jednem okiem na jego tachmany — styszeli-
Scie! Moje uszanowanie! Rebe siedzi i czeka tylko na
niego!

Izrael-Awigdor poczerwienial, krew nabiegta mu
dzie¢, jakie wrazenie wywarty jego stowa i jakie miny
majg obecni. Lecz obcy nie czuje sie zawstydzony.

— lzrael-Awigdorze — rozkazuje — wejdz zaraz
i powiedz cadykowi, ze czekam na niego. Przybywam
zdaleka.

Izrael-Awigdorowi az krew odbiegta od uszu. Zbladt.
Rozkazujgcy ton obcego, jego osobliwy wyglad i sto-
wa ,przybywam zdaleka, czekam* — wszystko to na-
petnia go obawg. Coprawda, od diugich lat jest on ga-
bem we dworze i zna cadyka na wylot, nie tak tatwo
mu byle co wmoéwi¢. Lecz dzi$ jest rocznica starego ca-
dyka. lzrael-Awigdor nie znat go. Opowiadajg o nim
dziwy, w ktore Swiecie wierzy. Dziwne mysli ktebig mu
sie w glowie w ten dzien rocznicy, w gltowie niezupet-
nie trzezwej po licznych wychylonych Kieliszkach
z chasydami. Przypomniat sobie opowiadania o $wigto-
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bliwych mezach, legendy o trzydziestu szesciu cady-
kach, o proroku Eljaszu, co wedruje po S$wiecie, i o
umartych. To tez niebawem opamietat sie i rzekk:

— Ide juz. Jak mam powiedzie¢? Kto chce mowic
z cadykiem?

— Zyd — odrzekt obcy — tutacz!

— Chodzcie ze mng — prosi lzrael-Awigdor.

Nie zwraca sie juz teraz do niego per ,ty“. Z odcie-
niem szacunku prowadzi go ku drzwiom, wiodacym do
pokoju cadyka. Przed drzwiami kaze obcemu poczekac,
sam za$ wchodzi do rebego. Trwozliwym gtosem opo-
wiada cadykowi o przybyszu.

Powtarza stowa jego. s

.~— Powiedz cadykowi, ze czekam, przybywam
zdaleka...”

Cadyk reb Mejtech przestraszyt sie jeszcze bardziej,
niz lzrael-Awigdor.

— Jest obdarty i ma worek na plecach? — wypy-
tuje gabego — jaki$ przybysz?

— Taik, rebe!

— No, co robié, wprowadz go — rozkazuje cadyk,
wktadajgc na gtowe kotpak, gdyz nagle zrobito mu sie
zimno w ten goracy dzien.

Izrael-Awigdor wychodzi, by wprowadzi¢ obcego.

— Moze zostawicie tu worek — odzywa sie — nikt
go nie zabierze.
— Nie — odpowiada obcy i wchodzi do cadyka

z workiem na plecach!.1

To juz zupetnie wyprowadzito Izraela-Awigdora
z réwnowagi.

Po wejsciu do pokoju cadyka, obcy rozglada sie do-
kota, spoglada na szafy z ksigzkami i na samego ca-
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dyka. Cadyk jest juz stary, skore na twarzy ma bru-
natng i pomarszczong, jak ikora. Siwizna jego brwi,
brody i pejsow uderza az swg sinoscig. Obcy przenika
wzrokiem cadyka, jakgdyby chcial sobie co$ przy-
pomniec.

— Szolem alejchem — odzywa sie cadyk — zbliz
sie, przybyszu, nie widze juz dobrze!

Obcy zbliza sie i podaje cadykowi reke.

— Kim jeste$? — pyta sie rebe.

— Nachum — brzmi odpowiedz,

— Kim? — pyta cadyk, przyktadajgc reke do ucha.
— Nachum — odpowiada obcy — wasz zieé!

Cadyk reb Mejtech zatrzast sie na swym skérzanym
fotelu. Izrael-Awigdor podbiegt, by go wesprze¢, po
chwili jednak cadyk oprzytomniatl

— Nie poznaje cie — odzywa sie przestraszony.

— Gdym odszed}, byto to siodmego dnia miesigca
Adar, roku 5631, a teraz jest dwunasty Tamuz 5646,
uptyneto lat pietnascie.

— Gdzie$ przebywat dotagd?—pyta cadyk wzburzony.

— Bi#adzitem po Swiecie.

— A dlaczego uciekte$?

— Musiatem.

— Czemu porzucite§ moja corke?

— Musiatem.

Cadykowi robi sie zimno.

— lzrael-Awigdor — moéwi — podaj mi moj wa-

towany szlafrok.

Izrael-Awigdor zdejmuje z cadyka jedwabny szla-
frok i pomaga mu wdzia¢ watowany, aksamitny. Ca-
dyk podnosi sie ociezale z fotela, podchodzi ostroznie
do przybysza i wpatruje sie wen swemi starczemi
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oczami, skrytemi pod gestwg krzaczastych, jakby mchem
pokrytych, brwi.

— Przyszedte$ kpi¢ sobie z nas? — pyta ze ztoScigl

— Nie, wrécitem do mojej zony Serete.

— Jak mozesz dowie$s¢ mi, ze jesteS Nachumem?

— Niespetna rok przed mojg ucieczkg studjowatem
z wami ksiege Kabaly ,,Aniot Rezyel“, Na stronicy
osiemnastej zagieliSmy wtedy rog kartki. Moze istnie-
je jeszcze ten znak.

— lzrael-Awigdor, poszukaj tej ksiegi — powiada
cadyk drzacym gtosem.

Oglada przybysza od stop do gtdw. Dotyka go na-
wet rekami, jakgdyby martwej jakiej$ rzeczy. lzrael-
Awigdor przynosi ksiege. Cadyk dnzagcemi rekami
otwiera foljat, lecz ze zdenerwowania nie moze przewro-
ci¢ ani jednej kartki. Stronica osiemnasta jest zagieta.
Cadyk ledwie trzyma sie na nogach. Pokoj caty kreci
mu sie w oczach. lzrael-Awigdor podprowadza go do
fotela i pomaga usigsc.

— A czy mozesz wykaza¢ sie jakiem$ znamieniem
przed mojg coérkg Serete? — pyta — mam na mysli
znamie malzenskie...

— Tak — moéwi przybysz.

— lzrael-Awigdor — méwi cadyk stanowczym gto-
sem — przywotaj Serete, lecz nic jej nie méw.

Serete wchodzi wystraszona, z rekami ztozonemi na
piersiach!. Na gtowie ma szarg chustke. Jest tega. Przy-
bysz zrzuca na ziemie worek i wpija w Serele swe
wielkie, czarne oczy. Kobieta spuszcza wzrok.

— Serete — odzywa sie cadyk — zbliz sie i przy-
patrz temu czlowiekowi.

Serete spetnia zyczenie ojca.



— Czy znasz go?

Ogarnia jg lek, nogi odmawiajg postuszenstwa, pa-
nuje jednak nad soba.

— Nie — odpowiada, rzucajgc jedno tylko spoj-
rzenie na obcego, obdartego mezczyzne.

— A ty, przybyszu, poznajesz jg? — pyta cadyk.

— Tak — odpowiada zapytamy bardzo spokojnie
i stanowczo. — To jest moja zoma, Serele.

Serete chwiejg sie kolana jak u pijanego, jakgdyby
co$ sie w nich rozluznito lub rozwigzato. Chce podejs¢
do tawki i usig$¢, lecz chwieje sie i pada na ziemie.
Izrael-Awigdor chce biec i zawota¢ kobiety do pomo-
cy. Obcy wstrzymuje go jednak ruchem reki, podcho-
dzi do worka, wyjmuje flaszke wody i cuci niag Serete.
Omdlata otwiera oczy. Obcy podnosi jg z ziemi i pro-
wadzi za reke do tawki. W dotknieciu tej obcej mes-
kiej reki wyczuwa jakie$ bliskie ciepto i site i siada
postusznie.

— Lepiej ci jest — pyta rebe.

— Tak — odpowiada cicho.

— Serete — powiada cadyk—ten przybysz twierdzi,
ze jest Nachumem, twoim mezem, przypatrz mu sie
dobrze i powiedz, czy go poznajesz.

Serete spoglada na tego obcego, zakurzonego i obro-
$nietego mezczyzne, na jego czarng, jak wegiel, bro-
de, na jego ostrg, $niada, wynedzniatg twarz, na jego
koSciste i twarde ksztalty, wytaniajgce sie z pod po-
strzepionego ubrania, na wielkie, czarne oczy, i serce
jej drzy i wali jakby chciato wyskoczy¢ z piersi. Ru-
mieniec zalewa jej twarz.

— Nie wiem — odpowiadal.

— Trudno go pozna¢ — odzywa sie cadyk — gdyz
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odszedt byt bez zarostu, a teraz ma duzg brode i jest
dwa razy starszy.

— Tak — wzdycha Serete — pietnascie lat juz upty-
neto.

— Przybyszu — zwraca sie cadyk do obcego — ja-
kie znaki mozesz da¢ corce, ktéreby wskazywaly, ze
jeste$ jej mezem?

— Poscitem cate dwa dni przed mojem odejsciem.

— Tak — mowi Serete, bledngac.

— W dniu, w ktéorym odszedtem, nie chciatem nawet
spozy¢ wieczerzy.

— Tak — potwierdza coérka cadyka.

Obcy zwraca sie do Serete i méwi, ,tykajac" ja.

— Przypuszczatas, ze jestem chory i chciata$ nawet
przywota¢ lekarza.

— Tak, — prositam was nawet, bysScie sie potozyli
do tozka.

Serete, zwracajagc sie don, méwi mu ,wy*“.

— A ja sobie tego nie zyczytem — ciggnie dalej

przybysz — udatem sie na gére do mego pokoiku i za-
siadtem nad ksiega’

— | juz wiecej nie wrdcilicie — dodaje, wzdycha-
jac, Serete.

Cadyk podnosi sie z fotela i przystepuje do swej
corki.

— Gzy aby to wszystko dobrze pamigtasz? — pyta
jej.

— Tak, pamietam — mowi. — Pamietam wszystko,
nawet to, co gotowano wdwczas na kolacje: Kkasze
z mlekiem. Wtedy to witasnie zdarzyto sie to nieszcze-
§cie z nieboszczka Matkete, ktéra lezata w bélach po-
rodowych, i dlatego nie gotowano miesa.
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— Hm, — mruczy rebe.

— DIla Nachumcia — ciggnie dalej Serete — zanio-
stam na gdre szklanke mleka i placuszek, nic jeszcze
nie miat byt w ustach tego dnia. Lecz juz go nie byto.
Na stole tylko lezata otwarta jaka$ ksiega...

— Psalmy — odzywa sie obcy.

— Tak — powiada Serete — psalmy. Zamysla sie
na chwile i dodaje ze smutkiem:

— Mileko byto nietkniete...

Mowi to z takim smutkiem w glosie, jakgdyby jej
jeszcze teraz zal byto tej szklanki mleka, ktérg pozo-
stawit nietknieta.

— Przypatrz mu sie raz jeszcze! — powiada cadyk
— Serete, nie powinna$ tego lekcewazy¢! Powiedz, po-
znajesz go?...

Serete podchodzi blisko do obcego mezczyzny, jak
jej rozkazuje ojciec!. Oglada jego wysoka, koscista po-
sta¢, jego czarne oczy i brode. Tchnie droga, dala,
cieptem i sitg. Dreszcz przebiega cate jej ciato i ciepto

przenika wszystkie jej cztonki. z

— Tak — mowi stanowczo, wierzac, ze go pozna-
je — tak, tak!

Rebe podnosi swe krzaczaste brwi.

— Serete — powiada cadyk — moze znasz jeszcze

inne jakie$ znaki, nie wstydZ sie! Moze znasz znamio-
na na jego ciele?

Serete opuszcza oczy i milczy.

— Corko — powiada dalej cadyk — jeste$ kobie-
tg, porzucong przez meza swego, méw wiec!

— Tak — odpowiada — ma blizne na boku, pozo-
stalg po operacji, ktéra przechodzit, bedac jeszcze
dzieckiem.



Zacina sie na chwile, rumieni sie i méwi.

— A na plecach ma dwa pieprzyki, jeden przy dru-
gim.

— lzrael-Awigdor — rozkazuje rebe — zaprowadz
przybysza do mykwy i sprawdz to! A ty, Serete, zacze-
kaj tu na tawce!

Gabe wychodzi bocznemi drzwiami z przybyszem do
mykwy.

Serete podchodzi do worka i podnosi go. Delikatnie
bierze w rece zakurzony, potatany worek. Kazdy jego
wiosien i zgrubienie burzy w niej krew. Piesci go. Ca-
dyk wybatusza oczy z pod krzaczastych brwi i milczy.
WKkrétce wraca gabe w towarzystwie obcego.

— Rebe — powiada uroczysScie — wszystko zgadza
sie z tem, co moéwita Serete, obejrzatem reb Nachuma
od stép do glowy.

Cadyk wstaje. Jego stara, zachmurzona twarz roz-
jasnia sie. Wszystek zielonawy mech jego zarostu drzy.

— Mazehtow! — powiada.

Poczem przystepuje do corki i szepce jej na ucho.

— BadZ cnotliwg zydowska corka, juz ja sam wy-
dam polecenie gabemu, kiedy ma napali¢ w ,,mykwie‘\

Goracy rumieniec oblewa pulchng twarz Serele.
Wstydzi sie podnie$¢ oczy.

Cadyk daje jeszcze zlecenie swemu gabe, by zamé-
wit dla goscia nowe, przyzwoite ubrania. Serele chce
sie wtragci¢ do rozmowy i powiedzieé, ze cata odziez
Nachumcia wisi jeszcze w szafie, ze wisi tak, jak ja
zostawit, ze strzegta jej przez caly ten czas, posypujac
naftaling, by jej mole nie zjadty; i jesli ubrania nie
sg zbyt mate i ciasne, to mozna ich jeszcze uzywat.
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Wstydzi sie jednak odezwac¢ stowem. Nie moze nawet
wypowiedzie¢ owych dwoch stow — jedynych stow,
ktére przez pietnadcie lat dtawig jej krtan.

»Dlaczego, Nachumcie?...“

Opuszczonemi oczyma oglada podarte i zakurzone
obuwie przybysza. Zaledwie dostyszalnym gtosem szep-
ce do tego smagtego mezczyzny:

— Moze pbéjdziesz co$ zjesé?

Poraz pierwszy moéwi mu teraz ,ty‘\

Rozdziat XXII.
Wies¢ o powrocie Nachmucia, ziecia cadyka, do Mie-

szawy rozniosta sie lotem ptaka po wszystkich mia-
stach i miasteczkach z obu stron granicy. Chasydzi

czestowali sie wddka, piernikiem i winszowali sobie
wzajemnie.

Szanujgce sie mieszawskie gospodynie zakupity na
sobote najlepszych rodzynek i cynamonu, napiekly
rozmaitych kugli i posytaty je w prezencie na dwar
cadyka dla cérki jego, Serete.

— Na cze$¢ waszego kochanego goscial — osSwiad-

czali postancy, odkrywajac ostroznie pokrywki na-
czyn z kuglami.

Bogatsi przysytali réwniez i wino.

Chiopcow i dziewczeta, ktorzy przynosili prezenty,
Serete czestowala orzechami i migdatami. Dworscy
pieczeniarze mieli sutg sobote dzieki tym smakotykom,
ktére ofiarowata im Serete. Ttuszcz z kugli sptywat
im az po brodach. Dzieci cadyka, wszystkie jego cor-
ki i synowie réwniez ofiarowali swej, siostrze Serete
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wiele podarunkéw: kugle, flaszki wina i owoce
w srebrnych koszyczkach. Z przybycia na dwor no-
wego goscia nie byli jednak zadowoleni.

Przybytly dziwnie byt tajemniczy, niezrozumiaty
i milczacy i nie zdradzat przyczyn swego odejécia i po-
wrotu. Stowkiem nawet nie chciat przed nikim na-
pomkngé o swem zyciu, o tern, gdzie przebywal, ani
tez o motywach swego powrotu na dwér mieszawski.
Milczac, podawat tylko reke na powitanie. Nawet
przed Serete nie zwierzyt sie ani stdbwkiem i tylko ca-
dykowi oswiadczyt zaraz po powrocie:

— Musiatem.

Nic wiecej nie mozna byto od niego wydosta¢. Wy-
dawato sie to wszystkim czem$ zagadkowem i przej-
mowato ich lekiem. Chasydzi dopatrywali sie w tem
wielkosci, tajemnicy i znakéw bozych. W dodatku no-
woprzybyty nie pokazywat sie nikomu na oczy. Mo-
dlit sie samotnie w swoim pokoju i nie zjawiat sie
w boéznicy i nie ukazywat sie¢ nawet przy stole cadyka.
Od domownikéw dowiedziano sie, ze wcigz przesiadu-
je u siebie, Sleczac nad ksiazkami, Ilub tez krokami
przemierza pok6j tam i z powrotem. Nad ranem wi-
duja go niekiedy, jak S$piesznie przekrada sie przez
dziedziniec do mykwy i $pieszac sie, przemyka szybko
z oczami szeroko rozwartemi, ktére jednak nic woko-
fo nie dostrzegajg. Czasami wychodzi samotny w da-
lekie pola, lub na cmentarz, skad wraca réwnie nagle
i niespodzianie, jak byt wyszedt. To wszystko przej-
mowato ludzi lekiem, a jednocze$nie napetniato ich
podziwem i czcig. Synowie cadyka obawiali sie Na-
chuma i drzeli przed nim.
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Cadyk jest juz stary i wiek cigzy na nim z kazdym
dniem bardziej. Widzi coraz stabiej, styszy coraz go-
rzej. Na dworze, wsrod dzieci cadyka, niema zgody.
Przechwytujg sobie nawzajem zwolennikéw, obgadu-
ja sie wzajemnie, podrywaja zaufanie chasydow do
siebie. Dni cadyka zdajg sie by¢ policzone. To wzmac-
nia ich niepoko6j. Obawiaja sie, by chasydzi nie po-
rzucili ich nagle i nie przeszli wszyscy na strone tego
obcego i tajemniczego goscic.

Gabe lzrael-Awigdor lat réwniez wode na ten
miyn.

Zalezato mu przedewszystkiem na utrzymaniu zwo-
lennikéw cadyka i nie chciat dopusci¢ do rozbicia
wiernej cadykowi rzeszy. Wiedziat dobrze, ze kazdy
z synOw bedzie starat sie co$ zdoby¢ wytgcznie dla sie-
bie, nie myslac wcale o dworze. Przybysz powrocit
wiec w samg pore. lzrael-Awigdor odwiedzat teraz
wszystkich chasydéw, chodzit do bogatych, powaza-
nych Zydéw w mieécie, czestowat kazdego szczypta
mocnej tabaki, wskazujagc przytem owtosionym pal-
cem na zakatek dworu, gdzie przesiadywat Nachum-
cie,, zamkniety w pokoju, i szeptat cichym, tajemni-
czym gtosem.

— Powiadam wam, Zydzi, ze co$ w tem tkwi¢ musi.

— Tak, to nie jest takie proste — przytakiwali mu,
zdjeci lekiem starsi chasydzi — wecale nie takie pro-
ste, nie...

Nawet sam cadyk reb Mejtech byt mocno zdziwio-
ny i zaniepokojony.

Z przybyszem wcale prawie nie rozmawiat, i wo-
gole mato udzielat sie teraz cadyk mieszawskil Byt
juz zgrzybiaty i ostabiony i mowa przychodzita mu
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z trudnos$cig. Zresztg przybysz nigdy stowem nawet
nie odpowiadat na jego pytania. Milczat nawet wow-
czas, kiedy cadyk opowiadat mu, jak szybko ojciec je-
go, rabin z Rachmaniéwki, wraz z matkg zeszli z tego
Swiata ze zgryzot i zmartwienia po jego zniknieciu.
Jednem zaledwie odezwal sie stowem:

— Wiem.

| wiecej nic. Stary przerazit sie, sam nie wiedzac, co
ma o tem mysle¢. Przywotat Serete, sadzac, ze od niej
czego$ dowiedzie¢ sie moze, ale i ona o0 niczem nie
miata pojecia.

— Gzy speinia swoje obowigzki matzenskie wzgle-
dem ciebie? — spytat cadyk.

— Jak czasem — odpowiedziata Serete, spuszczajgc
gtowe.

— Czy rozmawia kiedy z toba? — chcial wiedzie¢
rebe.

— Nie — odrzekia — siedzi wcigz nad talmudem,
zamkniety w swym pokojii. Ja obawiam sie odezwac
do niego, on za$ wcigz milczy.

Cadyk juz o nic wigcej nie pytat.

— No, idzZ j,uz, idz — przepedzat jg z pokoju, jak
zwykle — idz juz, idz...

Lek przed nowoprzybytym wzmagat sie w nim coraz
bardziej.

— Niepodobna go zrozumie¢ — modwit do lzraela-
Awiigdora.

Ten natychmiast roznidst stowa rebego po miescie.
Mezczyzni stali sie teraz bardziej pobozni, a kobiety
wcigz oblegaty mieszkanie przybysza. Wyczuty w nim
naraz wielkiego cadyka i cudotworce.
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Naog6t niewiasty nie byly zadowolone z mieazaw-
skiego rebego; z wiekiem stawatl sie coraz nieznosniej-
szy dla kobiet Izrael-Awigdor nakazat nawet nie pu-
szcza¢ ich na prég dworu. Gabe, jak mogt, starat sie
wykonywaé rozkazy cadyka, przepedza! je i przeganiat,
lecz nie zawsze byt w stanie oprze¢ sie pokusie pienia-
dza. Za jednego guldena izapominat wartowa¢ u wej-
$cia i kobiety z tatwoscig dostawaty sie do pokoju ca-
dyka. Cadyk jednak nie chciat nawet odpowiada¢ na
ich ptacze i lamenty.

— Nu, idzcie juz, idzcie — przepedzat je — nie
mam juz sit...

A gdy ktéra$ bardziej natretna domagata sie na-
tychmiastowego btogostawienstwa, cadyk nie cofat sie
nawet przed przeklenstwem.

— Do krooset djabtow. — wybuchat — czegoscie
sie mnie uczepity? Nie mozecie pojecha¢ gdzieindziej?
Wszak nie brak cadykoéw na Swiecie!

Synowie rebego byli wprawdzie taskawsi dla kobiet,
przyjmowali od nich kwitki i pienigdze, lecz x chwilg
zjawienia sie przybysza na dworze niewiasty coraz
ttumniej garnety sie do jego zamknietego pokoju.

— Swiety cadyku! — lamentowaty pod oknem Se-
rete — wpusccie, prosze, nieszczeSliwg matke!...

Nikt im jednak stamtad nie odpowiadat.

Z miast i miasteczek przybywali Zydzi, by przyjrzeé
sie zbliska zieciowi rebego z Mieszawy. Uczeni talmu-
dysci byli spragnieni dysput na Swiete tematy. Mtodzi
ludzie, zamierzajac porzuci¢ swe zony i dzieci, i po-
Swieci¢ sie wytgcznie sprawom bozym, gorgco pragneli
zasiegna¢ jego rady. Kabalisci wyczuwali w tem wszy-
stkiem ukryty gtebszy jaki$ sens i przyjezdzali poznac
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jego tajemne znaczenie. Lecz nowoprzybyty odgradzat
sie od wszystkich. Wciaz przesiadywatl u siebie w po-
koju, zamkniety na wszystkie spusty, co tembardziej
zaciekawiato i pociggato do niego ludzi.

Synowie cadyka krecili si¢ po dworze bladzi i wy-
straszeni. Wiedzieli, ze na dworach zdarzaly sie po-
dobne sprawy. Nieraiz juz chasydzi porzucali wszy-
stkich spadkobiercow cadyka i przenosili swg wiernos¢
na obcego wybranca, ktoéry niekoniecznie musiat by¢
potomkiem cadykow, lecz zwyktym nawet chasydem.
Zresztg dzieje sie to zwykle na dworach, gdzie jest du-
20 dzieci, a cadyk zbyt diugo zasiedziat sie na swym
rabinackim stolcii. Zdawali sobie dobrze sprawe, ze re-
be nie powinien by¢ zbyt czesto widywany i ze nie na-
lezy do niego zbytnio przyzwyczajaé wiernych. Ina-
czej taki cadyk staje sie zjawiskiem powszedniem i ta-
niem. A oni, synowie jego, zbyt juz sie spoufalili z ttu-
mem zwolennikéw, zbyt dtugo sg wcigz ,,dzie¢mi”, choé
maja juz siwe brody. Totez przestali swarzyé sie mie-
dzy soba, zyli w zgodzie, czujac, ze tylko wspoOlnemi
sitami przeciwstawi¢ sie moga owemu przybyszowi,
ktory wdart sie do mieszawskiego dworu.

Nie rozmawiali z nim wprawdzie, nie rozumieli, o co
temu dziwacznemu cztowiekowi chodzi i czego chce
ostatecznie. Nigdy nie rozmawiat z nimi, nie odwie-
dzat ich, choé¢ go zapraszano, nie chciat na nich pa-
trze¢, gdy go nachodzili. Procz pozdrowienia przy po-
witaniu nigdy nie wyrzekt ani stowa wiecej i milczat,
jak zaklety. Byli jednak przekonani, ze chodzi mu o ob-
jecie spuscizny po cadyku, ze godzi w ich najzywot-
niejsze interesy, ze nietyilko zalezy mu na pewnej cze-
§ci zwolennikéw rebego, lecz ze chce sobie pozyskac
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te mase, nie pozostawiajgc prawnym spadkobiercom
ani jednego chasyda. Bo pocdz, jeSli nie poto wrocit
wiasciwie tak niespodziewanie? Dlaczego jest tak ta-
jemniczy, i poco wcigz zamyka sie u siebie w pokoju?
Zreszta 1 oni starali sie rowniez zmieni¢ sie pozornie
w stosunku do otoczenia; zdobywali sie na rdzne rabi-
nackie wyczyny, wygtaszali niezrozumiale sentencje
i wpadali na dziwaczne jakie$ pomysty. Lecz nikt tem
sie nie przejmowat, nikt o tem nawet nie wspominat.
Mowiono wytgcznie o przybyszu.

— Jeszcze za zycia starego bedzie naszym zwierzch-
nikiem — mowili jeden do drugiego — wszyscy juz
gama sie do niego bardziej, niz do ojcal.

— Nic dziwnego, stary juz nikogo nie poznaje, od-
strecza od siebie ludzi.

SzczegOlnie za$ obawiali sie zblizajgcych sie wielkich
$wiat, owych groznych dla Zydéw dni, kiedy wszyscy
oczekujg cudoéw i objawienia Bozego.

Juz miesigc przed Nowym Rokiem setki miodych lu-
dzi przybyto do Mieszawy, by okres pokuty spedzi¢ na
dworze cadyka. Swieta $ciggnety na dwér Zydéw ze
wszystkich stron $wiata. Z miasteczek galicyjskich
przybyli pejsaci chasydzi w kapotach, z Wiednia za$
i Pragi — postepowcy w cylindrach. Zjawili sie opa-
§li Zydzi wegierscy, ktorzy catowali przy powitaniu
cadyka w reke i studjowali talmud po wegiersku. Zje-
chali sie Zydzi z Kongreséwki, chasydzi o wielkich
brodach, malenkich czarnych czapeczkach, ktérych ga-
licjanie uwazali za ,litwakéw* i bezboznikéw. Cate
ttumy zwolennikdw cadyka ciagnety z Kongreséwki,
szwarcujac sie po nocach przez granice. Przemykali sie
polami, lasami, przechodzili wbréd rzeczki i stawy, na-
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razajac wprost zycie, by tylko Swieta Nowego Roku
i Sadnego Dnia spedzi¢ na dworze mieszawskim.
Z Rosji przyjezdzali pociggami w drugiej klasie ubra-
ni po europejsku bogacze za zagranicznemi paszporta-
mi. Nigdy dotagd nie widziano tylu chasydow i zwolen-
nikéw cadyka w Mieszawie, a wszyscy pragneli zbliska
przyjrzeé sie jego zieciowi, ktory niedawno powrdcit
do domu.

W ciggu catego miesigca pokuty przybysz nie poka-
zat sie nikomii. Chasydzi wyczekiwali, odwracali gto-
wy na kazde skrzypniecie drzwi, lecz on sie nie zjawiat.

— Nawet na nocne przedSwigteczne nabozenistwa nie
przyszedt do béznicy — moéwili Zydzi, nic nie rozu-
miejac.

— Chyba wie, co robi — wtracat tajemniczo lzrael-
Awigdor.

O zmierzchu, w pierwszym dniu $wigt Nowego Roku,

zjawit sie nagle. Czarnobrody, koScisty, o wielkich roz-
wartych, a niewidzgcych oczach, przemknat sie nieocze-
kiwanie przez boznice i ukryt sie w kacie, by go nikt nie
dostrzegt. Wszystkie jednak spojrzenia skierowaly sie
na ten kat wiasnie. W ciggu catego nabozenstwa oglada-
no jedynie jego plecy, btyszczace od jedwabnej kapoty
i zastygte w bezruchu. Teraz juz nikogo nie interesowaty
ciezkie, okragte plecy cadyka, ktére przez tyle lat by-
ty osrodkiem ogo6lnej uwagi modlacych sie, lecz ogla-
dano sie na réwne, kosciste, silne i nieruchome barki
przybysza. Synowie cadyka, mimo zawzietego kiwania
sie podczas modlitwy, spostrzegli to odrazu.

Po nabozenstwie przybysz usitowat wymkngé sie
z bbéznicy w ten sam spos6b, w jaki sie tutaj dostat,
lecz zebrani chasydzi zagrodzili mu droge.
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Do tego koscistego, smagiego cztowieka, stojgcego
w kacie boznicy, ttum garnat sie bardziej, niz do ca-
dyka. Zewszad przepychano sie i wyciggano ku niemu
rece, winszujgc mu szcze$liwego Nowego Rokul Przy-
bysz usitowat przedrzeé¢ sie przez ttum, lecz nie do-
puszczono do tego. Tysigce rgk wyciggato sie ku nie-
mu. Synowie cadyka pobledli. Stato sie to, czego sie
tak bardzo obawiali. W owem tloczeniu sie chasydéw,
wycigganiu rak, w owych spojrzeniach, wyczuwato sie
gteboki respekt, ktorym dotad darzyli jedynie cadyka.
Lecz naraz stato sie co$ niezwykitego.

Poprzez gwar powinszowan i zyczen, rozlegt sie na-
gle czyj$ obcy, dono$ny, szorstki i tchmacy codzienno-
Scig krzyk i gniewnie rozdart podniosty nastréj béznicy.

— Gwaltu, Zydzi, boéjcie sie Bogal...

Z poczatku przypuszczano, ze to kto$ zostat przy-
gnieciony lub ze komu$ niedobrze sie zrobito, jak to
sie czesto zdarza w boéznicznym ttoku podczas przepy-
chania sie przez ttum do cadyka!.

— Wody! — krzyczano — wody!

Lecz gtos nie ustawat.

— Zydzi, to bluznierstwo! co wy robicie?

Ttum skamieniat w bezruchu.

Posrodku béznicy stat wysoki chudy Zyd, o szero-
kiej, siwej, szorstkiej brodzie i szkartathym nosie.
Gwattownie wymachiwat obydwiema wychudiemi re-
kami i nie przestawat krzycze¢. Znano tu tego jego-
moscia. Byt to reb Szachne, podrabin z Biatogory, kto-
rego czesto widywano w Mieszawie, dokad przybywat
z pretensjami do cadyka. Po $mierci reb Majerla, bia-
togorskiego rabina, reb Szachne pragnagt otrzymac po
nim urzad rabina, swoje za$ stanowisko podrabina
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chciat da¢ w posagu ktéremu$ z kandydatow rabinac-
kich, ktéry dzieki temu zgodzitby sie ozeni¢ z jego
podstarzatg c6rka. Lecz zwolennicy mieszawskiego ca-
dyka w Biatogorze nie chcieli dopusci¢ przeciwnika
ruchu chasydzkiego, obgadujgcego cadykéw i wier-
nych, do objecia urzedu rabina. Reb Szachne nie da-
wat za wygrane. Zawziety i uparty, dochodzacy spra-
wiedliwosci za wszelka cene, prowadzit z nimi zazarta
walke i czesto wyjezdzal do Mieszawy, by wyjednaé
u cadyka zgode na objecie urzedu. Mieszawski cadyk
jednak stale go ignorowat, lzrael-Awigdor za$ nawet
go do rebego nie wpuszczat. Reb Szachne jednak nie
ustepowat. Na Nowy Rok réowniez zjawit sie we dwo-
rze. Tu w Mieszawie chciat przytapaé owego osobnika,
bedacego kandydatem na stanowisko, ktére sam dla
siebie upatrzyt, i wiasnie teraz podczas tych groznych
dla Zydéw dni wezwaé go na sad rabinacki. Wysoki,
koScisty i zaperzony, stat teraz posrodku béznicy i krzy-
czal az do ochrypniecia.

— Zydzi, to wstyd! Ja nie dopuszcze do tego!

Chasydzi obstgpili go ze wszystkich stron i chwycili
za rece. Wyrwat sie jednak. Odtracajac zamaszyscie
wszystkich na bok, torowat sobie droge w ttoku. Szyb-
ko podbiegt do ziecia cadyka i podniost nan obydwie
rece.

— Josie! — krzyczat — biada mi, Josie-Cielak!..

Wszyscy obecni ostupieli.

— Zabra¢ go stad; zwarjowal chyba, wyrzuci¢ go,
tego szalenca!

Setki rgk podniosty sie na podrabina, lecz z miejsca
niepodobna go byto ruszyé. Ten wychudty starzec oka-
zat sie nadzwyczaj silny.
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— Zydzil — wrzeszczat — oszukano was! Wiedz-
cie, ze ten cztowiek nie jest zieciem cadyka! To jest

Josie z Biatogory, Josie-Cielak, — grzesznik!
Obecni pozatykali sobie uszy.
— Zatknijcie mu usta — krzyczano — zwiazcie go!

Lecz w jednej chwili wszyscy synowie cadyka, jak-
by wyroéli z pod ziemi, staneli murem przed podrabi-
nem z Biatogdry.

— Zydzi, nie wazcie sie tkng¢ duchownej osoby.
Pozwdlcie mu przyj$¢ do stowa, przeciez to Nowy Rok!

W okmagnieniu reb Szachne stangt na kazalnicy
i walit piescig w stot:

— Zydzi! — wotat — jestem przy zdrowych zmy-
stach! Przysieggam na Swiety dzien Nowego Roku, ze
ten oto cztowiek, Kktéry stoi przed wami, nazywa sie
Josie, o przydomku Cielak, i pochodzi z miasta Biato-
gory. Uwidédt tam, — chroh nas od tego, Boze — zy-
dowska dziewczyne, corke szamesa gminy, reb Kune-
go. Wywotato to — strzez Boze kazde zydowskie mia-
sto — zaraze w Bialog6rze. Biatogdrski sad rabinacki
zmusit go do poslubienia owej dziewczyny, ale on w noc
poslubng porzucit jg i pozostawit samotng corke zy-
dowska. Zydzi! moge przysigc na $wiete rodaty i spro-
wadzi¢ cate miasto Swiadkow!

Z tym samym impetem, z jakim wpadt na kazalnice,
podbiegt do obcego i podniést na niego obie piesci.

— Zaprzecz, ze nie jeste$ Josie - Cielak — wrze-
szczat — zaprzecz!

Obcy nic nie odpowiedziat. Szeroko rozwarte oczy,
ktére zdawaty sie nic wokoto nie dostrzega¢, zatrzyma-
ty sie przez chwile na krzyczagcym czltowieku, poczem
przybysz ruszyt ku wyjsciu. Oddalat sie szybkim, row-
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nym, stanowczym krokiem podobnie, jak wchodzit do
bodznicy.

Wszyscy stali przerazeni, bez ruchu. Przygnebienie
ogarneto naraz zebranych. Przez calg te wielka, od-
Swietnie oswietlona béznice powiatl nagle smutek i
garngt wszystkie postacie.

—  Zydzi, chodzmy do cadyka — rozleglty sie ze-
wszad gltosy — do cadyka!

Tum zwartg masg ruszyt ku drzwiom rebego.

Rozdziat XXIII.

Jak rozzarzony kamien, rzucony do beczki z woda,
tak padty gorgczkowe stowa podrabina reb Szachnego
na dwor w Mieszawie.

Cadyk reb Mejtech nie pozwolit rzucié¢ nawet cienia
podejrzenia na swego ziecia.

~ Juz ja mu dam nauczke, temu biatogdrskiemu
podrabinowi za to oszczerstwo na moje dziecko — obu-
rzat sie cadyk — rozkaze moim chasydom w Biatogdrze,
by go kijami przepedzili z miasta.

W starym, zgrzybiatym cadyku obudzita sie nagle
che¢ zycia i walki, jak za dawnych dobrych czasow.

Izrael-Awigdor rozniést natychmiast stowa cadyka
wséréd wiernych.

Przeciwko rebemu staneli wszyscy jego synowie. Za-
pomnieli o wiasnych sporach i zatargach, trzymali sie
kupy, odbywali wspdlne narady podczas catych Swiat
i zaraz w noc po drugim dniu Nowego Roku postali
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swego zaufanego czilowieka z podrabinem reb Szach-
nem do Biatogory.

Pospiesznie zebrali ws$rdéd swoich odpowiednie fun-
dusze i mimo targéw wzajemnych, wydostali jednak
sporo guldenéw, ktore wreczyli swemu zausznikowi.

Fawisz-Majer, wodzirej dworski, intrygant i zawiety
wrog lzrael-Awigdora, ktéry nie dopuszczat go do ko-
ryta, zaszyt pienigdze w zliniate futerko. Zabrat je na
droge, cho¢ byto jeszcze ciepto i juz na bryczce, jadac
do kolei, poczgt odmawia¢ podrézng modlitwe, diuga
litanje, proszac Boga, by go uchronit od ztych ludzi,
rozbdjnikéw i drapieznych bestyj. Przez calg droge
podrabin reb Szachne nie przestawat uciera¢ gtosno
chustkg czerwonego nosa i ztosci¢ sie.

— Gdybym nawet musiat pdjs¢ z torbami, nie usta-
pie i bede wszedzie gtosit, ze to jest Josie-Cielak! Jest
jeszcze sprawiedliwo$é na Swiecie!

Zaraz po przybyciu do Biatogory, zaledwie ukazat
sie koniuszek jego czerwonego nosa, rozniecit w mie-
$cie istny pozar. Wprost z fury, nie zagladajac nawet
do domu, $piesznie pobiegt do miejskiej bdznicy i po-
czat wrzeszcze¢ z kazalnicy.

— Zydzi, piekto zapanowato w mieszawskim dwo-
rze! Josie-Cielak zyje z cdrkg cadyka z Mieszawy!

Natychmiast zwolennicy mieszawskiego rebego, po-
szli na udry ze swemi odwiecznymi wrogami, ehasyda-
mi cadyka z Gorlic.

Mieszawski wystaniec wcale nie musiat ciggna¢ za
teb szamesa reb Kunego i jego corki do Mieszawy, jak
mu to polecili synowie cadyka. Sami przyszli prosic¢
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sie, by ich zabrat z sobg). Nie musiat rozpruwac swego
wyliniatego futerka, by ofiarowaé im na podrdz, szames
chciat jecha¢ za wiasne pienigdze, a nawet i corke za-
bra¢ na koszt wiasny. Naglit i szkoda mu byto kazdej
chwili.

Podobnie naglit podrabin, reb Szachne. Zapomniat
0 stolcu rabinackim, o ktéry sie ubiegat, o podstarza-
tej swej corce, ktorg chciat wydaé zamaz, nie chciat
odpoczaé i spetniaé swych urzedowych funkcyj, lecz
rwat sie do Mieszawy. Na zadne perswazje mieszkan-
cow Biatogo6ry, ze nie mozna pozostawia¢ miasta bez
rabina, bez jego pasterskiej opieki, reb Szachne nie
zwracat uwagi.

* %

— Istnieje jeszcze prawo S$wiete w lzraelu, nawet

dla cadykow — krzyczat — nie dopuszcze, na caly
Swiat rozglosze, ze w Mieszawie coOrka cadyka zyje
z cudzym mezem!

Chasydzi opuszczali swe kramy i targi i rwali sie do
Mieszawy. Przedewszystkiem jechali wierni mieszaw-
skiego cadyka, ktérzy odrazu zmiarkowali, ze to musi
byé oszczerstwo, zemsta podrabina, niedopuszczonego
do piastowania raibinackiego urzedu.

Zgo6ry juz wyobrazali sobie klesike jego i wszystkich
wrogow mieszawskiego dworu. Pewni byli, ze prze-
pedza go, tego tajdaka, patkami z Biatog6ry. Lecz
1tego byto im mato. Nie mogli tak dlugo czekac.
Zawczasu chcieli juz by¢ Swiadkami jego zguby.
Wtasnie, ze tam, w tej mieszawskiej boznicy, sprawia
mu przyzwoite lanie, temu nicponiowi. Bez namystu
porzucili wszystkie swoje interesy i udali sie do Galicji.

Jechali réwniez zwolennicy innych cadykéw, a zwta-

254



szcza cadyka z Gorlic. | oni patali zadzg zemsty nad
swemi wrogami, zwolennikami cadyka mieszawskiego.

Rzeznik Abisz réwniez nie mogt usiedzie¢ w swej jat-
ce. Gdy sie tylko dowiedziat o catej hecy z Josiem, od-
razu poczely go Swierzbi¢ rece. Zapomniat odrazu o jat-
ce, o klocach, nozach i dziewkach i zacierat dtonie.

— To¢ to nie cielak, to buhaj, jakem Zyd!

Tego samego dnia, w dzieA postu, w rocznice smierci
Swigtobliwego Gedalji, przemytnik reb Zanwel, ten sam,
ktéry przechowywat szmugiel na cmentarzu u szamesa
Kune, odstawit wszystkich do granicy. Nie mozna byto
doczekac sie chwili otrzymania ,,p6tpaskéw* od policji
na przejscie granicy. Wszystkim ziemia palita sie pod
nogami. Reb Zanwel pogadat z wachmistrzem strazy
granicznej i ugodzit sie na rubla od gtowy. Umoéwione
byto, ze wachmistrz bedzie stat na warcie. Wachmistrz
targowat sie i zazgdat précz tego beczutki austrjackie-
go ,,Gluhwein‘u“ dla swoich zotnierzy, a dla siebie —
srebrnego rubla na dziewezyne.

— Bez dziewczyny — motywowat — wszystko usty-
sze, jej Bogu!...

Reb Zanwel utargowat pét rubla srebrem z hono-
rarjum dla dziewczyny i wachmistrz przytozyt reke na
zgode.

Zebrani przelezeli w ciemnosciach chtopskiej stodo-
ty kilka godzin i szeptem kiocili sie ze soba.

— Mieszawskie bydlaki! — szydzili chasydzi gor-
lickiego cadyka — wasz rebe dat sie nabra¢ takiemu
cielakowil...

— Gorlickie tajdaki! — odcinali sie z pod siana za-
czepiani — poczekajcie, przyjedziemy tylko do Mie-
szawy, to wam pokazemy!
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Abisz pociemku czepiat sie Cywj>i, ktora rzatla jak
klacz.

— Chi, chi, Abi&zku, chi, chi...

Pograniczni chtopi, zaufani reb Zanwela, kleli i splu-
wali:

— Cicho tam, psie wiary. Jeszcze patrol ustyszy!...

O péinocy reb Zanwel przeprowadzit wszystkich
przez rzeczke whbrdd. Wachmistrz nie ustyszat plusku
wody, jak to byto umdéwione.

— Galicja — os$wiadczyt reb Zanwel, gdy wszyscy
byli juz po tamtej stronie rzecziki. — Zrzuccie buty
i osuszcie sobie nogi.

Lecz Zydzi nawet go stuchaé nie chcieli'. Natychmiast
puscili sie w strone niewielkiej austrjackiej stacyjki,
ktéra widniata w Swietle matej naftowej latarni.

Wszyscy wttoczyli sie do jednego wagonu waskoto-
rowej kolejki austrjackiej i przez calg noc nie prze-
stawali kidci¢ sie gtosno az do samej Mieszawy.

*

* *

W ciggu catego dnia Zydzi Biatogorscy krecili sie po
mieszawskim dworze, nie mogac dosta¢ sie do cadyka.

Izrael-Awigdor nie liczyt na nic dobrego od tych
biatogorskich gosci i nie $pieszyt sie wprowadzac ich
do rebego.

— Nie mozna teraz! — odpowiadat gniewnie —
pézniej, jutrol...

Biatogdrscy zwolennicy cadyka z Mieszawy, ktorzy
tak rwali sie, by jaknajpredzej dosta¢ sie na dwor re-
bego, spuscili teraz nosy na kwinte. Ze dworu powia-
fo smetkiem i rezygnacjg. Natomiast biatogorscy zwo-
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lennicy cadyka z Gorlic, zadarli nosy do gory. Odrazu
znalezli w Mieszawie grono wspotwiernych i urzadzili
wspdlng bibke.

— Na zdrowie — winszowali sobie z animuszem —
oby$Smy doczekali dobrych nowin!

Szamesowi Kunemu i jego coOrce Cywji rdwniez na
niczem nie zbywato. Fajbisz-Majer przysytat im
z dworskiej kuchni wszystkiego poddostatkiem: gesie
udka i kurze zotadki. Ojciec i cérka siedzieli przy stu-
dni i gorliwie pataszowali smakowite kaski, rzucajac
ogryzki zbitgkanym tu kurom, ktére odwiedzaty dwor,
by sie pozywic¢ z rabinowej kuchni.

— Tato, dobrze... jedzenie... — seplenita Cywija,
majagc usta wypchane migsem.

— Jedz, jedz — dodawat jej Kune apetytu — wcinaj!

Abisza odrazu pociggneto do kuchni, do stuzacych.
Wobec tych tegich dziewczat z punktu zabtysnagt wiel-
ka rzeznickg madroscig, umiejetnoscig skrobania no-
zek cielecych i czyszczenia flakow. Totez z miejsca po-
zyskat ich wzgledy. Podsuwaty mu co najsporsze i naj-
smaczniejsze kaski.

Tylko reb Szachne krecit sie zty i zgryZliwy; nie jadt,
nie pit, zjadat sie poprostu zywcem, Zze go nie dopu-
szczajg do cadyka.

— Niema jeszcze samowoli na $wiecie! — mruczat
z pod swej rzadkiej, kapcanskiej brody — nie!

Pod wieczér wtracili sie w sprawe synowie cadyka.

— lzrael-Awigdor! — unosili sie — to niestychane,
by obcy ludzie musieli obijaé progi nadarmo! — Srul
Wigdor! juz zobaczymy, kto tu w Mieszawie rzadzi!

Izrael-Awigdor spojrzat spodetba swemi przymruzo-
nemi oczami na synalkow cadyka. Przez chwile krew
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nabiegata mu do gtowy. Wszystkie jego siworude wito-
sy na rekach, nosie i uszach stanety deba, gotowe do
walki. Chciat im odpalié, ze dopd6ki rebe zyje — do stu
dwudziestu lat — to on, gabe, jest panem u drzwi ca-
dyka, czy sie to komu podoba, czy nie. Stowa te juz
miat na koncu jezyka. Lecz w odezwaniu sie przy-
sztych spadkobiercéw rebego, wyczut nowy jaki$ ton,
jakg$ dziwng pewnos$¢ siebie. Ruszyt im sie jezyk w ge-
bie — pomys$lat. Odrazu wywachal, ze zanosi sie na
co$ we dworze, ze ten biatogdrski podrabin, ta gnida,
nawarzyt tu piwa, wstretnego piwa; ze w kazdym ra-
zie nie czas teraz na spory z dzietmi cadyka. Wiele
tem wskdéra¢ nie mozna. Zacigt wiec usta i odburknat:

— Abo to ja nie dopuszczam do rebego? Wypet-
niam tylko to, co mi cadyk zapowiedziat...

| zaraz potem zwotat wszystkich biatogdrskich Zy-
doéw i kazal im czekaé przed drzwiami pokoju rebego.

Wpuszczat kazdego z osobna.

Posrodku, przy stole siedzial cadyk reb Mejtech.
Byt chmurny, lecz ozywiony, jak za dawnych dobrych
czasow. Po bokach siedziatlo trzech rabinéw; przede-
wszystkiem jego zastepca, zwany ,,mamkga”, oraz dwoch
obcych rabindw, przybytych w goscine na Swieta. Na
uboczu, zagtebiony w ksiedze, siedziat zie¢ cadyka. Na
pierwszy ogienn poszedt podrabin reb Szachne.

Cadyk nawet nie poprosit go, by usiadt. Zmierzyt
go od stép do gtow, wybatuszyt gaty, jakby chciat je
wysadzi¢ z orbit, i rzekt nagle ze ztoscia:

— Powiedz-no, ty, podrabinie, rzucite$ oszczerstwo
na mego ziecia, reb Nachuma, ktéry tu siedzi przed
nami. — Powiedziate$, ze nie jest, uchowaj Boze, Na-
chumem, mezem mej cérki, i potomkiem cadykéw, lecz
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jakim$ tam Josie, o przezwisku Cielak, mezem jakiej$

opuszczonej zony z miasta Biatogéry w Kongreséwce?

Stoisz przed sgdem trzech rabindw, czy mozesz z czy-

stem sumieniem powtdrzy¢ to, co$ miat czelno$¢ oswiad-

czy¢ publicznie w dzien Nowego Roku, wobec tysigca
o Zydow?...

— Tak! — odrzekt stanowczo reb Szachne.

Rebe wychylit sie az do potowy ze swego fotelu.

— Nie rzucaj stow na wiatr, przyjrzyj sie dobrze
reb Nachumowi, ktory tu siedzi przed nami i powiedz
mu to prosto w oczy!

Reb Szachne wielkiemi krokami przystgpit do sma-
gtego mezczyzny, ktdry siedziat nad ksiega, rzucit na
niego gniewne spojrzenie i przemoéwit z takg ztoscia,
jak wtedy, gdy zwracat sie do Josie-Cielaka na sg-
dzie u rabina w Biatogorze.

— Oswiadczam w zgodzie z wilasnem sumieniem
przed sadem trzech — mowit, podsuwajac kanciasty

e palec obcemu pod oczy — Zze ten oto, siedzgcy tu czio-
wiek jest Josie, przezwany Cielak, z miasta Biatogo-
ry, pomocnik szamesa z béznicy, ktérego ozenita gmi-
na z coérkg szamesa Kune, a ktorg on porzucit zaraz
w noc poslubna.

Wszyscy trzej rabini pobledli.

— Biada! — podniost sie czyj$ cichy gtos.

Jedynie obcy siedziat, jak przedtem, spokojny i zr6-
wnowazony. Nic nie drgneto w jego koScistej postaci,
nie mrugnety jego szerokorozwarte, czarne oczy.

W S$lad za podrabinem lzrael-Awigdor wpuszczat

i, pozostatych Swiadkéw. Naprzéd weszli zwolennicy
gorlickiego cadyka; przystepowali po kolei do stotu,
przygladali sie przez chwile obcemu i wotali:
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— Josie! Josie-Cielak!

Rabini zerkneli na siebie, a w oczach ich bitysta
obawa. Jedynie obcy zachowywat spokdj. Po gorlickich
Swiadkach stawili sie zwolennicy mieszawskiego rebego.
Sladu nie pozostato z ich pewnosci siebie, ktérg mieli
w Biatogérze. Zmaleli nagle, skurczyli sie i zamilkli.
Na wszystkie pytania rebego odpowiadali milczeniem,
nie mogli wykrztusi¢ stowa.

— Bjada nam! — drzeli tylko, patrzagc na czarno-
brodego przybysza.

Niektorzy przestonili sobie oczy rekami.

Rzeznika Abisza ogarneta tak szalona rado$¢ na wi-
dok cztowieka, ktoremu kazano mu sie przyjrzec, ze za-
pomniat nawet, gdzie sie znajduje, i wrzasnat jakgdy-
by byt na rynku w Biatogdrze:

— To¢ to nie cielak, to buhaj, jakem Zyd!

Klepnat go przytem reka po kolanie.

— Josie — Cielak, psia twoja mac!...

Obecni az jekneli naraz.

Izrael-Awigdor chwycit wysokiego, silnego rzezni-
ka za koinierz i z niespodziewang sitg wyrzucit go za
drzwi. Jedynie przybysz zachowat spokdj nadal.

Izrael-Awigdor wprowadzit teraz Cywje, corke sza-
mesa Kune. Ojciec jej chciat wejs¢ razem z cérka, lecz
gabe nie wpuscit go. Cadyk podniést sie z fotela chcac
przyjrzeé sie tej péiniemej kobiecie. Nigdy jeszcze
nie patrzat z taka ztoscig na kobiete, jak na te otylg
Cywije, o gtupkowatej, uSmiechnietej twarzy.

— Ty, powiedz-no — zagrzmial odrazu — stoisz
przed rabinami, nie lekcewaz sobie tego! Masz moéwié
czystg prawde, bo inaczej bedg cie smaga¢ rozgami
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na tamtym S$wiecie! Przystap blizej, przypatrz sie te-
mu cztowiekowi i powiedz, kto to jest!

Cywja podeszta do przybysza i odrazu poczeta chi-
chotac.

— Chi, chi — $miata sie i betkotata jednocze$nie —
ty, cielak..1 ty opusci¢... Cywija... chi, chi...

Cadyk zblizyt sie do chichoczacej kobiety.

— Stuchajno — krzykngt — jakie mozesz da¢ do-
wody, ze to twdj maz?

Cywja nie odpowiadata.

— Ty... maz... Cywja — wotata na przybysza — ty,
Josie... chodZz pojechaé... Biatogéra, chi, chi...

Przypadta do niego i chwycita go za reke. | znéw
wszyscy trzej rabini zadrzeli. Tylko przybysz nie ru-
szyt sie nawet, jakgdyby tu nie o niego chodzito. lzra-
el-Awigdor odciagnat za reke kobiete.

— Respektu — strofowal — odsun sig, bydle, sty-
Szysz?

Cadyk usiadt z powrotem w fotelu i w miejsce do-
tychczasowego oburzenia jego starczg owilosiong twarz
rozciggnat teraz szyderczy usSmiech.

— Biatogorski podrabinie — zawotat — czy 6w Jo-
sie Cielak z Biatogdry byt cztowiekiem wiedzy, czy tez
nieukiem?

— Byt to Zyd, ktéory umiat odmawiaé¢ tylko psal-
my — odpowiedziat podrabin.

Caty kepkowaty, mszysty zarost cadyka trzg$! sie ze
$miechu.

— Oswiadczam przed sadem — odezwal sie — ze
reb Nachum, méj zie¢, jest wielkim uczonym i kaba-
lista.

Rabini zastygli w bezruchu.



Rebe wsunat sie gtebiej w fotel.

— lzrael-Awigdor — zawotat — zeznaj przed sgdem
wszystko, co$ widziat i styszat po powrocie reb Na-
chuma na dwor!

Izrael-Awigdor stanat przed rabinami i oSwiadczyt
uroczyscie.

— W tych groznych chwilach pokuty, przed Sgdnym
Dniem, wobec trybunatu mego cadyka i wszystkich tu
obecnych Zydéw, zeznaje bez wykretéw i ostonek,
wszystko co wiem, nie ukrywajgc niczego.

Gtosno i wyraznie, kazde stowo zosobna, opowiedziat
przed sadem wszystko: historje z ksiegg o zagietej stro-
nicy, jak poszedt z przybyszem do mykwy i sprawdzit
jego znamiona na ciele. Zadnego szczeg6tu nie opuscit,
0 zadnej drobnostce nie zapomniat. Cadyk promieniat
z radosci. Za kazdym nowym dowodem usta jego roz-
ciggaty sie coraz bardziej w usSmiechu pod zarostem.
Rabini siedzieli z otwartemi ustami, zdziwieni i prze-
straszeni. Jedynie przybysz nie zdradzat $ladu nie-
pokoju.

Wreszcie cadyk kazat sprowadzié coérke swa Serele.

— lzrael-Awigdor — zawotat gtosno — sprowadz
tu matzonke reb Nachuma.

Nie nazwal jej teraz po imieniu, lecz ,matzonka
reb Nachuma“, by doda¢ wiecej powagi. Spojrzenia
wszystkich obecnych skrzyzowaty sie na te stowa. Mil-
czenie zalegto pokéj. Byto tak cicho, ze nikt nie sty-
szat oddechu obecnych. Jedynie dwie parzace sie mu-
chy brzeczaly na suchej szybie.

Serete weszta blada, lecz pewna siebie, gotowa do
walki ze wszystkimi, chcacymi odebra¢ jej milczacego
meza, ktérego wyczekiwata catych pietnascie lat. Row-
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nym krokiem podeszta do stotu i odsuneta sie o krok
wtyt, by nie staé zbyt blisko mezczyzn.

Cadyk kazat jej zblizy¢ sie jednak do stotu.

—  Corko — odezwal sie z niezwykitg czutoscia, z ja-
ka nigdy dotad nie zwracat sie jeszcze do niej — ta
oto kobieta, co stoi w kacie, corka grabarza i szamesa
z Biatogory w Kongreséwece, twierdzi, ze reb Nachum
twoj maz, nie jest Nachumem, lecz jakim$ tam Josie
Cielakiem, ktéry wziat z nig $lub podczas epidemji
w miescie i p6zniej porzucit jg samotng. Wyznaj przed
sgdem wszystko, co wiesz o twym mezu, reb Nachu-
mie, nie tajgc niczego.

Serete zwrocita sie twarzg ku miejscu, gdzie stata
corka szamesa. Zanim jednak uczyni zeznania przed
rabinami, zanim powie wszystko, co wie 0 mezu, za-
nim wskaze kazdy znak, poda wszystkie dowody, chcia-
ta naprzod ujrze¢ te, ktora pragneta jej krzywdy, kto6-
ra rzucata w nig potwarz, chcac ja ograbié, zabrac jej
tego, co siedzi tu milczacy, obcy, a jednak tak bliski.
Odstonita nawet troche czota z pod czarno-jedwabnej
chustki, wtozonej po raz pierwszy po powrocie meza,
by lepiej przyjrze¢ sie tej, ktorg wskazywal jej ojciec.

Usta jej skrzywity sie w grymasie szyderstwa, a je-
dnocze$nie i obrazy. Z jednej strony przewazato w niej
uczucie swej wyzszosci, jako kobiety — az nazbyt te-
po i ordynarnie wygladata ta obca kobieta w poréw-
naniu z nia, biatoskorg, wypielegnowang, rabinowg
corka — jej poprzedni niepokdj znikt. Z drugiej za$
strony uczuta sie ponizong, zawstydzong na widok tej,
przeciw Kktdérej ona, Serete, corka cadyka, zmuszona
jest walczy¢ o wiasnego meza.
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Trwato to tylko przez chwilke. Nie wiecej, jak
chwilke. Poczuta nagle na sobie dwoje ztych kobie-
cych oczu, tepych, zielonych, jak Zrenice kocicy, kté-
rej chca odebra¢ Kkocieta. Spojrzenia te przenikaty ja

az do trzewi. Szybko spuscita oczy i odwrdcita sie
w strone sgdu. Lecz w tej chwili Cywja zerwata sie
Z miejsca.

Z blyskawiczna szybkoscia, z goraczkowym impe-
tem krowy, ktdra zrywa sie nagle z otepienia i pedzi
nao$lep, tratujgc wszystko, co napotka po drodze,
z nieokietznang porywczoscig, ktérej nic nie zdota
powstrzymac¢, ktéra wszystko przewraca, ziejac woko-
fo gorgcym oddechem, zadzg i pragnieniem walki,
przeleciata wielki pokdéj, rzucita sie na stabg, bezbron-
ng i wylekniong rabinowg cdrke i ostremi pazurami
wpita sie w miekki jedwab i pulchne ciato rywalki.

— Moj..".1 maz... Josie — ryczata, tyskajac niesa-
mowicie zielonemi oczami i ciezko oddychajgc wzde-
terni nozdrzami. — Nie twdj Josie... mdj...

Pierwszy pospieszyt z pomoca Serete lIzrael-Awig-
dor. Z zadziwiajacag zrecznoScig, krewki i silny, jak
mtodzieniec, pochwycit rozjuszong Cywije i odciggnat
od jej ofiary. Z dawnych jeszcze czas6.w, gdy ojciec
jego byt wiejskim szynkarzem, on za$, lzrael-Awig-
dor, pomagat mu wyrzuca¢ baby i chtopéw pijanych
za drzwi, pamietat, ze na rozjuszong babe najlepszy
spos6b — to chwyci¢ jag silnie za piersil Mialo to za-
wsze taki skutek, jak uchwycenie byka za pierscien
w nozdrzach. Mocno jakby obcegami S$cisngt piers
Cywiji tak boles$nie, ze az zaskomlita iz bélu.

— Ty ladacznico! — krzyczat — odczuwajac zresz-
tg wielkg rozkosz przy Sciskaniu jej piersi — ty suko!
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We drzwiach dat jej takiego kopniaka w posladek,
ze padta twarzg na ziemieg, wprost w dworskie btoto.
Cadyk reb Mejtech zerwat sie z miejsca, gniewny
i oburzony, i huknat w stét na wszystkich obecnych:

— Precz z mego domu!

Wszyscy opuscili pok6j, wystraszeni. Rebe krzyczat
wélad za nimi.

— Wyklne kazdego, kto odwazy sie choC jeszcze
jednem stéwkiem zniewazy¢ mego ziecia, reb Nachuma.

Pierzchta cata zgrzybiato$¢ z postawy i oburzonego
gtosu cadyka.

Pod drzwiami lezata Cywja z twarzg przylgnietg do
ziemi i szlochata. Wszystkie starania ojca, by jg uspo-
koi¢, spetzty na niczem.

Jej ptacz przypominat skowyt bezpanskiego psa wséréd
nocy.

Rozdziat XXIV.

Podrabin biatogérski reb Szachne wypowiedziat woj-
ne dworowi mieszawskiemu!. Natychmiast po wyrzuce-
niu go przez cadyka wraz ze wszystkimi jego Swiad-
kami za drzwi, opuscit Mieszawe w towarzystwie gor-
lickich chasydéw, szamesa Kunego, jego cOrki i rzezni-
ka Abisza. Lecz do Biatogory nie wracat; jezdzit od
miasta do miasta, od rabina do rabina, szukajgc wsze-
dzie sprawiedliwosci.

—  Zydzi! — podburzat, gdziekolwiek przyjezdzat —
piekto panuje w mieszawskim dworze!

Zona jego, podrabinowa, wysytata z domu list za
listem, btagajac go, by wracat. Corka za$, zasiedziata
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stara panna, zasypywata go liscikami, skrapiajac je
obficie tzami, do ktérych skore byty jej az nazbyt
ptaczliwe oczy. Teraz witasnie, jakby na ztos¢, swaci
obijali progi jego domu, nastreczajac wdowcéw, roz-
wiedzionych, a nawet i kawaleréw, pretendujacych do
objecia po nim jego stanowiska. Lecz wobec nieobec-
nosci ojca, nie chciano pertraktowa¢ z kobietami, totez
corka btagata go, zaklinajgc na wszystko, co Swiete, by
zlitowat sie nad jej nieszczeSliwym losem i wrécit do
domu. Reb Szachne byt niewzruszony. Nawet gmina
biatog6rska wzywata go zpowrotem do miasta. Wszyscy
nieprzyjaciele mieszawskiego dworu zapomnieli naraz
0 jego wrogim stosunku do cadyka i jeli popieraé je-
go starania o otrzymanie stanowiska rabina w Biato-
gorze. Wzywali go, btagajac, by wrocit, gdyz nie maja
u kogo zasiega¢ porad w kwestjach rytualnych i, jesli
nie wréci na czas, bedg zmuszeni wezwaé na jego miej-
sce kogo innego, by ludnos$¢ zydowska nie zostata, bron
Boze, na tasce losu, jak stado bez pasterza. Reb Szachne
nawet im nie odpisat.

—  Gdybym nawet miat p6js¢ z torbami — moéwit
musze dowies¢, ze corka cadyka mieszawskiego, opusz-
czona mezatka, zyje z obcym mezczyzng, zwanym Josie
Cielakiem! Niema samowoli na $wiecie!

Utozyt diugi akt oskarzenia na wielkim arkuszu pa-
pieru. Manuskrypt byt peten malutkich, kanciastych wy-
razéw, ostrych i zgryzliwych, jak sam ich autor. Pismo,
naszpikowane cytatami, przepisami i opinjami wielu
rabinéw i medrcéw, oskarzalo wobec Zydéw catego
Swiata, wszedzie, gdziekolwiekby sie tacy znalezli, ca-
dyka z Mieszawy i jego cdrke Serete. Z owym aktem
oskarzenia, ktoéry polecit introligatorowi podklei¢ ptot-



nem, by sie nie dart, jezdzit od miasta do miasta, od
jednego rabinackiego autorytetu do drugiego i zbierat
podpisy. Zadat, by cadyk mieszawski wykorzenit pano-
szacy sie na jego dworze grzech, oraz stawit sie na wiel-
ki sad rabinacki, ztozony z wielu medrcédw i uczonych,
wraz ze swg opuszczong cdrka Serete i jej domniema-
nym mezem.

Zwolennicy cadyka mieszawskiego przes$ladowali go
wszedzie, gdziekolwiek przebywat, w bdznicach ciska-
no mu ,tatesy“ w gtowe, przezywano go brzydko na
ulicach, denuncjowano przed policja. Zona nie chciata
mu przysta¢ z domu jego starego, wytartego kozucha,
wiec drzat z zimna w swym starym, rozsypujacym sie
attasowym chatacie. Nadomiar ztego, nie miat bielizny
ze sobg i byt bez grosza w kieszeni. Lecz to wszystko
nie mogto przetamaé jego uporu. Walesat sie od mia-
sta do miasta. Po drodze upraszat furmandéw, by mu
pozwolili przysigs¢ na beczce nafty na wozie lub na
worku stezatej soli. Droge odbywat przewaznie pieszo,
nocowat w bdznicach, gtodowat i prowadzit wojne
przeciwko Mieszawie, przeciwko temu wielkiemu, po-
teznemu i moznemu dworowi cadyka.

Zbity wewnetrznie, zty i zziebniety, z czerwonym,
jak turecki pieprz, nosem, podburzat zydowskie osie-
dla i miasta, rozniecajagc wszedzie ptomien oburzenia,
rozterki i niepokoju.

W tej wedréwce towarzyszyli mu stale reb Kune i je-
go cérka. Podobnie, jak reb Szachne, ktéry porzucit
swoéj urzad podrabina w Biatogdrze, tak szames reb
Kune pozostawit na fasce losu béznice, cmentarz, pusz-
ke ofiar, $wiece, schowane pod kazalnicag, i owe modty
nad grobami po osiemnascie groszy za nieboszczyka.
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— Rebe — przedstawiat sie kazdemu rabinowi zo-
sobna — ja jestem Ow szames Kune z Biatogory, a to
jest moja jedynaczka, porzucona przez Josie Cielaka
zona, ta sama, ktorej cérka mieszawskiego cadyka od-
bita meza.

Cywija, rozpromieniona, chetnie pozwalata sie ogla-
dac¢ i chichotata poraz setny:

— M@j... Josie... nie corki cadyka...! Cielak..., chi,
chi...

Z tych wszystkich rocznic po nieboszczykach i mo-
dlitw po zmartych, z tych Swiec, ktére przechowat
i posprzedawat, z tych puszek z ofiarami na Ziemie
Swieta, z ktérych kawatkiem drutu wykradat monety,
z tapéwek zarobkéw, szames Kune uzhierat sobie tadng
sumkej.

W watowanym spencerku, ktéry stale nosit, zarow-
no latem jak zima, miat zaszyty grubszy grosz. Totez
na podroz byt nalezycie wyekwipowany. Kupit sobie
barani kozuch, puszysty i cieply, ktérego won zalaty-
wata juz zdaleka. Kazat sobie futrem podbi¢ buty
i podku¢ obcasy, by sie nie wycieraty. Ze stomy, kt6-
rej uzywat dla nieboszczykdw, uplétt dla siebie i Cywji
rodzaj stomianych kaloszy. Na gtowie nosit wysokg
czape z zielonkawego pluszu, nasunieta az na zwiotcza-
te uszy. W drodze wywracat jg podszewka do gory,
by sie nie niszczyta na $niegu i stocie. Cywja byta réw-
niez dobrze odziana i obuta. Kupit jej koszyk, w kto-
rym mogto sie zmiesci¢ wszelkie jadto: chleb, czosnek,
ser, cebule i sél.

Z calem swem ogromnem do$wiadczeniem szamesa,
szykowat sie w droge, w ta diuga i celowg podroz.
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Na chwile nawet nie watpit, ze sprowadzi tego Josie
Cielaka do swej corki zpowroteiri. Wiedziat, ze zawzie-
toscig dopnie swego. Jak wowczas w biatogorskiej bo-
znicy, kiedy go zobaczyt po raz pierwszy i zabrat do
domu z zamiarem wydania za niego corki swej, Cywiji,
i przeprowadzit swoje powoli i oglednie, podobnie
i teraz pewien byt, ze osiggnie cel, ze zabierze go
z mieszawskiego dworu i sprowadzi do siebie na cmen-
tarz. Nalezy tylko postepowaé¢ powolutku, nie $pieszac
sie i nie gorgczkujac, tak jak to czyni ten szalony pod-
rabin reb Szachne. Dosy¢ jest wolnego czasu, dzieki
Bogu, na tym Swiecie.

Szames, reb Kune, umial sobie radzi¢. Nigdy nie
uktadat sie zgdry na rynku o miejsce na bryce dla sie-
bie i swej corki. Zna ich dobrze, tych furmanow. Wie,
jacy to zdzieracze. Brat kij w reke, =zabierat Cywje
i ruszat pieszo goscificem. Dopiero po drodze, gdy fur-
mani przejezdzali na swych wielkich, napchanych po-
droznymi, wozach, zabierali ich woZnice ze sobg za
grosze.

— Nno — zgadzat sie Kune obojetnie — wszystko
jedno, wracacie do domu, podwieziecie mnie i mojg
corke, i dobrze zrobicie, pomagajac biednemu Zydowi
w drodze, a i groszy kilka wpadnie wam do kieszeni.

Zpoczatku siadat na samym brzezku, na koncu deski,
jakgdyby unikal zwro6cenia na siebie uwagi, powoli
jednak weciskat si¢ coraz bardziej, w kupe podrdznych,
usadawiat sie wygodniej, rozpychajac sie tak, ze po
chwili ktéry$ z pasazeréw wylatywat z miejsca, a reb
Kune szeroko sie rozsiadat i zaczynat chrapa¢ w naj-
lepsze.

269



— Czlowieku — budzit go gtosno, wypchniety
z miejsca pasazer — czegoscie sie rozparli, jak na ucz-
cie wielkanocnej? Przeciez to moje miejsce!

Lecz szames Kune byt gluchy na wszelkie wotania.
Chrapat dalej bardzo smacznie.

W ten sam mniej wiecej sposéb znajdywat sobie
w kazdem miasteczku gospode na nocleg.

— Przeciez nie wiele nam trzeba — mawiat zato-
snym gtosem — tawke jaka$, kat marny, aby tylko
oprze¢ gtowe.

Nie zdazyta sie jednak gospodyni obejrzeé, a juz
znajdowat stome i stat sobie legowisko. P6zniej wy-
ciggnat jaka$ poduszke, potem zndéw jaki$ stary ko-
zuch do przykrycia; witasnego kozucha byto mu zal.
W koncu jednak zawsze znajdowat sie w jakiem$ 16z-
ku, nakryty pierzyng az po gtowe.

O pozywienie starat sie sam. Wit6czyt sie po targach,
nabywatl troche ziemniakéw, jakichs flakéw lub wa-
trobki w jatkach za pdt darmo i prosit gospodynie za-
jazdéw, by pozwolity jego cérce Cywji ugotowaé na
kuchni ten ,tut“ miesa. Za to pomagat nargbac troche
drzewa, wzdychajac przytem poboznie, i nie pozwalat
gospodyniom dosypywac soli do jego miesa.

— SOl, gosposiu, mam zawsze ze sobg — moéwit
stodko, wyjmujgc z brudnawego woreczka szczypte so-
li — Zyd powinien zawsze zabieraé troche soli ze sobg
w droge!

Przewaznie odrazu zajezdzat na cmentarz i lokowat
sie u grabarzy. Swa tatwosciag zadomowiania sie i fa-
chowa rozmowg z grabarzami wzbudzat odrazu zaufa-
nie tych ludzi, ktérych nikt nigdy nie odwiedzat. Szcze-
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gélnemi wzgledami cieszyt sie u ich matzonek. Podej-
mowano go wraz z Cywjg nadzwyczaj goscinnie.

W wielu miejscowo$ciach Zydzi zapraszali ich do
siebie na sobote. Zydzi z ludu, ktérzy, mimo catego
kultu dla swych cadykdw, zywig jednak nieche¢ do
tych wszystkich wybraricow w jedwabiu i aksamicie,
wyczuwali krzywde, wyrzadzang jednemu z ich grona,
totez chetnie zapraszali pokrzywdzonego i jego corke
i podejmowali ich suto i szczodrze.

Kune juz po raz setny opowiadat calg historje o Jo-
sie Cielaku i mieszawskim dworze. Sprawiato to gospo-
darzom wiele przyjemnosci. Zapraszano do stotu nawet
krewnych i znajomych, by réwniez mogli stuchaé
i mie¢ satysfakcje. W toku opowiadania szames, reb
Kune, spokojnie i gruntownie sprzgtat catg strucle ze
stotu, nalewat jeden kieliszek po drugim, zachecat cor-
ke do jedzenia, ktora i bez tego pataszowata nie gorzej
od ojca.

— Jedz, jedz, nie zaluj sobie — podsuwat jej oj-
ciec kaski — nie wstydz sie, jesteSmy u swoich!

A reb Szachne przesiadywat u rabinéw i robit swo-
ja robote.

Sobotnie stoty byty obficie zastawione, lecz reb
Szachne prawie nic nie brat do ust. Zostawiat wszystko
na talerzu, nie wiedziat, co je i co mu podaja, po dzie-
sie¢ razy wtykat kawatek strucli w solniczke, strzachat
sol i znéw wtykat, zjadat pietruszke z rosotu, zapomi-
najac, ze jej wcale nie lubi. Jedzenie byto dla niego
meczarnig. Tak samo nie znosit teraz modlitewnego
nucenia przy stole. Jego gtowe zaprzatata jedna tylko
sprawa: Josie Cielaka i mieszawskiego dworu.
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Wcigz odnowa powracat do tej samej rzeczy. Go-
ragczkowat sie, gestykulowat, chwytat sie za brode, wy-
cierat gtosno i przeciggle nos w chustke i sypat cyta-
tami z talmudu. W jego starej, wysuszonej glowie
miescity sie cate bibljoteki. Jego oczy pataty i skrzyty
sie.

— Reb Szachne — prosili go rabini — zostawcie <o
na pozniej!l — w sobote Zyd powinien odrzuci¢ wszy-
stkie troski. — WeZcie sie lepiej do kawatka ryby.

Lecz* reb Szachne nie styszal nawet.

— Niema samowoli na Swiecie! — piorunowat —
istnieje jeszcze, Bogu dzieki, prawo w lzraelu!

Bogatsi Zydzi kpili sobie nawet z niego.

— Reb Szachne — Zzartowali — nawet rzeka Sam-
batjon, wyrzucajaca przez caly tydzieA kamienie w g6-
re, odpoczywa w sobote. — Tylko wy nie znacie spo-
koju.

Podrabin nie obrazat sie nawet, nie styszat bowiem,
co moéwiono do niego. Wszystko, co nie miato bezpo-
Sredniego zwiagzku z mieszawskim dworem, nie docho-
dzito wcale jego uszu. Nie odpoczywal, nie sypiat, nie
jadat i tylko biegat od bdéznicy do boznicy, wygtaszajac
przemoéwienia przeciwko dworowi w Mieszawie. Pod-
judzat zwyktych $miertelnikow, nie dawat spokoju ra-
binom i medrcom, rozniecajac ogieA nienawisci, walit
w kazalnice, straszyt pieklem, zarazg i zemstg nieba.

Wychudt jeszcze bardziej, wysecht jak szczapa. Oczy
zapadty mu glebiej, broda bardziej osiwiata, stala sie
nedzniejsza i sztywniejsza; ochrypt, powieki miat czer-
wone z bezsennosci, rece bardziej jeszcze, niz dawniej,
kosSciste, lecz wszystkiego tego nie czut, nie widziat.
Przed oczami stat mu wcigz dwdr mieszawski, straszny,

2172



panoszacy sie na nim grzech, oraz ta sprawiedliwosc,
ktéra on, podrabin z Biatogéry, znalezé musi u Zydow
przeciwko cadykowi z Mieszawy.

— Zydzi, piekto panuje w Mieszawie! — ostrzegat
— Zydzi, prawo jest jednakowe zaréwno dla szewca,
jak i dla cadyka, Zydzi, pozar mieszawski szerzy sie
i moze podpali¢, bron Boze, cate zydostwo! Zydzi, ra-
tujcie sie, dopdki czas!

Rozdziat XXV.

W ogniu wasni i buntu stanelty miasta i miasteczka
zydowskie po obu stronach granicy.

Jak wicher, ktory przenosi ptomienie z jednego da-
chu na drugi, przerzucat sie z miejsca na miejsce reb
Szachne, gniewny i patajacy zadza sprawiedliwosci, bu-
rzac i podzegajac umysty.

Przedewszystkiem zdobyt sobie rabinow.

Zdawna juz rabini z Galicji i Kongreséwki zywili
do cadykéw uraze. Zbyt wiele i zbyt czesto wtracali
sie cadycy w ich kompetencje, podjudzali swych wier-
nych przeciw rabinom, a stanowiska rabinéw starali
sie wszedzie obsadzaé przez swoich krewniakow i za-
usznikéw.

Galicyjskim cadykom nie wystarczata glorja cudo-
tworcow; chcieli jeszcze zaszczytow rabinackich. Tyl-
ko niewielu z nich posiadato odpowiednie w tym Kkie-
runku kwalifikacje. Nie mieli jednak skruputéw. Funk-
cje te sprawowat zazwyczaj uczony jaki$ Zyd, kandy-
dat na rabina, zwany ,mamkga“, ktérego cadyk zby-
wat kilku nedznemi guldenami, honory za$ i pobory



przywiaszczat sobie. Najwiecej klopotéw przysparzat
rabinom cadyk z Mieszawy. We wszystkich niemal
miasteczkach stanowiska rabindw obsadzone byty
przez jego ludzi, co wiele oburzato bra¢ rabinacka.
Oddawna juz mieli porachunki z Mieszawag, i historja
z Josie Cielakiem byta im bardzo na reke, nie pozwa-
lata im usiedzie¢ na miekkich fotelach.

Po obydwu stronach granicy poczely krazyé miedzy
rabinami listy — dtugie listy, petne pytan i rad. Sza-
fowano w nich hojnie wielmozami, tytutami, zajmuja-
cemi tuzin wierszy drobniutkiego rabinowego pisma.
W pierwszym szeregu wystapili wielcy rabini, autorzy
licznych utwordw.

Rabin — Medrzec z Przemys$la, zwany ,Rykiem
NiedZwiedzia™ z racji dzieta, ktére wydat byt pod tym
tytutem, pierwszy wystalt naszpikowany pytaniami
i sentencjami list do medrca rabina z Lublina, zwane-
go ,Ponetnym Baruchem® z podobnych przyczyn.

.Kulo Ognista" — pisat ,Ryk NiedZzwiedzia" do
»,Ponetnego Barucha". — ,Potezny Miocie, ktéry kru-
szy kamienie miynskie. Goro Synaj, Synu Epoki, ze-
stany nam przez Boga na szczescie, Chlubo Swiata,
Najwiekszy z Wielkich, Ksigznico, wypetniona dzie-
tami, Mistrzu nas wszystkich, Dziecie Djaspory, Mo-
carzu, kruszacy skaty i gory — it. d. it d. it d —
niech Swiatto Jego jaénieje po wsze czasy, Rabinie
miasta Lublina, matki lzraela Gminy Swietej — obys-
my doczekali odrodzenia Sjonu — amen..."

Wypetniwszy kilka stronic madrosciami, cytatami,
niedomdwieniami i skrotami, ciggnacemi sie bez kon-
ca — a wszystko to wypisane byto drobniutkiemi liter-
kami, cechujacemi pismo uczonych gtéw talmudystéw
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— ,Ryk Niedzwiedzia” podpisat sie kilku wierszami
obelg na wiasng swoja osobe.

,0de mnie*“ — pisat — ,zdeptanego robaka, od nie-
cztowieka, od upos$ledzonego w nauce, od najnizszego
z matych, od maluczkiego i niedojrzatego, od kopcacej
fojéwki, ktérej Swiatto ginie w blasku wielkiej pocho-
dni, od autora ,Rykiu Niedzwiedzia”, rabina Gminy
zydowskiej w PrzemysSlu”...

Podobna, réwnie napuszong odpowiedz, wypetniong
wiekszemi jeszcze honorami dla ,,Ryku NiedZwiedzia”
i bardziej ponizajgcemi obelgami dla siebie, przestat
wkrotce ,,Ponetny Boruch”, rabin z Lublina.

Po wielkich rabinach, zaczety korespondowaé pomie-
dzy sobg pomniejsze osobistosci. Szty listy z Mohylewa
nad Dnieprem do Krakowa nad Wista, ze Lwowa do
Dynaburga, z Presburga do Brzescia nad Bugiem. Po-
tem zaczely sie zasypywacé listami rozmaite rabinigtka
drobnego, drobniejszego i najdrobniejszego kalibru.
Obsypywano sie tytutami, nie szczedzono sobie wza-
jemnych pochwat, btyskano sofizmatami i kaligrafo-
wano rekopisy — co stowo, to brylant.

Poczta, funkcjonujgca miedzy Litwa i Kongresowka,
Galicjg i Rusig, Stowacjg i Jerozolimg — zawalona
byta robotg. Wciggnieto do akcji nawet rabindw z da-
lekich, postepowych gmin w Paryzu, Londynie, Pra-
dze i Petersburgu. Odezwali sie takze rabini spanjolscy
z Salonik, ze Stambutu, tytutujgcy sie ,,Chacham”, co
oznacza ,Medrzec” w ich specyficznej, odrebnej he-
brajszczyznie.

Po rabinach zakottowato sie wsrédd uczonych, chasy-
déw, kupcow i rzemie$lnikéw. Zydzi porzucali handel,
prace, zaniedbywali modlitwy, zapominali o Sleczeniu
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nad talmudem. Wszyscy byli zajeci historjg mieszaw-
skag. Zwolennicy cadyka z Gorlic ttukli sie ze swemi
odwiecznymi wrogami, chasydami cadyka mieszawskie-
go. frzeklmano sie i mszczono wzajemnie. Wydzierano
sobie™ wzajem korzec zyta na targu, troche konopi
u ciilopa, ture drzewa na opat. Rzucano na siebie klat-
wy, zrywano S$luby. Ojcowie rodzin zmuszali corki do
rozwodow z mezami, nalezacemi do obozu wrogiego
im cadyka. Chasydzi cadyka mieszawsk+ego nie chcieii
jada¢ miesa, jezeli uboju dokonat rzezak — zwolennik
cadyka z Gorlic. Gorliccy za$ cadycy me chcieli zasie-
ga¢ porad rytualnych u rabindw, wiernych cadykowi
z Mieszawy. Przestano kupowa¢ wino do modlitwy
u mepizyjaciét — uwazane bowiem byto za trefne. Na-
wet na cmentarzu zwolennicy cadyka mieszawskiego
uie byli cnowam obok wiernych cadyka z Gorlic.

1Jo mezczyznach wziety sie za thy baby.

Na rynku przy zakupach, w bo6znicy podczas nabo-
zeAstwa dla kobiet, przy gotowaniu i pieczeniu, przy
skubaniu pierza i cerowaniu ponczoch, nie przestawatly
gardtowac z poboznem wybatuszaniem oczu, plotkowac
i wymyslaé niestworzone historje. Kobiety, opuszczo-
ne przez mezéw, wpadaty w histerje. Budzity sie w nich
dawno pogrzebane nadzieje. Zwiedte juz serca pocze-
ty znéw odzywaé. Imie ,Josie Cielak” budzito ogdélny
niepokdj i podniecenie.

»A moze to ,modj“? — kietbito sie babom po tbach.
— A moze?...

Nawet te zposrod nich, ktére nie miaty juz zadnej
nadziei na powrdt mezéw, odczuwaly niepokédj, pra-
gnety zresztg czué niepokdj.
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Za ostatni grosz jezdzity do Mieszawy, krecity sie
po dworze, by ujrze¢ jego — tego, ktoéry nigdzie sie nie
pokazuje, zamkniety u siebie na cztery spusty, a o kto-
rym mowi dzi§ catly Swiat. lzrael-Awigdor przepedzat
te porzucone przez mezéw niewiasty, wynajagt nawet
parobka, by je wyganiat miotlg ze dworu. Wracaty te-
dy do domu z pustemi wezetkami i préznemi sercami.
Histeryczki nie dawaly za wygrang, krzyczaty w nie-
bogtosy, ze to jest ,,on“ — ich wiasny mgz — i doma-
galy sie dopuszczenia do niego. Bebenki w uszach pe-
katy od ich piskliwych zawodzen.

Mezatki niepokoity sie o swych mezoéw i bacznie ich
strzegty, by ktéry nie zemkngt im przypadkiem. Wy-
starczyto, by ktorys z malzonkéw nie wrocit na czas
z jarmarku w sgsiedniem miasteczku, a zona jego juz
chodzita, jak struta, i zatamywata rece. Dewotki S$le-
dzity za kazdym gosciem, przybyszem z obcego mia-
sta, czy nie jest czasem uciekinierem ze swego domo-
wego ogniska.

Gdy w miasteczku pojawiat sie jakis§ komiwojazer
z wzorami, ajent skiadu maszyn do szycia lub towa-
rzystwa ubezpieczeniowego, kobiety zatrzymywaty go
i coraz to ktéras z opuszczonych rozpoznawata w nim
»Swego". Przybysze przysiegali, zaklinali sie, ze nie
maja o niczem pojecia, ze sa Bogu ducha winni — ba-
by nie chciaty nawet stucha¢. Rzeznicy, odwieczni nie-
przyjaciele szarlatanéw i lekkoduchéw, chwytali ta-
kiego osobnika, prowadzili do rabina i rozbierali do
naga, poszukujagc odpowiednich znamion. Nie przepu-
szczano nawet przybylym zdaleka zebrakom i kazno-
dziejom.

Ws$rod postepowcoéw i niedowiarkéw panowata nie-
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opisana rados¢. Zieciowie na utrzymaniu u tesciow,
matomiasteczkowi ,,inteligenci**, ,ztota miodziez” —
posytali do redakcyj pism hebrajskich w Rosji obszer-
ne korespondencje, petne zwrotdw pompatycznych
i uwag o historji Josie Cielaka i o wasniach ws$réd fa-
natyk6w. Zakoriczenia komponowano zwykle w formie
cytat z biblijnej historji o Esterze i Ahaswerusie:
»1 wiele byto hanby i gniewu.Podpisywano sie dzi-
wacznemi imionami prorokéw i wielkich bohateréow bi-
blijnych.

Galicyjscy nauczyciele hebrajskiego opisywali hi-
storje Josie Cielaka w dziennikach wiedenskich, napu-
szong i pompatyczna niemczyzna, z cytaitami z Lessin-
ga i Schillera. Matomiasteczkowy prawnik ,wychrzta**
wydrukowat o tem artykut w polskiej gazecie antyse-
mickiej, a jaki$ belfer z Brodow utozyt o tem poemat
rymowany i sprzedawat go po trojaku wszystkim stu-
zacym, subjektom i czeladnikom. Poemat pisany byt
zniemczonym zargonem, na melodje znanej piosenki —
z moratlem — o pozarze w Sadny Dzien, ktorej auto-
rem byt tenze belfer i ktorg wszyscy znali na pamiec.
W takt melodji poety brodzkiego razniej pracowaty
maszyny we wszystkich warsztatach krawieckich.

Réwniez i cadycy, wrogowie dworu mieszawskiego,
nie zaktadali rgk bezczynnie.

Nietylko w Gorlicach, lecz i w innych dworach do-
czekano sie zemsty nad Mieszawa... Zbyt wielu juz zwo-
lennikow miat cadyk mieszawski, zbyt juz potezny byt
jego dwor. Zacierano rece z radosci. tadna historja,
mieszawski cudotwérca dat sie wywies¢ w pole pierw-
szemu lepszemu Cielakowi!
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Wiedziano dobrze, ze cadyk reb Mejtech jest juz
stary, ze dni jego sg policzone, lecz nie chodzito tu tyle
o starego, ile o ,dynastje”, o sam dwor cadyka. Wszy-
scy pragneli rozktadu Mieszawy, pragneli hanby i po-
Smiewiska dworu, by jazda tam byta wstydem. Gdy
chasydzi zostang bez swego cadyka, zmuszeni bedg po-
cieszy¢ sie innymi, przyczem kazdemu moze co$ przy-
pas¢ w udziale. Jest z czego czerpaé. Tylu bogaczy, ra-
binéw, wplywowych ludzi. Naréwni z rabinami poczeli
teraz wszyscy wrogo usposobieni cadycy szturmowaé
do dworu mieszawskiego i alarmowac¢ wiernych o pa-
nujgcem tam piekle.

Od cadyka do cadyka krazyty listy. W listach tych
nie byto moze tak wielkiej madrosci talmudycznej, jak
w pismach rabinackich, réwniez i hebrajszczyzna ich
nie byta nieskazitelna, przeciwnie, roito sie w nich od
btedéw i nieréwnosci; honorowano sie tu jednak bar-
dziej jeszcze gornolotnie, anizeli w listach rabinéw.
Raczono sie tytutami Aniotéw, Mezéw Swiatobliwych,
Ptomiennych Krzewow, Grzmotéw i Blyskawic, Nie-
bianskich Swiatet i t. p.

WkonhAcu w calg te sprawe wmieszaty sie wiadze.

Przedewszystkiem Zydzi zadenuncjowali dwor mie-
szawski. Drobni kupcy, kramarze i t. p. maluczcy Zy-
dzi donosili nizszym urzednikom, ze we dworze mie-
szawskim znajduje sie cztowiek, Kktdry posiada dwie
zony. Gdy ci ,drobni wiadcy“ nie reagowali, powaz-
niejsi obywatele wniesli wielkie oskarzenie do samego
G. K. Namiestnika. Lecz i tam nie $pieszono sie z wy-
staniem specjalnej komisji do zbadania sprawy w Mie-
szawie. Totez Zydzi zebrali wieksza sume i wystali na
wiasny koszt delegacje, skitadajagca,, sie z trzech rabi-
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néw, wielkich ,,znawcéw" niemczyzny, do Wiednia,
do samego ministra wyznad, z najunizensza prosha
o obrone godnosci religijnej gmin zydowskich, ktdra
jest poniewierana przez dwoér mieszawski. Delegacje
przyja¢é miatl osobiscie pan c.-k. minister. Rudowtosy
referent do spraw zydowskich, hofrat wychrzta Pe-
scheles chcial wszystko sam zatatwi¢, by tylko nie nie-
pokoi¢ jego Ekscelencji, ktdry jest teraz bardzo zaje-
ty sprawami panstwowemi. Lecz rabini nie zgodzili
sie na to, domagajac sie audjencji u samego pana mi-
nistra.

W nowych swych jedwabnych kapotach, uszytych
specjalnie na te podr6z, w matych aksamitnych jar-
mutkach na golonych gitowach, ze starannie skrecone-
mi pejsami, wygladajagcemi, jak mate tubki, wystancy
ktaniali sie w pas przed rudowtosym ,hofratem", wy-
chrztg Peschelesem.

—  ,Niewymownie wdzieczni jesteSmy Jasnie Wiel-
moznemu Panu Hofratowi za jego wielka taske —

oswiadczyli — lecz pragnelibySmy mieé¢ to wielkie
szczescie, abysmy byli przyjeci osobiScie przez Jego
Ekscelencje — za co zgéry zyczymy Jasnie Wielmoz-

nemu Panu dtugich lat zycia...”

Minister Wyznan Religijnych, hrabia Kierwic-Na-
wrotny, starszy, zniemczony po+-Wegier, pdi-Czech,
wyblakty, zblazowany arystokrata i dworak, kretyn —
dla ktérych to waloréw wyznaczono go witasnie na urzad
ministra  Wyznan Religijnych — zaklat siarczyscie
w trzech jezykach naraz, gdy ,hofrat" Pescheles za-
anonsowat mu przybycie delegacji ,rabinackiej” na
audjencje. Wtasnie w gabinecie pana Ministra goscita
piekna prymadonna Pepi Jarovici. Juz poraZz trzeci
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dostawat pan Minister prztyka w nos od pieknej pri-
madonny, ale zato trzy razy juz podnosit jej sukienke
i przez lorgnon ogladat jej ,boskie" nozki. Posiniat az
ze ztosci, gdy hofrat zameldowatl mu rabinéw. Klat
wszystkich Zydow, do Abrahama wilacznie, lecz nie
maégt odmoéwié przyjecia duchownych, co zreszta sta-
nowito jedyne jego konkretne zajecie. Jego Cesarsko-
Krélewska i Apostolska Mos$¢ popierata duchowien-
stwo wszelkich wyznan. Przybrat przeto uroczystg
i taskawg mine, przygtadzit na swej uperfumowanej
tysinie kilka wioskoéw, ktére potargata mu podczas za-
lotéw ,boska" Pepi, i kazat wprowadzi¢ delegacje.

Rabini, stangwszy przed Ekscelencjg, skionili sie
niesktadnie, lecz unizenie, i odmoéwili na gtos modli-
twe, chwalagc Boga, ze w niezmierzonej Swej tasce od-
stapit nieco Swojego majjestatu cztowiekowi z Kkrwi
i kosci.

Wylekli i zmieszani, zapomnieli, ze modlitwe te od-
mawia sie wytgcznie na widok oso6b ukoronowanych.
Ministrowi na dzwiek tych niezrozumiatych hebrajskich
btogostawienstw, krew naptyneta do bladej twarzy.

—  Tief geruhrt... Sehr... — wyrzek}, wyciagajac swa
wypieszczong, ozdobhiona pier$cieniami dton, do owto-
sionych i pulchnych ragk rabinow.

W rdzennie galicyjskiej niemczyZnie, przys$piewu-
jac, jak przy czytaniu Talmudu, przedstawili rabini
calg historje Josiego Cielaka i cérki cadyka mieszaw-
skiego i wielkie z tego powodu zmartwienia Zydow,
wiernych poddanych Jego C.-K. Mosci. Minister nie
zrozumiat ani stowa z tego, co mu rabini prawili. O ja-
kiego to cielaka im chodzi — a wogo6le cate to diugo-
trwate Spiewne opowiadanie kionito go do snu.
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— Zebyz to przynajmniej byli wykgpani — mysSlat
przez caly czas z niepokojem o podaniu im reki.

Przed odejSciem wreczyli mu wielki arkusz papieru
i z podniesionemi do gory rekami pobtogostawili go.

— Bedziemy zawsze blaga¢ Wiekuistego, by za te
wielka, okazang nam taske darzyt diugiem zyciem,
zdrowiem i szczeSciem Jego Cesarsko-Krdlewskg Mos¢
i Jego pana Ministra, wielkiego i szlachetnego pre-
mjera...

— Nie ja jestem premjerem — odezwat sie z lek-
kiem westchnieniem minister.

— Juz Ekscelencja z pewnoscig nim z boska pomo-
cg zostanie — odrzekli wszyscy trzej rabini naraz, kia-
niajgc sie gteboko — kazdy bowiem, kto dobrze czyni
dla lzraela, staje sie prawg rekg Wiadcy; tak twierdzg
nasi Swiatobliwi mezowie, uczeni talmudysci...

Zaraz potem zdarzyto sie co$ nowego: doszto pomie-
dzy Zydami do rozlewu krwi.

Po miastach i miasteczkach jezdzita trupa miodych
belfrow Iwowskich i dawata przedstawienia p. t. ,We-
sota historja o cadyku mieszawskim, albo Josie Cielak
i jego dwie zony“. Ztapano ich na gorgcym uczynku,
gdy w szkole gminnej dla biednych dzieci zgrzeszyli
z chrzescijanskg stuzaca zarzadcy. Przepedzono ich
przeto ze szkotly, gdzie nauczali, nie zaptaciwszy im na-
wet za ostatnie potrocze pracy. Na zto$¢ Gminie stali
sie komedjantami. Na tle historji Josie Cielaka uto-
zyli farse z taficami i piosenkami i dawali przedsta-
wienia w lwowskich knajpach i szynkach, gdzie scho-
dzg sie furmani, stuzace, subjekci i czeladnicy. Role
Cywji, corki Szamesa, grat belfer przebrany za kobie-
te. Publiczno$¢ byta zachwycona komedja i belfrom
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rzucano wiele miedziakéw na talerz. To dodato ko-
medjantom odwagi i poczeli wedrowa¢ od miasta do
miasta z goscinnemi wystepami. Zwerbowali nawet
kobiete do trupy, jaka$ stuzaca, sierote, ktéra grata
teraz role Cywji, i $piewata bardzo smutne piosenki
o losie biednych sierot. Ptacz jej na kleczkach przed
corkg cadyka, by nie zabierata jej Josie Cielaka,
wzruszycby potrafit kamienie. Wszedzie dochodzito do
béjek miedzy zwolennikami cadyka mieszawskiego, nie
dopuszczajgcymi do przedstawienia, a ttumem ciekaw-
skich, ktdry obce byty spory rabindéw, a ktérzy za wszel-
kg cene chcieli mie¢ widowisko. Bito sie patkami i wat-
kami od ciasta.

W Saczu pewien nauczyciel Talmudu podzegat do
walki z komedjantami. Zebrat w miescie wielu poboz-
nych Zydéw, uzbrojonych w laski, Wiele kobiet z mio-
ttami i topatami, i z wielkim -krzykiem i wrzaskiem po-
prowadzit ich do kasyna podoficerskiego', wynajetego
przez trupe na spektakl.

— Zydzi, idziemy na $wietag wojne! — wotat nauczy-
ciel i ruszyt przodem, wiodgc ttum na kasyno, strze-
zone przez zuchéw, wiernych komedjantom. — Nie

pozwolimy kpi¢ z naszego Swietego cadyka!

Chtopcy ostrzegali go, ze oberwie, jezeli nie ustgpi,
lecz nie cofnat sie przed nimi. Szedt na przodzie
z wzniesionemi do géry rekami, z szeroko rozwartemi
oczyma, wzywajac swych ludzi.

— Zydzi, na $mieré i zycie! — wotat.

Pchnieto go tak silnie, odtrgcono tak gwattownie, ze
upadt gtowa na kamienie bruku i wiecej sie juz nie
podniést. Zydzi nakryli go kapotg az po glowe i zo-
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stawili tak do przyjscia policji. A po catym kraju ze-
rwata sie burza:

— Koniec $wiatal — wzdychali Zydzi. — Mieszaw-
ski dwor jest przyczyng rozlewu krwi zydowskiej!

Zakottowato sie réwniez wsrod chrzescjan. We wszy-
stkich dziennikach wiedenskich znalazty sie jaskrawe
opisy wojny, toczonej miedzy sobg przez pejsatych
Zydoéw, fanatykow z Galicji. Gazety wysytaly specjal-
nych korespondentow. Pewien ksigdz-poset wniost na-
wet interpelacje w parlamencie.

— Czy wiadome jest Panu Ministrowi Spaw We-
wnetrznych — pytat — o krwawych utarczkach miedzy
,2wybrancami" Jehowy w Galicji — w zwiazku z bi-
gamjg uprawiang na pewnym cadykowskim dworze?
A jesli tak — to jakie ma zamiar przedsiewziaé na to
$rodki?

Tego samego dnia wystano ikableni bezposrednim
telegraficzne zapytanie w tej materji z Ministerstwa
Spraw Wewnetrznych w stolicy do C.-K. Namiesnika
hr. Kuczebiokiego we Lwowie.

I mury twierdzy mieszawskiej poczety chwiac sie
w swych posadach.

Rozdziat XXVI.

Nadrabin reb Szachne dopigt swego.

Okoto Wielkanocy, na murach wszystkich miast i mia-
steczek zydowskich w Galicji i Kongreséwce ukazata
sie odezwa siedemdziesigeciu rabindw i medrcow, ty-
luz, ilu posiadat ich Synhedrjon — odezwa, pozywa-
jaca cadyka mieszawskiego na sad rabinacki.
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Na starych murach i kamiennych ogrodzeniach boz-
nic, rzezni i fazni, wsrod rozmaitych obwieszczen o ter-
minie zapalenia $wiec na sobote, o koszerowaniu garn-
kéw, ogrzewaniu mykwy, o znalezionych i zgubionych
przedmiotach; posréd wszelkiego rodzaju ogtoszen pi-
sarzy rodatéw, ktérzy naprawiajg i koryguja ,,tefilim“,
specjalistow ktérzy leczg ,za taska boskg“ wszelkie
ruptury bez operacji, lecz tylko z pomocg suspensor-
jum; obok ostrzezen piekarzy, ze po zapaleniu Swiec
w piatek wieczér nie beda w zadnym wypadku przyj-
mowaé ,,czulentow“ na sobote; nad anonsami wedrow-
nych handlarzy ksigzek o ostatnich nowosciach, histo-
ryjkach i kalendarzach, jarmutkach i sznurach, ktére
ofiarowujg za potdarmo; wsrdd odezw o przestrzeganiu
rytuatu i zawiadomien fryzjerki w zniemczatym zargo-
nie do wielce szanownych i poboznych dam o najnow-
szych perukach z ludzkiego i koziego wtosia, ktore
witasnie nadeszty — wytworne i koszerne — z samego
Wiednia — na zaszczytnem widnial miejscu ogromnych
rozmiaréw afisz, odezwa drukowana w jezyku hebraj-
skim i zydowskim, przed ktéra Zydzi nie przestawali
sie tloczyc.

»Za taskg Najwyzszego, niech Imie Jego bedzie po-
chwalone — brzmiata odezwa — my, nizej podpisani,
wzywamy wszystka bra¢ naszg w lzraelu z catego $wia-
ta. Otworzcie uszy na stowa nasze, co brzmig jako gtos
Nieba. Te sg stowa medrcéw naszych, ktérzy obwiesz-
czag wam réwniez, ze Sad siedemdziesieciu rabinéw
jest sgdem Wiekuistego. Albowiem kiedy pramacierz
nasza Rebeka udata sie po przepowiednie do Szema
i Ewera, w Pismie Swietem powiedziane jest, ze szia
do Wszechwiedzacego.
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».Nie dla wasni lub, Boze bron, nienawisci osobistej,
atni dla witasnej, uchowaj Boze, korzysci, gtosimy te
stowa, albowiem jest nam wiadomo, ze wasnie sg ja-
ko batwochwalstwo, przed ktérem oby zachowatl nas
Pan. Ale czynimy tak ,gdyz oczy nasze nie moga juz
patrze¢ na to, co ogladaty dotagd, a uszy nasze nie mo-
ga stuchac tego, co styszaly. Zaprawde, wielkie zgor-
szenie, nie dopus¢ Boze, szerzy sie w namiotach Jako-
ba, a ze zgorszenia ptyng wasnie i donosy. W Swiaty-
niach Panskich umilkty modlitwy, ustata praca nad
naukag Swieta, jest tylko szczucie wzajemne i ztos¢,
i szerzy sie gniew nawet podczas nabozenstwa i pod-
czas czytania rodatéw, a powiedziane jest w ksiedze
Zohar, ze znaczy to tyle, co zerwaé przymierze z Pa-
nem. | ustyszaly jeszcze uszy nasze — o, biada nam,
jakzesmy gteboko ugrzezli! — ze sg posréd syndw
Izraela, ktorzy donoszg na braci swoich i oddajg ich
w rece niewiernych. A sg, ktorzy siktadajg pisma blu-
Zniercze, a grzech i zgorszenie szerzy sie z nich wsrdd
gminu. Stuzebne i niewiasty z pospoélstwa czytajg, Bo-
ze uchowaj — oszczerstwa, i $piewajg nieprzyzwoite
piesni, bluznigc cadykom i bogobojnym mezom, wyro-
stym wsrdd lzraela, jako krzewy cedrowe. Biada nam,
albowiem staliSmy sie zakatg i poSmiewiskiem narodéw.
Albowiem czytajg w pismach o naszej hanbie, jakiej
zaiste nie znali dotad Zydzi wsérdd siebie. A jakze be-
dziemy mogli wzrok podnies¢ na moznych i wielkich
tego Swiata, w ktoérych cieniu wypadto nam zyé? To
tez madl sie za whadze, ktéra ostania cie — mowia
medrcy — by jeden cztowiek nie pozart drugiego.
Modl sie za wiadce naszego, Jego Cesarsko-Krolewska
Mosé — wieczny jego majestat. C6z bowiem powie-



dza, patrzac, jak ogien pozera konary — a c6z ma czy-
ni¢ mech na ziemi? JeSli cadycy czynig zgorszenie
i grzech, céz dziwié¢ sie pospélstwu? Drzenie ogarnia
nasze ciato, a rece nasze dretwiejg, albowiem przelana
zostata niewinna krew — o Panie, zmituj sie nad nami!

»Z -sercem skruszonem, zalani #zami, zwracamy sie
do Jego Wielebnosci Cadyka z Mieszawy — oby nam
dtugo zyt — by opamietat sie i stangt przed sagdem —
wzywa go bowiem sedemdziesieciu rabindw, a znaczy
to tyle, co dawny Synhedrjon.

.Zadnego z gory nie wypowiadamy sadu, ani tez
chcemy, Boze nas bron, wydawaé wyrok. Lecz oto zie
wiesci doszty uszu naszych. StyszeliSmy, ze maz pewien,
ktérego cate miasto Swiadkdbw — a ws$rdd nich wielu
uczonych i godnych mezéw — poznato, jako pomocni-
ka szamesa miasta Biatogdry, zwanego Josie (Cielak),
porzucit byt w tem miesScie prawg swojg matzonke,
corke szamesa Kunego, i podat sie za meza corki ca-
dyka z Mieszawy, i zyje z nig, o, biada nam! z nie-
wiastg zamezng. Nie chcemy nic zg6ry przesadzaé, do-
poéki sprawa nie zostanie wyjasniona przed wielkim
Sadem. Lecz wotamy, by cadyk mieszawski — oby zyt
dtugo — otworzyt uszy na gtosy innych, by sfolgowat
w swej zacietosci i nie byt uparty w mysli swej. | gdy-
by nawet jeden gtos tylko pozwat go, winien jest sta-
wi¢ sie na sad; temcibardziej winien jest czyni¢ tak,
gdy wzywa go siedemdziesieciu rabindw i mearcow...

»Zaprawde, obmyj sie z jadu i obmowy ust nieczy-
stych, co obrzucajg cie potwarzg, choéby$ potrzykroc,
jak méwig medrcy, byt w swojem prawie. Nawet Da-
wida-Kréla — oby taska jego splyneta na nas, amen
— nawiedzit prorok, gdy padt nan ciefh podejrzenia —
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a powiedziane jest, ze kto posadza Dawida-Kréla
0 grzech, ten bigdzi — i prorok pokarat go, $Smiercig
tracac jego nasienie.

»W imie naszego Zakonu, za zgoda cadykéw i medr-
cow w lzraelu, wzywamy Jego Wielehnos$¢, by stawit
sie na Sad, najpdzniej do pierwszego dnia miesigca
Ljar, obySmy dnia tego dozyli. Gwoli jego dostojnosci
1 sedziwemu wiekowi i gwoli zwyczajowi, ze powdd
winien stawi¢ sie u pozwanego, Sad rabinacki zbierze
sie w Mieszawie, jakkolwiek pociagnie to wysitek
i koszty nad miare. Atoli, do tego dnia wzbronione
jest owemu obcemu mezowi, nad ktérym zawisto po-
dejrzenie — Boze go strzez — przestawaé chocby przez
chwile z cérka cadyka, mezatka, gdyz moze to ozna-
cza¢ grzech cudzotéstwa. | winni by¢ rozdzieleni i nie
przebywaé¢ nawet pod wsp6lnym dachem. Te sg stowa,
przez ktére przemawiajg zbolate serca i zatroskane
dusze. A ktérzy ustuchajg naszego gtosu, poznajg roz-
kosz postuszenstwa i sptynie na nich btogostawieristwo
niebios..."

.Dan w miesigcu Nison, pod znakiem Piecioksiegu
Mojzesza, rozdziatu ,,Levici.*

Odezwe podpisato siedemdziesieciu rabindéw, kazdy
z wymienieniem imienia ojca i nazwy gminy swego
urzedowania.

Cadyk mieszawski nie magt sie dtuzej opiera¢. Ponad-
to dano mu do zrozumienia z kancelarji namiestni-
kowskiej, by starat sie rzecz calg zatatwi¢ polubownie,
inaczej bowiem wiadze bedg zmuszone wkroczy¢. | ca-
dyk reb Mejtech zgodzit sie na rozprawe, ktéra odby¢
sie miata w Mieszawie w pierwszym dniu miesigca
ljar, i ze swej strony wyznaczyt grono rabinbw —
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swych zwolennikéw — ktérzy weszli w skiad siedem-
dziesieciu sedziow.

Zaraz po Wielkanocy z obydwu stron granicy po-
czety $cigga¢ do Mieszawy ttumy Zydow na wielki sad
rabinacki.

Zjezdzali rabini wielkomiejscy z Galicji i Kongre-
séwki, Zydzi w attasowych ptaszczach, z wielkiemi
skérzanemi walizami podréanemi, w otoczeniu rabi-
nackiej stuzby; przywlekli sie drobni, zmarnieli i wy-
chudli rabinkowie, pechowcy, ktérych gminy chciaty
sie pozby¢, i ktérzy przybyli szuka¢ ochrony u znamie-
nitych, zebranych tu duchownych. Z wielka pompg
zjezdzali bogacze i radni gmin zydowskich, ludzie
wptywowi, w blyszczacych kapeluszach aksamitnych,
o szerokich rozczesanych brodach, zjawiajacy sie wsze-
dzie tam, gdzie sie kottuje. Ciggneli drogami zabtoce-
ni zebracy, liczacy na sowitg jatmuzne. Biedni autorzy
niewydanych dziet solistycznych, $ciggali ze swemi
gesto zapisanemi manuskryptami, by wyjedna¢ u Kil-
ku wpltywowych rabinéw ich ,placet” i rozpoczaé na-
stepnie rozjazdy po kraju w poszukiwaniu prenumera-
toréw. Pogorzelcy, ojcowie zasiedziatych corek, zubozali
potomkowie dawnych cadykéw, zawczasu juz zgroma-
dzili sie w Mieszawie, by na miejscu zebra¢ troche
pieniedzy i zaopatrzy¢ sie w odpowiednie listy pole-
cajgce od kilku znanych osobistosci, ktére pozwolity-
by im przez cale zycie podr6zowac i zbiera¢ hojne
datki po miastach i miasteczkach. Zjawili sie stroska-
ni ojcowie, ktérych corki na wydaniu w jaki$ tajemni-
czy spos6h stracity cnote, i musza otrzymac $wiadectwo
duchownych, stwierdzajgce ich niewinno$¢. Mezowie
obigkanych zon przybyli zebra¢ tu podpisy stu rabi-
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néw, zaswiadczajgce chorobg umystowa ich matzonek
— co dawato im mozno$¢ ponownego ozenku, przy
ktorym nie jest wymagany rozwdd z chorg. Kandy-
daci na rabindw zjechali sie, by wystara¢ sie o rabi-
nackie $wiadectwa kwalifikacyjne wielkich autoryte-
tow. Mtilodzi rzezacy przywiezlii ze sobg swe rytualne
noze rzezackie, by sie wykazaé swem mistrzostwem
w fachowem ostrzeniu narzedzi. Mtodzi teolodzy, tegie
gtowy, przybyli tu dyskutowaé z powagami nauk tal-
mudycznych, by wykaza¢ swa biegtos¢ w wiedzy po-
boznej, i zyska¢ ich pochwaly — co dawato im moz-
no$¢ otrzymania duzego posagu lub odpowiedniego
stanowiska na rabina. Przybyli tez znani swaci, aro-
ganckie darmozjady, obracajace sie w zamoznych sfe-
rach zydowskich — dla skojarzenia partyj matzen-
skich wséréd bogatych panien na wydaniu i mtodzien-
cow ze znanych rodzin rabinackich. Wdowy po rabi-
nach w duzych attasowych czepkach, ktérym gmimy
nie wyptacajg emerytur, zasiedziate corki zmartych
rabindw, zadajace od gmin posagu w postaci urzedu
po ojcu, dla zdobycia sobie kandydata rabinackiego
na meza — zjechaly sie tu szuka¢ sprawiedliwosci.
Sprzedawcy ,tateséw“, hafciarze, wyszywajacy szy-
chem rozmaite szaty rytualne, szmuklerze sznurdw
i ,cyces“, kusnierze, wyrabiajacy kotpaki futrzane,
czapnicy, drukarze-wydawcy utworéw rabinowych —
wszyscy roztozyli tu swoj towar na sprzedaz. Ajenci
firm gastronomicznych, sprzedajgcy kilki, herbate,
sardynki, oliwe, herbatniki i tym podobne artykuty,
miodziency w krotkich ubraniach, zcienkiemi lasecz-
kami w reku, przybyli tu, by stara¢ sie o poswiadcze-
nie ktérego$ z rabinéw, ze wyroby ich firm sg koszer-
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nc i ze Zydzi moga spozywaé je z ezyistem sumieniem.
Naiwet pewien chrzescjanin, aptekarz z Munkacza,
ktory wynalazt jaki$ proszek na usuwanie zarostu, big-
kat sie tu niezaradnie w poszukiwaniu ,Grand rab-
biego"; chciat od niego wydosta¢ poswiadczenie, ze
$rodkiem jego na usuwanie zarostu moga sie postugi-
waé wszyscy Zydzi zeuropeizowani, a ktérzy jednak
nie chcag narusza¢ zakazu golenia brody brzytwa. Wia-
snemi wozami i koAmi zjechali sie tez zaharowani Zy-
dzi wiejscy ze swemi rodzinami, przywozac z sobg
krewnych swych, cierpigcych na wszelkiego rodzaju
niedomagania: bezptodne kobiety, umystowo chorych,
sparalizowanych, opetanych przez ztego ducha — spo-
dziewajac sie, ze tu wreszcie znajdg ratunek u tylu
Swigtobliwych mezow.

Jako ostatni juz, przybyli najdostojniejsi zpos$rod
owych siedemdziesieciu sedziow.

Przyjechat rabin z Dynaburga, zwany powszechnie
dla swej wybitnej wiedzy — ,,Zelazng Glowa“, okra-
gty i pulchny cztowieczek, ktérego powierzchownos¢
i ubiér przypominatyby raczej kupczyka, niz rabina,
gdyby nie wielkie niespokojne oczy, biegajace bez
przerwy tam i z powrotem, jak wilki w klatce.

Przybyt rabin-medrzec z Lublina, sedziwy starzec
z biatg diugg az po pas brodg, podobny do patrjarchy
Abrahama na malowidtach koscielnych. Zjawit sie tez
starzec z tuzan, cztowiek niewielkiej wprawdzie wie-
dzy, lecz zato autor wielu komentarzy, zabraniajgcych
wszystkim wszystkiego, co wolno, i czego nie wolno
do przemytu traktatow. Dawno juz Zydzi pragneli
uczyni¢ zen cadyka, lecz starzec stale odmawiat przy-
jecia tej godnosci. W koncu przyjechat najstarszy wie-
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kiem i najwiekszy z rabinéw, rabin krakowski, czto-
wiek w podesztym wieku, ze nikt nawet nie wiedzial,
ile lat liczy; byt to skurczony, chudy, wyschty jak
trzaska staruszek, ktérego dwoéch ludzi prowadzito pod
rece, a na jego chudej, zmarszczonej, kurzej szyjce nie
przestawata chwiaé sie na prawo i lewo wielka gtowa,
jaikgdyby wszystko na $wiecie zawziecie negowalk: nie,
nie...

Z Biatog6ry przybyta prawie potowa ludnosci z sza-
mesem Kune i jego corka. Oboje byli wypasieni, na
twarzach mieli wypisany dostatek. Byli tez dobrze
odziani, a Cywja miata nawet nowg chustke na glowie.
Podrabm reb Szachne szedt zamaszystym wielkim kro-
kiem zwyciezcy; nos jego czerwienit sie z radosci, jak
nigdy dotad.

Nie byt jeszcze zupetnie pewny, czy istotnie odsepe-
rowano Josie Cielaka od corki cadyka, i to go niepo-
koito. Nie przestawat wscibiaé wszedzie nosa, by wy-
wachac, jak rzecz sie ma w istocie. W koncu przekonat
sie, ze nie sg oni razem, ze nie znajdujg sie nawet pod
jednym dachem — tak, jak on tego pragnat i jak sie
tego domagali rabini. Czut sie wiec zwyciezcg na ca-
tym froncie, z satysfakcjg wycieratl gtosno nos w chust-
ke, gryzt swg chudg brédke i pozdrawiat rabinéw, gdy
tylko nawingt mu sie ktéry na oczy, pakujac im reke
na powitanie:

—  Szolem-Alejchem, szalem-alejchean'. Chwata Pa-
nu Bogu, zeSmy do tego doprowadzili. Niema samowoli
na $wiecie!

Przez trzy dni zrzedu odbywat sie w béznicy mie-
szawskiej wielki sad rabinacki. Przez cate trzy dni wa-



haty sie szale sprawiedliwosci miedzy Mieszawg i Bia-
togora: to jedna przewazata, to druga.

Na pierwszem miejscu, w wielkim szerokim fotelu
staroSwieckim, siedziat na kilku poduszkach — aby
méc dosiegngé stotu — sedziwy starzec i medrzec, ra-
bin krakowski. Jego wielka gtowa nie przestawata sie
kiwaé, jakby nie zgadzat sie zgory na zaden kompro-
mis. Obydwiema wyschtemi rekami ostaniat swe obro-
$niete uszy, chcgc uchwycié¢ stowa mowcy.

Po obu stronach stotdéw, ustawionych w podkowe,
zasiadato pozostatych sze$édziesieciu dziewieciu rabi-
néw, stosownie do wieku i zastug. Przy oddzielnym
stole siedziat cadyk reb Mejtech ze swym zieciem. Pro-
ponowano mu honorowe miejsce wsérod sedzidw, lecz
cadyk nie chciat siedzie¢ razem z rabinami.

—  Chce by¢ przy zieciu moim, reb Nachumie, —
powiedziat.

Chciat tem podkreéli¢, Zze nie ma najmniejszych
watpliwosci co do osoby przybyszaé. Wywotato to ci-
che szepty w catej boznicy. Wszyscy utkwili wzrok
w podsgdnym, lecz ten zdawat sie nikogo nie widziec.
Koscisty, postawny, okazaly, siedzial spokojnie na
swem miejscu, zagtebiony w lezgcej przed nim ksie-
dze. lzrael-Awigdor, wyprostowany, jak zoinierz, stat
za fotelem cadyka.

Z przeciwnej strony usadowili sie na tawce szames
Kune i podrabin Szachne. W przeciwienstwie do pod-
rabina, ktéry nie mogt usiedzie¢ na miejscu, wycierat
nos, zazywat tabake, gwattownie gestykulowat — sza-
mes Kune byt spokojny, zrownowazony i pewny siebie.
Na diugich tawach siedzieli $wiadkowie, mezczyZni.
Dla kobiet oddzielano osobny kat, zastoniety pokry-
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cicm z kazalnicy. Cata bdznica wypetniona byta po
brzegi publiczno$cig, wptywowemi osobami, bogacza-
mi, uczonymi, dworakami i stuzbg. Nie przestawano
kidci¢ sie o zaszczyty i miejsca.

— A gdziez sie pchasz, gatganie — besztano sie
wzajemnie. — W iecej poszanowania, kapcanie jeden!

Na kazalnicy staty wielkie, czarne oraz woskowe
Swiece; lezaly przygotowane do przysiegi ,tates”, ko-
szula $miertelna i rég barani. W kacie bdznicy stata
deska do rytualnego obmywania trupow, na ktorg
zgromadzeni starali sie nie patrze¢. Na dworze ogro-
mny ttum rzemie$lnikdw, kobiet i dzieci oblepit wszyst-
kie drzwi i okna.

Naprzdd izostali wywotani swiadkowie z Biatogory,
a wsérdd nich Abisz—rzeznik.

— Zydzi! — przeméwit rabin krakowski — $wiad-
kowie wedtug zakonu naszego nie przysiegajg, ale ze-
znanie przed sgdem rabinackim jest rownoznaczne
z przysiega na Pismo Swiete. Stoicie wobec siedemdzie-
sieciu sedzidw, jakbyscie stali w obliczu Synhedrjonu.
Zwazcie przeto bacznie kazde stowo, zanim uczynicie
wyznanie, albowiem szeroko rozwarte sg wrota, wiodg-
ce do piekiet, lecz wyjscie z nich jest ciasne i waskie.
Zycie i $mier¢ cztowieka wiszg na koncu jezyka. Czy
dobrze pojeliscie moje stowa?

— PojeliSmy je, rebe — odparli trwoznie $wiadko-
wie.

— Podejdzcie do oskarzonego, przyjrzyjcie mu sie
uwaznie i powiedzcie: kim jest?

— Josie... Josie-Cielak z Biatogdry!

— Jakie mozecie da¢ dowody na to, ze jest to istot-
nie Josie z Bialogdry? — zapytat rabin.



— Poznajemy go... z wygladu!
— A czy wiecie o tem, ze moze istnie¢ dwoch ludzi,
podobnych do siebie z wygladu?

— Tak, rebe.

— Moze zatem wydaje wam sie tylko, ze to Josie?
— Nie, rebe.

— Czy pewni jesteScie waszych stow?

— Tak.

— A moze macie najmniejszg chocby watpliwos¢ —
moéwcie, nie wstydzcie sie!

— Nie, rebe — duszy nie sprzedamy!

Biatogdra przechylita szale na swojg strone.

— Podrabinie, reb Szachne — wezwat rabin kra-
kowski — jesteScie duchownym i nie musze pouczac
was, jakie znaczenie ma zeznanie przed sadem.

— Wiem to — odpowiedziat podrabia.

Kilkakrotnie przytem wytart sobie z gtosSnym  Swi-
stem nos, na znak, ze zdaje sobie doskonale sprawe
z tego, co sie tu dzieje, poczem donosnym, ochryptym
gtosem poczat zeznawac.

— W obliczu sadu siedemdziesieciu najwiekszych
powag i autorytetdw, zeznaje, ze ten oto, siedzacy przed
trybunatem cztowiek, jest to pomocnik szamesa z Bia-
togéry, Josie, przezwany Cielakiem, na ktérego biato-
gorski sad, ztozony z trzech sedziow, wydat wyrok, ze
winien jest uczyni¢ swa zong co6rke szamesa Kunego,
Cywje, pochodzacg z tego samego miasta. Przyznata
sie ona przed tym samym sgdem, ze zaszia w cigze
z winy Josiego, i dlatego posSlubiono mu jg na miej-
skim cmentarzu. Zwigzat sie z nig $lubem w obecnosci
wszystkich mieszkancéw miasta, a w noc po$lubng
uszedt od niej, pozostawiajgc Cywje samotng i opu-
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szczong. OSwiadczam przed sadem, ze ten oto czlowiek
jest tym samym wtiasnie Josiem.

Cichy pomruk przebiegt bdznice. Przenikliwe west-
chnienia przecinaly zgeszczong atmosfere.

— Cicho, sizal — zawotat rabin krakowski.

— Cicho, sza! — echem wtorzyli mu wszyscy ra-
bini.

Szala biatogérska przechylita sie naddét jeszcze moc-
niej. Lecz oto stangt przed sadem lzrael-Awigdor i tak
zacigzyt na wadze, ze szala Biatlogory wzniosta sie rap-
tem dogory.

Izrael-Awigdor uczynit to bardzo uroczyscie. Naj-
pierw optdkat sobie rece, jak przed nabozenstwem, po-
prawit na glowie jarmutke i kapelusz, przewigzat $ci-
$le sznur na biodrach, i krokiem poboznym, jakgdyby
wywotano go przed rodaty, zblizyt sie do stotu se-
dziowskiego. Wyprostowat sie, przymknat oczy, i sto-
wo za stowem, gtosem doniostym, oswiadczyt:

— W obliczu trybunatu, wobec mego cadyka, przed
zgromadzeniem wiernych, tutaj, w Domu Bozym, o-
Swiadczam ja, lzrael-Awigdor, syn Fejgi-Lei, ze ten
oto oskarzony tu przed nami jest reb Nachumem, zie-
ciem mego rebego. Dal na to dostateczne dowody po
swym powrocie z pokutnej wedréwki po $wiecie. Oso-
biscie zbadatem jego znaki i przekonatem sie, ze znaki
i znamiona, podane przez zone jego, c6rke mego cady-
ka, zgodne sg z prawda. Prosze Wysokiego Sadu i ze-
zwolenie na udzielenie szczeg6towych wyjasnien.

— Mbowcie! — rozkazat rabin krakowski.

Izrael-Awigdor opowiedziat wszystko, jak byto. Hi-
storje z kartkg, zatozong w ksiedze u cadyka, historje
0 szklance mleka i o wielu innych znakach rozpoznaw-
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czych. Nie pominagt zadnego szczeg6tu, zadne-j drob-
nostki. Mieszawska szala cigzyta wcigz wdét i wdot,
i nagle opadta tak nisko, ze wszyscy zastygli na swych
miejscach.

— Sedziowie — rzekt — nie jestem juz miodzien-
cem, niewiele dni brakuje mi do Najwyzszego Sadu,
do Trybunatu na tamtym Swiecie. Przysieggam na mg
siwg brode, ze wszystko, co wyjawitem przed trybuna-
tem, jest prawdg — jak prawdg jest nasze Pismo
Swiete, zestane nam przez Pana.

Izrael-Awigdor nie przeliczyt sie. Siwa jego broda
zacigzyta tak gwattownie na szali, ze podrabinem reb
Szachnem az co$ zatrzesto.

Po przestuchaniu tych Swiadkdw wezwano obie nie-
wiasty. Najpierw wystuchano zeznan corki szamesa,
Cywiji.

Cywja byta teraz nie do poznania. Jezdzgc z ojcem
po Swiecie, stykajgc sie z wielu obcymi ludzmi, stata sie
podobniejsza, do cztowieka. Rozumiata juz wiele z te-
go, co do niej moéwiono, odpowiadata dorzeczy, mniej
nawet jagkata sie i rzadziej chichotata.

— Niewiasto — przestrzegat jg rabin krakowski —
stoisz przed sadem rabinéw. Czy wiesz, co to oznacza?
Musisz powiedzie¢ catg prawde. Albowiem za kiam-
stwo czeka cie ogien wiekuisty w piekle. Czy wiesz
0 tem?

— Tak — odpowiedziata Cywja. »

— Podejdz blizej do tego oto cztowieka i powiedz,
kim jest?

— Josie... Cielak — odpowiedziata Cywja.

— Czem jest on dla ciebie,

— Maz... mgj!
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— Jakie masz na to dowody, ze jest on zaiste mezem
twoim?

— Ja... pozna€... Josie — wybetkotata.

— Czy nie posiadasz na dowéd prawdy zadnych in-
nych znakéw?

— Nie wiem...

— Czy mozesz przysigc na Pismo Swiete, ze jest to
maz twéj, Josie?

— Ja... przysiega¢ — wyrzekta Cywja.

Po Cywji wezwano Serele, corke cadyka.

Izrael-Awigdor torowat jej droge z takim szacun-
kiem, jakby prowadzit samego cadyka.

— Z drogi! — wotat.

Blada, z zaczerwienionemi od ptaczu oczyma, prze-
chodzita cichym krokiem bo6znice. Rzucita spojrzenie
w strone, gdzie siedziat ojciec jej i maz jej, Nachum,
z ktérym juz od kilku tygodni jg rozdzielono. Ojciec
spojrzat na nig, maz nie podnidst nawet ku niej wzro-
ku. Siedziat, pochtoniety ksiega. Poczuta naraz, jak
uginajg sie pod nig kolana. lzrael-Awigdor podsunat
jej krzesto.

— Corko cadyka mieszawskiego*— zwrécit sie do
niej rabin krakowski. — W iecie przeciez, co to znaczy
sta¢ przed sagdem siedemdziesieciu rabinow?

— Wiem — szepneta Serete — to jakby Synhedrjon.

— Prawda — potwierdzit rabin. — Wyznajecie sie
w Pismie Swietem?
— Tak. ;

— Czy wiecie, jaka kara czeka mezatke za cudzoto-
stwo?
— Tak. Ukamienowanie!.



— To prawda. Wiadomo wam, ze od czasu zburzenia
Swiatyni, sady nasze nie maja mocy kamienowania.
Lecz wowczas kare zsytaja niebiosa.

— Wiem — wyszeptata Serete — przedwczesng
$mierc!
— Prawda — zgodzit sie rabin krakowski. — Po-

dejdzcie teraz do tego oto cztowieka, przyjrzyjcie mu
sie bacznie, i gtosno wyznajcie przed sagdem, kim zacz
jest?

— To maz mdj, reb Nachum — pewnym gtosem rze-
kta Serete.

— Skad macie te pewnos¢? Wasz maz rozstat sie
z wami przed laty pietnastu. Czyz mozecie go poznac?

— Dat mi na to dowody.

— Jakiego rodzaju byty te dowody?

Serete opuscita glowe.

— Nie wstydzcie sie. Stoicie przed Sadem. Czy byly
to dowody natury intymnej?

— Tak.

— Czy nie mogt o nich wiedzieé¢ nikt inny? Czy ni-
gdy nie czyniliscie zwierzen bliskiej jakiej$ przyjaciot-
ce?

— Nie.

— A moze maz wasz zawierzyt je komus, a ten wy-
zyskat wiadomos¢ dla siebie?

— Wiedziatam, ze ma na ciele znamiona — szepne-
ta Serete, oblewajac sie rumiencem. — Ojciec — oby
zyt dlugo — kazat je sprawdzic.

Szmer przebiegt catg bdznice.

— Cicho! — zawotal rabin krakowski.

— Cicho! — jak echo powt6rzyli rabini.
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Serete wrécita na swoje miejsce. Teraz wezwano
szamesa Kune.

— Reb Kune — o$wiadczyt rabin krakowski — je-
stescie powodem, ojcem porzuconej niewiasty z Biato-
gory, ktéra twierdzi, ze ten oto cziowiek jest jej me-
zem. Wedtug praw naszego Zakonu, strony winny zto-
zy¢ przysiege; lecz poniewaz przysiega niewiastom jest
wzbroniona, wy, jako ojciec jej, przysiega¢ bedziecie
za nig. Gzy mozecie przysiac, ze cztowiek ten przed wa-
mi jest mezem waszej corki?

— Tak, rebe, — odpart Kune bez wahania.

Rabin potrzgsat gtowg na wi/szystkie strony.

— Przysiega, to nie drobnostka — podkreslit groz-
nie.—Za krzywoprzysiestwo, za mimowolng nawet po-
mytke pod przysiegg — piekto samo jest karg zbyt ta-
godna. Jesli was dreczy choé cien watpliwosci —
wyjawcie go nam!

— Ja moge przysiega¢ — odrzekt reb Kune. — Pra-
wda nie boi sie przysiegi!

— Szamesie, zaga$ Swiece woskowe i zapal czarne!—
rozkazat rabin swemu podrecznemu.

Szames spetnit polecenie.

— Przynie$ deske dla zmartych i ustaw jg u kazal-
nicy.

Wszyscy obecni pobledli. Lecz Kune zdawat sie na-
wet nie zwraca¢ na to uwagi. Zbyt dobrze byt z tem
wszystkiem obeznany.

— Reb Kune, obmyjcie sobie rece, wejdzcie na ka-
zalnice i wdziejcie koszule $miertelng i ,vtates”.

Kune podszedt do mosieznego zbiornika z wodg i ob-
my#t rece. Potem spokojnie wszedt na kazalnice i wdziat
szaty rytualne.
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Rabin krakowski, podtrzymywany przez dwuch rabi-
néw, chwiejnym krokiem zblizyt sie do kazalnicy i ude-
rzyt w blat.

— Swiat calty zadrzatl w posadach — rzekt stabym
i drzacym gtosem — gdy Wiekuisty przykazat na gdrze
Synaj: ,,Nie bedziesz krzywoprzysiegat!“ Wszystkie
grzechy moga by¢ odpuszczone, procz krzywoprzysie-
stwa, za ktore niemasz przebaczenia. Za wszelkie wy-
stepki odpowiedzialny jest osobiscie sam tylko grzesz-
nik — za grzech Kkrzywoprzysiestwa kara dotyka
wszystkich jego potomkdw, i dzieci ich, i wnuki, i pra-
wnuki. A z karg niebiosa nie zwlekajg, lecz wymierzajg
ja natychmiast.

Trwoga ogarneta calg boznice. Zydzi stali sie bladzi,
jak podczas ostatnich modlitw pod koniec postu w Sad-
nym Dniu.

— Biada nam! biada! — rozlegty sie jeki.

— Niech zadmie rég! — rozkazat rabin.

Trebacz w ,talesie” zadat w barani rog.

— Powtarzajcie za mng stowa przysiegi — rozkazat
rabin. — Ja, Kune... syn... Henji-Peszy...

— Ja... Kune... syn... Henji-Pesy — powtarzat Kune.

Ale w tej samej chwili cadyk reb Mejtech, ktéry
przez caly czas siedziat w ,tatesie” i ,tefilim*, zerwat
sie z miejsca i krzyknat gtosem przerazajagcym:

— Zaprzestaé! Zaprzestac!

Smiertelna cisza zalegta béznice. Stowa zastygly na
ustach rabina krakowskiego.

Rebe mieszawski, przybrany w biel, stat ciezki i nie-
ruchomy, jak zastygty posag.

— Nie dopuszcze do krzywoprzysiestwa w mojem
miescie! — wotal.
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W$rdod sedzibw zapanowato poruszenie i poptoch.
Cadyk podni6st do gory obie rece, na znak, ze dalej
chce méwic.

I znéw zapanowato grobowe milczenie.

— Ja, Mejtech, potomek Swigtobliwych przodkéw,
w tych oto rytualnych szatach zeznaje, ze ten, zasiada-
jacy przed nami podsadny, jest zieciem moim, reb Na-
chumem. Gdy po pietnastu latach powrdcit do mego
domu, nie zostat przeze mnie poznany. Odszedt byt, ja-
ko mtodzieniec pozbawiany zarostu, a wrdocit dojrzatym
mezem, posiadajagcym brode i pejsy. Lecz dat mi nie-
zbite dowody swej tozsamosci'. Powtorzyt mi wiernie to,
0 czem rozprawialiSmy i co byto przedmiotem naszych
dociekan za jego pobytu w Mieszawie. Przypomniat mi
0 owej kartce, zatozonej w ksiedze Kabaty. Przejrzatem
sam ksiege i stwierdzitem prawdziwos$¢ jego stdw. Nad-
to przytoczyt szczeg6ty z zycia codziennego na dworze,
moéwiac naprzyktad, co gotowano w wigilje jego znik-
niecia.

Reb Mejtech gwattownie zerwat przytem tefilim*
z czoka i kurczowo S$ciskajagc go w obydwu starczych
dtoniach, wotat gtosno:

— Przysiegam na ten $wiety pergamin!

Poczem opadt bez sit na fotel.

Cisze, ktora zalegta boéznice, przerwato tylko czyjes$
szlochanie. Lecz nikt nie wiedziat, gdzie sie rozlegato.

Szames Kune, przybity, zdjat koszule i ,tales”.
Szala mieszawska przewazyta do korica. Lecz gdy Try-
bunat przystapit do przestuchiwania samego podsadne-
go, szale sprawiedliwos$ci poczety znéw wazy¢ sie obig-
kanczo, tak ze rabinom strzatka wag migotata tylko
przed oczyma.
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— Podsadny — pytat rabin krakowski, nic iwiodzac,
jak ma go nazwa¢: Nachumem, czy tez Josiem. — Wy-
znajcie przed sadem, kim jestescie?

— Nie wiem — odrzekt podsgadny, nie odrywajgc
oczu od ksiegi.

— Nie wiecie?.. — zdumiat sie rabin. — A kt6z wie-
cej wiedzie¢ moze, nizeli cztowiek sam o sobie?

— Nic nie wie sie o samym sobie — odpart pod-
sadny.

— Nie rozumiem — rzekt rabin.

— Nie rozumiemy — powtdrzyli rabini.

Cadyk mieszawski utkwit wzrok w podsgdnym.

— Reb Nachum — rzekl — ja pojmuje twoje stowa.
Ale przed sgdem musisz mowic¢ jasno i wyraznie. Wi-
niene$ wyznaé, ze jeste$ Nachumem.

—Jestem Nachumem — powtdrzyt, jak echo, pod-
sadny.

— Powiedz, kiedy brate$ slub z mojg cérka? — zapy-
tat cadyk.

— W trzydziestym trzecim dniu $wigt Wielkiej Po-
kuty, roku piec tysiecy sze$¢set dwudziestego dziewig-
tego od Stworzenia Swiata — wyrzekt zapytany tym
samym dalekim gtosem.

Cadyk wytrzeszczyt oczy na ttum zebranych.

— Kto z was byt na $lubie cdrki mojej, Serete, z reb
Nachumem?

— Ja! Ja! Ja! — rozlegty sie gtosy.

Cadyk znéw wpit wzrok w podsadnego.

— Zieciu moj, czy pamietasz przemowienie, jakie
wowczas wygtosite$ na swojem weselu?

-Tak.

— Powtorz je wobec Sadu.
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Podsgdny obcym, niesamowitym glosem powtorzyt
cate przeméwienie.
— Zgadza sie — rozlegt sie gtos.

— Pamietamy! pamietamy, — wto6:rzyty mu inne.

Cadyk reb Mejtech gniewnie spozierat w strone ze-
branych.

— Podrabinie z Biatlogéry — zagrzmiat — czy ow

Josie z Biatogéry uczonym byt, czy nieukiem?

— Odmawiat wytacznie psalmy — odpowiedziat pod-
rabin.

—Zydzi m— o$wiadczyt cadyk — Reb Nachum jest
uczonym i kabalista.

— Nie do pojecial — powtorzyli za nim rabini.

Cadyk reb Mejtech zasiadt gtebiej w fotelu z ming
zwyciezcy. Lecz wnet podrabin reb Szachne, po Kkilka-
krotnem, siarczystem utarciu nosa, wzigt podsadnego w
krzyzowy ogien pytan, i szala znéw poczeta chwiaé sie
gwattownie.

— Josie — zawotal podrabin reb Szachne — za-
przecz przed sadem, ze jeste$ Josie Cielakiem z Biato-
gory!

Podsgdny milczat.

— Milczysz — wrzasngt podrabin — nie zaprzeczasz?
To znaczy, ze sie przyznajesz?

Podsadny milczat.

Reb Szachne wyprostowat sie. Stat sie naraz diuzszy
i wiekszy.

— Sedziowie — zawotat — takiem samem milcze-
niem zbywat sad w Biatog6rze. W miescie, uchowaj nas
Boze, szerzyta sie zaraza. CoOrka szamesa zeznala, ze
zgrzeszyt z nig — Boze nas strzez — lecz i wtedy mil-
czat, jako i teraz. Nie przyznat sie i nie zaprzeczyt.



Ztaczono go $lubem z uwiedziona, lecz jg opuscit. Niech
sie odwazy zaprzeczy¢ temu, co mowie!

W $miertelnej trwodze wyczekiwata bdznica.

— Podsadny — spytat rabin krakowski — czyscie
styszeli, co o was wyrzekt przed sagdem podrabin reb
Szachne,

— Tak.

— A wy co na to mozecie odpowiedzie¢?

Podsadny milczat.

Reb Szachne podskoczyt az na swojem miegjscu.

— Zaprzecz! — pienit sie. — Zeznatem przed sa-
dem, ze ty nie jestes$ Nachumem, lecz Josie Cielakiem.
Zaprzecz temu, jezeli mozesz!

Podsagdny nawet nie spojrzat na rozgorgczkowanego
rabina.

Rabinowi krakowskiemu trzesta sie gtowa tak silnie,
jakby za chwile spas¢ miata na ziemie.

— Podsadny — rzekt wzburzony — Sad pyta was,
kim jestescie,

— Nie wiem.

Rabin porwat sie z miejsca.

— Rzekliscie przedtem, ze jestescie Nachumem, zie-
ciem cadyka z Mieszawy. Czemu porzucilicie zone?

— Musiatem.

— Gdzie przebywaliscie?

— Na szerokim Swiecie.

— Woyliczcie miasta, gdziescie bywali?

— Nie do policzenia jest ich liczba.

— Gzy styszeliscie o Biatog6rze?

— Tak.

— Czyscie tam byli?

— Wszedzie bytem.



— Coscie robili na Swiecie?

— Nie wiem.

Rabin siadt wyczerpany. Nie mogt juz stowa wiecej
wymowié.

— Sedziowie — zwrdcit sie do siedzgcych obok ra-
binbw — narazie wy prowadzcie dalej rozprawe.

Pierwszy zabrat sie do badania podsadnego ,Zelazna
Gtowa“ z Dynaburga, lecz nic nie potrafit z niego wy-
doby¢. Raptus, roztargniony, gaduta, zadajacy pytania
i sam udzielajgcy na nie odpowiedzi, mielgcy szybko
pétstowa, niepochwytne poprostu dla ucha — wnosit
tylko zamet w rozprawe.

— Podsadny — rzekt, pocierajgc czoto i ‘tyskajgc

swerni szalonemi, niespokojnemi oczyma — jedna ze
stron ktamie chyba. Bo, jedno z dwojga: jezeli wy je-
steScie Nachum — ciagngt dalej Spiewnym talmudy-

cznym tonem — to nie jesteScie Josie; a jezeli jestescie
Josie, to nie jesteScie Nachum; bo przeciez Rubin —
to nie Szymon, a Szymon — to nie Rubin. Tak chyba
dyktuje rozum! Tak czy nie? Ha?

Btysnat triumfujaco szalonemi oczyma i nie czekajac
nawet odpowiedzi, poczat szybko obraca¢ jezykiem, ty-
kajac odrazu po kilka stéw i sypigc sofizmatami. -

Podsadny nawet nan nie spojrzat. Wéwczas Starzec
z Luzan, ktdrego Zydzi koniecznie chcieli uczynié ca-
dykiem, lecz ktory nie chciat sie na to zgodzi¢, przerwat
w polstowa ,Zelaznej Glowie”.

— Reb Szymszon Rafael — rozkazat — prosze usig$¢!

.Zelazna Glowa“ gorgczkowat sie jeszcze przez
chwile, jak rozbrykany kon, ktérego niepodobna ukro-
ci¢. Wreszcie uspokojony siadt. Starzec z tuzan przy-
mknat oczy, zmarszczyt wysokie czoto, skupit sie z na-

806



*k

K

maszczeniem, i tajemniczym gtosem, ktory przeniknat
wszystkich dreszczem, poprowadzit badania na zupet-
nie inne tory. Zamiast bada¢ podsadnego, przestuchat
ponownie wszystkich $wiadkoéw, przedewszystkiem za$
obydwie zony: corke cadyka, Serete i Cywje, corke
szamesa.

— Corko cadyka z Mieszawy — pytat — czy maz
wasz po powrocie zachowuje sie, jak kazdy normalny
cztowiek? Czy tez nie?

Serete milczata. o« !

— Czy czasem roizmawia z wami?

— Nie — odpowiedziata smutnie Serefe.

— A 0z robi? — pytat dalej — jak zyje?

— Zamyka sie u siebie w pokoju...

— Cb6z wiecej?

— Czesto po nocach wychodzi w pole i p6zno wraca...

— Po nocach... w pole? — powtdrzyt starzec. —
No, a jeszcze dokad chodzi?

— Na cmentarz — szepce Serele.

— Na cmentarz? — gtosniej powtarza starzec.

Spojrzat na nig przenikliwie i spytat ostro:

— Czy spetnia wzgledem was swe obowigzki mat-
zenskie?

Serete spuscita glowe.

— Odpowiedzcie — rozkazat Starzec. — Sad musi
to wiedzie€.

— Jak czasem — wybgkata Serete, cata w pgsach.

— Czy widzieliscie, jak sie rozbierat? — zapytat
gtosem wiele znaczacym starzec.

— Nie.

— Czy kryje sie przed wami?

— Nie wiem.
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— Czyscie zwrécili uwage na jego nogi?

— Nie.

— Dobrze. Mozecie usigsé.

Serete wrdcita na swoje miejsce. Przywotano Cywje.

— Powiedzno, kobieto — pytat starzec — czy diu-
go mieszkat Josie u ojca twego w Biatogdrze?

— Dt#ugo...

— Czy ogladatas go w nocy?

— Tak.

— Co robit po nocach?

— Plakat.

— Plakat? — powtdrzyt starzec. — Czy nie wycho-
dzit w nocy na cmentarz?

— Tak.

— Czy rozmawiat kiedy z tobg?

— Nie.

— Czy $mial sie kiedy lub radowat?

— Nie.

— Wi.idziata$§ moze, jaik sie rozbierat?

— Chi, ichi — zachichotataCywja.

— Nie Smiej sie, kobieto —krzyknat na nig gniew-
nie starzec z tuzan. — Czy$ ogladata czasem jegp
nogi?

— Nie.

— Czy cie unikat?

Cywja nie zrozumiata. Starzec przeszyt jg wzro-
kiem i kazat odejsc.

Przystapit teraz do badania Zydéw biatogdrskich.

— Skad przybyt 6w Josie z Biatogory?

— Nie wiemy — brzmiataodpowiedz.

— Czy zachowywat sie normalnie, czy tez byt nie-
spetna rozumu?
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— Byt gluptakiem. Dlatego tez przezwano go:
Cielak.

— Czy byt natretny?

— Nie, przeciwnie, nawet gdy go bito, milczat.

— Czy wdawat sie kiedy z kim§ w rozmowy?

— Nie. Milczal, unikajgc stale ludzi.

Starzec diugo przeszywat wzrokiem S$wiadkow.

— Czy widziat kto z was, jak sie rozbierat? —
pytat.

— Nie.

— Czy widziat ikto jego nogi?

— Nie.

Starzec nasungt kotpak na czoto i znéw przymknat
oczy. Wszyscy, wylekli, trwali bez ruchu. Naraz otwo-
rzyt znéw oczy i drzacym glosem przeméwit:

— Sedziowie, jasne jest, jak dzieA, ze zadna ze
stron nie sktamata — uchowaj B6g — przed sadem.
Nieprawdaz?

— Uchowaj Bég — rozlegly sie glosy.

— Wysokie Zgromadzenie — ciggnat dalej. — Ca-
dyk mieszawski zeznawat tu na Swiete szaty, ze pod-
sagdny jest jego zieciem. Nikt z pewnoscig nie moze —
niech B6g broni — posadzi¢ go o kiamstwo.

— Niech Bég broni — powtorzyty gtosy.

Starzec zadrzat.

— Podsgdny — krzykngt — powiedz wreszcie, kim
jestes?

— Nie wiem.

— Nie wiesz? — Ale ja wiem! Jeste$ upiorem, sty-
Szysz?

Bo6znica zadrzata w przerazeniu.
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— Tak, tak — mowit dalej starzec, drzac na catem
ciele i patrzac przenikliwym wzrokiem prosto w wiel-
kie, czarne oczy podsadnego. — Bitadzisz po S$wiecie,
szydzisz sobie z ludzi i nie wiesz, co czynisz!

Zgromadzeni siedzieli, jak skamieniali. Lek odjagt im
mowe.

Lecz starzec ciggnat dalej:

— Jestes Nachum i jeste$ Josie. Jeste$ medrzec inieuk.
Zjawiasz sie nagle w miastach i znikasz nagle. Bigkasz
sie po cmentarzach i wtdczysz sie po polach wsrod no-
cy. Wszedzie, dokad przybywasz, przynosisz ze sobg
zaraze i nieszczeScie. Straszysz ws$rod grobdéw, parasz
sie z niewiastami, znikasz i wracasz do nich zpowrotem.
Niemasz celu w twem zyciu, tak jak i w twoich uczyn-
kach. Gdyz jeste$ niczem, cieniem marnym. Gdyz big-
kasz sie wsrdd ogni czy$écowych. Czy stysizysz?

Oczy wszystkich rozwarty sie sizeroko. Serca wality,
jak miotem. Jakby skazani na wieczng $lepote przejrze-
li nagle i dostrzegli witasne kalectwo — tak teraz na-
gle ujrzeli wszyscy to, co ich tak diugo dreczyto i ka-
mieniem cigzyto na sercach.

— Biada nam! — rozlegty sie szlochy.

— Zaprzecz! — rozkazywat starzec podsgdnemu. —
Przeméw nareszcie!

Podsadny milczat.

Spokojnie, chtodno, obojetnie, spoglgdat swemi wiel-
kiemi, czarnemi, szeroko rozwartemi oczyma, ktére nic
wkoto nie dostrzegaly.

Przez chwile cisza wazyta sie nad béznicg, jak w po-
lu przed burzg. Lecz nagle zerwat sie z miejsca cadyk
reb Mejtech i wpit sie oczyma w podsadnego. Wrosnie-
ty w ziemie, z ustami rozwartemi szeroko, jak gréb,



szklanem spojrzeniem oczu, ktére zdawaty sie wytazic¢
z orbit, zawist na postaci ziecia — a potem zblizyt sie
do niego o krok jeden.

— Nachum — wyszeptat.

Naraz zachwiat sie i gwattownie, jak walgca sie
goéra, opadt na ziemie.

Wszyscy rzucili sie ku niemu.

— Rebe! — krzyczaty gtosy.

Izrael-Awigdor szybko, z olbrzymig sitg, odepchnat
wszystkich, porwat na rece ciezkiego cadyka, i utozyt
go w fotelu. Lecz znieruchomiate ciato stygto juz po-
woli.

Izrael-Awigdor zanidst zwioki na kazalnice i uto-
zyt je na ptycie. Tam wyprostowat zmartego, jak pro-
stuje sie rodaty, i nakryt go ,tatesem®.

.Btogostawiony niech bedzie Sedzia Sprawiedli-
wy" — wymoéwit gtosno stowa modlitwy po$miertnej.

Tylko jeden jedyny szloch, jek mezczyzny, podobny
do ptaczu kobiety, wdart sie ostro w cisze boznicy. Byt
to lament straszliwy, przerazajacy, niesamowity.

Rozdziat XXVII.

Nazajutrz na wszystkich drogach wiodacych do
Mieszawy petno byto ludzi.

Na pogrzeb cadyka Zydzi przybywali kolejg, koAmi
i piechotg. Po wszystkich galicyjskich wioskach mokre
od deszczu stupy telegraficzne smetnie zawodzity; po
drutach niosta sie w dal zalosna wies¢. Pastuszkowie
nie odrywali uszu od brzeczacych przeciggle stupow.
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Nad $wiezym grobem cadyka, pieciu jego syndéw
odmawiato ,kadysz“. Pieé¢ par rgk rozdarto brzegi
attasowych kapot na znak zatoby. Poczem grupy wier-
nych okrazyly synéw cadyka, gtosno gratulujac kaz-
demu zosobna:

— Mazettow, mieszawsikie rebe!

Izrael-Awigdor wraz z grupa chasydow odgczyt sie
od zebranych i szukat na wszystkie strony:

— Reb Nachum! — wotano. — Gdzie jest reb Na-
chum — cadyk mieszawski? Chcemy mu pogratulowacd!
Lecz niepodobna byto go odszukac.

Z kijem w reku, iz tatanym workiem na plecach,
w ktorym lezaty zaledwie ,tates”, ,tefilim* i kamien
dla ciezaru, diugim, szybkim krokiem szedt po roz-
mokitej drodze. Wiejskie psy ujadaty za nim, pastusz-
kowie rzucali wen kamykami wotajagc: ,,Zyd-Chata-
mid“. Nie ogladat sie poza siebie. Mijat wsie, taki,
stawy, wiatraki, idgc przed siebie coraz dalej i dalej.

O zmierzchu przybyt do zydowskiego miasteczka
i udat sie do boznicy.

Poznano go jednak. Wszyscy stronili od niego.

— Upiér! — krzyczano, uciekajac.

Zamykano przed nim wszystkie drzwi i wejscia.
Wyszedt pod miasto na cmentarz, gtowe wspart na
worku, kij utozyt przy boku i zasnat.

Ksiezyc w petni czuwat na nim.

KONIEC.



Antoni Sobanski

CYWIL W BERLINIE

Nowa Scrja Roju — cena zI. 3.—

Od dnia, kiedy zaptonagt Reichstag berlinski,
oczy catego Swiata zwrocone sg na hitlerowskie
Niemcy- Zrzadka dochodzg nas wiesci o tern, co
dzieje sie za naszg zachodnig granicg; olbrzymia
fala terroru, bezprzyktadna w XX wieku, zale-
wa cate Niemcy, gtuszac wszelkie odgtosy tra-
gediji narodu niemieckiego, jakie mogtyby isie
przedosta¢ nazewnatrz. To tez ksigzka A. So-
banskiego zastuguje na szczegdlng uwage: jest
to pierwsza ksigzka, dajgca istotny, prawdziwy
i catkiem bezstronny obraz dzisiejszej rzeczy-
wistosci niemieckiej. Sobanski spedzit w hitle-
rowskim Berlinie czas dtuzszy; zbadat do grun-
tu wszystkie zagadnienia, jakie w zwigzku
z przewrotem hitlerowskim nurtujg dzisiaj caty
Swiat, i o wszystkich tych zagadnieniach daje
relacje wyczerpujacg i przemyslang gruntownie.
Czy to bedzie kwestja zydowska, czy sprawa
nastrojéow odwetowych, zbrojenia wojenne, sy-
tuacja gospodarcza, wewnetrzne walki politycz-
ne — we wszystkich tych sprawach ksigzka So-
banskiego moze by¢ nieocenionem Zrddiem; da-
je ona bowiem, to, co decyduje niemal o charak-
terze i przebiegu wszystkich tych proceséw: da-
je odbicie nastrojow wszystkich warstw i ugru-
powan spotecznych, daje obraz tej mysli, ktéra
rzeczywistoscig niemiecka kieruje.

TOWARZYSTWO WYDAWNICZE ,,ROJ*



JANUS Z
MEISSNER

Autor, kapitan — pilot, daje szereg Swietnych
powiesci lotniczych:

ES KADRA
4300 KILOMETROW
LOS
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SZKOLA ORLAT

I wydanie
Ksigzka polecona przez
M. W. R.iO. P.
jako lektura szkolna

Ostatnio ukazata sie

w NOWEJ SERIJI ,,ROJU”

LATAJACY DJABEL

Cena zt. 3.—

TOWARZYSTWO WYDAWNICZE ,,ROJ*



Adolf NowaczynsKi
TYLKO DLA KOBIET

Nowa Serja Roju — cena zt. 3.

Jest to zbidér dwudziestu kilku prac powaz-
nych i catkiem wesotych zwigzanych kazdym
tematem z problemem kobiecym i rolg dziejo-
wga kobiety w wieku XIX oraz jej postanni-
ctwem w wieku XX-tym. Tendencja generalna
catej wigzanki studjow i szkicow jest tradycjo-
nalistyczna ale sposOb interpretacji zjawisk
i zycia ultranowoczesny.

Stanistaw Piasecki
PROSTO Z MOSTU

Nowa Serja Roju — cena zt. 3.—

Ksigzka Piaseckiego — to rzut oka na dzisiej-
szo$¢ literacka w Polsce, to walka o nowy styl
i nowa tres¢ piSmiennictwa. Rzecz napisana
»prosto z mostu", bez obwijania w baweine,
ostra w ocenie wielu zjawisk, dzisiejszego zycia
i jeszcze ostrzejsza w ataku na pozycje dotad
nietykalne. Temperament pisarski autora, ja-
sno$¢ mysli i dosadnosé stowa sprawiajg, ze
ksigzke jego przeczyta z tniestabngcem zacieka-
wieniem kazdy, komu nieobca jest troska
0 przysztos¢ polskiej kultury.

TOWARZYSTWO WYDAWNICZE ,,ROJ*



POLA GOJAWICZYNSKA

ZIEMIA ELZBIETY

NOWA SERJA ,ROJU" Cena zt. 3.—

~Ziemia Elzfbiety" jest powieScig regjonalng
powiesScig 0 zyciu Gdornego Slagska. Ale zaréwno
tematem i konstrukcja, jak i rysunkiem figur jak
problematyka i owym witasnie szerokim odde-
chem, jak wyrazisto$cig wizji, poczuciem rze-
czywistosci i samorodng umiejetnoScig opisu
znacznie przerasta ona ramy literatury regjo-
nalistycznej i staje w rzedzie dziet literackich
0 najpetniej ogolnoludzkiem znaczeniu.

POPRZEDNIO UKAZAL SIE

POWSZEDNI DZIEN

Cena zt. 4.50

»Powszedni dzien“ zwrdéeit uwage catej kry-
tyki na jego autorke: tyle w nim byto prostoty
wyrazu, tyle umiejetnosci w rysunku postaci,
tyle szczerego wdzieku i poezji w obrazowaniu.

Szkicowe obrazki z ,Powszedniego dnia“
przeobrazajg sie w petne wyrazu wizje, nierzad-
ko mocne i potezne, a zawsze peine wdzieku;
prosta a niebanalna konstrukcja powiesci do-
daje jeszcze jej uroku.

TOWARZYSTWO WYDAWNICZE ,R06 J¢



Jozef RoOth

Marsz Radetzky'ego

Nowa Serja Roju

Autor powiesSci tej odtwarza ostatnie lata
istnienia monarchji austro - wegierskiej i ukazu-
je nam zupeinie nowe oblicze: oblicze epika. Ta
powies¢ bowiem dzieki swej epicznej rozpieto-
§ci moze S$miato nosi¢ miano historyczno-oby-
czajowej, przyczem jednak pierwiastek histo-
ryczny rozptywa sie dyskretnie w bogactwie na-
strojow, we wspaniatej i nigdy nie nuzacej petni
szczeg6tow, wzruszajagcych witasnie przez swdj
objektywizm.

W stonowanych konturach rysuje Roth zycie
trzech generacyj oficersko - urzedniczej rodziny
austrjackiej. Stare, dzi§ juz zamierzchte czasy
przedwojenne ptyng ku nam, szeptajag do nas
z kart tej ksigzki, w ktorej tworca poetyckim
duchem zaklagt dzieje catej epoki — uroczej w
swym konserwatyzmie, moze witasnie dlatego,
ze skazanej na zagtade nieuniknionym biegiem
dziejow. Gteboki tragizm ksigzki owiany jest
pastelowa atmosferg, w ktorej rozbrzmiewajg
subtelne, mozartowskie tony.

Poprzednio ukazaty sie:

Zipper i JEgOo OJCIEC..immiiiiiiiirerisienens zt. 6.—
Ucieczka bez KresuU i " 6.—
H 10D e " 7.—
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JAMES OLIWER CURWOOD

Potomek czerwonoskérych, syn farmera, traper,
w ksigzkach swych zawart caly Swiat przygdd.
Najpoczytniejszy piewca zwierzecia i przyrody

OSTATNIA NOWOSC z nowej serji ,ROJU”

,,DZIEWCZYNA
Z POZA SZLAKU"

cena zt. 3—

KWIAT DALEKIE] POLNOCY

cena zt. 3—

%Uﬂﬁyse
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Hugo Wast

UKRYTE ZRODLO

Nowa Serja Roju — cena zt. 3—

Jeden z najwybitniejszych pisarzy katolickich
Swiata — Argentynczyk — podaje niestychanie
barwnie i zajmujgco (namalowany obraz zycia
wspodiczesnej Argentyny. Gorgce temperamen-
ty, namietnosci, msciwos$¢ a réwnocze$nie typy
petne ewangelicznych cnét, przepieknej mito-
sci i poSwiecenia.

Powies¢ te, dalekg od prymitywnej sensacji,
czyta sie jak najbardziej sensacyjny romans.
Sprawia to tto niezwykte dla nas i akcja niesty-
chanie zywa, zawierajgca dzieje mitosci kilku
zwigzanych ze sobg ludzi i réwnoczes$nie opis
potudniowo-amerykanskiej ,,roboty politycznej"
obcej zupeinie pojeciom europejskim.

»UKkryte Zrédio™ przedstawia przedziwng Ar-
gentyne, odmienng od tej dekoracyjno-teatral-
nej, jaka widzieliSmy w teatrzykach i powies-
ciach egzotycznych.

poprzednio ukazaty sie:

KAMIENNA PUSTYNIA
KWIAT DURACENY
TA, KTORA NIE PRZEBACZYLA
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J. W. LOCKE

Dzieta Lockea — to pogodna literatura, ktéra

nie operuje jednak taniemi Srodkami. Kazda

powies¢ Lockea to madra, jasna, krzepigca

ksigzka, to rasowa powies¢ pisarza narodu o
starej i gruntownej kulturze.

Uezzly s *
KOCHANY tAZIK
OBY CZAJE MARKA ORDEYNA
SEAWA KLEMENTYNY WING
MOORDIUS r SKA
ZBLISKA i ZDALEKA
WESOLE PRZYGODY ARYST. PUJOLA
JAFFERY
STELLA MARIS

,DZIKI  AMOS"

Cena zt. 3.—
SEPTIMUS
Cena zt. 3.—
CHWALCY BAEWANOW
Cena zt. 3.—

KWK Z NONE R RO

W najblizszych dniach ukazg sie:

WIELKI PANDOLFO SZOFER TRIONA
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Zadaniem tej serji jest oprze¢ ksigz-
ke na nowych podstawach kalkulacji,
dajac ksigzke petnowartosciowsg i sta-
cenie

rannie wydang po dostepnej

dla wszystkich. Szczegdlny nacisk

potozony bedzie na twdérczos¢ polska,
na dzieta podréznicze, na literature

pogodnga i egzotyczna, na wysoka

wartos$¢ literacka utworéw i ich moz-

liwie szeroki zasieg.

Adams Miller
Aveline Mostowicz
Bouchet Nichols
Buck Nowaczynski
Curwood Piasecki
Duvernois Przedmiescie
Gojawiczynska Rohmer
Golding Roth
Grabski Singer

Gul Sobanski
Hughens Szotochow
Ltpecki Szpyrkéwna
Locke Walpole
topalewski Wast
Meissner Zweig Stefan

Melcer



.J. SINGER

JOSIE KALB

We wspoéiczesnej literaturze zydow-
skiej 1. J. Singer, powies$ciopisarz i autor
dramatyczny, zajmuje jedno z miejsc czo-
towych. Talent to powazny i dojrzaty —
peten umiaru i taktu — doskonaly znawca
Srodowiska zydowskiego — artysta rze-
telny i sumienny. Przedewszystkiem za$
bezstronny, rzec?owy, daleki zaréwno od
zacofanstwa, jak i od zdawkowej poste-
powosci, — duchem wolny. Stad budzi
wielkie niezadowolenie wsréd ortodokséw,
chasydéw, rabinéw i cadykéw, ktérych
opisuje. Ale dlatego witasnie Jesttem cie-
kawszy.

Powieé¢ Josie Kalb (czyli Jézio Cie-
lak) przeczytaé¢ powinni nietylko ci wszy-
scy, ktérzy lubig zajmujace i dobrze napi-
sane powiesci niecodzienne, peine gteb-
szego sensu, 0 nieprzemijajacem w lite-
raturze znaczeniu, ale i ci, ktérzy — dla
Jakichkolwiek celéw, filosemickich, czy
antysemickich — chcg naprawde poznac
Swiat nizszych warstw zydowskich. | moze
nawet zwtaszcza antysemici.

Powies$¢ ta cieszyta sig wielkiem po-
wodzeniem w $wiecie anglosaskim — za-
réwno w angielskiem wydaniu ksigzkowem,
Jak i w przer6ébce scenicznej. O ilez wigk-
szy ~jkce8 powinna odnies¢ w kraju,
gdzie miljony Zydéw od setek lat miesz-
kaja, tworzac naréd mniej znany dla
swych aryjskich bliznich od wielu * dale-
kich, egzotycznych plemion!

Dla zrozumienia psychologji, etyki, re-
ligji, obyczajow, przesadéw i zabobonow
zydowskich, ksiazka ta ma znaczenie po-
prostu pierwszorzedne. Weczytujac sie
w nig — bo objektywny, czysty i prawy
artysta, Singer Jest dyskretny i ne poucza
\ni nie wyktada, on tylko maluje — zagte-
Diaj¢”~c sie w te ksigzke, rozumie sie do-
piera, w czem lezy wtasciwa odpornosé
narodu, ktéry do dzisiaj przetrwat w od-
rebnosciEswolel, gdy tylu innych lJego ré6-
wiesnikéw  dawno; .zgineto,Juz bez $ladu.
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