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Rozprawienie sig z blgdem przynosi rowne,
a czasem nawet wigksze korzysci, niz odkrycie
nowej prawdy lub faktu.

Stowa przypisywane Karolowi Darwinowi'

Historia nauki jest pelna anegdot o bledach uczonych, ktére staly si¢ zarodkiem
wielkich odkry¢, lub o nie mniej wielkich umystach wygtaszajacych fatszywe opinie,
zweryfikowane przez czas. Szczegdlnie wdzigeznym polem, na ktérym bujnie plenig
si¢ takie przypadki, sa tereny pograniczne migdzy réznymi dyscyplinami naukowymi
lub burzliwe okresy powstawania nowych dziedzin. Tak na przykiad w cenionej
do dzi$ surrealistycznej satyrze na oswieceniowa nauke i relacje spoleczne, jaka
sa Podroze Guliwera (wydanie poprawione z 1735 roku), Jonathan Swift pokpiwat
z szalonych eksperymentéw z ,wyciaganiem z ogérkéw promieni stonecznych”,
ktére dla wtajemniczonych czytelnikéw byly wyrazng parodia pracy proboszcza
z Hampshire, Stephena Halesa o ,statyce roslin” z 1727 roku. W nastepnych poko-
leniach (w latach 1771-1772) kontynuator tych badari, ekscentryczny chemik Joseph
Priestley, analizujac tak fascynujaca naukowcéw wieku $wiatel nature powietrza,
potwierdzil, Ze zamknigta w hermetycznym sloju galazka miety odtwarza wypalony

przez $wiecg tlen, czym polozyt podwaliny pod poznanie procesu fotosyntezy®.

1 Cyt. za: G. Stix, Dziedzictwo Darwina, ,Swiat Nauki” 2009, nr 2 (210),s. 23.

2 R. Mabey, Roslinny kabaret. Botanika i wyobraznia, ttum. M. Witkowska, Warszawa 2018, s. 232~
-236.



Whrew znanej sentencji, wielkie umysty wcale nie zawsze mysla podobnie, a wielu
odkry¢ lub opracowania nowych metodologii dokonano, powracajac do odrzuconych
niegdys jako bledne zalozen i patrzac na nie z odmiennej perspektywy lub badajac
dostepny material przy uzyciu innego instrumentarium?3. Wizja niezachwianie li-
nearnego rozwoju, naturalnej kumulacji wiedzy i eksperymentu, ktéry — jesli tylko
zostal dobrze zaplanowany — musi zakoriczy¢ si¢ sukcesem, jest tylez pociagajaca,
co ztudna i bardzo niebezpieczna w swoim uproszczeniu.

Grantowy model badan naukowych, na co zwracano uwagg juz od lat, nie toleruje
biedu jako elementu nierozerwalnie wpisanego w metode eksperymentalng — roz-
liczenie zadania wymaga bowiem dokladnego osiggniecia pierwotnie zalozonych
rezultatéw. Podejscie to jest dla nauki wprawdzie skuteczne na krétki dystans,
lecz zabdjcze w szerszej perspektywie, poniewaz ogromnie zaweza pole badarn. By
postuzy¢ si¢ metaforg — zamienia uczonego z archeologa, prébujacego odczytaé
zapisane w materialnych §ladach dzieje skomplikowanej i réznorodnej przeszlosci,
w wynajetego detektywa, poszukujacego wyltacznie sladéw mordercy i pogardliwie
odrzucajacego wszelkie niezwigzane ze swoja konkretna sprawg znaleziska jako
$mieci, ,odpad badawczy”. Tymczasem pomyst planowania odkry¢ naukowych
stanowi sprzeczno$¢ sama w sobie, co podkresla fizyk i historyk fizyki, Andrzej
Kajetan Wréblewski, stwierdzajac:

Z tego [uproszczonego przedstawiania rozwoju nauki — A. B.] tworzy
si¢ do$¢ zafalszowany obraz historii. Ludziom, ktérzy s3 daleko od
danej dziedziny, wydaje si¢, ze to takie proste — mysleli, wymyslili,
zaplanowali, odkryli. Cala warstwa bledéw, zakretéw, przypadkéw,
slepych uliczek si¢ chowa*.

Przedstawiany XXVI numer rocznika ,Napis. Pismo Poswiecone Literaturze
Okolicznosciowej i Uzytkowej” gléwnym tematem rozwazan czyni wiasnie owg

wstydliwa, czesto ukrywang warstwe omylek i ,$lepych uliczek” w humanistyce,

3 Do takich ,wielkich powracajacych”z dziedziny nauk przyrodniczych nalezy Jean-Baptiste Lamarck,
ktéry przed Darwinem sformulowal teorie ewolucji organizméw zywych — lamarckizm”, skompro-
mitowany czg¢sciowo z przyczyn politycznych przez Trofima Eysenke i jego pseudonaukowe dziata-
nia. Jeszcze trzydziesci lat temu francuski przyrodnik byt w podrecznikach szkolnych krytykowany,
a jego koncepcja zostata uznana za btedng i pelna razacych uproszezen (gléwnie z uwagi na zatozenie
o mozliwosci dziedziczenia cech nabytych). Obecnie stanowi jedno z fundamentalnych zatozen epi-
genetyki i badan nad horyzontalnym transferem genéw (zob. R. Mabey o pracach Barbary McClin-
tock nad genomem kukurydzy, co przyczynito si¢ do podwazenia tezy o niezmiennosci genomu
organizmu, Roslinny kabaret..., s. 183-185). Podobne powroty metodologii mozna zaobserwowac
w naukach o literaturze — np. pogardzany niegdys biografizm czy inspiracje marksistowskie.

4 Historie elementarne, [wywiad] z Andrzejem Kajetanem Wréblewskim rozmawia Patrycja Dotowy,
»~Akademia. Magazyn Polskiej Akademii Nauk” 2010, nr 4 (24): Przypadek, s. 40-41.
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obierajac sobie jako tytul Errare humanum est. Blgdy w badaniach humanistycznych,
ich rodzaje i konsekwencje.

B1ad ma jednak podwdjne oblicze — jest nierozlacznie zwigzany z istota badan
naukowych, niekiedy fortunny (wtedy zyskuje przychylniejsza nazwe przypadku),
znacznie cze¢$ciej bywa szkodliwy, a moze tez okazaé si¢ zdumiewajaco trwaly
i trudny do zwalczenia jako czg$¢ ogélnie przyjetego swiatopogladu. Taka omytka
w jakiej$ mierze pasozytuje na prawdzie, zywi si¢ nig, znieksztalcajac jej elementy,
co szczegdlnie dobrze wida¢ w kulturze masowej, ktéra tak chetnie wykorzystuje
porzadkujaca i uspokajajaca moc uproszczeni czy stereotypéw. Kazda dziedzina
ma wlasne zmory-slogany, ktore zdaja si¢ prawie niemozliwe do zwalczenia (dla
ewolucjonistéw beda to na przykiad hasta w rodzaju ,ludzie pochodza od malpy”
czy ,darwinizm spoleczny”; dla mediewistéw okrzyki: ,wracamy do $redniowiecza,
czas6w palenia czarownic”).

Mogloby si¢ zdawaé, ze w epoce powszechnej digitalizacji zbioréw dostep do
zrédel 1 mozliwos¢ rozpowszechniania poprawionej wersji sa juz tak utatwione, ze
skorygowanie omytki winno nastgpowac szybko i skutecznie. Jak pokazuje Tadeusz
Budrewicz w artykule o diugim trwaniu pomylek, w erze internetu blad rozpo-
wszechnia si¢ réwnie latwo, co w epokach rekopisu czy druku, a w dodatku tym
dobitniej objawia swoja wirusowa nature — falszywa atrybucja autorska, mylne od-
czytanie tekstu, nieprawdziwe rozwigzanie pseudonimu, wszystko to jest w dobre;j
wierze blyskawicznie replikowane za mniej czy bardziej uznanymi bazami danych
lub popularnymi portalami internetowymi i pojawia si¢ ciggle mimo ponawianych
wysitkéw sprostowania. Literaturoznawcy borykaja sie nie tylko z utrwalonymi
nieprawdziwymi informacjami czy dominujacym modelem jedynej, kanonicznej
interpretacji utworu, ale takze z cala skomplikowang sferg jego recepcji, zanikajacej
znajomosci realiéw i aluzji, a ponadto nieunikniong skionnoscia do rzutowania na
$wiat przedstawiony dzieta wlasnych pogladéw, doswiadczeni i wyobrazeni. Zdarzaja
si¢ sytuacje, kiedy jaka$ pozatekstowa wypowiedz autora lub jego zachowania jako
rzeczywistej osoby bardzo silnie wplywaja na sposéb odbioru i oceny utworu — do
tego stopnia, ze kontekst zaczyna dominowa¢ nad wlasciwym tekstem (wspomina
o tym Izabela Poniatowska w artykule poswigconym recepcji tworczosci Tadeusza
Dotegi-Mostowicza w polskich badaniach historycznoliterackich i refleksji krytycz-
nej). Ale i pozornie nieroztgczna opozycja wiedzy i wiary przy glebszych badaniach
ukazuje swoje zastanawiajace oblicze, czego dowodzi otwierajaca tom rozprawa
Edwarda M. Swiderskiego Just where is the error? Or: epistemology as the history of
error? Narodziny epistemologii, ktéra w omawianej na wybranych przykltadach
krytycznej autorefleksji filozoficznej bywa uznawana za bledna, a przynajmnie;j

nie do korca satystakcjonujaca droge, laczy si¢ tu z rozczarowaniem omylnoscia



odwiecznych autorytetéw i uswiadomieniem sobie mozliwej falszywosci modelu
$wiata opartego na wierze — ktéry doprowadzil do siedemnastowiecznych wojen
religijnych, a w ich nastepstwie do fundamentalnej rewolucji w mysleniu. U Zrédet
nauki o poznaniu lezy wiec zwatpienie, pytanie o mozliwos$¢ dotarcia do prawdy,
$wiadomos¢ ograniczen — zwigzanych nie tylko z materia §wiata i instrumenta-
mi badawczymi, ale réwniez z naturg poznajacego podmiotu — nieufno$¢ wobec
rzekomej stalosci paradygmatéw i wiedza o wiecznej koniecznosci korygowania
wlasnych omylek.

Motyw ten podejmuje kolejny autor, Konstantin Barszt, rozpoczynajac swéj
artykul od obrazu uczonego jako jednostki nieustannie popelniajacej bledy, ktéra
musi pamietad, ze ciagly proces badawczy nierzadko zmienia oczywiste wyniki
w pomytki, uznane metodologie w przesady, a zasady w mity. Rozprawa peters-
burskiego badacza przedstawia zwigzla typologie bledéw w badaniach naukowych
(polegajacych na weryfikacji, analizie powtarzalnosci): 1. oszustwo (falsz, plagiat);
2. btad metodologiczny (teoretyczny — sprzecznosé logiczna i faktyczny — brak
informacji lub szum informacyjny); 3. nieprecyzyjne formulowanie wnioskéw;
4. omylki w procesie badawczym na poziomie organizacji. Blgdem ,zewngtrznym”
jest presja ideologiczna ze strony wiadzy, ktéra przeradza si¢ w zakaz, cenzure,
wreszcie — skfonno$¢ do lekcewazenia faktéw, co przynosi tak fatalne dla rozwoju
nauki skutki. Jako tekstolog, autor podejmuje na przyktadzie r¢kopiséw Fiodora
Dostojewskiego prébe ukazania charakterystycznych dla tej dziedziny omylek,
zdarzajacych si¢ zaréwno na poziomie pracy z tekstem, takich jak: niepoprawne
odczytania’, zawezanie pojecia rekopisu (chociazby pomijanie rysunkéw zawartych
w manuskrypcie), wplyw interpunkeji na znaczenie tekstu; jak i na poziomie przy-
jetych zalozen: blad narzucania z géry przyjetego kodu interpretacji fenomenowi
artystycznemu dzieta (ktére wszak nie jest realizacja normy jezykowej), niewlasciwy
wybér projektowanego adresata, a co za tym idzie — nietrafne rozpoznanie przezna-
czenia tekstu, w koficu nieczytelnos¢ dawnego kontekstu kulturowo-jezykowego.
Wiszystkie te pulapki sprzyjaja postulowaniu zachowania zdrowego empiryzmu —
przyjecia jako podstawowej zasady tego, ze to material winien dyktowaé badaczowi
wyb6r wiasciwej metody.

Przed uczonymi specjalizujacymi si¢ w naukach humanistycznych staje dodatko-
we wyzwanie i niebezpieczenstwo. Ujmujemy wyniki naszych badari w forme spéjnej
opowiesci, ktéra ma ttumaczy¢ pewne aspekty §wiata, i mozemy nieopatrznie dac si¢
porwaé magii narracji. Widoczne jest to zwlaszcza w opracowaniach o charakterze

5 Kazdy badacz posiadajacy doswiadczenie edytorskie moze z wlasnej praktyki przytoczy¢ wiele przy-
ktad6w, kiedy biedne odczytanie wplywa na sens sceny, znaczaco zmienia oceng bohatera czy fatszuje
datacje utworu. Te rewelacje sa bodaj najciekawszg czeécig komentarza w przygotowywanym wyda-
niu krytycznym, a dla edytora stanowig zaréwno powéd do stusznej dumy, jak i grozne memento.
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biograficznym, kiedy to niemoznos$¢ (lub nieumiej¢tnosé) dotarcia do materialéw
zrédlowych, nieche¢ do opatrywania swoich hipotez ciggltymi zastrzezeniami albo
co gorsza, faworyzowanie kuszacych schematéw narracyjnych ponad réznorodna
i nietatwy do zinterpretowania faktografi¢ (by nie méwi¢ juz o poszukiwaniu sensa-
cji), moga zamieni¢ rzetelng pracg w opowies¢ podwéjnie basniowa. Podwéjnie — bo
ulegajac wiasciwej ludzkiej naturze potrzebie dopatrywania si¢ logicznych wzoréw
w czgsto przypadkowych zbiorach zdarzer, jestesmy sklonni interpretowac je wedle
z géry wybranego klucza, a takze zastgpowaé potwierdzone w zrédlach informacje
fantazja, ktéra pozwala na wypelnienie luk w opowiesci. W najnowszym tomie
»2INapisu” znajdziemy krytyczne analizy takich publikacji, ktére moga stanowic¢
wprost wzorcowe przyktady ,uwiedzenia z géry obrana narracja” (artykul Marleny
Seczek S/ﬂa’y zapomnianej togsamosci. O roli Zrodet w biografii Janusza Korczaka).
Ostrzezenie przed bezkrytyczng wiarg w informacje pochodzace od twércy, ktéry
w znacznym stopniu kreuje przeciez wiasng biografig, zawiera tekst Grazyny Pawlak
na temat wojennych doswiadczen Jana Parandowskiego.

Artykuly zgromadzone w dziale edytorskim, na zréznicowanym materiale, obej-
mujacym gléwnie utwory o$wieceniowe, ale takze publikacje edytoréw dziewigt-
nastowiecznych (rozprawa Jacka Glazewskiego o wydawcach Jana Gawiriskiego)
i wspélezesnych (trzy inedita jako errata do tomu poetyckiego Antoniego Pawlaka,
zamieszczone w artykule Wiktora Gardockiego), ukazuja rozmaite aspekty edytor-
stwa pojmowanego przede wszystkim jako szacunek dla Zrédla, zmudna, staranna
i czasochtonna praca nad tekstem. Proces ten rozpoczyna si¢ juz na etapie gotowosci
tworcy do poprawiania wlasnych rzeczowych omylek czy szlifowania stylu (artykut
Magdaleny Bober-Jankowskiej Blgd czy wariant? O technikach redakcyjnych Adama
Naruszewicza). Jednak spotykana w dzisiejszych bazach bibliograficzno-tekstowych
zasada, w mysl ktérej thumacz staje si¢ wspotautorem tekstu, redaktor za$ i wydawca
dzielg z tworcg odpowiedzialnos¢ za ostateczny ksztalt dziela, zdaje si¢ pojawiaé
juz w czasach saskich, o czym §wiadczg przyklady zgromadzone i skrupulatnie
przeanalizowane przez Bozen¢ Mazurkowa w pracy Potknigcia impresordw i wy-
powiedzi w sprawie omylek druku w ksigzce drugiej polowy XVIII wieku. Rekonesans.
Errata (w dzisiejszym ekosystemie tekstéw naukowych gatunek niemal ginacy)
stanowi wazng cz¢$¢ dawnej ksiazki, swiadectwo kontrolowania swej pracy przez
autora i wydawce oraz zachete dla czytelnika do uwaznej, krytycznej lektury, ktéra
pozwoli mu dostrzec pominiete ,mytki” w druku.

Zmieniajace si¢ na przestrzeni wiekéw reguly i modele edytorstwa taczyta po-
stawa wartosciujaca wobec dziela i jego przekazéw — odréznianie wersji , lepszych”
i ,gorszych”, odczytan mniej i bardziej prawdopodobnych (uksztaltowana w XVII-
~XVIII stuleciu zasada lectio difficilior potior), zgodnych z intencja autorsky i ja znie-



ksztalcajacych, kompletnych i zdefektowanych, poprawnych i skazonych biedami.
W jednej z klasycznych prac porzadkujacych teoretyczne wskazania dla edytoréw na
gruncie polskim, jaka jest Tekstologia i edytorstwo dziet literackich Konrada Gérskiego
(Warszawa 1975)°, bledom tekstu poswieca sie kilka rozdzialéw, rozwazajac ich
zrédla, sposoby rozpoznawania, metody demaskowania apokryféw oraz granice
dopuszczalno$ci wprowadzania korekt. Do chwalebnej ostrozno$ci w poprawianiu
tekstu Gorski przywiazuje ogromng wagg, uznajac koniekture (poprawke hipo-
tetyczng) za zlo konieczne, wymuszone jedynie przez oczywistg nonsensownos¢
lub fizyczne uszkodzenie przekazu, i powtarzajac za swoim mistrzem, Juliuszem
Kleinerem: ,,Z dwojga zlego [...] lepiej pozostawi¢ blad pierwodruku, nizli wzbo-
gaci¢ utwér bledem wydawcy””. Wszyscy bowiem jesteSmy omylni.

Numer rocznika poswiecony biedom zamyka dzial Varia, w ktérym wséréd tek-
stéw o réznorodnej tematyce znajduje si¢ artykut Barbary Tyszkiewicz, ukazujacy
starcie metodologii, perspektyw badawczych i kolejnych pokoleni badaczy w krzy-
wym zwierciadle srodowiskowej satyry (Blgd centrali — bunt w terenie. Humorystyczny
obraz poczgtkow Instytutu Badari Literackich w ,NaKuBi " oraz ,Etiudzie rewolucyj-
nej” Krystyny Tokarz i Teresy Tyszkiewicz), a takze prace studentéw warszawskiej
Akademii Sztuk Pieknych, ktére przedstawiaja plastyczng interpretacje tematu.
Bogato reprezentowany jest réwniez dzial recenzji — specyficznego gatunku, ktérego
zadanie wigze si¢ z oceng wartosci i prawdziwosci cudzej pracy: pochwalg osiggnieé
autora ksigzki i wskazaniem jego niedociagniec.

Wiedza o wiasnej omylnosci uczy badacza dokladnosci i pokory, wyczula na
potrzebe nieustannego sprawdzania swojej pracy, czyni otwartym na konstruktywna
krytyke. Jej $wiadomos¢ jest zatem niezwykle cenna, wr¢ez niezbedna w kazdej pracy
naukowej. O tym, czy blad bedzie szczesny, czy katastrofalny, czy stanie si¢ Zré-
dlem nauki, czy gorzkiego zawodu, decyduje w istocie postawa bladzacego. Dobra
ilustracja tego twierdzenia jest anegdota przytoczona przez Richarda Dawkinsa
na kartach jego ksiazki o ,zlej i dobrej poezji nauki”, trudnej sztuce popularyzacji

oraz naturze badan naukowych:

Aroganccy czy nie, tak czy inaczej deklarujemy, ze postep nauki odby-
wa sie tez w drodze obalania niektérych jej hipotez. Konrad Lorentz,
ojciec etologii, z charakterystyczna dla siebie przesada méwil nawet,
ze nie moze sobie odméwic obalenia co najmniej jednej ulubione;

6 Jest to poprawiona i rozwinigta wersja wczesniejszej pracy Konrada Gérskiego Szruka edytorska.
Zarys teorii, Warszawa 1956.

7 Idem, Tekstologia i edytorstwo dziel literackich, wstgp M. Strzyzewski, oprac. M. Lawrynkowicz,
A. Markuszewska, M. Strzyzewski, wyd. 3 uzup. i popr., Torun 2011, s. 75-76.
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hipotezy dziennie przed $niadaniem. [...] W czasie moich pierwszych
lat studiéw w Oksfordzie jedno z takich wydarzen, o niezwykle budu-
jacym wydzwigku miato miejsce w czasie wizyty pewnego wyktadowcy
z Ameryki. Przedstawit on dowdd ostatecznie obalajacy ulubiong teorie
pewnego wysoce szanowanego starszego przedstawiciela elity naszego
wydziatu zoologii, teorig, na ktérej wszyscy si¢ wychowaliémy. Na
koniec wykladu 6w starszy profesor wstal, wyszed! zdecydowanym
krokiem przed audytorium, potrzgsnat serdecznie dloniag Amerykanina
i stwierdzit glosem wibrujacym od emocji: ,Drogi kolego, pragne panu
podzigkowaé. Od pigtnastu lat tkwilem w bledzie, a pan mnie z niego
wyprowadzil”. Bilismy brawa do bélu dloni. Czy jakakolwiek inna gru-

pa zawodowa przyznaje si¢ do btedéw z podobng wielkodusznoscia?®

Tytul naszego numeru wykorzystuje tylko pierwsza, bardziej znang czes¢ taciri-
skiej maksymy, przypisywanej réznym myslicielom (Senece, Cyceronowi, §wictemu
Augustynowi). Jej drugi czlon wystepuje w rozmaitych wersjach, akcentujacych
zlo lub glupote uporczywego trwania w blgdzie — mozna go zatem odczytywac
jako przestroge o wymowie etycznej (przed manipulacja lub nieuczciwoscig roz-
powszechniania falszywej informaciji), albo tez pragmatyczng rad¢ dotyczaca wy-
ciggania nauki z wlasnych i cudzych omylek. Powiedzmy tagodniej: Errare huma-
num est, sed in errore perseverare insipientis. Nierozsadnie jest — nawet z dobrych
pobudek — swiadomie pozostawaé w biedzie.

Wyrozumialos¢ dla naturalnej ludzkiej sktonnosci do bledéw nie powinna skta-
nia¢ do pozostawiania omylek nieskorygowanych. Bedac omylnymi — i swiadomymi
swej omylnosci — tym bardziej powinnismy dazy¢ do tworzenia dziel jak najmniej
skazonych bledami.

8 R.Dawkins, Rozplatanie tgczy. Nauka, zludzenia i apetyt na cuda, ttum. M. Betley, wyd. 4, Warszawa
2010, s. 41. Tytut ksigzki stanowi przewrotne nawigzanie do poematu Johna Keatsa Lamia (1820),
w ktérym romantyczny poeta oskarza zimnych badaczy, ze swojg analiza odzieraja $wiat z mistyczne-
go czaru (,Filozof skrzydta aniota obetnie [...] Tecze rozprzedzie” — cyt. za: J. Keats, Poezje wybrane,
tlum. Z. Kierszys, Warszawa 1962, s. 80).





