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Powtarzamy za naszymi przodkami w antyku: Errare humanum est… I usprawie-
dliwiamy w ten sposób własną niedoskonałość (zadufanie, nieuwagę, lenistwo, 
pośpiech). Zarówno przekonanie, że każdy popełnia błędy, jak i dobrotliwe ich 
wybaczanie trwało i będzie trwać aż do momentu, kiedy ktoś pomyli jeden znak 
w kodzie uruchamiającym bombę jądrową. Potem owego humanum już nikt 
nie wyrzeknie, nie będzie komu ani rozliczyć się z tej pomyłki, ani ukarać, ani 
wybaczyć. Błędy humanistyczne nie prowadzą do katastrof czy tragedii budow-
lanych, komunikacyjnych lub medycznych, toteż skłonni jesteśmy je lekceważyć 
i nie analizować ich skutków, a jeżeli już o nich mówimy, to raczej w kategoriach 
środowiskowych plotek czy anegdot, które nikogo nie zabiją, co najwyżej będą 
słabo widocznymi łatkami na kostiumach znawców przedmiotu. Skutki drobnych 
omyłek potrafią trwać bardzo długo, niezauważalnie wpływać na czytelnicze 
konkretyzacje i na kierunki interpretacji określonych tekstów oraz ich autorów. 
Błąd popełniony na wstępie jest jak wirus, przenoszący się na kolejnego żywi-
ciela (lub grupy żywicieli) – choroba trwa, a internet, umożliwiający za pomocą 
bezrefleksyjnej metody kopiuj-wklej rozprzestrzenianie się wirusa, nie reaguje 
na antybiotyk prawdy faktów. Kult liczby cytowań, punktów za publikacje i list 
rankingowych skutecznie wygrywa z kultem faktów prowadzących do prawdy. 
W smutnym przekonaniu, że upowszechniła się i trwa w najlepsze postawa 
„nieważne jak było, ważne, by to atrakcyjnie opowiedzieć”, przedstawiam kilka 
przypadków drobnych pomyłek literaturoznawczych. Może kiedyś komuś się 
przydadzą?
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1. Płaszczyzna tekstu – wzrost krasnoludków  
i broda Mendla

Tekst baśni Marii Konopnickiej O krasnoludkach i o sierotce Marysi pochodzi z roku 
1896. Dokładnie: utwór był dostępny w księgarniach w końcu 1895 roku, data cen-
zury to 21 czerwca/ 1 lipca 1895. Więcej nic pewnego o genezie baśni nie wiemy 
(opowieści o tym, jak to Michał Arct pokazał poetce niemiecką książkę z obrazkami 
i jak ta podążyła za inspiracją, są mało wiarygodne). Dochowało się kilka fragmen-
tów autografu utworu, przechowywanych w Muzeum Narodowym w Krakowie 
(sygn. 64/32). Na tej podstawie trzeba skorygować opis wzrostu krasnoludków. 
Wszystkie wydania mają tu frazę: „A wpadnie w   k u f e l  [wyróżn. – T. B.] kwar-
ciany, to wrzeszczy: «Rety! Bo się w studni topię!»”. Autograf jest w tym miejscu 
wyraźny, nie zostawia wątpliwości co do intencji autorki – napisała nie „kufel”, ale 
„kubek”1. Zecer źle odczytał słowo, redaktor i poetka przegapili w korekcie. Pomyłka, 
ludzka rzecz. Forma „kufel” budzi wątpliwości znaczeniowe: mało prawdopodobne, 
by w utworze dla dzieci autorka, która była czynną działaczką ruchu antyalko-
holowego, wprowadzała jako miarę porównawczą właśnie „kufel”, kojarzący się 
z piciem piwa. Skoro krasnoludek krzyczy, że się topi, to znaczy, iż w naczyniu jest 
jakiś płyn; przyjąwszy założenie, że to kufel i piwo, trzeba wyprowadzić wniosek 
o alkoholizmie krasnoludków, gdy z autografu wyraźnie wynika, że poetce chodziło 
o „kubek”, a ten się kojarzy raczej z wodą, jak to mamy w wierszu Kubek 2; ponadto 
„studnia” wprowadza skojarzenia z wodą, a nie z browarem. Gdy Józef Z. Białek 
wydawał O krasnoludkach…, zwróciłem mu uwagę na wersję autografu. Edytor 
podjął inną decyzję, opierając się na autorytecie edytorskim Stanisława Pigonia3 
i respektując długą tradycję czytelniczą. I tak od początku, czyli od roku 1895, do 
dziś powtarza się ten błąd. Mam podstawy sądzić, że zainteresowane zyskiem, a nie 
jakością edycji, wydawnictwa będą go ciągle powielać, a moja uwaga zostanie prze-
milczana. I kolejne generacje polskich dzieci od małego będą oswajane z piwem… 
Skoro piją krasnoludki, to chyba nic w tym złego?… Na początku była pomyłka 
w procesie redakcyjnym, ale jej skutki społeczne pośrednio mogą być poważne. Do 
akcji „Poczytaj mi mamo” i „Cała Polska czyta dzieciom” powinno się wprowadzić 
korektę tekstu najpopularniejszej polskiej baśni.

W Mendlu Gdańskim Konopnickiej portret bohatera opiera się na dwóch powta-
rzanych często informacjach: 1. epitecie „stary” (Mendel ma lat sześćdziesiąt siedem, 

 1 Fotografię odnośnej strony zamieszczono w: Ludzie i  krasnoludki  – powinowactwa z  wyboru, red. 
T. Budrewicz, J. Majchrzyk, współpraca J. Axer, T. Bujnicki, Warszawa 2014, s. 262.

 2 M. Konopnicka, Kubek, w: eadem, Utwory poetyckie, wybór i oprac. M. Zięba, Warszawa 1985, s. 142.
 3 M. Konopnicka, O krasnoludkach i o sierotce Marysi, wyd. siedemnaste, tekst ustalił i do druku przy-

sposobił S. Pigoń, ilustrował J.M. Szancer, Wrocław–Kraków 1947.
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grzbiet zgarbiony, ręce mu drżą); 2. epitecie kolorystycznym „siwy” w opisie oczu, 
głowy i twarzy. Wszystkie wydania w inicjalnym opisie Mendla zawierają zdanie: 
„Włosy jego są mocno siwe, a długa broda zupełnie siwa”4. Mendel ma też brwi 
„gęste, nawisłe, siwe” (s. 289). Oto kolejne frazy odnoszące się do włosów bohatera: 

» S i w e  jego włosy pokrywa jarmułka (s. 293),
zakołysał s i w ą  swoją głową (s. 308),
taka s i w a  głowa starego człowieka (s. 313),
lampka dawała jego s i w e j  [wyróżn. – T. B.] głowie jakieś szczególne, 
widmowe niemal oświetlenie (s. 316). 

Wyraźnie przeważa „głowa” (nie „włosy”), co wynika z zastosowanej konwencji 
obserwacji z pewnego dystansu oraz zasady artystycznej, w której ważna się staje 
„kompozycja barwna, jaką tworzy postać i sceneria”5. Pierwsze zdanie portretu 
niepokoi dziwną niezręcznością: „mocno siwe” (włosy) i „zupełnie siwa” (broda) 
wskazują na proces siwienia, czyli na stopniowo nasilające się objawy wieku star-
czego. Następujące po sobie wyrazy „mocno” i „zupełnie” sygnalizują stopniowe 
znaki upływającego czasu. Z tego opisu nie wynika, by Mendel był bardzo wiekowy, 
raczej, że jest mocno podstarzały. Jeszcze nie całkiem posiwiał, jeszcze ma siły do 
pracy i wychowywania wnuka. Ale po tym wstępnym portrecie mamy w tekście 
frazy odnoszące się do brody Mendla, te zaś wskazują jednoznacznie na starość 
(sfera semantyki), a także współkomponują inne rozłożenie barw w scenerii (sfera 
estetyki):

» Musnął dwa razy b i a ł ą  swą brodę i pomyślawszy chwilkę rzekł 
(s. 303),
stanął w nim w rozpiętym kaftanie, w skórzanym fartuchu, z trzęsącą 
się brodą b i a ł ą, z głową wysoko wzniesioną (s. 313).

„Biała” broda czyni z Mendla patriarchę i mędrca. Nawet tak doświadczone 
edytorki, jak Alina Brodzka i Justyna Leo, które przygotowały do druku tekst 
Konopnickiej, nie zwróciły uwagi na oczywistą pomyłkę druku. Niezadowolona 
z „licznych omyłek”, jakie się znalazły w tekście Mendla Gdańskiego drukowanym 

 4 M. Konopnicka, Mendel Gdański, w: eadem, Pisma zebrane, t. 2: Moi znajomi i inne opowiadania, red. 
A. Brodzka, Warszawa 1974, s. 290. Cytaty w tekście z tegoż wydania, cyfra po przytoczeniu wska-
zuje stronę. 

 5 D. Ostaszewska, B. Witosz, Literackie konwencje opisu postaci, w: Tekst: Problemy teoretyczne, red. 
J. Bartmiński, B. Boniecka, Lublin 1998, s. 221.
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w „Kraju”6, Konopnicka pisała do Mieczysława Pawlikowskiego, że sama chce 
zrobić korektę, co rzeczywiście uczyniła7. I faktycznie – tekst drukowany w „Nowej 
Reformie” ma w portrecie inicjalnym Mendla zdanie: „Włosy jego są mocno siwe, 
a długa broda zupełnie biała”8. Taki układ barw („mocno siwe” – „zupełnie biała”) 
pokazuje bohatera dynamicznie, w stadium stopniowego, nieubłaganego upły-
wu czasu, który odbiera siły. Odnośną poprawkę („biała” zamiast „siwa”) miałem 
okazję wprowadzić do tekstu9, jednak przedruki Mendla Gdańskiego dla potrzeb 
szkolnych nadal powielają nielogiczny obraz. Justyna Leo wykorzystała list poetki 
do Pawlikowskiego10 i dostrzegła poprawki wprowadzone przez Konopnicką do 
wersji pierwodruku, ale błąd pozostał. Omyłkowe odczytanie manuskryptów au-
torki w redakcjach czasopism spowodowało, że do dziś są w obiegu czytelniczym 
formy „perkalikowa” zamiast „perkalowa” spódnica (Józefowa) czy ręce „zgrzybiałe”, 
a nie „zgrabiałe” z zimna (Dziady), choć zostały dostrzeżone i poprawione przez 
podpisanego11. Czasem je spotykam i filozoficznie kiwam głową ze zrozumieniem – 
pomyłki tekstologiczne są jak grzybnia, która rozwija się pod ziemią, i nie wiadomo, 
w którym miejscu na powierzchni grzyb wyrośnie.

2. Płaszczyzna biobibliograficzna (Bartusówna, Ekielski, 
Niewiarowska)

Pomyłka jest nieprawdą w dobrej wierze. Nieraz jest skutkiem niedostępności ma-
teriału źródłowego. Nie można jej oceniać tak jak kłamstwa, które jest nieprawdą 
w złej wierze. Bywają okoliczności szczególne, wpływające na genezę pomyłki; 
bywa też, że długie utrzymywanie się nieprawdziwego sądu to rezultat niedoboru 
(uszkodzeń) źródeł będących do dyspozycji badacza, co wiąże ręce kolejnym ge-
neracjom humanistów, skazanych na korzystanie z informacji obarczonych błędem 
popełnionym bez złej woli przez poprzedników. Zdarza się wszak, i to nierzadko, 
że już po czasie szczęśliwy przypadek powoduje wypłynięcie dokumentów uzna-

 6 M. Konopnicka, Mendel Gdański: Obrazek, „Przegląd Literacki. Dodatek do Kraju” 1890, nr 16, s. 10.
 7 Eadem, Korespondencja z redaktorami, wydawcami, drukarzami krakowskimi i lwowskimi z lat 1887– 

–1909, oprac. S. Burkot, w: eadem, Korespondencja, t. 3: Korespondencja w sprawach redakcyjnych i wy-
dawniczych oraz listy do pisarzy, komitet redakcyjny K. Górski [et al.], Wrocław 1973, s. 125 (listy 
z 19 maja oraz 1 czerwca 1890 r.).

 8 M. Konopnicka, Mendel Gdański: Obrazek, „Nowa Reforma” 1890, nr 80, s. 1.
 9 Eadem, Pisma wybrane, red. J. Nowakowski, t. 2: Nowele, wybór i oprac. T. Budrewicz, Warszawa 

1988, s. 70.
10 J. Leo, Nota edytorska, w: M. Konopnicka, Pisma zebrane, t. 2, s. 499–550.
11 T. Budrewicz, Posłowie, w: M. Konopnicka, Pisma wybrane, t. 2, s. 286–298.
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wanych za bezpowrotnie stracone. Odtąd nie powinno się usprawiedliwiać pomyłki 
okolicznościami zewnętrznymi, bowiem utrzymywanie się wersji nieprawdziwej 
obarcza teraz sumienie badacza, który niedostatecznie rozpoznał stan badań.

Maria Bartusówna żyła w niedostatku, zmarła na gruźlicę 5 października 1885 
roku. Nekrologi i wspomnienia pośmiertne informowały: „umarła z głodu”12, „umarła 
w nędzy”13. To przesada, ludzie znający poetkę osobiście szybko wyjaśnili, że zmarła 
korzystała z pomocy materialnej społeczeństwa, ale ciężka choroba zwyciężyła14. 
Zgon lubianej poetki wywołał falę zainteresowania jej twórczością, co zaowocowało 
publikacjami niedrukowanych dotąd utworów oraz ambitnymi planami zbioro-
wego wydania poezji Bartusówny. Powstała w tym celu spółka, ściśle związana 
z „Ogniskiem Domowym”, zawarła z matką poetki stosowną umowę15 i zwróciła się 
do innych redakcji o zabezpieczenie praw swoich i spadkobierczyni do wyłącznego 
dysponowania spuścizną autorki. Komitet redakcyjny podjął prace nad zebraniem 
i uporządkowaniem pism (zamierzano wydać trzy tomy, obejmujące lirykę, dramat 
i prozę). Zysk z planowanego przedsięwzięcia miał być podstawą stypendium 
dla nauczycielek wiejskich oraz wspomóc finansowo matkę Bartusówny16. Do 
wydania nie doszło, jednak gorączkowa krzątanina komitetu pozwoliła uchronić 
i opublikować sporo utworów poetki na łamach prasy lwowskiej (głównie wspo-
mnianego „Ogniska Domowego”). Wśród nich był wiersz Do śmierci, ogłoszony 
6 października 1885 roku w „Kurierze Lwowskim” wraz z adnotacją, że tekst był 
„napisany niedawno i nigdzie nie drukowany”17. Zapewne wzbudził jakieś wątpli-
wości doktrynalne, skoro wersja zamieszczona w „Ognisku Domowym”18 zamiast 
wersu: „Chociaż nie wierzę, by twoja ręka / Do złotych niebios wiodła podwoi” ma: 
„Chociaż nie pewnam…”. Pierwszy wariant można odczytywać jako zwątpienie 
w prawdę objawioną i żywot wieczny – druga wyraźnie łagodzi możliwą wymowę 
antyreligijną. Redakcja „Przeglądu Tygodniowego” ostro upomniała takie dowol-
ności edytorskie19. „Prawda” (1885, nr 42, s. 500) oraz „Kłosy” (1885, nr 1060, s. 263) 
za podstawę przedruków przyjęły wersję z „Kuriera Lwowskiego”. 

12 Rozmaitości. Nędza nauczycielska, „Dziennik Kujawski” 1894, nr 117, s. 3.
13 R. B. L. [Redakcja Biesiady Literackiej], Maria Bartosówna [!], „Biesiada Literacka” 1885, nr 49, 

s. 359.
14 Piast [Władysław Bełza], Korespondencja „Tygodnika Ilustrowanego”. Lwów, w  październiku 1885, 

„Tygodnik Ilustrowany” 1885, nr 147, s. 259; Maria Bartusówna (Wspomnienie), „Pomoc Własna” 
1886, nr 1, s. 8.

15 Od Redakcji, „Ognisko Domowe” 1885, nr 55, s. 496.
16 Wezwanie do przedpłaty, „Ognisko Domowe” 1886, nr 74 (okładka).
17 Maria Bartus, „Kurier Lwowski” 1885, nr 276, dodatek, s. 1.
18 M. Bartus, Do śmierci (Ostatni wiersz ś. p. Marii Bartus), „Ognisko Domowe” 1885, nr 53, s. 457.
19 Echa warszawskie, „Przegląd Tygodniowy” 1885, nr 42, s. 532.
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Sprawa stała się głośna. Wiersz można rozumieć tak, że oto poetka na łożu 
śmierci wyrzekła się Boga, zaprzeczyła dogmatowi religijnemu. Według relacji 
matki to był ostatni utwór zmarłej, zatem geneza psychologiczna (przypływ zwąt-
pienia w sytuacji ostatecznej) wydaje się nie do podważenia. Informacje o prawdzi-
wie chrześcijańskiej rezygnacji wobec śmierci oraz przyjęciu sakramentów przez 
zmarłą20 kłóciły się z opisem jej ostatnich chwil, którym miał towarzyszyć wybuch 
żalu za kończącym się życiem21. Pisma klerykalne potępiły poetkę22. Znalazł się 
inkwizytor, który w osobnej broszurze wykazywał, że wiersz ma wymowę nihili-
styczną i antypatriotyczną23. Fala niechęci została zatrzymana wskutek niezręcz-
ności autora broszury, zapowiadającego, iż dochód ze sprzedaży przekaże matce 
poetki. Ta niemal szydercza deklaracja wywołała powszechne oburzenie. Kiedy 
po latach Adam Cehak przygotowywał pełne wydanie pism Bartusówny, miał do 
dyspozycji wszystkie znane w tamtym czasie autografy poetki, pamiętniki oraz 
rękopis jej wuja, Marcelego Sławińskiego Przyczynki przez naocznego świadka do 
życiorysu Marii Bartusówny24. Profesjonalizm i dobra wola Cehaka są niepodwa-
żalne. Najwidoczniej nie znalazł żadnego argumentu, by wątpić w znane wtedy 
okoliczności powstania wiersza jako utworu napisanego tuż przed zgonem i od-
zwierciedlającego zwątpienie religijne poetki, toteż przyjął rok 1885 za pewnik25. 
Wiersze poetki ułożył tematycznie i chronologicznie, tym samym teza o Do śmierci 
jako pożegnaniu autorki ze światem wybrzmiała mocno i przekonująco. Nikt jej nie 
kwestionował, przyjęła ją Alina Brodzka26, a także piszący te słowa27. Tymczasem 
jednak Biblioteka Jagiellońska w Krakowie weszła w posiadanie nowych auto-
grafów i pamiątek osobistych Bartusówny (wśród nich wzruszającej jedwabnej 
wstążki z wypisanym na niej czerwonym atramentem utworem poetki). Studiując 
te autografy, natknąłem się na tekst wiersza Do śmierci, pod którym Bartusówna 
położyła datę: „1878 Wysock”28. Studium Cehaka potwierdza, że w 1878 roku po-

20 Nekrologia. Maria Bartus, „Strażnica Polska” 1885, nr 2, s. 10.
21 W. Koszczyc, Maria Bartusówna, „Ognisko Domowe” 1886, nr 61–65.
22 W.K. [W. Korotyński], Maria Bartusówna, „Kronika Rodzinna” 1885, nr 20, s. 627; Maria Bartusów-

na, „Przegląd Katolicki” 1885, nr 44, s. 697.
23 Stefan [S. Stefanowski], Kilka uwag nad ostatnim wierszem ś. p. Marii Bartus p. n. „Do śmierci”, Gró-

dek 1885.
24 A. Stodor [A. Cehak], Maria Bartusówna: Szkic biograficzno-literacki, Lwów 1914, s. 12.
25 M. Bartusówna, Dzieła, t. 1: Wiersze liryczne. Część pierwsza, [oprac. A. Cehak], Lwów 1914, s. 79.
26 A. Brodzka, Maria Bartusówna 1854–1885, w: Obraz literatury polskiej XIX i XX wieku, t 1: Lite-

ratura polska w okresie realizmu i naturalizmu, red. J. Kulczycka-Saloni, H. Markiewicz, Z. Żabicki, 
Warszawa 1965, s. 372.

27 T. Budrewicz, Wiersze pozytywistów: Interpretacje, Katowice 2000, s. 67.
28 Biblioteka Jagiellońska, rkps 7428, k. 32. Obecnie tekst dostępny w wersji elektronicznej: https://jbc.

bj.uj.edu.pl/dlibra/publication/415017/edition/605551/content. 
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etka przebywała w Wysocku29. Nie planowałem i nie planuję napisania syntezy 
twórczości Bartusówny, ale przy zdarzającej się sposobności podałem do publicznej 
wiadomości, że dotychczasowa datacja wiersza Do śmierci jest błędna30. Cehak albo 
przeoczył, albo uznał za niewiarygodną relację Józefa Hieronima Rychtera, który 
dobrze znał poetkę, drukował jej utwory w „Przedświcie” i dysponował sporym 
zbiorem jej rękopisów, w tym omawianego wiersza. Zakwestionował wersję o gene-
zie Do śmierci jako tekście wyrażającym stan duszy przed zgonem oraz wyznaczył 
datę powstania utworu na okres 1882–188331. Najpewniej dysponował jakąś kopią 
bez daty, zapewne takaż kopia mogła się znajdować w rękach matki, skąd dostała 
się do prasy, rodząc nieporozumienia trwające do dziś. Datę 1885 przyjmuje Jolanta 
Sztachelska32. Elżbieta Kozłowska powtarza tezę, że wiersz „powstał na krótko 
przed […] śmiercią poetki”33. Katarzyna Tarnowska w artykule Polemiki wokół 
twórczości Marii Bartusówny opiera interpretację na założeniu, iż Do śmierci jest 
utworem „przedśmiertnym”34. Marek Czuku zapewniał: „Umierała pogodzona 
z losem, o czym świadczy jej chyba ostatni, dramatyczny wiersz Do śmierci!”35. 
Internet upowszechnia nieaktualną wersję36. Wśród „strategii niedoczytania” po-
ezji Bartusówny37 wyraźnie brakuje historii wiersza Do śmierci. Można sądzić, że 
niejedna pomyłka biobibliograficzna dotycząca tej autorki została przeoczona 
mimo dostępności źródeł38. 

29 A. Stodor [A. Cehak], Maria Bartusówna, s. 51.
30 T. Budrewicz, Nim na dziewczynę zawołają: żono!… Marii Bartusówny „Myśli przedślubne”, w: Zapo-

mniani pisarze, zapomniane książki dla małego i młodego czytelnika, red. K. Heska-Kwaśniewicz, Katowi-
ce 2005, s. 27. Wersja elektroniczna: https://www.sbc.org.pl/dlibra/publication/76747/edition/72428/
content?ref=aHR0cHM6Ly93d3cuc2JjLm9yZy5wbC9kbGlicmEvcmVzdWx0cz9xPXphcG9t-
bmlhbmkrcGlzYXJ6ZSt6YXBvbW5pYW5lK2tzaSVDNCU4NSVDNSVCQ2tpJmFjdGlvbj-
1TaW1wbGVTZWFyY2hBY3Rpb24mdHlwZT0tNiZwPTA.

31 J.H. Rychter, Słówko o wierszu Marii Bartusówny p. t. „Do śmierci”, „Dziennik Polski” 1886, nr 87, s. 2.
32 J. Sztachelska, Bartusówna Maria [wybór wierszy i oprac.], w: Poetki przełomu XIX i XX wieku, red. 

J. Zacharska, Białystok 2000, s. 34.
33 E. Kozłowska, „Smutna nade mną gwiazda świeciła…” Główne motywy twórczości lirycznej Marii Bar-

tusówny, w: Literatura i jej konteksty. Prace ofiarowane Profesorowi Czesławowi Kłakowi, red. J. Rusin, 
K. Maciąg, Rzeszów 2005, s. 172.

34 K. Tarnowska, Polemiki wokół twórczości Marii Bartusówny, w: Znane zapomniane: Z literatury polskiej 
XIX i XX wieku, red. K. Eremus, T. Linkner, Gdańsk 2011, s. 77.

35 M. Czuku, Słowik w klatce: O życiu i twórczości Marii Bartusówny, „Fraza” 2012, nr 75–76, s. 266.
36 Przykładowo: https://www.facebook.com/949415675083036/posts/1055467467811189/ (stan z  1 

lutego 2020 r.).
37 K. Tuszyńska, Strategie niedoczytania: Maria Bartusówna, „Napis”, 2009, nr 15, s. 159–173.
38 J. Jabłońska, „Miłości! Smutny z niebios strącony aniele!” – miłość utracona w życiu i twórczości Marii 

Bartusówny, w: Oblicza miłości: Studia literaturoznawcze, red. K. Bałękowski, K. Maciąg, Lublin 2016, 
s. 56. Autorka narzeka: „Korespondencja, tak jak i  inne materiały, dostępna jest jedynie w postaci 
zmikrofilmowanej, a większa część tekstu jest nieczytelna”. Aspekty biografii poetki są obecne w in-
nych studiach badaczki dotyczących Bartusówny, np. „Czemu młodości nie dał mi Bóg, tej płochej, lekkiej, 
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Z pozoru drobne niedopatrzenie, nieskontrolowanie przez edytorów źródeł 
służących za podstawę przedruku, nadmierne zaufanie do własnej i cudzej pamięci 
owocują podawaniem nieprawdziwej informacji. Bywa, że skutki społeczne takiego 
błędu (pomyłki) mają zasięg liczony w wielu milionach, chyba nawet są nieodwra-
calne. Tak się ma rzecz ze znanym każdemu Polakowi dziarskim krakowiakiem 
Płynie Wisła, płynie… Na tej pieśni jako przekazie patriotycznym, budzącym miłość 
do kraju, wychowało się kilka/kilkanaście pokoleń. Doniosłość funkcji wychowaw-
czej utworu każe zapytać o jego twórcę… Kto właściwie był autorem pieśni Płynie 
Wisła, płynie…? 

W wielu śpiewnikach przełomu XIX i XX wieku utwór był drukowany jako 
anonimowy. Tekst pieśni ulegał wariantyzacjom, aktualizowano go zwłaszcza pod 
kątem wyeksponowania narodowo-demokratycznej idei polskiej odrębności oraz 
katolicyzmu jako centrum polskiej tożsamości narodowej39. Niewątpliwie – łatwiej 
jest parafrazować tekst uznawany za anonimowy. Śpiewniki, które podawały tekst 
bez nazwiska autora, miewały duże nakłady, były wielokrotnie wznawiane, toteż 
przyczyniały się do utrwalania tej wersji. Z czasem doszły tu podręczniki szkolne 
i prasa dla dzieci40. Jednocześnie jednak na przełomie XIX i XX wieku inne śpiew-
niki drukowały tekst (lub parafrazę) jako utwór pióra Edmunda Wasilewskiego. 
Było to o tyle prawdopodobne, że krakowiaki Wasilewskiego istotnie śpiewano po 
całej Polsce, a obrazowanie Płynie Wisła, płynie… odpowiadało cechom artyzmu 
autora Na Wawel, na Wawel. Wprawdzie żaden tomik wierszy Wasilewskiego nie 
zawierał utworu Od południa stoi… (inny wariant tytułu Płynie Wisła, płynie…); 
wprawdzie kompetentny znawca, czerpiący wiedzę z relacji świadków, zapewniał, 
że poza dotąd publikowanymi – Wasilewski innych krakowiaków nie napisał41, ale 
wydawcy śpiewników wiedzieli swoje! I „wiedzą” do dziś, nawet kiedy te śpiewniki 

swawolnej?”: rozrachunek z życiem w twórczości Marii Bartusówny, w: Starość i młodość w literaturze 
i kulturze, red. M. Kuran, Łódź 2016, s. 93–102 (na s. 101 autorka pisze: „Pogodzenie się z losem 
i przeczuciem nadchodzącej śmierci oraz odwaga w jej obliczu, ale także wątpienie w życie pozagro-
bowe najpełniej wyraził utwór Do śmierci!, ogłoszony bezpośrednio po śmierci poetki” – co raczej 
przywołuje asocjacje genetyczno-biograficzne).

39 Przedruk kilkudziesięciu parafraz wiersza w: N. Ekielski, Okolica Mogiły, do druku przygotował, 
wstępem i przypisami opatrzył T. Budrewicz, Kraków 2019, s. 123–150.

40 Por. Pieśni narodowe z muzyką w rocznicę trzeciego rozbioru Polski wydane, oprac. M. Świerzyński, z. 2: 
Słowa, Kraków [1895], s. 39–40; Nasze hasło. Zbiór pieśni polskich obyczajowych i okolicznościowych, 
oprac. S. Surzyński, t. 1, wyd. trzecie popr., Tarnów 1903, s. 51–52; C. Bogucka, C. Niewiadomska, 
Pierwsza książka do czytania z rycinami. Klasa przedwstępna, wyd. drugie, Warszawa 1907, s. 167; 
„Przyjaciel Dzieci. Dział dla Młodszej Dziatwy” 1907, nr 8, s. 61; „Nasz Przewodnik. Miesięcznik 
Obrazkowy dla Dzieci” 1914, nr 7, s. 5; „Nasz Przewodnik. Miesięcznik Obrazkowy dla Dzieci” 
1915, nr 1, s. 7; Pieśni narodowe (w liczbie 75), zebrał K. Wojnar, wyd. trzydzieste pierwsze uzup. 
pieśniami Legionów Polskich, Kraków–Lublin [1918], s. 41.

41 K. Sosnkowski, Poezja krakowska z czasów Wolnego Miasta ze szczególnym uwzględnieniem Edmunda 
Wasilewskiego 1815–1846, Kraków 1901, s. 86. Nie wymienia tego utworu znawca twórczości Wasi-
lewskiego – E. Haecker, Kraków w poezjach Edmunda Wasilewskiego, „Ziemia” 1935, nr 1, s. 4–7.
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wydają pod auspicjami najwyższych władz państwowych42. Raz popełnionej pomyłki 
już się nie da wyrugować ze zbiorowej pamięci. 

Wydawcy śpiewników, zwłaszcza krakowscy, mieli pod ręką przynajmniej dwie 
publikacje, które potwierdzały, że autorem tego wiersza był Napoleon Ekielski. 
Krakowiak (incipit: „Od południa stoi matka Babia góra…”) po raz pierwszy ukazał 
się w tygodniku „Niewiasta” (1861, nr 9, s. 3, podpisano: F.N.E.). Utwór w wersji 
śpiewanej bardzo szybko stał się popularny. W nieco przeredagowanej formie został 
wydany jako druk osobny Ekielskiego pod tytułem Wawel. Krakowiak (Kraków 
1890)43. Tekst był pod ręką! Któryś wydawca śpiewnika nie sprawdził źródeł, może 
zaufał swojej lub cudzej pamięci. Zwykłe (?) niedopatrzenie bibliograficzne, które-
go początku już się nie da ustalić, a którego skutki poznawcze i społeczne bardzo 
długo trwały (obawiam się, że są nieodwracalne).

Florentyna Niewiarowska jest dziś uznawana za klasyka polskiej kuchni. W każ-
dym razie takie wnioski płyną z różnych informacji, które zapełniają internet. 

» Florentyna Niewiarowska oraz Wanda Malecka należały do najpopu-
larniejszych autorek książek kulinarnych ukazujących się we Lwowie 
od około połowy XIX do początku XX wieku. Publikacje ich docze-
kały się wielu wydań, sprzedawane w wielotysięcznych nakładach. 
Autorki dbały, by kolejne wydania uzupełniać, poprawiać, wzbogacać44. 

Mówi się o „słynnych autorkach kulinarnych”, których prace ukazywały się od 1874 
roku, a przekład na język ukraiński Praktycznych przepisów pieczenia ciast opublikowa-
no w roku 189345. Współczesne Amerykanki pochodzenia ukraińskiego w czasopiśmie 
„Nasze Żittia” (1970, lipiec) z nostalgią wspominały tę książkę, co niewątpliwie dowo-

42 Przykładowo: Wiązanka pieśni polskich, Kraków 1905, s. 74–76; Śpiewniczek młodzieży polskiej za-
wierający dawne i nowsze pieśni z muzyką na 1, 2, 3 głosy, oprac. ks. W[endelin] Świerczek ze zgro-
madzenia ks. ks. Misjonarzy, z. 1, Kraków [1917], s. 72; Jeszcze Polska nie zginęła, [przed 1918], 
s. 156–157; Śpiewnik pieśni patriotycznej: 90 utworów na 90-lecie Niepodległości, wybór pieśni, ko-
mentarz historyczny P. Boroń, wyd. dwunaste rozszerzone, Kraków 2008, s. 130; Śpiewnik pieśni 
patriotycznych, publikacja przygotowana przez Kancelarię Prezydenta Rzeczpospolitej Polskiej we 
współpracy z Polskim Wydawnictwem Muzycznym, oprac., komentarze do pieśni prof. dr hab. G. 
Nowik, Warszawa 2015.

43 W  wersji elektronicznej dostępny pod adresem: https://polona.pl/item/wawel-krakowiak,NzIzO-
DAxMDk/4/#info:metadata. 

44 Gęsina Florentyny i  Wandy: http://potrawyregionalne.pl/339,4773,GESINA_FLORENTYNY_I_
WANDY_.htm (stan z 1 lutego 2020 r.).

45 W. Maniowska, Etno-kulinarna książka w  tłumaczeniu na ukraiński: http://monitor-press.com/
pl/2-pol/artyku-y/6803-21712.html (stan z 1 lutego 2020 r.). Inne publikacje cyfrowe podają rok 
1869 – zob. Rosół wg „Kucharki polskiej”: http://www.cafebabilon.pl/2014/04/roso-wg-kucharki-pol-
skiej/ (stan z 1 lutego 2020 r.). K. Estreicher, Bibliografia polska XIX stulecia: Spis chronologiczny, t. 
10, Kraków 1885, s. 442, jako datę wydania Kucharki polskiej autorstwa Florentyny (bez rozwiązania 
pseudonimu) podaje rok 1867.
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dzi, że spełniła niebagatelną społeczną funkcję nie tylko wśród Polaków. Bo też rzadko 
się zdarza, aby książka kucharska w ciągu dwóch lat doczekała się sześciu wydań, nie 
licząc listów dziękczynnych od czytelniczek46. Popularności „internetowej” dawnych 
porad kulinarnych towarzyszy ożywienie na rynku antykwarycznym – katalogi aukcji 
antykwarycznych dowodzą, że poradniki kulinarne autorstwa „Florentyny i Wandy” 
nadal są w obiegu czytelniczym. Zupełnie naturalne jest więc pytanie o biografie 
autorek oraz o bibliografie ich prac. I tu mamy niespodzianki. Przykre.

Powszechnie znana i wykorzystywana Cyfrowa Biblioteka Narodowa POLONA 
umieszcza wspomniane tytuły Kucharka polska czyli szkoła gotowania… oraz Praktyczne 
przepisy pieczenia ciast pod autorskim hasłem Niewiarowska Florentyna (1858–1885). 
Pod tymże hasłem dostępna jest praca: 100 przepisów przyrządzania ryb morskich 
(Wydawnictwo Ryba, Bydgoszcz 1930). Okładki i strony tytułowe informują, że 
autorką „przepisów przyrządzania ryb” jest „Pani Florentyna”. Rubryka „uwagi” 
w opisie bibliograficznym POLONY upewnia czytelnika: „Na s. tyt. pseud. aut., 
nazwa aut.: Florentyna Niewiarowska”47. Rzeczywiście, Florentyna Niewiarowska 
podpisywała niektóre teksty literackie pseudonimem „Florentyna”, ale nie „Pani 
Florentyna”, co byłoby niezręcznością, skoro umarła młodo w stanie panieńskim. 
Kiedy rozpoczynamy lekturę 100 przepisów…, czujemy się zakłopotani. Na stronie 
ósmej podpis pod Przedmową inaczej rozwiązuje pseudonim: „Wanda Kwiecińska 
(Pani Florentyna) / Dział Ekonomii i Organizacji Rybactwa / (Naukowa propaganda 
spożycia ryb) / Bydgoszcz. Zacisze 8”48. Trochę się peszymy, bo między rokiem zgonu 
mniemanej autorki (1885) a datą wydania książki (1930) trochę lat upłynęło. Może 
to edycja pośmiertna? Ale nie, gdyż na stronie siódmej jest mowa o zachęceniu do 
napisania tej pracy ze strony Państwowego Instytutu Naukowego Gospodarstwa 
Wiejskiego w Bydgoszczy, który za życia Florentyny Niewiarowskiej nie istniał, a na 
stronie dziewiątej podano dane statystyczne z 1927 roku. Wniosek może być tylko 
jeden: w ustalaniu autorstwa popełniono pomyłkę – „Pani Florentyna” nie może być 
pseudonimem Florentyny Niewiarowskiej (1858–1885), córki Julii z Brzozowskich 
i Aleksandra Niewiarowskich. Myli się zatem również katalog Biblioteki Narodowej49, 
który winien być podstawą dla innych katalogów i zestawień bibliograficznych. 

46 Florentyna i Wanda, Kucharka polska czyli szkoła gotowania tanich, smacznych i zdrowych obiadów, cz. 
2, wyd. siódme rozszerzone, Drukarnia Narodowa W. Maniecki, Lwów [ca 1901], s. 1.

47 Zob. https://polona.pl/item/100-przepisow-przyrzadzania-ryb-morskich,MTg5ODUxNDY/8/#info: 
metadata (stan z 2 lutego 2020 r.).

48 Pani Florentyna, 100 przepisów przyrządzania ryb morskich, „Biblioteczka Ryby”, red. J. Borowik, nr 
3, Bydgoszcz 1930, s. 8. Inna praca autorki to: [P. Florentyna], Przepisy przyrządzania potraw z ryb 
morskich wg broszury P. Florentyny pt. „100 przepisów przyrządzania ryb morskich” wydanej nakładem 
Wydawnictwa „Ryba”, Gdynia [ante 1939].

49 Zob. https://katalogi.bn.org.pl/discovery/search?query=any,contains,niewiarowska%20florentyna&tab= 
LibraryCatalog&vid=48OMNIS_NLOP:48OMNIS_NLOP&lang=pl&offset=0 (stan z 2 lutego 2020 r.).
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Katalog Biblioteki Narodowej pod hasłem „Niewiarowska Florentyna” po-
daje ramowe daty życia 1858–1885 i notuje łącznie 18 opisów bibliograficznych. 
Współautorkę „Florentyny” – Wandę – identyfikuje jako „Malecka Wanda”, nie po-
dając ramowych dat życia. To sugeruje, że nie powinniśmy utożsamiać owej „Wandy” 
z Wandą Malecką z domu Fryze (pseudonim „Pustelniczka z ulicy Wiejskiej”; 
1800–1860), tłumaczką między innymi Waltera Scotta, redaktorką „Wandy” oraz 
„Bronisławy”. Nic nie wiadomo o jej zainteresowaniach kulinarnych, po 1846 roku 
już nie publikowała50. Więc była jakaś inna Wanda Malecka? Tylko jaka? Malecka – 
literatka miała córkę, też Wandę, która była nauczycielką, ale uległa nieszczęśliwemu 
wypadkowi i ‒ sparaliżowana ‒ została bez środków do życia51. 

POLONA pod hasłem „Niewiarowska Florentyna”, przy tytule Praktyczne 
przepisy pieczenia ciast świątecznych (Lwów 1874) odsyła do wiarygodnego źródła 
bibliograficznego: „Estr XIX. 2 wyd. t. 7 s. 155”. Istotnie – tom zawiera spis tytułów 
i wydań następujących prac:

– Kucharka polska czyli szkoła gotowania…
– Kucharka polska zawierająca szkołę gotowania…
– Przepisy praktyczne pieczenia ciast…
– Praktyczne przepisy pieczenia ciast…
– Sekreta doświadczone smażenia konfitur…
– Doświadczone sekreta smażenia konfitur…52

Książki te ukazywały się w latach 1867–[ca 1905?]. Miały po kilka wydań. 
Wydawcą była Drukarnia Narodowa W. Manieckiego (później Z. Szpunara) we 
Lwowie. Miejsce wydania każe zapytać: dlaczego Florentyna Niewiarowska (?), 
mieszkająca w Warszawie, córka dziennikarza, który musiał dobrze znać środowi-
sko wydawnicze, miałaby drukować swoje przepisy kulinarne akurat we Lwowie? 
Rynek warszawski był nieporównanie obszerniejszy, więc i spodziewany zysk fi-
nansowy byłby większy; względy cenzuralne raczej nie wchodziły w grę, bo w tych 
poradnikach nie ma treści zakazanych; sprawy redakcyjne znacznie łatwiej było 
załatwiać na miejscu. Daty roczne pierwszych wydań poradników (1867, 1868, 1869) 
przypominają z kolei, że Florentyna Niewiarowska (powtórzmy daty: 1858–1885) 
w chwili wydania pierwszej książki była dzieckiem, miała raptem dziewięć lat, 

50 B. Sroczyńska, Działalność publicystyczna i literacka pierwszej polskiej kobiety redaktorki, Wandy Ma-
leckiej (1800–1860), „Kwartalnik Historii Prasy Polskiej” 1985–1986, z. 4 (24), s. 5–26; E. Żyrek-
-Horodyska, Gazeciarki. O dziennikarskich karierach kobiet w 1 połowie XIX wieku, „Rocznik Historii 
Prasy Polskiej” 2019, t. 22, nr 3, s. 19–40. Nic nie mówi o publikacjach kulinarnych Maleckiej spis jej 
utworów podany w nekrologu („Gazeta Codzienna” 1860, nr 283, s. 2).

51 Wielu z czytelników naszych…, „Kurier Warszawski” 1865, nr 277, s. 1345; „Kurier Warszawski” 1865, 
nr 296, s. 1536.

52 K. Estreicher, Bibliografia polska XIX stulecia, t. 7, red. K. Estreicher, wyd. drugie, Kraków 1969, 
s. 154–155. Jako autorki podane są „Florentyna i Wanda”, bez identyfikowania nazwisk.
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musiałaby mieć koło ośmiu, kiedy przygotowała tekst książki… Wydanie siódme 
Kucharki polskiej… nastąpiło około 1901 roku, Florentyna Niewiarowska nie żyła 
już od piętnastu lat, toteż nie mogła cieszyć się, że w ciągu zaledwie dwóch lat 
rozeszło się aż sześć wydań53. Nie mogła też napisać: „córki nasze całkiem inaczej 
i praktyczniej wychowujemy”54 (to zdanie sugeruje, że autorki były doświadczonymi 
życiowo kobietami). Przestudiowanie treści poradników podpowiada, iż autorki 
miały stały kontakt z dworkiem wiejskim i z trofeami myśliwskimi (zatem to raczej 
nieduże miasto) oraz że proponowane jadłospisy świąteczne obligatoryjnie zawierały 
potrawy charakterystyczne dla kuchni kresowej (np. kutia), a nie warszawskiej. Na 
pewno więc współautorką poradników nie była Florentyna Niewiarowska, córka 
Julii i Aleksandra, poetka i prozaiczka żyjąca w latach 1858–1885. Może chodzi 
o inną osobę o identycznych personaliach, związaną z okolicami Lwowa? Katalog 
Biblioteki Narodowej oraz POLONA są ofiarami czyjejś pomyłki. Nie wiem czyjej.

Z powyższych kilku przykładów płyną smutne konstatacje: 
– Po pierwsze: pomyłka (błąd) w humanistyce jest zazwyczaj skutkiem tego, że 

ktoś w łańcuchu autor – edytor – recenzent – redaktor – wydawca – bibliotekarz 
etc. wykonał swoje zadanie bez należytej staranności. 

– Po drugie: w efekcie pomyłki tworzą się łańcuchy dezinformacji, które się 
zaczynają na poziomie profesjonalistów i ogarniają tak rozległe zakresy kultury 
umysłowej, że praktycznie nie można wymienić ogniwa skażonego nieprawdą.

Wniosek praktyczny. Na poziomie biobibliograficznym stosunkowo łatwo wy-
kryć nieprawdę. Skoro w ostatnich latach napisano tyle prac o „zwrocie etycznym” 
w badaniach humanistycznych, to może czas, aby potwierdzić ów „zwrot” konkret-
nymi działaniami – pospolitym ruszeniem, masowym zgłaszaniem dostrzeżonych 
usterek w opisach bibliograficznych, kierowanym na adresy konkretnych bibliotek 
cyfrowych. Wprawdzie już kilka razy moje zgłoszenia zignorowano, ale muszę 
próbować dalej. To obowiązek humanisty.
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The longue durée of errors (Maria Konopnicka,  
Maria Bartusówna, Napoleon Ekielski, Florentyna 
Niewiarowska)

The article proposes that the origins of humanists’ errors are material (incomplete 
sources) and psychological (the imperfectness of the researcher’s mind, a disregard 
of responsibilities and of the state of research). Through examples of the editing 
of the works by Maria Konopnicka, the paper demonstrates how editors made 
mistakes, which have been duplicated in editions of her texts for over one hundred 
years. Using the works of Maria Bartusówna, Napoleon Ekielski and Florentyna 
Niewiarowska as an example, the article also highlights how incorrect bio-biblio-
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„Długie trwanie” pomyłek…

graphical information is unquestioningly carried forward into subsequent publi-
cations, and how it is popularised through the Internet. A mistake in attribution 
made once leads to irreversible results of erroneous interpretations of works. It also 
affects the appreciation of particular authors.

Key words: error, bibliography, editing, authorship
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