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Zacznę od stwierdzenia następującego zjawiska. Oto od 
paru lat niektórzy z naszych kolegów-polonistów uskarżają się 
na chroniczne niepokoje, których doznaje sumienie ich intelek
tualne oraz pedagogiczne — w związku z tak pięknym przecież 
i godnym zazdrości corocznym etapem naszego zawodu, jakim 
bywa lektura 1 interpretacja polskich poetów romantycznych na 
lekcjach szkolnych. O cóż tym osobliwym skrupulatom chodzi? 
Tacy już są! Powiadają, że niepokoje tego rodzaju nachodziły 
ich nieraz i przed wielką wojną, ale wtedy każdy jakoś uciszał 
je w sobie, „bo się bał, bo się bał, jak jesienny wicher dął, 
zaśby zwiądł róży k r z a k . D z i ś ,  wobec przemiany w polskiem 
życiu, której ogromu słowo wyrazić nie jest zdolne, dawne po
ciechy i kołysanki — im przynajmniej — już nie wystarczają, 
nie niosą uspokojenia. Snują się im po głowach bluźniercze wy
razy i heretyckie zamysły. Chcą więc z tych swoich grzesznych 
knowań spowiedź niejako uczynić — a proszą o względność, 
jeśli urażą serca hartowniejsze czy tylko szczęśliwiej stworzone. 
Tern silniej dopraszają się głosu, że nie sprawił sumieniom ich 
ulgi wydany właśnie pokaźny tom urzędowych wskazań meto
dycznych, bo — mówią — zawarty tam komentarz poetów ro
mantycznych nie zmienia nic w praktykowanej dotąd, tradycyjnej 
ich interpretacji. Domagają się tedy wszczęcia dyskusji.

Rzecby można właściwie: wznowienia dyskusji, gdyby nie 
to, że spór o romantyzm polski, co parokrotnie powracał w ciągu 
półwiecza, nigdy dotąd nie odbył się w warunkach — jak obecne» 
w warunkach poczucia pełnej i wolnej odpowiedzialności ucze
stników za zbiorową przyszłość i w warunkach płynącej stąd 
swobody moralnej; nigdy też dotąd spór się ten nie wyczerpał, 
a  w pewnych wypadkach pozostał był tylko tragicznym mono
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logiem tych, co czas swój wyprzedzili i co nawet w niewoli 
zdolni byli myśleć pojęciami człowieka wolnego. Pozytywiści 
podjęli niegdyś sprawę w obliczu klęski i w imię rezygnacji, 
gdy my — szczęśliwsi — podjąć ją nareszcie możemy w atmo
sferze dziejowego triumfu i w poczuciu pełni praw, a więc 
i prawa swobodnego spojrzenia w oczy takim prawdom, których 
jasnego wzroku dawniej instynktownie się unikało. To też klęska 
romantyzmu przed pół wiekiem była tylko pozorna: z obozu 
mniemanych zwycięzców raz po raz wymykali się co świetniejsi 
do starych opuszczonych redut. Minęło jedno pokolenie — i znowu 
proces zadawniony wznawiają dwaj pisarze: autor W y z w o l e 
n i a  i autor L e g e n d y  Mł o d e j  P o l s k i ;  ale myśl pierwszego 
zagłuszył chochołowy taniec snobizmu, myśl drugiego — prze
ważnie przemilczano. Wreszcie (żeby już nie zostać historji dłuż
nym) przed samą wojną — wszczęto znów sprawę romantyzmu 
na niefortunnym gruncie popularnej publicystyki warszawskiej, 
to też zjełczała w miałkim piaseczku pamfletowych wierszyków.

Dziś — sprawę romantyzmu wznawia się oto w kongre
gacji, pozostającej niejako pod własnem jego wezwaniem: pod
noszą ją poloniści. W warunkach radykalnie zmienionych, bo 
będzie to nareszcie dyskusja ludzi wolnych, nietylko politycznie, 
ale — miejmy nadzieję — i w duchu już nieskrępowanych. Po
dejmują ją wprawdzie tylko w zakresie dydaktyki szkolnej, a więc 
na gruncie praktycznym ; to może jednak na dobre wyjdzie samej 
sprawie: tchnienie żywych zadań życia dodać jej może żywot
niejszej cery, uchronić od czczej scholastyki czystego intelektu- 
alizmu. Zobaczymy zresztą. Dość, że sprawa ważna, nas polo
nistów obchodząca głęboko — toż my jedni żyjemy w tak usta
wicznej i tak odpowiedzialnej styczności z ideologją i pięknem 
polskiego romantyzmu. Choćby nawet wynikiem podjętej re
wizji miało stać się tylko zaaprobowanie dotychczasowych prak
tyk naszych w zakresie programu i interpretacji lektury roman
tycznej — już i to będzie korzyść ogromna: staniemy się odtąd 
pewniejsi i siebie i dróg swych i zadań.

*

Dyskusja zatem otwarta. Jej prolegomena niejako naszki
cować — oto cel mego wystąpienia. Aby zaś nieporozumień uni
knąć, ustalmy naprzód stanowiska.
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Przedewszystkiem stanowisko nauki. Jeśli nie z wieku, 
to z urzędu pierwsza do apelu staje ta nauka, której badań 
przedmiotem, a poniekąd i wytworem, jest obchodzący i nas 
przedmiot: staje — historja literatury. Uważa się za przede
wszystkiem powołaną do zabrania rozstrzygającego głosu wszę
dzie tam, gdzie jej przedmiot jest przedmiotem nauczania gdzie- 
kolwiekbądź, a więc i na terenie szkoły średniej. Stanowisko 
jej — w krótkim i nieco schematycznym wywodzie — możnaby 
(jeśli się nie mylę) tak oto odtworzyć: Ce l e m nauczania lite
ratury w szkole średniej jest przyswojenie uczniowi pewnego 
pensum wiedzy w tym przedmiocie. Co do p r o g r a m u ,  a więc 
wyboru tych lub innych partyj z całego dobytku danej nauki, 
to powinien on być oparty na zasadzie stopnia ważności nau
kowej faktów, stopnia ustalonego przez naukę. Tę naukowo 
uznaną hierarchję faktów naogół uwzględnia obecny program 
szkoły średniej: ustaliliśmy, że poezja polska zarówno pod wzglę
dem wąftości idei, jak i piękna, osiągnęła szczyt swego rozwoju 
w epoce romantycznej, słusznie więc program szkolny poświęca 
lwią część czasu i uwagi utworom wielkich poetów romantycz
nych ; dalej, co do wyboru utworów każdego z wielkich poetów, 
słusznie przyświecała zasada ta sama: jeśli bowiem uwzględnić 
konieczność pominięcia na tym stopniu nauczania poematów zbyt 
trudnych (choć ważnych), to z innych, dostępnych poziomowi 
szkoły średniej, program naogół nie pomija (bo nie powinien 
pomijać) żadnego, który — według ustalonych danych nauki na
szej — stanowi ważne ogniwo tak w indywidualnym rozwoju 
twórczości każdego z tych poetów, jak i w ogólnym rozwoju 
polskiej poezji romantycznej. Co się wreszcie tyczy i n t e r 
p r e t a c j i  poematów w szkole, to powinna ona być możliwie 
ścisłem (choć odpowiednio spopularyzowanej i skróconem) od
tworzeniem tej naukowej interpretacji, jaka się dziś przyjęła 
i urobiła w nauce: a więc interpretacja ma mieć charakter hi
storyczny i akademicki, t. j. fakty podawać w związku i oświe
tleniu genetycznym oraz strzec się nienaukowych wybryków — 
dygresyj w życie potoczne. I tu się sprawa gorzej przed 
stawia — zwłaszcza pod względem owego historyzmu, — za 
co też wczoraj udzielono nam pouczenia. Ale — prócz postu
latów samego przedmiotu, inny jeszczy postulat wysuwają sfery
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akademickie: są to potrzeby szkoły wyższej; szkoła średnia sta
nowi przygotowanie do studjów uniwersyteckich, a więc nie 
spełnia swego zadania, jeśli swych metod nie uzależnia od tych 
wymagań, które umysłowości przyszłego studenta stawia uczelnia 
wyższa, jeśli nie wyszkolą jego umysłowości wśród tychże me
tod, z jakiemi tam, na poziomie uniwersyteckim, będzie miał on 
do czynienia. I tu już ma być zupełnie źle.

I jużbyśmy gotowi przyrzec najszczerszą poprawę; aliści 
ktoś inny z boku, już nie tak z wysoka, doprasza się w tej 
sprawie głosu. Uważa, że też ma tu coś do powiedzenia. Co 
zacz? Osobistość z pozoru dość niepokaźna: mianuje się peda
gogiką. Niema rady, posłuchajmyż i jej; a wywodzi mniej więceji 
tak: Dawniej zgadzałam się z przedmówczynią tu moją — hi- 
storją literatury (niedarmo bowiem przyszłyśmy obie na świat 
w tej samej rodzinie z jednego ojca, śp. racjonalizmu), dziś jedna
kowoż — zmieniłam przekonanie. Naprzód więc — uważam, że 
właściwem zadaniem szkoły średniej nie jest ani przygotowanie 
do studjów wyższych, ani samo tylko udzielenie pensum wiedzy 
w jakimkolwiek przedmiocie. Nie może być niem to pierwsze 
już choćby dlatego, że — jak liczby dowodzą — część zaledwie 
nieznaczna z wychowanków szkoły średniej (a nawet nie ogół 
jej abiturjentów) przechodzi następnie do szkół wyższych; więk
szość ich kończy wykształcenie szkolne na całej lub niecałej 
szkole średniej, nie powinna więc podlegać rygorowi programu 
lub jego interpretacji, zastosowanym do specjalnych potrzeb szkoły 
wyższej, której progów nie przestąpi. Tern więcej nie powinna, 
jeśli — (i to wzgląd najważniejszy) — tak pojęte zadanie szkoły 
średniej wypacza osiągnięcie przeznaczenia jej właściwego. A wy
pacza, zbyteczny ciężar kładąc w nauczaniu na jednostronną 
kulturę intelektu i przysporzenie erudycji, ze szkodą dla osią
gnięcia właściwego celu. Jakiż jest ten cel właściwy ? Daremnie- 
byśmy o to pytali nauki czystej i jej przedstawicieli. A zwłaszcza 
nauki tego pokroju, co historja literatury i wogóle historja. 
Z charakteru jej zadań i metod wynika specyficzny jej stosunek 
do spraw świata. Bada ona, ustala, rejestruje, czasem ocenia 
dokumenty przeszłości lub niedawno minionej »teraźniejszości“. 
Szczyci się tern (a może nieraz tylko łudzi), że wyrobiła sobie 
kryterja naukowe, niezależne od zmiennych prądów doby bie
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żącej ani od takich czy innych praktycznych potrzeb przyszłości. 
Tymczasem, decydować o zadaniu szkoły średniej to znaczy: 
stawać wobec teraźniejszości żywej, płynnej, nieustalonej, wiecz
nie pełnej niespodzianek, t. j. wobec młodzieży w wieku naj
żywszego jej rozwoju; to znaczy także, układając program szkolny, 
przewidywać, czem stanie się ta młodzież w życiu narodu, jako 
ludzie dojrzali (nie tylko zaś w ewentualnej dalszej fazie studjów); 
to znaczy wreszcie: program ten praktycznie wykonywać, tak 
go interpretując, aby przy jego pomocy tę żywą przyszłość na
rodu ukształtować. Cóż tu ze stanowiska swej kompetencji nau
kowej wyrokować mogą uczeni, historycy lub filolodzy, których 
naukowa kompetencja, i aktualna (wiedza zdobyta) i potencjalna 
{metody), dotyczy tylko przeszłości i jej dokumentów. Gdybyż 
jeszcze dokumentów historji pedagogiki, — a i ta zresztą ani 
żywego nurtu teraźniejszości ani przewidywania przyszłości 
w naukowe formuły ująć nie jest zdolna. Tego od nauki nie 
mamy prawa żądać. I tego też nie czyni ona sama, gdy we wła
ściwych swych granicach pozostaje. Rola jej zacznie się wtedy, 
gdy my — pracownicy szkolni — nowy twórczy swój ideał 
wcielimy w żywe ciało następnego pokolenia, gdy się wynik 
pracy naszej skrystalizuje: wtedy dopiero historja literatury, 
względnie historja kultury umysłowej czy wogóle historja, za
bierze głos, aby przejawy nowego prądu, nowego ducha czasu 
stwierdzić i zanalizować. Będą one już w świecie faktów, do
stępnych nauce. Teraz są jeszcze w fazie tworzenia się i dojrze
wania. Tak więc ustalenie zadań szkoły średuiej, sfera tworzenia 
przyszłości, leży poza nawiasem właściwego autorytetu nauko
wego badaczy literatury. Przy ustalaniu programu nauczania li
teratury zasięgamy wskazań ich nauki z tern zastrzeżeniem, że 
wystawione przez nich postulaty nie mogą być czynnikiem roz
strzygającym, gdyż podlegać muszą postulatom pedagogiki, w za
kresie każdego przedmiotu szkolnego — instancji decydującej 
i ostatecznej. A czemże jest pedagogika? alboż także nie jest 
tylko nauką ? I nauką i nie nauką. Gdyby była tylko nauką, znów 
i ona okazałaby się bezsilną w postulowaniu celu wychowaw
czego, który, jeśli ma być konkretnie sformułowanym celem zbio
rowym, z epoki na epokę jest zmienny, zawsze inny, niż był 
kiedykolwiek, zawsze nowy i. — w realnej całości swojej — do
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tąd niebywały. Nauką jest o tyle, o ile ułatwia poznanie swego 
przedmiotu, t. j. natury ł osobowości młodocianej, o ile ułatwia 
przewidywanie skutku pewnych poszczególnych zabiegów peda
gogicznych, których ogół dopiero prowadzi do zamierzonego 
celu, jaki szkole średniej stawia ten lub inny moment historyczny 
narodu. Ale cel ten gdy próbuje osiągnąć, zrealizować — staje 
się pedagogika już czemś więcej, niż nauką, bo umiejętnością 
praktyczną, techniką, czy, jeśli kto woli, pewną fazą twórczości. 
Fazą twórczości już wtórną. Tą mianowicie, w której artysta 
z powierzonego sobie a dobrze poznanego materjału wykonywa 
dzieło sztuki. Tę jednak fazę musi poprzedzić moment wcześniej
szy, faza twórczości pierwsza i główna: koncepcja twórcza, ide
alny obraz tworzonego dzieła. I tu już ani wiedza teoretyczna, 
ani umiejętność praktyczna nie wystarczają. Tu trzeba twórczości. 
Tu musi powstać tak zwany ideał wychowawczy.

Nie może on być jednak schematyczny, niejako ogólno
ludzki, powszechnie obowiązujący, niby ponaddziejowy, jak dawne 
ideały pedagogiki spekulatywnej, w rodzaju „równowagi wszyst
kich władz człowieka“, czy też „ogólnego wykształcenia“, czy 
znów „przygotowania do studjów wyższych“ i t. p. Z takich 
ideałów drwi rzeczywistość, wynaturzając je lub — co gorsza — 
marnując żywy ludzki materjał. W imię tych lub podobnych ide
ałów czyniono eksperymenty nad nami, w naszym wieku szkol
nym; — i w systemie szkolnym u nas w Polsce, na takich ide
ałach przed wojną budowanym, zaledwie nieznaczne dotąd 
szczerby poczyniono (nie mówię w teorji, lecz w praktyce). To 
też przeważnie gospodaruje on nadal — i tylko szczęśliwej od
porności, przedziwnej żywotności natury ludzkiej przypisać trzeba, 
że nie pustoszy on dusz młodych doszczętnie, nie wyjaławia ich 
wszystkich — do ostatniej.

Tyle — ta druga rzeczoznawczyni, w naszej sprawie po
wołana. Zdaje się, że jej to przyznać wypadnie słuszność.

*

Jakikolwiek więc przedmiot nauczania w szkole średniej 
ma być tematem rozważań, jakakolwiek tego przedmiotu partja, 
program jej lub interpretacja, zawsze tu za drogowskaz służyć 
może tylko ten ideał pedagogiczny, który aktualnie przed szkołą
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średnią stawiamy. Oto dlaczego te właśnie wywody, przy
pomnienie czy ustalenie tego zasadniczego stanowiska obrałem 
za punkt wyjścia, zamiast odrazu przystąpić do ścisłego tematu: 
lektury romantycznej. Inaczej dyskusja zeszłaby na tory ja
łowe. Aby więc znaleźć właściwe kryterjum do oceny dotychcza
sowego programu lektury romantyków i jej interpretacji — mu
simy jeszcze wprzód w krótkich słowach określić ten nowy 
ideał wychowawczy, który w dalszych rozważaniach ma nam 
przyświecać.

Jakiż ma on być ? Czy znów ogólnoludzki, powszechnie 
obowiązujący? Jako się rzekło, nie. Czy może więc ogólnonaro
dowy, obejmujący wszystkie przyszłe pokolenia. Też nie: doty
czyć ma tylko tego pokolenia, które my wychowujemy. Gdy to 
dorośnie, podda z kolei ideał nasz rewizji, zmodyfikuje go lub 
zastąpi innym. Czy ma to być ideał statyczny — to znaczy da
wać obraz tego, jakiem ma być nowe pokolenie? Nie, powi
nien to być obraz dynamiczny, obraz tego, czego ma ono d o- 
konać .  I tu zasadnicza różnica między naszą postawą a sta
nowiskiem racjonalizmu pedagogicznego. Z tego dopiero, jakie 
zadania oczekują pokolenie następne, wysnuwamy wskazania 
o tem, co my powinniśmy mu dać. Nie zaś odwrotnie. I druga 
zasadnicza różnica to ta, że cel nasz będzie dotyczył nie jednostki 
tego pokolenia, ale pewnej jego zbiorowości. Bo zbiorowość spo
łeczną, nie jednostkę wychowuje szkoła.

Jakąż tedy cząstkę ogólnej polskiej zbiorowości wychować 
ma szkoła średnia? Jej t. zw. inteligencję, t. j. tę część społe
czeństwa, która, bez względu na to, z jakich się klas rekrutuje, 
spełnia w niem rolę inicjatorów, organizatorów, regulatorów 
wszelkiej pracy w społeczeństwie, rolę ośrodków jej motorycz- 
nych lub organów pośredniczących, rolę duszy narodowej: twór
ców nowych jej wartości, inspiratorów i budowników, z drugiej 
zaś strony kierowników, pośredników i łączników między pracą 
duchową i fizyczną; słowem system nerwowy organizmu zbio
rowego. A ten właśnie system nerwowy, który w społeczeństwie 
stanowi inteligencja, jest dziś widać najbardziej chory. Dla czego? 
Bo jak świadczą zeznania obcych, nasz pracownik fizyczny, gdy 
dostanie się w środowisko cudzoziemskie, gdy znajdzie się 
w orbicie systemu organizacyjnego innych zdrowych społeczeństw,
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10 Stanisław  Adamczewski.

t. j. pracuje pod kierownictwem inteligencji obcej, pod naciskiem 
stworzonej przez nią organizacji, wtedy pracuje znakomicie, wy
kazuje produkcyjność normalną. A więc wychowanie nowej, 
innej inteligencji, któraby sprawniejszy mechanizm pracy zbio
rowej wytworzyć u nas umiała, to zadanie niesłychanie ważne.

Czegóż ma dokonać ta przyszła inteligencja, którą my 
ukształtujemy? Poprostu uczynić z Polski społeczeństwo, do
trzymujące pod każdym względem tej wysokiej miary, którą stwo
rzyły przodujące społeczeństwa świata. Oto jaką ambicję wpoić 
musi szkoła średnia w swych wychowanków, oto ku czemu roz
mach, pęd i poprostu chciwość rozbudzić. Tylko: obraz tej 
przyszłości, którą ma zrealizować stworzona przez nas inteli
gencja, musi mieć kształty konkretne, jasne i dokładnie okre
ślone, aby móc nadać rozpęd młodym duszom. Musi on być 
w szczegółach sprecyzowany i ustalony zbiorową naszą myślą. 
Oto, dla przykładu raczej, parę rysów tego obrazu, szkic jego 
publicystyczny (skoro nie może to być — jak być powinien — 
natchniony poemat); — obrazu, który ustawicznie, z okazji nie
mal każdej godziny szkolnej, trzymać mamy przed oczami mło
dzieży naszej, wmurowywać go w jej dusze, tęsknoty ku jego 
realizacji rozpalać, drogi i środki ku niemu wskazywać i siły do 
jego osiągnięcia wyrabiać.

Oto więc ten tymczasowy szkic:
Ma się Polska stać sprawnym aparatem i doskonałą tech

nicznie organizacją ześrodkowanej twórczej woli zbiorowej, czego 
nigdy dotąd na tej ziemi nie było. Zaczątki tej zorganizowanej 
woli mieliśmy w mniej skomplikowanej epoce — za Piastów i Ja
giellonów, potem ta wola rozprzęgła się i zleni wiała za rzeczy- 
pospolitej szlacheckiej, a szczątki jej rozbił najazd; teraz dopiero 
skupia się ponownie, ale działa jeszcze raczej odruchami i daleka 
jest od takiej siły zbiorowej w świecie, dla której mianoby cześć 
i respekt, której wysłańcy na różnych konferencjach przestaliby 
odgrywać poniżającą rolę ubogich krewniaków w rodzinie narodów, 
rolę klijentów i petentów u narodów możnych i silnych. Trzeba 
więc sprawić, aby przyszła inteligencja polska do głębiserca za
pragnęła i potrafiła ten stan rzeczy zmienić. Aby — za jej sprawą — 
osoba i imię Polaka budziły takie uczucia w świecie, jak dziś 
w naszej części Europy budzą obywatele najpotężniejszych państw 
świata. Aby produkt pracy polskiej, tak fizycznej jak umysłowej,
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wywoływał uznanie i popyt w społeczeństwach obcych. Aby 
znak handlowy polski ręczył za wysoką wartość towaru. Aby 
wszelki wytwór polskiego rzemiosła i przemysłu samym wyglą
dem swoim wywoływał miłe wrażenie estetyczne i nacechowany 
był pięknem polskiego stylu. Aby „nawet“ polski papier pro
centowy i polski znak pieniężny, jako symbole polskiej wytwór
czości, wzbudzały w świecie trwałą ufność i poszukiwanie. Żeby 
praca polska nie dostała się w pęta obcego kapitału, bo z tej 
strony grozi jej niewola, ta nowoczesna forma podboju narodów. 
Aby polskie warsztaty pracy stały się tak zasobne i technicznie 
wydoskonalone, aby instytucje przemysłowe, laboratorja, kon
strukcje techniczne, zakłady naukowe stanęły na takiej wyso
kości, że uczyć się od nas będą przyjeżdżali cudzoziemcy, jak 
my dziś do nich jeździmy. Aby polska stała się twórczynią no
wych zdrowszych form parlamentaryzmu; aby w szkolnictwie 
dzisiejszy jego system, marnujący ciągle młode siły i zdolności 
umysłu, należał wreszcie do smutnej przeszłości — i aby szkoły 
nasze poczęły wytwarzać nowy typ człowieka. Aby miasta i mia
steczka polskie, te w założeniu siedliska nowożytnej kultury 
technicznej i umysłowej, na całym obszarze rzeczypospolitej 
uczynić przynajmniej takiemi, jakiemi są niektóre przypadłe nam 
miasta dawnego zaboru pruskiego, a na ich nowocześnie pomy
ślanej architektonice odcisnąć typ polskiego stylu: niech wygląd 
i poziom życia żadnego naszego miasteczka ani mieściny nie 
zawstydza nas więcej przed cudzoziemcem z zachodu. Niech 
gmachy naszych bibljotek i muzeów staną się tak liczne, zasobne 
i okazałe, jak przystoi tysiącletniemu istnieniu tylomiljonowego 
narodu. Niech nasze Podkarpacie i Pomorze zakwitną szeregiem 
nowoczesnych letnisk i uzdrowisk, niech staną aię normalnym 
iródliskiem wznawiania zasobów zdrowia fizycznego dla ducha 
narodu. Niech polskie instytucje naukowe, twórczynie myśli czy
stej i stosowanej, tak trwale i niezawodnie zaopatrzone będą 
w środki materjalne, aby nie były zmuszone już nigdy uciekać 
się — ku wstydowi imienia polskiego — do żebraniny publicznej, 
a nauka polska przestała być wiecznym klientem i kopciuszkiem 
świata. Niech książka polska wartością swoją wywalczy sobie 
miejsce na rynkach świata, niechaj i na obczyźnie znajdzie chę
tnych odbiorców na równi z wytworami polskiego przemysłu. 
Niech mapa sieci kolejowej polskiej przestanie być potworem

http://rcin.org.pl



12 Stanisław  Adamczewski.

i dziwowiskiem świata. Niech bandera polska na morzach kuli 
ziemskiej nie będzie tylko egzotykiem i niech znajdzie godne 
siebie, szerokie i mocne oparcie w wielkich portach rzeczy- 
pospolitej. Niech wreszcie siła orężna Polski, dostatecznie i trwale 
zaopatrzona w nowoczesne straszliwe środki obrony, nigdy nie 
przestanie być tak groźna sąsiadom, abyśmy drżeć ustawicznie 
musieli o naszą przyszłość. 11. d. i t. d. „powieść nieskończona“.

Oto ku jakim celom konkretnym mamy ustawicznie zwra
cać spojrzenie naszych wychowańców, oto ku czemu budzić ich 
entuzjazm, oto w jakim kierunku siły ich rozwijać, a z wycho
wania w szkole średniej uczynić stałą niejako transmisję od zdro
wej energji młodzieńczej ku tym właśnie zamierzeniom przerzu
coną, aby już w młodych duszach szedł ku nim ruch. Niech 
obok entuzjazmu, znają i rozumieją realne siły nowoczesnego 
życia, niech wyrabiają w sobie poczucie rzeczywistości. Nie za
szczepiajmy w ich poglądzie na świat fikcyjnego rozdziału 
między duchem i materją; niech wiedzą, że duch o tyle tylko 
ostoi się w święcie, o ile materję opanuje, i to nie tylko w so
bie, lecz i dokoła siebie; niech wiedzą, że to d uc h  właśnie 
buduje mosty, zakłada koleje, tworzy miasta, organizuje naród 
w żywą i mocną siłę. A wtedy nie obawiajmy się o los naj
subtelniejszych płodów ducha, o literaturę i sztukę: osypią one, 
jak kwiat bujny, zdrowe drzewo kultury narodowej. A może do
kona się wreszcie to, że i one w ten sposób przestaną być tylko 
dodatkiem do życia, jego surogatem lub używką, może przy
wróci się im ich dawną funkcję społeczną, jak marzył ów sa
motnik, co to mówił: „I tak jak widzę przyszłą Polski sztukę, 
Jako chorągiew na prac ludzkich wieży, Nie jak zabawkę tylko 
lub naukę“. Może w ten właśnie sposób z wiecznych dłużników 
cywilizacji zachodniej stawać się zwolna zaczniemy jej wierzy
cielami.

*
Po co jednak ta cała tyrada? — zapyta nieco stropiony 

słuchacz. — Jakiż to związek między tym kiepsko skleconym 
artykulikiem, niby z dziennika politycznego, a przedmiotem obrad 
zjazdu polonistów, w szczególności ze sprawą lektury romanty
ków w szkole? Nie przeczę, artykulik mógłby być^ lepszy, ale 
też to tylko szkic i szkielet tego ideału wychowawczego, który — 
opracowany należycie — winien stać się miarą dalszej naszej
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pracy w szkole. Utrzymuję, że wszystko, czegokolwiek tam mło
dzież uczymy i jak uczymy, jeśli tylko ta szkoła ma spełnić wła
ściwe swoje zadanie, wszystko to powinno wytrzymać miarę 
i napór naszkicowanego wyżej ideału przyszłości, która czeka 
tę młodzież. Cokolwiek próby tej rie wytrzyma, odpaść lub 
zmienić się powinno, jako już nietylko bezużyteczne, lecz wręcz 
szkodliwe! Cóż dopiero, gdy mowa o przedmiocie, jak nasz, 
który tyle godzin szkolnych pochłania, który z natury już swo
jej — jeśli właściwie prowadzony — tak głęboko w umysłowość 
młodzieży przenika, tak wszechstronnie ma ją poruszać. Utrzy
muję zatem, że nakreślony ideał — (istotą swoją, nie zaś nie
doskonałą formą słowną) — ma stać się decydującym wskaźni
kiem przy wyborze lektury, przy jej interpretacji, przy zastoso
waniu tej lub innej metody, prowadzącej do opracowania i przy
swojenia literackiego materjału.

Zdaje mi się, że tu odezwą się protesty: jakże? do tego, 
co nadewszystko miłujemy, do polskiej literatury romantycznej — 
o tak wysokim polocie ducha, do tych tak nieśmiertelnych zjaw 
piękna, tak wiekuistych tęsknot człowieczych, które literatura ta 
reprezentuje po wszystkie czasy, miałoby się stosować miarę 
tak ciasną, tak jednostronną i przemijającą, jak naszkicowany 
przed chwilą „ideał“ ? Zgoda na protest, gdyby chodziło o nau
kowe tej literatury badanie. Ale nauczanie szkolne nie może i nie 
powinno być spopularyzowaną kopją interpretacji akademickiej. 
Nie jest ono, jaS w badaniu naukowem, celem samo w sobie. 
Ma być środkiem do zrealizowania aktualnego ideału wycho
wawczego.

A naszkicowany ideał — w koncepcji swojej — nie jest 
ani jednostronny, ani ciasny. Nie jednostronny, bo nie przewi
duje stworzenia jednego tylko typu człowieka, lecz typów tak 
rozmaitych, jakich tylko wymaga wszechstronnie natężone życie 
zbiorowe współczesnego narodu; — ale zarazem uświadamia 
młodzieży realne tego narodu potrzeby, z ich stanowiska wszystko 
ocenia, więc — nie będąc jednostronnym — jest jednolity. Nie 
jest ciasnym, bo wskazuje, jak służyć ludzkości całej jedynie 
skutecznie, to jest wrastając w potrzeby narodu a przez jego 
medjum w kulturę powszechną — jak służyć jej na gruncie naj
bliższym sobie i najdroższym. Dalej, trwale wiążąc wyobraźnię 
młodzieży z konkretnemi i realnemi zadaniami, które ją czekają,
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wprowadzając mocne skojarzenia między kaźdodziennym jej wy
siłkiem a przyszłą jej pracą — jest aktualny i żywotny. I to po- 
czjtuję za najwyższą jego zaletę. Obca mu abstrakcyjność, anemja, 
bladość i fikcyjność dawnych ideałów pedagogiki spekulatywnej. 
Przypomnijmy jeden taki, i to niebyłe czyj, bo Trentowskiego. 
„Wiedź ducha twojego wychowańca coraz wyżej, przez wszystkie 
potęgi i stopnie rozwikłania aż do unji z bezwarunkowym du
chem Boga. — Rozwiń zupełnie, ile podobna, wszystkość nie
skończoną w istocie twego wychowańca, — zrób go Pantejo- 
nem, Pantokosmem i Panantropem w jednostce“. Jest to cel po
rywający myśl, ale utopijny i aprioryczny, bo ponaddziejowy 
i pozaspołeczny. W przeciwieństwie do tego jest nasz ideał pra
gmatycznym, bo mierzy wartość człowieka realnemi potrzebami 
jego konkretnego środowiska i określonej dziejowej chwili. Jest 
wreszcie — i to może najważniejsze — jedyny i niezbędny: jest 
tak bezwzględny i twardy, jak życie współczesnego nam świata. 
W ostatecznym bowiem swym sensie powiada on tyle: jeśli 
takiej właśnie inteligencji, mogącej podołać przynajmniej lwiej 
części wskazanych zadań, nasza szkoła średnia nie wytworzy, — 
wówczas państwo, naturalny organ i ochrona życia narodu, nie 
ostoi się we współczesnym świecie: jego położenie geograficzne 
nie dozwala mu być małem, słabem i biernem, bo znów zginie, 
a że nie jest światu bezwzględnie potrzebne (przeciwnie, sąsia
dom swoim zawadza), zginie tedy — nie tylko dla narodu, lecz 
i dla ludzkości, do której dorobku wnieść tna swój nowo
czesny udział. Uchronić je od tego, uczynić je silnem, zdrowem 
i światu potrzebnem, może tylko wychowana przez nas inteli
gencja.

Druga to taka chwila wyroczna w dziejach naszych, kiedy 
przez wychowanie mamy byt zagrożony państwa ocalić i umocnić. 
Pierwszą podobną były czasy Komisji Edukacyjnej. Ta zamie
rzonego dzieła spełnić nie zdążyła. My zdążyć powinniśmy.

*

Chodzi więc o tę przyszłą inteligencję, organizatorkę życia 
narodowego w państwie. Cóż zrobić my dla niej możemy na 
naszych lekcjach literatury? Zwłaszcza w tych dwu najwyższych 
klasach szkolnych, gdzie czyta się i rozbiera niemal wyłącznie 
trzech wielkich naszych romantyków?
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A naprzód, dla lepszej orjentacji, zapytajmy, jak to nas, 
obecną inteligencję, wielka literatura nasza wychowywała? Za
wdzięczamy jej, w istocie, niezmiernie wiele. Dla wielu z nas 
była ona prawdziwie „i mlekiem, i miodem, i żółcią, i krwią du
chową“. Wzmagała w nas poczucie dumy narodowej. Kazała 
nam wierzyć, że byliśmy w dziejach rycerzami świata, że świat 
to jest dłużnikiem naszym, nie my jego, a łazarzowi narodów 
pozwalała marzyć, że będzie on — że już jest — królem symbo
licznym świata. Duma, którą w nas utrzymywała ta literatura, 
była rodzajem dumy, w pewnych okresach naszego bytowania 
bezpaństwowego jedynie dostępnym i możliwym. Krzepiła w nas 
wiarę, że „przyjdzie cud i zbawi lud i rozraduje świat“, że już 
oto nadchodzi przedświt marzonego dnia, że tylko patrzeć, jak 
się „ranek przepołudni w bieluteńki dzień“. A tymczasem, póki 
trwała nad nami noc dziejowa, podtrzymywała w nas niezłomny 
bunt przeciw wrogu, przeciw całemu zbójeckiemu światu. Jakże 
to? — „bunt nieśmiertelny w łzach i krwi przed wrogiem“.

Ale — też i skłóciła nas z życiem, ze światem. Przyzwy
czaiła do buntu lub izolacji. Wyrobiła w niejednym z nas skłon
ność do nadmiernego intelektualizowania, do pryncypjalizmu 
i maksymalizmu w ujmowaniu i ocenianiu życia zbiorowisk ludz
kich, skłonność do aprioryzmu w myśleniu o Polsce. Kiedy — 
w naszych olśnionych oczach — poczęła wstawać Polska do 
życia państwowego, organizować na nowo wolny swój byt — 
nie przeczę, że inteligencja niejednokrotnie dawała i daje do
wody dzielności swej żołnierskiej i obywatelskiej, że ona to 
nadto wyłoniła garstkę mniej lub więcej zdolnych organizatorów, 
mniej lub więcej sprawnych polityków; — ale wielu z nas, i to 
z uzdolnień nie najgorszych, nosiło i nosi dotąd rozterkę w sobie, 
niepokój, zawód, rozczarowanie. Nie dał się jakoś słyszeć „płacz 
ogromny zmartwychwstania“, i nie ustały „w chrześcijaństwie 
wojny“, i nie stało się tak, że „rzuciwszy miecze, siedli rozbro
jeni rycerze nasi“, nie nastąpiła powszechna arkadja świata, nie 
rozprężyły się ramiona od wysiłku, nie nadeszła era spoczynku. 
Przeciwnie, rwący, zbałwaniony nurt historji żywej wdarł się 
w stojącą sadzawkę dawnego naszego życia i zmusił do usta
wicznej czujności, do ciągłego wysiłku i twardej pracy koło sy
pania grobli, umacniania brzegów, żeglowania wśród gwałtownych 
prądów i wirów. Jakoś niezawsze można było dać temu rady.
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I szły „przebiegi zdarzeń, dalekie, dalekie od marzeń“. „I coraz 
podlej na tej ziemi było“. Jakieś upokorzenie gryzące zalegało 
duszę niejednego z nas, kiedyśmy z Polską żywą, z upokarza
jącym stosunkiem obcych ludów do niej, zestawiali w myśli ów 
niebiański z „Przedświtu“ korowód ludów, klękający przed „pla
nety archaniołem“. I w tej rozterce między romantyzmem poezji 
a realizmem życia — niejeden z nas stawał po stronie poezji, 
uważając za niegodne zniżenie lotu, za rezygnację z idealizmu — 
przyznanie racji — życiu i jego realnym, dziejowym prawom 
i siłom. Krzew róży już odkwitł nanowo, a że wydaje nam się 
nieraz jakiś karłowaty, że robaki go jedzą, przeto wolimy przy
znać wyższość marzeniu naszemu o tym krzewie, wypiastowa- 
nemu w nas przez spowijającą go niegdyś pałubę słomianą. 
I usypiający czar chochoła nad nami trwa. Gorzej, że często nie 
zdajemy sobie z tego sprawy, jak bardzo trwa. Jak różne maski 
przybiera, aby nas podawnemu zwodzić i łudzić.

Nie wątpię, że są wśród nas tacy, co uważają się za przy
gotowanych w całej pełni do tych twardych, trudnych i odpo
wiedzialnych warunków, wobec których świat nowoczesny sta
wia wolny naród, chcący utrzymać swą państwowość. Winszuję 
im i zazdroszczę. Myślę jednak, że niewielu jest takich, coby ogół 
dzisiejszej inteligencji polskiej uznali za świetnie uzdolniony do 
pełnienia tych zadań organizatorskich, kierowniczych, pośredni
czących lub wychowawczych, które na nią państwowość nowo
czesna wkłada. Myślę też, że niewielu jest takich, coby uważali 
za wystarczające stworzyć przyszłą inteligencję polską na nasz 
obraz i podobieństwo.

Wielkie przed nami zadanie, jako przed wychowawcami tej 
przyszłej inteligencji. Sądzę, że jego spełnienie przez nas tak 
czy inaczej zadecyduje o losach dalszych młodej państwowości 
polskiej. I dobrze jest poczucie tego posłannictwa uświadamiać 
w sobie i ożywiać. Dlatego trzeba nam być twardymi: w świetle 
białego dnia, w którem nareszcie żyjemy, przyjrzeć się trzeba 
każdej myśli, zrodzonej w mrokach niewoli, choćby nas samych 
wiązał wobec niej dług wdzięczności, zaciągnięty w latach nie
szczęścia, — przyjrzeć się bacznie, czy dla wychowanków na
szych będzie ona pokarmym duchowym, wzmagającym siły do 
tego życia, które ich czeka.
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Pamiętajmy, że polska poezja romantyczna jest nietylko 
tworem genjalnych jednostek, ale równocześnie jest też produk
tem niewoli, może więc zawierać toksyny, niebezpieczne dla 
zdrowia narodu wolnego. Nie ulegajmy ani niewolącemu cza
rowi piękna, ani długoletnim nałogom myślowym i głęboko 
w umysł wkorzenionym słownym formułom — wszystko to te
raz pójść musi pod światło, — nie ufajmy więcej sugestji auto
rytetu wielkich nazwisk, popartego przez autorytet uznanych kry
tyków literackich, — choćby niejedne, podawane przez, pierw
szych prawdy i myśli, — przez drugich nieodwołalnie ogłoszone
zostały za wiekuiste, ogólnoludzkie i niepożyte.

*
Pokochać życie wytężone mają wychowankowie nasi, po

znać i zrozumieć czynniki nowoczesnego bytu narodów, czynniki 
realne ich siły ekonomicznej, politycznej, kulturalnej, muszą temu 
konkretnemu życiu, pełnemu twardego trudu i ziemskiego wy
siłku, uczynić z głębi ducha ślubowanie, muszą je w sobie, takie 
jak jest, z a a p r o b o w a ć ,  — a tymczasem lektura romantyków 
zaprawia ich nieraz do n e g a c j i  życia Europy nowożytnej, ne
gację tę wpaja w duszę słowy żarliwemi, płomiennemi i sugestją 
dziedzicznego pietyzmu dla tych, którzy tę negację w tonie Sa- 
vonaroli głoszą, a którzy słowa aprobaty gorącej znają tylko dla 
odległej lub znikającej w ich oczach przeszłości albo dla dale
kiej utopji — epoki trzeciej dziejów — Królestwa bożego na 
ziemi — ery świątobliwego marazmu — „żywota ducha na 
księżycu“.

I cóż, że uczy ta literatura młodego swego wyznawcę, iż 
dola i życie i prawa jednostki uzależnione są od związku jej 
ze zbiorowością, która ją wydała, — kiedy te związki ukazuje 
w postaci fikcyjnej i sugeruje urzekającemi środkami wielkiej 
poezji, że i on, czytelnik, tak jak ona, te związki ma pojmować. 
Boć czynem przyszłym naszych wychowanków ma być trud 
ziemski, codzienny ustawiczny wysiłek nad potęgowaniem dobra 
i siły narodu, tymczasem literatura ta wpaja w nich najosobliwsze 
pojęcia o czynie: albo ogólnikowe i beztreściwe wezwania („idź 
i czyń“, — „wstańcie czyny moje“ etc.), albo czyn, efektowny, 
epokowy, przewrotowy, jednym porywem ducha dokonany, 
„jednem s t a ń  s i ę  z bożej mocy“ ; albo znów czyn jako cud 
magiczny; albo wreszcie czyn, jako wyłączne skupienie się

2
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w sobie, „hora“, poczytywanie własnego ducha za jedyny owocny 
teren czynu — „powiększanie i polepszanie duszy własnej“, — 
a wszystko inne będzie już samo przydane; i wpaja ta literatura 
nastrój oczekiwania na cud dziejowy, na przewrót, na rewolucję 
lub wojnę, — kiedy młody czytelnik ma wiedzieć, że byt i los 
jego narodu, siła i trwałość jego państwa zależy tylko od 
jego drobnych czynów realnych, od nieustawania w obowiązku 
potocznego życia, od czynnego poczucia odpowiedzialności, od 
wysiłku ustawicznego, który ma zdążać ku temu, aby unieza
leżnić dolę narodu od przypadku, od samowoli czyjejkolwiek, — 
tu zaś budzą w nim kult ku marzonemu zbawcy narodu, który 
wszystko za wszystkich odrobi. Działać ma ten przyszły inte
ligent w świetle słońca dziennego, w atmosferze wolności de
mokratycznych i poszanowania prawa, które współczesny oby
watel nadaje przecież sam sobie przez swoich mandatarjuszów, — 
a wlewa mu się w duszę czar spisku, złowróżbny a pociąga
jący; „zgniły wyziew“ ciemnic konspiracyjnych — urokiem wiel
kich talentów — duszę młodą owiewa i nęci; w aureolę hero
izmu przybrani przesuwają się przed zapatrzonemi w wizję mło- 
demi oczyma wielcy i mali konspiratorzy: i Wallenrod, i Kordjan, 
i Irydjon; oto patronowie, czuwający nad kolebką przyszłego 
wolnego obywatela!

W zakresie pojęć życia zbiorowego, pojęć historycznych 
czy moralnych, operuje ta literatura fikcjami dziwnie uproszczo- 
nemi, symplifikacjami, które może już wtedy, gdy powstały, były 
też tylko ułudą. Cała jej ideologja w zakresie stosunków mię
dzynarodowych oparta na takich uproszczonych antytezach, jak: 
wojna zaborcza lub braterstwo ludów, piekło dziejowe lub wy
marzona sielanka, — tak, jakgdyby — obok podboju i zaboru 
orężnego — nie istniał pokojowy podbój ekonomiczny, który, 
równie jak tamten, stanowi o wolności i kwitnieniu narodu lub 
o jego zubożeniu, niewoli i usychaniu. Ale bo też ten czynnik 
gospodarczy życia narodowego z bezgraniczną pogardą lekce
waży się w tej literaturze, znowu posługującej się tu fikcyjną 
antytezą: duch a materja; jakgdyby nie w dziedzinie opanowa
nia materji, gospodarczego i technicznego życia, jego kultury 
materjalnej — wyrażała się siła ducha zbiorowego narodu, jakby 
nie w jego organizacji wytwórczej był wyraz trwałego wysiłku 
ducha, — i jakby nie przez ten wysiłek ducha zbiorowego w dzie-

http://rcin.org.pl



Poeci rom antyczn i w program ie szkolnym. 19

dżinie materji zakładała się możność ciągłego i systematycznego 
rozkwitu kultury duchowej i skutecznej ekspansji tej kultury na 
inne ludy. A oto wśród wielu podobnych fikcyj — żeby po
przestać na dwu tylko najznamienniejszych przykładach — inna 
jeszcze, szczególnie nieznośna i niebezpieczna: to owa niższość 
Europy w porównaniu z nami, którą wmawiają w uczniów na
szych ¡ K s i ę g i  i P r z e d ś w i t  i Ps a l my .  Więc jakże? Przy 
kursie literatury staropolskiej mówi się im o „naszej młodszości 
cywilizacyjnej“, o tern, żeśmy w rozwoju cywilizacyjnym szli 
w pewnych okresach spóźnieni o pół wieku za Europą, w cza
sach saskich — może o półtora, — aż tu nagle — przy kursie ro
mantyzmu — przeganiamy świat, „ubrani w śnieżne przedchrze
ścijańskie blaski nadeuropejskiej cnoty“ i z takiem pobłażaniem 
lub znowu wzgardą patrzymy nań z odległości pierwszeństwa 
czy pierworództwa! Oto co o rzeczywistości mówi socjolog 
i ekonomista1): „Już trzecie pokolenie narodów mocnych pra
cuje nad kompletnym gospodarczym podbojem świata, ale bierne, 
słabotwórcze i ciemne narody i ludy — nawet u siebie w domu 
staną się już tylko sługami i dłużnikami obcych. — Metamorfoza 
świata dokonała się ponad naszemi głowami, byliśmy przy niej 
nieobecni, i stąd niedowierzanie nawet: czy rzeczywiście wszystko 
się zmieniło tak bardzo dla nas na gorsze?“

I niech mi nikt nie mówi, że wszystko to, co czytamy 
z uczniami naszymi w zakresie liter, rom., to tylko poezja — 
i że można to jak poezję traktować. Bo Ks i ęg i  n a r o d u  
i p i e l g r z y m s t w a ,  bo rozprawa wstępna P r z e d ś w i t u  — 
to już nie poezja, ani z intencji autorów, ani z działania tej su- 
gestji, którą do dziś dnia narzuca nam nauka akademicka — 
i w monografjach i we wstępach krytycznych do wydań. A ta 
sugestja, usankcjonowana przez autorytety, udziela się i nam — 
i uczniom naszym, — sugestja o prawdach wieczystych, o nie- 
pożytej mądrości, zawartej przez tego lub innego z wielkich pi- 
sarzów w jego „ewangelji“, w jego apostolstwie, głoszonych po 
to, aby naród polski „nie zbłądził“. Jakże my więc kształcimy 
budowniczych przyszłej Polski na tej rymowanej publicystyce 
P s a l m ó w  albo nierymowanej socjologji K s i ą g ?  Wpajamy 
w nich takie oto zasady: „głupie i zepsute“ są narody, co się

J) Erazm Majewski.
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kłaniają „bałwanowi najobrzydliwszemu ze wszystkich“, którego 
imię „interes“, interes narodu; a „synem zguby“ o imieniu „anty- 
chrystowem“ i „przeklętem“ był ten mąż stanu, który postawił 
zasadę: „Krew i pieniądz narodu mego do mego narodu należą“. 
Śmiem sądzić, że z ogromnym niepokojem przekazalibyśmy losy 
odzyskanego państwa pokoleniu, któreby się do głębi przejęło 
takim właśnie stosunkiem do interesu narodowego, któreby prze
jęło się tern dalszem apostolstwem pogardy dla „gospodarności 
i rządności“, dla „panowania na morzu“ i „okrętu“, dla „handlu 
książek i handlu wina i bawełny“, dla „wygodnych karczem, 
pięknych teatrów i szerokich dróg“, dla całego wogóle tego od
pychającego „kramu“, jakim dla romantycznego psalmisty jest 
życie nowoczesnego narodu.

I cóż to pomoże, że równocześnie czyta się piękny rozdział 
z Ks i ąg  o owych lekarzach-doktrynerach, co tylko ze stano
wiska swej doktryny spojrzeć umieli na chorą ojczyznę; cóż to 
pomoże, jeśli nawet odczytamy i omówimy z uczniami ów sławny 
ustęp z Prelekcyj paryskich, potępiający doktrynę, co tak przy
chodzi mówić: „nie macie potrzeby pracować więcej, zdobyliście 
już wszystko, przy świetle tego jednego promyka możecie iść 
do końca świata“. Zbyt słabe będzie takie antidotum, — skoro 
niemal cała ta literatura, którą przez l ł/2 roku podajemy z takim 
pietyzmem naszej młodzieży, przepojona jest nietylko miłością 
ojczyzny, ale właśnie — również i doktryną. (Niedarmo Słowacki, 
mający z tych trzech wielkich najwięcej krytycyzmu, i mnicha 
Bonifata w poczet sekciarzy zaliczył).

I niech mi nikt nie mówi, że przez lekturę tej poezji udzie
lają się młodzieży właśnie piękne uczucia, nie doktryna, nie za
mącenie zdolności poznawczych. Boć nie o nastroje przelotne 
chodzi, ale o trwałe dyspozycje uczuciowe, a tych nabywa się 
nie przez lekturę (o czem będzie dalej mowa). Natomiast lektura 
naszych romantyków jeśli już nie doktrynę zaszczepia, nie ana
chroniczny pogląd na świat, nie swoją socjologię czy historjo- 
zofję, najniebezpieczniejszą pod słońcem, zwłaszczą dla narodu 
młodego, dla państwa na dorobku, — to w każdym razie przez 
swój scholastycyzm w myśleniu o tych sprawach, przez osobliwą 
teologję polityczną — gruntuje w młodych umysłach skłonność 
przyrodzoną do intelektualizmu i werbalizmu, do tych właśnie
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wad, z któremi tak słusznie — w imię dzielności przyszłych po
koleń polskich — wystąpiły do walki nasze władze oświatowe.

*
Więc jakże? Nie mieliżby ci wielcy tak do cna racji? My- 

liliżby się tak doszczętnie?
Nie! nie mylili się wcale! Paradoks? Ani trochę.
Porozumiejmyż się. Niema w zakresie życia narodów prawd 

pozadziejowych, ponadhistorycznych, wieczystych. Każda epoka 
wytwarza swoją własną zbiorową prawdę. Ta się przełamuje 
przez wielki pryzmat życia narodu, aktualnego jego położenia 
i potrzeb, — a wśród narodu przez mniejsze pryzmaty dusz 
jednostkowych. Byli więc oni — ci trzej wielcy — całą i rze
telną prawdą epoki swojej — epoki od wielkiej rewolucji przez 
lipcową do lutowej, epoki wiosny ludów. Byli t a mt e j  epoki 
całą prawdą i najwyższe jej piękno w sobie skupili. W tern ich 
wielkość nieprzemijająca. Ideologja ich była prawdą w epoce, 
gdy ludy buntowały się przeciw absolutyzmowi rządów własnych 
i uciskowi obcych, kiedy pod hasłem braterstwa ludów sprzy
mierzały się z sobą przeciw tym rządom, — ludy, wtedy doj
rzałe już myślą do odpowiedzialności za same siebie, ale nie 
dojrzałe jeszcze późniejszem doświadczeniem, nie rozumiejące 
jeszcze, że ich wzajemne współzawodnictwo, walka o byt (nie
koniecznie zresztą orężna), jest naturalną funkcją żywotnych zbio
rowisk, nie zaś tylko przewrotną intrygą panujących. A kiedy 
te ludy — w zdrowem samolubstwie — nie myślały jednak 
walczyć (obok swojej) i za cudzą wolność, gdy zajęte własną 
polityką, poprzestawały na życzliwych dla Polski manifestacjach 
lub układaniu „Polenlieder“, na „łudzeniu jej błyskotkami“, i gdy 
ta zapadała w coraz straszliwszą otchłań niewoli, — mieli po- 
stokroć rację ci wielcy, że nie kochali takiego życia, że nie apro
bowali takiego świata, bo ta aprobata byłaby wtedy uznaniem 
przemocy, dokonywanej nad ich ojczyzną. Mieli rację, że punkt 
ciężkości pracy dla narodu przenosili do wnętrza duszy, boć 
czuli się w istocie na emigracji ową duszę narodu, która opu
ściła ciało i wywędrowała na zachód. Mieli rację, lekceważąc 
znaczenie materjalnego bytu narodu, skoro działanie w jego sfe
rze było dla nich niedostępne; a jeśli dla którego z nich mogło 
być dostępne (jak dla Krasińskiego), ten skazywał się na dobro
wolną emigrację myśli w sferę marzenia, wysoko ponad realne
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„piekło" ziemi. Mieli rację, gloryfikując to spisek, to cud, to 
świętość, to ascezę, bój i zwycięstwo z ziemi przenosząc za 
błękity, — bo to wszystko wtedy — jedynie chroniło od roz
paczy lub zaprzaństwa. Przemożne życie historji i ich niosło 
i naród cały na swej fali, a nie mogąc tern życiem kierować, 
mieli rację, stwarzając złudzenie, że oni mają słuszność, nie 
świat — ten świat wrogi, co prawem swej żywotności brutalnie 
przerwał był niegdyś sielankę szlacheckiej prostracji. Mieli więc 
rację, oni — synowie owego „narodu starego", głosząc apoteozę 
polityki staroszlacheckiej, staroszlacheckiego obyczaju — wbrew 
nowoczesnemu światu. Mieli wtedy rację, deifikując swój naród, 
„tak na krzyżu, w majestacie" wynosząc go ponad inne, stwa
rzając system megalomanji narodowej, kultu urojonych cnót 
i fikcyjnych zasług wobec świata. Mieli rację, apelując do wiecz
ności, do czystego ducha, do zaświata. W ten sposób wzmac
niali instynkt samozachowawczy narodu. „Zsyłali na lud swój, 
wyniszczony bojem, sen cichy, sen przespany, z pociech jasnym 
zdrojem, — rozwieszali nad nim kotarę z rąbka niebios tęczy", 
wprawiali go w błogi stan halucynacyj sennych. Stąd to działa 
ta literatura, jak narkoza, jak opjat — pożyteczny niegdyś dla 
organizmu chorego.

Ale czy ten sam środek, z takim zapałem dzisiaj ordyno
wany i aplikowany młodzieży narodu powracającego do zdrowia, 
w którym krzepnąć mają siły — nie stajeż się wreszcie szko
dliwym? Tern bardziej, że ideologja romantyczna ubrała się w Polsce 
w niewidziane nigdzie tęcze poezji, w tak oszałamiające piękno? 
Bo nigdzie na świecie romantyzm nie trafił na tak podatny grunt, 
na tyle swobody dla swego lotu. Pomyślmy tylko: być narodem 
bez państwa, bez rządu, bez siły, bez teraźniejszości, zapatrzo
nym w przeszłość, rozmarzonym o przyszłości — czyż może 
być bardziej bezgraniczna swoboda dla ducha poezji? Być poetą 
bez ziemi, bez kontaktu ze społeczeństwem, poetą, co tyle tylko 
polskości i swobody może uchronić przed zgubą, ile jej ma 
w sobie, ile jej z siebie wysnuje — czyż może być szaleriszy 
bezkres dla fantazji? Stądto nigdzie na świecie romantyzm nie 
rozbłysł taką wspaniałością piękna, takim rozmachem ducha, 
wyzwolonego od wszelkich krępujących więzów. Oto niezni
szczalna wielkość polskiej poezji romantycznej. Oto zarazem jej 
niebezpieczeństwo wychowawcze — dzisiaj. Tern większe, że
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takim czarem fascynującym przemożne. Poetycki system wycho
wania, stworzony dla narodu w niewoli — tern szkodliwszy dla 
narodu wolnego, że do dziś napawa uwielbieniem dla istotnych 
w swoim czasie zasług wychowawczych, że łudzi autorytetem 
rzekomych prawd wiekuistych.

*
Zgoda! — odpowiedzą mi na to — ideologja romantyczna 

może być dziś niebezpieczna, ale tylko wtedy, gdy się ją podaje 
młodzieży w sposób anhistoryczny, oderwany od dziejowego 
podłoża, od poznania tej ewolucji kulturalnej, na tle której po
wstał, dojrzał i rozkwitł romantyzm. I tu — na pierwszy rzut 
oka — mieliby rację zwolennicy metody historyczno-literackiej 
w nauczaniu literatury. Historyzm właśnie to środek jedyny, aby 
stępiać ostrze wszelkiego dogmatyzmu, z historyzmu rodzi się — 
pożądany w tym wypadku — sceptycyzm względem przebrzmiałej 
ideologji, z niego powstaje spokojny objektywizm, który dzieła 
ludzkie czyni mniejszemi, tonuje ich jaskrawe barwy, pozbawia 
urojonych pretensyj do nieomylności. Gdybyż istotnie taki wpływ 
wywierać mogły syntezy historyczne romantyzmu polskiego, 
stworzone przez naszą naukę akademicką! Jak dotąd, ów po
stulat objektywizmu spełnia polska historja literatury tylko tam, 
gdzie poprzestaje na badaniu filjacyj literackich, na dochodzeniu 
własności i pochodzenia pomysłów i motywów poetyckich, czyli 
na spełnianiu tej funkcji, którą stary Małecki nazwał był »po
licją literacką“. Gdy zaś chodzi o wprowadzenie pierwiastka hi
storycznego przy szkolnej lekturze romantyków, spełniłby on 
swą pożyteczną rolę tylko wtedy, gdybyśmy mieli taką syntezę 
romantyzmu polskiego, któraby była: już nie objektywnie nau
kową (syntezy takie zawsze są konstrukcjami sztucznemi, poema
tami nauki), ale — syntezą epoki romantyzmu polskiego, pod
jętą z progu nowej epoki życia narodu, co się właśnie rozpo
częła; któraby była z perspektywy nowych zadań i potrzeb na
rodu rzuconem spojrzeniem wstecz — na romantyzm polski. 
Takiej syntezy historycznej dotąd nie mamy, i nie wiem, czy 
kiedykolwiek będziemy mieli. Możeby tak pojętą syntezę roman
tyzmu badacze nasi uznali za obniżającą powagę nauki. Tymcza
sem zaś ws-zystkie te syntezy historyczne romantyzmu, które 
mamy do rozporządzenia, zajmują względem romantyzmu stano
wisko raczej imanentne, to znaczy przepojone są mniej lub wię
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cej szczerym i głębokim kultem dla tego kierunku, dla jego poj
mowania świata i życia, nie tylko dla jego wartości artystycz
nych. Ten kult tak czy inaczej zabarwia sądy szczegółowe 
i ogólne konkluzje o wartości ideologicznej czy to sławnych 
dzieł i poszczególnych poetów romantycznych, czy to całego 
tego kierunku. Ten kult i pietyzm dla ideologji rom., ciągle je
szcze ożywiający naukę naszą, jest wyrazem minionej już epoki 
życia zbiorowego. To też kto k s z t a ł t u j e  n o w ą  e p o k ę  tego 
życia, kto, jak my, urabia nowe pokolenie do nowych, nieby
wałych dotąd w takiej rozciągłości zadań, kto dla tych potrzeb 
ideologję romantyzmu uważa za niebezpieczną, — niewielką ten 
pomoc znajdzie w takiem stanowisku względem romantyzmu, 
jakie zajmuje dzisiaj nasza historja literatury. W najlepszym razie 
znajdzie tam ostrożne powstrzymanie się od krytyki rzeczowej 
(nie mówię — formalnej). To też, jak sądzę, nienajlepiej się 
stało, iż w świeżo wydanym komentarzu urzędowym do pro
gramu literatury na gimnazjum wyższe autorstwo odnośnych roz
działów powierzono uczonemu o typowo akademickim stosunku
do zagadnień romantyzmu (do tej zresztą sprawy jeszcze wrócę).

*
Gdy więc historyzm, jako podstawa interpretacji romanty

ków w szkole, zawodzi, już nietylko ze stanowiska ogólnych 
względów dydaktycznych, o których mówi K. Wóycicki, ale — 
jak widzieliśmy — w naszym wypadku poprostu dlatego, że 
nauka nasza skąpi nam dziś pożądanego w tym kierunku oświe
tlenia, — to może — dla osłabienia niebezpiecznych dziś wpły
wów romantyzmu, wskazany byłby — jako taka podstawa — 
konsekwentny estetyzm. To znaczy: niech sobie uczniowie nasi 
poprostu czytają wielkich poetów, niech się upajają czarem ich 
piękna, niechaj skala odczuwania w młodych duszach rośnie, 
wyobraźnia nabiera polotu, a o życie dalsze tych przeżyć, 
o wnioski praktyczne — już się nie troszczmy. Analizę i ko
mentarz ograniczmy do ram rozbioru estetycznego. Dyskusyj nad 
wartością ideologji romantycznej nie wszczynajmy, nie popierajmy, 
krytycyzmu nie budźmy, boć to wszystko osłabia czystość i świe
żość przeżycia estetycznego. — Zgoda, wystarczyłaby taka pro
cedura, gdyby szkole chodziło o wytworzenie tylko inteligentnych 
odbiorców produkcji literackiej, inteligentów-spożywców książki, 
pięknoduszków; a nam przecież chodzi o natury czynne, o wy
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twórców, o bojowników, o jasny i nowoczesny ich pogląd na 
życie narodów, o silne i utrwalone dyspozycje psychiczne w kon
kretnym kierunku: w kierunku rozwinięcia tych realnych pod
staw życia narodowego, które w nowoczesnem współżyciu lu
dów przedewszystkiem są zagrożone, a które gdy tworzą funda
ment mocny, można się już nie lękać — jak wskazuje doświad
czenie innych wolnych narodów — o rozkwit nadbudowy inte
lektualnej.

A niechże — powie kto — o te fundamenty, o takie właśnie 
strony duszy przyszłych inteligentów, jak poczucie rzeczywistości 
i rozpęd ku działalności praktycznej, — troszczą się inne, po
wołane ku temu przedmioty nauki Szkolnej. Jest przecież na to 
„nauka o Polsce współczesnej“. Nie jestem dobrze poinformo
wany, przez ile miesięcy w kl. 8 prowadzi się ową naukę
0 Polsce i jak ją się prowadzi, — wiem natomiast, że w ciągu 
dwu długich lat bezmała — przez medjum niesłychanie suge
stywnej, odurzającej pięknem lektury, wpaja się w naszą mło
dzież ideologję urojonej wielkości narodowej, usypiania duszy, 
marzycielstwa na temat narodu, ucieczki od życia, buntu prze
ciw realnym siłom świata i pretensjonalnego indywidualizmu.
1 dlatego tak oto paradoksalnie rzecz bym ujął (nie jako kon
kretny projekt dydaktyczny, lecz dla lepszego zaakcentowania 
myśli): jabym, nie czekając godzin nauki o Polsce współczesnej, 
już na lekcjach lit. poi. w gimnazjum wyższem — jako pomoce 
szkolne — rozwieszał na ścianach klasy nie tylko portrety na
szych wieszczów, ale także — tablice statystyczne i wykresy po
równawcze, ilustrujące nasze — w zestawieniu z przodującemi 
społeczeństwami świata — zaniedbania, zaległości i niedobory; 
niedobory w zakresie tej całej kultury materjalnej, tak niesły
chanie lekceważonej przez naszych romantyków, względnie w za
kresie materjalnych, fizycznych czynników kultury duchowej. 
Niechby po pierwszej fazie lekcji, fazie wzruszenia estetycznego 
nad tekstem romantyka-poety, po drugiej fazie, rozbioru lite
rackiego, fazą trzecią stała się poprawka w poznaniu świata, 
wniesiona przez życie realne i jego — pod grozą nowego 
upadku — ciążące nad nami potrzeby. Choćby miała na tern 
ucierpieć czystość i siła wzruszenia estetycznego, z owej pierw
szej fazy lekcji szkolnej. Kto powiada: niech polonista tylko 
estetyzm kultywuje, a resztę pozostawi kolegom od innych przed-
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miotów, ten uprawia metodę t. zw. niepoprzebijanych ścianek 
w umyśle ucznia, metodę szufladek w duszy, ten stwarza nić ży
wego pracownika przyszłej Polski, lecz poszufladkowaną szafę 
czy komodę ludzką, mebel, nie człowieka, słowem — życiowego 
zawalidrogę, a nie twórcę życia.

Wiem, że są wśród nas tacy, którzy umieją w życiu wła- 
snem ściśle oddzielać godziny górnych wzruszeń artystycznych 
od godzin życia praktycznego, mniej lub więcej nieodpowiedzial
nego i szarego. Są oni, niczem owi aktorzy, ku którym zwraca 
się bohater Wyspiańskiego ze słowami : „Wasz umysł tak dzieli 
Myśli na rolę i nicość powszednią, Że skoro rolę wypowiecie 
gładko, Deski sceniczne z pod stóp wam uciekną, I rola naj
piękniejsza staje się wam brednią“. Czy jednak takie rozdwojenie 
duszy chcielibyśmy zaszczepiać wychowankom naszym? Szczę
ściem, natura młodzieńca instynktownie opiera się takiej meto
dzie, — młodzieńca, jeśli jest zdolny, i jeśli złowrogi system gim
nazjum niższego nie zabił w nim takiej natury umysłu, która 
w tym wieku ma impet przyrodzony ku łączeniu, zestawianiu, 
porównawczemu ocenianiu, harmonizowaniu wszystkich elemen
tów poznania, dostarczonych czy to przez książki czy przez 
obserwację życia. Przypomnijmy sobie tylko : sami tacy niegdyś 
byliśmy, póki jednych nie zjadł scholastyczny akademizm,a i nnych 
poprostu ciężar życia nad siły.

*
Ale oto widzę z innej strony kolubrynę, wymierzoną przeciw 

moim wywodom. Coprawda, nie tak groźną, choć z pozoru wielki 
to kaliber. Wszakże czytamy w różnych publikacjach (i to nie- 
tylko popularnych), że najwyższą, najszczytniejszą, najprawdziwszą 
emanacją ducha narodowego polskiego jest ten lub ów lub 
tamten z trzech wielkich romantyków („jest — cytuję dla przy
kładu — wzorem ducha i miarą serca, wykreśloną nam od Boga“). 
A więc zadaniem wychowania narodowego ma być kultywowa
nie w młodzieży tego ducha — właśnie takim, jak się on wy
raził w trzech wielkich poetach, albo przynajmniej w jednym 
z nich, owym „Wielkim Pierwszym". Bo jakże? Wyrzec się nie
jako własnej odrębności psychicznej, oryginalności typu naro
dowego myślenia? Toż toby znaczyło — niejako wynarodowić 
się duchowo!
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Na szczęście, nikt tego nie dowiódł, żeby właśnie w ro
mantyzmie polskim wyraził się najznamienniej tak zw. duch na
rodowy Polaków. Jest to fikcja, rozwinięta przez sam roman
tyzm emigracyjny, fikcja równie nieuzasadniona, jak przekonanie 
Mochnackiego, że już przez młodzieńczy nasz romantyzm „naród 
się poznał w swojem jestestwie“, jak wcześniejsze przeświad
czenie Brodzińskiego, że znowu idylliczność jest kluczem do ta
jemnicy naszego ducha narodowego. Poprostu romantycy, tak 
jak i Brodziński, „wyrzucali swój własny omam poza człowieka“, 
„znaleźli to, z czem szukali“, — siebie samych odgadli i swój 
czas, a myśleli, że odkryli „ducha narodowego“. Niedarmo udzie
liły się ich pomysły obcym, i po dziś dzień czyta się u Francu
zów o jakimś „mysticisme slave“, czy poprostu „mysticisme 
polonais“, w czem jest, na szczęście, tyleż prawdy, co w owej 
sienkiewiczowskiej „improductivité slave“.

Do zamieszania pojęć w tej dziedzinie niemało się z kolei 
przyczyniła nasza i obca nauka, tym razem młoda nauka socjologji, 
która — cytuję Znanieckiego x) — „nie chce się Ograniczyć do 
pozytywnych badań nad ujednostajniającym wpływem instytucyj 
ogólno-narodowych na jednostki; marzy ona o edtworzeniu ja
kiejś wewnętrznej istoty psychiki narodowej i błąka się wśród 
mglistych uogólnień“ ; „jedność narodu nowożytnego polega 
w znacznie większym stopniu na świadomem uznaniu tych sa
mych wartości i dążeniu do tych samych ideałów, niż na samem 
abstrakcyjnem podobieństwie myślenia i postępowania“. Otóż 
to! Wychować, wykształcić ową jedność, tego właśnie „ducha 
narodowego“ — to nasze dopiero zadanie. Bo w tej chwili, ja
kiegoś już gotowego — takiego ducha niema. Był — w ostatnich 
wiekach rzplitej szlacheckiej, bo go wytworzyły wspólne, trwałe 
instytucje państwowe. Innego ducha, nowoczesnego pragnęła 
wychować Komisja Edukacyjna, ale nie zdołała tego uskutecznić. 
Jeszcze innego wychowywała niewola — oraz ideologja roman
tyczna, czerpiąca siłę z dwu źródeł — z tejże niewoli oraz 
z kultu staroszlacheckich tradycyj. Była to do szczytów natchnie
nia wyniesiona i w niewoli, w chorobliwy, choć przepiękny 
kwiat, wyrosła — ideologja zamierającego pod obuchem losu 
„narodu starego“.

x) W s t ę p  d o  s o c j o l o g j i  1922. Str. 94.
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I oto, jeśli w inteligencji naszej kołace się jeszcze tak silnie 
ów z romantyzmu poczęty, — rzekomo jedynie prawdziwy — 
„duch narodowy“, trzeba — nie kultywować go, jako tradycję,— 
ale przeciwstawiać mu się podobnie, jak „duchowi narodowemu“ 
sarmatyzmu przeciwstawiła się Komisja Edukacyjna, gdy chciała 
wychować ducha nowego, zdolnego oprzeć się naciskowi no
woczesnego świata. Najgodniejszym, jak sądzę, sposobem uczcze
nia wielkiej rocznicy Komisji, byłoby rozpocząć wreszcie syste
matyczny proces rewizji ideologicznych podstaw naszego nowo
czesnego „sarmatyzmu“, tym razem — romantycznego.

Oto więc co znaczy wychowanie narodowe, pojęte bez 
mglistej metafizyki romantycznej: to znaczy stworzenie i wyko
nanie takiego systemu wychowawczego, który w danych wa
runkach historycznych najbardziej odpowiada potrzebom narodu
i najskuteczniej zabezpiecza jego przyszłość.

*
O ile t. z. ducha narodowego uważają rzecznicy roman

tyzmu w wychowaniu za sprzymierzeńca, którego trzeba wspie
rać, — o tyle ducha czasu poczytują za wroga, którego zwal
czać i osłabiać» należy — właśnie przy pomocy romantyzmu. 
Kult i wpływ romantyków ma być przeciwwagą na zmaterjali- 
zowanie powojenne, na wzmożoną chciwość użycia za wszelką 
cenę, na rozpętaną żądzę zabawy, na upadek kultury umysło
wej, — słowem na „szalejący bezduch“ albo — żeby użyć pate
tycznego zwrotu ze szczudłowej prozy jednego z naszych współ
czesnych augurów kultu romantycznego (zwrotu z nieuniknioną 
poetyczną przestawnią): „czasów nikczemność“. Określenie zresztą 
ukute na jakiś czas przed wojną światową, bo — to znamienne 
dla umysłów romantycznych, że — bez względu na okres, w któ
rym żyją — zawsze są skłócone ze swoim czasem. Każdy okres, 
przeżywany przez romantyka, wydaje mu się okresem — przy
pomnijmy „Przedświt“ — niebywałej w dziejach świata „ruiny“, 
„swawoli“, „rozstroju“, „rozbratu“, „anarchji okropnej“.

Niewątpliwie, przeżywamy dziś moment kryzysu — i to na 
każdem polu: zaogniła się kwestja socjalna, zaostrzyły antago- 
gonizmy narodów, spotęgowało się wrzenie umysłów dokoła 
podstaw dotychczasowych myślenia, działania, tworzenia, wy
chowywania. Ale ten zamęt i niestałość wszystkiego, poszuki
wanie nowych dróg w każdej dziedzinie — to właśnie życie wy-

http://rcin.org.pl



Poeci rom an tyczn i w program ie szkolnym. 29

tężone. I życie twórcze: w naszych oczach całe narody organi
zują swój byt na nowych, niepraktykowanych dotąd zasadach. 
„Świat wyszedł z karbów, jaśnie oświecony książę“. To prawda, 
ale zarazem wzrosło w świecie poczucie odpowiedzialności, 
wmogła się odwaga i przedsiębiorczość, rozgorzała wytężona 
twórczość społeczeństw. Jeśli takie okresy wszechstronnego na
pięcia energji życiowej mamy uważać za kryzysy w dziejach, 
to chyba za czasy „normalne“ uznawaćby trzeba okresy zastoju 
i bezruchu. Zaprawdę nie jest dziś taki czas „normalny“ : jest 
dziś „czas żywota dla ludzi silnych“. 1 dla narodów silnych. 
Zaufajmy tu Słowackiemu, który — wbrew kursującym opinjom — 
miał w okresie swej dojrzałości — więcej poczucia rzeczywi
stości i aprobaty dla życia od swoich wielkich rówieśników — 
i który na taki właśnie czas nie kazał budzić swego Anhellego. 
Nie budźmy i my anhellizmu romantycznego w duszach naszych 
wychowanków, skoro napięciem swej energji praktycznej do
równać mają intensywności życia współczesnego świata.

Niewątpliwie, pewne objawy zepsucia i bezducha muszą 
towarzyszyć zjawisku przetasowania powojennego społeczeństw 
i rozwichrzenia się walk socjalnych, ale — jak sądzę — jest to 
rodzaj pospolitego złudzenia perspektywicznego, gdy te objawy 
uważa się w naszym okresie — w porównaniu z niejednym z po
przednich — za szczególnie niepokojące. Raczejby niepokoić nas 
winny — inne, istotne niebezpieczeństwa ducha czasu, naprawdę 
osłabić mogące w duszach powierzonej nam młodzieży hart, 
energję i odporność. Za takie istotne niebezpieczeństwo uważam 
przedewszystkiein niesłychane rozwielmożnienie się praktyk okul
tyzmu i teozofji, praktyk, wciągających lepsze jednostki starszej 
młodzieży. Odbywa się powolne paraliżowanie żywej energji na
rodu przez te dziedziny bezwoli i drętwoty, które w bezkresach 
każą widzieć „takie światy tam przed sobą, że ten już tutaj gro
bową żałobą“. A podbojowi temu sprzyja — właśnie ideologja 
romantyczna i wpływ jej na umysły. Co tu mówić dużo o ana- 
logjach! I tu i tam kusi i łudzi to samo zwodnicze oblicze Maji, 
tu i tam „chodzą światem niewidzialne siły i pilnują człowieka 
jak dziecka“. Czynią bezwolne dziecko z człowieka, który mieć 
winien żywe i ciągłe poczucie odpowiedzialności za siebie i na
ród. To też za drugi, a równie niepokojący objaw ducha czasu 
uważałbym te coraz liczniejsze książki, które bezpośrednio czy
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pośrednio szerzą kult polskiego romantyzmu, już nie estetyczny, 
lecz ideologiczny, każąc w nim widzieć apostolstwo wiekuistych 
prawd, a w jego twórcach tabu nieomylności lub świętości, 
strojąc ich postacie w aureolę rycerzy św. Grala. Że żyjemy 
w okresie renesansu mickiewiczologji, to dobrze — nauka na 
tern zyska, ale że towarzyszy temu renesans mickiewiczomanji — 
to, zdaniem mojem, źle. Każda epoka powinna swego Mickie
wicza stworzyć, po swojemu go poznać, ale żadna — a zwłaszcza 
nasza — nie powinna uprawiać kultu religijnego względem wiel
kich twórców polskiego romantyzmu. A książki takiego osobli
wego nabożeństwa ukazują się dziś w drugich i trzecich wyda
niach, a podobno w ciągu roku niespełna rozchodzą się nakłady 
dzieł pseudohistorycznych czy pseudosocjologicznych, rozpatrujące 
dzieje Polski pod kątem widzenia teorji romantycznej. Oto co — 
w myśl wywodów wcześniejszych — uważam za szczególnie 
niepokojące oznaki ducha czasu. Wiem, że i niniejszy drobny 
mój występ gotowa jaka dusza romantyczna uznać — po swo
jemu — za jeden z objawów owej „nikczemności czasów“. To 
nic, ja ze swej strony taką diagnozę właśnie będę poczytywał 
za symptom choroby romantycznej, bardziej niebezpiecznej, bo 
w głąb duszy zapadłej, od przemijających fal zepsucia mo
ralnego.

I choć wiem, że to będzie również niepopularne, dodać tu 
muszę, iż za jednego ze szczególnie dezorjentujących autorów, 
którego pism mamy właśnie nowe, pośmiertne wydanie, uwa
żam — Stanisława Szczepanowskiego. Jakto? Toć on właśnie 
jest żywym dowodem wartości wychowawczej romantyzmu 1 On, 
człowiek czynu realnego, ekonomista i nafciarz, nowoczesnego 
typu zdobywca narodowego stanu posiadania, — i on to właśnie 
jest entuzjastycznym wyznawcą poezji wielkich romantyków! 
Tak, ale utrzymywać, że oni go na takiego, jakim był, wycho
wali, to popełniać poprostu ten elementarny błąd, który logicy 
nazywają non causa p ro  causa. Wychował go takiego, jakim był, 
inny czynnik: kilkunastoletni pobyt w Anglji, uprawiany tam 
przezeń angielski kult dzielnego ciała, podziwiany tam i prze
jęty rozpęd intensywnej pracy gospodarczej, który go wciągnął 
był w swe tryby (o tern wszystkiem można wyczytać we wstępie 
do I tomu pośmiertnej edycji). A jeśli obok tego uważał naszą 
literaturę romantyczną za „ewangelję narodową“ (jego własne to
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słowa), to poprostu — było to przejęcie się tą jej rolą, którą 
z natury rzeczy spełniała w dobie niewoli, — a może tęsknota 
dzielnego Polaka za czemś, coby w ówczesnych opłakanych wa
runkach można uznać i u nas za wielkie — wtedy, gdy w żadnej 
innej dziedzinie z obcymi, jako zbiorowość, rywalizować nie 
mogliśmy.

Kto jednak, idąc w tern za Szczepanowskim dzisiaj — w tak 
niesłychanie odmiennych warunkach — w dalszym ciągu za 
ewangelję narodową głosi i zaleca pisma naszych romantyków, 
ten sprawia, że do czekających nas wielkich a niecierpiących 
zwłoki zadań będziemy i nadal umysłowo nieprzygotowani; ten 
umysły paraliżować i w zastoju trzymać chce podobnie, jak to 
dziś z innej strony czynią t. zw. nauki tajemne. Oto, mojem 
zdaniem, dwa prawdziwie groźne niebezpieczeństwa ducha czasu.

*

Najcięższą jednak kolubrynę, która wywodom moim zagra
żać może, pozostawiłem sobie na sam koniec. Tym razem ciężki 
to istotnie kaliber — a sprawa, jak zobaczymy, wielkiej prawdzi
wie wagi. Gorzej, że w tej sprawie pociski czerpie się najczęściej 
z tak bardzo dostępnego nam tu wszystkim arsenału: — cytaty 
z poetów. Szczęściem, że u poetów znaleźć można wszystko, 
co komu potrzebne.

Gdy więc z jednej strony pada: „Narodu duch zatruty — to 
dopiero bólów ból“, — z drugiej rozlega się wołanie: „Harpjo na
rodu ! siły ssiesz nasze i spalasz je w czczy dym ! — Precz ty . . .  
chcesz przychylić nam do ust czary trucizną pełnej, czary jadem 
pełnionej“. — Ale oto lecą coraz cięższe pociski: „Idź innych 
zwodzić! Tyś duch cudzoziemiec — Tyś idealny Moskal, chybaś 
Niemiec!“ Lecz do tych protestów kostniejącego romantyzmu 
miesza się odgłos dawnych dyskusyj zwycięskiej młodości: 
„Utrzymuje się — w ciągłym obiegu pewna liczba zdań, nie ma
jących gdzieindziej żadnej wartości — Wszystko się koło nich 
w literaturze od Gibraltaru do morza Białego zmieniło, oni na 
poetyce szkolnej, jak na kotwicy, stoją nie poruszeni. — Radzą 
nawet wyciągnąć kordon zdrowia“. — Jednak „nie depccie prze
szłości ołtarzy“ — pada przestroga z boku, lecz wraz zagłusza 
ją z tych samych ust bojowy rytm pobudki: „— po życie sięgać 
nowe, a nie w uwiędłych — gdy w tern przeszywa serce do 
głębi gorzka melancholja tych oto słów: „Ręce, za lud walczące,
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sam lud poobcina; Imion, miłych ludowi, lud pozapomina... 
Wszystko przejdzie! Po huku, po szumie, po trudzie Wezmą 
dziedzictwo cisi, ciemni, mali ludzie“. A na to Konrad żywy: 
„Złudo wielkości! oto chcesz ująć nas sidłem piękna, co zamarło 
i zgasło, i jęk chcesz obudzić w piersi naszej, a nie wołanie ra
dości“ ; gdy oto wreszcie pada pocisk najdotkliwszy: „Głu
piec mówi: niech sobie wyschnie źródło w górach, Byleby mi 
płynęła woda w miejskich rurach!“

Cios istotnie ciężki! Ma być druzgocący. Bo w zastoso
waniu do naszej dzisiejszej dyskusji znaczyłoby to tyle: Kto 
podrywa w młodych sercach kult i pietyzm dla ideologji ro
mantycznej, ten zasypuje najbardziej ożywcze źródła idealizmu, 
ten pozbawia wychowawcę najdoskonalszego, najskuteczniejszego, 
wymarzonego wprost środka do szczepienia na dziczkach dusz 
młodych płonek wzniosłości moralnej i szlachetności.

A ja myślę, że jest w tern przekonaniu dużo niesprawdzo
nej sugestji. I to nie tylko sugestji samego romantyzmu. Bo 
i przyjmowanych na wiarę odwiecznych wmówień starej inte- 
lektualistycznej metody wychowania, datującej się niemal od So
kratesa, a ugruntowanej przez Herbarta. Według tej teorji — mo
ralność szczepi, trwałe w kierunku etycznym dyspozycje uczu
ciowe budzi — wiedza, słowo, deklamacja, lektura, książka. 
Myślę, że legenda wpływu Plutarcha na tern uprzedzeniu ugrun
towana. Dawniej Plutarcha, dziś poetów. Zdaje mi się, że na 
tern samem intelektualistycznem założeniu opiera się i panująca 
dziś wszechwładnie w nauce metoda badań literackich. Owa 
osobliwa genezis: na początku była książka, ta książka zrodziła 
sto nowych książek, a te sto — tysiąc innych i t. d. Ale 
dusza młodego twórcy - dziecka (jak i dusza dorosłego twórcy- 
poety) niezawsze tak jest skonstruowana, jak umysł i dzieła nie
których uczonych — żywy (a raczej martwy) dykcjonarz tego, 
co kto kiedykolwiek i gdziekolwiek na dany temat w książkach 
napisał. Przez duszę kształcącego się młodzieńca przepływa nurt 
życia zbiorowego (społecznego i szkolnego), nurt, po którego 
tylko wierzchu książki unoszą się niby piana. Książka, a więc 
i poezja książkowa, może w wychowanku zrodzić tylko wiedzę, 
tylko myśl, pogląd, uprzedzenie — jako trwalsze pierwiastki; 
może zrodzić jeszcze coś, o czem za chwilę będzie mowa (o nie
trwałym nastroju uczuciowym i obrazie literackim nie mówię);
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książka i poezja, osłabiając poczucie rzeczywistości, może wy
tworzyć raczej pierwiastek hamujący czynu, a nie pobudzający. 
Dlatego ostrzega się wyżej przed niebezpiecznym wpływem poe
matów romantycznych, wpływem umysłowym, nie moralnym, i za
leca się przeciwdziałać ich ideologji. Ale, jeśli chodzi o rzekomy 
dodatni wpływ moralny lektury romantycznej, o to, jakoby dawać 
ona mogła skuteczne pobudki działania, stwarzać nie przemija
jące impulsy, ale trwałe dyspozycje woli, czyli urabiać charakter 
moralny — jest to poprostu złudzenie. Charakter powstaje 
z innych zgoła źródeł. Daremnie chcieć kształcić go na lekturze 
najwznioślejszych poematów. „Nauczanie moralne — cytuję psy
chologa i pedagoga, profesora uniw. w New Yorku, Johna 
Dewey, — nauczanie moralne sprowadza się wtedy do wy
ciągania morałów — zamiast tego, aby pogłębić w dziecku 
świadomość związków, które je łączą z całością społeczeństwa, 
ideałów, które społeczeństwo to stawia sobie, i środków, któ- 
remi rozporządza do ich urzeczywistnienia. — Gdy na braki 
i niedomagania naszego położenia politycznego i ekonomicz
nego — mówi tenże Dewey — patrzeć ze strony moralnej, wi
dzi się, że są one nietyle następstwem przewrotności moralnej 
jednostek lub ich niewiedzy, na czem polega cnota, — ile raczej 
skutkiem tego, że ludzie nie zdają sobie sprawy, jak ich czyny 
odbijają się na środowisku społecznem, w którem żyją“. Tylko 
wtedy szkoła szczepi ż ywą  moralność, — dowodzi Dewey -- 
„jeżeli metody, które stosuje w wychowaniu, odwołują się do 
działalności i potrzeby tworzenia, każąc dziecku nietylko wchła
niać, ale pozwalają mu twórczo się wypowiadać; jeżeli program 
szkolny jest tak ułożony, że daje dziecku jasne wyobrażenie 
o społeczeństwie, w którem ono żyje, oraz o tern, jaki ma brać 
udział w rozwoju tego społeczeństwa“ 1).

Jakiż stąd wniosek co do wartości wychowawczej lektury 
szkolnej? Nie ta lektura najsilniej oddziaływa moralnie, która-  
jak nasza romantyczna — wprawdzie budzi najwznioślejsze ma
rzenia lecz zarazem stwarza najbałamutniejsze wyobrażenia o re
alnych siłach życia zbiorowego, — ale ta lektura (względnie 
ta k  prowadzona lektura), któraby dyspozycje woli młodego 
czytelnika zwracała ku konkretnym, realnym życia zbiorowego

J) John Dewey. Szkoła i dziecko (przekł. polski). Str. 150—5 i passim.
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potrzebom. Tak pojęta psychologja wychowania, którąby można 
nazwać woluntarystyczną, coraz bardziej wypiera w przodujących 
krajach dawny pedagogiczny intelektualizm. Coraz to mniejsze 
budzi tam zaufanie, jako środek wychowawczy, ideologja choćby 
najszczytniejsza, lecz oderwana od życia aktualnego — i nie 
mogąca dla zdrowej woli znaleźć w niem bezpośredniego zasto
sowania.

Może to współczesne życie narodów, na takich założeniach 
wychowawczych oparte, ten ich wyścig wzajemny — i to na 
wszelkich polach — wydać się może jakąś dręczącą i przykrą 
zmorą dla niejednej duszy romantycznej, — ale na to niema 
rady: w tym świecie żyjemy, i w tym — jedynie prawdziwym — 
żyć będą i nadal oraz utrzymywać się przy życiu wszystkie przo
dujące w tym wyścigu narody. A te narody przodujące nie 
kształcą swej młodzieży na bezkrytycznym pietyzmie dla dawnej 
literatury romantycznej.

Kiedy, tak bardzo dziś u nas poczytny, wielki Hindus Ta- 
gore wybrał się był w swoim czasie z odczytami do Japonji, 
gdzie, jak sam mówi, „zaklinał młody ten naród, by murem stał 
na fundamentach swych wysokich, wszechludzkich ideałów, by 
nie naśladował Zachodu, przejmując od niego, jako religję, zorga
nizowane samolubstwo,“ — słuchacze chwalili jego przemówie
nia, mówili o ich piękności poetyckiej i — dodawali, że jest to 
poezja narodu zwyciężonego.

Coprawda pouczają nas polscy romantycy, że wobec wie
czności zwyciężeni mają słuszność, — ale nie chciejmy sprawić, 
żeby naród, który tworzymy i kształtujemy w osobach naszej 
młodzieży, miał się stać kiedykolwiek narodem zwyciężonym — 
i to na jakiemkolwiek polu działalności ludzkiej. 1 niech nas nie 
trwoży, że te twarde słowa brzmią tak, jakby je wyrzekł ów 
„Urągacz wiekowy, Który od wieków tę myśl w ludzkość kładnie, 
Że jest jako liść lasów coraz nowy, który, gdy spadnie, to — na 
wieki spadnie“.

*

Czem tedy zastąpić w nauczaniu szkolnem polską poezję 
romantyczną? I tu szkopuł największy. Bo niestety — nie mamy 
czem zastąpić. Jest to naszym fatalizmem, że najgórniejsza i naj
piękniejsza pieśń dobyła się z duszy polskiej wtedy, gdy losy 
dziejowe biły w nią najstraszliwiej. Pod ciosami nieszczęść nie
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woli pieśń ta się zrodziła — i dlatego w tej wielkiej poezji — 
utajona jest też i niebezpieczna psychologja niewoli. Musimy 
jednak ten nasz fatalizm zaaprobować. Bo wprawdzie literatura 
staropolska owych toksyn niewoli nie zawiera (a nikt mię o uprze
dzenie do niej nie pomówi), — ale bardzo a bardzo niewysokie 
jej loty i niezmiernie ubogie horyzonty. Bliższa nam znowu wie
kiem — literatura poromantyczna — w istocie jest równie dziś 
nam daleka, bo tak w spojrzeniu na świat niewspółmierna z temi 
nieobjętemi perspektywami, które ostatni przełom dziejowy przed 
nami roztoczył. Wątpię, czy dużo jeszcze mamy z niej do wy
brania dla szkoły — dzieł duchowo pożywnych a nieprzemija- 
jąco wielkich. Wyjątkiem — Wyspiański (jego też Wy z w o l e -  
n i e dałbym — mimo nastręczających się trudności — z pewnemi 
skróceniami — do lektury podstawowej). Poza tern da się za
pewne wciągnąć do programu ten lub ów jeszcze utwór nowo
czesny (naprzykład, Żeromskiego Wi a t r  od mo r z a  lub Mię
dzymor ze) ,  ale — to wszystko razem romantyzmu nie zastąpi. 
Literatura powszechna? Dla dwu oczywistych powodów i ona nie 
zastąpi nigdy w szkole romantyków naszych: jeden — to to, co 
Croce poprostu określa, jako „impossibilita delle traduzioni“, to, 
że — niestety — Szekspir nie tylko „w księdzu Kefalińskim 
znika“ ; drugi zaś powód ? oto że młodzi obywatele polscy po
winni przemóc (jak się to mówi „przezwyciężyć“) literacki ro
mantyzm swojego narodu, aby im potem w życiu dojrzałem drogi 
nie zastąpił, a zastąpiwszy — ich  nie przemógł. Aby zaś go 
przemóc, muszą go jednak poznać. Poznając zaś, wziąć z niego 
także na własne dobro to, co jest w nim niewątpliwie pożywne 
dla ducha. Nie wspominam już o walorach jego formalno-arty- 
stycznych i o jego bogactwie językowem — to się samo przez 
się rozumie. Ale poza tem — cóż tam jeszcze dla młodego du
cha pożywne? Skoro, jako się rzekło — ani ideologja, ani po
zorny wpływ umoralniający.

Czy pamiętacie ów dziwny sen Mickiewicza z korespon
dencji ostatnich lat? Tajemnicza zjawa nauczyła go pieśni, ale 
zabroniła dawać rodakom słów, tylko samą nutę. Otóż tę nu t ę  
pieśni romantycznej mamy przedewszystkiem dawać młodzieży, 
ton jej, styl jej wysoki: — to znaczy tę sferę zagadnień, tę jej 
skalę szeroką i to wielkie ujęcie przeżyć, — to wszystko, czego — 
na taką miarę — daremnie szukać w poezji polskiej poza ro
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mantyczną, a w obcej poezji — w przekładach samych nie znaj
dzie. Niech się młodzież uczy myślą bytować na tych wyżynach, 
niech ogarnia doniosłość i dorasta charakteru tych spraw ducha, 
które tam się toczą, niech dosięga duchem do strefy tej poezji. 
To jest właśnie jej tonem, stylem, „nutą“, to jest w niej strawą 
pożywną dla ducha. A co do „słów pieśni“ — co do jej treści, 
ideologji, poglądu na świat i na dzieje? „Słów“ tych — „nie 
dawać“ ! To znaczy: nie podawajmy ich na wiarę autorytetów — 
uczmy je brać krytycznie, nieufnie — bo ta strona pokarmu mniej 
pożywna, ba, często dla zdrowia dusz, dla zdrowia narodu — 
niebezpieczna.

Czy jednakże możliwe jest takie rozdwojenie? Dorastanie 
duchem do miary, a odrzucanie — gdzie trzeba — treści, b a ! 
więcej: na tamtą miarę wysoką stwarzanie w sobie innej treści, 
potrzebniejszej, ze stanowiska dzisiejszego życia — prawdziwszej? 
Możliwe; — niejeden z nas zna takich czytelników. Zbyteczne 
mówić, że nie ma taki stosunek do romantyzmu nic wspólnego 
z owym chorobliwym estetyzmem aktorskiego typu, o którym 
wyżej mówiłem, a który gotów tu z przekąsem zacytować Nor
wida: „ani sól ziemi do przypraw kuchennych“. . .

Dałbym w ten sposób młodzieży to z romantyzmu polskiego, 
co w nim n a p r a w d ę  wieczyste i niepożyte. A wieczyste w nim 
są te wielkie zagadnienia, które stawia człowiekowi, życiu i światu, 
nie zaś — ich rozwiązanie, które zawsze było i jest przemijające. 
Py t a n i a ,  które stawia romantyzm polski czytelnikowi, są wie
czyste, ale nie są takiemi — udzielone przez romantyzm — od
p o wi e d z i .  Te stwarza sobie każdy myślący człowiek i każda 
epoka wielka na nowo i po swojemu. Więc nie odpowiedzi dać 
gotowe ma romantyzm młodym czytelnikom, ale obudzić w ich 
umysłach odwieczne „pytania“ ludzkości, ożywić zmysł do ro
zumienia wagi tych pytań J).

*) Oto może jeden jeszcze przyczynek do psychologji i dydaktyki 
pytań w szkole, do sporu o metodę heurezy. Największymi przeciwni
kami „pytań“ bywają bodajże ci, którym się zdaje, że na wszelkie py
tania powinna być raz na zawsze gotowa odpowiedź, którzy nie rozu
mieją, że obudzenie pewnego pytania w młodym umyśle, uświadomienie 
mu samej możliwości istnienia takiego pytania, jest nieraz dzielniejszym 
środkiem pedagogicznym, niż zaszczepienie gotowej wiedzy.
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Tak zatem, nie ze względu na ideologję swoją ani na rze
komy umoralniający wpływ — ale ze względu na swój klimat 
duchowy i na tę atmosferę, w którą młode umysły wprowadza, — 
polska poezja romantyczna jest niezastąpiona i nieoceniona. — 
I dlatego — mimo wszystko — główne i najobszerniejsze miejsce 
w naszym programie szkolnym zachować powinna.

A co do niepożądanej jej ideologji — to tę można najpierw 
w doborze lektury — potrosze ominąć, a potem — w interpre
tacji przemóc. Choćby przytem przyszło „zatracić niejeden rys 
miły i wdzięk w dawniejszym uwielbiany czasie“.

A więc najpierw — co do projektowanych zmian w wykazie 
lektury. Powinno to być, rzecz prosta, przedmiotem długiej na
rady zbiorowej. Ja zaś tymczasem ze swej strony ośmieliłbym 
się poczynić następujące propozycje (mając ciągle na uwadze 
program wydziału humanistycznego).

Przedewszystkiem więc — cobym z programu usunął — 
dla motywów obszernie wyłożonych wcześniej? Oto: Ks i ęgi  
N a r o d u  — w całości. Ks i ęg i  P i e l g r z y m s t w a  — to samo, 
a w najlepszym razie dałbym z tych ostatnich wypisy bardzo 
nieliczne — o charakterze raczej aforystycznym, ze starannem 
pominięciem wszystkiego, co trąci duchem apostolstwa, misji 
dziejowej i narodowej megalomanji. D z i a d ó w  drezdeńskich 
narazie nie ruszę, choć miałbym chętkę i tu poczynić niejakie 
szczerby. Wszystko więc inne, co program obecny zawiera z Mickie
wicza, w ten sposób- by i nadal pozostało. Co do wyboru 
z prozy Mickiewicza, o czem wspomina wykaz lektury uzu
pełniającej, to — mojem zdaniem — żaden z istniejących w tym 
zakresie wyborów nie nadaje się tu do użytku szkolnego; by
łaby to z tern zresztą sprawa wogóle trudna, bo to, co — według 
mojego przekonania — najcelniejsze w K u r s a c h  — a więc 
uwagi, dotyczące teorji poznania i psychologji czynu, — to prze
ważnie nie należy do rzeczy, dla poziomu szkolnego dostępnych. 
Gorsza, że brak nam także i odpowiedniego wyboru z pism Fi
lomatów — to znaczy wyboru, któryby możliwie szeroko uwzglę
dniał właśnie ich „organicznictwo“. (To nic, że się obecnie pi
suje o „przezwyciężeniu filomatyzmu przez Mickiewicza“ ; na
dejdzie czas, gdy się raczej będzie mówiło — o wyboczeniu 
Mickiewicza z linji filomatyzmu pod wpływem choroby roman
tycznej, spotęgowanej niedolą narodu).
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Z Krasińskiego — zostawiłbym w programie tylko Nie- 
b o s k ą  i I r yd j ona .  To nic, że w ten sposób, po usunięciu 
Ks i ąg  N a r o d u  i P r z e d ś w i t u  — przepadłby dla ucznia 
cały mesjanizm romantyczny wraz ze swym „szczytem i koroną“, 
to nic, że Krasiński zostałby tylko jako fragment całego swego 
rozwoju, — możnaby (komu to potrzebne) dopełnić to wszystko 
informacjami. A zresztą — zupełności obrazu pewnego kierunku 
literackiego lub obrazu rozwoju pewnego poety domaga się dziś 
w programie szkolnym tylko ten, kto dotknięty jest czemś, co 
jeszcze Staszyc, mówiąc w swoich U w a g a c h  o szkolnictwie, 
nazwał był „ s z k o d l i w ą  z a r a z ą  s y s t e m a t y c z n e g o  du
c h a “.

Zyskawszy w ten sposób na Krasińskim, rozszerzyłbym za 
to — i to może nie będzie niespodzianką — lekturę Słowackiego. 
Tak, prawdziwie — jego to przyszłość i zwycięstwo za grobem. 
On jeden długo zwalczał romantyzm w sobie i poza sobą, choć 
zapewne — gdy o siebie chodziło — nie zawsze skutecznie (tern 
jednak ciekawsze te jego walki, że ustawnemi klęskami znaczone), 
on jeden z wielkich tak długi, surowy stawił opór temu, co 
w ideologji romantyzmu było najbardziej chorobliwe, on jeszcze 
i potem zakładał protest przeciw „przemienianiu ziemskiej doli 
w żywot ducha na księżycu“ ; — kiedy zaś wreszcie przyjął za 
swoją całą romantyczną filozofję, uniósł ją na takie wyżyny po
ezji, w takie ubrał tęcze i kolory, w tak prześwietlonem skąpał 
powietrzu, że zatraciła swego „ducha ciężkości“, swoją tendencję 
i retoryczność doktrynerską i natręctwo publicystyki, które tak 
rażą i bałamucą w P s a l m a c h  p r z y s z ł o ś c i  lub w Resur -  
r e c t u r i s  (notabene, na szkodliwość ideologji tego ostatniego 
utworu, nawiasem mówiąc wymienionego w „uzupełniającej lek
turze“, wskazywał nie tak dawno prof. Chrzanowski J). — Na 
miejsce więc usuniętych utworów Krasińskiego — z epoki jego 
dekadencji twórczej i myślowej — dodałbym do programu ze 
Słowackiego: i I rapsod Kr ó l a  D u c h a  w całości (do lektury 
zasadniczej), i S a m u e l a  Z b o r o w s k i e g o  w urywkach, i — ah, 
gdybyż się doczekać szkolnego wydania, sporządzonego do 
współki przez filologa i biologa — z ilustracjami — dałbym G e- 
ne z i s  z Du c h a  (za to pod żadnym pozorem — Ks i ę d z a

J) Zob. w tomie Z e p o k i  r o m a n t y z m u  str. 305.
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Marka!) .  Z wcześniejszych zaś utworów nie pominąłbym M a
zepy,  natomiast (istny wandal!) zupełniebym opuścił szczudło- 
watego Kord ja na (choć żal mi w nim bardzo sceny ze Stra
chem i Imaginacją; — mniej zaś żal owego „systematycznego 
ducha“, czując, jak bardzo musi cierpieć na samą myśl o takiem 
uszkodzeniu obrazu linji rozwojowej poety). W ten sposób, jak 
wyżej, wzmocniony Słowacki — otwierałby naszemu i,ciemniacz- 
kowi-ślepotce“ wzrok na wysokie sprawy ducha, lecz wzamian 
nie zasklepiałby mu głowy ciasną doktryną, nie przeszkadzałby 
mu — rozumieć, że chociaż dzisiaj „słońce to samo świat cały 
ozłaca, Ale świat nowy, nowa na nim praca“.

Oto te zmiany w programie lektury romantycznej, któreby, 
mojem zdaniem, wzmogły w nim to, co wyżej uznałem za wielkie 
i pożywne w romantyzmie, osłabiłyby zaś to, co w nim dla 
szkoły niepożądane.

Ale tylkoby osłabiły, nie usunęły. I tu druga sprawa — 
interpretacji — takiej, któraby, jako się rzekło, pozwoliła nie- 
tylko poznać romantyzm uczniom naszym, ale go i przemóc. 
Pierwszą zasadą tej interpretacji byłoby: Pietyzm dla ogromu 
ducha, jego skali, głębi czy siły, kult dla wielkości artyzmu, dla 
mistrzowstwa słowa, ale — ani śladu ducha bałwochwalstwa» 
ani cienia korności przed tabu, ani słówka w stylu zachłystującej 
się czci dla t. zw. wieszczów, proroków, apostołów, świętych 
polskich, budowniczych „prawdziwej“ Polski, wodzów do ziemi 
obiecanej wiecznej szczęśliwości świata etc. etc. O ile to wszystko 
było potrzebne w dobie niewoli, nie tu miejsce oceniać. Teraz 
tego rodzaju stosunek musi nareszcie ustać. Bo to tworzy su- 
gestję nieumylności, wiarę w wiekuistość, w prawdę nieodmienną 
wszystkiego, cokolwiek poeci ci głosili o człowieku, o Polsce, 
o świecie, w rzekomą prawdę ich właśnie odpowiedzi przemi
jających, — nie ich wiekuistych pytań. A wobec tej ideologji 
niezbędny dziś — jakiem wyżej wywiódł — surowy krytycyzm. 
Tu musi znaleźć zastosowanie przy interpretacji szkolnej m e t o d a  
p r a g m a t y c z n a ,  biorąca za jedyny probierz prawdy to, czem 
jest w obecnej chwili naród nasz w świecie, do czego obecnie 
dąży, do czego musi dążyć, aby nie zginąć. W takim właśnie 
duchu dyskusję w klasie nad ideologją utworów romantycznych 
powinien nietylko popierać nauczyciel, ale wręcz budzić ją i pod
sycać. Nigdy nie poprzestać na dwu ogniwach: to jest na lek
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turze i analizie ściśle literackiej. Zawsze w łańcuch lekcji szkol
nej wplatać i ogniwo trzecie: dyskusji praktycznej, życiowej.

Wiem, że tak pojęta metoda, metoda pragmatyczna w inter
pretacji lektury szkolnej, ma poważnych przeciwników. Dydak
tyką „mówienia o wszystkiem“ nazwano ją z przekąsem przy 
okazji pewnej recenzji w organie urzędowym. Jabym zaś tę inną 
dydaktykę, jak ognia wystrzegającą się zahaczenia przy rozbiorze 
poematu romantycznego o życie bieżące, dzisiejsze potrzeby na
rodu, — tę dydaktykę, co nie uważa za swój obowiązek wska
zać wprost nauczycielowi na konieczność ujmowania literatury 
właśnie i z tej strony, co go przeciwnie — choćby nieżyczliwem 
tego przemilczaniem — do tego zniechęca, — taką dydaktykę — 
nazwałbym d y d a k t y k ą  k o ń s k i c h  o k u l a r ó w .  Są to, jak 
wiadomo, takie dwie klapki skórzane na oczy, które pozwalają 
patrzeć tylko przed siebie — w danym wypadku w książkę, — 
ale nie wiedzieć, co się dzieje z boku — w życiu bieżącem. 
Słyszałem, że przyjaciele zwierząt domowych dawno uznali owe 
okulary u konia za wynalazek szkodliwy. Czasby zaniechać koń
skich okularów i przy interpretowaniu poezji. Czasby zaprzestać 
pouczać młodych nauczycieli-polonistów, że ich lekcja literatury 
w klasie szkolnej powinna być celebrowaniem nabożeństwa na 
cześć „polskich świętych“ J).

Tak więc, mimo pozorów, nić się nie zmieniło: dawny 
intelektualizm triumfuje w szkolnej interpretacji romantyków. 
Mimo pozorów — mówię: bo sama tylko heurystyka, metoda 
pytań, o ile nie wychodzi poza granice spopularyzowanego aka
demizmu, o ile nie wiąże lektury szkolnej na każdym kroku z ży
ciem ucznia, z życiem klasy, z życiem obecnego i przyszłego 
obywatela narodu, — pozostaje jntelektualizmem postaremu. I to 
najniebezpieczniejszym jego typem, bo okraszonym przez heurezę, 
a więc z pozoru przezwyciężonym. Prawdziwe i skuteczne zer
wanie ze starą metodą kształtowania umysłów książkowych sta
nowi dopiero metoda, zespalająca dynamizm socjalny z pragma
tyzmem, metoda, którą za Ferriere’m, szwajcarskim teoretykiem 
i historykiem ruchu reformatorskiego w szkolnictwie, a właściwie 
za jednym z niedzisiejszych już tego ruchu promotorów i prak- *)

*) Por. str. 216 urzędowych „Wskazówek metodycznych“ do pro
gramu języka polskiego na gimnazjum wyższe (Warsz. 1923) i passim 
od str. 190.
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tyków, Paulem Robin — nazwałbym m e t o d ą  i n t e g r a l n ą 1): 
nie poprzestaje ona na samej heurezie, ale nadto wprowadza 
typ pracy zbiorowej na lekcji szkolnej, pracy odtwarzającej na
turalny tok zbiorowego działania w społeczeństwie, wraz z pier
wiastkiem i wzajemnego współdziałania i podziału pracy, a obok 
tego — na każdym kroku nawiązującej nieustanny kontakt z realnem, 
rzeczywistem życiem społeczeństwa.

Co prawda, nie mamy dotąd ani jednego podręcznika w za
kresie nauczania literatury polskiej, któryby był zupełnem i kon- 
sekwentnem przeprowadzeniem tej integralnej metody nauczania 2), 
nie mamy nawet wskazówek dydaktycznych, prawdziwie w tym 
duchu pojętych, szkoda jednak — że dzieło urzędowe, z którego 
czerpać ma wskazania współczesne pokolenie nauczycieli-polo- 
nistów, tak daleko odbiega przynajmniej od tych postulatów, 
uzasadnionych wyżej, których zastosowania w wychowaniu szkol- 
nem domaga się wielkim głosem życie nowoczesnych społe
czeństw.

*

Kończę nareszcie. Nie wiem, czy zrozumiano mię dobrze. 
Chodzi przecież nie o rezygnację z idealizmu, który jest, był 
i zawsze będzie jedynym motorem trwałej wielkości dzieł jedno
stkowych i zbiorowych. Ale — współczesny idealizm, jeśli nie 
ma zawisnąć w obłokach, oprzeć się musi mocnemi stopami 
o świat współczesny.

Chodzi nie o stwarzanie Sanczopansów, bo ci być mogą 
tylko „zjadaczami chleba“, ale nie pora też na „anielstwo* Don- 
kiszotów, skłóconych podawnemu z własnym czasem. A świat 
dzisiejszy — to już nie pora błędnego rycerstwa, zbawiającego 
uciśnioną ludzkość, ani nie pora „ n a p o w i e t r z n e j  walki o na
rodowość“.

To też dziś trzeba nietylko porywy farysowe budzić, ale 
także ukazywać młodym farysom te realne przeszkody, które 
przychodzi narodom pokonywać, trzeba ich chronić od pokusy 
odbieżenia znowu w pustynię romantyczną. Trzeba Wenedom 
tak dusze zahartować, aby ich już więcej harfa złota nie uwiodła. 
Trzeba ich pouczyć, w jaki to inny sposób dziś można i trzeba

2) Ad. Ferriere. L’a c o l e  a c t i v e .  1922. Tom II, s. 57 i passim.
2) Szerszemu omówieniu tej metody poświęcę przedmowę części 

drugiej mojego podręcznika.
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swój naród, jak pieśń żywą stworzyć, nie pieśń szczęśliwą może, 
ale pieśń wielką.

Myślę, że nadchodzą czasy nowego romantyzmu. Roman
tyzmu życia. To znaczy postawienia sobie przez naród takich 
zadań, jakich nigdy dotąd sobie nie stawiał, i zadań tych wiel
kich radosnego ziszczania wśród heroicznego trudu ziemi. Myślę, 
że zjawią się z czasem i poeci tego nowego romantyzmu. Bo 
jest w samej myśli o nim szeroki oddech wielkiej poezji.

A tymczasem serca bojowników przyszłych tego żywego 
romantyzmu trzeba strzec przed tern wszystkiem, co w starym, 
pisanym, romantyzmie jest z mroku i z cienia i ze zjadliwych 
oparów niewoli, a uskrzydlać młode dusze tern tylko, co jest 
w nim słoneczne i ożywcze.
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