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Żaden z wieków nie wchodził na dziejownię z tak smutnem 
i posępnem, z tak bolesnem obliczem, jak wiek XIX. W innych 
czasach tylko ząb czasu gryzł dorobek wieków poprzednich, teraz 
nieokiełzany rumak zniszczenia pędził z wichrem przez wszystkie 
dziedziny życia duchowego i wyrywał wszelkie krzewiny, jakie 
z taką starannością wypielęgnowały minione wieki, miażdżąc do
szczętnie grudki pomników, poukładane z wysiłkiem licznych po
koleń w pochodzie wieków. Koniec wieku XVIII i świt wieku XIX 
czerwieniły się od łun krwi, która jednak nie zmyła zbrodni świata, 
była tylko dalszem ogniwem w łańcuchu nieprawości Europy. Twar
dą opokę miały do przebicia kwiaty uczuć romantycznych, naokoło 
których długo jeszcze było na świecie ciemno, mroźno, smętnie. 

„W Rzymie dalekim, czy w mej Polsce miłej 
Rycerze boży wszyscy idą smutni 
I bez zwycięskich wieńców do mogiły“.1)

Tak się skarży poeta, szukający ukojenia dla swego bólu pod 
przysłowiowo pięknem niebem Włoch. Cały świat składał dowody, 
że nietylko homo homini, ale natio nationi lupus — a nienawiść Em- 
pedoklesowska zwycięską stopą przygniotła pierś pokonanej mi
łości, krzycząc je j: biada.

Wybrańcy epoki wierzą jednak, że wrzód zła i nieprawości 
pokrył całe ciało świata tylko dlatego, że dojrzał już do rozcięcia. 
Lekarzem chorego świata miał być romantyzm; lekarstwem zaś, 
które zło uleczy i miłość rozkrzewi, miała być wiara romantyków. 
„Otóż, kiedy tym sposobem złe dochodzi do szczytu i godzi już 
na zupełną zagładę chrześcijaństwa, Bóg w niewyczerpanem miło
sierdziu swem dla ratunku człowieka otwiera mu w Sprawie swojej 
źródło światła i siły chrześcijańskiej, aby człowiek tern światłem 
i tą siłą poznał i spełnił dopominek i wezwanie Boże, aby z ma
nowców swych wszedł na prostą drogę chrześcijańską...“ 1 2)

1) Lenartowicz „Torkwatowi Tasso“.
2) Towiański: Przemówienie w katedrze Notie-Dame.
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W niczyich sercach nie utkwiło ostrze wieku z tak stra
szną bezwzględnością, jak w sercach synów matki „po sześćkroć 
zabitej“ — synów, których ojczyzna stanęła przed światem z bo
leścią Golgoty narodów. Największa strata, jaka człowieka w życiu 
dotknąć może, nauczyła romantyków polskich, rwących się nie
ustannie na skrzydłach tęsknoty ku swojej ojczyźnie ziemskiej, ze
spalać swe serca bluszczem wiary z nadzieją wiecznej ojczyzny. 
Najpewniejszą zaś drogą do szczęścia wiecznego — według 
wskazań romantyków polskich —- jest praca dla ojczyzny. Ro
mantyk polski parafrazuje hasło Bacona, twierdząc, że „wiedza, 
Umiejętność religijna, jest potęgą“.1)

Rozpasaność zniszczenia nie znalazła swego zupełnego 
ujścia ani w walkach na śmierć i życie o wolność ludów, ani 
w wybuchach rewolucyj, ani w ukrzyżowaniu narodu wolnego — 
burzono świątynię w przekonaniu, że w ten sposób i Bóg zginąć 
musi. Lecz kiedy rozum świata zasiadł na tronie i nie dawał po
słuchu najrzewniejszym nawet westchnieniom uczucia, kiedy po 
całej Europie w imię zemsty zemsta zemstę zwalczała — w tym 
samym czasie, kiedy rozwścieczone piekło, jakby na naigrawa- 
nie się z Boga, tworzyło ludzi z rozumem bez serca i w ręce 
tych ludzi oddawało kierownictwo czasów — w tym samym 
czasie poprzez zgiełki i poprzez zawieruchy łez, krwi i zemsty 
przedostawały się z niebios na ziemię ożywcze promienie uczucia, 
serca, wiary, ażeby barwami cudownej tęczy załamać się w krysz
tałach literatury romantycznej i ażeby być światłem życia dla czło
wieka, który przez to jest wyższy od szatana i aniołom podobny, 
iż oprócz rozumu ma także serce, źródło szczęścia i rozkoszy.
0  nieprzedawnione prawa serca walczyła literatura romantyczna, 
»Trzeba zdobyć nowe i zbawienne światła, by wyżonąć zgubne
1 nieszczęsne błędy, jakie panują dzisiaj w ludach“.2)

Wiara i miłość — oto dwa skrzydła, na których serce 
może się zawsze wyrwać z odmętów niedoli; miłość i wiara mogą 
człowiekowi najsroższe pioruny udręki przemienić w słodycz bło
gości. Żadna literatura nie walczyła tak głośno tak silnie, tak 
skutecznie o prawa dla nierozumnych pierwiastków duszy, jak li-

J) Mickiewicz, Wykłady paryskie, 23/1 1844.
2) Hoene - Wroński „Prolegomena do mesjanizmu“ tłum. Jan 

kowskiego I, 25.
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teratura romantyczna — „rozumna szałem*. Romantyzm splótł 
uczucie wiary z uczuciem miłości tyloma blaskami piękna, powiązał 
je tyloma wspólnemi nićmi ideałów, że bardzo często w miłości 
znajduje romantyk to, co innym tylko wiara dać może — a wiara 
romantyków jest najczystszą, najspokojniejszą krynicą miłości.

Romantyzm sprowadził wiarę z niebios na ziemię i przez 
to zniżenie jej wywyższył ją i dał jej jedynie odpowiedni tron: 
serce człowieka. Romantyzm wierzył i uczył, że człowiekowi ta 
tylko wiara odpowiada, która człowieka podnosi ku wyżynom — 
nie jest zaś wiarą owocną ta, która Boga ukazuje gdzieś w dali, 
jako coś niedościgłego. Przez ściągnięcie wiary z ułudnych wyżyn 
na ziemię zakreślono właściwe i najodpowiedniejsze krainy wy
kwitowi serca, oddając i wierze, i nauce należne prawa. Wiara 
serca ma być wyższą i lepszą od wiary wyrozumowanej. Takiej wiary 
nie obali żadna władza świecka; takiej wiary nie złamie królestwo 
ziemskie, nawet z władcą papieskim na czele; taka tylko wiara 
potrafi bez szkód dla ludzkości urzeczywistnić królestwo boże 
na ziemi i oddzielić je od królestwa świata i od księstwa ciemności.

Romantyzm zdawał sobie sprawę z tego, że jest pod 
każdym względem przedwczesnym, jeżeli nie egzotycznym kwiat
kiem — że mu przypadło w udziale nie łąki i niwy, ale opoki 
i błota oplatać swym czarem i obdarzać swą wonią. Wielkie było 
zadanie literatury romantycznej: wyschłe serce ludzkości ożywić, 
życie jednostki i życie ogółu pchnąć na zupełnie inne tory — przy
wrócić światu to, co mu wydarły lata nadwładzy rozumu. Zadanie 
godne zaiste apostołów. Polscy poeci romantyczni mieli być czemś 
jeszcze więcej — w imię Boga mieli nieść narodowi zapowiedź 
lepszej przyszłości. Polscy poeci — to ewangeliści narodowi. 
Słusznie więc powiedział Słowacki, że „w poezji głosów natchnienia 
bożego szukamy,.1) O dziele swojem twierdzi Wroński, że ono 
ludzkości oznajmia wielką przyszłość, „na którą żaden człowiek 
przed nami nie śmiał skierować wzroku“.2) A Mickiewicz powiada 
że „z pomiędzy wszystkich literatur jedna tylko polska jest, nie 
powiem katolicką — ale noszącą na sobie cechę kapłaństwa“.®)

„Wykład nauki*.
2) Hoene- Wroński, op. cit. I/I39. 
8) Wykłady paryskie, 23/1 1844,
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Życie polskich wieszczów romantycznych nie ustępuje 
w niczem życiu ewangelistów Chrystusowych. Wpierw odrodzili 
się sami, wierząc z Mickiewiczem, że „nie jest szanowana na ziemi 
ani mądrość ludzka, ani urząd, ani bogactwo, ani korona, ale 
jedno tylko jest szanowane, poświęcenie się dla dobra ludzi“1) — 
i to była w'ara serca, pierwszy stanowczy krok na drodze ku 
zbawieniu świata. Najpiękniejszą córą wiary — to cnota, bo przez 
cnotę kochamy Boga, którego nie widzimy, w bliźnim, stworzo
nym na obraz i podobieństwo Boga. Nieugaszone pragnienie 
ciągłego doskonalenia się przez cnotę łączy człowieka z źródłem 
cnoty — z Bogiem. Najwyższym człowiekiem, łączącym ludzkość 
z Bogiem, był Chrystus; najpewniejszym sposobem na uszlachet
nienie stosunków między ludźmi — to nauka Chrystusa, chrystja- 
nizm; widzialnym znakiem i wiecznym węzłem między ziemią i nie
bem — to kościół. Chrystus był wzorem, jak należy kochać 
ziemską matkę, ojczyznę. Wiara więc, wyrosła na podłożu indywi
dualizmu, łączy człowieka z bliźnim, z Bogiem, z ludzkością i w tej 
nieprzerwanej łączności zapewnia mu nieprzerwane życie — nie
śmiertelność.

Raz jeszcze, żaden prąd literacki nie zakreślił sobie tak 
wielkiego zadania, jak romantyzm, który objął świat cały od 
wschodu do zachodu, zdejmował z serca ludzkości jaskółczy nie
pokój i przepowiadał jej jak największe przyszłe cele. Pochodnią, 
rozświecającą mroki wieków, była wiara, najsilniejsze ogniwo, łą
czące człowieka z Bogiem — z niebem — z nieśmiertelnością. 

„Wyciągnąłem ku światu ramiona uprzejme,
Zda się, że go ze wschodu na zachód obejmę.
Myśl moja ostrzem leci w otchłanie błękitu,
Wyżej, wyżej i wyżej, aż do niebios szczytu.
Jak pszczoła, topiąc żądło, i serce z niem grzebie,
Tak ja za myślą duszę utopiłem w niebie!“ 2)

x) »Księgi narodu polskiego“. 
2) Mickiewicz „Parys“.
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Wiara serca.

Nietylko skrzydłem polotu, z jakim romantyzm wyrywał 
się ponad poziomy szarych okręgów, ale nadewszystko źródłem 
siły, która zmuszała romantyków sięgać, gdzie wzrok nie sięga 
i łamać, czego rozum nie łamie — był indywidualizm w najrozma
itszych przejawach. Indywidualizm ten użyźnił, odświeżył i nowem 
kwieciem zasiał błonie wiary, zachwaszczane coraz głębiej i coraz 
szerzej w ciągu ubiegłych stuleci.

W wulkanicznym swoim rozlewie musiał indywidualizm 
romantyczny natrafić na wiele przeszkód, które należało pokonać, 
przełamać, przezwyciężyć. Romantyzm, którego wykładnikiem był 
indywidualizm, wyposażony w poczucie własnej siły i w wysoką 
dumę osobistą, zetknął się z chrześcijańską nauką o pokorze. In
dywidualizm kazał romantykom być dumnymi z siebie — chrześ
cijaństwo zaś polot dumy ujarzmiało w więzy pokory. Romantyk 
miał połączyć te dwie sprzeczności. 1 połączył. Niema dumy bez 
pokory, niema pokory bez dumy — twierdzi Krasiński. Romantyzm, 
miłujący się w łączeniu i wyrównywaniu krańcowych nawet prze
ciwieństw, nie potrzebował się wysilać na uzgodnienie różnic mię
dzy swoją dumą i pokorą chrześcijańską. Po potępieniu wszelkiego 
niegodnego łaszenia się przed ludźmi romantyzm każe modlącym 
się zniżyć głowę ku ziemi, tarzać się w prochu pokory i dopiero 
potem zacząć rozmowę z Ojcem, który jest w niebie. Krasiński 
tłumaczy Słowackiemu: „Kto dumny, ten i pokorny zarazem, a 
duma, połączona z pokorą, stanowi wielkość człowieka... Napozór 
tylko sprzeczne te władze duszy, a w istocie wielkość prawdziwa 
bez nich obydwóch obejść się nie może. Pokora powinna się 
zawsze objawiać w środkach, a duma w celu“.1) Dumę z pokorą *)

*) List z dn. 27/X 1841.
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łączy też Mickiewicz, kiedy mówi do Boga: „Panie! Mą pychę 
duch pokory wzniecił“.1)

Duma bez pokory — to pusty dźwięk bez czynu. Przez 
promienie dumy nie było danem nic widzieć Konradowi, blaski 
pychy oddzielają go od Boga, który ani jednem słówkiem nie 
odpowiada dumnemu. Dopiero przez pył pokory, przez wyznanie: 
„Panie, czemże ja jestem przed twojem obliczem? Prochem i ni- 
czem“ znalazł ks. Piotr dostęp do Boga, który pokornemu ukazał 
wielką i piękną przyszłyść Polski. Młodzieńcowi z 1 części „Nie- 
boskiej“, pytającemu sie Aligiera, jak można cały świat zobaczyć, 
odpowiada Aligier: „Zamknąwszy oczy i ukorzywszy ducha przed 
Panem*. A cała modlitwa Aligiera, tak żywo przypominająca 
modlitwę Chrystusa w Ogrojcu, to modlitwa pokory, która do 
dziecięcego kwilenia „I oto mi smętno aż do śmierci* dodaje 
„Stań się wola Tw oja!“

W pokorze i na klęczkach modlił się Słowacki u grobu 
Chrystusa, doszedłszy do przekonania, że z cegieł myśli wznosi 
sie gmach niedowiarstwa, a najpewniejszym kluczem do tajemnic 
niebieskich jest pokora wiary, wiara serca. Że droga pokory pro
wadzi do najświetlańszych wyżyn, wyraża Mickiewicz w „Rozumie 
i wierze“:

„Kiedy rozumne, gromowładne czoło
Zgiąłem przed Panem, jak chmurę przed słońcem,
Pan je wzniósł w niebo, jako tęczy koło,
I umalował promieni tysiącem“.

W takiem samem znaczeniu łączył pokorę z dumą św. 
Paweł, mówiąc: „Wszystko mogę w tym, który mię umacnia* — 
wyznaje bowiem swoją słabość własną i odczucie potęgi ducha, 
kiedy się oprze o Boga. Podobnie o pokorze wiary mówi Sło* 
wacki:

„Wiemy, że kto się, jak ty, nie odmieni 
Przez serca wielkie męki i pokorę,
A w siebie całej przeszłości nie wchłonie,
Nie zakróluje, choćby siadł w koronie“.2)

A jakich czynów dokonać możemy, wzmocnieni chrztem głębokiej 
pokory, powiada Słowacki po przystąpieniu do towianizmu: *)

*) „Rozum i wiara“
2) „Król-Duch“ Fragmenty,
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„Mały ja, biedny — ale serce moje 
Może pomieścić ludzi miljony,
Ci wszyscy ze mnie będą mieli zbroje 
I ze mnie piorun mieć będą czerwony“.1)

Lubiał romantyzm kreślić obrazy w rażących kontrastach, 
umiał z kwiatów pokory i dumy pleść cudowne wieńce modlitwy, 
które jako wyznanie wiary serca zasyłał przed tron Najwyższego. 
W wyznaniach wiary korzył się romantyk przed Bogiem, dumnym 
będąc w swojej pokorze z tego, że

„Z Tobą ja gadam, co królujesz w niebie,
A razem gościsz w domku mego ducha...
Najdalej władasz i służysz w pobliżu,
Król na niebiosach, w sercu mem na krzyżu!“ 2)

Poeta romantyczny w splotach dumy i pokory raz chylił się 
kwiatkiem uniżenia przed Panem, innym zaś razem piorunem dumy 
rozcinał mgłę pokory, wierząc i wyznając ze Słowackim:

„Widzę, że nie jest On tylko robaków 
Bogiem i tego stworzenia, co pełza;
On lubi huczny lot olbrzymich ptaków,
A rozhukanych koni on nie kiełza —
On piórem z ognia jest dumnych szyszaków —
Wielki czyn często Go ubłaga, nie łza,
Próżno stracona przed kościoła progiem.
Przed Nim upadam na twarz: On jest Bogiem!“ 3) 

Zawsze jednak wyznawał, że aby dojść do Boga, trzeba 
naprzód upaść przed nim na twarz i poznać, źe „rozum ludzki 
jest mały przed Panem“ i że „bez wiary byłby niewidomy“.4) 
Innemi słowy, wiara serca może nam tylko posłużyć za skrzydło, 
które nas zbliży do Boga. Biada czasom, które wiarę chcą oprzeć 
na teologji, zamiast wnioski teologiczne wysnuwać z wiary...

Prawdą jest, że bardzo często teologja — a więc i religja 
w teologicznem znaczeniu — była zwalczana przez naukę, przez 
wiedzę, przez postęp. Działo się to zaś dlatego, że przeciw wie
dzy, nauce i postępowi występowała religja, bojąc się, by światło

4) „Tak mi, Boże, dopomóż!“
2) Mickiewicz „Rozmowa wieczorna“. 
s) „Beniowski“, pieśń V.
*) „Rozum i^wiara“ Mickiewicza,
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nauki nie ukazało w całej nagości braków i niedostatków, szpecą
cych piękne owoce serca, jakiemi są wykwity wiary — bojąc się, 
by w ciepłych promieniach prawdy nie runęły jej wiekowe, zbu
dowane na ciemnocie gmachy dostojeństw i przywłaszczonych 
przywilejów. Stan kapłański, utożsamiając religję ze swoją rodziną, 
czy też ze swoją osobą, drżał przed lem, co mu zagrażało ze 
strony czystych nauk. Nie przebierał więc w środkach walki 
z postępem — a jedyny cel życia, jakim miało być zwycięstwo 
religji nad wiedzą, uświęcał wszystkie, nawet najniższe rodzaje 
broni. Powaga tradycji, ślepe przywiązanie do wszystkiego, co 
naród dostał w spadku od przodków, ponadto barwność, piękność 
i poezja legend i mitologji, a nawet iiturgji —- oto jedyny cement, 
spajający gmachy poszczególnych rtligij — oto strażniczki religij, 
gotowe (gdy wysiłki innej obrony okazały się bezskutecznemi) 
przekląć każdego, ktoby się odważył targnąć na „narodowego 
pamiątki kościoła“. I starożytność, i średniowiecze, i czasy nowo
żytne znają wszystkie rodzaje walki z „niedowiarkami“. Miał 
słuszność Goethe, twierdząc, że niema na świecie tak wzniosłej 
rzeczy, którejby ręka człowieka nie zbezcześciła; co bowiem z naj
wznioślejszą ideą wszystkich wieków zrobił człowiek, najjaskraw
szym, a zarazem najboleśniej smutnym przykładem są czarne 
karty dziejów, nazwanych „wyprawami krzyżowemi“ — a prze- 
dewszystkiem dziś jeszcze przejmujące mrozem każdego uczciwego 
człowieka narzędzia męczeńskie „świętej“ inkwizycji. Człowiek 
miał jeszcze odwagę twierdzić, że dzieje się to w imię Chrystusa.

I katolicy, i protestanci potępili pisma Jana Jakóba Rou- 
sseau’a (Kopernika potępili tylko katolicy, ponieważ protestanci 
nie mieli żadnego głosu wtenczas, gdy Kopernik ogłosił „O obro
tach ciał niebieskich!“) który był Kopernikiem nowej poezji, a 
jako ojciec rom ntyzmu powiązał na wieczne czasy ze swojem 
imieniem wielkie odrodzenie religijne epoki romantycznej. Tak, ro
mantyzm odrodził wiarę w najdosłowniejszem znaczeniu tego wy
razu, romantyzm przywrócił wierze właściwe jej znaczenie, wy
niósł ją tak wysoko, jak była niegdyś w swoich początkach, oddał 
jej miejsce godne i należyte — na przekór tym wszystkim, którzy 
rozumem chcieli kochać Boga, a serce swoje łańcuchami żądz 
i splotem namiętności wiązali z ziemią, z doczesnością, z mamo
ną — najpiękniejszym tronem wiary miało się stać serce czło
wieka.
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Jest rzeczą znaną, że nie rozum, ale serce nićmi wiary 
wiąże człowieka z Bogiem — że nie po łańcuchu myśli, ale po wstędze 
uczucia dochodzimy do źródła wiary. Wiara tedy jest i musi być 
ukorzeniem rozumu, przyznaniem się do jego słabości w pozna
waniu krain nadziemskich, nadzmysłowych. „Ach, ty bez wiary 
byłbyś niewidomy!“ Nauka i wiedza każą człowiekowi snuć przę
dzę myśli — z wiary sypią się pączki i kwiaty uczuć; drzewo 
wiary zapuszcza korzenie tylko w glebę serca człowieczego. 
Dlatego też burzyciele wiary we wszystkich wiekach zaczynali od 
tego, że starali się przytłumić głos serca, pragnącego nadziemskości. 
Nawet Locke, którego zresztą filozofja jest kadzidłem, palonem na 
cześć materjalizmu i ekonomji, a który wiarę o tyle tylko toleruje, 
o ile ona zależy od praw państwa angielskiego — który więc nie 
zabija wprawdzie wiary, ale ją zatruwa — występuje w pierwszym 
rzędzie przeciw marzycielskości, przeciw entuzjazmowi, przeciw 
wszelkim uniesieniom serca.

„O niedowiarstwo! Ty piekeł pochodnią
Niszczysz mgłę marzeń i blask urojenia złoty!“ J)

Młody poeta romantyczny przeklina niedowiarstwo zato, że mu 
niszczy i wydziera mgłę marzeń, którą wiara opromienia.

Nawet wspomniany filozof angielski zakreśla różnicę 
między rozumem a wiarą — i przyznaje, że są rzeczy, przecho
dzące nasz rozum, które dlatego musimy pozostawić wierze. 
W rzeczach wiary nie straciło swojej wartości, owszem odżyło 
w romantyzmie średniowieczne „credo, quia absurdum" — które 
nic innego nie znaczy, jak tylko oddanie rozumu pod władzę ser
ca, jak tylko stwierdzenie, że czego rozum nie może pojąć, to 
staje się jasnem w świetle wiary. Tak musiało twierdzić średnio
wiecze, dla którego teologja była królową nauk, a które w swojem 
zgrzybiałem rozumowaniu scholastycznem doszło do uznania 
dwóch oddzielnych prawd, rozróżniając prawdę filozoficzną i prawdę 
teologiczną. Średniowieczną teorję dwóch prawd rozwinął i do 
ostateczności doprowadził jezuityzm, który od tego czasu stał się 
synonimem dwulicowości. Wielki romantyk polski nazywało owocem 
wpływów jezuickich, że „na ustach było co innego, na sercu co innego. 
To tłumaczy dostatecznie, skąd się wziął natenczas w Polsce ów tryb 
wyrażania się dwuznaczny, owo krasomówstwo dwulicowe“.2) *)

*) Słowacki „Oda do wolności“,
2) Mickiewicz, Wykłady paryskie, 21/XII 1841 r.
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Romantyzm, jako ognisko przeciwieństw, doszedł też do 
tego, że potrafił myśl wolną połączyć z uczuciem najpobożniejszej 
wiary. Ale doszedł do tego innemi, o całe niebo wyższemi dro
gami — przez oddanie wierze wszystkich wykwitów serca. Biblja 
i księga przyrody — oto dzieła i poematy, z których i mądrość, 
i piękność czerpał romantyzm polski. Biblja uczyła: oddajcie Bogu, 
co boskie — cesarzowi, co cesarskie; a w księdze przyrody co
dziennie można było wyczytać, że nie wszystkie kwiaty otwierają 
owadom swoje kielichy. To samo, co Gassendi twierdził w życio
rysie Epikura, a mianowicie: „Pars tum erat sapientiae, ut philo- 
sophi sentirent cum paucis, loquerentur vero agerentque cum 
multis“1) — to samo powie Mickiewicz:

„Są prawdy, które mędrzec wszystkim ludziom mówi, 
Są takie, które szepce swemu narodowi,
Są takie, które zwierza przyjaciołom domu,
Są takie, których odkryć nie może nikomu“.2)

John Toland przytacza w rozprawie p. t. „Clidophorus“ rozmowę 
lorda Shaftesburyego z majorem Wildmannem, toczącą się na 
temat różnych religij. Gdy jeden z nich zakończył rozmowę, że 
wszyscy mędrcy należeli do jednej i tej samej religji, wtedy pewna 
kobieta zapytała, jaka to jest religja. Shaftesbury odrzekł: „Tego, 
pani, mędrcy nigdy nie mówią". Dalej Toland tłumaczy: „Pozwólmy 
każdemu wypowiadać swobodnie swoje myśli, nie piętnując go 
nigdy i nie karząc, chyba za czyny bezbożne; niech każdy poglądy 
spekulatywne przyjmuje lub odrzuca, jak mu się podoba. Wtedy 
napewno usłyszycie całą prawdę; zanim to nastąpi, będzie ona 
bardzo ułomną i ciemną, jeśli wogóle będzie“.3)

Co jednak Gassendi i Toland pisali pod wpływem staro
żytnej bojaźni i współczesnej przebiegłości, to u naszego poety 
wypłynęło z głębi serca religijnego. Wszak i Chrystus o jednych 
rzeczach mówił wprost apostołom, o innych tylko w formie przy
powieści, a jeszcze o innych miał im dopiero powiedzieć Duch - 
Pocieszyciel.

*) Lange „Historja filozofji materjalistycznej“, tłum. A. Świę
tochowskiego, tom I, 200.

2) Zdania i uwagi.
3) Lange op. cit. I, 254-255,
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Tak więc romantyzm uzgodnił naukę z wiarą, oddając 
rozum naukom, żądając dla wiary serca. Pierwiastki serca podnosi 
wysoko, bo aż do godności religji, uczeń Locke’d, Shaftesbury, 
którego wpływ na wielkich poprzedników romantyzmu niemieckiego 
jest niezaprzeczony. Podobnie jak optymista angielski buduje wy
marzony świat religji, błogości i szczęścia, tak i romantyzm stara 
się usunąć zakorzenione przekonanie, jakoby chrześcijaństwo było 
wyłącznie wiarą ubogich i uciśnionych.

Przeciw wyłącznemu panowaniu rozumu, jakie głosił Kant, 
występuje Herder, pozwalając sobie nawet na uszczypliwe wy
cieczki przeciw rozumowi, wołając głośno o prawa dla serca i o 
życie dla kwiatów uczucia. Płomień uczucia tak silnie rozpalał 
serce polskiego Herdera, że kazał każdemu człowiekowi, patrzą
cemu na posąg bóstwa, bóstwo stwarzać sercem, gdyż w prze
ciwnym razie posąg będzie miał tylko znaczenie kamienia. Powiada 
Brodziński o posągu:

„Trzeba go ubóstwić pieniem,
Trzeba, chcąc czucie rozszerzyć,
Bóstwa tworzyć i w nie wierzyć:
Kamień niech będzie kamieniem“.

Nie w posągach, nie w kościele — ale w sercu człowieka (powiada 
Mickiewicz) jest najpiękniejszy tron dla Boga.

„Do nieba patrzysz w górę, a nie spojrzysz w siebie, 
Nie znajdzie Boga, kto go szuka tylko w niebie.“ 

Nawet niemiecki wielbiciel rozumu, jakim był Kant, nie starał się 
ostrzem rozumowania rozcinać węzłów religijnych, twierdząc, że 
religja nie zależy ani od myśli, ani od spekulacji. Że zaś w swych 
nowych myślach zapożyczył się filozof królewiecki od kościoła, na 
łonie którego wzrastał i dojrzewał, wykazał to już Schopenhauer. 
Czyż np. oprócz rozumu nie odegrało poważnej roli serce w wyra
żeniu się filozofa, że dwie wielkie rzeczy podziwia na świecie: impe
ratyw kategoryczny i niebo gwiaździste? Podobnie wyrazi się 
Krasiński: „Kto nie wierzy w Jezusa Chrystusa, ten niech idzie 
w noc pogodną do Koloseum — a jeśli nie upadnie na kolana 
przed tym symbolem wiary, to człowiek ten — mówię to zgóry— 
nie ma ani duszy, ani serca“.2) Kant pierwszy z punktu widzenia 
filozoficznego przedstawił wiarę jako owoc nie rozumu, lecz serca —

r) Zdania i uwagi.
2) Cytuję za Kleinerem „Z. Krasiński“ 1, 64.
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i dlatego, jako filozof, odwrócił się od wiary. Przez oddzielenie 
wiary od wiedzy chciał krytyk czystego rozumu pozbawić teologję 
korony wyższości nad innemi naukami — a pośrednio wyrwać 
wierze blask nieomylności. Kant dopiął swego. Lecz jego zwycię
stwo jest równocześnie wielkiem zwycięstwem wiary, która zamiast 
dawnej korony królewskiej przystroiła się teraz w aureolę świę
tości.

Serce nie potrzebuje stopni rozumowania, zbędne są dlań 
ogniwa przesłanek — wniosek odpowiada zawsze pragnieniu. Bóg 
stworzył serce, rozniecił w niem ogień pragnień, musi mu też dać 
źródło na ugaszenie tego pragnienia. Dawcą wiekuistego szczęścia 
i szczęśliwej błogości może być tylko Wiekuisty.

Romantyzm nie sili się na dowody istnienia Boga. Bóg 
musi istnieć, gdyż jest jedyną pociechą dla skołatanego serca i dla 
złamanej myśli. Diderot, wskazując na wielką liczbę cierpiących i 
męczonych w imię najwyższej istoty, Boga, ośmiela się twierdzić, 
że „najsprawiedliwsza dusza musi pragnąć, ażeby ta istota nie 
istniała“.1) Jakżeż inaczej romantyzm?

„Wierzysz, że się Bóg zrodził w betlejemskim żłobie, 
Lecz biada ci, jeżeli nie zrodził się w tobie“.

Drogą zaś, po której Bóg schodzi z niebios, by się urodzić w ser
cu człowieka, jest uczucie — wiarą serca łączymy się z Bogiem 
najściślej:

„Ile się dusza wzruszy, tyle Boga wzruszy;
O ile dusza w Bogu, o tyle Bóg w duszy“.2)

Bóg bowiem nie jest tylko Bogiem pałaców niebieskich, ale z nie
równie większą lubością zamieszka w domku serca ludzkiego:

„Z tobą ja gadam, co królujesz w niebie,
A razem gościsz w domku mego ducha“...

Ziarna prawd wiary są tak wzniosłe, tak piękne i tak cenne, że nie 
można ich przepuszczać przez zimne sito rozumu; wystarczy je 
skąpać w promieniach uczucia — a staną piękne i jasne.

„Poeta głosić winien stan serca i duszy,
Tylko co z serca idzie, to serce poruszy“.

Albowiem:
„Czucie rozum poprzedza, jak owoce kwiaty". *)

*) Lange, op. cit. I, 280.
2) Mickiewicz: Zdania i uwagi.
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Tak sercem rozumował Brodziński — a cały romantyzm „mierząc 
siły na zamiary, nie zamiar według sił“ — był tego samego zdania.

Jak kwiat cudowny zadziwia swoją pięknością, dopóki go, 
chyląc czoła przed Stwórcą, który nieustannie ubiera świat w barwy 
piękna, sercem podziwiamy, a wzięty pod mikroskop rozwagi 
mdleje i umiera — tak kwiat wiary potrzebuje do życia nieus- 
tannego ciepła uczuć, a w mroźnych powiewach rozumowania u- 
sycha, traci zieloność i życie. W posusze letniej giną kwiaty i krze
wią się chwasty — gdy wyschnie rosa uczucia, a zapanuje suche 
ostrze rozsądku, zamiera kwiat wiary, a rozrasta się zwątpienie, 
rozpacz, niedowiarstwo. Cieszy się więc siewca niewiary, gdy widzi 
rozmyślających nad zagadnieniami wiary:

„Inni myślą ścigali treść myśli —
Fiiozofy... głęboko myśleli,
Aż nad ciemną przepaścią zawiśli,
Obudzili się, w przepaść spojrzeli 
1 zawołali: „Ciemno! Ciemno! Ciemno!“
To hosanna dla nas, szatanów,
To śpiew naszych kościelnych organów.
Kto myślał przez godzinę — jest, lub będzie ze mną.1)

A podobnie jak na łąkach tam wyrasta najbujniejsze kwiecie, 
gdzie użyźniono ziemię obumarłym lub spopielonym chwastem, tak 
też często poprzez chwasty niewiary przebija się kwiat przepiękne
go uczucia i — jako róża między cierniem — zakwita i owoc 
przynosi stokrotny. I romantyzm polski miał swoje święte Magda
leny, swoich świętych Pawłów i Augustynów. Mickiewicz otrząsa 
się wnet z blasków wolterjańskich, któremi ozdabiał swoje pierwo
ciny literackie. Niedługo przykładał Słowacki rąk swoich do wzno
szenia gmachu niedowiarstwa, mającego „ niebu tytanowemi grozić 
zamachy“ 2) — ostatni raz jeszcze w „Kordjanie“ powrócił okiem 
niedowiarka drogą wsteczną do źródeł mętnej niewiary — potem 

„Do szkieletu rozebrał zeschłe myśli ciało,
Odwrócił oczy — serce już myśleć przestało“. 2)

Potem, sam potępiwszy bezbożność „Mindowy“, pragnąłby przez 
rzeszoto przesiać wszystkie swe poezje, ażeby powyrzucać kąkole 
rozumu, a zostawić narodowi pełne ziarna serca. Tak samo

^ Słowacki „Kordjan“, Przygotowanie. 
s) „Godzina myśli“.
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Krasiński, który jako szesnastoletni młodzieniec powiada, iż niema did 
niego nic śmieszniejszego nad rozmowę o świętych, który 25 
sierpnia 1831 r. chełpi się przed Reevem, że od szeregu miesięcy 
nie modlił się ani razu, a mimo to nie czuje wyrzutów sumienia 
— ten sam Krasiński w dojrzałym wieku nie zna piękniejszych 
kwiatów na szerokich błoniach poezji nad kwiaty wiary.

Tak więc ten sam świat, który filozofów przedroman- 
tycznych naprowadzał do zaprzeczania istnienia Boga — ten sam 
świat był niezbitym dowodem, że konieczną pięknością świata jest 
Bóg. Bóg — wierzyli romantycy — jest pierwowzorem piękności; 
całe więc życie człowieka powinno być kadzidłem wiary na cześć 
piękna nieśmiertelnego.

Dogmaty wiary obalił już racjonalizm w imię rozumu, 
który w w. XVIII był jedynym probierzem prawdy wszelkiego 
rodzaju. W wieku tym odebrano wierze to, co było ostatnią jej 
podporą i jedyną obroną — a więc zburzono świątynię wiary, 
nie stwarzając na jej miejsce żadnego lepszego łącznika ziemi 
z niebem, nie wskazując żadnego sposobu, któryby człowieka w ży
ciu pocieszał, wzmacniał, doskonalił i podnosił do Boga. To 
miał zrobić dopiero romantyzm, którego hasłem było: miej serce 
i patrzaj w serce!

Romantyzm nie byłby romantyzmem, gdyby narzucał wiarę 
taką, lub inną — gdyby zgóry przekreślał dorobek wieków na 
tern polu — gdyby chciał wiarę ująć w karby zimnych regulek. 
Główną jednak zasługą romantyzmu pod tym względem jest, że 
przyjął za pewnik, iż żadna wiara nie może wydzierać człowiekowi 
obowiązków wyższych, pochodzących z praw przyrody. Romantyzm 
nietylko powyciągał zimne nici rozumowania, któremi dotychczas 
powiązana wiara wieków poprzednich istniała — tak, istniała, bo 
żyć nie mogła — nietylko zburzył sztuczne rusztowanie, na którem 
wieki umieściły pomnik wiary, nie dając jej żadnej trwalej pod
stawy — romantyzm szerokiemi strumieniami wiary chciał wtargnąć 
do wszystkich żył życia i życie we wszystkich przejawach uszla
chetnić balsamem świeżej, odrodzonej wiary.

Kant, pierwszy filozof, o którego naukę zahaczał roman
tyzm europejski, nie chcąc wiary osądzać z punktu widzenia 
przedmiotowego, wolał się od wiary odwrócić. Schleiermacher, 
pierwszy romantyczny teoretyk wiary, pod tylu względami zwal
czający Kanta, zgadza się z nim pod względem, że wszelkie
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rozumowanie, wszelka refleksja i spekulacja sprzeciwiają się ducho
wi wiary. Nie można na podstawie pewnych stałych zasad, czy 
przekonań, sądzić o tej, czy owej wierze. Schelling, patrzący na 
świat, jako na ciało Boga, zaznacza, że tylko drogą intuicji możemy 
poznać Boga.

Tak więc wyrazy filozofów niemieckich, świadczące nie
kiedy o nieukrywanym panteizmie, są z drugiej strony dowodem 
walki o zachowanie praw wiary, jako wykwitu serca. Wyznania 
powyższe, które głośnem echem odbiły się nieraz w polskiej li
teraturze romantycznej, a które — z wyjątkiem wniosków skrajnie 
panteistycznych — byłby podpisał każdy romantyk, są zarówno 
dowodem, że romantyzm był z gruntu przeciwny temu, ażeby 
szerokie morze wiary wtłaczać przemocą w ciasne koryta po
szczególnych religij. Znane są np. sympatje Krasińskiego dla pro
testantyzmu, któremu nie mógł tylko wybaczyć przekreślenia mo
dlitw za umarłych. Wroński powiada o Niemczech: „Kraj ten, już 
tak oświecony przez wprowadzenie protestantyzmu, stał się tym 
sposobem, przez ostatni i nieuchronny rozwój tej emanacji rozumu 
ludzkiego, ustanowcą prawdziwej filozofji, poszukiwanej napróżno 
od tak dawna...“ J) Z drugiej zaś strony wszyscy teoretycy roman
tyzmu — a między nimi i Schleiermacher — lgnęli więcej ku ka
tolicyzmowi, niż ku wyznaniu, opartemu na rozumie, jak mawiano 
o protestantyzmie.

Jeżeli mowa o religijności romantyków, to ta jest chrześ
cijańską, ale w ciaśniejsze różnice wyznań nie da się ująć. Poety
zowanie dogmatów wiary — przedewszystkiem dogmatu Trójcy 
przez Krasińskiego i Słowackiego — oto dowody, że w każdym 
razie dogmatyzmu romantyzm nienawidził. Dogmat krępuje rozum, 
uczucie nie da się okiełzać. To, czego w swych wywodach do
magał się Schelling — ażeby chrystjanizm przystrajać w barwy 
mitologji — to w praktyce znajduje swój wyraz u w elu roman
tyków. Jeżeli nie wszystkie wiary, to przynajmniej wszystkie wyz
nania chrześcijańskie umie romantyzm łączyć i godzić.

Zanim Byrona przyciągnęły ku katolicyzmowi piękne ob
rzędy religijne pod cudownem niebem włoskiem, przez dłuższy 
czas nie przyznaje się do żadnego wyznania; zadowala się stwier
dzeniem, że nienawidzi ateizmu. Nie ch ce praw od żadnego

Hoene - W roński, op, cit. I, str, 27.
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2 proroków  Pana, gdyż sam umie z przyrody wyczytać prawa, 
wyryte ręką samego Boga:

„Father! no prophet’s laws 1 seek —
Thy laws in Nature’s works appear...“

Rousseau odważa się twierdzić, że nikt na świecie nie odczuwaV l i ? '  !
w takim jak on stopniu potrzeby religji, chociaż -  powiada — 
wzrósł między niewierzącymi, chociaż rozumem nie mógł przeła
mać niewiary. Powiada też, skąd i jakim sposobem czerpał wiarę 
w Boga — a mianowicie nie drogą rozumu, ale uczuciem serca 
wyczytał ją w pięknej przyrodzie.1) To samo możemy powiedzieć 
o wszystkich romantykach.

„Kościół twój tam, skąd boskie płynie ci natchnienie,
A nie tam, gdzie krzyż widzisz, belki i kamienie“.2)

Do świątyni wiary nie wejdziemy więc po stopniach rozumu. Bóg 
Słucha głosu serca — szatan przy pomocy rozumu odwodzi nas 
od Boga. „A chorobą zgubną, mówię, jest melancholja i zamy
ślanie się zbytnie o rzeczach duszy“.8)

Romantyzm dopiero łączy się duchem z epokowymi bo
jownikami o wolność serca, romantyzm dopiero sypie kwiaty 
poezji przed posągami wielkości tych, którzy odważyli się wystą
pić przeciw ujarzmianiu uczucia, chociaż im zato grożono śmiercią. 
Świat śmiercią karał nie wolnomyślicieli, ale reformatorów religij
nych,, żądających uszanowania dla indywidualizmu religijnego. Im 
w cześć musiał śpiewać romantyzm, który wprawdzie religji nie 
reformować, ale wierze tak szerokie zakreślał granice, jakie tylko 
serce ogarnąć zdoła.

„Jakiś mnich stanął u pręga.
Kornej nie uchylił głowy,
Walczył słowami Boga 
I wzgardził świetemi kary.

Upadł gmach, zachwiany słowy —
Błysnęły światła promienie,.
Pierwsze wolności westchnienie 
Było i westchnieniem wiary“.4 * * *)

4) List do Jakóba Vernes, 18/11 1758.
2) Słowacki, Przypowieści i epigramaty.
3) Słowacki „Anhelli“, rozdział V.
4) Słowacki „Oda do wolności“.
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Nauka i wiara muszą się wzajemnie uzupełniać, lub po
krywać — nie wolno jednej wchodzić w prawa drugiej: Bogu — 
co boskie, ludziom — co ludzkie. Od wiary zawsze wymagano, 
by uszlachetniała człowieka, by go ogniwami szlachetności łączyła 
z bliźnimi, z sąsiadem, z obywatelem — a w świętych obcowaniu 
przeistaczała świat w królestwo boże, w jedną z jednym paste
rzem owczarnię. Takiej wiary domagały się we wszystkich wiekach 
jednostki, których jednakowoż władze duchowne i świeckie nie 
chciały zrozumieć, widząc i rozumiejąc, że z rozrostem takiej wia
ry runie ich tymczasowa nadwładza, stojąca tylko fałszem, strojąca 
się w obłudę. Najszlachetniejsze zamiary ogłoszono za niereligijne, 
a często za przeciwreligijne; reformatorów zgładzono — znisz
czono kwiaty, wypielęgnowane serdecznem ciepłem ich uczuć.

Romantyzm polski wierzył, że iskrę wiary sam Bóg zapala 
w sercu człowieka — iskra ta przetrwa najcięższe wichury życia. 
Człowiek zawsze jest w możności iskierkę tę rozpłomienić swojem 
uczuciem. Doświadczenia życiowe nie wyrywają krzewjp wiary, ale 
je jeszcze wzmacniają. Dlatego romantycy polscy i sami upatry
wali, i ziomków uczyli, że na najsroższe nawet cierpienia życiowe 
należy patrzeć jako na krzyż, który nas do nieba zbliża. W ogniu 
doświadczeń odpadnie pleśń, spłonie to, co ziemskie — lecz 
wiara siłę swą wzmocni i piękno swe rozszerzy. „Siła rodzi się 
tylko z bólu“ — powiada Mickiewicz — a najpewniejszem znamie
niem kapłaństwa jest ból: „Wy zaś, kapłani, wy nie pierwej, aż 
dopiero przeszedłszy wszystkie próby, naznaczone człowiekowi, aż 
przewierciwszy wasze wnętrze świdrem bólu, zdołacie odetchnąć 
swobodnie, zdołacie spoić nas wszystkich jednem uczuciem mi
łości“.1) Najwięcej przebolał Konrad, z cierpień jego zrodził s:ę 
najcudowniejszy splot uczuć religijnych, jakim był ks. Piotr. Ten 
prawdziwy i najczystszy cedr wiary nie ma wzoru, nie ma podob
nego w całej literaturze polskiej. Bo to jest kwiat wiary, wyrosły 
na podłożu romantycznem; a romantyzm i w wierze zostawiał 
każdemu swobodny polot serca. Romantyzm chciał, by się serce 
człowieka krzewinami wiary pięło ku Bogu — ale jak ono tam 
dojdzie, to rzecz indywidualna. Jedno serce naksztalt powoju 
tylko przy jakiejś podporze zdoła wznieść się ponad ziemię — 
inne zaś wzorem dębu o własnej sile wznosi swą koronę ku

:) Mickiewicz, Wykłady paryskie, 16 stycznia !84 i,
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niedościgłym wyżynom. Powój i dąb tylko zielenią liści i tęczami 
barw kwiecia mogą się wpijać w rozkosz ponadziemską — czło
wiekowi wystarczy zieleń wiary i szkarłat miłości, by uściskiem 
pokoju złączyć się z dawcą szczęścia niebieskiego.

Indywidualizm osobisty napełnił jednych poetów wzgardą 
dla całego świata, każąc im zakopać się w samotności ciszę — 
innych zaś odmienną drogą poprowadził: kazał im stanąć na czele 
niższych i pociągnąć ich ku sobie. Podobnie i indywidualizm re- 
ligijny — jednym wskazuje najkrótszą drogę do połączenia się 
z Bogiem, a mianowicie pogrążenie i zatopienie się w mistycyz
mie — podczas gdy innych prowadzi ku Bogu drogami zawil- 
szemi, dłuższemi, wyższemi: drogami cnoty względem bliźnich 
i względem świata całego. Ci drudzy wierzą, że aby godnie 
naśladować Chrystusa, drogę prawdy, który przyszedł na świat 
szukać i zbawić, co było zginęło — trzeba zejść z wygodnych 
wyżyn kontemplacji na poziomy codzienności i przykładem uczyć 
bliźnich, że Jatwiej napisać księgę, niż dzień jeden przeżyć po bo
żemu. Nie wystarczy siebie poznać i ocenić. Człowiek, któryby 
tylko siebie chciał zbawić, nie spełniłby zadania swego — byłby 
listkiem, oderwanym od drzewa ludzkości. By się odrodzić, trzeba 
wyjść z ogółu (samotność najlepszym rzeźbiarzem życia) ale odro
dzony człowiek powinien znowu oddać się ogółowi, łącząc się 
z niem więzami czynu, więzami cnoty.
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Polityka, której pierwotnym wielkim celem było wplatać 
w wieniec życia ludzkości religijne kwiaty dobra i przeplatać je 
filozoficznemi kwiatami prawdy, dawno już przed romantyzmem 
sprzeniewierzyła się swemu pięknemu i wzniosłemu zadaniu. Ze
szedłszy na manowce z bitej drogi prawdy, zamiast w krynicy 
życia szukała soków dla siebie w mętnych kałużach podstępu i prze
biegłości. Całe wieki polityki zbrodniczej, piekielnej, szatańskiej 
złożyły się na to, że ze słownika życia publicznego i prywatnego 
wykreślono wyraz cnota. Wiek rozumu w swojej przejrzałości zbie
rał cierpkie i gorzkie owoce ze swoich strasznych zasiewów. Da
remnie usiłowano świat przekonać, że rozumem zastąpić można 
wszystko — nawet cnotę. Życie polityczne, życie salonów, życie 
najcodzienniejsze raziło bezdenną pustką, jako wynikiem z fałszy
wego założenia; widziano, że tron ideałów opróżniony, że koniecz
nie trzeba mu dać jakieś bożyszcze, jakiś cel, któryby związał to, 
co wiek zimnego rozsądku potargał bezlitośnie

Ażeby jednak w wieku bez serca wskazać na serce, jako 
na źródło ideałów, jako na drogowskaz czynów, które usuną 
zwaśnienie i pośród ciemnych nocy sceptycznego niezadowolenia 
rozniecą lampę szczęścia życia codziennego, życia towarzyskiego 
i życia narodów — ażeby z takim ideałem stanąć pośród zimno 
liczącego wieku, trzeba było mieć tyle siły, ile jej muszą mieć pierw
sze kwiaty wiosny, które rozkują pęta mrozów i lodów, przebiją 
śnieżycę i na uśmiech słonka wiosennego odpowiedzą odśmiechem 
szczęścia.

Po najsroższej zimie musi nadejść wiosna. A czyż ludzkość 
miałaby być gorszą od reszty przyrody i popaść w noc ciemną, 
po której nie miałaby wzejść jutrzenka dnia?!... Romantyzm roz
trzaskał zimne bramy, dzielące świat od słonka szczęścia; roman
tyzm nauczył chętnych nawet na podłożu śniegów marcowych wić 
wieńce wiekuistej rozkoszy z najcudniejszego kwiecia — z kwiecia 
tak pięknego, jak marcowe śniegi, pijące słonko niezawodnej 
wiosny — z kwiecia dobra, piękna i prawdy — z kwiecia cnoty.
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W najcięższych godzinach dla narodu zsyła mu Bóg naj
większych mężów do podtrzymania upadającej chorągwi narodo
wej. Czasy przełomowe w dziejach mają zawsze swoich odrodzi- 
cieli. Któryż z romantyków, nie pomijając nawet tych, którzy naj
głębiej tarzali się w pyle pokory przed obliczem Boga, wątpił 
choćby na chwilę, że jemu przypadło w udziale być owem naczy
niem wybranem, jednym z wielkich, największym z narodu, albo 
ludzkości?!...

Zanim jednak tęcza pokoju i błogości rozepnie swe skrzy
dła nad rozkwitłą wiosną świata, wpierw małe kwiatuszki wdzięczą 
się barwami tęczy, ciesząc się niejako, że są niezawodnemi zwia
stunami wiosny. Zanim majestatyczna harmonja akordów odbije 
się o stropy nieba i potężnem swem echem przejdzie ziemię od 
krańca do krańca, wpierw słodkie dźwięki melodji zapowiadają 
owo rozlewne morze wzburzonej muzyki. Zanim na skrzydłach 
bezkresnej tęczy wzniesie się przed tron Nieskończonego przepo
tężny hymn najwyższej cnoty, jaką jest bezdenna i bezbrzeżna mi
łość bliźniego, ojczyzny i ludzkości — zanim piorunnem echem 
rozejdzie się po świecie krzyk Konrada, czy boleść hr. Henryka, 
czy też siła wiary Króla - Ducha — wpierw drobne perły cnoty 
zapowiadają cudowną tęczę blasków, jaka się w nich w niedługo 
załamie — wpierw srebrny głos skowronka, cieszącego się ze zwy
cięstwa wiosny nad zimą, wróży potężny głos wołania owych 
wielkich wybrańców, którzy uzbrojeni w serce pójdą na podbój 
Europy — i zwyciężą.

„Gorąca wiara w triumf dobrej sprawy jest istotną treścią 
religji“ 1) — powiedział słusznie znawca sumienia narodowego 
Polski w w. XIX. Żadna literatura nie była tak pewną zwycięstwa 
cnoty nad występkiem, jak polska literatura romantyczna, wyrosła 
na mogile narodu, który niósł wiernie krzyż Chrystusa — krzyż, 
godło najwyższej cnoty. Polska, uginając się pod ciężkiem brze
mieniem nieszczęść, donośnym głosem poetów romantycznych do
magała się od świata tego samego, o co wołał wielki syn Polski 
kwitnącej w „De República emendanda“, domagała się uchrześcijań- 
szczenia polityki. Tylko wiara zapewni światu pokój niezamącony, 
jakiego życzył światu i narodom z bożych śpiewaków ostatni:

1) Stan, Szczepanowski „Aforyzmy o wychowaniu“.
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„Niech ludy, co w wiecznym trzymały się boju, 
Odetchną w braterskiej zgodzie;
Niech rosną w tak zgodnej równości, w pokoju,
Jak rosną szuwary na wodzie,
Niech miłość i wolność opaszą tę ziemię,
Jak wiecznie zielone powoje,
Niech jeden Bóg będzie, cel jeden i plemię...
Przyjdź Królestwo Tw oje!“

Jedyna Polska wolała zginąć, aniżeli wyrzec się drogi cnoty; wszyst- 
kiemi więc siłami wierzą nasi poeci, że słonko cnoty rozprószy 
ciemności występku.

„Wielbiony niech będzie, kto tyle ma męstwa,
Że zamiast zasłonić się zbrodnią,
Sam siebie rozpina na krzyżu męczeństwa,
Sam stos swój zapala pochodnią...“ Ł)

Bóg zresztą — jak wierzył romantyzm — dał Polsce dzieje, które 
są dowodem, że Polską szczególnie się opiekował:

„Wszystko nam dałeś, co dać mogłeś, Panie,
Z skarbu wiecznego miłościwej łaski,
Tysiącoletnie dałeś panowanie,
Ubrane w śnieżne, przechrześciańskie blaski,
Nadeuropejskiej cnoty — Twego syna
Dałeś nam pierwszym w świeckie wpoić dzieje —
Z Polski ojczyzna w przeszłości jedyna,
Co z piersi miłość, a nie rozwój sieje,
Co mieczem — tylko świat ewanieliczy...*

Długo, długo jeszcze potem wylicza poeta tysiące dobrodziejstw, 
któremi Bóg Polskę obdarzał i obdarza, aby dojść do wniosku: 

„Daj nam, o Panie świętemi czynami 
Śród sądu tego samych wskrzesić siebie!“ 2)

Jedyną więc drogą zbawienia dla Polski: czynów stal. Wiara czynu— 
to niezawodna droga do odzyskania tego, co stracone. Na wielkie 
czyny przeszłości patrząc, podkreśla ostatni romantyk, że w łonie 
narodu jest zawarta bogata skarbnica — że czynem dojdziemy dq 
zbawienia:

^ Ujejski „Ojcze nasz“.
?) Krąsijiski „Psalm dobrej woli“,
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„Wielkie] przeszłości dziedzice,
Z nędz mnogich do wyzwoleń 
W sobie znajdziecie skarbnicę.
Boga na pomoc weźcie,
Ducha podnieście!
Co stracone — do zdobycia —
Ale oprócz łaski nieba 

Wiary trzeba!
Pracy — spójni — walki — życia 

Kiedy romantyzm przebijał mgły zaśniedziałego świata, kiedy sama 
nawet poezja romantyczna, zobaczywszy straszne pustkowie serca 
na ziemi, uznaje:

„Za wcześnie, kwiatku, za wcześnie,
Jeszcze północ mrozem dmucha 
Z gór białe nie zeszły pleśnie...“ J) — 

kiedy, ażeby okrąg gnuśności świata objąć, trzeba było wznieść 
się słonkiem ponad ziemię i okiem słońca rozbijać mogły i rozta
piać nieczułe lody — już wtedy kółko przyjaciół poety łączyło się 
w blaskach promienistej miłości bliźniego, wierząc, że tylko przez 
cnotę można się najlepiej przysłużyć ojczyźnie — droga do ojczyzny, 
według pierwszych romantycznych apostołów cnoty, prowadzi 
przez naukę i cnotę:

„Pochlebstwo, chytrość i zbytek 
Niech każdy przed progiem miota,
Bo tu święty ma przybytek 
Ojczyzna, nauka, cnola!“ 2)

Apostoła miłości i cnoty spotkał Mickiewicz w Schillerze, którego 
silnym wpływom ulegał w okresie filomackim. Schiller woła: 

„Tote Gruppen sind wir, wenn wir hassen,
Götter, wenn wir liebend uns umfassen...“

i zachęca:
„Arm in Arme, höher stets und höher...“

Wskazuje też poeta niemiecki ostateczny cel cnoty :
„Liebe, Liebe leitet nur 
Zu dem Vater der Natur...“ 3) *)

*) Mickiewicz „Pierwiosnek“.
2) Mickiewicz „Hej, radością oczy błysną“.
9) §ćbi!ler§ Węrke, Deutsches Yerlagsh, Bong, Berlin, t. XII, str,210-2U,

http://rcin.org.pl



u

Ten sam niemiecki poeta, |ako uczeń szkoły kadeckiej, pisał: 
»Nicht geringer als die allwirkende Kraft der Anziehung in der 
Körperwelt, die Welten um Welten wendet und Sonnen in ewigen 
Ketten hält, nicht geringer, sag’ ich, ist in der Geisterwelt das 
Band der allgemeinen Liebe. Liebe ist es. die Seelen an Seelen 
fesselt; Liebe ist es, die den unendlichen Schöpfer zum endlichen 
Geschöpfe hernnterneigt, das endliche Geschöpf hinaufhebt zum 
unendlichen Schöpfer; Liebe ist es, die aus der grenzenlosen 
Geisterwelt eine einzige Familie und so viele Myriaden Geister 
zu so viel Söhnen eines alliebenden Vaters macht...“ 1) W tern samem 
przemówieniu powiada młodziutki poeta: .So zieht also jene allge
meine Folge der Tugend, Glückseligkeit des Ganzen, eine zweite 
und innere nach sich: Glückseligkeit des einzelnen Wesens, das 
tugendhaft handelt“. Tamże przytacza również poetyczny uczeń 
szkoły kadeckiej określenie cnoty: .Jedwede Handlung eines 
Geistes also, jedweder Gedanke, ja, ich darf sagen, jedwede Emp- 
fidung macht sich des herrlichen, ehrenvollen Namens von Tugend 
würdig, wenn sie die Vollkommenheit der Geister zum Zwecke 
hat, wenn sie mit dem Wesen des Unendlichen übereinstimmt, mit 
seinen Absichten harmonisch geht, wenn sie seine Größe verherr
licht*. Cnota więc, według Schillera, prowadzi do połączenia się 
węzłami miłości z wszechświatem.

Podobnie w oczach wieszcza polskiego: ludzie .bez serc, 
bez ducha — to szkieletów ludy!“ — to samolubi. I Mickiewicz 
wzywa: „Hej, ramie do ramienia!“ gdyż „serca niebieskie poi 
wesele, kiedy je razem nić powiąże złota“. W „Odzie do młodości“ 
mamy też obraz wielkich czasów przyszłych, stworzonych przez 
miłość powszechną:

Mickiewicz daje radę młodemu pokoleniu, aby się „spięło bra
terstwa ogniwem“, daje mu też krótkie, lecz w treść przebogate 
hasło: „Ojczyzna, nauka, cnota!“ Hasłu temu sam wielki poeta 
pozostanie zawsze wierny. Straszna walka wewnętrzna Grażyny 
między cnotą miłości ojczyzny a miłością męża, podobne boje

*) Schiller „Die Tugend in ihren Folgen betrachtet*.

„Oto miłość ogniem zionie!
Wyjdzie z zamętu świat ducha — 
Młodość go pocznie na swojem łonie.
A przyjaźń w wieczne skojarzy spójnie“.
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w Aldonie, a przedewszystkiem w Wallenrodzie, lawa gorących 
uniesień w Konradzie, zupełne zaparcie się siebie dla zbawienia 
bliźniego w ks. Piotrze, całkowite oddanie swego życia dla ojczyzny 
w ks. Robaku — oto poszczególne ogniwa, które autor „Ody do 
młodości“ całem swem życiem spajał na ogromny łańcuch cnoty, 
będący przepiękną ozdobą jego, jako obywatela, apostoła miłości, 
i ewangelisty narodowego, którego poezje są ewangelicznemi 
wskazaniami dla narodu, a z których i to wyczytać można, że 
(jak pisał do Al. Chodźki) teraz należy nie pisać, ale robić poezję — 
że czasy dzisiejsze wymagają poezji czynów.

„Myśli i chęci — jest to poezja w świecie:
Wykwita i opada jak kwiat w jednem lecie.
Lecz uczynki, jak ziarna, w giąb ziemi zaryte,
Aż na przyszły rok ziarna wydadzą obfite“.1)

Poezja romantyczna na tle swojego wieku — to czysta 
i piękna lilja na nieprzesuszonych jeszcze bagnach i moczarach. 
Na największych błotach najcudowniejsze rosną kwiaty, które soki, 
wyciągnięte z mętów błota, umieją przetworzyć na swoje stubar- 
wne głowy. Jak Mickiewicz, tak i każdy romantyk, od wczesnej 
młodości starał się odróżniać to, co piękne, od rzeczy jadowitych, 
łdąc zaś ciernistą drogą życia, musieli romantycy wyrobić sobie 
twarde zasady cnoty, której promieniami rozświecali sobie naj
ciemniejsze chwile.

„Z kwiatów życia wieniec plotę;
Piękność, miłość, czucie, wiarę 
Na ogniwa spajam złote.

Biorę miody i jak pszczółka,
Nie dla siebie zbieram miody“.2)

Takie kręgi czynu i cnoty zakreśla sobie jeden poeta. Inny zaś 
buduje sobie niemniej piękny program życia:

„Młodości moja, bądź mi zdrowem ziarnem!
Każda myśl moja niech się zazieleni 
W sercach mych braci, niech się tam rozpleni;
Co ma być białem, niech będzie czarnem.
Młodości moja, nie bądź mi snem marnym,

J) Mickiewicz „Pytasz, zaco Bóg", 
2) Zaleski „Śpiew poety“.
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Wykuj marzenia twe w żelazne czyny,
By z niej się późne żyć uczyły syny...
Młodości moja! bądź mi zdrowem ziarnem I“ 1)

Na życie patrzyli romantycy jako na różę, która obok 
wonnego kwiecia ma też raniące kolce; co więcej, im piękniejsza 
róża, tern ostrzejsze bronią jej ciernie. Jest w romantyzmie dosyć 
bohaterów, którzy wzorem ks. Piotra, Anhellego i ks. Robaka 
tylko drogą pokuty, zaparcia się i umartwienia doszli do korony 
wielkości. Różne religje uczą o odpuszczeniu grzechów i za
pewniają przekreślenie kar za grzechy, obmyte skruchą serca. 
Zwracano nieraz uwagę na tę słabą stronę religij, nazywając to 
nawet zachętą do występku — twierdząc, że dobry wiele niesz
część musi w życiu przeboleć, zły zaś ma zapewnione odpuszczenie 
grzechów. W poezji romantycznej nie dochodzi się nigdy do od
puszczenia win samemi słowami skruchy, samem uniżonem sercem; 
tylko długa droga ciernista prowadzi do ołtarza wielkości, tylko 
ciężkie brzemię udręki nagradzane jest aureolą wiekuistego szczęścia. 
Szczęście u Krasińskiego polega na tern, ażeby w życiu umieć 
cierpieć, nie żaląc się. Z lubością powtarza poeta za św. Teresą: 

„Albo Ty myślisz, o Ty wieczny, żywy,
Że Ciebie kocham za przyszłe nagrody...
Za palmy — harfy — i cuda — i dziwy...?
|a kocham Ciebie — żeś był nieszczęśliwy —
Że przebolałeś tu wszystko, co boli,
Że zniosłeś wszystko, co tylko poniża“.

Polakowi — według autora „Resurrecturis“ — przystoi jedna 
tylko walka, a mianowicie walka ofiary, gdyż 

„Jedna tylko w świecie 
Moc ofiary cicha 
Los gniotący zgniecie“.

Do takiej walki zachęca poeta naród, mający zmartwychwstać:
„A śpiącym trupio bądź przebudzeń gromeml 
W walce z tern piekłem świata, co się złości,
Zawsze i wszędzie bądź siłą, co skłania 
Nad śmierć silniejszą siłą ukochania —
Bądź piekłem miłości!“

A jakby echem słów Krasińskiego modli się też Romanowski, a- 

Ujejski „Młodości moją!“
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żeby Bóg oplótł go najsroższym nawet wieńcem cierpienia, na
pełnił jego serce największą nawet goryczą bólu, byleby poprzez 
łzy bólu błysnęły mu światła odrodzonej ojczyzny. Oto słowa 
jego „Modlitwy“:

„Nie błagam Ciebie, byś mi ulżył krzyża:
Napełń pierś moją bólem, jak chcesż, Panie!
Nie żądam, by dziś błyskawica chyża 
Z niebios zabłysła nam na zmartwychwstanie;
Jeno mi w duchu rozmnóż tyle siły,
Bym mógł się patrzeć z wiarą w te mogiły!“

Straszna rzeczywistość rozsiewała nad ziemiami Polski 
krwawe słowo: biada — codzień widziano, jak burze świata 
zrywają nowe liście nadziei polskich, miotają niemi, a zanim urosną 
drugie, taki sam los je czeka. Cóż więc robić? Poeta-filozof, który 
w poezjach swoich wskazywał nieustannie na piękne owoce 
bólu, cierpienia i cichej ofiary, odpowiada na to wszystkich drę
czące pytanie: Potrzeba, aby Polska „nie Katyliną była, ale po 
Chrystusowemu przebywała w grobie — bo nie Katylina, gdy 
legnie, lecz Chrystus ukrzyżowany, gdy zstąpi do piekieł, zmartwych- 
wstawa“.1) A jak Krasiński, jak wielcy święci chrześcijańscy, tak 
też większość polskich romantyków uwielbia narzędzia męki, 
Bogu dzięki składa za cierpienie i ból, któremi ich doświadcza. 
Poeta, który sam się nazywał świerkiem, sadzonym na grobie oj
czyzny i który wierzył, że z mogiły czerpał krew i życie, by nie sko
nać, poeta ten i pod tym względem jest wiernem echem Krasiń
skiego. Widząc bowiem ideał w cierpieniu bez narzekania, modli 
się i dziękuje Bogu Romanowski:

„Za młodość moją w ciernie obfitą,
Zato, żem cierpiał i walczył wiele,
Żem drogą nieraz szedł nieubitą,
Żem na niejednym kolcu się skrwawił 
I ślad niejeden krwi pozostawił“.

Od śmierci Chrystusa krzyż, godło hańby, stał się godłem 
ofiary i najwyższej cnoty. Od śmierci Polski upatrywali Polacy 
w cierpieniach i męczeństwie nietylko ofiarę pokuty, ale i wierzyli, 
że cierpienie ich umoralnia. Z małym Jezusem na obrazku, ba-

J) Krasiński „Polska wobec burzy“.
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wiącym się krzyżykami, możnaby porównać obrazek dziecięcia 
polskiego, zarysowany w myśli wieszcza, kiedy radzi matce Polce: 

„Wcześnie mu ręce okręcaj łańcuchem,
Do taczkowego każ zaprzęgać woza,
By przed katowskim nie zbladną! obuchem,
Ani się spłoni! na widok powroza...“

A w wykładach paryskich 10 maja 1842 r. mówi Mickiewicz o 
„wpływie moralnym“ Syberji na czucie i życie polityczne. „Życie 
pustelnicze, życie z naturą i z sobą samym, słowem, życie takie, 
jak wygnańców na Syberji, odbija się dopiero teraz w literaturze 
polskiej. Wszystkie te nieszczęścia, spadłe na Polaków, zdają się 
mieć to przeznaczenie, żeby ich oderwać od świata, zniszczyć wszel
kie węzły, które dawniej przywiązywały ich do siły materjalnej i 
intelektualnej, do wszystkiego, co stanowi potęgę ziemską, a znaglić, 
aby weszli w siebie samych, z siebie samych wydobywali siłę“.

Niema drugiego poety, któryby do tego stopnia lubował 
się w bolach i cierpieniach, jak to widzimy u Słowackiego. Niema 
drugiego poety, któregoby cierpienie więcej uduchowniło, niż autora 
„Genezys z Ducha“ Od najwcześniejszej młodości lubiał największy 
romantyk być „smutkiem dumny“; wierzył: „Ta droga moja: żyć, 
cierpieć i tworzyć“; nawet „śmierci widziadło“ umiał „od siebie 
odsunąć dziwnem wynalezieniem cierpiącego życia“, w którem 
„śmiać się nauczył gorzko“. Wierząc zaś, że „złych inaczej poko
nać nie można, tylko w śmierci godzinie miłością anioła“ — modli 
się, jak przystało ria apostoła cierpienia:

„O krzyż Cię proszę modlitwą gwałtowną,
O krzyż i siłę pod rozdarciem ćwieka!
Całemu światu lampą tak cudowną 
Stać się — gdzież większa jasność dla człowieka?" 

Większego uwielbienia dla cierpień nie można sobie nawet wyo
brazić— wszak własnem cierpieniem (według poety) opromieniamy 
cały świat. Cierpienia moralne też nas zbliżają do Boga; dlatego 
Słowacki powiada o Polakach, nie bez myśli o sobie samym: 

„Aleś nas, syny Twoje, dał na pośmiewisko,
Byśmy rośli, jak kłosy, pod deszczem potwarzy“,2)

A w jego urywkach z raptularza czytamy: „O Polacy 1 Gdybyście

*) Mickiewicz „Do matki Polki”.
*) Słow acki „A jednak ja  nie w ątpif”,

http://rcin.org.pl



36

wiedzieli, przez ile mąk serdecznych otrzymuje się wodzoWsfwó 
narodu!" Nie inaczej, jak tylko drogą „mąk serdecznych" doszedł 
do wodzowstwa narodu, do pięknego miana Króla-Ducha. Wielki 
poemat o sobie, jako o Królu-Duchu, zaczyna:

„Cierpienia moje i męki serdeczne 
I ciągłą walkę z szatanów gromadą,
Ich bronie jasne i tarcze słoneczne,
Jamy, wężową napełnione zdradą,
Powiem — wyroki wypełniając wieczne...”

Słowacki więc szedł drogą cierpienia, niezmordowanie zbierając 
po drodze ciernie i głogi na koronę chwały — tak, że mógł na
pisać do J. N. Rembowskiego: „Do ciebie piszę, bo wiesz, że 
dnie moje były złe i krótkie, a w cierpieniu żadnemu z apostołów 
nie ustąpiłem...“ Tak, on, jak Anhelli, był wybrany i przeznaczony 
na ofiarę największą, bo na ofiarę serca.

Czyny umartwienia i pokuty miały naród najściślej połą
czyć z Bogiem, a z serca człowieka uczynić siedzibę dawcy 
szczęścia. Księgi święte, rozświetlone płomieniem serca, były jedy
ną pochodnią dla poetów polskich — z tą pochodnią w ręku 
mieli naród prowadzić i przeprowadzić przez ciemnie świata. Z tą 
pochodnią nie mogli wejść na inną drogę prócz drogi cnoty, 
w jej promieniach nauczyli się apostołować cnotę — a serce ka
zało im być ewangelistami narodowymi w stylu ewangelistów 
chrześcijańskich. „Księgi narodu i pielgrzymstwa polskiego“ — 
„Oenezys z Ducha“ — „Anhelli“ — to nietylko zwyczajne naśla
downictwo formy biblijnej — to próba i chęć stworzenia narodowi 
nowej ewangelji, co zresztą księgi te wyraźnie stwierdzają, z czem 
autorzy ich wcale się nie kryją „Posyłam ci »Genezys z Ducha« 
— pisze Słowacki do Rembowskiego — która mi była podyktowana 
nad morzem, bez przyzwolenia na to myśli moich, przy uśpionych 
władzach rozumu“. A co nasi wieszczowie chcieli dać Polsce, tern 
samem - objawieniem nowych dróg, nowej ewangelji — chciał 
obdarzyć cały świat filozof polski, autor „Prodromu mesjanizmu“. 
Klucz zaś do rozwiązania tych wielkich tajemnic nie krył się mię
dzy gwiazdami — można go było znaleźć ukryty w sercu, wy
starczyło tylko uchylić rąbek rozumu, przyćmiewający jasność o- 
wego klucza.

Wtenczas, kiedy rozum radził, ażeby „pośród morderców 
stanąć jak morderca“, wtenczas serce kazało człowiekowi odpłacać
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się~światu — jak się odpłaca pśzczółka człowiekowi — miodem 
cnoty. W stronę cnoty — jak słonecznik w stronę słońca, jak mo
tyl w stronę róży — zwracało się zawsze tęskniące za dobrem i 
pięknem serce poetów. Nawet budujący jeszcze młodą swą ręką 
gmach niedowiarstwa Juljusz Słowacki przyznaje, że nie będzie 
się mógł matce lepiej za jej trudy odwdzięczyć, niż wiankiem cnót.

„Bądź zdrów, synu! Ach, trudna, trudna życia droga!... 
Błogosławię cię jeszcze; wezwij w pomoc Boga!
Idź! Żegnam cię, mój synu — lecz pamiętaj nato,
Że twa cnota za trudy będzie mi zapłatą!“ 1)

Podobnie Brodziński każe Młodzieńcowi szukać cnoty i pytać się 
o nią: „A gdzie też tu mieszka cnota?“ Nato odpowiada mu Dziadek: 

„Skryła się za swoje wrota,
Oddawna samotnie żyje;
Obdarli ją  ludzie podli:
Z żalem przed światem się kryje...“

Jedynem zaś lekarstwem na uzdrowienie chorego świata jest czynna 
wiara, są owoce wiary ogrzane miłością:

„A gdzie też tu wiara mieszka?”
„Jeżeli nie wiesz od matki,
To ci pokażą ją dziatki...
Szukaj jej w miłości brata,
W czynach i uczuciach tkliwych.
A kiedy cię wszystko zdradzi,
Ona, w nieszczęśliwym stanie,
Sama wyjdzie na spotkanie;
Do domu cię zaprowadzi“.2)

Kto nie zna Boga, darmo pragnie wolności — powiada Krasiński 
w „Psalmie żalu“ W tym też psalmie powiada, że kto chce kroczyć 
niezawodną drogą odrodzenia, musi wejść na drogę cnoty. Radzi 
Polsce — tak samo jak w „Polsce wobec burzy“ — aby nie Ka- 
tylinę, ale Chrystusa za wzór sobie wzięła:

„Nie bądź katem twego kata!
Ach, śmiertelny pył,
Ody raz w śmierci zstąpi kraje 
Tylko cnotą znów dostaje 
Nadśmiertelnych sil!“

J) „Matka do syna“, Krzemieniec, 1929 r. 
2) Brodziński „Dziadek“, 1834 r.
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Wiek rozumu był istnern piekłem dla dzieci romantycznych, dla wie
rzących w serce. Rusztowań rozumowania nie umiano napełnić żad
nym pomnikiem ideałów — poprzez te rusztowania wykradały się do 
słonka kwiaty uczucia. Dookoła było pusto i smutno. Najśmielsze na
wet wyniki rozumowań więdły w posusze wieku i nie mogły zadowo
lić serca, pragnącego wiecznej świeżości. Choć wiek rozumu głosił: 

„Odzież cnota?... Niema cnoty 
I zbrodnia nie jest zbrodniąl 
Na niepewnej ważysz szali 
Wzniosie uczucia w człowieku...“ 

romantyzm miał na to jedną odpowiedź:
„Ta ciemność byia tylko przepowiednią słońca“.1)

Nasi najwięksi romantycy, ulegając wpływom epoki, schodzącej 
w ich oczach do grobu, dodawali pierwszym swym utworom nie
co cieni niewiary; wnet jednak mgłę niewiary rozprószyli słonkiem 
uczucia. Wszak nieraz najpiękniejszy i najsłoneczniejszy dzień musi 
się przebić przez mglisty poranek.

Można nałożyć więzy na rozum, trudniej jednak okiełzać 
uczucie, które płynie jak wartki potok — zastawione wzbierai 
roztrąca zapory, usuwa tamy i płynie dalej. Rok 1830 w życiu 
Mickiewicza i rok 183Ó w życiu Słowackiego — to rozbudzenie 
się nigdy niewygasłej iskry wiary w sercach poetów — wiary, któ
ra żyła zawsze w ich sercach — a nazewnątrz (mimo wymuszanych 
słów „niewiary“) wydawała najsłodsze owoce cnoty.

Są rzeczy — jak np kwiaty — dla których człowiek musi 
mieć choć trochę podziwu. Dzieje ludzkości me znają piękniejszego 
kwiecia — niż cnota. To też cnota była w poszanowaniu u wszyst
kich narodów. Filozołja już od Sokratesa przyznaje cnocie coś 
wielkiego — przez co cnota sama dla siebie jest wielką nagrodą, 
tak jak występek karą. Holbach, wróg wszelkiej wiary, twierdzi, 
że sama natura każe człowiekowi gardzić występkiem, a kochać 
się w cnocie; z tego powodu Holbach utożsamia ludzi występnych 
z nieszczęśliwymi, ułomnymi, chorymi. Uwielbienie fiiozofji dla cnoty 
wypłynęło z praktycznego patrzenia na świat. Dlatego Sokrates, 
uznający tylko praktyczne stanowisko fiiozofji, twierdzi, że cnota 
jest wiedzą. Demokryt uczy, że nie obfitość wiedzy, lecz obfitość 
rozsądku stanowi o wartości człowieka.

*) Słowacki „Oda do wolności".
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Dopiero reiigja chrześcijańska kazała patrzeć na cnotę jako 
na akt religijności. „Coście uczynili jednemu z tych maluczkich, 
mnieście uczynili” — uczy Chrystus. Tak też na cnotę patrzył 
romantyzm polski. Cnota, nawyknienie do czynienia dobrze dlatego 
tylko, że jest dobrem — oto najpiękniejsza cecha tylu postaci 
niewieścich w polskiej literaturze romantycznej.

Literatura romantyczna, tak lubująca się w łączeniu prze
ciwieństw, tak umiejąca z kontrastów budować harmonję, pokusiła 
się też o łączenie filozofji z poezją, mieniąc nawet poezję filozofją 
fiiozofji. Wroński wierzył, że w swym „Prodromie mesjanizmu” 
doszedł do połączenia i uzgodnienia łilozofji z religją. Do tej 
fiiozofji absolutnej, która będzie zarazem absolutną religją, doj
dziemy — według filozofa polskiego — nie inaczej, jak tylko 
drogą moralności, a więc cnoty. „Celem najwyższym wszystkich 
państw jest poddanie czynów ludzkich prawom moralnym, tj. zi
szczenie sprawiedliwości śród ludzi”.1) Tak samo cały polski ro
mantyzm chciał w zepsute i rozkładające się ciało Europy gęstą 
siecią arteryj powprowadzać przykazania cnoty, domagał się uchrze- 
ścijańszczenia świata — chciał świat ożywić życiem ducha.

Mickiewicz, kończąc swą epopeję, pisze w r. 1834 do 
Odyńca: „To tylko dzieło warte czegoś, z którego człowiek może 
poprawić się i mądrości nauczyć”. Poezja nasza była wielkim ka
techizmem narodowym, który uczył i poprawiał, a którego głów- 
nem przykazaniem była cnota.

Słowa autora „Ody do wolności”, wypowiedziane o cno
cie, możnaby bez przesady umieścić jako motto na czele niemal 
wszystkich późniejszych utworów Słowackiego, dla którego zresztą 
hasłem było „świecić czynu tarczą własną”. Pierwszy Kordjan, 
„posąg człowieka na posągu świata”, jest potępiony przez poetę 
zato, że mu brak pozytywnych wskazań cnoty. Zmyślone, urojone 
przeszkody w wykonaniu zamiaru są następstwem wiary nieokreś
lonej, wiary przyrody. „Kordjan” jest więc ostatecznem zburzeniem 
ołtarza na cześć nieznanego boga — a przez to samo jest pier
wszą świątynią dla Boga i z Bogiem, którego odmawiał Mickie
wicz poprzednim utworom Słowackiego. Stopniami do tej świąty
ni były pieśni rewolucyjne z „Odą” na czele. Bóg, ojczyzna, cnota 
stają się i dla niego sztandarem. Jeżeli jednak drogą cnoty pro-

ł) Hoenę- WrotUki, op. cit. I, 11,
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wadził Mickiewicz naród przez ojczyznę do Boga — można po
wiedzieć o Słowackim i o Krasińskim, że ci poeci pragną naród 
jak najściślej połączyć z Bogiem więzami cnót, z których najpiękniejszą 
jest zupełne zaparcie się siebie, cicha ofiara serca, wierząc, że tym 
sposobem zniewolimy Boga do względów dla ojczyzny.

Praktyka nie zawsze idzie w parze z teorją — bo „trudniej 
dzień dobrze przeżyć, niż napisać księgę”, albo (jak gdzie indziej 
powiada ten sam poeta) „to wiadomo wszystkim, że daleko mniej 
kosztuje pisać i rozprawiać, niżeli szczerze mówić prawdę i nara
żać się w jej obronie".1) Gdyby kaznodzieja wierzył w to, czego 
uczy i do czego drugich zachęca, inaczej wyglądałoby jego życie. 
Poeci nasi romantyczni, ci najwięksi kaznodzieje narodu, wiedzieli, 
że naród nietylko upaja się wonią ich poezyj, ale też wpatruje się 
w zwierciadło ich życia. Stąd tak często spowiadają się narodowi, 
tak często się oskarżają — stąd ich życie religijne, cnotliwe. Życie pol
skich romantyków — jak to tyle razy wyżej zaznaczono — to 
pasmo cnót — życie tych, którzy „zaparli się siebie, jako mistrz 
ich boski”. Życie ich — to stwierdzenie tego, czego uczył Schleier
macher w „Die Reden über die Religion”, a mianowicie, że do
stojność i cena religji polega na moralności, na cnocie. Religijnym, 
według Schleiermachera, jest nie ten, kto wierzy w biblję, ale ten, 
ktoby mógł podobną napisać. Biblję narodową też stworzył ro
mantyzm polski.

Niech więc wolno będzie powtórzyć, że w odrodzeniu 
religijnem największą zasługę położył romantyzm przez to, że 
z zaułków i manowców nawraca na drogę prostą, powracając do 
hasła Sokratesowego, uświęconego życiem Jezusa: cnota jest wie
dzą — tłumacząc, że najwyższy rozum: cnota. Przez to zdarto 
grube zasłony niby religijne, któremi przez tyle wieków okrywano 
podstęp, fałsz, obłudę i tyle innych zbrodni.

We wszystkich wiekach i u wszystkich ludów marniały 
krzewy wiary w promieniach odkryć i wynalazków, nauki, po
stępu i wiedzy. Nieraz użył człowiek rozumu do utkania zasło
ny religijnej na okrycie najhaniebniejszych grzechów. Od czasu, 
kiedy Egipt potęgę rozumu zaprzągł do szerzenia ciemnoty reli
gijnej — od czasu, kiedy pijaństwo i rozpustę wysilano się uko
ronować aureolą cnoty na cześć Bachusa — popełniano coraz to

*) Mickiewicz, Wykłady paryskie, 16/1 1844.
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większe zbrodnie przeciw Bogu, bliźniemu i państwu, przędąc 
dla tych przestępstw powłokę cnoty, i to niestety, w imię 
tego, który naprawdę jest cnoty siewcą i miłośnikiem. Machja- 
welizm w najnędzniejszem znaczeniu słowa był wyrazem epoki, 
kiedy słonko romantyzmu zaczynało opromieniać ziemię. Pow
szechną cechą ówczesnych polityków była ambicja egoistyczna 
i chęć zysków osobistych. I życie prywatne, i w straszniejszym 
stopniu życie polityczne było zachwaszczone; chwasty pod
stępnych nadużyć, popełnianych na wyścigi w imię kororiy 
i tiary, przytłumiały krzewiny cnoty.

Jak zielska i chwasty giną rok rocznie w podmuchach 
wichrów jesiennych i kryją swą głowę w głębię ziemi, podczas 
gdy najmniejsze drzewko nawet poprzez najsroższe zawieje 
zimy wznosi swą główkę ponad poziom ziemi i co roku wyżej 
i wyżej sięga ku niebu koroną zieloności — tak w próbie 
czasu, w epoce rozrostu ideałów romantycznych, z krzewin 
uczuć religijnych wyrastało coraz to więcej potężnych drzew 
cnoty, wznosząc swą koronę ponad chwasty rozstroju i ze
psucia. Wiarę odrodził, ziarno cnoty w glebę serc ludzkich 
z powrotem zasiał — romantyzm.

Mickiewicz pod wpływem religijności pragnął nie pisać, 
ale robić poezję — Słowacki, w imię swego pięknego hasła: 
„Wszystko dla ducha i przez ducha stworzone jest, a nic dla 
cielesnego celu nie istnieje”, chciałby wszystkie swe dawne poezje 
przesiać przez rzeszoto swego ducha i pozostawić tylko te, które 
głoszą cichą ofiarę serca — Krasiński skarży się, że za długo 
karmił swój naród samemi żalami i rzuca hasło: „Zgińcie me 
pieśni, wstańcie czyny moje!” i wierzy tylko w „czynów stal” — 
a wszyscy inni romantycy albo z Balińskim silą się „krawędź 
nieba spoić i zbratać z krawędzią świata”, albo wzorem gęślarza 
polskiego, zamiast modlić się, „zapierają siebie jako mistrz boski” 
i powtarzają:

„Cały mój naród jest moją rodziną!
Łzy z jego oczu, krew z jego ran czerpię,
Cierpiąc ból jego, chcę śpiewać! Ach, cierpię!

Wszyscy polscy poeci romantyczni — a przynajmiej wszyscy wiel
cy — jeżeli mieli jakie kwiaty na ścieżkach swego życia, to tylko 
kwiaty cnoty. Całe ich życie było życiem kwiatka, który wszytkim 
czyni dobrze, a nawet sw ego m ordercę, konając w jego  rękach,
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obdarza rozlewnym swym zapachem. W ten sposób poezja przeż 
odrodzenie życia religijnego, umajonego zielenią wiecznie żywej 
cnoty, czyni życie godnem poezji — życie zaś rodzi poezję czy
nów miłości. Romantyzm polski wskazuje na cnotę, jako na naj
silniejszą i najpewniejszą kotwicę, która nawet na pełnem morzu 
świata potrafi jak najściślej połączyć człowieka z Bogiem
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Dążenie do szczęścia i łamanie zapór, dzielących nas od 
naszego celu, uznawano zawsze za milszą błogość ducha, niż samo 
pieszczenie się z osiągniętem już szczęściem. Tak było zawsze i 
we wszystkich epokach. Tęsknota za czemś niedościgłem, marzenie 
o czemś najwznioślejszem, szukanie klucza do rozwiązania naj
wyższych zagadek — oto jedna ze stron romantyzmu. Mimo jed
nak głosów romantyzmu, że niema poezji bez filozofji i że poezja 
ma być wzniosłą filozofją, filozofja zaś piękną poezją, romantyzm 
nienawidził spekulacji, gardził łańcuchowem rozumowaniem. Dzieci 
tej epoki przeskakiwały chętnie ogniwa myśli, chcąc jak najszybciej 
dojść do pożądanego wniosku. Jeżeli chodziło o rozłuszczenie 
najwyższej zagadki bytu wogóle, czy zagadki człowieka w szcze
gólności, romantyzm wierzył, że nie rozum, ale tylko serce wskaże 
mu drogę do celu. Nie nić rozumowania, ale rozpłomienione u- 
czucie będzie dla niego jedyną kotwicą na nieprzebytem morzu 
życia. „Rozumie ludzki! Tyś mały przed Fanem” — powiada 
Mickiewicz —

„Zdajesz się tykać brzegów widnokręga;
Daremnie z żaglem nawa leci chyża,
Opływa ziemię, niebios nie dosięga:
Twa fala nigdy ku niebu nie zbliża“.

Tak więc — według romantyzmu — z sieci myśli rodzi się coraz 
gęstsza mgła niewiary, sceptycyzm, zaprzeczenie; poprzez najszer
sze błonia, wyhaftowane gęstem kwieciem pragnień serca, musimy 
dojść do połączenia się z tym, który, jako najwyższa piękność, 
pragnienie piękna zaszczepił w sercu człowieka; pośród morza 
bezbrzeżnego, oddychającego burzliwemi falami uczucia i namięt
ności, zabłyśnie nam jasna lampa wiary, rozświecająca drogę do 
jedynego portu zbawienia -  Boga.
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Bóg, mimo wszystko, przynajmniej dla człowieka, jest 
pojęciem oderwanem i wielce, wielce względnem. Pojęcie Boga, 
tak różnorodne jak pojęcie dobra i piękna, nie mogło też dać 
jednego wspólnego rozwiązania zagadki ideałów romantycznych. 
Rozwiązań tych było tyle, ilu było romantyków, gdyż każdy sobie 
Boga przedstawiał odmiennie. Co więcej, choć każdy przyznawał 
Bogu przymioty, które są nieoddzielne od samego pojęcia Boga, a 
więc wszystkie przymioty dodatnie w stopniu najwyższym — 
wieczność, wszechmoc, najwyższą sprawiedliwość itd. — wszystkie 
te przymioty mieniły się w oczach romantyków długą skalą barw, 
począwszy od jasnej jak blask słońca, a skończywszy na czarnej 
jak posępność nocy.

Już przez to samo, że Bóg jest czemś nieokreślonem — 
bądź nieskończonością Anaksimandra, bądź praogniem Heraklita, 
bądź wreszcie absolutem idealistycznej filozotji niemieckiej — nie 
mógł taki Bóg nie przyciągać do siebie romantyków, tak lubiących 
się oprzędzać nićmi tajemniczych zagadek; a to tembardziej, że 
wszystkie wieki wysilały się w dociekaniach na temat najwyższej 
istoty. Romantyzm, gardzący żmudną drogą rozumu, kochający się 
w przedmiotach swych marzeń, nie rozumem, ale sercem szukał 
Boga i z Bogiem się łączył. Na podstawie rozumu mógł romantyk 
twierdzić: „Nie spotkałem Cię d o tą d ..."1) a wszystkie cechy, na
wet istnienie, Boga wydawały mu się niepewne, wątpliwe. W ogniu 
uczucia nikną mgły wątpienia, Bóg staje się potrzebą, koniecznoś
cią serca: „Żeś Ty jest, zgaduję“.1) Serce doprowadza człowieka 
do uwierzenia w konieczność istnienia Boga i do odczucia prawdy 
słów św. Augustyna: „Niespokojne jest serce moje, Boże, dopóki 
nie spocznie w tobie“. To samo przecież twierdzi polski romantyk: 

„Myślom oddałeś świata użycie,
Serca zostawiasz na wiecznej pokucie”.1)

Rozum nie mógł autora „Kordjana” nigdzie związać wiarą z Bo
giem, nawet w Rzymie nie mógł go z Bogiem połączyć uściskiem 
wiary — tak, że musiał się skarżyć: „Wiara dziecinna padła na 
papieskich progach”. A gdy poeta nie znalazł bóstwa w pałacach, 
wybudowanych rozumem ludzkim, znalazł je w poczuciu piękna, 
w sercu: „...aż w powietrza błękicie skąpałem się i ożyłem — i 
czuję życie!” Dopiero sercem uzbrojony wierzy, że

: ) Mickiewicz, „Dziady“, ęz. III, Improwizacja.
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„... narodów uczucia rozszerzy 
I natchnie lud —
I w serca, jak myśl, uderzy,
Jak Boga cud”.

Nie filozofia naturalistyczna, święcąca wtedy swoje triumfy, 
ale przedewszystkiem rozlewne serce wskazywało poetom ro
mantycznym Boga wszędzie: w główce kwiatuszka, rożku ślimaka, 
w oku komara, w skrzydle motyla. I znowu nie rozum, ale serce 
kazało romantykom upoetyzować wyniki filozofji naturalistycznej, 
upatrującej w cudownej przyrodzie ciało Boga, najwyższego 
artysty, bądź też wcielenie Boga, bądź wreszcie Boga samego. 
Wiecznie rwące się do ideałów serce romantyka stwarzało sobie 
Boga potęgą tęsknoty, przez którą z Bogiem i w Bogu napawało 
się nieraz słodkim narkotykiem panteizmu.

Narkotyk jednak długo działać nie może; siła jego dzia
łania słabnie coraz bardziej. Zanim romantyk utonął i rozpłynął się 
w słodkiem marzeniu panteistycznem, zbudził się do walki w imię 
ideału, jaki romantyzm cenił najwyżej — w imię indywidualizmu. 
Z walki płomiennego indywidualizmu z szeroko rozlewającym się 
kwietyzmem panteistycznym wyszedł zwycięsko, a nawet wzmoc
niony na siłach, indywidualizm romantyczny. Romantyk nawet Bo
gu nie oddałby swego indywidualizmu. Panteizm zaś był głębiną 
morską, ponad którą nie mógłby się był unosić indywidualizm. Na 
miejsce więc obalonego panteizmu trzeba było postawić Boga o- 
sobistego.

Mickiewicz potępia konieczność i przypadkowość, które- 
t mi rzekomo rządzi się przyroda, twierdząc, że światem rządzi nie

konieczność mędrców, nie przypadkowość, wymyślona przez ro
zum, ale Bóg, przedmiot wiary serca:

„Jest Pan, co objął oceanu fale,
I ziemię wiecznie kazał mu zamącać:
Ale granicę wykował na skale,
O którą wiecznie będzie się roztrącać”.1)

Wroński narzeka, że filozofja Hegla „wyłącza rzeczywistość boską 
i dopuszcza ją tylko w duchu człowieka”.2) Ostrzej jeszcze po
tępia i przeklina filozofję niemiecką, która nie uznaje Boga

Mickiewicz „Rozum i wiara”.
2) Hoęne - Wroński, op. cit. I, 131,
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zewnątrz świata, Krasiński w liście do Gaszyńskiego dnia 0 lutego 
1836 r. Pisze mu mianowicie: „Przekleństwo tym Niemcom, pan- 
teistom, filozofom. Oni chcą, aby materja i duch jedno były, by 
zewnątrz świata, by za naturą nic już nie było, by organizm 
świata był Bogiem żyjącym...” Choć Bóg „rozlał się po wszej 
ziemi”, mimo to „został na niebie”. Bóg — wierzy Krasiński — 

„On, jak myśl, w święcie mieszka i jak byt wieczysty, 
Lecz za świata krańcami on jest osobisty”.1)

Przez odwrócenie się od Boga, który się objawia tylko 
w częściach przyrody, a przez uwielbienie Boga osobistego zyskuje 
również bardzo wiele indywidualizm osobisty, który przy teorji 
panteistycznej nie mógł mieć najmniejszego znaczenia. U Słowackie
go tylko w „Godzinie myśli” poszczególne duchy doskonalą się 
ciągle, aż się połączą z Bogiem, jako część z całością; potem nie 
spotykamy już u poety wiary w możliwość zatracenia własnej indy
widualności. Krasiński wierzy w ciągłe doskonalenie się ducha, który 
jednak z Bogiem nie połączy się nigdy. Według Aligiera Młodzie
niec jest „żywym duchem — duchem bez początku, bo z Pana 
wyszedł — i bez końca, bo ku Panu dąży napowrót, a nigdy 
nie stopi się z Panem”.2) Że zaś owa wiara o niezatracalnej 
indywidualności poszczególnych duchów wypływa u Krasiń
skiego z wiary w Boga osobistego — gdyż człowiek stworzony 
na obraz boży — o tern powiada poeta w „Psalmie wiary“:

„A my wszyscy i wszędzie Jegośmy obrazem,
1, wstępując stopniami w coraz wyższe włości,
Żyć musim nieśmiertelnie, z Nim żyć musim razem, 
Zrodzeni z Jego łona, żyć w Jego wieczności”.

Tak więc znowu nie myśl rozumu, ale uczucie serca tworzy Boga, 
który obiecał ludziom: „Będziecie jako bogowie“. Taki Bóg musi 
być nietylko wszelką cnotą w stopniu najwyższym — taki Bóg 
musi być bezbrzeżną, bezdenną, nieograniczoną miłością; stwo
rzywszy człowieka do szczęścia, musi mu po dłuższej lub krót
szej pokucie życiowej oddać owego szczęścia koronę. Takiego Boga 
nie może serce nie pragnąć. Gdyby Boga nie było, należałoby 
go stworzyć — uczył Voltaire. Bóg jednak w oczach wodza wieku 
oświecenia nie miał być źródłem na ugaszenie pragnień serca —

x) Krasiński „Psalm wiary”.
2) Krasiński ^Nieboskiej Komedji” cz, I, scena JI,
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Bóg jego był potrzebny tylko do powściągnięcia rozkiełzanych 
namiętności ludzkich. To też, kiedy Bayle wystąpił z publicznem 
twierdzeniem, że Bóg nie istnieje, odpowiedział żartobliwie Vol- 
taire, że gdyby tak Bayle miał kilkuset chłopów i miał nimi rzą
dzić, zaraz kazałby ich uczyć o sprawiedliwości bożej. Podobnie 
twierdzi Kant, że Bóg jest konieczny, choćby dla utrzymania po
rządku moralnego i cnoty.

Dopiero romantyzm — a szczególnie romantyzm polski
— rozwinął najpiękniejsze blaski tej cechy Boga chrześcijańskiego, 
którą Bóg góruje nad Jehową starego zakonu. Miłość Boga, która 
aż do czasów romantyzmu tylko od czasu do czasu zajaśniała 
w sercach niektórych wybrańców, która więc piękność swoją trzy
mała w ukryciu pączka, rozwinął romantyzm w zadziwiające kwia
ty. Ten sam Bóg, którego dotychczas wyobrażano sobie jako od
dzielonego od świata chmurami sprawiedliwej surowości, o którym 
sądzono, że jeśli przedrze owe chmury, to tylką rózgą błyskawicy, 
a potem znowu się zamknie grzmotem piorunu — ten sam Bóg 
schodzi po promieniach miłości na ziemię, puka do serca człowie
czego i zachęca: daj mi serce twoje. Serce człowieka ma się stać 
najpiękniejszym ołtarzem; a jak zadaniem ołtarza są nieustanne 
ofiary, tak serce ma się ciągle poświęcać Bogu, a przez to wkraczać 
w coraz to wyższe kręgi doskonałości.

Indywidualizm religijny nie pozwala na Boga patrzeć jako na 
surowego sędziego — blaski miłości i dobroci roztapiają naj
twardsze lody surowości; Bóg nie chce być tylko władcą, mogąc 
być ojcem. Choć nawet gruda serc niektórych potrzebowałaby raczej 
piorunów sprawiedliwości, aniżeli łagodnego spojrzenia dobroci
— mimo to Bóg miłości jest Bogiem.

„Dotąd mistrz nazbyt wielkim był dla świata —
Dziś świat nim gardzi, poznawszy w nim brata”.1)

Wbrew starożytności, na przekór średniowiecznym prakty
kom, romantyzm na miejsce dawnej religji śmierci chciał wysu
nąć religję nieśmiertelności, niosącą zadowolenie za życia i szczęś
cie po śmierci — religję życia, zamiast religji bojaźni — religję 
miłości.

Lukrecjusz, chcąc odstraszyć od religji, tak pisze: »...na 
ziemi życie ludzkie leżało przygniecione wzgardliwie brzemieniem

a) Mickiewicz „Arcymistrz”
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religji, która, wychyliwszy swą głowę z nieba, rzucała groźne 
śmiertelnym spojrzenia...” 1)

Kapłaństwo wszystkich wieków i wszystkich religij, jakby 
naprawdę powołane było do wydzierania ziarna wiary i krzewienia, 
kąkolu nienawiści, zapominając o tern, że śmierć jest wrogiem 
życia, wolało zawsze stawiać wiernym przed oczy groźby i kary 
coraz sroższe, zamiast iść za właściwem swojem powołaniem i 
nieść światu otuchę, nadzieję i wiarę, że Bóg bez miłości nie 
byłby Bogiem. Przeciw fałszywie pojętemu kapłaństwu występuje 
jeden z najgłębiej wierzących romantyków: „Miłosierdzie księży u 
śmiertelnego łoża konających w takiej rozpaczy nie umie dać im 
innej rady, jak tylko: »Cierp, nieś twój krzyż, jak zbawiciel nasz 
niósł, i umieraj...« Zupełnie to samo mówią księża, co cesarz ro
syjski w swoim sławnym katechizmie powiedział Polakom: »Na
śladujcie zbawiciela, który za panowania Tyberjusza dał się ukrzy
żować, a nie popełnił nieposłuszeństwa, umierajcie!« Otóż do czego 
po ośmnastu wiekach głoszenia ewangelji nas wzywają: do tego, 
abyśmy bez oporu dali się krzyżować. Czy zapomniano, że U- 
krzyżowany zmartwychwstał, że obiecał przyjść w triumfie i kazał 
służebnikom swoim zgotować królestwo dla siebie?...” 2)

Filozofowi - poecie polskiemu mówiło serce i rozum go 
przekonywał, żo miłość bezgraniczna, a nie bezwzględna spra
wiedliwość jest najpiękniejszą cechą Boga. Nie może więc Krasiń
ski żadną miarą posądzić Boga o zgotowanie dla człowieka wiecz
nych kar piekielnych. Rozumowo tak dochodzi do zaprzeczenia 
wiecznego potępienia: „Prawdziwe życie jest ciągłym postępem 
w nieskończoność... piekielne zaś (życie) stanowiłoby bezprzestan- 
ny upadek, nieskończone wzad odstępowanie. Ależ złe możeż być 
nieskończonem, kiedy w niem zarodku i warunku nieskończoności, 
tj. twórczej siły, niemasz?3) Przypuszczenie nawet kar wiecznych 
— według poety — obraża Boga, który jest samą miłością. 
W uniesieniu ducha, w modłach każe, nie bojąc się surowości 
bożej, po promieniach miłości wznosić się do Boga i w imię 
miłości wywnętrzać się przed nim z tern, co nas boli. „O, od
dal ode mnie strach sądów Twoich — niech Cię zawsze ko-

Lange, op. cit. I, 104.
2) Mickiewicz, Wykłady paryskie, 5 marca 1844 r,
3) Krasiński „O stanowisku Polski”.
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cham i coraz gorącej niech wyciągam ramiona ku Tobie — w miłości 
Twojej niechaj będzie otucha moja — nie bojaźń w przemocy 
Twojej”. Nie wolno nam obawiać się piekła, bo „czyż tchnienie, co 
wyszło z łona Twego, może być nieszczęiiwem na wieki? Czy Ty 
zapomnisz o niem tak, jak ludzie zapominają o tych, których nie
gdyś ukochali ?” ')

Tak więc rozum chrześcijański naucza o wiecznem piekle 
kar, ale serce nie patrzy nigdy na Boga piorunów, jeśli może 
spoglądać na Boga tęcz, na Boga niezmierzonej miłości. Serce wie
rzyło, że Bóg je stworzył do szczęścia; szczęściem uśmiechała się 
do romantyka cała przyroda, wszystko mu mówiło o szczęściu 
ziemskiem, które jest zadatkiem szczęścia wiecznego w Bogu. Na
wet niepowodzenia, zgryzoty i bole życia przedstawiały się ro
mantykom jako kolce, zwiastujące, że w pobliżu rozkwita kwiat 
róży — mówiące mu, że wkrótce przyjdzie czas, w którym kwiat 
szczęścia przekwitać nie będzie, ale nas połączy z przedmiotem 
miłości.

Ażeby, kalecząc sobie ręce kolcami, nie zrażać się tern, 
co rani, ale napawać się błogością kwiatu — nato koniecznie 
trzeba wiary serca. Wiara najsuchsze ugory pokrywa kobiercem 
kwiatów — wiara niesie najmilsze pokrzepienie podczas spiekoty 
dni żywota. Romantyzm wierzył, romantyzm dał tysiące tego do
wodów, romantyzm to stwierdził, że „wspomnienia błogich chwil 
szczęścia, kiedy religijne i sentymentalne uniesienia podwajały 
rozkosz przemijającego bytu, zawsze były i zawsze podobno bę
dą źródłem najniepospolitszych piękności w poezji“.2) A jeżeli 
słonko jest dawcą szczęścia i życia, to brak słonka musi przynieść 
zgryzoty, męki, śmierć. Brak słonka wiary w życiu człowieka jest 
najokropniejszem zaprzeczeniem życia. „Niemasz może nic Okrop
niejszego w moralnym porządku, jak czczość umysłu i serca; nie
dowiarstwo i nieczułość są prawdziwą męczarnią, karzącą zbrod
nicze zamiary powątpiewającego umysłu“.2)

Krasiński za najsroższą udrękę dla serca uważał rozum 
bez serca, a więc brak wiary w Boga. Zbrodnie jego bohaterów 
wypływają zawsze z braku wiary w Boga — a ich szatariskość z 
braku serca przy wyłącznem panowaniu rozumu. *)

*) Krasiński „Modlitwy“. Modlitwa za siebie.
2) Mochnacki ^0 sonetach Adama Mickiewicza“,
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Serce, niezupełnie jeszcze rozbite, serce, żyjące bodaj 
odrobiną uczucia, w najkrwawszych doświadczeniach, jak pająk 
w najgłębszej przepaści, zdolne jest zawsze wysnuć ze siebie ni
teczkę miłości, po której dojdzie do słonka. „Któż za dni naszych 
nie czuje w wnętrzu swojem odzywającego się Boga? Któż w godzi
nach boleści sercem nie przeczuwa przyszłości? Ale nie dosyć 
widzieć i czuć tylko, potrzeba chcieć jej i ogromnem rozszerzeniem 
serca przyjąć zgóry wszystkie ofiary, jakich świat nowy jutro od 
nas zażąda“.1)

Za ofiarę ofiar uważali romantycy polscy życie i śmierć 
Chrystusa.

ł) Michelet „Legenda o Kościuszce“, tłum. Juljana Klaczki.
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Chrześcijaństwo.

Romantyzm upoetyzował i przejął na własność twierdzenia, 
że każda zmiana jest następnym szczeblem rozwoju, następnym 
stopniem doskonałości — tak, że nawet .grób jest kołyską no
wej zorzy“. Że i religja musi się dostosowywać do postępu dzie
jów, że musi się zmieniać i że, ulegając zmianom, zdąża do prze
znaczonych wyżyn doskonałości — wierzyli także romantycy. Inna 
była epoka Ojca, inna jest epoka Syna, najlepszą będzie epoka Ducha 
św. Następna epoka nie jest zaprzeczeniem poprzedniej, lecz tylko na
turalnym i koniecznym jej rozwojem. Starożytność przez długi ciąg 
wieków musiała się przygotowywać, by stać się godnem ciałem 
do przyjęcia ducha chrześcijańskiego — epoka Ducha św. będzie 
tylko piękniejszym wyrazem epoki Syna, chrześcijaństwa.

Religję absolutną, o jakiej marzył Wroński, miało światu 
dać chrześcijaństwo. Samo chrześcijaństwo nie jest, jak mówi 
Mickiewicz, jakąś religją nową, ono ma tylko uzupełnić raz na- 
zawsze wszystkie religje. Religja chrześcijańska była, jest i będzie 
przez wszystkie wieki drogowskazem dla ludzkości, a to przez 
swoich świętych, z których każdy jest wyrazem swojej epoki. 
„Księża piszą historje powszechne, robią skrócenia dziejów dla 
ludu. A nie znam historji zupełniejszej, świetniejszej, bardziej zasi
lającej nad ten hymn wspaniały, który nazywamy litanją do 
Wszystkich Świętych. Jest to wzywanie wszystkich duchów wiel
kich, jakie kiedykolwiek zajaśniały na głobie i zasiliły ludzkość 
cnotami swemi“.1)

Tak więc kolumną, na której wspiera się gmach wiary 
wszystkich wieków, jest chrześcijaństwo, wiara, przeszczepiona 
przez Boga - Człowieka z nieba na ziemię. Tak romantyzm pojmo*

1) M ickiew jc*, Wykłady paryskie, 23/1 1844 r,

http://rcin.org.pl



46

wał naukę Chrystusa, wierząc zarazem, że Chrystus wciąż mieszka 
w ludzkości i sprawia, że doskonalenie się wiary nigdy nie u- 
staje. Romantyzm widzi już i zapowiada świt epoki nowej, wyż
szej, najlepszej. Chociaż romantyzm nie rzuca kamieniem potępie
nia na żadną religję świata, chociaż nawet czasem ducha chrześ
cijaństwa przedstawia w pięknych kształtach i w barwnych kolo
rach innych religij — religję chrześcijańską uznaje za najwyższą i 
za najodpowiedniejszą wiekowi.

Ażeby jednak ogień chrześcijaństwa zapalić na całym 
świecie, ażeby płomieniem takiej wiary dotrzeć do najtajniejszych 
zakątków serca ludzkiego, ażeby przędzę miłości Chrystusowej 
wpleść w ogrom życia powszechnego — do tego dążył wiek 
serca. Gorącem pragnieniem tego wieku było uchrześcijańszczenie 
świata. Praca romantyków zdążała do tego, ażeby złote nici chrześci
jaństwa złączyły nierozerwalnie w braterskim uścisku wszystko to, 
co poprzednie wieki przepaścią różnic oddzieliły. Dać Chrystusa 
każdemu i wszystkiemu, oddać Chrystusowi życie prywatne i prze- 
dewszystkiem politykę — oto gorące pragnienie romantyzmu pol
skiego, który przecież cały jest jednym wielkim głosem, odzywają
cym się d© świata całego i jego rządców, że dopiero wtedy ziści 
się królestwo boże na ziemi, aż nietylko życie prywatne, ale i spo
łeczne i polityka ziemi będzie oddźwiękiem nieba; a to się stanie, 
aż świat zawróci z dróg błędnych i pójdzie za Chrystusem, za
przęgając całą politykę świata do rydwanu wiary chrześcijańskiej.

Wszystkie religje były mniej lub więcej narodowe. Nie 
było religji, któraby nie miała celu wyraźnie politycznego. Nic tak 
nie podtrzymuje jedności narodowej, jak cześć dla pamiątek po 
przodkach; jedną z największych pamiątek jest bezsprzecznie wiara. 
Jeżeli Machjawel radził książętom, ażeby dla dobra państwa wszcze
piali poddanym przywiązanie do wiary i religji — ten sam Machjawel, 
który z drugiej strony rozgrzeszał ze wszystkiego, co tylko służy celom 
politycznym — z nierównie większą słusznością domagali się polscy 
romantycy dla swojej ojczyzny, która na czas tylko próby zeszła 
„z wyżyn Kapitolu“, by pójść przykładem „nieszczęsnej Hierozo- 
limy“, ażeby nie zapominała o tern, że „z Polski ojczyzna w prze
szłości jedyna*, gdyż „Twego Syna dałeś nam pierwszym w świec
kie wpoić dzieje“.1) Katechizm romantyczny kazał wierzyć narodowi,

*) Krasiński „Psalm dobrej woli“,
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że dopiero w świetle prawdy Chrystusowej okaże się w całej 
nagości każda zbrodnia polityczna, że w imię Chrystusa musi być 
wysłuchany głos uciemiężanej narodowości. Innemi słowy, jak przed
tem świat się rządził religjami o charakterze politycznym, tak teraz 
żąda romantyzm polski ureligijnienia polityki, uchrześciiańszczenia 
świata. Tylko z ramion krzyża — wierzą nasi romantycy — spłyną 
na świat strumienie sprawiedliwości i zmyją zbrodnie świata.

Ażeby jednak dopięło chrześcijaństwo tego wielkiego i świę
tego celu, musi się samo wpierw odrodzić, musi powyrywać kąkole 
przeróżnych naleciałości i oblec się w moc Chrystusową. »Jeżeli 
przyjmiecie tego ducha nowego, stanie się wam natenczas jasne, 
czemu tak ciężko teraz przywieść ludy do stóp krzyża, pojednać 
z Chrystusem Panem. Oto — boście do szczętu sfałszowali ideał 
Chrystusa. Przedstawiacie go nam ciągle jako żebraka, sądzicie, 
że dosyć wiecznie go przepraszać, albo mu się przymilać, a nic 
dia niego robić nie trzeba. Gdzieżeście to wyczytali, że Syn Czło
wieczy był żebrakiem ? Alboż mowa jego nie była mową mocy ? 
Alboż nie wyganiał faryzeuszów z Kościoła? Nie, nigdy on nie 
żebrał, nigdy nie prawił grzeczności. Nie wyrażał się przez formu
ły, nie prowadził rozpraw. Nigdy nie wchodził ze złem w układy“.1) 
Takie oto chrześcijaństwo jest zdolne do zapanowania nad światem, 
do ureligijnienia polityki. Nie gołem naśladowaniem średniowiecza 
chrześcijańskiego, ale odrodzeniem się w imię Chrystusa dojdzie 
chrześcijaństwo do siły rządzenia polityką świata. Średniowiecze 
bowiem, jako dziecięctwo wiary, pozostawiło po sobie wiele, wiele 
„pamiątek przeszywających, jak pchnięcia sztyletu“ — mówi Mic
kiewicz za Micheletem w tym samym wykładzie. Z temi należy 
zerwać, a siły szukać w Chrystusie — i to koniecznie, bo przed
tem szukano boskości w poezji, dziś zaś utrzymuje się, że „aby 
w czasach dzisiejszych ustawa jaka polityczna była uznana przez 
ludy za dzieło boskie, trzeba, żeby w niej było wiele Boga..." 
Po przezwyciężeniu średniowiecza chciano wypędzić zewsząd Boga 
1 religję, zostawiając im tylko mury kościoła i przeżytych serc za
kątki. Na przekór tym wszystkim zakusom uczy romantyzm, że nie 
powinno być na świecie najmniejszego nawet kącika, któregoby 
tchnieniem swem nie ożywiała wiara i Bóg nie uświęcał. „Możnaby 
powiedzieć, że religja jest genjalnością planety — w tej tylko

Mickiewicz, Wykłady paryskie, 16/1 1844 r,
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chwili, w tej jedynej do serc skończennych, jak grotn sztępuje 
nieskończona miłość i wszelką moc polityki z wszelkim filozofji 
umem przetapia w jeden płomień razem“.1) Na tern właśnie po
lega postęp dziejów, że religja, zataczając coraz to szersze kręgi, 
coraz głębiej wnika w życie. „Postęp prawdziwy w tern jedynie 
polegać może, iżby historja rodu ludzkiego przybierała coraz 
bardziej charakter religijny, a z pogańskiej, jaką jest po dziś dzień, 
przemieniła się stopniowo w praktyczną cześć Boga“.2) Ku temu 
celowi zdążała ludzkość, nie schodząc początkowo na manowce, 
dopóki namiestnicy Chrystusa, będąc niekłamliwymi kapłanami 
ludzkości, „rozdawali przez długie wieki tę komunję polityczną 
i społeczną”.*) Nadeszły potem czasy zwycięstwa polityki nad re- 
ligją, zbeszczeszczono chorągwie Chrystusa, pozwalając nieraz sza
tanowi walczyć z tą chorągwią w ręku — aż szatan zwyciężył 
i chorągiew tę pogrzebał. Dopiero wiek serca, nie znajdując za
spokojenia w mętach intryg rozumu, ani w błotach występku, od
grzebując pamiątki wieków minionych, napotkał też strumień czystej 
wiary, którym chciał ludzkość uszczęśliwić. Wiara ta niosła ulgę 
dla ludzkości, stękającej pod brzemieniem występków, niosła 
światło, rozpraszające ciemności fałszu. Ta sama wiara niosła w 
swem łonie cały szereg dowodów, że prawda musi ostatecznie 
zwyciężyć, że „jak Bóg w niebie, tak koniecznie Bóg nas wcieli 
w drugie ciało“ — że „prawem naszem zmartwychwstanie“, które 
Bóg winien nietylko Polsce, ale przedewszystkiem — sobie. Polska 
bowiem i pierwsza, i jedyna z pośród wszystkich państw Europy 
może powiedzieć o sobie, że szła i drugich wiodła drogą pos
tępu prawdziwego, gdyż zadaniem jej było: „Wprowadzenie 
Ewangelji w prawo publiczne Europy i stwierdzenie w samej śmier
ci nawet, że Zakon Słowa Wcielonego jest tak samo dla państw, 
jak dla ludzi”.2) Jeżeli zaś polityka ma być ureligijniona, nic dziwne
go, że na zbrodnię rozbioru Polski patrzył Krasiński jako na 
„zbrodnię polityczną, która przechodzi w świętokradztwo religijne”, 
gdyż „złe dochodzić musi absolutnego zła”.2) Stąd też słodki 
wniosek dla głęboko religijnego poety - filozofa: „Polska wychodzi 
z zakresu dyplomatycznych tranzakcyj lub wojennych wypadków: 
ona wstępuje wyżej, nieskończenie wyżej, wznosi się błagalnie do

ł) Krasiński „O stanowisku Polski”.
*) K rasiński „M em orjal do Piusa IX * .
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trohU Przedwiecznego, bo w krzywdzie, jaką znosi, w śmierci, ja- 
ka jej grozi, jest wyzwanie, rzucone obietnicom Syna Bożego”.1).

Wiara nie spełni swego zadania, jeżeli tylko maleńkiemi 
kwiatkami rozkwitać będzie w sercach poszczególnych jednostek — 
nie można nawet pomyśleć o królestwie bożem na ziemi, do- 
póki wstęga wiary nie powiąże wszystkich zamysłów politycznych, 
dopóki krynica wiary nie zmyje z sumienia rządów wszystkich 
zbrodni, jakiem! zbrudziły się w wiekach poprzednich. Dopóki 
się zaś to nie stanie, któż zdoła przekonać naród, iż „może pole
gać spokojnie na dobrej wierze rządów, kiedy te rządy same 
powstały z oszukaństwa, z kłamstwa, z gwałtu, kiedy przez wieki 
całe żyły w niegodziwości, kiedy poświęcały ludności całe i ludy 
swojemu samolubstwu, kiedy zabierały słabsze państwa, zapewnia1 
jąc je ciągle o swojej stałej życzliwości i uczciwości? Czyż te 
rządy i teraz nie zrobią tego samego?...“ 1)

Siła polityki zabiła i zdeptała wiarę; potęga wiary zdolna 
jest ożywić i uświęcić politykę. Polska literatura romantyczna, tak 
nawskróś religijna, tak tętniąca potęgą wiary, miała też odwagę 
zwrócić się do rządców wiary z wyrzutami, że sprzeniewierzają 
się swemu powołaniu przez to, że nie chcą oczyszczać polityki z 
naleciałości szatańskiej, bojąc się wystąpić przeciw rządom, które 
najzajadlej tępią wszelkie żywe krzewiny nauki Chrystusa. Chrześ
cijaństwo prawdziwe — to, które zawładnie światem — musi być 
ciche, łagodne, cierpliwe, ale wobec krzywd i bezprawia musi 
być surowym krzykiem sprawiedliwości i niewzruszoną powagą 
prawa. Takie chrześcijaństwo będzie wiarą życia, postępu, zwy
cięstwa. Takie chrześcijaństwo było ideałem romantyka polskiego.

Tak często odróżnia się chrześcijaństwo od innych religi) 
tem, że się je nazywa religją śmierci. Przez całe średniowiecze 
i aż do końca wieku XVII było chrześcijaństwo naprawdę mar
twe dla świata, mając oczy otwarte tylko dla celów nadziemskich, 
hie chcąc mieć zrozumienia dla dróg ziemskich, wiodących do 
nadziemskości. Nie uznając żadnej nauki ścisłej, któraby się nie 
Wiązała z biblją, tamowało ono postęp i rozwój ludzkości pod 
względem umysłowym. Cel człowieka i ludzkości upatrywano wy
łącznie i w najdosłowniejszem znaczeniu w osiągnięciu nieba po 
śmierci — tak, jak w wieku jezuityzmii uczono już w szkole, 1«

l) Krasiński „Memorjał do Piusa IX “,
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najwyższym celem Polski jest kanonizacja św. Stanisława.
Odrodzenie chrześcijańska w epoce romantyzmu, mogące 

się pochlubić równie licznemi jak i głośnemi nawróceniami filozo
fów i poetów, wypłynęło z tych samych przyczyn, dokonało się 
w podobnych warunkach, jak i rozkwit nauki Chrystusa w pier
wszych latach jej istnienia. Nietylko ciosy nieszczęść, ale i nadmiar 
Użycia, przesyt życiowy kierował niewolników i bogaczy na dro
gę chrześcijańskiego ascetyzmu, który i cierpiącym, i zużytym po
kazywał przez mgłę zaparcia się i poświęcenia zapowiedź czasów 
lepszych, szczęśliwszych — nowych. Obietnica nowego świata 
(twierdzi Gibbon) najbardziej nęciła w szeregi chrześołjaństwa. Że 
zaś nowe życie utożsamiono z czasem z życiem pośmiertnem, że 
Odrodzenia oczekiwano dopiero po śmierci — nie jest to wina 
chrześcijaństwa.

Romantyzm ma także w swoich zastępach odrodzonych i 
zupełnie nowych chrześcijan. I jedni, i drudzy wierzą, że wiara 
chrześcijańska da im nowe życie nietylko po śmierci, ale już tu 
za życia, że jeszcze przed śmiercią wiarą cudów dokonać będą 
mogli. Konrad wierzy, że .mógłby samotny, więziony myślą i wia
rą zwalać i podźwigać trony"; Słowacki, wzmocniony wiarą, .wstaje 
silnym Pana robotnikem"; Lilii Wenedzie wiara dodaje siły, że 
czuje, iż mogłaby się stać czystą jak marcowe śniegi; Aldona, 
pogrążona w miłości Boga, nie chce już Boga porzucić nawet dla 
najdroższego męża; biblja jest jedyną krynicą pociechy dla Marji. 
Podobnych przykładów w polskiej literaturze romantycznej można- 
by znaleźć bardzo wiele. Bo przecież romantycy szukali potęgi 
ducha, a tę tylko w wierze znaleźć mogli. „Wszędziem jedną tylko 
prawdę znalazł — imię je j: potęga. O nią walczą ludzie, gdziekol
wiek im się dostało przemijać na szerokiej ziemi, a kto jej nje 
dostąpił, żyje w nędzy i umiera w zapomnieniu — bo dni jego 
przeszły marnie, w niczem niepodobne do siły odwiecznej, co nas 
z góry tłoczy, Białymbohem li ją nazwiesz, czy Bogiem Chrystu
sem“.1) Zanim romantyk przylgnął, jak pszczoła do kwiatu, do re- 
ligji katolickiej — tak, że mógł za przykładem Krasińskiego wy
rażać się do przyjaciela: „Wstydź się nie być katolikiem* — 
przedtem już serce jego, jak okręt, zmęczony długiem rozcinaniem 
fal morza, szukało jakiejś przystani, gdzleby mogło się w zm ocnić

*) Krasiński ,Wfinda*# Cz, I, rozdz. 2.
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do dalszej walki i zwycięstwa. Ostatecznie jednak każdy z roman
tyków polskich doszedł sercem do wniosku, że najpewniejsze zwy
cięstwo pod sztandarem, na którym napisano: „Galilaee, vicisti!" 
Filozof polski wysnuwa taki sam wniosek ze swych rozumowań: 
„Tak więc staje się odtąd obowiązkiem każdego człowieka oświe
conego, każdego rzetelnego filozofa, łączyć się czynnie z religją 
chrześcijańską pod wszystkiemi formami i odmianami, pod jakiemi 
rozwinęła się ona do dzisiaj...“ *)

Choć cała nasza poezja nie widziała na świecie nic innego,
tylko, że

„Świat ten cmentarzem z fez, ze krwi i błota,
Świat ten, jak wieczna każdemu Golgota“— 2) 

albo raczej właśnie dlatego wierzyła, że należy stać wiernie pod 
chorągwią tego, który pierwszy stanął na Golgocie, dowodząc, że 
przez Golgotę droga do pewnego zwycięstwa Nigdy niesplamiony 
kwiat wiary, wiary dziecka, wiary wpojonej z mlekiem piersi mat
czynej i łzami matki wypielęgnowanej, był ozdobą życia i poezyj 
naszych romantyków.

„1 pomnę — pomnę, matko! żem sierota;
Jestem, jak ongi — bogobojny, cichy;
Pośród zamieci ziemskiego żywota,
Pomimo pokus cielesnych i pychy,
Nieomamiony przy Chrystusie stoję,
Wciąż się prowadzę, jako dziecię twoje“.3)

Tak się spowiada poeta, który w parę miesięcy po przyjściu na 
świat utracił ciepło matczyne, bo został sierotą. A chociaż w doli 
sierocej słowa modlitwy marły mu na ustach, chociaż żalił się, że 

„Cierniskiem mojem poomacku kroczę,
Plączę stopami z omroczą w omroczę...* — 

chociaż, jako „kwiat pomacierzysty i namogilny*, płacze, lecz „ulgi 
wypłakać nie może“ — mimo to, mięszając łzy bólu z popiołem 
pokory na codzienny chleb goryczy, modlić się nie ustaje. 

„Modlitwa moja — czystemi usty,
Jak różdżka w niebo bujała strzeliście;
Dzisiaj pomięta —- jak jesienne liście,

*) Hoene - Wroński, Op. Cit. I, 195. 
2) Krasiński „Resurrecturis".
8) Zaleski „Na dzień G rom niczny“,
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Po ziemi w szelest rozwiewa się pusty;
Wszystko wokoło pomierzchło, ochłódło, 
jakoby łaski ścięło mi się źródło“.1)

Taka była jesień życia naszych poetów. A jako chłop, który przed
tem nie wierzył, w jesieni napełnia swe serce wiarą, kiedy gromadzi 
całorocznej pracy plony — tak nasi poeci pod wieczór swego ży
cia, w jesieni dni swoich modlili się do Boga z wiarą chłopa.

„Wtenczas we mnie ta wiara — co w litewskim chłopie — 
Że modlitwa w niebiosach tak, jak anioł, kopie,
A czasem ziarno ducha wrzuci i zanieci“.2)

Podobnie Wyrazi się lirnik mazowiecki: „Wierzę, jak chłop. Prawo 
nasze nie pytać się, nie mędrkować, nie zaglądać w Boże tajemnice, 
tylko słuchać starego rozkazu, idącego przez wieki od sławnych 
ojców...“ s) Poeci polscy, mając przed oczyma tak piękne zwier
ciadło życia Chrystusa, który uniżył się jak robak, został sługą czło
wieka i umarł za niego, jakby za swego pana, ślubują Chrystusowi: 

„Jak ty na krzyżu — Twój pan, Twoje dziecię 
Niechaj tak cierpi i kocha na świecie”.*)

Z Jezusa uczyniono sobie Boga cierpiących; bo któryż 
z romantyków nie żalił się ciągle na piołuny życia? Nietylko mi
łością, ale i cierpieniem przykuł Chrystus romantyków do siebie. 
Było wielu świętych w kościele chrześcijańskim, którzy byli wzo
rem dla Kornelji z „Irydjona”, którzy za największą cześć i słodycz 
poczytywali sobie ,, każdą ranę Chrystusa chwalić, z każdym gwoź
dziem, co Go przebił, żałośnie się pieścić”. Romantycy polscy 
wielbili krzyż Chrystusa, który prowadzi do śmierci — śmierć 
bowiem jest bramą, przez którą musi przejść, kto chce następny 
szczebel doskonałości osiągnąć. Tak więc wiara w wędrówkę dusz, 
każąca poecie twierdzić:

„ ...duch mój bezoczny prowadzę 
Od wielu wieków przez słońca i trumny“ 6) — 

jak też silne przekonanie o nieustannem doskonaleniu się ducha, 
dla którego ciało i dusza „to tylko dwa skrzydła“, co, jak liście

J) Zaleski „Smutki“.
2) Słowacki „ Gdy noc głęboka...”
s) Prof. Dr. Michał Janik „Teofil Lenartowicz“, Biblj. Nar. str. 10. 
*) Mickiewicz „Rozmowa wieczorna“.
B) Słowacki „Teraz pod żadną“..,
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na drzewie, z każdą jesienią opadają, a na wiosnę znowu zielenią 
ubierają gałęzie — znajduje swój pierwowzór w śmierci Chrystusa, 
który musiał umrzeć, ażeby móc chwalebnie zmartwychwstać. 
„By żyć dalej, wprzód się przelać, wprzód się przewcielić, wprzód 
wam umrzeć trzeba!“ — głosi Chór daleki w cz. I „Nieboskiej 
Komedji“ Krasińskiego. A w „Śnie“ z tegoż utworu czytamy : 
„Śmierci niema — są tylko straszne marzenia o niej. Pan nigdy 
i nigdzie jej nie pomyślał, bo wszędzie i zawsze sam żyje“. Tak 
wierzył Krasiński zawsze od lat najmłodszych W jednym z utwo
rów francuskich p. t. „Écrit la nuit*, pisanym jeszcze w r. 1830, 
a mającym dopisek poety : „Z uczuciem i bojaźnią w nocy pisane“, 
pisze Krasiński: „La vie et la mort: il n’y a que vie dans l’univers; 
la mort est un vain mot vide de sens. Il n’y a que la vie et un 
éternel changement“. Zresztą wszystkie te wyznania poetów miały 
się stać wkrótce głównym dogmatem wiary romantyzmu polskiego, 
który nigdy nie zwątpił ani na chwilę, że 

„Polsko, Polsko, grób twój tylko 
Był kołyską nowej zorzy,
Śród wieczności jedną chwilką,
W której począł się dzień boży!” 1)

Wiary tej nie można żadną miarą odłączyć od wiary chrześcijań
skiej, uczącej, że

Spełnili mędrcy na Boga pogrzebie 
Kielich swej pychy. Natura w rozruchu 
Drżała o Boga. Lecz pokój był w niebie :
Bóg żyje, tylko umarł w mędrców duchu”.* 2)

Chrystus ze swoją nauką stał się ideałem dla znękanych 
życiem romantyków, którzy patrzyli zawsze na Chrystusa jako na 
największego bohatera świata, jako na zwierciadło cnót, którzy 
podziwiali pełen blasków obraz jego życia, którzy zaś uwielbiali 
go przedewszystkiem za jego dobrowolną ofiarę w śmierci krzy
żowej. Wiara chrześcijańska miała we wszystkich wiekach swoich 
krzewicieli, których każde uderzenie serca było dla Chrystusa. 
Romantyzm zaś był głośnym krzykiem dziecka, że ojciec nie od
biera należnej czci od ludzkości — romantyzm polski domagał się, 
ażeby do harmonji rządzenia państwami wpleciono struny, roz
brzmiewające nieustannie czcią Ukrzyżowanego — zato, że

Krasiński „Psalm nadziei“.
2) Mickiewicz, „ Mędrcy“,
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„Chrystus wciąż w tobie m ieszka, o ludzkości,
W twych piersiach żyje, w twoich losach gości...1)

Jak Chrystus żył, cierpiał i umarł za cały rodzaj ludzki, tak też i 
poezja romantyczna całą ludzkość wzięła sobie za przedmiot pieśni— 
całą ludzkość chciała przywieść do stóp krzyża Chrystusowego. 
„Poezja tyczy się rodu człowieczego całego, a nie jednego kraju, 
jednego łachmana czasu i przestrzeni. Ona wieczność i nieskończo
ność garnie pod skrzydła swoje, i dlatego właśnie była zawsze i 
być zawsze musi religijną, to jest, mówić o zagadce wielkiej, któ
rą Bóg zadał ludzkości: o przeczuciach innego życia, o wspomie- 
niach tego, co poprzedziło nasze przybycie na ziemię, o nadziejach 
i bojaźniach, o tern wszystkiem, co się zowie uczuciem istoty, ży
jącej w granicach, a przeznaczonej kiedyś do życia bez granic. In-
szem słowem, zowie się to wszystko religijnością........a że religja
chrześcijańska jest ostatnią, dopełnieniem wszystkich innych, poezja 
chrześcijańską być nie przestanie“.8)

J) Krasiński „Psalm wiary“.
?) Krasiński, |ist dq Gaszyńskiego z dnia 17/1 1 §34 r,
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Podobnie jak na morzu im w rozmaitsze kierunki poroz- 
pędza wicher fale, tern w różnorodniejszą sieć drgań je połączy — 
tak samo na oceanie romantyzmu wicher indywidualizmu w różne 
kierunki pędził fale uczuć, a wszystkie w szerokich swych brzegach 
łączył w przepiękną mozaikę ogniwami świeżości, oryginalności, 
nowości. Świeżość, nowość, oryginalność były zawsze najpiękniej- 
szemi szatami idei romantycznych. Ten sam jednak romantyzm, 
i to w imię indywidualizmu, głosił wybraność i wyższość jed
nostek, które mają decydujący wpływ na swoją epokę.

Mimo wykwitu indywidualizmu umiał romantyk poświęcić 
się w zupełności każdej idei, którą uznał za świętą, wierząc, że 
jak potęgą swego indywidualizmu ideę tę rozszerzy i ożywi, 
tak też nie utonie jego indywidualizm w bezbrzeżu tej idei, ale 
tern większej nabierze mocy. Mickiewicz, Słowacki, Goszczyński 
są długi czas pokornymi braćmi towianizmu, gdyż wierzą, że to- 
wianizm będzie ołtarzem nowej wielkiej epoki, a oni tegoż ołtarza 
kapłanami. Ogniwo idei łączy więc tak przeciwne duchy, tak silnie 
i w różnych kierunkach rozwinięte indywidualizmy.

Najpotęźniejszem ogniskiem życia duchownego, z którego 
blisko dwa tysiące lat rozchodziła się władza nad duszami i z 
którego, mimo tyiu walk krwawych, mimo tylu zakusów podstęp
nych, mimo czarnego sprzeniewierzania się samych naczelników, 
nie zdołano zedrzeć całkówicie aureoli świętości — owszem wiek 
po wieku dorzucał cegłę po cegle na gmach jego sławy, a po
ważna szata prastarej tradycji dodawała mu świetności zewnę
trznej — był kościół katolicki. Romantycy wierzyli, że zasiew wiary 
przynosi na ziemię człowiek wraz z sercem, że zielony krzew 
wiary wyrasta ze serca człowieczego, że wiary kwiat wonny 
yvznosi swą koronę wprost do Boga. Że jednak milszy będzie Bogu
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wieniec, uwity z kwiatów wiary, aniżeli pojedyncze kwiatuszki — 
o tem też wątpić nie mogli. Dlatego też ani towianizm, ani żaden 
odłam mistycyzmu romantycznego nie chciał zrywać zewnętrznej 
łączności z kościołem, chociaż istotą swej nauki odwracał się 
czasem od nauki kościoła katolickiego.

Potęga historycznej tradycji, doniosłość i świetność obrzę
dów liturgicznych, balsam nauki na rany życia doczesnego, a 
wreszcie zapowiedź lepszej przyszłości i niezamąconego życia po 
śmierci — oto nierozerwalne nici łączności romantyzmu z kościo
łem — nici, których romantyzm nie miałby odwagi zerwać.

Romantyzm, odwróciwszy się od boleśnie rzeczywistej 
teraźniejszości i zwróciwszy tęskne swoje oczy w najdalszą przesz
łość, w średniowiecze, musiał w minionych wiekach napotkać 
wiele, wiele czynów, dokonanych w imię religji, w obronie ko
ścioła. .Europa czuła zawsze, znała ten chrześcijański charakter 
Polski. Świadectwo najchlubniejsze, jakie nam z tego względu 
oddano, wyszło z ust papieża. Paweł V, rzecz dobrze znana, od
powiedział na prośby posła polskiego: Czemu żądacie relikwij? 
Każda piędź waszej ziemi, przesiąkła krwią bohaterów, poległych 
jak męczennicy w boju z niewiernymi, czyż nie jest świętą reli- 
kwją?“1) W koronie, uplecionej z zasług około wiary i kościoła, ja
śniała miniona potęga ojczyzny — bo cała przeszłość polska u- 
miała zespalać miłość Boga z miłością Polski — wierzono, że 
.jeśli komu droga otwarta do nieba, tym, co służą ojczyźnie“.

Zewnętrzna okazałość obrzędów religijnych kościoła kato
lickiego, która tak silny wpływ wywarła na Byrona, przyciągała 
również powagą swoją wszystkich poetów romantycznych. .Lubi
łem wystawę, księży procesje, rezurekcje, odbywające się przy 
ogniu wystrzałów, zwłaszcza, gdy w księżycową noc widziałem 
księży, wychodzących z krzyżem srebrnym na plac licealnego ko
ścioła z pochodniami, z celebrantem, nad którym niesiono namiot 
złoty i jedwabny, drogiemi perłami wyszywany. Gdy to wszystko 
przy blasku miesiąca, przy biciu dzwonów północnych, przy bły
skawicowych ogniach moździerzy szło i śpiewało po placu, duch 
mój niby wylatywał ze mnie: klaskałem w ręce, a oczy moje dzie
cinne otwierały się szeroko, pełne łez i skier radosnych...*2) Takie

*) Krasiński .Memorjal do Piusa IX*.
Słowacki .Wykład nauki", cz. (I,
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wspom nienia z m łodości zostały na zawsze poecie. Nletylko o Słow ac
kim, ale o całym romantyzmie powiedział prof. Kleiner: „ Roman
tyzm odkrył piękno katolicyzmu — romantyzm pierwszy z pełną 
świadomością szukał w religji wzruszeń estetycznych, w pięknie 
religji uznawał jeśli nie kryterjum jej prawdziwości, to przynajmniej 
kryterjum wartości“.1)

Poeci upatrywali bogactwo piękna w religji katolickiej, 
idąc nieraz w swych sądach za współczesnymi krytykami i teore
tykami romantyzmu. Słowacki wprost zarzuca Mickiewiczowi, że 
w przywiązaniu do religji katolickiej naśladuje Fr. Schlegia, który 
uznawał religję katolicką za niewyczerpane źródło prawdziwej po
ezji. Wielokrotnie taki sam sąd o wpływie religji chrześcijańskiej 
na poezję wydaje też Krasiński. Wogóle cały romantyzm polski, 
aż do autora „Melodyj biblijnych”, zgodnie wierzy, że czar religji 
dodaje bardzo wiele piękna poezji.

Oprócz pięknych obrzędów religijnych, które tak silnie 
wiązały romantyków z kościołem katolickim, dawał kościół jeszcze 
coś więcej — dawał wiarę w łączność z duchami zmarłych, a na- 
dewszystko przyciągał do siebie zapewnieniem dla wiernych opieki 
i pomocy duchów wielkich, jakimi byli święci, a szczególnie Matki 
Bożej. Łączność z duchami, świętych obcowanie, to artykuł wiary, 
który najwięcej przenosi wierzącego poza krainy ziemskości w po- 
zaświatowe krainy. Żaden może z artykułów wiary nie trafiał tak 
do serca romantyków, żaden na szerokiem błoniu poezji roman
tycznej nie wzeszedł tyloma różnemi, a zawsze pięknemi kwiatami, 
żaden w kryształowo czystych sercach romantycznych nie załamał 
się tylu pięknemi barwami, co artykuł o świętych obcowaniu. Głę
boki marzyciel religijny widzi, jak „nieprzejrzane chmury duchów 
zalegają glob ziemski”, bądź pokutując za grzechy, bądź walcząc 
z piekłem o berło nad światem.2) W swoim „Wykładzie nauki” 
tłumaczy Słowacki, że wszędzie otaczają nas gromady duchów, 
śpieszących nam chętnie z pomocą. One nam pomagają nawet bez 
naszej prośby. Pomoc ich widzimy „zapomocą oczu naszych du
chowych, które są trącane mocami tychże duchów bez żadnego 
w tern ciał naszych pośrednictwa“. Jeszcze realniejszy wpływ du
chów na koleje świata i kościoła przedstawia Mickiewicz, który

x) J. Kleiner „Juljan Słowacki“ I, 64. 
?) Andrzej Towiąriski „Bie§iąda“,
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powiada: „Krew, którą Kościuszko, Joubert, Marceau I żołnierze 
ich przelali, nie jest stracona dla sprawy kościoła powszechnego. 
Krew ta przebiega po żyłach ludów cierpiących, krew ta dyktuje 
im zdania, prawdy ewangeliczne“.1) Inaczej tłumaczył sobie świę
tych obcowanie Krasiński, którego „Ułomek z dawnego rękopisu 
słowiańskiego“ jest (według słów samego poety) rozważaniem 
„o połączeniu dusz po śmierci. Jest to przedmiot, który oddawna 
zaprzątał mnie w duszy“.2) W głęboko refleksyjnym utworze 
francuskim do takiego na ten temat dochodzi wniosku: „Synu, 
gdy modlisz się na cmentarzu, który skrywa szczątki matki, bądź 
pewny, że ona jest przy tobie! Mężu, kiedy żałujesz straconego 
przyjaciela —  on jest u twego boku! Kochanku, jeśli twa młoda 
oblubienica znalazła zimną trumnę, zamiast małżeńskiej łożnicy 
— ach, kiedy klęczysz u jej grobu, zasłanego kwiatami — wierz, 
że ona zstępuje ku tobie ze swego powietrznego świata, że słyszy 
twe westchnienia i że dusza jej stapia się z twoją w tej uroczystej 
chwili“.8)

Oto parę bezpośrednich sądów romantyków polskich o 
świętych obcowaniu. W poezji zaś owa wiara w łączność duchów 
z ziemią błyszczy tyloma barwami, ilu barwami śmieje się łąka 
kwiecista, kiedy, zanim ptaszek z główek kwiecia otrzęsie krople rosy, 
wszystkie kwiaty rozchylą swe kielichy ku promieniom słońca. Bo 
przecież w polskiej poezji romantycznej aniołowie skrzydłami swo- 
jemi zasłaniają całą Polskę, wielkie duchy narodu stoją ciągle na 
straży i czekają tylko na boże skinienie, by przyjść ojczyźnie z czyn
ną pomocą — a królewskiej korony polskiej nie dała nasza pogro- 
bowa poezja splamić nikomu, ale, by sobie zapewnić królowę. 
Matkę Bożą nią ukoronowała.

Polska literatura romantyczna zupełnie świadomie przeszcze
piała kwiaty, uszczknięte na niwie kościoła katolickiego, na swój 
własny zagon — kwiatami kościoła zdobiła swe piersi. Jeżeli Koś
ciół był wielkim kwiatem, rozsyłającym woń i piękno na całą zie
mię, Polska była najskrzętniejszą pszczółką, która od wczesnego 
świtu wpija się w kielich kwiecia, by zeń ciągnąć słodycz miodu. 
A jak pszczółka tyle płaci kwiatowi, ile kwiat jej daje — bez kwiatów

Mickiewicz, Wykłady paryskie, 16 stycznia 1844 r. 
2) Krasiński, Dziennik, Interlaken, 19 sierpnia 1830 r. 
8) Krasiński, „Ecrit la nuit“, tłum. L. Staff.
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nie żyłaby pszczoła, ale i kwiatek bez pszczoły nfe zrodziłby 
kwiatka — zapłatą pszczółki odwdzięczyła się Polska w epoce ro
mantycznej kościołowi katolickiemu.

Kościół wobec zimnej prawdy i gorzkiej rzeczywistości 
musiał się polskim poetom przedstawić jako cudowna róża, którą 
jednak chmara mszyc obsiadła — jako kwiat bujny, w którego 
jednak łonie wylągł się straszny robak zepsucia. Romantyzm polski 
nie skąpił sił, ażeby kwiat oblubienicy Chrystusowej oczyścić z ro
bactwa i od mszyc uwolnić.

Każdy kościół dąży do nadwładzy, do siły, do panowania, 
chce być nieomylnym, a przez to samo musi być nietolerancyjnym — 
przez to samo jest w mniejszym lub większym stopniu wrogiem 
badania, nauki, wiedzy, prawdy naturalnej, niosąc usprawiedliwie
nie dla krętych dróg, jeżeli może niemi dojść do zakreślonego 
celu, udzielając rozgrzeszenia z prześladowań i tortur. Tej skały 
rozbicia nie ominął również kościół katolicki. Błędy i grzechy na
miestników Chrystusowych, przykrywane umiejętnie i troskliwie 
w wiekach poprzednich grubym płaszczem ciemnoty narodów, u- 
święcane piorunami przeróżnych klątw i ekskomunik, a nawet nie
raz bronione pobłogosławionym mieczem papieskim, stanęły teraz 
jako straszny upiór w oczach świata i ludzkości.

Polska poezja romantyczna, uduchowniona, uświęcona, 
uchrystusowiona tyloma bólami i cierpieniami, poszła śladem 
wszystkich proroków świata, którzy mówili do narodów „lirą, albo 
grzmotem*. Kiedy słodkie i łagodne dźwięki liry przestały oddzia
ływać, trzeba było grzmoty groźby i potępiania wziąć do ręki, 
Krasiński, widząc, że kościół, zapatrzony tylko w swoją władzę 
świecką, śpiewa najpierw, że

„Innym już wiekom inny Chrystus płonie:
Od ramion krzyża nazawsze odpięty.
Jak duch świetlany, wyzwolony; święty,
Zawisł na Ojca wszechbłękitnem łonie.,.“ *)

Przyznaje nawet w liście do hr. Mastai: „Władza świecka jest wa
runkiem sine qua non papiestwa, ale trzeba także, żeby papiestwo 
czynami swemi zaszczepiło i utwierdziło w głębi serc swego ludu 
i wszystkich ludów przekonanie, że ta władza świecka umie 
władzę dzierżyć i wykonywać lepiej, święciej, w wyższym celu,

*) Krasiński „Pod Chrystusem, w niebo wstępującym*.
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niż wszystkie rządy na świecie“. Kiedy jednak zobaczył, że w Rzy
mie papieskim „na Forum prochy tylko — na cyrku koście tyl
ko — na Kapitolu hańba tylko...“ — nie miał dosyć słów na potę
pienie winowajców, głosząc, że „jarzmo, gdziekolwiek cięży, pry
snąć musi — czy z dusz na ciało, czy z ciała na dusze — w koście
le — w państwie — w ludzkości!“ *) Miłość, miłość szeroka, miłość 
ku całej ludzkości, miłość jaką Chrystus nakazał, kazała Krasińskiemu 
uczyć, jak uczył. „Chrystus porównał sługi i pany, męże i niewiasty, 
a Kościół ukamienował nas, żeśmy chcieli być wolni i równi... A dziś 
co ? Papież i król, król i papież, jak dwa miecze bolesne w sercu 
jednem, w sercu świata! — Wszystko rozdarte, co spojonem być 
winno... Tam wola Pana — tu wola papieżów i króli!... O, biada, 
biada! Król, czy kapłan, czy gmin; każden w dniu zwycięstwa 
bezmiłosierny! — Próbują się — zawracają na się i na przemiany 
jeden tratuje po drugim. Coraz mniej Chrystusa w świecie, mniej 
ducha żywego!...“

Kościół, jako kierownik życia prywatnego i politycznego, 
stanął właśnie na przeciwnym krańcu swego powołania. Nie chrze
ścijaństwo życiem i polityką — jak uczył Chrystus, jak za Chry
stusem domagał się romantyzm — ale życie i polityka rządziły 
chrześcijaństwem, naginając najmozołniejsze wysiłki wszystkich wie
ków do potrzeb chwili. Nic tak nie osłabiało i nie obalało chrze
ścijaństwa, jak ci, którzy z tego chrześcijaństwa żyli, którzy na 
ustach mieli zawsze wzniosły cel rozszerzania nauki Chrystusa. 
Sami duchowni katoliccy przyczyniali się najwięcej do niszczenia, 
łamania, wydzierania krzewin wiary. Grabowski, Zaleski, Goszczyń
ski umykają ze szkoły w Humaniu, wynosząc stamtąd usprawied
liwioną nienawiść do ks. prefekta w szczególności i do duchow
nych wogóle- Mickiewicz zwraca się odważnie do przedstawicieli 
chrześcijaństwa z zarzutem: „Nie mówcie, że ludy was opuszczają. 
Wyście je opuścili; one was szukają na waszym posterunku, i nie 
znajdują was tam, one pragną się dźwignąć, a wy je w dół ścią
gacie. Posiadaliście niezwyciężoną moc, skarby niepożyte. które 
dają życie, a wyście je opuścili, te skarby niebios, dla skarbów 
ziemi, które zabijają ducha”. Wogóle cały ten ustęp „Trybuny 
ludów” p. t. „Świętopietrze” — to zasłużony policzek dla niegod
nych strażników wiary, wymierzony im przez Mickiewicza zato, żę

*) Krasiński „Nieboskiej Komedji“ cz. I.
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nie serce (jak chce nauka Chrystusowa) ale mamona tego świata 
główną rolę odgrywa w ich życiu.

Ogrodnik nie wycina kwiatu róży, gdy go mszyca obsię- 
dzie — lecz kwiat pieczołowicie czyści z plugastwa, odcinając tylko 
zeschłe i obumarłe gałązki. Romantyzm miał niezaprzeczone prawo 
uważać się za ogrodnika kwiatów wiary — chorych kwiatów nie 
wyrywał, lecz je oczyszczał i aby żywe gałązki uwolnić od pasorzy- 
tów, odcinał gałązki suche. Romantyzm, zwróciwszy synowskie oko 
w stronę kościoła Chrystusowego, umiał od niego oddzielić pleśń 
królestwa tego świata i musiał z całą żarliwością wystąpić przeciw 
tej niegodnej części kościoła, którą Mickiewicz nazwał kościołem 
urzędowym, a Słowacki świętoszkostwem, a która wszystkie niemal 
cnoty chrześcijańskie zastąpiła wręcz przeciwnym występkiem.

Wiara chrześcijańska uczy najwyraźniej o królestwie Chry
stusa, które nie jest z tego świata — a papież o nic nie dbał tak 
troskliwie, jak o świecką swoją władzę monarszą. W Rosji, gdzie 
stan kościoła jest najstraszniejszy, „status plorandus potius quam 
describendus”, w Rosji nie uczy się ewangelji Chrystusa, bo polityka 
świecka tak radzi. Kościół, chcąc być apostolskim, powszechnym, 
powinien „ być życiem mas, oddychać powietrzem, które ożywia na
rody — a duchowni z urzędu odszczepili się od tego życia”. Ni- 
czem nieusprawiedliwiona duma kopie coraz to głębszą przepaść 
między ludem i kapłanem — a „jakże wy, kapłani Boga żywego, 
możecie odzyskać życie i stać się zdolnymi czerpać je ciągle, kiedy 
wzbraniacie się spełnić akt pokory, nakazany wam przez Pana, któ
remu służycie?...” Kościół, zamiast być obrońcą uciśnionych, prze
bija największym gwoździem serce uciskanych, stając po stronie 
uciskających, jeżeli widzi z tego korzyść polityczną. Z wyznania 
papieża czyni Mickiewicz straszny zarzut papiestwu: „Wielekroć 
razy stolica święta, sam papież powtarza nam to wyznanie: >By* 
łem w błędzie, nie znałem natury tego ruchu; dyplomacja mię 
obsaczała« 1 toż to jest nieszczęście, że wy, wy, co powinni* 
ście byli przeczuć i przewidzieć to wszystko, wy, na których le* 
żał obowiązek nauczyć nas przeczuwać i przewidywać, wyście 
błądzili, wyście nie wiedzieli o niczem!” Dawniej kościół uczył, 
prowadził, świecił przykładem, dzisiaj — żali się Mickiewicz — 
świeccy nauczają o powszechnem zbawieniu (apostołem tej na
uki był Buchez) a kościół umie tylko „odpychać i potępiać”. 
Rozpolitykow ane papiestwo zasłużyło na te zarzuty M ickiewicza,
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streszczające się w wyrażeniu, że duchowni „doszczętu sfałszowali 
ideał Chrystusa”.1) Nie przeciw Chrystusowi, nie przeciw nauce 
chrześcijańskiej, nie przeciw kościołowi występował Mickiewicz, 
potępiał tylko tych z otoczenia Jezusowego, którzy niegodnie 
piastowali swoje urzędy.

Jak tęcza w zdrojach wody, tak polska poezja romantycz
na widziała w wierze, której szafarzem był kościół, niewyczerpaną 
krynicę siły. Złymi byliby doradcami i niegodnymi lekarzami naro
du nasi poeci, gdyby nie przestrzegli narodu, że nieraz w mętnej 
wodzie załamią się też tęczowe barwy — ale z tego nie wynika 
jeszcze, że mętami temi można ugasić pragnienie. I Słowacki 
patrzył na kościół, jako na mętną krynicę, z której nie można 
czerpać wody życia, dopóki się nie wyczyści. Porównawszy 
współczesnych rządców kościoła z faryzeuszami za czasów Chry
stusa, nazwał ich świętoszkami i tak o nich powiada: „Oni to 
winni, że kościół katolicki, ta straszna siła i potężny anioł czy
nu, nigdy dotąd nie ukazał się wolny, ale zawsze w łańcuchach 
na nogach i rękach, wlókł się za wypadkami świata...“ To powiada 
w „Wykładnie nauki“, o którym pisał Rembowskiemu: „Wiesz, że 
nic nie niszczymy, ale wszystko nowe budujemy, nauki nie od
rzucając, ale tłumacząc...“ Wierzy bowiem w konieczność ciągłego 
doskonalenia się ducha — na czele tego postępu powinien iść 
kościół.

„Lećcie i w nową zorzę się rozpłyńcie,
I bądźcie nowi duchem — albo gińcie“.2)

Kościół tymczasem zamknął się w ślimaczym domku swoich 
przesądów i zaparł sią ideałów Chrystusa. Gorzej jeszcze, bo 

„ . . .  Ślimak, który kwiaty ślini,
Tak ich nie brzydzi, jako ta zuchwała,
Fałszywa, dawna po Cezarach wdowa,
Kościół — bez ducha bożego i słowa“.2)

Tak, kościół teraz — to „fałsz w Chrystusa słowie“.2) Kiedy więc 
„wiara dziecinna padła na papieskich progach“ i kiedy potem je* 
chał przez pustynię, spowiada się;

„I nigdy w życiu takich łez nie lałem,
Jak  wtenczas, gdy mnie spytało w pustyni,
Słońce, szydzący bóg — czy Rzym widziałem“.3)

Mickiewicz, Wykłady paryskie, 16 Stycznia 1844 r. 
a) Słowacki „Poeta i natchnienie“.
8) Słowacki „Rzym'',
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Wtedy bowiem jakiś anioł szeptał mu do ucha: » Ja, mord, lecę 
z Rzymu«. Uciekał przed tern strasznem widzeniem poeta — ale 
nadaremnie.

.Jam  uciekał i tęczę tak za sobą snował,
Jak Irys — a po tęczach gnał mię ów przeklęty,
Tak, żem spytać go musiał: »A któż tam mordował?« 
A on mi znowu szepnął w ucho: »Ojciec święty«.“1) 

Ołęboko religijnego Słowackiego musiało strasznie boleć, kiedy 
o stolicy chrześcijaństwa był zmuszony powiedzieć:

............................................. Roma,
Nie jesteś ty już panią i królową,
Boś jest, jak szatan cielesny, łakoma,
A niższa sercem od ludów i głową!” 2)

Po upadku powstania listopadowego polska emigracja 
doszła do przekonania, że nie wystarczą już nici pięknych trady- 
cyj do powiązania Polski z kościołem — tylko w zdrową treść 
wiary chciano wierzyć. Tęskne serca romantyków, nie widząc o- 
parcia w urzeczywistnieniu najwyższych ideałów w kościele kato
lickim, którym zawładnęła polityka świata, zwracają się w inną 
stronę. Jedni romantycy, widząc, że przeżył się kościół św. Piotra, 
marzą z autorem .Legendy" o nowym kościele św. Jana; inni 
domagają się słowiańskiego papieża, który lepiej spełni swój o- 
bowiązek, jako głowa kościoła narodowego; jeszcze inni nawołują 
do uzdrowienia stosunków w kościele w duchu Chrystusowym, 
żądając opieki od kościoła, który nieraz potępia swych wyznaw
ców, jeżeli mu tak każe polityka niechrześcijańska. Klaczko nie 
może odpuścić papieżowi, że rozbiór Polski nazwał „czynem 
sprawiedliwym i chrześcijańskim“.") Podobnie rozbiór Polski osą
dził Voltaire. Polakom papież Polski czcić nie pozwala, za po
wstanie w obronie wolności nazwie Polaków jakobinami. A mimo 
to „powszechnie wiadomo, że cesarz Mikołaj kazał ogłosić kate
chizm pod tytułem : O czci należnej cesarzowi Rosji. Katechizm 
ten potwierdzili biskupi, i stolica święta dotąd nie odezwała się 
przeciw niemu“.4) Polska poezja romantyczna, która uwiła tyle

ł) Słowacki, „Niedawno jeszCze". 
a) Słowacki „Wiesz, Panie, iżem zbiegał...“
") Juljan Klaczko, Pisma z lat 1849 51, wyd. Dra Erzepskiego 11,38, 
4) Mickiewicz, Wykłady paryskie, 23 stycznia 1844 r.
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wieńców z kwiatów wiary, która żyła i oddychała wiarą chrześ
cijańską; splotła też straszną rózgę zarzutów przeciw tym, którzy 
bezcześcili świętość chrześcijaństwa, którzy ujemnym swym wpły
wem sprawiali, że ogród kościoła przestał wydawać owoce. Zly 
to ogrodnik, który tylko jesienią chodzi około drzewa, kiedy ga* 
łęzie obciążone owocem. Kiedy drzćwo kościoła przestało rodzić, 
z nierównie większą pieczołowitością zajęli się nim nasi poeci ro
mantyczni. Polska, która przez tyle wieków była arką chrześcijań
stwa, czuła się powołaną do obrony „lirą i grzmotem“ ideałów 
Chrystusa w kościele katolickim. Kościół urzędowy został oskar
żony przez polski romantyzm; gdyby sędzią był Chrystus, przy
znałby bezwzględną słuszność oskarżycielowi.

Chociaż kościół, który Polsce, niegdyś silnej i potężnej, 
tyle miał do zawdzięczenia, odwrócił się od Polski nieszczęśliwej 
w niewoli — choć źródło, które z powołania swego powinno było 
nieść pociechę polskim męczennikom, zatruwało Polskę piorunami 
przekleństw — mimo to cały polski romantyzm, potępiający bez
względnie urzędowość, ziemskość, zaprzaństwo współczesnego 
kościoła, nie opuścił chorągwi Chrystusa, wierząc jak najsilniej, że 
siewca boskiej nauki po latach męczeństwa zorzę wolności roz
wiedzie nad ukochaną ojczyzną.
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Polska poezja porozbiorowa miała słonkiem prawdy i 
piękna rozpraszać gęste chmury ciemności na ziemiach polskich — 
miała blaski piękna i ziarna prawdy rzucać daleko poza granice 
ojczyzny — miała być głosem dzwonu sprawiedliwości, który aż 
do zupełnego zwycięstwa bić będzie w zatwardziałe serca Europy, 
przeciwstawiając bujne tycie Polski umęczonej gnijącemu rozkła
dowi grabarzy polskich włości.

Krasiński wypowiedział ową pełną pociechy prawdę o 
narodach świata, że każdemu z nich Bóg „ garść powołań sypnął 
z wysoka“ — i dodał, że pewołanie to staje się odtąd przezna
czeniem narodu. A jak w harmonji dźwięków są tony pierwszo
rzędne i wtórne, tak w harmonji świata nie wszystkie narody od
grywają jednakowo ważną rolę.

„A są wybrane jedne przed innemi,
By o Twą piękność walczyły na ziemi 
I, krzyż lat wielu wlokąc krwawym śladem,
Były śród świata anielskim przykładem,
Aż nie wywalczą straszną walką w grobie 
Wyższego w ludziach pojęcia o Tobie,
Więcej miłości i więcej braterstwa 
W zamian za tkwiący w piersiach nóż morderstwa“.1) 

Jest rzeczą jasną, że tylko nauka Chrystusa, najwyższego wybrańca 
ludzkości, mogła poetów naprowadzić na myśl o wybraności na
rodów. Cechami wybraności są przymioty chrześcijańskie, których 
pierwowzorem był Chrystus. Takim samym wzorem dla wszystkich 
narodów „jest naród Twój polski, o Bożel“ — oto najsłodszy 
wniosek syna Polski. Cały łańcuch dziejów Polski mocarstwowej

2) K ra s iń s k i „ P sa lm  w ia ry “.
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jest dla poetów dowodem, że Ojczyzna ich przez wszystkie diii 
wieków życia swego dążyła do urzeczywistnienia na ziemi tych 
ideałów, które blaskami ślicznych pereł opromieniały poezję ro
mantyczną. Mógł więc Krasiński sercem syna wyczytać z kart 
dziejów ojczyzny, że kiedy cały świat tarzał się w pyle zepsucia, 
brodził w krwi niewinnej i zdobił się mieczem, o jednym tylko 
narodzie polskim można powiedzieć:

„Boć on zaprawdę, w Twego ducha chrzczony,
Boć on zaprawdę Twym ziemskim kapłanem,
Jeśli się cierniów nie wstydzi korony,
Jeśli pojmuje, że kochasz bezmiernie 
Synów tych, których koronujesz w ciernie.
Bo cierń, w krwi maczan — to kwiat wiecznotrwały — 
I nim odmładzasz świat ludzkości cały!4 

Innemi słowy, Polska w wielkiej swojej przeszłości jedna jedyna 
starała się o to, czego teraz potężnym głosem domaga się ro
mantyzm od świata — na fundamentach chrześcijańskich wznosiła 
gmach państwa, politykę uświęcała chrześcijaństwem. Cały roman
tyzm polski miał zawsze żywo przed oczyma obraz ideału, do ja- 
kiego zdążała Polska przez całe życie, a którego i w grobie się 
nie wyrzekła. Ofiary, składane na ołtarzu ojczyzny, miały być wy
razami miłości ku Bogu — wielkie czyny chrześcijańskie miały 
być podwaliną przyszłej potęgi ojczyzny —  z pereł cnót chrze
ścijańskich miano uwić najpiękniejszą koronę zwycięstwa dla Polski. 
Dzieje Polski uczyły miłości Boga, tak jak wiara chrześcijańska 
zapalała miłość ku ojczyźnie. Wiarę w Boga zespalali więc ro
mantycy nierozerwalnie z wiarą w naród i ojczyznę; nie kocha 
Boga, kto narodu swego nie miłuje, kto się nie poświęca dla o j
czyzny. Wiele przykładów miłości ku ojczyźnie znajdowano w 
biblji, zwłaszcza w starym testamencie, dlatego zajmowano się 
i przejmowano pismem św., a szczególnie dziejami narodu ży
dowskiego, który tern więcej kochał ojczyznę, im była nieszczę
śliwsza, Żydzi na otuchę mieli księgi święte, wieszczące narodowi 
wybraność i potęgę w przyszłości; takiemi księgami dla Polaków 
miała być i była rzeczywiście literatura polska na wychodźtwie. 
Serce naszych poetów było „w płaszczu rycerzy, którzy na bieli 
mają krzyż czerwony“, a jeśli się modliło» powtarzało: , 0 ,  polski 
mój Chrystel“ — a kiedy walczyło, hasłem jego było: „Lud z
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Bogiem!” Zaleski nie wyobraża sobie dziejów biblijnych nie na 
polskich polach, dlatego w jego utworach religijnych przeważa 
koloryt miejscowy. A nawet niebo u tego poety nie byłoby 
szczęściem zupełnem bez ukochanej Ukrainy, prosi więc Boga: 
„Jak umrę, daj mi Ukrainę w niebiel*.

Mickiewicz, chcąc zaznaczyć, że wiara rozpłomienia miłość 
ku ojczyźnie, a że służąc ojczyźnie, służymy też Bogu, do naj
większych Polaków zalicza księży Skargę i Marka. Skarga, według 
Mickiewicza, patrzy na poszczególne narody tak, jak to widzieliśmy 
u autora „Psalmu wiary”. „Skarga miłuje ojczyznę nie dlatego, że 
jest jego ziemią rodzinną, ale że jest, jak powiada, ustanowieniem 
bożem. Bóg stwarza narody, nadaje im różne posłannictwa, a sto
sownie do tych mają one właściwe sobie obowiązki... Poczynają 
się one z miłości bożej, a prowadzi je mądrość“.1) Fakt, że żoł
nierze rosyjscy odmówili posłuszeństwa dowódcy, który im kazał 
stracić ks. Marka, Mickiewicz tłumaczy tern, że „ksiądz Marek był 
nieskończenie wyższy potęgą ducha, świątobliwością życii, suro
wością obyczajów“.2) Ks. Marek był żołnierzem Chrystusa i ryce
rzem polskim.

Dnia 17 maja 1842 wykłada Mickiewicz o posłannictwie 
narodów słowiańskich i wygłasza przekonanie, iż „bardzo logicznie 
wnioskować wypada, że plemię słowiańskie i naród polski są 
przeznaczone do utworzenia społeczności nowej”. Że zaś ta przy
szłość narodów słowiańskich, a przedewszystkiem sprawa narodu 
polskiego, jest ściśle związana z religijnością, z wiarą tychże na
rodów, wynika z następujących słów Mickiewicza: „Ogólnie, ludzie 
religijni, poeci i artyści są przyjaciółmi tej wielkiej sprawy; prze
ciwnie, zawsze i zawzięcie nienawidzili jej ateusze, materjaliści i 
wszyscy, których przeszłość trzyma w swych więzach, których byt 
zbudowany na przeszłości*.

Według Słowackiego, miłość ojczyzny należy do natury 
ducha Polaka, a „patrjotyzm, jako cnota zupełnie duchowa, jest 
pierwszym znakiem, żeśmy przez podniesienie ducha modlitwą za
czerpnęli wyższej nad nas samych siły*. A dalej: „Cel ten patr*

2) Mickiewicz, Wykłady paryskie, 25 czerwca 1841 r. 
a) Mickiewicz* Wykłady paryskie, 18 lutego 1842 r,
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jotycżny chciałem zgodzić z celem duszy mojej...“ *) Ideałem 
człowieka, a przynajmniej gorącem pragnieniem — zapisał sobie 
Słowacki w swoim raptularzu — jest „urodzić się w kraju, gdzie 
bym, patrząc na rząd, mógł Boga ukochać!“

Tak więc romantyzm polski, nie uznając Boga, któryby 
nam nie dał Polski, nie chciał też Polski bez Boga, bez wiary. 
Towiański, nazwawszy „uczucia chrześcijańskie i polskie istotą 
ojczyzny“ 2) — w „Rozmowach o Polsce“ wyraził życzenie, że ra- 
czój1 „nie wyjść ze skał Szwajcarji całe życie, nie tęsknić do Polski, 
jeślPJta nie wedle myśli Bożej stanęła“. By odzyskać utraconą Polskę, 
odradzali się duchowo nasi poeci romantyczni i głosem proroków 
nawoływali naród do nawrotu na drogi ojców, które wiodły przez 
ojczyznę do Boga.

„Odkądem z starą wziął rozbrat osobą,
Ścieżki mych ojców jako drogi mleczne...
Widzę za sobą i widzę przed sobą

■ - Ścieżki przyszłości ni tó tęcze śliczne...”3)
Niwa polskiej poezji nietylko wdzięczyła się szmaragdem zieleni, 
ale i tęczą barw zakWitała. Bez miłości Boga byłaby niwą bez 
kwiecia, miłość ku ojczyźnie zielenią ubarwiła całą niwę. Zieleń i 
kwiaty — oto snopy prawdy, dobra i piękna, jakie wydała po- 
rozbiorowa literatura polska.

~ - „Najpiękniejsza dziewczyna, gdy przy matki kolanie 
Wtórzy: Boże! o Boże! potem: Panie! o Panie!
Zmiłujże się nad krajem! Zmiłujże się nad krajem!
We łzach cichej modlitwy wciąż przed Tobą się kajem”.4) 

Cóżby znaczyła, wiosna bez zieleni? Wiosna nie byłaby 
wiosną, gdyby niwy, łąki i pola nie nuciły o swojem szczęściu 
harmonją-barw. Szkarłat chrześcijaństwa nabiera wartości dopiero 
na wiecznie zielonym tle czynów1 patrjotycznych. „Jeśli komu dro
ga otwarta do nieba — tym, co służą ojczyźnie“.

Istota tragizmu tkwi w bezskutecznej walce o ideały; kogo 
fala losów odsunęła od kwiatów ideału, kto padł, nie zdoławszy

4) Słowacki „Wykład nauki“ cz. Ii.
2) W przemówieniu na zebraniu sług Sprawy Bożej 4/V 1842.
3) Siemieński „Czas do Boga”.
4) Lenartowicz „Najpiękniejsza”,

http://rcin.org.pl



zerwać kwiecia — ten ma koronę tragizmu. Tragizm Polski w 
tern, że Polska — jak Chrystus — zato, że niosła światu różdżkę 
zbawienia, że po kwiaty zbawienia dla świata szła przez pola 
cierniste, że odważyła się stanąć przed światem jako droga prawdy 
i żywota — otrzymała od świata nagrodę Chrystusową: miecz 
męczeństwa w swoje serce.

Ta sama wichura, która przytłumi i zgasi ogień mały, 
wielki ogień roznieca i rozpłomienia. Wielki musiał być ogień 
miłości ku Bogu, jeżeli go nie zgasiła tak straszna wichura, jak 
utrata niepodległości. Z cierpkich doświadczeń wyszła wiara polskteh 
poetów odświeżona i wzmocniona.

Niema tak silnego drzewa, któregoby piorun nie był w 
możności roztrzaskać! Ale drzewo silne w niedługim czasie wzniesie 
znów koronę swoją ku błękitom, jakby igrało z grzmotem pioru
nów. Podobną siłą żyło drzewo wiary naszych romantyków, którzy 
nawet w świetle błyskawic, w grzmotach piorunów i sami umieli, 
i naród uczyli contra spem sperare.

„Wierzym, chociażby nikt w święcie nie wierzył, 
Wierzym, chociażby srożej Pan uderzył,
Wierzym, chociażby zamknął matek łona —
I będziem, póki ostatni nie skona”.1')

Żalą się Bogu poeci: „Chciałbym się modlić, a sercem nie wła
dam” 2) — odezwie się nawet czasem w ich sercach zgrzyt bluź- 
nierstwa, kiedy wyrzucają Bogu słowami „Anhellego”: „Czy Bóg 
pamiętał o nas? I dał nam umrzeć w ojczyźnie i w ziemi, gdzieś
my się urodzili? Nie! uczynił nas ludem Kaimów i ludem Samojedów. 
Przeklęty!” — zdaje im się nawet nieraz, że morze łez oddzieliło 
ich od Boga i że skutkiem tego „w niebie nawet nadziei nie wi
dzą”. Nie przestają jednak nigdy wierzyć, że poezja „znajdzie to 
czarowne słowo, które rozczuli rozpacz marmurową“. Gromy nie
szczęść nie połamały duchom naszych wieszczów skrzydeł wiary. 
Skrzydła wiary wzniosły ich tam, gdzie burza nie dosięga, skąd 
czerpali ziarna nauki dla narodu, że „choć go świat boli tak, że 
aż zwątpić o nadziei może”, nie należy bólu tego potępiać — ból 
bowiem jest chrztem, przez który dochodzi się do najwyższej na 
ziemi godności.

J) Lenartowicz „Na dzień św. Piotra”. 
*) Ujejski „Modlitwa ojca”.
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By takie wysnuć wnioski, trzeba było naprawdę potęgi 
ducha, zahartowanej w twardej szkole wieków. Pszczoła, dając 
komuś żądło śmierci, sama również śmierć gotuje sobie — darząc 
zaś kogoś miodem życia, zachowuje także życie swoje. Polska, 
przez świat na śmierć skazana, nie niosła światu zabójczego jadu zem- 
sty — ale na wzór Chrystusa morderców swoich błogosławiła, 
nożem swym męczeńskim wyciosała dla świata z desek swej trum* 
ny kolebkę nowej zorzy,

W tak ciężkich próbach poodpadały pod ciosami losów 
słabe i zeschłe gałązki wiary, ale z korony najwyższych cedrów 
polskości powiewał zawsze sztandar Chrystusa. Kiedy Polak spo
glądał na zagon swej gleby ojczystej, nie mógł się nie żalić, iż 
czas z taką bezwzględnością powyrywał najdroższe kwiaty uczuć, 
a pozasadzał na ich miejscu, zroszonem potem i krwią ojców, 
wrogie I nieprzyjacielskie chwasty. Patrzącemu rozumem na te rze
czy, musiało krajać się serce, a rozum nie znalazł innego wniosku, 
jak tylko gorzki I pełen zgrzytu refren: dlaczego? To usprawied
liwia w wielkie] części rozumowanie Jankowskiego z III cz. „Dzia
dów”:

.Wiesz, księże, dalibóg że drwię ja  z twoje] wiary:
Cóż stąd, choćbym był gorszym, niż Turki, Tatary, 
Choćbym sostał złodziejem, szpiegiem, rozbójnikiem, 
Austrjakiem, Prusakiem, carskim urzędnikiem,
Jeszcze tak prędko nie lękam się kary:
Wasilewski zabity, my tu — a są cary!

Póki cała carska szyja,
Póki Nowosilcow pija,
Nie uwierzę, że nam sprzyja 
Jezus, M arjal*

Ale te zapędy bluźniercze, nawet owe najwyższe wyzwanie, rzuco
ne Bogu przez Konrada, że Bóg nie ojcem, lecz carem — nie są 
bynajmniej kwasem z rozczynu niewiary. Im wyżej w rozpierającej 
dumie wzniosła poetę krwią przepojona rzeczywistość, tern głębiej 
potem w prochu pokory wyznaje swą winę. Prawda, wzniósł się 
Konrad w swej dumie bardzo wysoko, jak nikt inny —  nikt się 
też nie uniżył przed Bogiem tak, jak to uczynił ks. Piotr. Zresztą pod 
strasznym ciosem  ciernistej rzeczywistości dochodzi Mickiewicz do
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takiego sam ego w niosku, jaki jedyny m ożnaby w ysnuć z pajrjo? 
ty czn o -re lig ijn e j p ie śn i:

.Twoje słowa nas uczyły,
Każdy włos nas policzony.
Boże, policz te mogiły,
Te płaczące matki, żony!“

Jakiż byłby wniosek możliwy?... Nikt, nikt, nawet najpobożniejszy 
nie może się dziwić, że nasi poeci uderzali czasem o tę strunę 
lutni, która łkała w ich rękach słowami: .My już bez skargi nie 
znamy śpiewu!...“ Dopóki bluźnierstwo nie przerodziło się w bez
władną rozpacz, dopóty było tylko koniecznym piorunem, który, 
jak piórun wiosenny, wstrząsa ziemią i czyni glebę podatniejszą 
do wydania plonów. Tak się ze swych bluźnierstw usprawiedliwiał 
Sz. Konarski w swojej .Elegji“:

.J a  Ci bluźnlłem, Panie, bluinierstwem tułacza;
Lecz gdzie o przyszłość kraju, o łzy bratnie chodzi, 
Tam lepszy ten, co bluźni, niż ten, co rozpacza,
Tam i ciało, i duszę potępić się godzi“.

Często góry, wiecznym pokryte śniegiem, góry, na których 
życie nigdy nie zakwita, są źródłem życia pięknej wiosny, oplata
jącego cudownym wieńcem podnóże tych gór. Bez śmierci lodu 
i śniegu nie byłoby życia kwiatów i zieleni. Na mogile ojczyzny 
rozwinął się cudowny kwiat wiary w mesjanizm polski.

Cała polska poezja mesjanistyczna jest wykwitem silnej 
wiary serca, jest wzniosłym kwiatem najszlachetniejszej dumy, wy
rosłym na gałązce głębokiej pokory. Mesjanizm polski jest jedynie 
godną odpowiedzią przeciw bluźnierstwom kościoła urzędowego, 
który w rozbiorze Polski widział .czyn sprawiedliwy i chrześci
jański”, a w Polakach, żyjących nadzieją odzyskania wolności, 
jakobinów — mesjanizm polski jest stwierdzeniem, że świat nie 
znajdzie w sobie takiej siły, któraby zdołała wyrwać z serca czło
wieka prawa, wyryte w sercu palcem przyrody. Nie zasługiwałaby 
na miano religji religja, któraby przeszkadzała człowiekowi w peł
nieniu obowiązków ojczystych — obowiązki narodowe nie mogą 
być w sprzeczności z religją. Romantyzm więc z zupełnie uspra
wiedliwioną dumą podkreślał, że cała historja Polski zespalała nię- 
rozdzielnie służbę bożą ze sprawą ojczyzny. Nauczony przykładem
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dziejów ojczystych, Trentowski uczył, że religja jest polityką nie
bieską, a polityka religją ziemską.

Świat nie umiał oddzielić tego, co boskie, od tego, co 
cesarskie. Nie mogąc rozdzielić uprawnień wiary od uprawnień 
państwa, oddawano władzę świecką i duchowną raz w ręce 
kapłana, raz w ręce króla. Arystoteles i Plato łączyli etykę ściśle 
z ideą i wymaganiami państwa; sofiści uczyli o względnem pojęciu 
moralności, zależnie od tego, czy coś jest zgodne z tradycją 
grecką, czy się jej sprzeciwia; Hobbes żąda zupełnej nadwładzy 
państwa nad religją. Z mieczem w ręku zmuszano do wiary, że 
„cuius regio, eius religio“; świętość i zbożność wypraw krzyżowych 
upatrywano w tern, że „rycerze chrześcijańscy, chcąc Turka zwy
ciężyć, sami siebie zwyciężyli“; 1) o krzyżakach pisze Mickiewicz 
w „Grażynie“, że mają „różaniec w pasie, a szablę u boku“, a 
w „Konradzie Wallenrodzie“ powiada o krzyżaku, jako o rycerzu, 
który

„Oczy utkwiwszy w nieprzyjaciół szaniec,
Nabija strzelbę i liczy różaniec*,

Słowacki pisze o tych, którzy niby dla sławy Chrystusa prowadzili 
niewygodne sobie jednostki „na stos ognisty, śpiewając litanję“ — 
i zestawia dawną inkwizycję ze świętoszkiem dni obecnych, który 
„dziś, po przejściu już tylu burzących aniołów przez ziemię, po 
zagaszeniu stosów inkwizycyjnych, tę jedyną ma broń i taktykę, 
ża ludzi, budujących na fundamencie Chrystusa, burzycielami 
nazwie, za szatanów ogłosi, lub uklęknie na miejscu publicznem 
i będzie wzdychał, modląc się niby za ich nawrócenie”.2) Ileż to 
bowiem razy błogosławiono i niebo obiecywano tym, którzy szli 
na rozboje wypraw krzyżowych?! W imię Chrystusa (który wy
raźnie przestrzegał, że kto mieczem wojuje, od miecza zginie) 
przygotowywano tortury i ostrzono noże inkwizycyjne H

Kiedy więc „dziecinna wiara romantyków padła na pa
pieskich progach” — romantyzm polski z lubością zwracał oczy 
ku owej wielkiej przeszłości, w której blaskiem piękna odbijała 
się szata Polski od ciemności; w których brodziła Europa. Wieczny 
znicz wiary wpłynął w wielkim stopniu na odrodzenie ducha na*

x) Słowacki „Wykład nauki” cz. II. 
2) Słowacki „Wykład nauki” cz. I.
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rodowego —  ukochanie tradycyj polskich rozpłomieniało ogień 
wiary. Na małej grządce rosną obok siebie przeróżne kwiaty — 
polska literatura domagała się od świata, ażeby na szerokim świecie 
pozwolono kwiatowi ojczyzny róść spokojnie ohok kwiatu wiary. 
Połączoną wonność obu^ tych kwiatów- miała nasza literatura ro
mantyczna jako najcenniejsze kadzidło składać u-tronu Boga. I w 
tern przeszłość Polski była zachętą i przykładem dla romantyków 
polskich. Polska bowiem od czasów słynnego „Memorjału” Osłro- 
roga, od ustawy tolerancyjnej,.tylko w poszczególnych wypadkach 
tolerowała zabójcze jady fanatycznego jezuityzmu —  naogół 
Rzeczpospolita umiała być opiekunką i matką dla „owiec i 
kozłów”. .<' • >

Inne narody w czasach upadku ducha zwracały oczy do 
swoich wielkich. Husów, Lutrów, Wiklefów. —■ nasza poezja u- 
wielbiała ideę stałej wierności dla. wiary, wskazywała Bogu na 
przeszłość Polski, która była przedmurzem chrześcijaństwa, bo o 
piersi jej synów rozbijały się nawałnice, niosące śmierć i zagładę 
nauce Chrystusa. Polska więc miała zupełne prawo do osądzenia 
swych owoców politycznych na miarę religji, nazywając umęczenie 
ojczyzny zbrodnią nie polityczną, ale religijną. A kiedy wróg, wie
rząc, że „zniszczy Polskę, niszcząc Dominus vobiscum”, kiedy 
wydzierano Polakom wiarę, aby ich wynarodowić, odczuli poeci 
jeszcze lepiej, że krzyż stał się synonimem orła. „Patrz —  żali się 
Krasiński —  od religji, od krzyża Chrystusowego odstępuje zie
mia... Teraz nam, Polakom, trzymać się krzyża przystoi, bo tyran 
wygania katolicyzm z kraju naszego. Krzyż i szabla: pod temi 
znamiony wybawimy Polskę, lub zginiemy”.1) Ta druga możliwość — 
„lub zginiemy” — ustępuje wnet miejsca stanowczemu twierdzeniu 
poety, że „jak Bóg w niebie, tak koniecznie Bóg nas wcieli w 
drugie ciało".

Pewną jest rzeczą, że miłość ku kochance, żalącej się cią
gle na stające przed nią mary kar piekielnych, niemały wywarła 
wpływ na zbudowanie twierdzenia: „Kiedy ja marzę o płomieniach 
piekieł, ja bluźnię Tobie”, w którem to twierdzeniu wystąpił Kra
siński ostro przeciw samemu przypuszczeniu możliwości kar wie
cznych i wiecznego potępienia po śmierci — ale zatapianie się w rozr *)

*) List do Gaszyńskiego z dn. 27/IJI 1832 r.
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myślaniu nad nieskończoną miłością Boga utwierdziło go w tern 
przekonaniu, bardzo zresztą często wyrażanem w epoce romanty
zmu. Nieszczęśliwej wieczności nie mógł autor .Modlitw” żadną 
miarą pogodzić z miłością Boga, który przecież „potępionych nie 
pomyślał nigdy”. A jeżeli tak —  to jakżeż mógłby Bóg potępić 
całą Polskę na wieki? I... .Prawem naszem zmartwychwstanie i"

Miecz archanioła, wypędzającego pierwszych rodziców 
z raju, jest nietylko symbolem kary — miecz ten jest zarazem 
zapowiedzią wcielenia Chrystusowego. Ręka Boga, podpisująca 
wyrok śmierci przeciw Polsce, zakreśliła równocześnie wielką 
przyszłość Polsce mającej zmartwychwstać. Jak więc kościół nazy
wa grzech pierwszych rodziców .felix culpa, quae talem ac 
tantum dedit nobis Salvatorem” — tak też i w romantyzmie pol
skim mamy wiele wyrazów dziękczynnych zato, że wzorem Syna 
Bożego prowadzi Bóg Polskę przez krzyż, rany i śmierć do 
wiecznie jasnego życia. .Błogosławcie ojców winie I ” — woła 
Krasiński w .Przedświcie”; Brodziński wielbi Boga;

.Chwata tobie, Chryste Panie I 
Lud, który chodził Twym śladem,
Co Twoim cierpiał przykładem,
Z Tobą święci zmartwychwstanie*.1)

Cedrem wiary nazywa Polskę Zaleski i tak śpiewa o swojej 
ojczyźnie.

.Wieszczy, krzyżowy, tajemniczy cedrze,
Błogosławione tam łez i krwi zdroje!
Bod nabrzmiewają już pąkowia twoje,
Nim nieśmiertelny kwiat błony rozedrze...“

Wierząc więc w zmartwychwstanie ojczyzny, polegali nasi poeci 
na słowie Boga, który zarządził, że z obumarłej piękności kwiatka 
rodzi się nasienie, mające w przyszłym roku zrodzić całe wieńce 
kwiatów. Mesjanizm polski niesie dla uciemiężonej narodowości 
słodycz zdrowej nauki, wypływającej z wiary, że .w  narodowości, 
której krzywdą najsrożej ludzkość pogwałcona — najsilniej zadrgać 
musi, najjaśniej zabłysnąć — idea ludzkości... Jedno z dwojga — 
albo święta przyszłość ludzkości przepada, albo warunkiem jej

,,Na dzień zmartwychwstania Pańskiego* r, 1831.
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dopełnienia się jest życie Polski";1) Wiara ta wskazuje poetóm 
w niedalekej przyszłości Polskę świetlaną — królową świata. 
Gotują się do godnego przyjęcia wolnej swojej ojczyzny z ręki 
Boga —  czują; że im rosną już skrzydła, by ich przemienić w a- 
niołów, zwiastujących nową i wielką wieść. Są ewangelistami 
pięknej nauki, że Polak „tylko przez Polskę zdoła się zasłużyć tla 
ziemi i zbawić duszę nieśhiiertelną, bo tylko tiv Polszczę i przeż 
Polskę zacząć się opatrznie może nowy okres w dziejach świdtl 
Od tego zaś postępu zależy coraz wyższe dopełnianie się obja- 
wienia Chrystusowego w ludzkości”.1)

Czem się odpłacił świat apostołom za ziarna nauki, które- 
mi go obdarzali? Krzyżem męczeństwa i mieczem śmierci. Nie 
inaczej odwzajemnił się świat Polsce, która była apostołem ludz
kości. Dzieje uczą najwyraźniej, że „Polska zbawiła Austrję, wie
dziona miłością; oszczędziła Rosję z niesłychaną wspaniałomyśl
nością i otaczała opieką pierwsze lata Prus z uczuciem macie
rzyńskiej czułości; a Austrja, Rosja, Prusy zwróciły się przeciw 
swej dobrodziejce i zamordowały ją". Z tego wysnuwa Krasiński, 
sercem głębokiej wiary wniosek, że Polska musiała być dojrzałym 
kwiatem do wydania nasienia. „To przywodzi mi na myśl słowa 
Apokalipsy: >Kto ma uszy do słuchania, niech słucha; kto ujarzmia 
sam ujarzmion będzie; kto zabija, zabity będzie. W tern leży wiara 
i cierpliwość świętych«.2) To miało być jednym z więcej do
wodów, że miał prawo autor „Beniowskiego“ powiedzieć o Polsce:

............................Jesteś córką Boga
1 siostrą jesteś Ukrzyżowanego —
Ciebie się żadna trucizna nie imię...*

A kiedy świat postąpił z Polską tak, jak przed wiekami postąpił 
z Chrystusem, wtedy naród polski, „pozbawiony ojczyzńy, at do 
niebios poszedł po żywot — i ojcostwo boże nad narodami a 
natchnienie, jako z ręki Boga, otrzymał".8) Miłość ku ojczyźnie 
rozpłomieniała w sercach poetów ogień miłości bożej — Bóg ich 
uczył, jak Polskę kochać należy.

x) Krasiński „Przedświt*, Wstęp.
*) Krasiński, List do hr. Montalembert. 
*) Słowacki „Wykład nauki*, cz, I,
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„Mam ja ojczyznę u Ojca, u Boga,
W nieskończoności czasu i przestrzeni; 
Piastunko marnych i Znikomych cieni, 
Czemuś irii, ziemska Polsko, taka droga?“ ’)
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Nieśmiertelność

Czemby był Bóg bez nieśmiertelności? Mógłby być 
wszystkiem, ale nigdy tem, co pojęcie Boga zamyka w sobie. Jak 
ha istotę Boga, tak i na pojęcie nieśmiertelności w różnych czasach 
u różnych narodów różnie się zapatrywano. Idea jednak Boga 
i idea nieśmiertelności — Bóg jest nieśmiertelnością— mają wspólne 
źródło na ziemi, jest niem potrzeba serca. Tak Boga, jak i nieśmier
telność, obsypywała ludzkość najpiękniejszemi wiązankami uczuć. 
To samo, co Voltaire powiedział o Bogu, możnaby powtórzyć o 
nieśmiertelności — gdyby jej nie było, należałoby ją stworzyć. 
Ludzkość też ciągle ją wytwarzała, chociaż w kształtach coraz to 
innych.

Nietylko ukochanie życia i siła pędu samozachowawczego 
znajdują najgodniejszy odpowiednik w nieśmiertelności, ale wszelka 
moralność, sprawiedliwość, cnota byłyby czczym wyrazem, gdyby 
ich nie ożywiała nagroda nieśmiertelności. Już Lukrecjusz zwrócił 
uwagę na to, że tylko strach przed śmiercią natchnął człowieka 
do urojenia sobie wiecznego życia za grobem. „Mniej szlachetne 
natury potrzebują nagrody i kary; inne wszakże nie ulegają nawet 
tym środkom i dla tych wynaleziona została nieśmiertelność. Jak 
lekarz wiele rzeczy zmyśla, jak mamka zachęca dziecko do tego, 
czego ono jeszcze dokładnie nie może poznać, podobnie a słusznie 
działa założyciel religji, którego ostateczny cel jest czysto poli
tyczny*.1) Dla tych, którzy potępiali wszelką religję i wiarę, a któ
rzy uznawali potrzebę religji tylko o tyle, o ile nie oni religji, lecz 
religja im służyła — dla tych nawet, którzy obdzierali wiarę i re
ligję ze wszelkiej świętości, była potrzebna nagroda nieśmiertelności, 
gdyż tego wymagały względy praktyczne. Chętnie obiecywano 
niebo, chętniej straszono piekłem.

l) Lange, op. cit. I, 174.
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Nic o taką nieśmiertelność chodziło romantyzmowi. „ Gzy 
chcesz, czy nie chcesz, będziesz nieśmiertelny“ — powiada Mickie
wicz w swoich „Zdaniach i uwagach*. Nieśmiertelność, jako istnie- 
Hie bez końca, jest związana nierozerwalnie z każdym bez wyjątku 
duchem; o nią nie trzeba się starać. Romantyzm marzy o takiej nie
śmiertelności, która jest owocem wiekowej duchów pracy, która 
polega na życiu, zdążającem nieustannie i proStemi drogami ku 
temu, który jest nieśmiertelnością. Na taką nieśmiertelność czekały 
z utęsknieniem wszystkie wieki, taka nieśmiertelność, mająca w so
bie wiele boskiej wszechmocy, roztwiera się w epoce romantycznej, 
a jest owocem odrodzonego chrześcijaństwa.

„Nieśmiertelność i Wszechmocność —
Oto dwa nowe żywioły 1...
Które czas zachwyceniem miłości pożarły —
Przez nie słońca nie umarły,
Przez nie już nie będzie grobów,
Ciało nie uzna skażenia
Bo już je duch na wiecznotrwanie rozpromienia“.

Tak pisze Słowacki do Ludwika Norwida, przejęty do głębi świ
tem nowej epoki wiary, jaką miał być towianizm. Że zaś nieśmier
telność w tern znaczeniu jest dojrzałym owocem odrodzonego 
chrześcijaństwa, o tern Tłumacz słowa wyraźnie powiada w „Wy
kładzie nauki“ Słowackiego: „Nieskończoność więc Chrystusowego 
ducha przelała się niby sakramentalnie do waszej natury, uczyniła 
wasz duch wrogiem wszelkiej skończonej formy“. Innemi słowy, 
romantyzm dążył do unieśmiertelnienia się w każdym czynie — do 
nieśmiertelności czynu.

Jeżeli za przykładem Fr. Schlegla oddzielano od greckiej 
religji życia religję chrześcijańską mianem religji śmierci — wpły
nęło na to głównie chrześcijańskie wyobrażenie o nieśmiertelności. 
Śmierć — według nauki chrześcijańskiej — jest bramą do wiecz
ności, która nas wszystkich czeka. Czem więc jest najdłuższy łań
cuch dziejów w porównaniu z bezkresną wiecznością? Księgi świę
te odpowiadają: vanitas Vanitatum et omnia vanitas; a księgi poezji 
romantycznej głoszą, że wszystko na świecie jest „iskrą tylko“ lub 
„jedną chwilką“, jeżeli zaś takieml marnostkami można sobie tak 
wielkie szczęście wysłużyć po śmierci, nic dziwnego, że pogardę 
dla życia i ziemskich doczesności, krzewiąca się tak bujnie w śre
dniowiecznej ascezie, przyodziała królewskie szaty w czasach
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panowania serca, by odróżnić wybranych od zwykłych zjadaczy 
chleba. Chrystus własną śmiercią śmierć przezwyciężył — romantyzm, 
upatrując w czynach człowieka zarodek nieśmiertelności i widząc 
w trumnie tylko kołyskę nowych narodzin, zależnych zawsze od 
przebytej szkoły życia, wytrącił z rąk śmierci kosę zniszczenia, mia
nując ją chorążym, który prowadzi człowieka i ludzkość .przez 
słońca i trumny*. Romantycy, widząc na ścieżkach swega życia 
same zawody, same nigdy nieziszczone pragnienia, doszli do prze
konania, że im pełniejsza goryczy łupina życia, tern słodsze ziarno 
nieśmiertelności. Widząc zaś na świecie zbyt wiele błota i mętów, 
tęczami marzeń i pragnień oprzędli sobie cudowną krainę nieśmier
telności. Wielu z nich perłami bólu i brylantami nieszczęść stroiło 
koronę życia, uznając taką koronę za pączek, który najpewniej roz
winie się w kwiat nieśmiertelności. Wielu żywiło nadzieję, że z ko
chanką — a kochanka była często symbolem ideałów — połączą 
się na wieki dopiero w pośmiertnej nieśmiertelności.

Jak Krasiński polecał swej kochance prosić Boga, żeby 
umrzeć młodą i w modły swoje wplatać słowa: „Daj, bym z wio
sny ziemskiej przeszła do niebieskiej, jak akord, co z niższego 
w wyższy ton się przewija — jak promień tęczy, co z słabszej 
barwy w ognistszą się podnosi — jak myśl natchniona, co w jednej 
chwili staje się porywającą, wielką, nieśmiertelną!* — gdyż taka 
śmierć jest pewnym zadatkiem błogiej nieśmiertelności, tak każdy 
romantyk starał się o piękną śmierć dla swych dusznych dzieci, 
bohaterów poetycznych. Podziwiano i ceniono łagodnie spokojną 
śmierć mędrca starożytności; lecz śmierć Chrystusa, który, głosem 
baranka wyrzekłszy: „Dokonało sięl* — Bogu Ojcu ducha oddał, 
śmierć, którą ubrano w cały wieniec cudów, mających stwierdzić, 
że skonał Bóg-Człowiek, śmierć ta stała się przedmiotem uwielbień 
dla tysięcy wiernych. Dopiero od czasów Chrystusa śmierć piękną, 
lub straszną, zaczęto uważać za zapowiedź niebieskiej, lub piekiel
nej wieczności.

Śmierć była zawsze węzłem, którego nie udało się nikomu 
rozwiązać; śmierć była zawsze zagadką nad zagadkami. Jeżeli ro
mantyk potrafił godzinami wchłaniać w siebie piękno przyrody i 
podziwiać mistrzowstwo, z jakiem została stworzona główka 
kwiatka — to tylko dlatego, że pociągała go zagadka tego piękna 
i tejemniczość życia. Romantyzm lubił zagadki, gonił za tejemni- 
czośęią, rozkoszował się tern, co niezgłębione. A choć głosił, że
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lubością dla niego jest zgłębianie tajemnic i rozłuszczanie zagadek 
życia, mimo to wolno twierdzić, że skrajny romantyk niczego tak 
się nie obawiał, jak tego, by przypadkiem nie rozwiązać jakiejś 
tajemnicy, która go nęciła i przykuwała do siebie tęczą swojej tajem
niczości; rozwiązana tajemnica raziłaby go swoją szarą codzienno
ścią. Romantyk lubił motylem uganiać po kwiatach tajemniczości; 
kwiat rozwity traci piękność płatków, przestaje wabić — nie jest 
kwiatkiem. Tajemnica śmierci kryła w sobie w każdym razie nasienie 
nowych tajemnic na nieprzejrzanych błoniach nieśmiertelności.

Poezja i filozofja — oto najpiękniejsze wykwity duszy lu
dzkiej. W epoce romantyzmu splatano filozofję z poezją, nie uzna
jąc w teorji jednej bez drugiej. Jedna i druga są przejawami tej 
samej duszy, jedna i druga dążyły do osiągnięcia tej samej koro
ny — nie.śmiertelności. Na skrzydłach polotu poetycznego, wezbra
nego pełnią indywidualizmu, doszedł poeta tam, gdzie graniczą 
Stwórca i natura, doszedł do Boga i rzuca Bogu dumne wyzwanie: 

„Ja czuję nieśmiertelność, nieśmiertelność tworzę;
Cóż Ty większego mogłeś zrobić — B oże?!“

Ostatnim wyrazem filozofji absolutnej (według polskiego filozofa) ma 
być stworzenie własnej nieśmiertelności: „...otrzymanie Prawdy i Nie
śmiertelności, które stanowi przeznaczenia nasze absolutne, winno i mo
że być założonem jedynie, jako dzieło własne i samorzutne człowieka“2) 

I filozofja, i poezja wskazują drogę, jaką dojść można do 
nieśmiertelności. Droga to godna romantyzmu, który wszystkie 
soki życia, i skrzydła polotu i ogniwa przesłanek znajdował w nie
wyczerpanej krynicy, jaką był indywidualizm. Tylko siłą i mocą 
wewnętrzną można sobie samemu stworzyć nieśmiertelność — 
i w tern być Bogu podobnym.

„Stamtąd wyszły siły moje,
Skąd do Ciebie przyszły Twoje” — 

mówi Konrad do Boga. A filozofja potwierdza twórcze marzenia 
poetyckie. Według Wrońskiego bowiem „nieśmiertelność, mając 
za warunek poznanie prawdy, może być, jak i ta ostatnia, wytwo
rzoną przez samą istotę, która, z mocowładnością stwórczą rozumu 
swego może tym sposobem wytworzyć w sobie prawdę i jej 
odpowiednik, własną swą nieśmiertelność“.2) *)

*) Mickiewicz „Dziady“, cz. III, Improwizacja. 
?) Hoene-Wroński, op. cit. I, 65.
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Tak więc najwyższy płomień uczucia połączył się z naj
większym blaskiem rozumu, by rozprószyć ciemności dróg, wio
dących do nieśmiertelności. Wroński powiada o swojej filozofji ab
solutnej, że wszystko, co przedtem ira polu filozofji zdziałano* 
było tylko przygotowaniem do wielkiego objawienia, jakie przynosi 
światu jego dzieło. Konrad powiada o sobie:

„Są inni nieśmiertelni; wyższych nie spotkałem...
Ja, najwyższy z czujących na ziemnym padole!...“ 

Indywidualizm romantyczny kazał poetom wierzyć w wy- 
braność jednostek i w to, że zasługą tych jednostek wkrótce na 
całym świecie rozwidni się i nadejdzie niedziela wieków, w któref 
łatwo będzie dla każdego zerwać dla siebie kwiat nieśmiertelności. 
Za wybrańców epoki, którzy prostują ścieżki ku nieśmiertelności 
uważali poeci przedewszystkiem siebie. Dlatego nuci w swoim 
programowym „Śpiewie poety“ Zaleski : t

„Dńch nie zgaśnie przez skonanie...
A dla ziemi — u mogiły 
Kilka piórek pozostanie,
Co ku niebu mnie wznosiły“.

Jedne duchy prostszemi i krótszemi drogami zdążają do Boga, in
ne, omijając liczne przeszkody, jakiemi drogi ich życia najeżone, 
wolą okolnemi ścieżkami zbliżać się ku nieśmiertelności. Ale „kto 
z Boga, ten do Boga i ten kiedyś, wcześniej, czy później być mu
si po bosku: »A będziecie jako Bogi« rzekł wąż; biedny wąż — 
może myślał, że kłamie ludziom, a on im przepowiadał rzeczywisty 
ich celi l Wyszli z raju ludzie. I wyszli — i poszli — i dojdą!“ 1) 
Celem więc ludzi jest dążenie do boskiej nieśmiertelności. Niema 
zaś innej drogi do tego pięknego celu, oprócz drogi doskonalenia 
się nieustannego, zachowując przy tern pełen swój indywidualizm. 
Bo „żaden duch zie stworzonych duchów na jakiem bądź stano
wisku nieśmiertelnego rozwoju swojego wszechduchem nie zosta
nie, Bogiem nie będzie.1)' Krasiński nawet utrzymuje, że właśnie 
na zachowaniu własnych odrębności polega boskość nieśmiertel
ności. „Jedność ducha stworzonego z niestworzonym wszechdu
chem żywą jest, a nie umarłą jednością, ona żywot coraz silniejszy 
nadaje. Im bardziej się z Bogiem łączysz, tern sam bardziej sobą i)

i) Krasiński „O stanowisku Polski“.
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jesteś, bo gdyby inny byi tego łączenia skutek, tobyś nie ku ży* 
ciu szedł, ale ku śmierci i Bóg w końcu końców byłby twoją 
śmiercią wieczną“.1) To też .Modlitwa za siebie* każe Bogu 
przypominać! .Mnie dałeś być przez siebie samą, na podobieństwo 
Twoje — mnie ukochałeś sercem Twojem — nie chciałeś, bym 
żyła bez wiedzy, że żyję*.

A jak życie Boga polega na tern, że w działaniu nie u* 
staje nigdy, tak rozwijanie boskości w człowieku odbywa się 
ciągłem doskonaleniem się ducha przez serce i czyn, przez wiarę 
i religję. Takie też zadanie zakreśliła religji filozofja polska, która 
uczy, że .przedmiotem ogólnym religji jest przemiana bytu przy
godnego i znikomego człowieka, zależnego od warunków fizycz
nych i zniszczalnych, w byt absolutny, zgodny z wiedzą jego 
absolutną w niezależny od wszelkiego warunku obcego własnej 
jego i nieskończonej wiedzy absolutnej”.2)

Wielu poetów romantycznych tak sobie wysoko ceniło 
ową boską nieśmiertelność, że niepodobieństwem Im się wydawa
ło, ażeby kwieciem jednego zagonu jednego życia można było 
na nią zasłużyć. Przez słońca i trumny kazano wędrować ducho
wi drogami oczyszczenia. Dlatego tak brzmi „Głos ducha":

„Jam  ciebie, dziecko, u Pana wyprosił,
I radość czułem, gdym tobą zachodził —
Ażem cię trudy długiemi donosił 
I z boleściami wielu dziś urodził“ .*)

Wiara w wędrówkę dusz jest cudowną kanwą, na której 
Słowacki układa wszystkie kwiaty swoich poezyj lat ostatnich. 
Słowacki twierdzi, że przędza metempsychozy snuje się zarówno 
przez wiarę indyjską, jak też i przez wiarę chrześcijańską. Kościół 
„w omdleniu” swojem wydarł światu te piękne perły uczucia, które 
dziś znowu otrząsają się z prochów i zaczynają błyszczeć. Tłumacz 
słowa w „Wykładzie nauki" uczy, że „świat, dawno już jedynie na 
głos panteizmu i metempsychozy czuły, miał je pierwiastkiem wszel
kiej wiary i rewelatorstwa, które przy omdleniu kościoła odbywała 
poezja, dziś te prawdy dwie początkowe są w duchach ludzi,

J) Krasiński „O stanowisku Polski".
2) Hoene - Wroński, op. cit. I, 187.
3) Mickiewicz „Zdania i uwagi“ wyd. przez prof. St. Pigonią 

Yi ..Przeglądzie Warszawskim” X jl, 335.
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gotowe wstać }ako podanki Chrystusa, i pokłonić swoje Indyjskie* 
słoneczne głowy przed słońcem celów ostatecznych...“ Dalej twier
dzi poeta, że „metempsychoza, jako gałązka wiedzy i wiary, w "krzyż 
Chrystusa wszczepiona, rozkwita na now o: już nie straszna, bo z i  

ręce, jak dziecię, przez Chrystusa prowadzona, ku celom ostatecz
nym idąca... Ziarno zaś jej znajdziesz po dwakroć wyraźnie w e- 
wangelji na przyszłość zachowane, a do czasu umyślnie zakryte*. 
Tak więc Słowacki uznaje wiarę w wędrówkę dusz za jeden ze 
skarbów wiary Chrystusa, przez kościół wprawdzie odrzucony, 
przechowany jednak przez poetów i poezję. Poezja dopiero przy
wróciła metempsychozie Chrystusa, a wierze metempsychozę. „Po
nieważ więc w poety duchu Chrystus panował, metempsychoza i 
panteizm ciągnęły was do siebie, jako dwie prawdy, duchowi 
Chrystusowemu poety poddane. Albowiem dopóki one same były 
na Ziemi, były prawdami dla niższych duchów, a teraz są podsta
wą, na której stoi duch chrześcijański*.1)

Chociaż więc rozmaicie nazywał romantyzm drogi, wiodące 
do wielkiego celu — mianując je cichą ofiarą, metempsychozą, 
doskonaleniem się nieustannem —  wszystkie jednak miały być 
szkołą wieków, pracą, czynem — wszystkie miały prowadzić do 
jednej i tej samej nieśmiertelności. Za najwyższą nagrodę, za naj
piękniejszą ozdobę, za koronę marzeń i pragnień uznał romantyzm 
nieśmiertelność. Nic więc dziwnego, że najwyższy swój ideał, o j
czyznę, Chrystusa narodów, nazywał nieraz imieniem nieśmiertel
ności. Co więcej, wierząc w wybraność narodów, palmę przy
wództwa nad innemi narodami składał romantyzm polski w ręce 
tej, której „dzielność: wierzyć tchnieniem piersi całem w nieśmier
telność“.2) Wierzono, że naród, który do tego czasu miał jeden tytuł: 
„trudów trud“— w niedługim czasie zajaśnieje jako „ludów lud“,

*) Słowacki „Wykład nauki“, cz. II.
*) Krasiński „Dzień dzisiejszy“.
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Dzieje Polski stawały przed oczami naszych poetów ro
mantycznych, którzy wpijali się w ojczyznę jak motyl w różę, jako 
krwawy obraz męki za całą ludzkości w imię Chrystusa i jego na
uki. Całe dzieje Polski rozwijały się przed ich oczyma jako nie
przejrzane łany kwiecia, wyrosłego z ziarna wiary Chrystusowej. 
Pioruny nieszczęść nie ustawały jednak uderzać w rozebrane kraju 
ciało. A chociaż polską „ziemię mogił i krzyżów” można było po
znać „po milczeniu mężów i po smutku drobnych dzieci — po 
zgorzałycb chatach ubogiego i po zniszczonych pałacach wygnań
ców i po jęku aniołów, przelatujących w nocy” — chociaż trawa 
nie nadążyła porastać coraz to liczniejszych grobów — chociaż 
kibitki, szubienice, pożary i zgliszcza gęstą chmurą modlitewnych 
narzekań łączyły polskie ziemie z Bogiem sprawiedliwym — chociaż 
nie było widać końca tych cierpień i zdawało się, że Bóg potopem 
nieszczęść wygubi całe polskie plemię — mimo to krzewy wiary 
nie więdły, nie usychały w sercach Polaków, jak silny kamień, im 
mocniej bity, tern rzęsistsze snopy iskier wydaje — tak naród 
polski, biczowany straszliwą rózgą niedoli, zdobył się na potężny 
płomień wiary.

Na kanwie, żałobnej smętną rozpaczą, miał poeta roman
tyczny wić wianki z kwiatów uczucia względem Boga i ojczyzny. 
W obliczu tak strasznie ścinającej krew w żyłach rzeczywistości 
należało albo potępić i przekląć całą przeszłość, która jak nurty 
głębokie pochłonęła tyle korali pracy i tyle pereł poświęceń na
rodu, rozwidniając jeszcze smętną mogiłę błyskawicami coraz to 
większych piorunów nieszczęść — albo stroić harfę poezji na nutę 
wiecznej wierności ideałom krzyża i pokazywać narodowi kąpiącą 
się w nurtach potopu nieszczęść tęczę pokoju, pojednania, błogości. 
Poezja nasza wybrała tę drugą drogę, drogę krzyża. Wieszczowie 
bowiem narodowi wierzyli niezachwianie, że Polska jest siostrą 
Ukrzyżowanego, że krzyż nawet przez morze płomieni przeprowadzi 
Polskę zwycięsko, że krzyż — nawet wbrew woli imiennych piastu- 
nów krzyża — będzie silną i jedyną podporą dla powoju wiary,
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żieleniejącej się szmaragdami najoddańszych uczuć względem U- 
krzyżowanego: wierzyli sami i uczyli naród, że krzyż wyższy ponad 
wszystko, nawet ponad papieża:

„Krzyż twym papieżem — zguba twoja w Rzymie!” 1) 
Chrystus miał apostołów, szerzycieli swojej nauki, potępił 

jednak walkę w obronie prawdy. Prawda bowiem nie potrzebuje 
ani mieczów, ani żadnej ziemskiej obrony — musi zwyciężyć, jak 
światło musi odnieść zwycięstwo nad nocą. Walka, groźby, klątwy 
były zawsze oznaką słabości i niepewnej władzy. Papież potępił 
Kopernika, którego imię jest sławą ludzkości. Papież potępił naj
głębiej religijne myśli romantyzmu polskiego z utworami Mickie
wicza na czele. Ci, którzy żyli życiem sów i ciem, bali się świat
ła prawdy, które strumieniami promieni oświecało i ozlacało lite'- 
raturę polską. Jak sowa, której się zdaje, że krzykiem swoim za
gasi słonko, tak czereda zacofańców z motyką swoich przesądów 
wybrała się na słońce literatury romantycznej. Ćmom się zdaje, że 
są motylami i dlatego w motylach widzą ćmy — sowa całą noc 
krzyczy i dziwi się, dlaczego ptaki śpią w nocy, a radują się 
w promieniach słońca, którego ona znieść nie może. Na zarzut p. W., 
że romantycy są burzycielami porządku w imię wolności, równości 
i niepodległości w literaturze, odpowiada Mochnacki: „Ten zarzut 
jest niesprawiedliwy i żadnym nie poparty dowodem. W Francji 
stanął Chateaubriand na czele romantycznego stronnictwa; a za
pewne nikomu nie przyjdzie na myśl obwiniać o jakobinizm autora 
dzieła: >Genie du Christianisme«. Pani Stael, wśród wstrząśnieri 
rewolucyjnych częstokroć nawet z narażeniem na niepewność 
własnego bezpieczeństwa, ogłaszała we Francji zasady umiarkowania 
i tolerancji i ujmowała się w pismach swoich za zgwałcone prawa 
religji i ludzkości... Schlegel, Haller i Stolberg, zrzekłszy się pro
testantyzmu, wrócili na łono katolickiego kościoła. A to są prze
cież luminarze romantyków... Zresztą, najwięksi teoretycy współ
cześni, jednomyślnie przyznają, że rycerstwo i chrześcijanizin są 
idealnym systematem w tej literaturze, którą p. W. demokratyczną 
nazywa”.2) Zadanie zaś polskiej literatury romantycznej było o całe 
niebo wyższe. „Wszystko nam odjęto, a jedynym naszym mieczem

Słowacki „Beniowski” pieśń I.
2) Mochnacki „Artykuł bez tytułu” ogłoszony w „Gazecie 

Polskiej" 24 stycznia 1828 r.
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stała się dziś harfa" — powiada Krasiński; Konrad Mickiewiczów 
ple traci nadziei, dopóki .łotry tej jednej broni z rąk tnu nie wy
darły". Powiada Brodziński, te .literatura każdego narodu jest 
jego moralnym bytem* — ale literatura polska była czemś znacznie 
więcej, była słonkiem, bez którego tycie Polaków w czasie niewoli 
byłoby nie do pomyślenia — albo jeszcze więcej: była życiem.

Pełnią tycia tchnęła polska literatura porozbiorowa — była 
jeż wyrazem wiary żywej i zdrowej. Konający .kościół urzędowy* 
potępił ją, gdyż widział w niej więcej życia niż w ciele swojem; 
^świętoszkowie* wyklęli ją  tym głosem, którym sowa złorzeczy 
płońcu. Jakaż literatura może się mierzyć pod względem głębi i 
szczerości wiary z polskim romantyzmem? Oprócz biblji — żadna! 
|(tóryż z duchownych miałby odwagę zmierzyć swe życie pod 
yrzględem duchowności i wiary z którymkolwiek z naszych 
jpieszczów?! •••

To, co o .Nieboskiej" napisał Krasiński, możnaby powie
dzieć o całej polskiej poezji romantycznej, a mianowicie, że była 
„obroną tego, na co się targa wielu hołyszów: religji i chwały 
przeszłości“.1) Nietylko Słowacki, ale każdy polski romantyk mógł 
był powiedzieć o sobie:

„Świadcz o mnie, czym ja kiedy Polski ducha 
W żywotną jego część i w serce ranił?...
Nigdy na boży głos nie była sucha 
Źrenica moja...“ 8)

Wolno więc było Słowackiemu stwierdzić: „A wy Polacy, oto wi
dzicie, że wam poezja dotrzymuje słowa: krzykiem i rozpaczą biła 
w drzwi zamknięte kościoła, aż się te podwoje otworzyły — a ona, 
ujrzawszy prawdę, bez kwiatów jut i gwiazd schodzi na ziemię 
mówić prosto o duszy i Bogu“.3)

3) List do Gaszyńskiego z listopada 1853. 
2) Słowacki „Poeta i natchnienie",
8) Urywki z raptularza,
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1 ) „Indywidualizm romantyczny“ Cena 1 Zł. 90 gr
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3)  „W iara romantyków polskich“ Cena 2 Zł. 25 gr
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