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I.

Na tle narodowej tragedyi, ostatniej wojny o niepodległość, 
staje przed nami historya przeobrażenia się jednego z największych 
duchów polskich.

To Dziadów część III.
Przeobraża się duch Mickiewicza, idzie po szczeblach ku 

doskonałości, wyzbywa się osobistych pragnień i celów, zatopiony 
w narodu męce, staje się je j  żywym dokumentem, j e g o  wyo- 
brazicielem.

Dzieje się to siłą bólu, którego powód w dwóch źródłach. 
Oba czyste, lecz to drugie głębsze i szersze wypływa z wyżyn, 
gdzie nie każda stopa stanąć jest zdolna.

Moment historyczny, przejścia osobiste i zdolność brania 
w siebie prądów narodowych, wydały III-cią część Dziadów.

Nie przypadkowym był rozwój literatury polskiej w XIX w.
Jak ona tworzy ludzi, a przez nich wpływa na historyę, tak 

historya jest podkładem dla tysiąca dzieł literackich. Ona wydała 
głębokie myśli Ostroroga i Skargi, ona przemówiła gryzącą satyrą 
przez usta Opalińskiego, ona odbiła się na sztucznych sielankach 
Naruszewicza i na szlachetnej ideowo a słabej artystycznie piśmien
niczej działalności Niemcewicza. A naród, pozbawiony politycznego 
bytu, kraj, którego próżno szukać na mapie — całą moc swoją, 
pamięć przeszłości i lepszej doli nadzieję złożyć musiał w słowie. 
Musiał odezwać się protestu krzykiem, winy wyznaniem, pieśnią 
wiary, jeśli własnej sprawy nie chciał pochować, sam o niej za-
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pomnieć. Było w tem coś tak prostego, jak jęk w bólu, jak łza 
w rozpaczy. Gdyby nie one, zapewne nie zdefiniowałaby roli 
poezyi „Pieśń Wajdeloty"; nie mielibyśmy ani oskarżenia w „Gro
bie Agamemnona", ani „Psalmów". Zapewne nie mielibyśmy 
także III-ciej części Dziadów. I może słusznem jest zdanie*), że 
poezya polska wypowiedziała się już najdoskonalej, najświetniej; 
że rola jej na razie skończona; że „dać coś nowego, równie wiel
kiego, potrafi chyba w warunkach innych — oby szczęśliwszych".

A że złożony w tej poezyi ból, to uczucie żywe, nie frazes, 
to człowiek, cierpiący naprawdę — nie szablon, więc jest Dzia
dów część III-cia dokumentem do historyi Mickiewicza. Bo on 
nie odrazu czuł za miliony, on przeszedł stopnie i szczeble wszel
kie; od refleksyi duszy zwykłej (nigdy pospolitej), poprzez go
dziny natchnienia, aż do zmierzenia się z Bogiem; od drobnych, 
codziennych zdarzeń i ziemskiej miłości, aż do zawrotnych' ma
rzeń słowiańskiego mistycyzmu; od prostej chęci wiecznego pa
miętania przeżytych chwil, aż do zapomnienia siebie samego.

Hic obiit Gustavus.
Dlatego też ów narodzony z niego Konrad jest nam zrozu

miałym i w ewolucyi swej blizkim. Stopień doskonałości zapewne 
wysoki bardzo, ale nie sztuczny i przez to nie może pozostać 
obojętnym.

Co wywołało u Mickiewicza stadyum pierwsze, jest ogólnie 
wiadomem. Miłość do Maryli, zawiedziona przez pannę więcej 
sentymentalną niż kochającą.;

Cierpienie było szlachetne, jak idealną — miłość, i one stwo
rzyły Gustawa i niezapomniane „trzy godziny". Ale niewolno na
wet w bólu Polakowi być egoistą. W latach 1823 — 1832 poznał 
to Mickiewicz; jego pobyt w Rosyi dał Wallenroda, a tragiczne 
wypadki listopadowego powstania skrystalizowały się w opowia
daniu Sobolewskiego, w buncie „improwizacyi", w pragnieniu 
cudu. (Widzenie Ks. Piotra).

Mickiewicz nie brał udziału w powstaniu; nie czynił tego 
jednak z lekkiem sercem, i stan rozdrażnienia, w jakim znajdował 
się podczas pobytu w Rzymie, całym przebiegiem 1831 r. tylko

’) Tarnowski, Hist. lit. poi. t. V.
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się pogorszył. Prof. Kallenbach*) wspomina o liście Chlustina 
do Mickiewicza, który na stan poety rzuca światło jaskrawe, 
a uderza w dwie struny naraz. »Mourir la bas eût été un beau 
sort digne de Vous... f  entends dire de différents côtés, que Vous 
donnez dans le catholicisme. Dois — je  Vous trouver changé?«

Zarzut, * prze? Małachowskiego uczyniony poecie w Dreźnie 
publicznie, ostrzegł, że rozmaici rozmaicie zapatrywać się będą 
na jego postępowanie w czasie wojny. Zapragnął więc przypo
mnieć, ile Litwa już wycierpiała i ile przebolał on sam. Musiał 
więc cofnąć się myślą i tak stało się, że przejścia jego istoty mo
ralnej, duchowe przeobrażenie, dokonane dopiero po roku 1831, 
znalazło wyraz w wypadkach z r. 1824, w martyrologii filareckiej, 
w wspomnieniu celi bazyliańskiej.

Że te dwa momenty tragiczne w życiu własnem i w żywo
cie ogółu, ubrał w formę dramatyczną — stało się przez dawne 
i nieustające jego pragnienie. Mickiewicz był przekonany, że ko
niecznością literatury wieku jest stworzenie dramatu, i że ten dra
mat temat swój zaczerpnąć musi w historyi. Poeta próbował się 
już w tym kształcie; w Moskwie miał plan napisania Barbary 
Radziwiłłówny, w Petersburgu improwizował Samuela Zborow
skiego, w Darmstadzie krytykował Schillerowską »Narzeczoną", 
a wielkość Goethego upatruje w »Gótzu" — widząc doskonale 
błędy jego »Fausta",

Równocześnie we Francyi wydaje V. Hugo swego Crom
wella z przedmową programową: następuje zerwanie z tradycyj- 
nemi jednościami, szablonowością stylu i stylowym szablonem. 
Co wszystko godzi się z pojęciami romantyzmu europejskiego 
i romantyzmu polskiego. Swoboda ta odbija się niekorzystnie na 
Dziadach, które dramatu Polsce nie dały, dały jej jednak tyle, że 
ich o tamto przed sąd krytyki stawiać nie będziemy.

Rozmyślanie więźnia obraca się zrazu wyłącznie około bez
myślności ludzkiej i obojętności. Jest to jakby nawiązanie do żalów 
Gustawa i jego samotności w chwilach wielkiego bólu. Jest to 
pierwiastek, brzask tego, co później rozpłonie ogniem w Impro- 
wizacyi. Więzień czuje się wieszczem i poezyę-marzenie umieszcza

■) A. M. tom II, 11.
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poza granicami świata. To ta broń jedyna, której nie wydrze 
wróg. Nasuwa się porównanie z określeniem roli poezyi, opiewa
nej przez Wajdelotę. Tam poeta — to słowik, wylatujący z zaję
tego ogniem gmachu; tu kajdany z nóg zdjęto, wtłoczono na 
duszę. I duszę gną w swój kształt. A myśli twórczej władza od
dana jest w szepcie »ducha" tak silnie, jak nigdzie: zdolną jest 
dźwigać i obalać trony. Przychodzi do głowy potwierdzenie tego 
w twórczości Mickiewicza własnej: wszak Wallenrod stał się Bel
wederem.

Tymczasem w duszy Gustawa dokonał się przewrót: po 
zwątpieniu w miłość kobiety jedyne co mu zostało to pieśń; jedyne, 
co ocalało wśród dumań nad przeznaczeniem człowieka — to miłość 
kraju. Więc niech opadnie pragnienie szczęścia, niech zginie pa
mięć jednostkowego bólu, niech wstanie wcielony duch narodo
wego cierpienia.

Conradus.
I musi ten nowy człowiek wybuchnąć, zaznaczyć, że j est ,  

i c z e m jest. Lecz najpierw musi do najwyższego skupienia dojść, 
skoncentrować się w sobie, napiąć ducha.

Dlatego w wielkiej scenie więziennej Konrad udziału nie 
bierze; dlatego najdoskonalej epickie opowiadanie Sobolewskiego 
nie jest włożone w usta Konrada. On milczy i słucha. Raz tylko 
odzywa się krótkim rozkazem: »tych mi imion przy kieliszkach 
wara", — i to jest dobrze. Bo tu już jest usprawiedliwienie dla 
późniejszego bluźnierstwa.

Prostem jest, że uczucie religijne było szczeblem pierwszym; 
dalszym — było poczucie siły, świadomość własnej potęgi. Dojdzie 
ono zenitu w wielkiej improwizacyi: jej wstęp, to oderwanie się 
ducha od ciała, rzut spojrzeniem raz jeszcze poza siebie (»pieśń 
ma była już w grobie"), a potem wpatrzenie się w przyszłość. 
Olbrzymi, jedyny wyraz wszystkiego, co myśl ludzka przemyśleć 
jest zdolna na najwyższych szczytach rozwoju. To jakby psycho
logiczne przejście do improwizacyi. Czemu jednak sprzeciwiałoby 
się twierdzenie prof. Kallenbacha*), że improwizacya powstała 
niezależnie od powstającej wówczas 111-ciej części Dziadów, może

*) A. M. t. III, 32.

http://rcin.org.pl



7

nawet przed napisaniem scen historycznych. Mogło ono powstać 
sztucznie, t. j. być dorobionem, wymyślonem dla połączenia dwóch 
luźnych ustępów. Nie miałabym odwagi stawiać hypotezy własnej, 
lecz ośmielę się wyrazić takie przypuszczenie: Improwizacya sama, 
jako gwałtowny wybuch uczucia, nie mogła być przewidzianą, 
obliczoną, tern mniej układaną. Ale wywołanym mógł być nastrój, 
który ją wydał. Wywołany rozmyślaniem o przeszłości, wpływami 
religijnymi, wrażeniami roku 31-go. A już, gdy była stworzoną, sa
morzutnie przeciwstawił jej Mickiewicz pokorę ks. Piotra. Tylko, 
że na tern wszystkiem niema ani śladu „roboty".

Improwizacya pod względem treści da się podzielić na trzy 
części *): pierwsze — to poczucie siły własnej (Dziś mój zenit), 
stosunek stworzenia do Stwórcy (jam się twórcą urodził), świado
mość równości z nim (Lecz czuję w sobie, że gdybym mą wolę...). 
Wyzwanie (Ja chcę duszami władać, jak Ty niemi władasz) to 
początek części drugiej. Ta cała jest skupieniem ducha w oczeki
waniu odpowiedzi, w jej pragnieniu, w buncie. W buncie serca, 
n i e rozumu. Cała dusza Konradowa skupiła się w miłości i cier
pieniu (cierpię, szaleję, za miliony kocham i cierpię katusze) — 
a spotyka się z obojętnością tam, w górze. (A ty mądrze i wesoło 
zawsze rządzisz...).

Więc wątpi.
Wątpieniu temu dany wyraz przechodzi wszystko, co w tym 

kierunku stworzonem było — lub być może. Ustęp od: „Słuchaj, 
jeśli to prawda...", do „i nie jest tylko omyłką liczebną", to mi
lionów głos, to wieków krzyk, i to każdej jednostki jęk w bólu.

Ale aby je wszystkie przełożyć na takie słowa, trzeba być 
Goethem, albo Mickiewiczem.

Improwizacyi część trzecia, to rzucona Bogu klątwa. I znów 
klątwa taka, na jaką tylko polska myśl i serce zdobyć się mogły. 
„Żeś ty nie ojcem świata jest — lecz carem" — to jedynie d la  
n a s ma znaczenie w całej pełni zrozumiałe, i tylko d o n a s mówi 
świstem knutów i kajdan brzękiem.

Tak, jak tam człowiek wogóle, tak tu Polak znalazł słowo 
swoje, zupełne i jedyne.

') Chmielowski.
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Poświęcono całe rozprawy temu właśnie „bluźnierstwu". 
Tarnowski np. występuje jako obrońca Mickiewicza przeciw tym, 
którzyby chcieli w Improwizacyi widzieć apoteozę buntu. Sądzę, 
że III-cia część Dziadów tłómaczy się sama przez się. Duch pychy 
i duch pokory walczą. W Improwizacyi góruje szatan; ostatecznie 
zwycięża anioł.

Zakończeniem, uzupełnieniem myśli Mickiewicza jest egzor- 
cyzm: przewrót nie byłby zupełny, ani duchowa doskonałość 
osiągniętą — bez niego. Tak jak nie byłaby absolutną znajomość 
ludzkiej duszy b e z  buntu, b e z  jęku.

A wartość artystyczna owego bluźnierstwa niczem w poezyi 
polskiej zastąpićby się nie dała.

Faktycznie zaś, materyalnie, to znowu dokument I Mickie
wicz miał chwilę, w której wątpił — pytał — nie rozumiał; i inną, 
w której pod szeregiem wpływów, (Oleszkiewicz, ks. Chołoniew
ski, Łempicka, Ankwiczówna) wrócił z tamtego brzegu*). Kiedy 
ks. Piotr z kapralem do celi wchodzą, Konrad budzi się ze sło
wami: „Modlić się — tu mi nie przyda się na nic — I była taka 
przepaść bez dna i bez granic — Nie wiedziałem — a była" — 
na co kapral: „Sł ys zys z ,  j a k  on  s z l o c h a ? "

I oto wskazówka dość wyraźna: zwątpienie Konrada bola ło , 
skoro wyrwało mu słowa, co brzmiały, jak łkanie. Setką słów nie 
osiągnąłby Mickiewicz tego wrażenia, co tern jednem zdaniem.

Uosobienie pokory, wiary, prostoty — to ks. Piotr. Nie wi
dzieli mędrcy, nie słyszeli królowie, lecz pastuszkowie pierwsi 
biegli do Betleem.

Pysznemu żądaniu Konrada nie stało się zadość; objawienie 
cudu danem jest temu, który czuje się prochem i niczem. Zby- 
tecznem byłoby powtarzać, że w Widzeniu tkwi cały wykład teoryi 
o Chrystusowej ofierze Polski. „Nie tak święta ni wielka, lecz 
równie niewinna" jest tu od początku do końca.

Krzyż — cierniem ukoronowanie — sąd Piłata — napojenie 
żółcią — „panie, panie, czemuś mnie opuścił" — skonanie. A te
raz kolej na zmartwychpowstanie.

‘) Wład. Mickiewicz, Tarnowski, Kallenbach.
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Kto je da? — Mówią krytycy*), że próżnem dochodzić, kim 
były — czy będą symboliczne 44; że choćby wszystkie znaki 
schodziły się na jednym człowieku, braknąć będzie zawsze jednego: 
nikt dotąd nie odbudował Polski. Zapewne. Zagadkę tę mógł był 
rozwiązać tylko Mickiewicz, a on nie tłómaczył jej nigdy.

Ale może wolno rozumieć ją inaczej ? Może ten mąż odno
wiciel — to wielki geniusz myśli, czy poezyi, który da Polsce 
panowanie nad światem moralne? Wszak Mickiewicz sam stoso
wał to później do Towiańskiego. W każdym razie rozwiązanie to 
należy’ jeszcze do przyszłości.

Niemal całą literaturę stworzyła teorya polskiego messyani- 
zmu: naśladowczą i krytyczną. Echo wielkiej mickiewiczowskiej 
myśli podjął Krasiński — i rozwiązał. N ie  jesteśmy ofiarą »ró
wnie niewinną", bośmy do kopania grobu Polski przyłożyli rękę; 
n i e jesteśmy też ofiarą dobrowolną. Zmartwychpowstanie zróbmy 
zależnem od stopnia udoskonalenia się, a staniemy się ciałem 
raz drugi.

Ostatni raz spotykamy Konrada w przedpokoju u Senatora. 
Na chwilę stają naprzeciw siebie dwa wielkie duchy polskiej lite
ratury : on i ks. Piotr. Jeden, w charakterze swym do końca stały, 
zawsze cichy, zuwsze nieugięty, drugi w stadyum swej duszy już 
trzeciem. Gotów cierpieć »lat dziesięć tysięcy", uspokojony, zre
zygnowany. Rezygnacyą siły, nie słabości. Obaj składają się na 
wielki wizerunek duszy polskiej — i są żywym pomnikiem dla 
ludzi momentu. Momentu — co trwa już lat sto. Na znak — 
że' minie.

Tu kończy się rola Konrada. Ale nie kończą się Dziady. 
Jest jeszcze upiór z raną krwawą w czole, widziany przez kobietę 
w żałobie, jest »Droga do Rosyi", Petersburg, Przedmieście sto
licy, Pomnik Piotra W. — ustępy godne Mickiewicza. Tylko, że 
one do historyi Gustawa-Konrada, do charakterystyki ks. Piotra 
nie dodają już nic. Oni stoją sami, a życia w nich tyle, że zasi
lają niem szeregi, wydają synów, epigonów tej samej idei, wcie
lających te same dążenia. Dowód—że byli narodu kością- i krwią. 
A to stanowi równocześnie ocenę wartości utworu.

') Wład. Mickiewicz, Tarnowski.

http://rcin.org.pl



10

Ponieważ chodzi mi wyłącznie o postać Konrada, pomijam 
całą historyczną, faktyczną stronę poematu; nie chcę też dotykać 
sprawy bolesnej, bolesnej ze względu na tego, kogo dotknęła: 
napiętnowania dr. Bćcu. Zależy mi tylko jeszcze na podniesieniu, 
że w ostatnich czasach zaczęto dowodzić wpływu różnych utwo
rów obcych na III-cią część Dziadów — specyalnie na improwiza- 
cyę. I tak: znał Mickiewicz «Méditations« Lamartine’a i echa 
niektórych wierszy (np. Dieu) dadzą się u niego odnaleźć ; prof. 
Kawczyński*) doszukuje się podobieństwa Konrada z »Mojżeszem« 
Alfreda de Vigny, wreszcie istnieje analogia z poczuciem twór
czej siły u Goethego w jego »Prometeuszu«.

Jednakże może tu być mowa jedynie o analogiach. Zupełnie 
możliwą jest ekstaza nad własną twórczością u dwóch wielkich 
twórców; geneza improwizacyi, jej powstanie nagłe, bezplanowe, 
jakąkolwiek zależność wyklucza. Przecież i dzieła Szekspira pró
bowano przypisać Bakonowi! Różnica między poematami zasa
dnicza: Prometeusz jest tylko wyrazem buntu, oporu i uporu; 
dramat Konrada ma rozwiązanie, pociechę, słowo wybawienia. 
Dla swego narodu. Zwyciężył aniołów chór — bo »kochał naród, 
bo kochał wiele, bo kochał wielu«.

II.

Jeżeli do dziś »Dziady«, »Konrad", »Tadeusz« są nam źró
dłem myśli i uczuć, jak silnym musiał być bezpośredni wpływ 
Mickiewicza, gdy w najbliższem jego otoczeniu przebywając, mo
żna było nieledwie podsłuchać, »jak żył, jak czuł, jak marzył". 
O ile łatwiej musiała się wpływem jego przejmować organizacya 
nie-przeciętna, myśląca, subtelna, przez wrodzone usposobienie, 
wysubtelniona przez chorobę. Zresztą organizacya czyjakolwiek 
nie byłaby artystyczną, gdyby nie była wrażliwą. Inna rzecz, czy 
w tym wypadku nie było wrażliwości — za wiele.

Nikt dzisiaj nie czyta »Wacława dziejów« Stefana Garczyń-

Kawczyński: Przyczynek do Improw.; Kallenbach: A. M. II, 41.
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skiego. Nikomu nie weszły w mózg i serce, ani jego miłość, ani 
jego młodość. Nikomu nie przychodzi na myśl go cytować, uczyć 
się na pamięć, szukać w nim odbicia własnych celów, pragnień, 
uczuć, osobistych czy narodowych.

Zato każdy choć raz w życiu przeżywał „godzinę przestrogi", 
miał się za „śpiewaka nie dla ludzi", grzebał szczęście, jak Gu
staw, i sądził, że z jego popiołów narodziły się siły Konradowe. 
Słowem: Kochamy „Dziady", nie znamy wcale ich echa.

Bo utarło się i przyjęło zdanie, że Garczyński myśl Mickie
wicza powtórzył, czy też tylko dobitniej określił. Sądem tym lite
rackim zadowoleni nie schodzimy głębiej i zatrzymujemy się w le
niwym bezkrytycyzmie. Zapewne dlatego, że przedmiot nas nie 
porywa, nie olśniewa, może nawet studzi. A jednak genialny kry
tyk, równie genialny jako krytyk i jako poeta — Mickiewicz — 
wyznaczył Garczyńskiemu naczelne miejsce wśród skrzydlatych 
duchów Polski. Zapewne się mylił. My dzisiaj napewno wiemy, 
że się mylił. Ale przecież w autorze „Wacława" musiało być coś, 
co Mickiewicza złudziło, co mu dało wrażenie wielkości tak silne, 
że nie wahał się nazwać poety duchem najgłębszym, najfilozo- 
ficzniejszym poetyckim i narodowym. Praca ta ma na celu do
wieść — ile naprawdę jest w Wacławie z Konrada.

Treść Wacława, to dzieje ducha młodzieńca, który dużo roz
myślał, dużo cierpiał, dużo pragnie; który — także — rwie się 
do czynu, ale w czynie pokazanym nie jest.

Jest zato pokazanym w różnych chwilach życia, w różnych 
stadyach rozwoju, przedewszystkiem w transfiguracyi: z kosmo
politycznego i biernego myśliciela staje się żądnym czynu — 
Polakiem.

„Nie pożera go żądza wiedzy, ani namiętność: jest nieszczę
śliwym, bo jest Polakiem, jest nieszczęśliwym, bo nie widzi przy
czyny bytu dla swej ojczyzny, bo w filozofii znalazł tylko apoteozę 
„sił, które kraj jego zgubiły".

Określając w ten sposób założenie poematu, przeczuwając 
zakończenie dziejów, które nigdy napisanemi nie zostały, Mickie
wicz zostawił jeden dowód więcej swej genialności. Mianowicie 
stało się tutaj to, co dzieje się często; krytyk podsunął poecie 
myśl własną. Ale stało się tutaj i to, co n ie  dzieje się często:
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myśl krytyka jest od myśli poety głębszą, i tem właśnie dopeł
nieniem, którego czytelnik napróżno szukałby w poemacie.

Wytłómaczę się na przykładzie: Kiedy Wacław, słuchając 
piosnki patryotycznej

„Wspomniał, że ma ojczyznę, uczuł, że Polakiem", 
i pod tym wpływem zaczyna czuć i rozumować inaczej, zmienia 
kierunek myśli i staje się odkrywcą „największego z dzieł Bożych, 
t. j. narodowości", poeta dodaje od siebie sentencyę, zamkniętą 
w dwóch wierszach:

„Tak słowo ludziom w dobrej powiedziane chwili,
„Jak trąba Archanioła stworzy ich -  czem byli".

Słowa te nie sprawią na nikim wrażenia czegoś szczególnego, 
kogo nie nauczył rozumieć ich — Mickiewicz. On na nich wła
śnie opiera całą filozofię Garczyńskiego, co więcej, uważa je za 
wykład filozofii słowiańskiej. Nawiązując do „ody do geniusza", 
którą Wacław umieścił był w swoim pamiętniku, tłómaczy Mic
kiewicz pojęcie Słowian o geniuszu, czyli duchu. Nosi go każdy 
człowiek w swej organizacyi, a o stopniu rozwoju człowieka sta
nowi zdolność wyzwolenia się ducha z wiążącej go materyi. Że 
zaś siły jednostek bywają słabe, do zerwania pęt organizacyi cie
lesnej niewystarczające, potrzeba im przeto potrącenia skrzydeł 
duchów innych: to właśnie bywa owem „stworzeniem".

Takie pojmowanie duszy, wogóle całe to tłómaczenie, przy
jęte przez filozofię słowiańską, uważa Mickiewicz za najtrafniejsze.

Jakkolwiekbądź pojmowanie takie przedstawia się z punktu 
widzenia krytycyzmu filozoficznego, odnosi się z poematu wraże
nie jedno: Garczyński kwestyi leżącej tak głęboko poruszyć nie 
miał zamiaru, a jeśli tkwiła ona rzeczywiście w tych dwóch wier
szach, to szczęście dla niej, że znalazła tłómacza w Mickiewiczu.

Dając omawianemu poematowi podkład filozoficzny, określa 
Mickiewicz wyraźnie messyanizm polski. Celem bytu Słowian, to 
wprowadzenie chrystyanizmu w historyę, a środkiem do tego — 
o f i a r a .

Ale ofiara wymaga samodzielności ducha, a tej sprzeciwia 
się siła wroga mu: materya. Stąd potrzeba eliminacyi, t. j. odrzu
cenia siły wrogiej, a raczej ewaluacyi, t. j. zastąpienie jej siłami 
ducha: I tu z filozofią współczesną zeszła się poezya Garczyńskiego.
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Znaleźliśmy w krytyce tej dotąd określenie ducha i teoryę 
messyanizmu; nie zapominajmy, że pierwsze dziesiątki XIX wieku 
rozbrzmiewają hasłami filozofii materyalistycznej.

Garczyński dał mu przedstawiciela w »nieznajomym«. Ten 
studzi najpierw zapał zgromadzonych w Warszawie, przejętych 
nutą swojskiej pieśni, pokazując im różnicę doli sług i panów 
i zdzierając urok z religii. Równocześnie patrzącemu przez okno 
Wacławowi zdaje się mówić: »przekonaj się, dokąd prowadzi 
wiedza«.

A potem następuje zniszczenie narodowego ideału — który 
na dźwięk pieśni wstał w duszy Wacława. Nieznajomy, właściwie 
szatan, ukazuje mu ludzi niby pracujących dla sprawy, ale pracu
jących bezowocnie, zajętych jakby »rozbieraniem trupa".

Za wszelką cenę chce go powstrzymać od czynów.
Czyli materyalizm i apostazya. Tern samem rzucił klątwę na 

rozum, o ile on serce zagłusza i egzaltacyę tłumi, na myśl, która 
nadzieję roztrąca, na zimne badanie, które wiarę zabija.

Tak mówi Mickiewicz. Zapewne. Tylko, że Garczyński nic 
o tern pewnie nie wiedział, a jeżeli był odbiciem współczesnych 
prądów, to nie dlatego, aby tak chciał, lecz bezświadomie.

Zresztą zdaje mi się, że punkt ciężkości poematu i jego 
źródło leżało gdzieindziej.

A Mickiewicz?
Mickiewicz i tym razem był natchniony.
W tern wszystkiem jednak znajdziemy może odpowiedź na 

pytanie, dlaczego uważał Garczyńskiego za wielkiego poetę.
Ogólnem wrażeniem, jakie się odnosi z przestudyowania 

»Wacława", jest przedewszystkiem wrażenie obojętności — czy 
zimna. Zrobić tu trzeba wyjątek dla sceny pierwszej, nie pozba
wionej siły i pędu. Mówię tu o scenie między Wacławem a Księ
dzem. I tutaj jest do zaznaczenia jedna wybitna różnica — jaką 
Wacław czyni między nauką Chrystusa, a Jego autoryzowanym 
interpretatorem — Kościołem.

„Coście zrobili ze słowem — woła —
„Gdzie są ci, na których trysnęła 
„Krew Chrystusa? Gdzie jest Królestwo 
„Boże, które przyjść miało?"
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Zarzuca księżom obojętność — martwotę — pychę — nie 
widzi nikogo, ktoby cierpieć chciał z Chrystusem, lub kogoś, 
ktoby, mimo cierpienie Chrystusa, nie był szczęśliwy.

Jedna jeszcze nasuwa się uwaga: coraz częściej spotykać się 
przychodzi ze zdaniem: „chcę Ewangelii wprost, nie chcę tłuma
cza — Kościoła" — i zastanowić się należy nad różnicą czasu 
i pojmowania.

Garczyński u swego bohatera traktował takie zapatrywanie 
jak zło, i mękę — i ból.

KSIĄDZ.

„Panie odpuść mu, bo on sam nie wie co robi —

MŁODZIENIEC.

„Tyś rzekł — tylko za mało; Panie — serce dobij,
„Którem tak ciężko zranił; oto treść modlitwy —
„Wy mnichy — wy myślicie — że choroby, bitwy,
„Tylko człowieka gubią...?"

Gubi je zatem według Garczyńskiego także zwątpienie.
I jest mu żal.
Dziś odwoływanie się do nauki Chrystusa wprost, staje się 

doktryną — teoryą — jest zjawiskiem prawie codziennem.
Tylko nigdy nie bywa przełamaniem wewnętrznego życia — 

odbywa się na zimno, bez cierpienia.
Do rozprószenia wspomnianego już chłodu nie przyczyniają 

się wcale gęsto rozsiane apostrofy do serc, uczucia — miłości. 
A jest ich dużo.

Dużo również jest w poemacie t. z. sentencyi, robiących 
nawet czasem wrażenie powtórzonych. N. p .: „Wielkie myśli mają 
śródło w sercu" jest zdaniem jednego z pisarzy francuskich, —inna:

„O bracia, czem kraj własny, jeśli nie czujecie,
Opuśćcie go na chwilę, a będziecie czuli".

ma niebezpiecznego rywala w ładniejszej inwokacyi na początku 
„Pana Tadeusza" (co jednak powstało później)- a następująca:

„Nieszczęśliwemu jedno zostało w podziale:
„Wyższych wielbić — o siebie ze wzgardą nie dbać wcale".

nosi wyraźny ślad ręki swojego wydawcy.
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Są inne. Jest taka, która zakrawa na teoryę literacką:

„Trzeba patrzyć, ja k  stwarza — nie na to co stwarza".

Inna streszcza rolę poezyi, wpływ pieśni na działanie — na 
czyn — inna stwierdza prawdę już odkrytą:

„Es ist der Fluch der bösen 
„That — dass sie fortzeugend 
„Böses muss gebären*.

słowami:.
„Bo jedna zbrodnia, drugą zbrodnię krzepi".

Faust.
Ten nietylko w tym drobnym szczególe przypomina się 

i odzywa: cały szmat życia Wacława zawisł od myśli Goethego. 
Wacław uczy się, bada — chce oprzeć na wiedzy, jako na pod
walinach, nadzieję odrodzenia ojczyzny — i jak Faust przekonał 
się — że i to zawodzi.

Tylko różnica ogromna; Faust szukał środka na uszczęśli
wienie ludzkości — a poznał wcześnie, że drzewo myśli suchem 
jest, a zieleni się wiecznie tylko drzewo życia.

Stąd miłość -  Małgorzata — wina — pokuta — i ogromna, 
wieczna — wszechludzka i wszechczasowa prawda. Przytem Faust 
jest zdolny ogrom nauki pojąć — bo jest mądry i uczony; Wa
cław zawiódł się na niej dlatego, że jej nie rozumiał.

Wacław jest pozornie silniejszy: nie ulega, wyrzeka się serca, 
chociaż kocha także. Tylko miłość jego nie jest wszechludzka: 
jest anomalią, obłędem. I tutaj ślady drugiego pierwowzoru poety.

Ihm schwebte vor ein Ideal. — Manfred.
Zresztą stosunek ten nie dużo miejsca zabiera i jako uczucie 

ma wagę tylko w zestawieniu Wacława z Dziadami. A o tern pó
źniej. Więc Faust i Manfred. A co więcej? Literatura, to krzyk 
serca społecznego, to głos ducha, jaki w niem żyje. Nie może 
być zatem taką, jaką ją mieć chcemy, ale jaką być musi. Zdrowa, 
czy chorobliwa, jest swemu społeczeństwu świadectwem. Nie może 
zatem od historycznych momentów pozostać niezależną.

Tern mniej, jeżeli moment dziejowy kryje pioruny, jeżeli 
ponuro grzmią zapowiedzi pogromu, a jasne błyskawice gorących 
myśli i słów krzesze miłość wolności.
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W latach, w których Garczyński pisał Wacława, było czuć 
wpływ pamiętnego roku 30-go. Jeszcze powietrze drżało. A pod 
świeżym ciosem każdy szukał drogi. Każdy chciał zbawiać ludy— 
swoje ludy. Każdy czuł się zdolnym i gotowym do czynu.

Ma Wacław Garczyńskiego reminiscencyi wiele, sam — po
zornie — posiada epigona w Kordyanie, ale jest pierwszym, który 
po mozolnej drodze zdobywa się na czyn. Właściwie na początek 
czynu: przystąpienie do związku.

Jest pierwszym poetyckim utworem, który roztrząsa możli
wość odrodzenia nietylko w sferze ducha, który rozważa za i prze
ciw logicznie, twardo.

I sądzę, że punkt ciężkości Wacława — tu leży. Nie w filo
zofii, której nie byłoby bez Mickiewicza; nie w odbiciu prądów 
współczesnych europejskiej myśli; nie w przedstawieniu kolejnych 
stadyów rozwoju bohatera, nie w buncie, nie w sentencyach, ale 
w oddaniu tego dreszczu, który wstrząnął narodem, w zrozumie
niu tego, o czem marzył ogół i jednostka, w pragnieniu czynu.

Znającemu dany moment historyczny — każdy utwór lite
racki da nieskończenie więcej, niż innemu. Wiele alluzyi stanie 
się zrozumiałemi, wiele szczegółów nabierze życia, poprostu czy
tać zaczyna się między liniami.

Dlatego literaturze krytycznej, czy krytyce literackiej, trzeba 
dać podkład dziejowy, lecz do tego nie wystarcza t amt ymi  ludźmi 
żyć, lecz z n i mi .

Tu geneza poematu stanowi o jego wartości; wykonanie 
nie rozgrzało owych serc, z których powstają wielkie myśli.

Wacław pozostał bez wpływu.
Nie ulega kwestyi, że nawet nieuprzedzonego czytelnika 

uderzy zaraz podobieństwo do Dziadów. Sprawia to wprawdzie 
już najogólniejsza treść, która tu i tam opowiada wewnętrzne 
przeobrażenie się człowieka pod wpływem obudzonej miłości oj
czyzny; głównie jednak cały szereg obrazów, rozmów, sytuacyi, 
nie powiem wziętych od Mickiewicza, ale o d b i t y c h  w fantazyi 
Garczyńskiego. N i e w niej poczętych.

Jednak leży w tern pewne usprawiedliwienie dla poety. Nie 
będąc umysłem dosyć twórczym, ale raczej refleksyjnym, dosyć 
wrażliwym, a mało samodzielnym, przejmował się wpływami ob-
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cymi. Widzieliśmy to już, wskazawszy jako pierwowzory Fausta 
i Manfreda. Zależność utworu od postaci Gustawa - Konrada da 
się udowodnić na wielu przykładach. Niemniej — i kładę na to 
nacisk — odnosi się to więcej do realnych kształtów pomysłu, niż 
do jego genezy.

Wymieniam tu wszystkie podobieństwa po kolei.
Scena I. — Kościół, przy grobie Chrystusa ksiądz, w modli

twie pogrążony; nadchodzi młodzieniec i wdaje się w dysputę, 
która jest buntem przeciw Kościołowi. Ksiądz poznaje w nim 
swego ucznia, uczeń nazywa go mistrzem, i przypisuje jego na
uce myślenia dzisiejsze swoje nieszczęście. Ksiądz prosi Boga 
o przebaczenie grzesznikowi; młodzieniec oburza się na słowo 
grzech, bo winy nie widzi.

Dekoracya: noc, gromy, ubiór zaniedbany, płaszcz czarny. 
Całość jest reminiscencyą nie dziejów Konrada jeszcze, lecz Gu
stawa; z tą różnicą, że n ie  miłość zawiedziona jest przyczyną 
cierpień Wacława.

W ustępie »Powrót z kościoła" Wacław jak błędny rycerz 
nocą przebiega konno swoje włości, o czem dziwne we wsi cho
dzą legendy. Poeta dodaje objaśnienia, iż, według ballad gmin
nych, w dzień zaduszny dusze zmarłych na ziemię powracać 
mogą.

I tu nietrudno znaleźć pokrewieństwo z Dziadami.
Cytowana już raz »Oda do gieniusza" nosi ślady wpływu 

Improwizacyi. Poeta chce się wznieść nad chmury, chce okiem 
tęczy ogarnąć wszechświat, wstrząsnąć wszelkiemi siłami, rzucić 
pieśń miłości i zemsty.

„I śpiew mój będzie czuty, jak ptacz matki,
„Mściwy jak w piekle zemsty sobie nie śnią,
„I ludzie, niebo, staną mu na świadki:
„Jako sercu — myśl wysoka,
„Jako myśli -  czynów dzielność,
„Jako czas — pieśniom proroka,
„Jako prawdzie -  nieśmiertelność",

Dalsze myśli Konrada znajdziemy rozproszone w różnych 
momentach „Wacława dziejów". Najprzykład w częścijzatytułowanej 
„Nauki" jest ustęp taki:

2
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„ , . . Widzi ogrom świata,
„przeszłość, przyszłość -  z trzech liter wybija się gwiazda 
„pędzi w nią — wzrok podniósł -  do góry ulata -  
„zadrżało -  on ją okiem dogonił po niebie -  
„W niebie -  w ziemi on jeden -  on Bóg, on zna siebie 
„Wstaje -  myśli -  że głową obłoków dostanie -  
„Że wielki -

Wacław, Bogu równy, Wacław jednem skrzydłem o prze
szłość, drugiem o przyszłość uderzając — parafrazuje Konrada, 
tylko dochodzi do swoich szczytów drogą inną: przez głowę, nie
przez serce; nie przez ból nad ojczyzną, lecz przez umysłu siłę-----
rzekomą.

Dlatego, mimo że od wszystkich ludzi „cierpi, czuje bar
dziej" (Konrad kocha i cierpi za miliony) — Wacław jest zimny 
i nie rwie za sobą w zawrotne ducha przepaście.

Jest tu także groźne, wątpiące pytanie: „Odzie jest Bóg"? 
„Książki nie wiedziały". Wszak na rozpaczliwe wołanie Konrada 
również niema odpowiedzi.

„Szczęśliwy — Ty przynajmniej miałeś śpiewać komu 
„Moich uczuć i pieśni nikt zemną nie dzieli,
„Sam jeden pośród tylu wichrzę się po świecie -  «

Wszak skarżył się Gustaw na obojętność współbraci, wszak 
nieśmiertelny monolog Konrada zaczyna się słowami:

„Samotność -  Cóż po ludziach. . .«

Tylko —
Tylko nie skarży się na nią Konrad; jest dość silny, by 

stał sam.
Bal w zamku. Każdmu przyjdzie na myśl bal u Senatora. 

Tam dla bolesnego kontrastu sprawa Rollisona i scena z jego 
matką. Tu rozmowa dwóch zamaskowanych, z których jeden opo
wiada 7 lat więziennych. — Czytającemu coś się marzy przypo
mina — —: tak opowiadał Adolf o Cichowskim.

A dalej zaczyna się rola szatana, który walczy z patryotycz- 
nemi uczuciami Wacława. Duch zły i dobry. Bój, nie o to, aby 
przestał wątpić, a zaczął wierzyć, lecz bój o zdolność czynu, 
o anioła, co mieszka w nim.

Wreszcie ustęp, natchniony improwizacyą.
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Wacław błądzi w ciemnościach po ruinach zamku i mono
loguje na temat roli swej w dziejach.

»Tak czuję; duch mój wyższy nad prawa natury,
»On wszechmocnie świat tworzy, on w proch go obala,
» . . .  gdy zechce, odbiega porządku,
»Inny świat mistrza ręką rzuca sobie na tło.
»Bo on jeden bez ciągu, końca i początku".

Więc i tutaj, przedewszystkiem tutaj, równy Bogu, milionom 
śmiercią grozi, czuje »jedność, wszechwładność, człowieczeństwa 
właści".

»Czym nie wyższy duchem?
»Chcę i myśl jako ołów przeszłość do dna wierci,
»Chcę — w przyszłość strzelam; przyszłość, jako papier drze się, 
»Chcę, myślą czas uderzę, czas leci na ćwierci -

Przeszkody nie istnieją, duch błyskiem jednym do nieba 
sięga, silnem, jak świat czołem roztrąca słabsze, mniejsze duchy.

Ustęp — zresztą nie pozbawiony siły, oddany z pewnym roz
machem, plastyczny.

Wreszcie scena ostatnia: pożegnanie z siostrą. Helena kocha 
brata miłością, i on jej kiedyś mówił o kochaniu. Teraz cofa się, 
każe zapomnieć, wskazuje na brud takiego uczucia. Stosunek ten 
wywołał niejednokrotnie gromy krytyki. Odsądzono Helenę od 
zmysłu moralnego, nazwano »wstrętną i oburzającą" *).

Sądzę, że nie była taką ani w intencyi, ani w wyobraźni 
autora. Była poprostu refleksem mody europejskiej. Miłość natu
ralna, prosta, wydawała s ię ----- za prostą. Stąd Don Carlos, Ma
zepa, Manfred, i Wacława miłość.

Sądzę też, że jest raczej dekoracyą, niż psychologią i że 
zbyt głęboko brać jej nie trzeba.

Przemiana duchowa pociągnęła za sobą przemianę uczuć:
»Mnie wyższe z sobą porywają ce le:
„Wolność, ojczyzna, wrogi, przyjaciele -  *

1 dzieje się, że stają przed nami kochankowie nieśmiertelni: 
Gustaw i Maryla — I śmierć szczęścia — i życie bez słońca, i knuty 
moskiewskie, i nasiąkłe westchnieniami więzienne mury.

*) Tarnowski, studya nad Literaturą polską. O Garczyńskim.
2*

http://rcin.org.pl



20

Po wywołaniu tego wrażenia nie pozostawało poecie nic 
innego, jak dać nam czyn, któryby usprawiedliwił mniemanie 
Wacława o sobie.

Czynu tego brak.
Ale unosi się nad poematem jego pragnienie, jest celem 

niewidzialnym, ale jedynym.
I dlatego ośmielam się twierdzić, że mimo zależności po

mysłu i formy od Dziadów, myśl Garczyńskiego pewną odrę
bność miała: wyszła z odmiennego źródła, do innego ujścia dą
żyła.

Miała źródło w historycznym momencie, jaki przeżywało 
całe społeczeństwo. Miała znaleźć ujście w niestworzonym, ale 
zamierzonym typie człowieka czynu, któryby zbawiał ludy.

Nie znalazła.
Stało się tragedyą narodu, że nie przyszedł ów mąż opatrz

nościowy; stało się tragedyą poety, że go stworzyć nie zdołał 
i że bezsilność swoją znał. A nie zdołał, bo całą transfiguracyę 
swego bohatera wyrozumował, p r z e my ś l a ł ,  ale nie pr zeczuł .  
Mickiewicz dał w Dziadach historyę człowieka, Polaka, poety, 
część s w e g o  serca, s w e g o  życia; Garczyński metamorfozy du
cha nie przeszedł, z bohaterem swoim identyfikować się nie może, 
i jest zimny. A tam, gdzie twórca mógł był zlać się z swoim 
tworem, urywa się pieśń.

Pierwszy pomysł Kordyana odnieść można do roku 1832. 
Listy Słowackiego do matki pisywane z Genewy przez cały ciąg 
roku 33-go mówią o nowym utworze, poza lll-cim tomem jego 
poezyi. Utwór ten powstaje szybko, gorączkowo (»w 20 dni na
pisałem 2200 wierszy", 30 listopada 1833 roku), powstaje w tern 
przekonaniu, że jest coś wart, że „kraina marzeń i urojeń, która 
silniej niż kiedykolwiek oddzieliła go od świata", wyda twór wa
żny. „Wielkie dzieło" (Genewa 27. października 1833 roku) wyszło 
prawdopodobnie w pierwszych dniach marca 1834 roku, z napisem; 
„Kordyan", część pierwsza trylogii. Spisek koronacyjny".
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I to jest pierwsze wielkie słowo twórcze Juliusza, po którem 
mógł śmiało powiedzieć, uderzywszy się w czoło: «a jednak ja 
miałem coś tu". Utwór, owiany urokiem poezyi rzadkiej, artysty
cznej miary niepospolitej.

Zarzuty Kordyanowi czynione znam i powtórzę; żaden nie 
potrafi mu odjąć wdzięku uczucia, jakiem nad czytelnikiem czy 
widzem — panuje.

Uczucie i fantazya, to dwa pierwiastki, składające się na 
poetycki Słowackiego geniusz. Brak mu na przeciwwagę rozum
nego, krytycznego sądu. I stąd pochodzi, że bohaterowie jego 
w liryce najwyższych dochodzą szczytów; w czynach — których 
sferą jest dramat—bywają niekonsekwentni, jakby przełamani. Stąd 
płynie i to, że często sam pomysł Słowackiego w wykonaniu 
paczy się, krzywi, autor nie dochodzi tam, gdzie zamierzył.

Dziwnem jest, że talent tak wybitnie liryczny szukał ujścia 
w formie, najmniej sprzyjającej tego rodzaju poetyckiej organi- 
zacyi. Poeta dramatyczny musi za wszystkie osoby swej tragedyi 
nietylko działać: musi za nie czuć i myśleć, tak —jak one mówić 
by mogły—mówić. Musi nadto dać myślom i uczuciom kształty 
realne, rzeczywiste, zetknąć się bezpośrednio ze światem zewnę
trznym, pomysł wcielić w działanie, i to działanie pokazać.

Zdawałoby się, że Słowacki ze swoją wyobraźnią nieokieł
znaną, z umysłem abstrakcyjnym — dramatu stworzyć nie zdolny. 
A jednak miał ten poeta zdolność rzadką: umiał tworzyć chara
ktery, zupełnie poza nim stojące, umiał za ludzi swoich mówić. 
Językiem coraz to innym, a zawsze indywidualnym i właściwym. 
Przy olbrzymio wybujałym subjektywizmie, co ukazywał mu 
fakta zawsze à travers son tempérament, miał sprzeczną z nim 
przedmiotowość, gdy chodziło o figury dramatu. Zapominał o sobie, 
nie istniała dla niego tendencya czy cel ; tworzył — jak artysta — 
z Bożej łaski.

Bogactwo języka służyło mu do tego, że umiał mówić za 
każdą ze stworzonych postaci — inaczej. A jeżeli charaktery jego 
bohaterów chybiają, to płynie z trudności, jaką jest dla niego 
zawsze ujęcie przedmiotu w zdecydowane, stanowcze sytuacye. 
Mimo to — on jeden zdobył się na dramat sceniczny, prawie do
skonały, i dał Polsce, czego przed nim nie miała. Do szczytów
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swej sztuki dochodzi w Horsztyńskim i Niepoprawnych, ale czem 
■będzie, zapowiada już w Kordyanie.

Moment historyczny ważny, ciekawy, rzeczywiście dramaty
czny. Chwila spisku koronacyjnego, ta sama, co w „Wacławie": 
podobieństwo, uwarunkowane duchem czasu. Atmosfera była na
prawdę przesiąknięta pragnieniem zrzucenia jarzma; spisek jest 
faktem historycznym — cóż dziwnego, że działał! —Jeszcze jedno : 
tragedya Kordyanowa rozgrywa się tylko nominalnie w r. 1829. 
Faktycznie duch jej mógł być takim dopiero po klęsce 1831 r,*). 
Zarzut zapewne słuszny, ale błąd nie do uniknięcia: Słowacki 
obiedwie chwile przeszedł, i do tragedyi weszło wszystko, co z cza
sów przedpowstaniowych przeorało mu serce.—Wszystko, co prze
myślał — po klęsce.

Kordyan zaczyna się przygotowaniem: z piekielnego za
czynu mają powstać ludzie, co poprowadzą powstanie. Po różnych 
znakach poznajemy, kto oni : Chłopicki, Czartoryski, Krukowiecki, 
Niemcewicz. Wszyscy osądzeni ostro; jeden książę Adam wyszedł 
„godnie". Chłopicki uznany za niedołężnego, Niemcewiczowi ode
brano nawet talent poetycki, Krukowiecki napiętnowany bezwzglę
dnie. Słuszność j e s t  po stronie Słowackiego jedynie w tym są
dzie ostatnim. Tamtym trzeba było pozostawić jedno: dobrą wolę. 
Niechaj go zato broni dodatek w tytule: trylogii część I. Może 
w następnych miała być rehabilitacya, albo zarzutom tym dana— 
podstawa. Może. — Trylogia skończoną nie została nigdy, a jeżeli 
domyślać się wolno, że pomysły do III-ciej części (nigdy nie na
pisanej) weszły w skład Anhellego, to to zarzutu nie osłabia, po
mijają bowiem zupełnie ostatnią wojnę polską.

Cała fachowa krytyka, zajmująca się Kordyanem, twierdzi, 
że chciał Słowacki dać człowieka czynu, a dał charakter słaby; 
zamiast męża opatrznościowego, któremu naród oddałby się 
w ręce — jednostkę z pomiędzy wielu taką, jak wielu; że nastą
piło tu owo przełamanie, o którem wspominałam, omyłka ze 
strony autora, osiągnięcie celu, przeciwnego zamierzonemu. Czy 
jednak przez to charakter Kordyana straciłby na znaczeniu ? a po
etycka kreacya na wartości? Nie, gdyż nie będąc wyjątkiem, stał

*) Tetmajer W., Melitele 1902.
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się t y p e m .  Wyjątkiem być nie mógł, przynajmniej takim, jakim 
go —podobno —chciał zrobić Słowacki: Nie mógł dać czynu od
budowania Polski, bo byłoby to rozdzierającą ironią wobec rze
czywistości. Nie mógł też zamordować cara, wbrew prawdzie hi
storycznej. — Tylko p o w o d y ,  dla których nie zamordował, owe 
dwie władze, czy zdolności duszy, strach i imaginacya, które mu 
w czynie przeszkodziły, to są przyczyny, czyniące Kordyana sui 
generis uosobieniem i typem. Typem dla całej epoki, nie mającej 
w całej literaturze równie zupełnego przedstawiciela. — A epoka 
była „romantyczna", „tyranizująca"; stanowili o niej ludzie, zdolni 
do poświęceń, do wysiłków bohaterskich, nie do czynów o że
laznej konsekwencyi. Kordyan, dotknięty w swej dumie Polaka, 
przez las bagnetów skacze; Kordyan wie, że „jutro kraj nasz 
wolny", ale nawet pierwszego kroku ku temu nie postawi.

Romantycznemu nastrojowi konieczną była romantyczna de- 
koracya: Kordyan metamorfozę ducha przeżywa na Mont Blanc, 
skąd obłok (prof. Tarnowski nazywa go usłużnym) przenosi bo
hatera do Polski. To błąd czysto zewnętrzny: Kordyan jest figurą 
realną, zatem fantastyczny pomysł spłynięcia na chmurze sprowa
dza rzecz w sferę obcą i niewłaściwą*).

Człowiek, chcący zbawiać ludy, nie może myśleć o sobie, 
ani poddawać się melancholii. Kordyan podejmuje myśl zba
wiania ojczyzny, a bezpośrednio potem pyta, czy nie lepiej byłoby 
mu na dnie przepaści? Ognistą wymową porywa spiskowych, 
równocześnie gotów jest „usiąść i zalać się łzami". Ginie w prze
konaniu swojem za sprawę, a jego myśli krążą około życia: żal 
mu kwiatu, którego nie zna, liczy wspomnienia, co po nim zo
staną: „więc róża i dziecię — “. Te wszystkie rysy sprawiły, że 
Kordyan jest żywy, blizki, prawdziwy —„ale — mówi krytyka—nie 
doszedł tam, gdzie zamierzył autor, nie jest posągiem człowieka 
na posągu świata". Tylko że — posągu piękność ma.

Ale wolno zastanowić się, czy naprawdę Słowacki rozminął 
się ze swoim zamiarem; czy rzeczywiście chciał stworzyć czło
wieka czynu, mocarza, męża opatrznościowego. Może poeta dał,

*) Tetmajer W., nazywa go śmiesznym. „Z powodu wystawienia Kordya
na" — Melitele 1902.
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co dać chciał: typ charakterystyczny epoki, naturę bujną, ale 
słabą, zdolną do ofiar, nie do czynów. Przeciwko stawianiu tej 
hypotezy wogóle mógłby mówić fakt znany, że Kordyan powstał 
pod wpływem III części Dziadów; zatem w chęci przeciwstawie
nia bohaterowi myślącemu — bohatera działającego.

Fakt ten da się jednak zneutralizować faktem innym: Kor
dyan miał być I-szą częścią trylogii, a zatem ów bohater mógł 
pojawić się później. Gdyby Słowacki o swoim „mężu serca" 
miał pojęcie tak wysokie, nie byłby wyrzekł, że w epoce danej:

„Bóg spoczywa po pracy, n i k o g o  nie stworzył". Pogląd 
na sprawę tę zupełnie samoistny wypowiedział niedawno p. H. 
Trzpis w broszurze p. t. „Krytyczna ocena charakteru Kordyana", 
Zapatrywaniom Małeckiego, Tretiaka, Tarnowskiego i utartej opi
nii, przeciwstawia własną, zupełnie odmienną, a że opiera się na 
bardzo rozumnie wynalezionych rysach Kordyana, jest prawie za
wsze przekonywający.

Staje odrazu na tej podstawie, że Słowacki chciał dać dra
mat ludzkiej duszy. A skoro d r a m a t ,  więc nie duszę jednolitą, 
konsekwentną w złem czy dobrem, wielką lub małą: dramatyczną 
w ł a ś n i e  przez wahanie, niepewność, słabość. A że Słowacki 
t e g o  c h c i a ł ,  dowodzi „przygotowanie": stwarzają szatani na 
całą rzekę stuletniego cieku całe legiony wymuskanych „rycerzy- 
ospalców", królów i nędzarzy. Tło dla tragedyi ponure, antece- 
dencye zbyt pesymistyczne, aby mógł na niem umieścić czło
wieka — ideał. Słowacki sam o poemacie mówi, że go osądził 
z rozwagą — czyli byłby musiał poznać się na niekonsekwencyi.

Zarzuca Kordyanowi Tarnowski, że jego życie—aż do chwili 
spisku — jest złem przygotowaniem dla przyszłego bohatera na
rodowego. P. Trzpis widzi w podróżach i miłosnych przygodach 
Kordyana tylko rys wybitnie satyryczny w nim samym; typ prze
ciętnego entuzyasty-marzyciela z owej epoki, którego entuzyazm 
gwałtowny, ale chwilowy, szczery, ale przemijjaący, zdobędzie się 
na wybuch wskutek odpowiedniej podniety z wewnątrz, wśród 
jakiej dekoracyi nadzwyczajnej.

Oto geneza przemiany, dokonanej na Mont Blanc, wielkiego 
echa Konradowej improwizacyi. Różnica między bohaterami znów 
zaobserwowana trafnie: tamten jest i pozostanie wielkim nawet
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w upadku—ten, wpadający z zapału w zniechęcenie, przerzucający 
się z pragnień gorących do braku wiary w ich spełnienie, nie 
jest ani „na miarę krawca, ni Fidyasza«: jest przeciętny. „Kor- 
dyan zmienny, niestały, kapryśny w życiu, jest do pewnego sto
pnia parodyą, protestem Konrada", a w innem miejscu: »Słowa
cki miał zamiar przedstawić w Kordyanie budzącą się reakcyę 
przeciw wybujałemu subjektywizmowi, idealistycznemu sposobowi 
myślenia wielkiego twórcy Farysa«.

Dały zatem Dziady Kordyanowi początek: ale stosunek ich 
wartości miał być odwrotny.

Załatwia się też p. Trzpis równocześnie z zarzutem „nie- 
moralności" Kordyana: jeżeli jest satyrą, typem chorobliwym, 
przeciętną ludzkiej słabości, n ie  m o ż e  być bohaterem, ideałem, 
n ie  m a b y ć  nauką, tern samem nauką moralną czy niemoralną 
być nie może.

Jako człowiek, Kordyan jest słaby: idea chwieje się, dozna
jąc zewsząd porażek — Kordyan musi ją utrzymać. Stąd walka 
z sobą i otoczeniem o ideę i praca dla niej.

Warunki to zbyt trudne dla takiej natury: Kordyan czynu 
spełnić nie jest zdolny. Ale to psychologią swą zastosowane jest 
do całości; Kordyan w I-szym akcie nie zdolny się zabić, w dru
gim gubiący wiarę, w trzecim wahający się między wielkim czy
nem, a śmiercią w przepaści, w zupełnej jest konsekwencyi z Kor- 
dyanem, który, zapisawszy krajowi krew swoją i życie, ulega pod
szeptom strachu i imaginacyi. „Węgielny warunek tragiczny nowo
żytnego dramatu, człowiecze pasowanie się z naturą i dolą, pod 
brzemieniem, której w końcu runąć musi — oddał Słowacki 
z wirtuozostwem niedoścignionem". Rozstając się z broszurą 
p. Trzpisa musimy jej przyznać, że przyniosła wiele nowego, po
gląd zupełnie oryginalny, świeży, i dowiodła, że niekoniecznie 
„owczym bieżąc pędem« można rzecz znaną oświetlić inaczej 
i rzucić jeszcze jeden promień światła na duszę twórcy, że jej 
autor nie był tylko „słuchaczem niemym«.

K o r d y a n  znaczy: człowiek serca. Nazwa ani przypadkowa, 
ani obojętna. Słowacki takim go mieć chciał. A żeby go takim 
pokazać, musiał nim wstrząsnąć, przeprowadzić go przez różne
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rodzaje wrażeń. Wie Kordyan, co to kochać, i tracić, i szaleć, 
i obojętnieć; co wierzyć i wątpić.

Miłość do Laury, to wspomnienie miłości do Ludwiki Śnia- 
deckiej. Panna od młodego chłopca starsza, doświadczeńsza, 
przyjmowała jego afekt pobłażliwie, bez wzajemności. Niektórzy . 
sądzą, że ten epizod wywołany naśladowaniem IV części Dzia
dów*). Myślę, że w charakterze Kordyana mogła być zdolność 
do kochania kobiety, a nic naturalniejszego niż to, że Słowacki 
zaczerpnął ją z własnych wspomnień. Wszak do jednego z nich 
odnoszą się także pierwsze słowa Kordyana (Zabił się młody), 
bezpośredniego związku z jego historyą nie mają wcale. Człowiek 
serca spotykał różne gatunki miłości. Płatną także. Violetta —to 
„pierwsza dama kameliowa poezyi polskiej“ **). Fałsz moralny, 
obleczony cudną karnacyą. Tu przynajmniej nie można zarzucić 
Słowackiemu naśladownictwa: żadna Violetta do żadnej części 
Dziadów nie weszła!

Kwestya religijności Słowackiego nie była dotąd nigdy 
przedmiotem studyów osobnych. Jeżeli jednak mamy identyfiko- V/ 
wać bohatera tragedyi z jej autorem i w tej sprawie, to musimy 
przypuszczać, że u Słowackiego wiara była tradycyą, związaną 
z poczuciem narodowości. Sławna bulla papieska „do biskupów 
polskich» podkopała miłość, krzywda w słowach: „na pobitych 
Polaków pierwszy klątwę rzucę« odbiła się nietylko w sercu: na 
pojęciach- także, i „padła wiara na papieskich progach". I tu mo- 
żnaby znaleźć analogię z buntem Konrada, ale to złudne. Oczy
wiście uczucia zasadnicze musiał Słowacki pokazać. Zresztą Ko
ściół, jako instytucya z ludzi złożona, w tern znaczeniu l u d z k a ,  
nigdy nie miał w Słowackim zwolennika.

A więc wszystko, co osobiste, przyrodzone, jednostce dro
gie — zawiodło. Kordyan marzyć zaczyna o- czynie.

„Wspomniał, że ma ojczyznę, uczuł, że Polakiem«—i meta
morfoza na Mont Blanc dokonana.

To jakby „stało się« tragedyi, którem zaczyna się akt III. 
Panuje niezgodność w ocenie 2-ch pierwszych. Jedni uważają je 
za zbyteczne, doczepione bez konieczności, i nie mają racyi. Jeżeli

') Tarnowski, Literatura poi. tom V. **) Chmielowski.
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to miał być charakter w rozwoju, musiał mieć młodość i różne \ j  
jej stadya czy fazy; jeżeli miał Kordyan przeżyć metamorfozę na 
Mont Blanc, musiał być przedtem — Gustawem. To zasadnicze; 
są inne rzeczy mniej ważne, a cudze: np. Grzegorz w całości 
przypomina Kaprala, jest może nawet reminiscencyą z rzeczywi
stości, a jego opowiadanie o Janku, co psom szył buty — pio
senkę o pchle z »Wacława" Garczyńskiego.

W II-gim akcie możnaby zarzucić jaskrawą tendencyę: na
piętnowanie papieża, powstrzymującego biskupów polskich od 
udziału w polityce narodowej. Drugim celem to zaznaczenie ró
żnicy między zapatrywaniami własnemi a Mickiewiczowskiemi na 
tę sprawę. »W tych dniach wychodzi z pod prasy panien Pinard 
tom IV Mickiewicza, zawierający III-cią część Dziadów. J e s z c z e  
j e j  n i e  z n a m ,  ale Mickiewicz bardzo już ostygł w poezyi, 
w rozmowach ciągle religię na plac wprowadza, uniewinnia pa
pieża, nawet bullę, słowem, że mi się jako obecnie żyjący czło
wiek niepodoba«*).

Dlaczego przewrót w Kordyanie dokonał się na Mont Blanc? 
Mówi Tarnowski, że przez fałszywe pojęcie, że wielka myśl musi 
się narodzić wśród wielkich dekoracyi. Także dlatego, bo Manfred 
wchodził na Jungfrau. Tretiak odnosi to do osobistych wspomnień 
autora z Szwajcaryi, gdzie duch jego i ciało skąpało się w ożyw- 
wczem powietrzu. Nehring sądzi, że natura jedynie odsłania prawdę, 
gdyż jest w prawach swoich niezmienną. Zdziechowski widzi chwi
lowe podniecenie sił górskiem powietrzem, *z którego nie wyniknie 
naprawdę wielkiego nic. »Marzyciel nie z tego świata musi ucie
kać się do naciągań, aby znaleść most, coby go łączył z ogółem 
ludzi **).

Złożywszy to wszystko, sąd wypadnie tak: natura działa na 
ducha, nasuwa myśli, podnosi fantazyę. Musiał jej wpływ czuć 
silniej wrażliwością swą Słowacki, dlatego przyroda szwajcarska 
prowadziła go na szczyty. Nie wysilał fantazyi swej na żadną szcze
gólną dekoracyę — wydała mu się ona naturalną, ją miał bowiem 
przed sobą i wrażenia brał z pierwszej ręki.

*) Paryż, 9-go listopada 1832, Listy.
**) Zdziechowski: Messyaniści i Słowianofile.
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Podziemia warszawskiej katedry. Spiskowi się schodzą — 
hasło „Winkelrydzi" — na schody trup pada. Do walki wystę
pują dwie zasady, dwa sposoby miłowania ojczyzny, dwa wieki, 
dwa temperamenty.

Zasada bezwzględnej walki na śmierć i życie, z zasadą roz
ważnego postępowania. Miłość zapału pełna i nienawiści, bez obli
czeń, z miłością rachującą, czy wyrachowaną. Wiek młody z wie
kiem starym. Temperament młodzieńczy, więc czynu chciwy, 
z temperamentem starca, rozumiejącego zbyt wiele.

Starzec-prezes-Niemcewicz zwycięża: car nie zginie. I owo 
nagłe zobojętnienie tłumu spiskowych działa na Konrada, jak żar. 
Unosi go zapał równy tamtemu na Mont Blanc i — czego nie 
dokonali wszyscy, dokona on sam.

Gdyby czyn mógł nastąpić bezpośrednio po wybuchu eksta
tycznego uniesienia, zapewne car nie wróciłby do Petersburga.

Lecz godziny, upływające do chwili wykonania, zostawiają 
miejsce refleksyi, obudzonej uporem czy wahaniem prezesa i to
warzyszy, odbierają odwagę. Kordyan idzie, walczy z marami 
wyobraźni — i pada. Poczucie samotności wśród nierozumiejącego 
ogółu, zamiast dodać sił, odebrało ich resztę.

„Jeśli nie zwaryował ten żołnierz — rozstrzelać"-

To mistrzowski zawiązek dla dwóch olbrzymich scen: Kor- 
dyana w więzieniu i walki o niego między dwoma braćmi.

Car Mikołaj dnia 25 grudnia 1825 r. wykonał przysięgę na 
konstytucyę, nadaną kongresówce przez Aleksandra „Przysięgam 
przed Bogiem i przyrzekam zachować ustawę konstytucyjną". 
Echa tych faktów widzimy zgodne z prawdą w akcie I. i II.

Jakim był naprawdę Konstanty? — to stanowiło przedmiot 
wielu historycznych rozpraw f  dociekań. Ze wszystkich wynika 
jedno: był dziki, namiętny — i nieobliczalny. Jeżeli miał sympatye 
dla narodu, którym rządził chwilowo, to nie równały się one fan- 
tazyom. Nie umiał w nich trwać, ani dać im wyrazu w konse- 
kwentnem postępowaniu. Ze stanowiska swego zrobił sobie za
bawkę. Lubił parady, mustry, a polskie wojsko nieszczęsnej Kon
gresówki, szczęśliwe tern, że wogóle jest — oddawało się conamore
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swoim obowiązkom. Ile cierpiało — dość wspomnieć Łagowskiego, 
Łukasińskiego i innych.

Że tej naturze zaimponował skok Kordyana na placu Saskim, 
to nie dziwne. To psychologią Konstantego umotywowane i przez 
Słowackiego genialnie wymyślone. Opowieść Mikołaja o zamor
dowaniu kobiety jest mniej prawdopodobną w wykonaniu, lecz 
możliwą, jako taka.

A Mikołaj ? ten ma dwa rysy zasadnicze i zgodne z prawdą: 
nieustanną obawę powstania ze strony Polaków i trwałe posą
dzanie Konstantego o polskie sympatye. Jeszcze jedna postać 
historyczna użyczyła niektórych rysów bohaterowi tragedyi: to 
twórca powstania 29 listopada, Piotr Wysocki. Młodzieniec ge
nialny, którego rozumem była miłość ojczyzny i łatwość dobycia 
szabli każdej chwili*).

Tyle — historyi.
Fantazya, ta olbrzymia Słowackiego fantazya, dała trzy po

stacie, trzy wielkie artystycznie koncepcye.
Przypomnijmy sobie, jakiemi słowami mówi Słowacki, groza 

wyziera z każdego słowa. Imaginacya ma barwy miłe, wdzięczne; 
nic dziwnego — to imaginacya, nie potwór. Wartością i myślową 
i artystyczną przechodzi wszystkie — trzecia. W szpitalu waryatów, 
przy łóżku Kordyana, siedzi Doktór-szatan; Kordyan gorączkuje, 
a położony na to nacisk motywuje i umożliwia zjawienie się po
staci takiej nawet w dramacie realnym. Jest szatan Słowackiego 
personifikacyą zła, przeczeniem dobrego: takim był i u Miltona, 
i u Goethego, i u Krasińskiego (później). Ale tu ma znaczenie jeszcze 
inne. On Kordyanowi dowodzi, że jego poświęcenie się nie ma 
celu, że jego idea to urojenie; a przecież niedawno sam Kordyan 
walczył i wahał się. Jest więc Szatan uosobieniem tego, co było 
w Kordyanie, jest symbolem. „Negatywny pogląd na epokę współ
czesną licuje bardzo dobrze z charakterystyką Kordyana" **).

Jest już w literaturze polskiej figura podobna. To Nieznajomy 
Garczyńskiego. Gra on tam rolę taką, jak tu prezes; tylko tu jest 
postać ta nieskończenie wyższą; może o takiej marzył Garczyński 
i dał jej życie — — w głowie Słowackiego.

*) Biegeleisen: Objaśnienia do Kordyana.
**) H. Trzpis.
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Dramat skończył się. Punktu kulminacyjnego doszedł w scenie 
warty Kordyanowej. Reszta jest tylko uzupełnieniem losów boha
tera — i liryką. Trudno o szczersze uczucie, niż scena więzienna. 
Kordyan na śmierć idzie tak, jak musiałby iść człowiek, który tak 
czuł, tak żył, tak marzył. Opuszczonym i samotnym jest w śmierci. 
Tak samo, jak był nim w działaniu. Tak samo, jak był nim — 
Słowacki.

Nie można pominąć Grzegorza; stary sługa pielęgnował go 
w dzieciństwie, był przy nim w chwilach Wertherowskiego Welt- 
schmerzu, jest i teraz, gdy się Kordyan gotuje do ostatniej drogi. 
Ma coś z żołnierza i coś z wieśniaka, a jeżeli przypomina kaprala 
czy sługę Wacława — to jest od nich zupełniejszy, bliższy i żyw
szy. Jako typ — niema rywala.

W ostatecznej konkłuzyi chciałabym zebrać rysy, określające 
stosunek Kordyana do Dziadów i do Wacława.

Po piewsze myśl Kordyana wyszła z chęci współzawodni
czenia z Mickiewiczem, ale n ie  m i a ł a  na celu przeciwstawiać 
bohaterowi cierpiącemu — bohatera działającego. Słowacki chciał 
pokazać, jak typ chorobliwy epoki przedstawi się w działaniu, 
czyli jak się na działanie n ie  z d o b ę d z i e .

Po drugie: Słowacki niewątpliwie znał Wacława, ale nie od 
niego zapożyczył się w pomyśle, gdyż wzór duchowej przemiany 
bohatera mógł mieć w Konradzie. Ma zaś tę niezaprzeczoną nad 
Garczyńskim wyższość (prócz talentu!), że słabość, czy chorobli- 
wość swego bohatera zna.

A mimo wszystkie analogie, podobieństwa, echa, odblaski — 
Kordyan miejsce swoje w wielkiej poezyi polskiej ma i zatrzyma. 
Tak samo, jak z miejsca, zajętego między mistrzami polskiego 
słowa, nie ustąpi nigdy — Słowacki.

- —O
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