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P o W t ó r n e  ż y c i e .
V  O BR A ZEK .

I .

Zazwyczaj cicho i spokojnie było w Ru
dawce. Cicho we dworze, w folwarku, a 
wieś była w takiem  oddaleniu, że odgłosy 
kłótni wieśniaków nie dochodziły nigdy do 
uszu dziedzica.

Jużci nie bez tego żeby czasem Agata 
gospodyni nie wybuchnęła gniewem na dziew
kę, a ekonom Kulbacki na fornala; nie bez 
tego żeby parobcy nie powadzili się niekie
dy ze sobą, żeby pachciarz Mordka Butter- 
glanz nie przeklinał głośno swych wrogów, 
z powodu że pastuch nie dba o krowy, ale 
tego rodzaju hałasy nie zwracały na siebie 
szczególnej uwagi, nie robiły wrażenia, gdyż 
są zwykłe, pow szedrie, jak szum wiatru, tu r
kot kół młyńskich, warczenie młocarni w sto
dole, pianie kogutów o północy. Po za tymi 
krzykami, któreby raczej zwykłymi objawami 
życia, mową dnia nazwać należało, panowała 
słodka, niczem nie zamącona cisza i spokój.
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Ludzie chodzili pomaleńku, nie spiesząc, 
zwierzęta nie zadzierały łbów do góry, na
wet ptaki miały ruchy poważne i spokojne.

Życie mieszkańców Rudawki płynęło sp o 
kojnie niby woda płytkiej rzeczułki, wijącej 
się wśród łąk. spokoju tego nie mącił nikt 
nawet dziedzic, gdyż gospodarstwem  nie 
zajmował się prawie i więcej czasu w mie
ście gubernialnem, w sąsiedztwach, aniżeli 
w domu przepędzał.

W  nieobecności dziedzica rządy spraw o
wane były: we dworze i gospodarstw ie ko- 
biecem przez Agatę, w folwarku i na po
lach przez ekonom a, wreszcie wT pilniejszych 
sprawach finansowych przez Mordkę.

Dobrze z tem było i Agacie i Kulbackie- 
mu i Mordce, a widocznie nieźle i dziedzi
cowi, gdyż rzeczoną trójkę zaufaniem darzył, 
czynności jej akceptował, wymówek nigdy 
nie czynił.

Aż raz, nagle, niespodziewanie, bez ża
dnego widocznego pow'odu, bez określonej 
przyczyny, w cichej zazwyczaj Rudawce 
zrobiło się istne piekło; spokojna fala życia 
zaczęła się burzyć, kipieć, szaleć, grozić zer
waniem tam y.

Nie bez racy i mawiał Kulbacki, że są dnie 
feralne i że wśród nich najgorszy jest po
niedziałek. Nie dla tego, że wypada po nie
dzieli i przynosi z sobą bóle głowy, bo to
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swoja rzecz, ale dla tego, że sprowadza 
nieszczęścia, najczęściej niespodziewane, na
gle, spadające na człowieka, jak grom z po
godnego nieba.

W  niedzielę wszystko działo się dobrze? 
poczciwie, normalnie; dziedzic od trzech mie
sięcy nieobecny, Agata była w miasteczku 
na odpuście, Kulbacki u pisarza kancelaryi 
gminnej na preferansie. Mordka pojechał do 
swego familjanta na wesele. W szyscy się 
zabawili, poszli spać dość późno, spoczy
wali dłużej niż zwykle.

Mordka przyjechał dopiero nad ranem, 
rozespany, ziewający i wyglądał tak, jak 
gdyby mu i pachciarstwo i wszelkie interesa 
i samo nawet życie obrzydło.

W yprzągł szkapę z biedki, a sam chciał 
się położyć i wypocząć --gdy wtem wietrzyk 
na swoich lotnych skrzydłach, przyniósł mu 
dźwięki trąbki pocztowej. Drgały one w czy- 
stem powietrzu wrześniowego poranku, coraz 
donośniej, brzmiąc jużto nutą pocztowego 
sygnału, jużto skoczną melodyą zawadyac- 
kiego krakowiaka.

Mordka drgnął, odrazu senność go od
biegła, wyraz znużenia i apatyi zniknął z je
go twarzy i ustąpił miejsca zaciekawieniu. 
Bystre oczy pachciarza zwróciły się w stro
nę, z której dźwięk dochodził, umysł zaczął 
kombinować, snuć domysły, kto to nadjeżdża?
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Mordka myślał w ten sposób: pocztyljon 
nie jest taki głupi, żeby dla byle kogo psuł 
sobie gębę i jeżeli tak ślicznie trąbi to za
pewne jest przekonany, że ma do czynienia 
z porządnym  pasażerem, który potrafi po
znać się na rzeczy; pasażer zaś wzbudzający 
w pocztyljonie takie przekonanie z pew no
ścią nie jest zwyczajnym pasażerem, ale oso
bą; zresztą już to samo, że jeździ końmi 
pocztowymi, świadczy o jego zamożności, 
albo też nagłości interesu, będącego powo
dem lub celem podróży.

Różne myśli przychodziły M ordce do gło
wy, różnych osób się spodziewał, ale nie 
dziedzica. — T en napisałby przecież do 
Kulbackiego, z poleceniem, żeby konie na 
stacyę przysłał.

Chude, ale chodliwe szkapy pocztowe p ę
dziły po drodze galopem, a pocztyljon przy
naglał je jeszcze do pośpiechu; podnosząc 
tum any kurzawy, ekwipaż wtoczył się w 
dziedziniec i zatrzym ał przed dworkiem.

M ordka pośpieszył ku dworowń i ujrzał 
człowieka, z wąsami podkręconym i zucho
wato do góry, w eleganckim płaszczu po
dróżnym.

— Co wielmożny pan sobie życzy, za
pytał, kłaniając się nizko. Naszego pana 
dziedzica niema w domu, on wyjechał, nie 
wiadomo kiedy powróci.
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Podróżny zeskoczył z bryczki i położył 
dłoń na ramieniu Mordki.

— Czy wzrok straciłeś? zapytał groźnie. 
Żyd cofnął się zdumiony.
— No cóż? — nalegał przybyły — nie 

poznałeś mnie?
— Wielmożny panie, niby głos pana, ale 

osoba... Czy pan sam?
— ja jestem ja, Bolesław Michalski, wła

ściciel tego folwarku.
— Wielmożny pan miał brodę!
— Teraz nie mam.
— Wielmożny pan był krzynkę grubszy.
— Teraz jestem  cieńszy.
— Wielmożny pan był jakby starszy.
— Teraz jestem młodszy. Czy jeszcze 

masz jakie wątpliwości?
— Jakie wątpliwości? wielmożny pan pe

wnie potrzebuje pieniędzy?
— Naturalnie, zaraz- o tem  pogadamy.
— No, już teraz widzę, że pan dobro

dziej jest ten sam; nasz wielmożny dzie
dzic, nasz kochany dziedzic, tylko cokol
wiek odmieniony. Pan zapewne na kuracyi 
był, zapewne jeździł do góry, do ciepłe wo
dy, do winogrono.

— Tak... tak... o tem potem, ale co tak 
cicho? Spią jeszcze wszyscy; śliczne rzeczy. 
Zaraz tu się wszystko odmieni, zaraz będzie 
inny porządek. Biegnij no Mordka po Kul-
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backiego, żeby natychm iast tu  przyszedł... 
Ciekawym gdzie się ten dziad obraca.

— Pewnie na folwarku.
— Pewnie śpi.
— Nie wiem, wielmożny panie; ja tylko 

co przyjechałem  z drogi.
— Z drogi?
— Z wesela. — Pachciarz w K lepaczko- 

wie wydawał swoją córeczkę za mąż; on 
trochę familjant mój jest.

— Niech pocztyljon zajedzie do stajni.
Mordka pobiegł do Klepackiego.
Drzwi dw orku otworzyły się i wbiegł z 

nich w wesołych podskokach piękny wyżeł; 
skomlił, rzucał się panu Bolesławowi na 
piersi, to znów do nóg przypadał, szczekał, 
skakał, ręce lizał i wszelkimi sposobam i 
okazywał swą radość.

— Medor, Medorek, mój psisko!
M edorek odpowiadał skomleniem.
W e drzwiach ukazała się ^Agata, tylko co 

ze snu zbudzona, narzuciła na siebie chust
kę, włosy gęste jasne, w nieładzie spadały 
jej na ramiona, oczy niebieskie, bleu faience 
wyrażały zdziwienie, przestrach i zarazem 
radość.

— O la Boga!— zawołała— toć chyba pan.
— No, ja.
— Nie poznałabym, gdyby nie pies, że

http://rcin.org.pl



— II  —

się tak radował i skomlał. Taki pan teraz 
ładny jakby dziesięć lat temu.

Pochyliła się do ręki dziedzica, aby zło
żyć na niej pocałunek, ale pan Bolesław nie 
pozwolił na to.

— Dajże pokój... cóż za głupstwa wyra
biasz?!

W  porcelanowych oczach Agaty odmalo
wało się zdumienie.

— A toć witam pana grzecznie, cóż za 
dziwrota... chcę spytać czy pan zdrów, mo
cny do nas przyjechał .. chcę powiedzieć co 
to było, jak żyliśmy przez te czasy. Toć 
pan do domu swego powraca, to pewnie 
ciekawy wiedzieć, co się dzieje... a pan po
wiada: głupstwa wyrabiasz.

— Bo wyrabiasz. Idź że już, zakrzątnij 
się, głodny jestem. Kawy mi daj, albo her
baty i ogarnij się bo tak...

— O!
— Mówię ci wyraźnie i proszę słuchać. 

Ja tu wnet inny porządek zaprowadzę. Tak 
jak jest dłużej być nie może.

Agata stała jak wryta, pulchne jej poli
czki zaczęły drgać i kurczyć się komicznie, 
niebieskie fajansowe oczy łzami zaszły, chcia
ła odpowiedzieć, ale powstrzymało ją ostre 
spojrzenie pana Bolesława i krótki rozkaz.

— Idź i zrób, co kazałem...
Zrzucił z ramienia płaszcz podróżny, prze
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szedł się kilkakrotnie po pokoju, spojrzał 
w lustro. Musiało mu ono coś ciekawego 
powiedzieć, gdyż zatrzymał się przed niem 
dłuższą chwilkę, marszczył brwi, pokręcał 
wąsy i kilkakrotnie powtarzał.

—  Szkoda, szkoda, szkoda!
W  sieni dały się słyszeć ciężkie kroki, 

do pokoju wszedł Kulbacki. Uprzedzony 
przez M ordkę o zmianie powierzchowności 
dziedzica, nie objawiał zdziwienia, ale p rzy 
patrywał mu się z podoka.

— .Witamy wielmożnego pana, — rzekł.
— Ślicznie, bardzo ładnie, — odpowie

dział z ironią pan Bolesław. — Przyjeżdżam, 
dzień jak wół, a cały folwark śpi! Pan 
Kulbacki jeszcze w łóżku, fornale i parobcy 
przewracają się na drugi bok, dom zam
knięty.

— W ielmożny panie...
— Agata jeszcze spoczywa...
— Co do Agaty, nie moja głupia kom- 

petencya, wielmożny dziedzicu, ale parobcy 
są na nogach; fornale na nogach i ja, jak 
wielmożny pan widzi, także oto nie siedzę, 
ani nie leżę.

— W idzę że jesteś na nogach panie Kul
backi, ale na jakich?

— T oć na własnych.
— Nie przeczę, ale nie na pewTnych i
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gdyby ci teraz przejść po ważkiej kładce 
nad wodą... skąpałbyś się niezawodnie.

— Wolno wielmożnemu panu przy do
brem  zdrowiu żartować z biednego człowie
ka, ale od żartów do sprawiedliwości kawał 
drogi i niech spuchnę, jeżeli kłamię, że dziś 
jeszcze ani kropli, nie tylko jakiego trunku, 
ale nawet czystej wody w ustach nie 
miałem.

— No, no; znam ja się na tych kroplach 
i wiem, że je kwartami mierzyć można. 
Korzystacie z mojej nieobecności, aby próż
nować i brać pieniądze darmo. Gospodar
stwo zaniedbane, nieład, ludzie rozpuszczeni, 
jak dziadowskie bicze.

— Wielmożny dziedzicu, przepraszam...
— Co mi z tego.
— Do słowa pan przyjść nieda.
— Nie chcę słuchać żadnych tłómaczeń, 

od dzisiejszego dnia zaprowadzam zmiany, 
sam wszędzie będę i wszystkiego dojrzę.

— Owszem, panie dziedzicu.
— Za godzinę Kulbacki niech tu przyjdzie 

i przyniesie z sobą rachunki i kassę.
— Nie ciężar, panie dziedzicu... przy

niosę. z
— Porządek ma być taki począwszy od 

jutra.
— Słucham.
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— Rano o godzinie czwartej przyjdzie 
Kulbacki po klucze.

— Niby do kogo?
— Do mnie.
— Pan dziedzic będzie jeszcze spoczywał.
— Nie będę. W yda Kulbacki obroki...

0  szóstej ma być przed gankiem koń osio
dłany.

— Niby jak?
— Osiodłany, powtarzam, dla mnie.
— T rudno to będzie.
— Dla czego?
— W ielm ożny dziedzic nigdy takich roz

jazdów nie praktykował, siodło, co niby jest 
w spichrzu, angielskie, szelmy szczury zde
zelowały, z puśliska zrobiłem naszelniki.

— W ięc niema u nas siodła.
— Jest wielmożny dziedzicu, tylko gapa

1 też zdezelowana.
— Niech będzie gapa tymczasowo, dopó

ki nowego siodła nie sprowadzę.
— D obrze tylko proszę pana dziedzica.
— Bez żadnego gadania. T ak chcę i tak 

ma być.
— No, niby owszem, ale konia takiego, 

żeby był podobny nie mamy.
— Konia nie mamy?!
— Fornalne w robocie i prawdę mówiący, 

sama skóra i gnaty, a z wyjazdowych kasz
tan kuleje, a łysy mało co widzi. Chyba że

http://rcin.org.pl



— 15 —

swoją źrebicę dla wielmożnego pana osio
dłam.

— Niech będzie i tak. Codziennie objeż
dżać będę pola, dopilnuję roboty, nie dam 
nikomu pić, ani spać. Rozumiesz, panie 
Kulbacki.

— Rozumiem, rozumiem.
— Za godzinę czekam, proszę przynieść 

rachunki. T u wszystko musi być inaczej.
Ekonom wyszedł, i na dziedzińcu spotkał 

Mordkę.
— Ny, panie Kulbacki, — zapytał żyd — 

cóż nasz kochany dziedzic?
— Albo ja wiem. Odmienili go, czy urze

kli, czy może szaleju się najadł.
Pan Bolesław pośpiesznie wypił kawę i 

przeszedł do drugiego pokoju, który mu 
służył za sypialnię i za gabinet zarazem. 
Przy oknie stało duże, staroświeckie biurko, 
na niem kałamarz bronzowy, przybory do 
pisania, nóż do rozcinania książek, lichtarze.

W yjął kluczyk z kieszeni, otworzył szu
fladę biurka, wydobył ztamtąd pudełko pa
pieru i koperty, usiadł i z wielkim zama
chem pogrążył pióro w kałamarz; ale wnet 
zerwał się z krzesła rozgniewany, kałamarz 
bowiem był pusty.

— A niechże was! — zaklął, — ładnie 
gospodarują; kropli atramentu w domu 
niema.
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Zadzwoni! tak gwałtownie, że przybiegła 
nie tylko Agata, ale jeszcze dwie dziewczyny 
z kuchni i zamorusany chłopak.

-— Czegóż chcecie? Co za zbiegowisko, 
zawołał pan Bolesław, wynoście się, dzwoni
łem na Agatę.

—  Myślałam.
— Nie myśl nic, tylko odpowiadaj na p y 

tanie, gdzie się podział atram ent.
— Proszę pana, odrzekła Agata, ja nie 

pisarz, na atramencie się nie znam; nie był 
on tu nikomu potrzebny.

—  Ale mnie jest potrzebny, do licha! szu
kać zaraz, może jest we flaszce.

— Nie wiem, ale zkądby zaś, są flaszki, 
ale z czem innem.

—  T o  pójdź do K ulbackiego i przynieś, 
ale zaraz.

Agata pobiegła, pan Bolesław zaczął cho
dzić po pokoju i mówił sam do siebie.

— Jak ja mogłem tak żyć, jak mogłem? 
Nieład, nieporządek, rozprzężenie, wszystko 
licho wie po jakiemu, atram entu nawet nie
ma w dom u... O kropność...

A gata przyniosła wielki kałamarz drewnia
ny i postawiła go na stole.

—  T oć jest, rzekła z tryum fem , jest cała 
maźnica, a Kulbacki powiedział, że panowy 
atram ent wziął i wysechł.

—  No, n o —idź już.
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— Co mam się wdawać w długie wstępy, 
mruczał pod wąsem pan Bolesław, odrazu 
przystąpię do rzeczy. Ciotka jest dobra ko
bieta, zrozumie o co mi idzie.

List brzmiał tak:
<-Kochana Ciociu! Już dawno miałem za

miar prosić, aby Ciocia raczyła zamieszkać 
w Rudawce i objąć zarząd mego domu, atoli 
różne okoliczności nie pozwalały mi zająć 
się zmianami, jakichby przybycie Cioci wy
magało. Teraz powróciłem do Rudawki i już 
nie mam zamiaru wyjeżdżać, zajmę się więc na
tychmiast urządzeniem odpowiedniego aparta
mentu dla Cioci. Kochana Cioteczko, mam 
nadzieję, że jako osoba wolna, nie mająca 
obowiązków rodzinnych, nie odmówisz proś
bie swego siostrzeńca. Upraszam o odpo
wiedź, a jeżeli ta będzie przychylną, natych
miast po Ciocię przyjadę. Przywiązany siost
rzeniec». Bolesław.

Skończywszy pisanie tego listu, właściciel 
Rudawki zaczął natychm iast drugi tej treści: 

«Kochany Olesiu! Zawsze słyszałam od 
Ciebie, że źle robie—otóż chcę Cię przeko
nać, że jesteś w grubym  błędzie i w tym 
celu proszę, abyś raczył przyjechać do mnie 
na kilka tygodni. -W yjednaj sobie urlop, co 
jak sądzę, nie jest niemożliwem—i przyby
waj. Dęłożę starań, żebyś się nie nudził i 
żeby pobyt na wsi nie zapisał się źle w Twej 

Powtórne życie. 2
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pamięci. Twoja obecność, Twoja dobra rada, 
jest dla mnie bardzo pożądana i potrzebna. 
Czekam wiadomości, kiedy mam przysłać ko
nie na stacyę». Twój Bolesław.

Gdy pan Bolesław drugi list włożył w 
kopertę, wr stołowym pokoju dało się słyszeć 
kaszlnięcie.

— Kto tam?
—  T o ja, Mordko.
— Bardzo dobrze, żeś przyszedł. Proszę 

wejść—zapewne wybierasz się do miasta?
—  Ja się zawsze wybieram.
—  Ale dziś zaraz?
—  Oj, oj. Czy w naszym stanie jest czas 

na bałamuctwo? U nas, panie dziedzicu, zaw
sze dziś i zawsze zaraz. Dopiero człowiek 
śpi, już jedzie, dopiero jedzie, już handluje, 
ledwie ukończył handlować, znów włazi na 
biedkę. — Ciężkie życie, a mały zarobek. Czy 
wielmożny pan co potrzebuje z miasteczka?

—  Trzeba te dwa listy oddać na pocztę.
— Za co nie. Ja i to potrafię. Nie pierw

szyzna mi, abym tylko się pokazał, to pocz- 
m ajster zaraz szuka listów do Rudawki... 
W ięc tylko oddać, więcej nic?

—  Nic więcej.
—  Dobrze, ja za godzinkę jadę. A może 

jakie sprawunki potrzebne? Cukier, herbata, 
świece, cygary, może jakie trunki? W szystko 
może być, co tylko pan każe.

http://rcin.org.pl



—  19 —

— Zobaczymy później. Co słychać w oko
licy?

—  Stara bieda, nie ma żadnej nowości. 
Zboże zawsze jednakowo, wełna wielmożny 
pan wie. Pewnie Kulbacki pisał, że musieliśmy 
sprzedać taniej niż zeszłego roku.

— Jednak w W arszawie stała drożej.
— Co wielmożny pan równa!! Warszawa 

co inszego, nasze miasto co innego. Niech 
pan na przyszły rok posyła do Warszawy. 
Owszem, ja nie będę miał przynajmniej 
zmartwienia .. Czy to łatwo sprzedać wełnę? 
W cale nie łatwro. Zdrowie można stracić.

— Mniejsza o to, stało się już. Słuchaj no 
Mordku.

— Co wielmożny pan każe?
— Czy nie miałeś jakich wiadomości z 

Osin?
— Widziałem pachciarza tamtejszego te

mu tydzień... Spotkałem  też i państwa z 
Osin, jechali do kolei. Pan, pani, panicz i 
panienka. Cała familia. Jechali dużą bryczką 
w cztery konie. Aj, jakie konie, bardzo ład
ne konie mają.

— Dawno to było?
— Tem u tydzień.
— To zapewne już wrócili?
—- Nie wiem, ale wiedzieć mogę, choćby 

dziś. Zapytam w mieście...
—  Dobrze. Mnie potrzeba koni.
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— Jakich?
— Do wyjazdu, choćby parę tymczasem 

i jednego pod wierzch...
— I to może być. W szystko może być, 

co tylko potrzeba. Od tego moja głowa. Jak 
ja powiem, że będzie, to choćby ta rzecz 
wcale nie była, też musi być. Wielmożny 
pan mnie zna.

— Oczywiście, że znam ,— zabierz że te 
listy i jed ź—to pierwsza rzecz, o innych in
teresach będziemy mówili wieczorem. Nie 
zapomnij tylko o listach, są one bowiem 
ważne.

— Za pozwoleniem, pana, chciałem o coś 
zapytać.

—  No?
— Gdzie wielmożny pan był i dla czego 

w panu taka odmiana jest?
— Nie ma o czem mówić... Byłem w 

W arszawie, chorowałem ciężko.
—  Chorował pan?
— Tak. Jedną nogą byłem już na tam tym  

świecie.
— Aj waj. Niech nasze wrogi.
— No, ale jakoś wygrzebałem się. N atu

ralnie, że po takich przejściach musiałem się 
trochę zmienić. Nig^ma w tem  żadnego cu
du, ani nadzwyczajności.

— 20 —
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II.
Na drugi dzień pan Bolesław wstał o pią

tej rano, o szóstej wsiadł na źrebicę Kul- 
backiego i pojechał w pole.

Zwiedził szczegółowo całą swoją posiadłość, 
był na łąkach i w lesie. Nie zadowolnił go 
widocznie ten przegląd, gdyż powrócił do 
domu w najgorszym humorze, zawołał Kul- 
backiego, zamknął się z nim i konferowTał 
do samego południa.

O dwunastej Kulbacki nie wyszedł, ale 
wyleciał ze dworku, zirytowany, zły, czerwo
ny na twarzy jak rak.

W padł do swego mieszkania, odtrącił żo
nę i przyskoczył do szafy. Tam w ogrom
nym gąsiorze znajdowała się wódka, nalewa
na na «siedmiorakie zioła». Był to wynalazek 
własny Kulbackiego, osobliwy trunek, miał on 
podobno tę własność, że pocieszał w utra
pieniu, leczył choroby już istniejące i zara
zem zabezpieczał od nowych.
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Kulbacki długo kombinował, przez wiele 
lat wysilał swój umysł, zanim tę wódkę wy
myślił. Sam zbierał zioła do niej, sam ukła
dał proporcję, a składała się ta kom pozycja 
z dzięglu, m ięty pieprzowej, piołunu, tysiącz- 
niku, macierzanki, kwiatu lipowego, kwiatu 
nasturcij i z okowity.

Kulbacki wypił trzy kielichy, jeden po 
drugim.

— Co robisz Józiu, zawołała żona, upi
jesz się.

— Uratuję życie, bo mało brakuje, żeby 
mnie paralusz nie chwycił, odrzekł Kulbacki.

— Cóż to się stało, mój drogi?
— Ano widzisz Kasiu, krótko ci powiem. 

W ypiłem jeden kieliszek, żeby mi krew od 
głowy odeszła, drugi, żeby we mnie żółć 
nie pękła, trzeci żebym miał siłę wytrzymać, 
czwarty wypiję, żebym trochę usnął, a pią
ty, żeby naszego kochanego dziedzica dyabli 
wzięli! Przyrządź mi co do zjedzenia, jagodo 
moja, gdyż ze zmartwienia, z żałości, ze 
zgryzoty wszystkie wnętrzności się we mnie 
skurczyły.

— Ale powiedz-że co to takiego, co on 
ci uczyń i<;

— Powiem, powiem... tylko się trochę po
krzepię, bo siły nie mam nic i żeby nie 
kropelka gorzałki., to nie wiem, coby się ze 
mną stało.

http://rcin.org.pl



—  23 -

Obiad był gotów, pani Kulbacka postawi
ła na stole misę kapuśniaku i drugą kartofli. 
Przez chwilę panowało milczenie, Kulbacki 
wzmacniał nadwątlone sity, kobieta zaś prze
czuwając, że coś niedobrego się stało, nie 
mogła jeść, tylko niespokojnym, pytającym 
wzrokiem wpatrywała się w twarz swego 
małżonka.

— Nareszcie pan Kulbacki położył łyżkę, 
obtarł spocone czoło i rzekł.

— Teraz ci Kasiu powiem .. Nie mamy 
już co robić w Rudawce.

— O mój Boże, cóż będzie?
— A no, przedewszystkiem pójdę spać, 

żeby ze mnie doreszty zmartwienie wyszło.

— I będziesz mógł usnąć nie wiedząc co 
cię czeka, gdzie się podziejesz?

— Ma się rozumieć... Kiedyż mam spać, je
żeli nie teraz, jak obowiązku nie mam? Po
wiedział, że jestem  próżniak, pijak, że go 
okradam, że znajdzie sobie innego czło
wieka.

— Takto powiedział?
— Jesze więcej.
— A ty?
— A ja mu w dubelt tyle.
— Bój się Boga, człowieku, trzeba było. 

w pokorę, tłómaczyć się, że mu ktoś naga-
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dał, że to wszystko plotki i fałsz, złe języ 
ki, zazdrość ludzka.

— Myślisz, żem nie mówił. Mówiłem z 
początku, ale zobaczywszy, że się to wszyst
ko na nic nie zda, powiedziałem mu słowa 
prawdy: że porządny oficyalista zawsze miej
sce znajdzie i nie tylko w takiej głupiej R u
dawce, ale w znacznych dobrach, gdzie jest 
robić czem, na czem i koło czego... Co on 
mi będzie wydziwiał?! Taki ja sobie dobry 
pan Kulbacki, jak i on pan Michalski. W  
końcu splunąłem, trzasnąłem drzwriami i po
szedłem. Niech go marność!

— Józiu, Józiu, rzekła żona, tyś nie do 
brze zrobił. Zasiedzieliśmy się tu, zagospo
darowali i trochę w pierze porośli—zawszeć 
i źrebica jest i trzy krówki ładne i dwa 
wieprzaki i drób .—Gdzie indziej nie pozwo
lą tyle chować.

— O, akurat! będę o pozwolenie kogo 
prosił!

— A jakże?
— Moja kochana, bez grosza nie jeste

śmy, albo to koniecznie trzeba się za służ
bą oglądać: Dzierżawkę weźmiemy.

—  Masz tyle?
— A cóż to, nie pracowałem, nie zabie

gałem, nie odejmowałem sobie od ust?! 
Dziedzic powiada, żeśmy go kradli na wszy-
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stkie strony. Fałsz, nieprawda, że się cza
sem od jakiego kupca dostało parę groszy 
to swoja rzecz. Gdzieindziej rządcy tantye- 
my biorą, ja nie brałem, więc radziłem so
bie inaczej. Złodziejstw żadnych nie było, 
czasem tylko porękawiczne, albo tak oto, za 
grzeczność, jako, że ręka rękę myje. Nie 
bój się, Kasiu, wszystko będzie dobrze, jak 
złe minie. Ot wiesz co, jeszcze wypiję kie
liszek tej ziółówki i usnę. Niech go licho, 
niech się sam z ludźmi ujada, niech do dnia 
wstaje, parobków budzi, niech się piecze 
na słońcu. Co mi do tego. Odprawia mnie 
od kwartału, ja na złość, rzucam wszystko 
dziś zaraz w tej godzinie,—jeżeliby przysyłał 
po mnie, powiedz że mnie nie ma, że je
stem, że jestem chory... co chcesz, co uwa
żasz. Jutro raniutko wyjeżdżam.

— Dokąd?

— Trochę w świat, między ludzi, trzeba 
przecież pomyśleć o sobie, zawczasu co u- 
patrzeć; przyrządź wcześnie śniadanie i na 
drogę w kobiałkę co włóż, bo może kilka 
dni zabawię, zresztą nie frasuj się o nic 
przez dziesięć lat zabiegało się, pracowało, 
to nie zginiemy.

Kulbacki rzucił się na łóżko i wkrótce 
usnął, ale przewracał się niespokojnie z bo-
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ku na bok i mruczał jak niedźwiedź. W i
docznie majaczyło mu się we śnie, że dzie
dzic przysyła po niego, że prosi, aby cho
ciaż na jakiś czas dopóki się nowy oficy- 
alista nie znajdzie, zechciał pilnować folwar
ku i pełnić nadal obowiązki.

Pan Bolesław nie miał tego zamiaru. 
Czynności Kulbackiego powierzył starszem u 
parobkowi i postanowił że nadal sam b ę 
dzie rządził i ekonomował.

Był już prawie zmrok kiedy się Kulbacki 
obudził; ledwie oczy otworzył, zwrócił się 
do żony z zapytaniem .

— Cóż, Kasiu, przysyłali ze dworu?
— Przysyłali, odrzekła z westchnieniem 

kobieta.

— Widzisz, jagodo, że na moje wyszło! 
Ja mówiłem przyjdzie koza do woza— ale 
będę twardy jak kamień. Niech się pan 
dziedzic nauczy, że trzeba szanować uczci
wych honorowych ludzi. Ma się rozumieć, 
powiedziałaś, że jestem  chory, że sobie 
spoczywam.

— Nic nie powiedziałam.
— Co?
— A nic.
— Ej Kasiu, coś ty kręcisz. Dopiero mó

wisz, że przysyłali, że czegoś chcieli.
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— A no juści przysyłali i chcieli, ale nie 
pytali co ty robisz.

— Jakże!
— Zapowiedzieli tylko, słowo w słowo 

powtarzam, żeby się pan Kulbacki z żoną 
i z całym swym dobytkiem  wyniósł z R u 
dawki we dwadzieścia cztery godziny:

— Co?
— I żeby jutro do wieczora, mieszkanie 

nasze było puste.
— I nie wydrapałaś mu za to oczów.
— Komu!
— Tem u kto przyszedł z takiem głupiem 

słowem.
— Agacie? ona sama zmartwiona jest, 

zbolała, zęby ją bolą, mało nie płacze. Zda
je ci się, że ją co lepszego czeka? I ona tu 
nie wieczna. Dziedzic zły, ciągle się odgra
ża, że wszystkich porozpędza, nowych ludzi 
przyjmie, nowe porządki zaprowadzi, to ma 
się rozumieć i ją oddali. Biedna kobieta, 
ale cóż robić, jak komu do głowy złe przy
stąpi, bo juści nie co innego tylko złe. T e
raz, kochanie, co zrobimy?

— Co zrobimy! Albo ja wiem.. Pójdę na 
wieś, furmankę zamówię.

— I wyprowadzimy się.
— Łaski prosić nie będę. W yprowadzimy 

się tym, czasowro do miasteczka.
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— Koszt duży.
— T o  jeszcze lepiej, jagodo, im 

koszt, tem lepiej.
— Jakto!
—  Nie znasz ty  się na rzeczy 

sprawę wytoczę, zapozwę go o 
korzyści, o wszystko. Popamięta 
dobrze.

większy

ja  mu 
stracone 
mnie on
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III.

Upłynęło dwa tygodnie od rozstania się z 
Kulbackim, pan . Bolesław zawzięcie gospo
darował, wstawał wcześnie, kładł się późno, 
pilnował roboty, wglądał w każdy szczegół 
i rzeczywiście zaprowadził ład lepszy... kupit 
kilka koni, kilka krów7, kazał połatać dachy 
na budynkach. Sprowadzeni z miasteczka 
majstrowie wyporządzali dwór, przestawiano 
piece, naprawiano podłogi, w gościnnych 
pokojach dano nowe obicia, pobielono wszę
dzie sufity, szyby łatane zastąpione zastały 
nowemi.

Mordka miał z tego powodu dość amba
rasu, musiał jeździć, sprowadzać rzemieślni
ków, starać się o pieniądze, bo w gospo
darstwie, jak wiadomo, czasem jest grosz, 
czasem go nie ma; częściej nie ma, niż jest, 
a gdy potrzebny na czas i w trochę wię
kszej ilości, to go nigdy nie ma.
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M ordka był od takich słabości doktór, 
specyalista, a gdy się zdarzyło, że zaszła 
jakaś komplikacya, powikłanie, to nie po
przestawał na swem własnem zdaniu, lecz 
zwoływał konsyljum. Zapraszał swego brata, 
szwagra, wujaszka, zięcia, niekiedy dalszych 
krewnych i powinowatych; mężowie ci, wy
silali swoją inteligencyę i wiedzę aż dotąd, 
dopóki nie wynaleźli lekarstwa.

W śród tych czynności i kłopotów zajmo
wało Mordkę pytanie: — na co ten cały 
kram?

Tyle lat było dobrze przy dziurawych 
dachach, dychawicznych koniach i zaniedba
nym domu; dziedzic coś miał, Kulbacki tro 
chę miał i Mordka cokolwiek miał.

Nagle zachciało się nowości i zmian. Czy 
dziedzic będzie z tego co miał— to pytanie; 
Kubackiemu nie przyda się reforma na nic, 
gdyż został oddalony; jeden M ordka może 
liczyć na jaki drobny zysk, ale też “on faty
guje się i dostarcza wszystko, co do zapro
wadzenia zmian jest potrzebne.

Jako człowiek domyślny z natury, nie 
dzisiejszy i doświadczony, M ordka miarkuje,, 
że bez kobiety ten interes nie jest.

Dziedzic jeszcze człowiek stosunkowo 
dość młody, może się ożenić i praw dopo
dobnie ma ten zamiar. Z kim? Mordka i 
tego się domyśla, przecież dziedzic pierw
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szego dnia po przyjeździe do domu zapyty
wał się o państwTa z Osin, przecież przed 
kilkoma dniami jeździł tam.. I jak jeździł! 
Nowymi końmi, odświeżoną bryczką, a jak 
był ubrany! M ordka niby nie uważał, ale 
widział doskonale, jaki to był surdut, z jak 
drogiego materyału, jaki krawat, rękawiczki, 
kapelusz!

Takie paradne stroje może nosić tylko 
człowiek, który ma zamiar starać się o 
pannę.

Co prawda panna z Osin, warta, żeby się
0 nią starać, żeby nawet w tym celu po
nieść pewne koszta na garderobę, kapelusz
1 rękawiczki, gdyż w razie pomyślnego skut
ku, zwróciłby się wrydatek z sowitym pro
centem.

Osiny ładny majątek, długi na nim nie 
ciążą, a gotówka podobno jest. Nawet na 
pewno jest, bo żydkowie o tem mówią, a 
skoro oni mówią, to nie bez zasady.

Chcąc się upewnić, że przypuszczenie je
go jest trafne, Mordka delikatnie indagował 
pana Bolesława, ale ten odpowiadał niechęt
nie i nieszczerze, właśnie tak, jak potrzeba, 
aby Mordka mógł powiedzieć sobie w du
chu, że ma słuszność i że się wcale nie 
myli.

— Pan dziedzic jedzie? pytał, gdy pan 
Bolesław miał siadać na bryczkę.
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— Jak widzisz.
— Do Osin?
— Może.
— Pan dziedzic prędko powróci? Zape

wne koło północka?
— Nie wiem.
— Życzę panu dziedzicowi szczęśliwej 

drogi.
Na wyraz '«szczęśliwej* M ordka położył 

szczególny nacisk i spoglądał na pana Bo
lesława z uśmiechem. Nie wywarło to jednak 
pożądanego wrażenia, dziedzic kiwnął tylko 
głową i rzekł obojętnie.

— Dziękuję.
W rócił do domu po północy. Nazajutrz 

humor miał trochę lepszy, ale robotników 
bardzo przynaglał, szczególniej tych, którzy 
pracowali przy odnawianiu dworu, obiecał im 
nawet poczęstunek, byle prędzej skończyli.

M ordka przywiózł z poczty dwa listy i z 
nich dowiedział się pan Bolesław, że ciotka 
zgadza się na propozycyę objęcia zarządu 
domu, oraz że kochany Oleś ma obiecany 
urlop i przyjedzie do Rudawki w celu orze
źwienia się czystem powietrzem wiejskiem 
i spędzenia kilku tygodni w7 towarzystwie 
zacnego i zawsze kochanego przyjaciela.

Przyjaciel odpisał krótko i źwięźle, ciotka, 
jako kobieta i życzliwa krewna, dłużej i 
serdeczniej.
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«Jakże się cieszę, kochany Bolciu, pisała 
ta matrona, że nareszcie głupstwa wywie
trzały ci z głowy, że duch lepszy wstąpił w7 
ciebie. Oby to tylko było trwałe, bo wy
bacz mi, drogi siostrzeńcze, ale w siłę two
ich postanowień nie bardzo wierzę. W ypra
ktykowana to rzecz, że czem skorupka na
siąknie za młodu, tem  trąci na starość, że 
każdy mężczyzna, choćby się nawet z 
wierzchu ozłocił, osrebrzył i obrylantował, 
zawsze w gruncie rzeczy jest łotrem. Nie 
bierz tego do serca, gdyż za prawdę obra
żać się nie trzeba nigdy i na nikogo, a tym 
bardziej na ciotkę, która ci życzy, abyś 
raz nareszcie utemperow7ał się, i do rozumu 
przyszedł.—-Przyjedź po mnie i przyślij, je
żeli nie możesz trzech to przynajmniej dwa 
wTozy drabiniaste, ale duże gdyż wybierając 
się do ciebie na czas dłuższy, muszę zabrać 
z sobą trochę niezbędnych drobiazgów. Nie 
wiele tego będzie i jako kobieta niemłoda, 
jako wdowa nie mająca już żadnych preten- 
syj do śwTiata, nie wiele potrzebuję. Ciemna 
suknia na codzień, czarna od wńelkiego 
dzwonu, parę czepeczków, siakie takie trze- 
wiczyny, książka do nabożeństw7a, parasolka, 
rękawiczki — oto cała moja wyprawa! Juściż 
zgodzisz się na to, że nie mogę chodzić 
jak czupiradło choćby z tego względu, że 
jestem  twoją ciotką, co jak mniemam po- 

Powtórne Życie. 3
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winieneś uwzględnić i uszanować. O czekuję 
twego przybycia mniej więcej za tydzień, 
albowiem tyle czasu potrzebować będę, na 
uporządkowanie i upakowanie różnych d ro 
biazgów. Całuję cię serdecznie, kochająca 
cię ciotka Petronela.»

«P. S. Pamiętaj jednak, żebym nie zasta
ła w domu nic podejrzanego, gdyż jedno z 
dwojga, albo bym  umarła, albo wyjechała 
natychmiast, powiedziawszy c i‘przedtem  sło
wa prawdyw.

Przeczytawszy ten list, pan Bolesław za
czął szybkiemi krokami chodzić po pokoju, 
nareszcie, jakby  powziąwszy nagle postano
wienie, zadzwonił.

W eszła Agata i zwróciła na niego swe 
duże, jakby porcelanowe oczy z niemem 
pytaniem.

—  Słuchaj-no Agato, rzekł, chciałem się 
z tobą stanowczo rozmówić.

— Jeżeli według obiadu, to może być 
zaraz.

— Nie, o co innego idzie.
— Może według godziny.
— Ależ nie... przerwał niecierpliwie, daj 

że mi przyjść do słowa.
— Ja przecież.
— Znowuż! Otóż przyjedzie za tydzień 

moja ciotka i obejmie zarząd domu.
— A to niech przyjedzie. Cóż mi pańska
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ciotka przeszkadza? ona sobie pani w po
kojach, a ja sługa w kuchni i na fol
warku.

— T ak widzisz nie może być.
— A dla czego? Pani nie będzie gotowa

ła, nie pójdzie do obory, ani do chlewa, od 
tego są sługi.

— Proszę cie nie przerywaj, właśnie chcia
łem ci powiedzieć, że musimy się rozstać, 
zrozumiałaś?

— Nie, nie mogę zmiarkować, co pan 
odemnie żąda.

—  Przynieś swoją książkę; obliczę ile ci 
się należy do końca roku, zapłacę, a jutro 
dam ci furmankę i jedź sobie dokąd chcesz.

— Niby kto?
— Ty.
— Ja?
— Przecież mówię wyraźnie.
Agata mięła w ręku rąbek fartucha, oczy 

jej zaszły łzami, głos drżał.
— To widać ekonom ka prawdę mówiła, 

a ja jej rzekłam wtedy, że... łże,
— Co za związek ma gadanie ekonomki 

z tem co ja ci mówię.
—  Powiedziała, że pan jest teraz odmien

ny, że w pana wstąpiło złe, że pana opę
tało i to wszystko jam sama teraz widzę; 
święta prawda. Kulbackiego pan wyrzucił 
sprawiedliwie, dawno mówiłam i nieraz po-
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wtarzałam, że kradnie pońskie dobro, że 
pijak jest i próżniak, ale co ja  panu złego 
zrobiłam? Niech pan powie tak uczciwie, 
po sprawiedliwości, co? Czy nie pilnowałam 
pańskiego, czy nie dbałem, jak o swoje wła
sne, czy nie strzegłam domu, jak pies. Niech 
pan powie?

— Nic ci nie zarzucam.
— No to dla czego mnie pan odprawia?
— Bo widzisz, jesteś dla mnie za młoda.
— O la Boga! dziesięć lat tem u nie by

łam zamłoda, a teraz nagle odmłodniałam! 
Słonko zwaryowało, zamiast iść ze wTschodu 
na zachód, to idzie od zachodu na wschód, 
woda w rzece zgłupiała i nie leci wT dół 
bez stawidła, na koła młyńskie, jeno ucieka 
do góry, krowry idą ogonami naprzód, a 
tyłami po bokach się biją i od much oga
niają. Młoda ja dla pana, za młoda, po 
dziesięciu latach! Żeby mnie pan jeszcze ja
ki czas nie odprawiał, tobym  może zma
lała całkiem i do kołyski wróciła.

— T y  tego nie rozumiesz.
— Dyć nie rozumiem, bo i nikt nie zro

zumie takiej mowy. — Człowńek z każdym ro
kiem jest starszy, ale nie młodszy.

— W idzisz ja nie chcę, żeby była obm o
wa, ludzie mogą pleść różne rzeczy.

— Teraz, dziś, tak nagle? Co mieli pleść, 
to już wypletli, już i zapomnieli, a zresztą
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cóż to, nie wolno panu mieć sługi, sam 
pan sobie ma jadło gotować, stanąć do balii, 
albo do żelazka do prasowania? Co mają 
pleść, a choćby pletli, to niech im języki po- 
puchną i tyle!

— Ja z tobą nie mogę dojść do ładu— 
a jednak tak jak powiedziałem być musi..- 
Zapłacę ci zasługi do końca roku, oprócz 
tego, żeś była życzliwa i wierna dam ci wy
nagrodzenie oddzielne, ale tu dłużej być nie 
możesz i trzeba koniecznie, żebyś wyjechała, 
jeżeli nie jutro to w tym  tygodniu koniecz
nie. Tak musi być.

— Musi?
— Tak.
Agata zwróciła się ku drzwiom.
— Zaczekajże—weź pieniądze.
— Nie wezmę.
— Dla czegóż to?
— Bo nie.
Rzekłszy to wyszła.
Pan Bolesław chodził długo po pokoju, 

potem  kazał podać obiad. Usługiwała Kata
rzyna. Po obiedzie poszedł w pole, zkąd 
wrócił dopiero wieczorem. Na dziedzińcu 
spotkał Mordkę.

— Co chcesz? zapytał z gniewem.
— Nic nie chcę, tylko mi trochę jest 

dziwno.
— Z jakiego powodu?
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— W racałem  z miasta, na drodze spotka
łem Agatę.

— Cóż nadzwyczajnego?
— Nic... ma pan dziedzic racyę, to była 

zwyczajna Agata, tylko na plecach miała 
wielki tłomok i to mnie zadziwiło. Dla cze
go ona niesie tłomok, dokąd ona go niesie
i co w tym tłomoku jest?

— Cóż cię to obchodzi?
— Nic, tylko lubię wiedzieć. Ja zapytałem .,

i dostałem odpowiedź.
— No?
— Powiedziała mi, żebym sobie poszedł 

do wszystkich dyabłów7. Bardzo teraz ten 
prosty naród ordynarny jest, nie ma w so
bie delikatności, bez żadnej przyczyny zaraz 
wyjeżdża z gębą.

— CiekawTym jednak, dokąd ona mogła 
pójść?

— Ja miarkuję, ona ma krewnych w Wa- 
lentówce, pewnie tam poszła. Pan jej chyba 
pozwolił.

— Odpawiłem ją.
— Pan dziedzic odprawił, to co innego... 

Ona była dobra sługa, życzliwa... no, ale co 
mnie do tego, wola pańska.

— Masz racyę. Jakże teraz krowy — wię
cej dają mleka? Lepiej są dozorowrane i 
żywione niż za Kulbackiego.

— Pewnie, że lepiej, tylko proszę pana

-  33 -
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dziedzica, żadne bydlę nie ma tyle fanabe- 
ryi, co krowa. Czy jej dać lepiej jeść, czy 
gorzej, ona zawsze tak kombinuje z mlekiem, 
żeby pachciarz był stratny.

— A więc porzuć pacht—któż cię przy
musza.

— Ja jeszcze trochę poczekam, może się 
odmieni, może lepszy czas przyjdzie.
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Liotka Petronela przyjechała do Rudawki

i objęła energiczną ręką ster gospodarstw a 
domowego.

— Jak doświadczony admirał przedew- 
szystkiem zrobiła przegląd załogi i zaraz na 
wstępie spotkał ją zawód: przypuszczała bo
wiem, że znajdzie sposobność spełnienia po
gróżki w liście zawartej—a tym czasem  na- 
w7et cienia sposobności nie było.

T ak t ten zrodził w niej podejrzenie, że 
cały garnizon żeńsko folwarcznego korabiu 
dobrany został umyślnie, dla zachowania po
zorów, ale że w ukryciu musi jednak coś 
być. W net przyszło jej na myśl przysłowie 
o oliwie, która zawrze na wierzch wypłynie,
o szydle nie dającym się ukryć w worku. 
To ją pocieszyło i na razie musiało wy
starczyć.

Z chwilą przybycia ciotki zrobiło się nad
zwyczaj gwarno w odnowionym dwTorku; roz
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kazy wydawała i cofała pani Petronela z 
zadziwiającą szybkością, trzy dziewczyny raz 
wraz przebiegały przez pokoje, jak gazelle 
przez pustynie, oczywiście z mniejszym po
śpiechem i znacznie większym łoskotem. Za
pytaniom nie było końca, a odpowiedzi 
przyjmowała ciotka z uśmiechem pełnym 
politowania i pobłażliwości zarazem, ale spoj
rzenie jej zapowiadało wielkie kataklizmy do
mowe.

— Jak ty mogłeś tak żyć, kochany Bol- 
ciu, mówiła.

— Ha, żyłem jakoś.
— W yborne, ale w tem  nie było ani ła

du, ani składu, ani sensu.
— Właśnie, kochana ciotko, przyszedłem 

sam do tego przekonania i dla tego ośmie
liłem się Cię prosić.

— Nie pożałujesz tęgo. Ja jestem zwo
lenniczką zasady, że nikt darmo chleba ja
dać nie powinien i dla tego ja w przeciągu 
kilku dni cały ten dom przewrócę do góry 
nogami.

— Oj, ciociu, czy to nie będzie zbyt ener
gicznie? zapytał pan Bolesław z uśmiechem.

— Ja wiem, że wy nie lubicie tego, co 
jest najważniejsze w życiu.

— Któż to my?
— Mężczyzni. Dla tego chciałem ci zapro-
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ponować, abyś na kilka dni z dom u w y
jechał.

— Cioteczko, na żaden sposób!
— Ciekawam dla czego?
— Będę miał gościa.
— Co? ‘
— Jutro przyjedzie z W arszawy mój do

bry przyjaciel i kolega szkolny: zabawi trzy 
tygodnie.

— A wiesz co, Bolciu, że tego nie spo
dziewałem się po tobie. Sądziłam, że jesteś 
delikatniejszy.

— Ależ Cioteczko.
— Za pozwoleniem, jeżeli nie czujesz związ

ków pokrewieństwa, to powinieneś przynaj
mniej być nieco uprzejmiejszym dla kobiety.

— Na miłość Boską— com zrobił?
— Jeżeli ja mam tu występować w cha

rakterze pani domu, to nie wypada ci za
praszać gości bez mojej wiedzy. Inaczej dom 
przestanie być domem i będzie miał charak
ter zajazdu, kawalerskiej knajpy, koszar! 
Brakuje tylko, żebyście tu urządzili bufet, 
bilard i fajczarnię! A nie spodziewałam się, 
a nie.

— Niechże kochana cioteczka pozwoli mi 
przyjść do słowa.

— Czyż ci przeszkadzam mówić? Jesteś 
panem domu i z całą bezwzględnością dałeś 
mi to poznać odrazu Dziś dowiaduję się,
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że ma przyjechać kolega, jutro może się 
znajdzie dwóch, a za tydzień piętnastu.

— Przyjedzie tylko ten jeden, o którym  
wspominałem i zaprosiłem go pół roku te 
mu, kiedy jeszcze nie wiedziałem, że ciocia 
będzie łaskawa zaopiekować się moim do
mem. Jakim więc sposobem  mogłem ciocię 
uprzedzić i po co?

— Po to żeby ów pan zastał dom zre
formowany.

— Czy kochana cioteczka uważa, że dom 
mój potrzebuje reformy?

— Pani Petronela odpowiedziała mową 
mimiczną: wzruszyła ramionami, oczy wznio
sła ku niebu i westchnęła ciężko.

— Czy ten dom potrzebuje reformy? — 
rzekła po chwili. — Boże miłosierny! ależ 
od podwalni do strychu, od piwnicy do 
wierzchołka komina, od ściany do ściany i 
od kąta do kąta! T ylko  mężczyzna może 
tego nie widzieć.

— W  istocie, kochana cioteczko, ja nie 
w’idzę.

— Bo jesteś mężczyzną.
— Żałuję bardzo, ubolewam nad tem 

nieszczęściem, ale ani go odwrócić, ani zmie
nić nie mogę. Żart na stronę, ciociu, lecz 
dom ten, przynajmniej moim oczom, przed
stawia się bardzo przyzwoicie, a jest przy-
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tem tak trwały, że jeszcze kilku pokoleniom 
służyć będzie.

— Zapewne, jeżeli mowa o trwałości ścian, 
przyznaję ci słuszność, ale duch domowy 
jest okropny i trzeba go zmienić koniecz
nie. W łaśnie miałam się zabrać do tego, 
tymczasem nagle i niespodzianie dowiaduję 
się, że ma być jakiś gość i że zjeżdża na 
kilka tygodni.

— Ciociu, niech ciocia to uważa za zrzą
dzenie losu już spełnione; faktu dokona
nego cofnąć nie można, choćbym najszcze
rzej pragnął, gość mój albowiem jest już 
w drodze.

— Trudno, odrzekła z westchnieniem, ca
łe moje życie było nieprzerwanem pasmem 
rezygnacyi, los nie oszczędzał mnie nigdy, 
przykrości, nieszczęścia, niepowodzenia i za 
wody znosiłam mężnie... T aka już moja na
tura i taką pozostanę do śmierci.

— Niech mi ciocia raczy wierzyć, że 
w danym w ypadku nieszczęścia nie będzie: 
gość mój albowiem jest człowiek towarzyski, 
ma zawsze coś do powiedzenia i obecność 
jego urozmaici nasze monotonne życie. Spo
dziewam się także, że nie dostrzeże on te 
go okropnego ducha domowego, którego 
kochana cioteczka nie zdążyła jeszcze wy
pędzić za dziesiątą granicę.
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— Mój kochany, ty  sobie z ciotki nie 
żartuj.

— Skądże? tylko o owym duchu.
— No, no, zniknie on ztąd, a dopiero 

wtedy przekonasz się, że on był.
Przyjaciel pana Bolesława przyjechał ze 

stacyi kolei żelaznej późno w nocy; ciotka 
już spała, _więc uroczyste przedstawienie go 
jej musiało być odłożone do następnego 
dnia. Pan Bolesław odprowadził gościa do 
przeznaczonego dla niego pokoju i miał za
miar życzyć mu zaraz dobrej nocy, lecz 
inaczej się stało, zaczęli gawędzić.

— Ja — mówił warszawiak, — wyspałem 
się w wagonie, więc do łóżka mnie nie za
pędzaj, chyba że sam masz chęć udać się 
na spoczynek. W  takim razie idź, a ja 
czytać będę książkę, którą kupiłem na wy- 
jezdnem.

— Ani myślę, wolę skorzystać z okazyi
i rozmawiać z tobą, tyle mam do powiedze
nia. Z niecierpliwością wyglądałem dnia 
twego przyjazdu, nareszcie nadeszła ta chwi
la. Szczęśliwy jestem , że cię widzę.

— Mnie również bardzo miło jest, że 
mogłem nareszcie wybrać się do ciebie, ale 
nie prawmy sobie komplementów nawzajem, 
jak chińczycy. T y  jesteś kontent i ja rów
nież i dość na tem.
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— Ślicznie mówisz, Olesiu. Poczekaj, 
przyniosę butelkę wina, łatwiej gaw ędka p o 
płynie.

— Lepiej wyjdźmy do ogrodu. W szak 
zapewne masz ogród?

—  Jeszcze jaki!
— T em  lepiej, wyprawisz mi ucztę z po

wietrza. Dawno już, dawno nie byłem  na 
wsi, prawie dziesięć lat, to też jadąc od sta- 
cyi do ciebie upajałem się poprostu miłą 
wonią łąk i lasu. Tu się inaczej oddycha 
niż w mieście, inaczej się żyje.

— W ięc porzuć miasto.
— Łatw o to powiedzieć. Nie wyobrażam 

sobie, jakbym  mógł żyć bez mego biura, 
towarzystwa, partyi winta. Przyzwyczajenie 
to druga natura. Czasem dobrze jest oder
wać się od zwykłego trybu życia, z począ
tku sprawia to wielką przyjemność, ale po 
niejakim czasie ogarnia tęsknota za domem.

Wyszli do ogrodu, noc była piękna, księ
życowe blaski przedzierały się przez gałęzie 
drzew, zapach kwiatów aż odurzał.

Usiedli na ławce pod lipą, pan Aleksan
der rzekł.

— Zaintrygowałeś mnie bardzo swym 
listem.

— Pod jakim  względem?
— Pod wieloma, wszakże obiecałeś prze

konać mnie, że jestem w błędzie, a raczej,
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że byłem w błędzie, robiąc ci niegdyś pe
wne uwagi.

— Tak jest.
— O ile sobie przypominam, owe uwagi, 

a raczej nie uwagi, lecz życzliwe szczere 
przyjacielskie rady, odnosiły się do twego 
trybu życia.

— Tak. W ymawiałeś mi, że marnuję 
czas, że żyję jak motylek, czy jak konik 
pojny, nie wiele dbając o zdrowie, majątek, 
nie czyniąc żadnych starań, aby zostać czło
wiekiem istotnie pożytecznym społeczeń
stwu. Byłeś wtedy rozgoryczony i pelnemi 
garściami rzucałeś mi prawdę w oczy.

— Przyznaj jednak, że czyniłem to w for
mie delikatnej.

— Masz racyę; była ona delikatna tak 
dalece, że gdyby mi kto inny powiedział 
podobną reprym andę, to połamałbym mu 
wszystkie kości.

— Bardzo mnie cieszy, że nie jestem 
k to  inny, odrzekł z uśmiechem Aleksander.

— Jak cię kocham nie żałuję. Od ciebie 
przyjąłem spokojnie.

— I postanowiłeś skorzystać z nauki?

— Na razie tak, ale niestety, nie miałem 
już na to czasu... Umarłem. No, kochany 
Olesiu, nie odwracaj się odemnie; mogę cię
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zapewnić, że nie jestem obłąkany, nie rzu
cam się na ludzi, nie kąsam i nie drapię.

— Ależ.
— Przyłóż dłoń do mego czoła, policz 

uderzenia pulsu, a przekonasz się, że nie 
mam gorączki.

— W  takim razie dla czegóż.
— Dla czego mówię, że umarłem? Bo 

rzeczywiście tak było. Nie dziw się i słuchaj 
dalej do końca, a nie spodziewaj się jakich 
nadzwyczajności, opowiem ci historję prostą, 
pospolitą, zwyczajną.

— . Zaciekawiasz mnie coraz bardziej.
— W iesz, że byłem ciężko chory. O d

wiedzałeś mnie nieraz w szpitalu, przynosi
łeś mi książki, gdy jeszcze mogłem czyty
wać. W idziałem cię pochylonego nad mojem 
łóżkiem, widziałem twoje oczy pełne współ
czucia i uśmiech nienaturalny, ten uśmiechy 
który mamy zwykle dla kandydatów  do 
blizkiej podróży na cmentarz. Czasem wi
dywałem cię dobrze: postać twoja rysowała 
się przed oczami mojemi, jasno czasem znów 
jakby przez mgłę, przez drobniutką i gęstą 
siatkę. Przypominam sobie te szczegóły i 
nieraz myślę o nich: śni mi się często szpi
tal; słyszę jęki chorych, widzę pochylających 
się nademną lekarzy, biały kornet, otaczają
cy łagodną twarz siostry miłosierdzia, czuję 
ostrą woń karbolu, słyszę stąpanie posłu-
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gaczów, wynoszących szybko towarzysza mej 
niedoli, który tylko co przestał cierpieć.

— Są to zapewne przykre wspomnienia 
dla ciebie.

— Przykre, a jednak nieraz przywołuje je 
na pamięć. Przypominam sobie, że często
kroć podczas nocy bezsennych wpatrywałem 
się w blade światło lampki nocnej i widzia
łem. Czego ja nie widziałem wówczas! Sce
ny z mego dzieciństwra, lat młodzieńczych i 
późniejszych przesuwały się przed memi 
oczami Widziałem siebie samego i otocze
nie moje w różnych fazach życia: widziałem 
skarby, jakie mi dano i ogarnęła mię roz
pacz, żem je tak głupio, tak nieopatrznie 
marnował. Bo nie zaprzeczysz chyba, że 
młodość, zdrowie, siła, majątek, jakie takie 
zdolności, to skarby nieosaacowane, a ja 
szedłem przez życie, jak szaleniec i rozrzu
całem je pełnemi garściami. Byłem pewny^ 
że zbliża się kres, nadchodzi chwila, w któ
rej przestanę tu  na ziemi istnieć. I jakież 
wspomnienie pozostawię po sobie? Czemuż 
nie mogę wrócić czasu, pozbierać tego, com 
roztrwonił i zużytkować inaczej! Okropne 
były chwile takich rozmyślań. Potem zapa
dałem w senność, w apatyę szczególnego 
rodzaju, przestawałem myśleć, zastanawiać 
się, obojętne mi było, czy istnieję, czy nie.

Powtórne Życie 4
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Niby spałem, niby czuwałem, ale nie było 
to ani czuwanie, ani sen.

— Najgorszy stan twój był w końcu 
marca.

— Nie wiem, ani zegar, ani kalendarz nie 
zaprzątał moich myśli, to tylko pamiętam, 
że jacyś ludzie mieli ze mną dużo kłopotu. 
Przenosili mnie jakby na marach, układali 
na stole.

— Do operacyi.
— W ówczas nie wiedziałem, co ze mną 

robią i w jakim celu zadają sobie tyle tru 
dów. Później znajdowałem się znowuż na 
łóżku; biały kornet pochylał się nademną, 
przyszedł ksiądz w komży, zapalono dużą 
świecę. Była to chwila bardzo uroczysta, a 
niedługo później umarłem.

— Człowieku! co ty mówisz?
— Pozwól mi dokończyć. Egzystencya 

moja została przerwana, przecięta, otoczyła 
mnie ciemność i chłód. W  głowie trochę 
dziwnych majaczeń, przed oczami jakieś 
mgliste obrazy, a potem już nic.

— Pamiętam, byłeś wówczas między ży
ciem, a śmiercią. Nie robiono najmniejszej 
nadziei, ja cię opłakiwałem.

— Dziękuję w imieniu tamtego.
— Jednak w kwietniu zaczęłeś powracać 

do zdrowia.
— Źle się wyrażasz, ja w kwietniu zaczą-
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lem się odradzać. Tam to, pierwsze istnienie 
minęło bezpowrotnie, tam ten człowiek, któ
remu czyniłeś tyle zarzutów odszedł, pozo
stawiając następcy swemu trochę doświad
czenia i mnóstwo przykrych wspomnień. 
W edle twego wyrażenia powracałem do zdro
wia, według mnie zaczynałem nowe życie. 
Siły fizyczne przybywały bardzo powoli, 
duch wzmacniał się prędzej, złorzeczyłem 
niemocy, która przeszkadzała mi rozpocząć 
powtórne życie zaraz, natychmiast.

— Powtórne życie?
— A tak, mój kochany. Zbrobiłem posta

nowienie nieodwołalne. W  pierwszem ży
ciu marnowałem zdrowie, siły, czas, majątek, 
inteligencyę, nie robiłem nic dla drugich—w 
powtórnem wszystko będzie inaczej. Zdro
wie i siły będę pielęgnował, majątek pod
niosę z upadku, inteligencyę zużyję na czy
tanie dzieł pożytecznych i na pracę dla 
ogólnego dobra. Przez czas powrotu do 
zdrowia, przez czas, k tóry  mi się piekielnie 
długim wydawał, obmyślałem wszelkie naj
drobniejsze nawet szczegóły postępowania 
mego na przyszłość, a zaledwie pozwolono 
mi wychodzić, zaledwie mogłem ruszać się 
raźniej, natychm iast powróciłem do domu 
i rozpocząłem reformy.

— Jakie? zapytał pan Aleksander.
— Przedewszystkiem wypędziłem ekono
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ma, który był próżniak, pijak i miał za sze
rokie rękawy.

— To doskonale i zapewne przyjąłeś 
drugiego jeszcze doskonalszego.

— O nie, sam jestem  u siebie ekono
mem, we wszystko się wtrącam, robotni
ków doglądam.

— Ślicznie, brawTo, przyjacielu, pańskie 
oko konia tuczy, mówi przysłowie, chociaż 
jeżeli mam być szczerym, to muszę przy
znać, że te konie, które przysłałeś po mnie 
na stacyę nie są zanadto spasione.

— Bo jeszcze za prędko, ale poczekaj kil
ka tygodni, a przekonasz się.

— I cóż więcej zrobiłeś?
— Odnowiłem dom i zarząd gospodar

stwa kobiecego powierzyłem ciotce mej, 
Petroneli, o której słyszałeś zapewne.

— T a z pewnością weźmie się do reform.
—  Już się wzięła.
— A dalej?
— Dalej, chcę służyć społeczeństwu.
— W  jaki sposób?
— Zacznę ubiegać się o w ybór na sę

dziego, a w ostatnim razie, choćby na ła
wnika. T rzeba być czemś, nie prawTda?

— Koniecznie.
— W reszcie, ażeby spłacić dług jaki ka

żdy człowiek zaciąga w obec......
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— A tu cię czekałem! Marzysz o ożenie
niu się?

— Istotnie.
— Nie zapóźno to trochę?
— Nie sądzę, znacznie starsi odemnie 

żenią się.
— I masz już upatrzoną przyszłą towa

rzyszkę życia?
— Mam. Jutro, lub pojutrze poznasz ją. 

Niedaleko ztąd mieszkają jej rodzice.
— Szczególna rzecz, że się tak prędko 

zakochałeś.
— Czym się zakochał — nie wiem, ale 

bardzo ją lubię i bardzo mi się podoba...
Niech ci się nie zdaje, że to nowa zna

jomość; od wielu lat bywam w Osinach, a 
pannę pamiętam, gdy jeszcze w krótkich su
kienkach chodziła. Nieraz przychodziło mi 
na myśl starać się o nią.

— A cóż ci przeszkadzało?
— W tenczas było co innego, a teraz jest 

znowuż co innego. W ówczas myśli tego ro
dzaju były daleko odemnie, obecnie zaś wi
dzę przed sobą jasno cel, do którego dążyć 
powinienem.

Księżyc bladł i niknął w białych obłocz
kach, gwiazdy pochowały się na niebie.

Pan Bolesław rzekł do swego gościa.
— Chodź do pokoju, dzień blizki, zasło
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nię okno, aby cię nie budziły promienie 
słoneczne i wypoczywaj choćby do połu
dnia.

— A ty?
— Za dwie godziny będę w folwarku, za 

trzy w polu... O dwunastej powrócę, ale je
żeli masz zamiar wstać wcześniej, jestem  w 
każdej chwili do twej dyspozycyi. Powiesz 
chłopcu, który ci będzie usługiwał, że chcesz 
mnie wńdzieć — a on potrafi mnie znaleźć.

— W stanę koło dziewiątej, radbym  zwie
dzić twoje dobra i gospodarstwo.

—  Dobrze, przyjdę więc po ciebie i przy 
kawńe przedstawiony zostaniesz ciotce Pe- 
troneli. W ytrząśnij przed nią worek naj
świeższych nowinek warszawskich, mów du
żo o polityce, daj do zrozumienia, że ze 
wszystkich gier znanych, najrozumniejsza 
i najbardziej kształcąca umysł jest «bezigue», 
a zjednasz sobie opinję arcy-miłego i my
ślącego młodzieńca. Przyda ci się to bardzo, 
gdyż jak się zapewne domyślasz, stanowisko 
ciotki Petroneli jest bardzo wybitne i powa
żne w tym  domu.

— Dobrze, zastosuję się do instrukcyj w 
najdrobniejszych szczegółach.

— Po obiedzie pojedziemy w sąsiedztwo; 
poznasz osobę, którą pragnąłbym nazwać 
swą żoną, ^poznasz jej rodzicówT i brata, a 
nie bez tego, żebyśmy nie zastali kogo z
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obcych. Zamierzam też rozpocząć kroki w 
celu postawienia mej kandydatury.

— Ciekawym, jak taka akcya w Rudawce 
czy kolo Rudawki wygląda?

— Nazajutrz po obiedzie, pani Petronela 
zaprosiła siostrzeńca do sw7ego pokoju.

— Siadaj, rzekła z miną tajemniczą, chcia
łabym z tobą pomówić.

— Jestem na rozkazy kochanej cioteczki, 
co mi ciocia raczy rozkazać?

— Twój gość jest o wiele «lepiej» niż 
się spodziewałam.

— Napełnia mnie to radością, że się cio
ci spodobał

— Nie mógł się nie podobać. Człowiek 
elegancki, miły, bardzo rozumny i wrcale 
jeszcze przystojny.

— Czy ciocia ma zamiar swatać go?
— Nie mówię, że nie.
— Z kim-że?
— Sądzę, że panna Michalina z Osin nie 

zrobiłaby złego wyboru, oddając mu rękę.
Pan Bolesław zerwał się nagle z krzesła.
— Cóż masz przeciw temu?
— Ciociu, o pannie Michalinie ja myślę.
— Pani Petronela spojrzała na swego sio

strzeńca ze zdumieniem.
— T y myślisz o pannie Michalinie? I dla 

czego ja o tern nie wiem? Zapewne nie je
stem  godna zaufania. Czy tak?
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— Ciociu!
— W ięc dla czego tajemnica, z jakiego 

powodu sekret?
— Nie chciałem mówić przed czasem, 

myśl powziąłem niedawno, projekt nie jest 
jeszcze zupełnie dojrzały.

— Mój kochany, projekt nie jest śliwka, 
aby w stanie niedojrzałości mógł komu za
szkodzić. W  każdym razie to przypadkow e 
wyznanie mnie zadziwia... ale prawTda, żeby 
poznać człowieka trzeba z nim beczkę soli 
zjeść.

— Ciocia jest niesprawiedliwa względem 
mnie.

— Masz racyę! Niby to zajmuję jakieś sta
nowisko, niby jestem  czemś... tym czasem  ma 
ktoś przyjechać na parę tygodni — ja o tem 
nie wiem; pan siostrzeniec zamierza się że
n ić — ja także o tem nie wiem, że zaś dzi
wię się temu, więc jestem niesprawiedliwa.

— Porozumiejmy się.
— Naco? Zawsze skryty byłeś, jesteś i 

będziesz. Taki już twój charakter.
— Ja właśnie pragnąłem nie tylko w taje

mniczyć ciocię w moje zamiary, ale prosić
o pomoc, tylko przedtem chciałem wyrozu
mieć co myśli panna.

— I cóż wyrozumiałeś.
— Dotychczas nic, nie miałem sposo

bności.
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— Byłam tego pewna. Co do mnie, od 
pierwszego rzutu oka wiedziałabym co jest, 
jak jest, co myśleć i czego się trzymać.

— W ięc niech ciocia jedzie z nami dziś 
do Osin i bystrem  okiem oceni sytuacyę.

— Właśnie w podobnym  celu zaprosiłam 
cię na rozmowę.—Przystąpię wprost do rze
czy. Gość nasz człowiek tak miły, elegancki, 
uprzejmy, że szkoda go trzymać w ukryciu. 
Niech pozna sąsiedztwa a może... Ponieważ 
dowiedziałam się niechcący, że masz widok 
na pannę Michalinę, więc możeby go za
wieść do Czaplinka, panna Zofia jest ład
niejsza i bogatsza od damy twego serca.

— To rzecz gustu.
— Zapewne.
— O ile wiem Oleś nie myśli się żenić.
— Co to nie myśli?! Musi. Do czego po

dobne, żeby taki człowiek marnował się
— Jeżeli mu tak dobrze.
— Ach Boże! Czyż wy możecie wiedzieć z 

czem wam dobrze, a z czem źle. Pojęcia 
żaden z was nie ma

— Ostatecznie, niech będzie i tak; niech 
go ciocia swata i żeni, ale mnie pierwiej i 
niech ciocia jedzie z nami dziś.

— Otóż nie.
—  Dla czego?
— Dziś nie mogę. Są powody, których 

ty nie zrozumiesz, choćbym ci przez cały
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rok tłómaczyła. Po prostu nie zmieści się w 
twej głowie, że coś trzeba do czegoś przy
szyć, że coś u rurkować— i że bez tego cze
goś nie można. Jedźcie dziś sami, we dwóch, 
ja wybiorę się za parę dni — wpierw jednak 
dasz mi konie do Czaplinka.

— Kiedy?
— Jutro.
— A więc pomimo mojej prośby tam  

pierwej.
— T ak trzeba, mój kochany.
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Mordka Butterglanc miał takie przyzwy
czajenie, że wieczorem siadywał w pobliżu 
swego domostwa na kłodzie i oddawał się 
rozmyślaniu.

Nikt mu nie przeszkadzał, Mordkowa za
jęta była w stancyi rozlewaniem mleka do 
różnych naczyń, dzieci bawiły się za ogro
dem na drodze, parobcy, fornale roznosili 
obroki w folwarku. Zapadał wieczór, była 
cisza, a że z oddalenia dolatywały odgłosy 
chłopskich pieśni, to nie przeszkadzało nic

Śpiewa ktoś — niech sobie śpiewa; pła
cze — niech płacze, byle Mordka nie po
trzebował dołożyć do tego interesu, to mu 
wszystko jedno. Zresztą, w ogóle, gdy kto 
ma swoje rachunki, swoje myślenie, co go 
może obchodzić cudzy humor?

W ieczór jest najwłaściwsza pora do du- 
mań, jest zakończeniem dnia, pamięć my
ślącego człowieka przebiega ubiegłe godzi
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ny, dodaje zyski, jakie one przyniosły, odej
muje straty — i jest rezultat.

Mordka przypomina sobie w jaki sposób 
dzień spędził... Rano o szóstej wstał: co ro 
bił po wstaniu? T rochę przeciągał się, trochę 
ziewał, nawet dużo ziewał, ale to się nie 
liczy.

Następnie umył ręce, odmówił krótką m o
dlitwę, poszedł na wieś. Tam  trafiło mu się 
kupić cielę. To jest dobry towar.

Potem Mordka przypędził cielę do domu, 
pacierz zmówił, śniadanie zjadł, zaprzągł ko
nia do wozu, zabrał cielę, kilka serów, parę 
funtów koszernego masła i pojechał do mia
steczka. Po drodze wstąpił do dwToru, za
pytać czy nie trzeba sprawunków. Akurat 
było potrzeba.

W  parę godzin później był u celu podró
ży, sprzedał swoje produkty, na cielęciu zy
skał rubla, zrobił sprawunki, na czem także 
nie stracił, dowiedział się co słychać na 
świecie, assystował przy ^wielkiej dyspucie 
na rynku, widział fałszywą dziesiątkę, zano
tował sobie w pamięci ceny targowe zboża, 
znalazł wspólnika do kupna dwudziestu czte
rech gęsi, kupił dla rodziny trochę obwa
rzanków i dwa śledzie, dla siebie paczkę 
tytuniu. na wszelki wypadek parę garncy 
okowity, od przytrafunku kilkaset papiero
sów, a na każde zdarzenie pudełko landrynek.
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Następnie zastanowił się, czy czego nie zapo
mniał, napoił konia, żeby mu dodać sity do 
pośpiechu, upakował sprawunki na wozie, 
zabrał dwóch pasażerów, którzy mu się tra 
fili i odjechał do Rudawki z powrotem.

To wszystko stało się bardzo szczęśliwie, 
porządnie, bez wypadku i bez nadzwyczaj
nych wydarzeń.

Taka jest historya dnia, taka treść roz
myślań; pamięć uporządkowała fakty doko
nane, jako materyał, myśl zaś, w charakte
rze doświadczonego buchaltera, przystępuje 
do sporządzenia balansu, nie przewidując 
wszakże, że natrafi na przeszkodę.

A przeszkoda jest żywa, w miarę korpu
lentna i poważna—pani Petronela. Idzie ona 
ścieżką z folwarku i zmierza wprost do kło
dy, na której siedzi Mordka.

— Dobry wieczór.
Mordka zerw7ał się na  równe nogi.
— D obry wieczór. To wielmożna pani. 

Nie spodziewałem się.
— Właśnie, przechodząc tędy, przypo

mniałam sobie, że mam do was interes.
—  Owszem, wT każdej chwili. Co tylko 

trzeba załatwić mogę. Wielmożna pani 
mnie zna.

— Nie bardzo.
— Pani żartuje. Kogo można więcej znać 

niż mnie.
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— Nie wiem, naprzykład, czy M ordka 
jest szczery.

Pachciarz nie mógł domyśleć się do cze
go to pytanie zmierza i odrzekł dopiero ■ po 
namyśle.

— W ielm ożna pani wie, że teraz czas 
ciężki, pieniądz drogi, a do interesu trudno 
kogo nawet kijem napędzić. Oni wszyscy 
się boją, nawet taki ryzykant, jak nasz W ulf, 
też nie ma chęci do wygodzenia komu.

— Nie potrzebuję pieniędzy i nie mam 
zamiaru udawać się do W ulfa, żądam tylko, 
żeby Mordka odpowiedział mi na kilka py
tań, ale szczerze, bez wykrętów.

— Dla czego nie?
— Chciałabym wiedzieć, jak stoi w inte

resach mój siostrzeniec?
— Nasz dziedzic?
— Tak.
— Jak on stoi? T ak  jak wszyscy panowie 

w okolicy, stoi jak może, który to dziedzic 
siedzi na pieniądzach? Może się znajdzie ca
łej parady jeden albo dwóch.

— Radabym  wiedzieć, czy ma długi?
— Kto nie ma długów? Największy ban

kier także potrzebuje czasem kredytu. Czy 
wielmożna pani ma chęć zapłacić za nasze
go dziedzica?

— Bynajmniej, pytam  tylko z ciekawości, 
ile tam tego jest?
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— Trochę.
— Trzy, pięć, dziesięć tysięcy?
— Proszę wielmożnej pani, ja nie racho

wałem. Co mnie do tego? Ja jestem biedny 
pachciarz, ledwie się utrzymuję przy tych 
głupich krowach. Sprzedaję mleko, robię 
sprawunki, jak dziedzic każe załatwić jaki 
interes to załatwiam, a zresztą nie wiem nic. 
Co ja mogę wiedzieć i czy mi potrzeba 
wiedzieć.

— Ale mnie trzeba.
— Owszem niech się wielmożna pani do

wie. Najlepiej niech pani zapyta dziedzica.
— Nie powie.
— No, jeżeli on nie powie, to jakim spo

sobem ja mogę?
— Widzi Mordko, zapytanie nie jest bez 

powodu.
— Ja też tak myślę.
— Siostrzeńca mego* o ile wiem, okradali 

na wszystkie strony.
— Może.
— Ekonom, który tu był przez wiele lat, 

zrobił majątek i teraz, jak słyszę, bierze fol
wark w dzierżawę.

— Podobno, ja też słyszałem.
— W ięc zrobił duże pieniądze?
— Nie rachowałem, proszę pani. Jeżeli 

zrobił, to ich z pewnością nikomu nie po
kazywał, a jeżeli nie zrobił, to nie mógł po
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kazać, choćby chciał. Czy tak, czy tak, to 
proszę wielmożnej pani przepadło i już się 
nie powróci. Tymczasem dziedzic wcale nie 
ma ekonom a i Bogu dziękować zdrów jest.

— Ja też myślę, że teraz interesa Rudaw
ki powinny się znacznie poprawić.

— Niech się poprawią, ja życzę. W iel
można pani nie wie, jak ja życzliwy jestem.

— A jednak ja muszę wiedzieć, ile Bole
sław ma długów. Czy M ordka podejmie mi 
się dostarczyć tę wiadomość, za wynagro
dzeniem. Darm o nie żądam, za fatygę za
płacę i dobrze.

— Proszę pani, to nie łatwa rzecz. T rze
ba pojechać do miasteczka, przepytywać, a 
wiadomo pani, że nasze kochane żydki nie 
lubią się chwalić, nie każdy chce mówić o 
interesach.

— Od czegóż wasza głowa?
— T o prawda, jeżeli wielmożna pani żą

da koniecznie, to ja się dowiem, zapytam.
— Jak prędko mogę się spodziewać re

zultatu?
— Nie wiem... może za kilka dni, za ty

dzień, będę się starał.
— Proszę pamiętać, wynagrodzę dobrze, 

gdyż bardzo mi sa  tej wiadomości zależy.
Rzekłszy to pani Petronela odeszła, Mor

dko zaś usiadł na kłodzie i znowuż pogrą
żył się w dumaniach. Już nie robił przeglą-
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du czynności dziennych, nie sporządzał b i
lansu, lecz zastanawiał się nad pytaniem 
w jakim celu ciotka dziedzica żąda wiado
mości o jego długach.

Można to rozmaicie tłómaczyć. Naprzód, 
każda kobieta w ogóle jest ciekawa, ale jest 
także i skąpa, ta obiecuje wynagrodzenie i 
dobre, więc rzecz jasna, że ma w7 tem jakiś 
interes. Ale jaki? Może chce zapłacić długi 
dziedzica? Powiada wyraźnie, że nie ma ta
kiego zamiaru Może chce ulokow7ać pie
niądze na Rudawce? Bardzo często się zda
rza, że ciotki miewają sumy i że lokują je 
na hypotekach siostrzeńców. Gdyby Mor
dka wiedział co ciotka myśli, stosownie do 
tego upracowałby odpowiedź na jej zapyta
nie. Ile dziedzic ma długów7? Naturalnie 
sam  tego nie wie, ale Mordko wie doskona
le, jeden Mordko. Potrafi on z pamięci po
dyktować listę wierzycieli, a w ogólnej su
mie może się omylić o rubla, co najwyżej
o dwa.

Niech wreszcie o trzy, ale większej omył
ki stanowczo być nie może.

Do późnego wieczora siedział Mordko na 
kłodzie i rozmyślał nad tem, jaki interes 
ukrywa się pod płaszczem ciekawTości pani 
Petroneli — oraz jak należy odpowiedzieć 
na jej zapytanie. Czy wrymienić liczbę wię
kszą czy mniejszą, czy też rzeczywistą? Za-

Powtórne życie. 5
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gadka do rozwiązania nie łatwa. M ordko 
postanowił czekać, w mniemaniu, że wielki 
sprzymierzeniec ludzi cierpliwych i rozwa
żnych, czas przyniesie radę dobrą i prakty
czną.

Pan Bolesław ze swoim gościem podą
żył do Osin; bryczka toczyła się cicho po 
drodze piasczystej, nie sprawiając turkotu, 
nie przeszkadzając rozmowie, k tóra bywa 
nieraz doskonałym sposobem  skracania od
ległości. W arszawiak z ciekawością rozglądał 
się po okolicy i uznawał, że jest piękna, 
chociaż napraw dę osobliwego w niej nic nie 
było: wieśniak znów słuchał ciekawie opo
wiadania o życiu warszawskiem, przedm iotu 
do rozmowy nie brakło.

Po dwóch godzinach jazdy, pan Bolesław 
rzekł do swego towarzysza:

— Zbliżamy się do celu, jesteśm y już na 
terytorjum  Osin.

— Nie widzę zabudowań, odrzekł Ale
ksander.

— W zgórze je zasłania, za parę minut 
ukażą się one naszym oczom. Nie spodzie
waj się, że zobaczysz coś nadzwyczajnego: 
pałac lub stare zamczysko; w naszej okolicy 
nie ma takich zabytków starożytności. Zwy
kły dom, dość obszerny, ale nie wysoki, 
drewniany, pokryty gontami. — Przed nim
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duży dziedziniec, za nim ogród, opodal za
budowania gospodarskie, jak to na wsi.

— A o ludziach nic mi nie powiesz?
T o  przecież najciekawsza i najważniejsza 

dla mnie informacya. Niech wiem w czyim 
domu będę, co mam o jego mieszkańcach 
myśleć.

— Masz dobrze myśleć, kochany Olesiu, 
skoro ja cię wiozę...

— Niewątpliwie, ale...
— A więc powiem ci w krótkości, pan 

Edward szlachcic swego chowu, jak to mó
wią, nie filozof i nie uczony, ale dobry go
spodarz i ma tak zwany chłopski rozum. 
Zabiegły, oszczędny, ale nie skąpy, umie ra 
chować i dzięki temu nie tylkio nie męczy 
się w długach, jak inni, ale podobno ma tro 
chę uskładanego grosza. W  naszych stosun
kach to fenomen. Pani Edwardowa, również 
dobra kobieta, dawniej miała trochę pańskich 
fumów, ale małżonek demokrata z zasady, 
jakoś ją z tego uleczył. Pan Leon, syn ich, 
niedawno skończył nauki i dopiero od roku 
jest w domu, pomaga ojcu w gospodarstwie, 
i z czasem obejmie Osiny na siebie, jeżeli 
nie zajdzie jaka nieprzewidziana okoliczność.

— A cóż by?
— No, może się ożenić i wejść w mają

tek  żony. Dla czego nie. Chłopiec gładki, 
wykształcony, łatwo partAję znajdzie, zwła-
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szcza w tej okolicy, u nas, gdzie wielka po
sucha na młodzież, jak utrzym ują matki, 
mające córki na wydaniu. Pozostaje jeszcze 
panna Michalina.

— A.
— O tej mógłbym mówTić choćby przez 

cały dzień, ale dla tego właśnie powiem 
najkrócej.. Nie chcę, abyś mnie posądzał o 
przesadę: zobaczysz i przekonasz się. Ma lat 
dwadzieścia, może dwadzieścia dwa, dokła
dnie nie wTiem, wzrost dość wysoki, figurkę 
prześliczną, twarz o rysach drobnych i nader 
regularnych. Jest szatynka i oczy ma nie
bieskie, usta małe, jakby z koralu wyrżnięte.

— Mówisz jak zakochany.
— W prost przeciwnie: mówię jak  najo

bojętniejszy obserwator, ważę każdy wyraz, 
żebyś mnie nie posądził o przesadę. Tem pe
rament wesoły, humor prawrie zawsze po
godny, prostota, naturalność i najzacniejsza 
dusza—oto wszystko. Za dziesięć fn inu t bę
dziesz mógł się przekonać, że tak  jest, bę
dziesz mógł się przekonać w drobnej cząstce.

—  W ięc jesteś zakochany.
— Nie wńem, nie wńem. Boję się przyzna

wać do tego nawet przed sobą samym, a 
jednak. Wiesz, Olesiu, koniecznie ożenić się 
pragnę, lecz jeżeli panna Michalina odrzuci 
moją rękę, to ...

— Może wstąpisz do trapistów?
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— Nie, ale nie ożenię się wcale.
— No, no.
— Zapewniam cię, że tak będzie; chociaż 

co to za powtórne życie bez żony?. Ale otóż 
jesteśmy u celu, tylko przez tę aleję przeje
chać i znajdziemy się na dziedzińcu.

Przed domem stało kilka bryczek, wszy
stkie okna były jasno oświetlone. Usłyszaw
szy turkot kół i ujadanie psów uprzejmy 
gospodarz wybiegł na ganek i serdecznie 
pana Bolesława powitał. Warszawskiego go
ścia zaraz bez Ceremonii wziął pod rękę i 
wprowadził do salonu, gdzie znajdowało się 
wraz z domowemi ze dwanaście osób, kilku 
sąsiadów, proboszcz, kilka dam poważniej
szych i panien. Stolik do gry rozłożony ocze
kiwał, zapaleni winciarze pochwycili warsza
wiaka do swojego grona, pan Bolesław zaś 
tak zręcznie manewrował, że się od kart 
wywinął i zaraz też przyłączył się do towa
rzystwa dam, dokładając starań aby znalezć 
się najbliżej panny Michaliny. Nie było to 
jednak łatwo, młoda osoba bowiem pomaga
ła matce w przyjmowaniu gości, z tego po
wodu nie mogła się ciągle znajdować w sa
lonie i wybiegała zaraz, aby dojrzeć porząd
ku i wydawać służbie dyspozycye.

Zdawało się panu Bolesławowi, że jest 
młodym chłopcem i goni pięknego motyla. 
Otóż motyl usiadł, chłopiec zbliża się do
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niego, już jest blizko, tym czasem  ledwie 
dostrzegalny znak z kanapy, jakieś wejrze
nie, ruch głowy i motyl zrywa się i znika 
z przed zachwyconego wzroku chłopca.

Zdarzyło się kilkakrotnie, że pan Bole
sław znalazł się chwilowo obok panny Mi
chaliny, z którą tak pragnął dłużej poroz
mawiać, której tak wiele miał do powiedze
nia, znalazł się i oprócz kilku banalnych 
frazesów nie wypowiedział nic więcej. Nie 
udawało mu się, nie wiodło, może dla tego, 
że chciał myśl swoją odziać w piękną sza
tę poetycznych słów, może dla tego, że 
chciał właściwą treść poprzedzić pewnego 
rodzaju przedmową, która usposobiła by 
przychylnie uroczą słuchaczkę, może wresz
cie z tego powodu, że się bał. Faktycznie 
bał się, jak żak wywołany do lekcyi, a nie 
umiejący jej dobrze. Bał się i nie mógł 
zdać sobie sprawy, zkąd ta obawa pocho
dzi. Niegdyś przecie w towarzystwie ko
biet czuł się zupełnie swobodnym, teraz 
w obec panny Michaliny jest tak skrępowa
ny i nieśmiały, że trzech zliczyć nie umie. 
Zastanawiając się nad tym  objawem, posm u
tniał i stracił humor, na zapytania odpowia
dał półsłówkami, w ogólnej rozmowie pra
wie że nie przyjmował udziału. Czuł, że 
w takiej chwili przydałaby mu się bardzo 
pom oc przyjaciela, ten jednak uwięziony
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był przy wincie w sąsiednim pokoju, skąd 
dolatywały coraz głośne wybuchy śmiechu. 
Partya była co się zwie wesoła, a prowin- 
cyonaliści tryumfowali nad warszawiakiem, 
grywającym  przecież stale w resursie. Z po
czątku resursowicz przejmował ich pewną 
obawą, sądzili bowiem, że gracz z wielkiego 
miasta, członek takiej najwyższej instytucyi 
karcianej, jak resursa, zawstydzi ich i po
kona, tymczasem stało się wprost przeciw
nie, warszawiakowi karta nie szła, zrobił 
kilka omyłek i został pobity sromotnie. 
Czterej Dawidowie zwyciężyli Goljata i ztąd 
była przy zielonym stoliku ogólna wesołość, 
bo nawet i sam Goljat przyjmował w niej 
udział, będąc pewmym, że w następnej utar
czce on znowu tryumfować będzie.

—  Jednak — mówił gospodarz domu, — 
w naszym kącie deskami zabitym tak źle 
nie jest... grać umiemy.

— W ybornie — rzekł pan Aleksander, — 
przyznaię, że nie spodziewałem się znaleźć 
tak  znakomitych partnerów.

— Moglibyśmy gryw7ać w waszej resursie, 
co? zapytał otyły jegomość, najbliższy sąsiad 
Osin, ojciec dwóch przystojnych panienek.

— Z największym powodzeniem, odrzekł 
pan Aleksander.

— No, a przecież tam są gracze!
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— Są, szanowny panie, tacy, dla których 
wint jest jednem  i jedynem  zatrudnieniem

— Nie może być! Nie rozumiem! Jakto? 
nic więcej nie robią, tylko po całych dniach 
w karty grają?

— Po całych dniach nie, ale po całych 
nocach.

— Bałbym się takiego, rzekł pan Edward
— Niech pan dobrodziej nie sądzi, że 

mówię o szulerach, grywających podstępnie, 
nie grywanoby przecież z takimi. Ci, o k tó 
rych mówię, są bardzo przyzwoici ludzie.

— Jakto, panie dobrodzieju, przyzwoici, 
jeżeli po całych nocach w karty grają, — 
wtrącił gruby jegomość, — za moich mło
dych lat za taką przyzwoitość na kobiercu 
płacono.

— Dziś to już wyszło z m ody i ze zwy
czaju.

— Szkoda, przydałoby się nieraz.
— Tym  panom, o których wspominałem, 

rzekł pan Aleksander, nie. Spokojni to lu
dzie, nie mając nic innego do roboty, upra
wiają grę w karty  i przyznać trzeba, że tra
ktują tę specyalność nader poważnie i sy
stematycznie Do klubu chodzą, jak do biu
ra i przepędzają tam czas od dziewiątej do 
trzeciej.

— Ależ taki człowiek, panie dobrodzieju, 
nie widuje słońca.
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— Rzeczywiście w zimie miewa tę przy
jemność bardzo rzadko, ale mogą panowie 
wyobrazić sobie do jakiej wprawy w swej 
specyalności dochodzi.

— Spodziewam się.
— I dużo tam macie takich specyalistów 

w Warszawie?
— Jest kilku.
— Nie zazdroszczę, panie dobrodzieju, 

nie zazdroszczę, odezwał się gruby jego
mość, grać lubię, czasem zasiedzę się przy 
stoliku do późna, ale żebym miał wszystkie 
noce w taki sposób przepędzać, kłaniam 
uniżenie. Człowiek powinien żyć jak czło
wiek; w dzień krzątać się i pracować, w no
cy spać; tylko sowy i nietoperze urządzają 
się inaczej. Ja, panie dobrodzieju, posiadam 
niedaleko ztąd folwark. Nie wiem czy pan 
masz pojęcie jaka to jest rozkosz.

— Owszem, od kilku dni jestem gościem 
pana Bolesława w Rudawce, a życie wiejskie 
bardzo mi się podoba...

— To dowodzi, że kochany pan Bole
sław pokazuje panu jedynie piękne strony 
sielanki, ukrywając starannie to, co może 
od niej odstraszać.

— O ile mogę sądzić, jest on ze mną 
dość szczery.

— Każdy ma swój system, panie dobrodzie
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ju, a że ja jestem  także szczery, więc wy- 
tłómaczę panu w krótkości, co to jest fol
wark. Otóż jest to, szanowny panie, m aszy
na do psucia nerwów i wyrabiania w czło
wieku sześć razy większej ilości żółci nad 
tę jaką ustanowiła natura. Folwark istnieje 
na to, aby jego właściciel dwa razy prędzej, 
aniżeli człowiek normalny siwiał, łysiał, do
czekał się powiększenia wątroby i wpadał 
w żółtaczkę. To jest, panie dobrodzieju, 
folwark.

— Ślicznie sąsiad nasze położenie malu
jesz, nie ma co mówić.

— Maluję prawdziwie i gdybym  był Lu- 
cyperem  i wymierzał kary moim wierzy
cielom, którzy bez wątpienia dostaną się po 
najdłuższem życiu do piekła, tobym , panie 
dobrodzieju, takiego naprzykład Abrama do 
gorącej smoły nie wsadzał, ale kupiłbym 
mu folwark i niechby się ujadał z kochany
mi żydkami, ze służbą, ze szkodnikami, 
niechby poznał smak suszy lub długotrwa
łych deszczów, niechby spróbował.

— Biedny Abram.
— Na szczęście dla niego wiadzy takiej 

nie posiadam, a że Lucypera on przekupi 
lub oszuka, to jestem pewny. Otóż uważa 
pan dobrodziej, aczkolwiek posiadanie fol
warku jest tak rozkosznem, jak rzekłem,
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wolę jednak nasze biedne kłopotliwe życie, 
aniżeli życie owych nocnych Marków i nie 
pomieniałbym się, choćby mi grubo do
płacano.

— Słusznie, rzekł pan Edward, tern bar
dziej, że ostatecznie i na tym tak czarno 
przez sąsiada odmalowanym folwarku wy
trzymać można.

— Jak komu.
— Przecież sąsiad wytrzymujesz i jakoś 

zdrowie służy.
— A cóż pan chcesz, żeby mnie odrazu 

zjedli?!1 Niedoczekanie. Od tego człowiek jest, 
żeby się trzymał i żeby się nie dawał.

Kolacyja zgromadziła całe towarzystwo przy 
wspólnym stole i rozmowa stała się ogólną.

Pan Bolesław tego wieczoru stanowczo nie 
miał szczęścia, usiłował zająć miejsce przy 
pannie Michalinie, ale tak się jakoś złożyło, 
że z jednej strony usiadł przy niej pan Ale
ksander, z drugiej zaś ów gruby szlachcic, 
żałujący, że nie jest Lucyperem i że nie ma 
w piekielnym referacie sekcyi żydowskiej. 
Pana Boles awa ulokowano, między małżon
ką owego szlachcica i jego córeczką, ładną 
szesnastoletnią blondynką, bardzo nieśmiałą 
i rumieniącą się ciągle.

Po kolacyi była chwila, w której właści
ciel RudawTki znalazł się nareszcie obok swe
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go ideału i miał sposobność zawiązania roz
mowy. Już ją nawet rozpoczął, już wybrnął 
szczęśliwie ze wstępu, mającego bardzo bli- 
zki związek z pogodą ubiegłego tygodnia, 
już ułożył w myśli frazes, w którym  miała 
być lekka, przezroczysta aluzya do budzą
cego się w sercu uczucia, gdy wtem zno- 
wóż ów szlachcic gruby na cały głos pero
rować zaczął na temat późnej godziny, ko
nieczności udania się na spoczynek, o po
trzebie nabrania sił do walki z lenistwem 
parobków i przebiegłością żydowską. Na to 
hasło powstali wszyscy, gospodarz z małżon
ką swą dowodził, że jest jeszcze bardzo 
wcześnie,- że zegary się spieszą, lecz były 
to argumenta czysto formalne i nie przeko
nywające. Goście mieli się ku wyjściu, a 
przed ganek podjeżdżały z turkotem  bryczki 
i wolanty.

Oczywiście panna Michalina nie mogła pro
wadzić dalszej z panem Bolesławem rozm o
wy, lecz pobiegła pomódz ubierać się pa
nienkom; ucałować wszystkie buziaczki bla
de, zarumienione, wesołe i zaspane, musiała 
zapraszać bardzo czule i być zapraszaną, 
jednem  słowem musiała przyjmować nader 
czynny udział w tym miłym jarm arku, jaki 
się tworzy zawsze, przy przywitaniu i przy 
pożegnaniu panieńskiem. Jak post scriptum 
w liście tak niezbędne są różne dodatkowe,
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a bardzo ważne zwierzenia podczas poże
gnania i po niem. Ztąd wynika, że chwila 
rozstania przedłuża się i trwa pół godziny, 
godzinę, jak czasem. Po ostatecznym poca
łunku jeszcze słówko, po słówku jeszcze dwa 
pocałunki, po tem nadzwyczaj ważna wiado
mość, znowuż piętnaście pocałunków7 i nad
zwyczajny sekret, zapieczętowany niezliczo
ną ilością pocałunków.

— Ów gruby szlachcic, człowiek w grun
cie rzeczy niezły, ale w dowcipie ciężki i 
trywialny, dowodził nieraz, że reumatyzm i 
krzywienie się nóg u koni głównie z powo
du owych czułości damskich przy pożegna
niu się powstają. Może ma słuszność, może 
nie, ale w każdym razie, źle robi, że podo
bne herezye głośno wypowiada i co gorsza 
powołuje się na świadectwo weterynarza po
wiatowego.

Nareszcie panie pożegnały się na prawdę, 
a panna Michalina miała zaledwie tyle cza
su , aby podać rękę panu Bolesławowi i 
gościowi jego i poprosić ich obu, aby drogi 
do Osin nie zapomnieli.

Przyjaciele siedli na bryczkę. Maciek mach
nął biczem i konie zniecierpliwione długiem 
czekaniem ruszyły z kopyta.

— No i cóż, zapytał Bolesław, gdy już 
byli na drodze ‘dość daleko od folwarku, 
jakże ci się podobało?
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— Owszem, ten grubas jest paradny...
— Ach, cóż on mnie obchodzi, ja  prze- 

dewszystkiem chcę wiedzieć, czy podobała 
ci się panna?

— T ak sobie.
— Cóż to jest tak sobie, to ma znaczyć 

że brzydka.
— Nie, owszem przystojna jest nawet.
— Tylko przystojna; sądziłem, że powiesz 

piękna, urocza.
— T o rzecz gustu.
— W edług mego zdania, ładniejszej na 

świecie nie ma, jest to piękność skończona.
— Przesada, panienka jak tysiąc innych.
— W ięc któraż była ładniejsza? Czy ta 

mała Zosia, rumieniąca się ciągle, czy może 
panna W alerja, przypominająca śmierć an
gielską, czy przysadzista i krępa panna Mal- 
wina?

— Na bezrybiu.
— A człowieku, dajże pokój.
— Dla czegóż każesz mi się koniecznie 

zachwycać twoim ideałem?
—  Bo wart tego.
— A jakże twoje papiery, Bolesławie* 

dobrze?
— Pod jakim względem?
— No, z panną.
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— To się fatalnie składało, że nie mia
łem sposobności z nią rozmawiać, ale to nic, 
pojedziemy za kilka dni.

— Znowuż?
— Ma się rozumieć... trzeba przecież za

cząć, to najważniejszy punkt programu me
go powtórnego życia.
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Pan Bolesław nie zaniedbywał swoich 
obowiązków gospodarskich, wstawał bardzo 
wcześnie, w folwarku bywał kilka razy dzien
nie, do robotników w pole zaglądał, finan
sistów w sąsiedniem miasteczku odwiedziałi 
a przytem  umiał znaleźć jeszcze tyle czasu, 
aby gościa swego rozmową bawić lub na 
wizyty w sąsiedztwo go wozić.

W arszawiak, aczkolwiek postanowił przez 
cały czas pobytu na wsi wstawać równo ze 
słońcem i podziwiać piękność budzącej się 
ze snu przyrody, dłużej nad dwa dni w za
miarze nie mógł wytrwać, powietrze go 
upajało, sypiał więc do godziny dziewiątej 
lub dziesiątej. Właściciel Rudawski bardzo 
był z tego kontent, mógł bowiem swobo
dnie oddawać się swoim zajęciom przez cały 
ranek, a zajęć tych było nie mało. Najwię
kszy kłopot sprawiały sprawy finansowe, 
ciągła potrzeba gotowizny na różne wydatki,
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wypłatę robotnikom , kompletowanie inwen
tarza, na rozmaite drobiazgi.

Kulbacki, opuszczając posadę swoją w 
Rudawce* przepowiadał, że dziedzica nieraz 
dobrze głowa rozboli, w rzeczy samej spra
wdziło się to proroctwo; pan Bolesław 
częstokroć, zwłaszcza gby był sam i nikt 
na niego nie patrzył, chwytał się za głowę 
•obiema rękami.

W yprawy do finansistów odbywały się 
dość często. W  takich wypadkach Mordko 
Butterglanc wyjeżdżał z domu rano, przy
bywał do miasteczka kolo południa, szedł 
na rynek i rozpoczynał «gadanie».

Była to czyność bardzo głośna i ożywio
na, a przyjmowali w niej udział najwybi
tniejsi bogacze miasteczkowi. Gadanie trw a
ło do wieczora i trzeba Mordce przyznać, 
że przez ten czas zrobił, co mógł, a że zro
bił nie wiele, to  już nie jego w?ina. Czasy 
są brzydkie, stagnacya, kupcy nie mają 
upodobania do produktów  rolniczych.

Zrobiwszy co się dało, przygotowawszy 
tranzakcyę Mordko nie wracał do domu, 
lecz nocował w miasteczku i na drugi dzień 
oczekiwał pana Bolesława. Jakoż już koło 
siódmej rano spieniony kasztan dudnił ko
pytam i po nierównym bruku miasteczka. 
Pan Bolesław w przeciągu kwadransa koń
czył dzieło tak pracowicie przygotowane przez

Powtórne Zycie. 6
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M ordkę, co miał podpisać to podpisał, co 
wziąć, to wziął i nie dawszy nawet dobrze 
wytchnąć koniowi, wskakiwał na siodło i 
galopem pędził ku Rudawce.

Finansiści kręcili na to głowami i przybył 
im nowy tem at do długich i bardzo zajmu
jących dysput, nowe spostrzeżenie, nad któ- 
rem w7arto sie zastanowić. Szlachcic nie m a
jący czasu! Dotychczas taki okaz nie istniał, 
teraz zaczyna wchodzić w m odę i może 
mieć wcale niepożądane następstwa. Ludzie 
obdarzeni bystrym  wzrokiem i zdolnością 
konbinowania potrafią z takiego objawu snuć. 
bardzo ciekawe przypuszczenia i wrnioski.

Snuli też, a pan Bolesław przynaglał ko
nia do biegu, spieszył się, żeby być co 
prędzej w Rudawce, zajrzeć do robotników, 
wydać dyspozycye i zająć się gościem.

W taki sposób schodził dzień za dniem, 
folwark, x gość, znów folwark, znów gość, 
ale folwark wymagał bardzo wczesnego wsta
wania, a gościowi trzeba było asystowrać do 
późnej nocy, ztąd też pan Bolesław czuł się 
fatalnie zmęczonym. Rano ledwie mógł się 
podnieść z łóżka, wieczorem czynił nadludz
kie wysiłki, aby dotrzymać towarzystwa ko
ledze i nie zasnąć na krześle. Nie dawał się 
jednak, nie chciał się przyznać, że w sa
mym początku powtórnego życia już czuje 
takie zmęczenie i brak sił. Nie wątpił, że to
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jest chwilowe i że po krótkim wypoczynku 
przejdzie. Jednak odbijało się ono na jego 
twarzy; oczy podkrążone miał, cerę bladą, 
na skroniach rysowały się zmarszczki.

Nie uszło to uwagi ciotki Petroneli, która 
miała wzrok bardzo bystry. Jednego dnia 
rzekła do niego:

— Słuchaj-no, Bolciu, ty  jesteś bardzo 
mizerny.

— Zda je się cioteczce.
— Wyglądasz tak, jak gdyby cię kto w 

occie wymoczył, tobie coś jest.
— Zapewniam ciocię, że nic mi nie do- 

lega.
Pani Petronela wzięła siostrzeńca za rękę, 

zaprowadziła do okna i postawiła tak, że 
światło padało mu w prost na twarz. Popa
trzywszy na niego przez chwilę, rzekła sta
nowczym głosem.

—- Jesteś chory.
— Ale...
— Ja się na tem  znam lepiej niż ty, mu

szę cię ratować. T o  mój obowiązek. Nie po
wiedzą ludzie, żem cię zostawiła bez opieki 
i pomocy. I ty zresztą wiedz o tem, że na 
to ciotka jest ciotką, żeby była ciotką, to 
znaczy, żeby strzegła od nieszczęść lekko
myślnych siostrzeńców. Nie pozwolę zwłó- 
czyć ani jednej chwili...—Pójdziesz zaraz do 
łóżka, napijesz się ziółek, na obiad dosta
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niesz filiżankę mocnego rosołu i poczekam y 
do jutra, jeżeli nie będzie lepiej, poślę po 
Wiśniewskiego.

—■ Na co moja ciociu, na co, kiedy ja 
jestem zupełnie zdrów, nic mnie nie boli... 
czuję się tylko trochę zm ęczonym ..

— Bagatela! W szystkie choroby od tego 
się zaczynają. Nikt nie dostaje odrazu tyfusu, 
zapalenia płuc lub zapalenia mózgu, tylko na
przód czuje się trochę zmęczonym, później 
boli go głowa, ma gorączkę, jest mu gorzej, 
jeszcze gorzej, no i następne albo powraca 
do zdrowia, albo umiera. Sto razy w życiu 
patrzyłam własnemi oczami na takie historye.

Pan Bolesław jeszcze probował się b ro
nić ale to niewiele pomogło, ciotka bowiem 
znalazła gorliwego sprzymierzeńca w osobie 
pana Aleksandra, który popierał jej zdanie 
z całą siłą argumentacyi.

— Ani myśl sprzeciwiać się, mówił, pani 
dobrodziejka radzi ci nie jak ciotka, ale jak 
matka. Przypomnij sobie że niedaw no cho
rowałeś ciężko i że masz zapowiedziane, że
byś się oszczędzał.

— No widzisz, dodała ciotka, masz zapo
wiedziane, a przez kogo? Oczywiście przez 
lekarzy i nie byle jakich, ale warszawskich. 
Tem bardziej powinieneś się słuchać i jeżeli 
życzysz mi dobrze, to za pół godziny bę
dziesz w łóżku.
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— No dobrze, ale w cóż się obrócą na
sze dzisiejsze zamiary. W  Osinach czekać 
nas będą.

—  T o trudno, choroba jest siła wyższa; 
nie pojedziesz, boś chory, ja nie pojadę^ 
ponieważ muszę czuwać nad tobą, ale pan 
Aleksander może jechać i naszą nieobecność 
usprawiedliwić. W szak pojedzie pan, panie 
Aleksandrze?

— Jeżeli pani uważa.
— Ależ naturalnie. Rozerwie się pan tro 

chę. Boleś prawdopodobnie uśnie, ja zasią
dę w zielonym pokoju z robotką, żeby być 
na każde zawołanie chorego.

— Na miłość Boską! odezwTał się Bolesław, 
niechże mnie ciocia chorym nie nazywa.

— No już nie będę, skoro takie twoje 
życzenie, tylko kładź się już, kładź, bo w ta
kich wypadkach każda godzina ma swoje 
znaczenie.

Pan Bolesław bardzo, był zadowolony z 
takiego obrotu rzeczy i liczył na to, że wyś
pi się za wszystkie czasy, wypocznie, a na
zajutrz zdrów, rzeźki i silny wróci do przer
wanych zajęć, żal mu było tylko straconej 
wizyty w Osinach, ale i to przecież jest do 
powetowania. Zresztą urlop pana Aleksandra 
kończy się za tydzień, z chwilą wyjazdu 
gościa będzie więcej swobody i czasu. W ów
czas też zaczną się właściwe konkury—a po
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tem, krok stanowczy, oświadczyny, ślub, ży
cie szczęśliwe co się zowie, pełne, mające 
cel określony, nie takie jak  obecne, co to 
niewiadomo dla kogo i poco.

W  najpiękniejszych marzeniach pan Bole
sław usnął. Zmęczony organizm oddawTna do
magał się tego pokrzepienia i spoczynku, to 
też sen trwał długo od południa do północy 
prawie.

Kiedy się pan Bolesław obudził, na razie 
nie mógł zmiarkować gdzie się znajduje, do
piero prom ień światła z sąsiedniego pokoju 
i urywane wyrazy rozmowy przypomniały 
mu, że jest u siebie, mógł się też domyśleć, 
że pan A leksander wrócił tylko co z Osin i 
że zdaje ciotce relacje z tej wizyty.

— W ięc z obcych nikogo więcej nie by
ło oprócz pana? pytała ciotka.

— Nikogo.
— To szczególne.
— Tak się jakoś złożyło; był ktoś za

proszony, lecz przyjechać nie mógł, ale ja 
tego nie żałuję, bawiłem się doskonale, pan
na Michalina była w wybornym  humorze.

— Biedny Boleś, rzekła ciotka z westch
nieniem.

— A to dla czego?
—  On chory, ona się śmieje. I ten czło

wiek łudzi się jeszcze.
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— Czy życie daje co przyjemniejszego nad 
złudzenia.

— A przepraszam pana: daje ono niekie
dy rzeczywistość.

Jakże się ma Bolesław?
— Śpi, ciągle śpi, wyobraź pan sobie, że 

do tej pory jeszcze się nie obudził. T o w 
istocie szczególne.

— Przeciwmie, to bardzo naturalne; on jest 
niezmiernie zmęczony. Nadużywa swoich sił. 
Harcuie na koniu, chodzi po polach, wstaje 
wcześnie, kładzie się późno. Czy człowiek w 
jego latach i przy jego zdrowiu może to 
wytrzymać? W łaśnie pragnąłem zwrócić na 
to uwagę szanowTnej p an i..

— Zapewne, ale on mówi, że jest bardzo 
silny i zdrów.

— Zdaje mu się tylko.
— Zacznę ja go obserwować. Niechno mu 

pan jeszcze co powie o Osinach.
— Bardzo miły dom; ale na jakiś czas 

zostanie pani pozbawiona tego sąsiedztwa.
— Cóż znowu?
— Pani Edwardowa z panną Michaliną 

wyjeżdżają na czas dłuższy.
— T o im się często zdarza, bawią nie

kiedy w Warszawie po tygodniu i dłużej. 
S ą to ludzie zamożni, stać ich na takie wy
cieczki.
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— Tym  razem wybierają się na dłużej..
— Dokąd?
— Trochę za granicę dla poratowania 

zdrowia.
— A któż tam  chory?
— Podobno pani. Mówiono, słuchałem,, 

nie dopytując o szczegóły. Tyle jednak wiem, 
że po odbyciu kuracyi te panie mają za
miar kilka miesięcy, a może nawet całą zi
mę przepędzić w Warszawie, proszono mnie 
nawet, abym upatrzył dla nich mieszkanie, 
co też ma się rozumieć przyrzekłem.

— Nic a nic tego nie rozumiem.
Pan Bolesław bardzo pilnie słuchał tej roz

mowy, usiadł na łóżku i wytężał słuch, aby 
nie stracić ani jednego wyrazu.

Po krótkiej chwili milczenia pani Petro- 
nela odezwała się:

— Zaciekawiłeś mnie pan niewymownie. 
Zkąd się to wszystko wzięło i dokąd pro
wadzi? Nic się nie dzieje bez powodu, a 
szczególniej w takim domu, gdzie pomimo 
zamożności z pieniędzmi się liczą i wydawać 
napróżno nie lubią. O wr tem coś jest.

■— Pani Edwardowa niedomaga.
— Śmiej się pan z tego, zdrowTa jest naj

zupełniej,
— Może pannie Michalinie przykrzy się- 

na wsi.
— Może, ale wątpię, czy to skłoniłoby
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pana Edwarda do rozwiązania worka. Jest 
to człowiek bardzo oszczędny, jak powie
działam, nie lubi pieniędzy wydawać. Nie 
będę mogła spać tej nocy.

— Dla czego?
— A no ta zagadka zasnąć mi nie po

zwoli. Jutro, lub pojutrze pojadę do Osin i 
rzecz zbadam. W łaściwa przyczyna nie ukry
je się przed mojem okiem. Jedno słówko 
wystarczy, a po owem słówku, jak po nitce 
dojdzie się już z łatwością do kłębka... Pro
szę pana, jeszcze jedno pytanie.

— Słucham.
— Jaką też minę miał pan Edward?
— Mało go znam i nie wiem jaką miewa 

za zwyczaj.
— Jest dość wesołego usposobienia.
— Jeżeli tak, to miał minę zwykłą; śmiał 

się, opowiadał różne zabawne zdarzenia, w 
ogóle był w hum orze' dobrym.

— T o szczególne. W  obec znacznego wy
datku, na owe zamierzane podróże... Biedny 
Boleś widocznie wcale go w rachubę nie 
biorą.

— I mnie się tak  zdaje.
— Czy panna zapytywała o niego?
— Tak, ale nie zauważyłem szczególne

go zainteresowania się; sądzę, że Bolesław 
nie ma widoków powodzenia i że lepiej by
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zrobił, gdyby przestał myśleć o pannie Mi
chalinie.

Dziedzic z Rudawki miał wielką ochotę 
wyskoczyć z łużka i krzyknąć wielkim gło
sem: nie przestanę, ale zapanował nad sobą
i postanowił wysłuchać cierpliwie rozmowy 
aż do końca.

Nie przyniosła mu ona już nic ciekawego, 
nic coby go zainteresować mogło. Po chwili 
pan Aleksander powiedział ciotce dobranoc
i wyszedł do swego pokoju.

Pani Petronela uchyliła drzwi.
— Bolciu, zapytała, czy spisz?
Udał śpiącego, chciał pozostać sam ze 

swe mi sm utnem i myślami.
Jeszcze przed wschodem słońca wstał i 

ubierać się zaczął. Zdawało mu się, że po 
śnie tak długim i pokrzepiającym, wstanie 
zupełnie zdrów i rzeźki, że ze zdwojoną 
energią będzie mógł pracować i dążyć do 
celu — tym czasem  przeciwnie. Czuł szcze
gólną jakąś ociężałość i rozłamanie w catem 
ciele, nawet myślał z trudnością. Przypo
mniała mu się rozmowa, której przed kil
koma godzinami był mimowolnym słucha
czem; na razie nie mógł sobie zdać sprawy 
czy odbywała się ona w rzeczywistości, czy 
też w jego sennem widzeniu.

Dzban wody wylał sobie na głowę i to 
go orzeźwiło, przypomniały mu się wTszystkie
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szczegóły dokładnie. Drzwi były uchylone’ 
pas światła rysował się na posadzce, na ścia_ 
nie i na suficie, zegar wybił dwunastą, a 
później kwadrans i znów dwa kwadranse. 
Ciotka siedziała przy stole, na fotelu, gdzie 
•siaduje zwykle, przez uchylone drzwi widział 
rąbek popielatej sukni: pan Aleksander zaj
mował miejsce po drugiej stronie stołu na 
wprost ciotki i rozmawiał z nią.—T ak to by
ła rzeczywistość, a nie złudzenie, to była 
prawda.

Piękny gmach marzeń zawalił się i roz padł 
w gruzy, słodkie złudzenia zostały rozwiane, 
niby mgła pod silnem tchnieniem wiatru, 
wszystko skończyło się i przepadło.

Pan Bolesław postanowił jeszcze przed po
łudniem być w Osinach: pojedzie, zamówi 
się o byle o co, wynajdzie jakikolwiek po
zór, dajmy na to kupić kilka korcy nowej 
odmiany żyta, z którego słynie gospodarstwo 
pana Edwarda. Pojedzie, chociaż • właściwie 
po co? A po co pogorzelec chodzi na zgli
szcza swego domostwa?

Pojedzie.
W yszedł na folwark jeszcze wcześniej niż 

zwykle, posłał po Mordkę. Zaspany pach- 
ciarz przywlókł się, przecierając oczy.

— Doczekać się ciebie nie mogę, rzekł 
pan Bolesław z niechęcią.

— Za przeproszeniem pana dziedzica, od-
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rzeki Mordko, ja też potrzebuję cokolwiek 
spać, chociaż czasem.

— T ak długo?
— Troszeczka dłużej niż zwyczajna, nie 

przymierzając kura. W czoraj przed samym 
północkiem przyjechałem do domu, a za nim 
usnąłem zeszło ze dwie godziny. Słyszałem 
jak  Michał przywiózł tego warszawskiego pa
na, jak odjeżdżał do stajni; widziałem, że 
we dworze świeci się bardzo długo. Teraz 
niech pan sam zmiarkuje, co moje spanie 
warto?

— A dokąd Mordko jeździł wczoraj?
— Byłem w Osinach. Z tam tejszym pach- 

ciarzem miewam czasem różne drobne inte- 
resa do współki. W iadomo panu, że w na
szym biednym  stanie,' ztąd się trochę złapie> 
ztąd trochę, aby żyć.

•— Cóż tam słychać?
— Gdzie?
— W  Osinach.
— Urodzaj mają bardzo ładny. I na dwor- 

skiem i na chłopskich polach zboże śliczne, 
bez żadnego feleru. Dawno nie widzieliśmy 
takiego zboża.

— A cóż we dworze?
— Albo ja wiem.
— Przecież.
— Gadanie różne jest, ale czy w tem
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prawda, to chyba wielmożny pan lepiej mo
że wiedzieć niż ja.

— Jakto?
— Podobno ten pan z Warszawy, ten 

warszawski kawaler, co u wielmożnego pa
na w gościnie jest, ten elegancki pan, ten...

— No, więc cóż ten pan?
— Podobno ma ochotę żenić się w Osi

nach.
Pan Bolesław rzucił się jak oparzony.
— Idź do dyabła, zawołał.
— Owszem, odrzekł flegmatycznie Mord

ko, ja pójdę, tylko wpierw chciałbym wie
dzieć, po co ja byłem  budzony tak wcze
śnie i dla czego wielmożny pan kazał mi tu 
przyjść?

— Tak, to prawda, masz słuszność. Unio
słem się niepotrzebnie, ale bo też czasem 
pleciesz takie głupstwa, że słuchać nie mo
żna.

— W ielmożny panie, w tem jest omyłka, 
w tem są dwie omyłki. Najprzód ja wcale 
nie plotę, tylko na pańskie żądanie, powta
rzam co ludzie gadają, a po drugie, jeżeli 
się kto żeni, to nie robi 'głupstwa. Zresztą 
proszę pana dziedzica, 'tco mnie do tego? 
Chce się jaki pan żenić, niech się żeni, nie 
chce, niech się nie żeni—ja mam dosyć my
ślenia o tem , żebym  dwie moje córeczki 
prędko zamąż wydał i żebym posag dla nich
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miał. Jaki pan dziedzic miał do mnie in
teres?

— Słuchaj-no Mordko, puść ty się w 
świat.

— Oj, oj—ja do tego zwyczajny, mogę 
się puścić choćby zaraz.

— Musimy sprzedać trochę zboża, nawet 
dużo zboża.

— A pan dziedzic zawsze z tem  zbożem. 
Pan mnie daje najtrudniejsze interesa do 
roboty. Na co panu potrzeba sprzedawać 
dużo zboża?

— Potrzeba.
— Zapewne pan chce znów wyjechać z 

domu?
— I to być może.
— Ja się dziwię. Czy panu dziedzicowi 

tu źle? Teraz, bez Kulbackiego ma pan dzie
dzic oszczędność, lepsze gospodarstwo, le
pszy dochód, to znowuż potrzebny będzie 
Kulbacki.

— Swoją drogą, puść się w świat i myśl 
o tem, co ci mówiłem.

— No, no, ja już jestem  puszczony, za
parę godzin będę za mostem, a w południe!----
gdzie ja będę w południe!? Co mi do tego? 
Chce pan dziedzic tak, niech będzie tak, 
inaczej—niech będzie inaczej; ja na każdy 
sposób dogodzę, tylko proszę pana dzie
dzica.
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— Cóż chcesz?
— Mój koń teraz wcale siły nie ma, on 

żyje samą trawą, ma smak, ale mało po
żytku.

— Czuję, że jedziesz do owsa.
— Jakby pan dziedzic przy tem był: ja 

idę do owsa, a od owsa w świat Mam 
sprzedać dużo, muszę jeździć dużo, mój koń 
potrzebuje mieć siłę.

— No dobrze, dostaniesz korzec owsa, 
ale jestem pewny, że twój koń nie będzie 
go widział.

— I to może być; w stajni ciemno jest, 
tylko u bardzo wielkich panów bywrają staj
nie z oknami.

O godzinie dziewiątej bryczka stała przed 
gankiem, pan Bolesław przywdział strój wi
zytowy, już włożył palto i zapinał rękawicz
ki, gdy ciotka do pokoju wbiegła.

— W yjeżdżasz, jak widzę!
— Tak, ale przedewszystkiem «dzień do

brym.
—  Byłbyś jednak nie powiedział, gdyby 

nie to, żem tu weszła.
— Sądziłem, że cio~ia jeszcze spoczywa.
— O dziewiątej! Za kogoż ty mnie masz? 

Jestem przecież gospodynią domu.
— Sądziłem.
—  Nie lubię, gdy kto sądzi bez sensu. 

Zawsze wstawałam wcześnie i za stara już

— 95 —
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jestem, żeby zmieniać tryb życia, ale prze- 
dewszystkiem jak twoje zdrowie, jak się 
masz?

—  D obrze.
— Mizerny jesteś, blady, nie wiem, czy 

dobrze robisz, że wyjeżdżasz.
— Trzeba ciociu.
— I dokąd to, jeżeli wolno zapytać.
— Do miasta, interesa mam.
— I tak wystroiłeś się do Berka, czy do 

Abrama?
— U doktora będę.
—  U doktora?
—  Tak; nie zaszkodzi, jeżeli się poradzę.
— Bardzo dobrze, ale to nie tłómaczy 

twego kostyum u.
— Nie ma co tłumaczyć, wziąłem pierw

szy lepszy, jaki mi się pod rękę nawinął, 
bez myśli.

—  To źle, że bez myśli, wszystko p o 
winno się robić z myślą.

—  Prawda, ciociu, ale już się przebierać 
nie będę. Do widzenia.

—  Z obiadem czekać będziemy.
—  Nie trzeba, nie wiem kiedy wrócę.
— T a odpowiedź nie podobała się pani 

Petroneli. Energiczna dama miała szczerą 
chęć wypowiedzieć siostrzeńcowi stosowną 
do okoliczności naukę, ale zanim zdążyła
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wymówić pierwsze zdanie, pan Bolesław' był 
już na bryczce.

Konie raźno ruszyły z miejsca, bryczka 
toczyła się szybko po drodze, dziedzic R u
dawki zapalił cygaro i puścił wodze myślom.

Dwie godziny drogi miał przed sobą, za 
dwie godziny dowie się o wszystkiem, spra
wdzi to, o czem się wypadkiem dowiedział, 
pozna szczerość przyjaciela

Czyżby rzeczywiście? to przypuszczenie 
wydało się panu Bolesławowi niemożliwem, 
odrzucał je, odpychał, a jednak wracało ono 
uparcie, jak uprzykrzona mucha, jak chciwy 
komar i kłuło ostrem  żądłem.

Konie biegły raźno, potrząsając łbami, pan 
Bolesław tonął w dumaniach, ogarniała go 
obawa, smutek i żal On tak już sobie wszy
stko obmyślał, uplanował, ułożył, tak pewny 
był, że zamiary jego spełnią się bez tru 
dności, że nic im na-przeszkodzie nie sta
nie, a tu naraz wszystko się wa1i i rozpada. 
Dla czego jednak wszystko? Wszakże cały 
program  powtórnego życia, taki ładny, tak 
dobrze ułożony, wykonać można ze zmianą 
jednej tylko osoby.

Otóż nie m ożna.. Do tej pory pan Bole
sław nie zdawał sobie dokładnej sprawy ze 
stanu swych uczuć: lubił tę, którą chciał 
nazwać swą żoną, miał dla niej szacunek i 
sym patyę, ale teraz, gdy trudności się pię- 

Powtórne życie. 7
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trzą, gdy zamiar niemożliwym do w ykona
nia się staje, przekonywa się, że był, że 
jest zakochany jak młodzieniec, że trudno 
mu, że niepodobna nawet pogodzić się z 
myślą, że panna Michalina nie dla niego.

O jedenastej spienione konie zatrzymały 
się przed gankiem Osińskiego dworku. Na 
powitanie gościa wyszedł sam gospodarz.

— Jak się masz, panie Bolesławie, zawo
łał, anim się spodziewał, że cię dzisiaj zoba
czę, mówiono mi, żeś chory.

_ — Rzeczywiście, wczoraj byłem  jakiś nie 
swój, musiałem się położyć — dziś to już 
przeszło i jak  pan widzi, chodzę już i jeż
dżę za interesami.

— W ięc to interes do mnie pana spro
wadza.

— Trochę. Chciałbym się zapomódz w 
owe sławne żyto Osińskie.

— Ślicznie robisz, bardzo dobrze. Prze
konasz się, panie Bolesławie jakie będziesz 
miał plony. Nie chwaląc się, lepszej odmia
ny nie znam, na nasze grunta jest ona wy
borna. No, bądź pan łaskaw dalej, pomó
wimy o życie i o nowinkach. Dobrze, że 
się wcześnie zgłaszasz, bo zamówień mam 
już sporo. Dobra rzecz sama się chwali.

Weszli do pokoju, usiedli, gospodarz po
częstował gościa cygarem.

— Z przyjemnością widzę, panie Bolesła
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wie, — rzekł — że się do pracy, do gospo
darstwa na ostro zabierasz. Poprzednio za
niedbywałeś się nieco.

— Przyznaję.
— I to ci się chwali, tem bardziej, że 

jak słyszę gorliwie bierzesz się do rzeczy.
— Eh, cóż tam.
— W iedzą sąsiedzi, jak kto siedzi. D o

brze robisz. T rzeba tak, koniecznie tak. 
Minęły czasy, kiedy można było mieć pie
niądze bez pracy, dziś każdy grosz musimy 
jak gdyby ze skały wykuwać.

— Podzielam to zdanie, a ponieważ rad- 
bym doprowadzić swe gospodarztwo do zu
pełnego porządku, więc, jeżeli pan pozwoli, 
w niektórych wątpliwościach zasięgać będę 
jego rady.

— Ależ i owszem. Przyjeżdżaj, kochany 
panie Bolesławie, pytaj, zawsze i szczerze 
poradzę ci o ile tylko moja umiejętność. . .

— Trzym am  za słowo, ale obawiam się, 
że może nadużyję nieraz pańskiej dobroci, 
gdyż ja wątpliwości mam dużo.

— Niech cię to nic, a nic nie krępuje, 
zawsze byłeś mile w domu moim widziany* 
a teraz tem bardziej.

— Dla czego teraz?

— Gdyż za parę dni będę opuszczony, 
osierocony i zostanę sam jeden, jak kołek
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w płocie. Czy pan A leksander nic o tem 
nie wspominał?

— Nie widziałem go od wczorajszego p o 
łudnia, gdy wyjeżdżałem z domu, on jeszcze 
spał.

— Po warszawsku. Otóż dla tego czeka 
mnie samotność, ponieważ panie moje, to 
jest żona z córką, wyruszają na dłuższą wy
cieczkę za granicę, a potem  do Warszawy, 
gdzie prawdopodobnie przepędzą całą zimę.

— Nie było tego - w projekcie.
— OwTszem, było oddawna, ale nie mó

wiliśmy nikomu przed czasem.
— Przepraszam za niedyskretne pytanie, 

ale jaki jest cel tej podróży?
Pan Edward rozśmiał
— Dobrodzieju, — rzekł, — jeżeli się kie

dy ożenisz i będziesz miał córkę, to zrozu
miesz. Tak, tak, nie dość wychowTać, wy
kształcić, wypieścić, nie dość zapracować na 
posag, ale trzeba jeszcze poszukać kogoś, 
żeby to ukochane dziecko razem z posagiem 
raczył zabrać. Taki to, kochany panie Bo
lesławie, jest los ojców7, mających córki na 
wydaniu.

— Prawda, ale czyż trzeba aż...
— W iem  co chcesz powiedzieć. Chcesz 

powiedzieć, że pannę ładną, dobrą i posażną 
można i w swrojej okolicy wydać za mąż
i że nie trzeba szukać dla niej konkurenta
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po świecie. Otóż jak w tym  wypadku nie. 
Ja w okolicy naszej nie widzę ani jednego, 
literalnie ani jednego młodego człowieka, 
którem u mógłbym oddać rękę mej córki.

Pan Bolesław czuł, że mu się zimno ro
bi, chciał protestować, chciał stanąć w obro
nie młodzieży, w obronie własnej, ale szla
chcic do słowa przyjść mu nie dał.

— O tem, rzekł, nie ma co dysputować, 
obadwaj okolicę naszą znamy doskonale, 
niepodobna więc żebyśmy mogli różnić się 
w zdaniu. Nieliczna młodzież jaka tu jest, 
nie może być brana w rachunek na seryo. 
Materyalnie biedacy, umysłowo stoją na dość 
nizkim poziomie. Gospodarze to niby, albo 
kandydaci na gospodarzy, ale żaden fachu 
tego gruntownie nie zna. W ierz mi, kocha
ny panie Bolesławie, że ja wysoko nie się
gam; nie zaimponuje mi nikt ani świetnością 
rodu, ani majątkiem, oddałbym  córkę nawet 
zupełnie biednemu młodzieńcowi, gdybym 
w nim widział wykształcenie, prawy i silny 
charakter i doskonałą znajomość pracy, któ
rej poświęcić się zamierza. To warunki 
sine gna non. Pokaż mi dobrodzieju takie
go, a wyjazd, k tóry  bądź co bądź pochłonie 
trochę pieniędzy, powstrzymam i owego 
młodzieńca chętnie w domu przyjmować 
będę.

W  obec tak kategorycznie postawionej
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kwestyi, pan Bolesław nie miał już nic do 
powiedzenia, znał doskonale ojca panny Mi
chaliny i wiedział, że nie odstąpi on ani na 
jeden włos od swoich wymagań, postanowił 
przeto wizytę o ile możności skrócić i ucie
kać do domu, aby tam w spokoju i ciszy 
rozmyślać, czy może płakać nawet nad ru
iną swych marzeń... ale łatwo to powiedzieć: 
skrócić wizytę i wyjechać z dworku szla
checkiego wtedy, kiedy się podoba, a nie 
wówczas gdy gospodarz puścić zechce.

Pan Edward, wypowiedziawszy pessymi- 
styczne swe poglądy o młodzieży okolicz
nej, powrócił do żyta, a ten przedm iot czy
nił go bardzo wymownym. Opowiadał więc 
z werwą o różnych odmianach tej rośliny,
o selekcyi, o pólkach doświadczalnych, o 
uprawie roli, słowem na poczekaniu zaim pro
wizował przed gościem swym coś w rodza
ju monografii tego ziarna, z którego mamy 
chleb.

Potem  dano śniadanie, a przy stole uka
zała się pani domu i panna Michalina.

Przedmiot rozmowy zmienił się, panie roz
wijały projekta zamierzonej podróży, a pan
na Michalina była w wyśmienitym humorze.

G dyby wiedziała, co się dzieje w duszy 
pana Bolesławca.

W spom niano kilkakrotnie o panu Alek
sandrze, liczono na jego pomoc podczas po
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bytu w Warszawie, przy czem,panna Micha
lina wyraziła się o nim, że jest to człowiek 
nader przyjem ny w towarzystwie, i że posia
da wszelkie kwalifikacye na poczciwego wu- 
jaszka.

Usłyszawszy to pan Bolesław doznał pe
wnej ulgi.

Jest ujemna i mniej piękna strona ludz
kiej natury, ale jest. Kto nie może celu 
osiągnąć, pociesza, się myślą, że i współza
wodnik jego również powodzenia nie ma.

Zatrzymany na obiad pan Bolesław został, 
został i na czarnej kawie, odbył z gospoda
rzem wycieczkę w pole, oglądał wszelkie 
znakomite odmiany zbóż, słuchał długich 
wykładów o uprawie roli, hodowli inwentarza,
o nawozach naturalnych i sztucznych, o oszczę- 
dnem, a praktycznem  stawianiu budynków, o 
pięćdziesięciu przedmiotach, mających z go
spodarstwem mniejszy lub większy związek.

Chodził po polach jak automat, słuchał 
wywodów pana Edw arda, nie rozumiejąc ich 
prawie, nie wiedząc o co chodzi, pochłania
ła go jedna jedyna myśl, że marzenia jego 
zostały rozwiane, że obróciły się w niwecz 
bez nadziei zmiany na lepsze.

Niechże ją przynajmniej zobaczę jeszcze 
raz, niech się napatrzę, niech obraz jej zo
stanie w pamięci mojej na zawsze.

Nie dał się długo zapraszać, został na wie
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czór i dopiero o pierwszej po północy opus- 
cił Osiny.

Przy pożegnaniu, jak gdyby na ironje 
panna Michalina podała mu rączkę i życzy
ła, zdaje się nieobłudnie, aby znalazł sobie 
nareszcie dozgonną towarzyszkę życia, na
turalnie osobę w średnim wieku, któraby 
oprócz urody i wdzięków posiadała także 
praktyczną znajomość życia. Mówiąc to fi
glarna dziewczyna, uśmiechała się rozkosznie, 
ukazując ząbki białe i drobne jak  perły. . .

Pan Aleksander miał nazajutrz odjechać. 
Bolesław, nie widząc już w nim rywala, zwie
rzył mu się ze wszystkiem; wypowiedział 
wszystko, co miał na sercu i to wyznanie 
przyniosło mu ulgę.

— Trudno, trudno, rzekł w końcu, naj
piękniejszego marzenia muszę się wyrzec. 
Ona odjechała, może już jej więcej nie zo
baczę nigdy. Stało się. Sądziłem, że powr- 
tórne życie moje rozpocznę w innych wa
runkach, że przyświecać mi będzie wspaniałe 
odmładzające słońce miłości, to słońce, któ
re budzi ziemię z uśpienia i odziewa ją w 
kwiaty jak oblubienicę. N iestety, zniknęło 
ono dla mnie za chmurami ciężkiemi, wy
marzona wiosna będzie posępna i mglista. 
Trudno i tak się nieraz dzieje. Nie zrzekam 
się myśli mojej, będę prowadził drle  pow
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tórne życie, pożyteczniej, rozumniej, aniżeli 
tamto pierwsze, a może jeszcze... może za
jaśnieje mi słońce.

Przez całą noc prawie mówił do przyja
ciela, który go słuchał uważnie, z jakimś 
szczególnym pobłażliwym uśmiechem na us
tach, tak jak się słucha szczebiotania małe
go chłopca, k tóry  obiecuje puścić się w 
niebezpieczne podróże i odkryć światy nie
znane.

Rano pan Bolesław odwiózł swego przyja- 
ciala na kolej i przy rozstaniu się wymógł 
na nim słowo, że na rok przyszły znowuż 
Rudawkę odwiedzi.

— Zdam ci, mówił, szczegółową relacyę 
z moich czynności, pokażę com zrobił, bo 
rok to czasu kawał, a ja go marnować nie 
mam zamiaru. Nie poznasz Rudawki, nie po
znasz tego dom u ani gospodarstwa, takie 
zmiany będą... taki porządek. Trzeba coś 
robić na świecie, nie - godzi się marnować 
życia, ani darów jakie ono przynosi.

Rozstali się, kolega przyrzekł, że następ
nego lata stawi się niezawodnie i bezwarun
kowo przed żniwami, żeby mógł podziwiać 
wspaniałe zboża.

Wróciwszy do domu pan Bolesław su
miennie wykonywał swój program, tak da
lece, że aż ciotka zaczęła mu robić wymów
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ki, a Mordka Buterglanz oświadczył, że nie 
wytrzyma w takich warunkach

— W ielmożny panie, mówił, to na nic, 
niech się pan nie obraża, ale ja chyba ztąd 
ucieknę.

— Jeżeli ci źle, uciekaj, ale dla czego?
— T o bardzo prosty interes. Pacht nie 

m ajątek, człowiek żeby patrzył tylko na te 
głupie krowy, nie miałby z czego żyć.

— No tak nie mówr: ja paszy nie żałuję; 
rzadko gdzie w okolicy znajdziesz tak  ład
nie utrzym ane bydło, wrydatek mleka masz 
doskonały.

— W ielm ożny pan ciągle z tem  mlekiem.
— Za rządów Kulbackiego jednak tego 

nie miałeś.
— Ja za niego lepiej miałem Nie było 

dużo mleka, to prawda jest, ale był K ulbac
ki. Czy dla pana zły, czy dobry, ja o tem 
nie mówrię, co mi do tego, ale szczery czło
wiek — dał czasem zarobić. Po drugie za 
Kulbackiego i wielmożny pan był milszy. 
Był pan prawdziwy, dziedzic, lubił zabawić 
się, wyjechać, miewał różne potrzeby. Mord
ko przy panu zarobił... a teraz co jest, co 
się z tego Rudawki zrobiło?! Ani Kulbackie
go nie ma, ani dziedzica nie ma.

— Cóż znowuż, przecie stoję przed tobą.
— W ielmożny panie, z wielkiem przepro

szeniem, taki dziedzic jak teraz wielmożny
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pan jest dziedzic, to na prawdę wcale nie 
dziedzic. W ielmożny pan siedzi cały dzień, 
albo na polu przy kartoflach, albo w stodo
le przy młocarni, albo w stajni przy zasy
pywaniu obroku, albo w stancyi przy m y
śleniu. A jakie to myślenie jest?

— Wiesz?
— Dla czego nie mam wiedzieć? Ja od 

tego jestem, żebym  wszystko wiedział.
— W ięc powiedz.
— Owszem, powiem, to jest myślenie nie 

dobre. Pan myśli tylko o tem, żeby zamiast 
trzy grosze wydać jeden grosz, albo pół 
grosza, albo też wcale nic nie wydać. Panu 
to przychodzi do głowy: jeżeli Mordka pań
ski pachciarz chce zarobić rubla, żeby za
robił dziesiątkę, a lepiej jeszcze, żeby nic 
nie zarobił. U pana teraz główne słowo jest: 
«nie potrzeba», «obejdzie się», «zbyteczny 
wydatek*. I niech wielmożny pan sam po
wie, czy w takiem  miejscu, w takim folwar
ku, można żyć i płacić po dwadzieścia je 
den i pół rubla na rok od krowy, bez cie
lęcia? Czy to życie, czy to do wytrzymania 
jest.

— Radzisz sobie jakoś jednak, trochę mle
kiem, trochę wodą, za którą przecie nic nie 
płacisz.

— Aj woda, co tu gadać o wodzie, to nie 
jest towar. Można dolać troszeczkę, bo za
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tłuste mleko nie jest dla zdrowia dobre, ale  
troszeczkę to nie dużo, a nie dużo, to nie 
interes. Ja muszę ztąd uciekać. N iech pan 
nie ma pretensyi. Muszę odebrać od pana 
moje drobne należności i iść w świat, gdzie 
oczy poniosą.

— Jak chcesz.
— Co to za słowo «jak chcesz», ja tu 

przecież tyle lat siedzę, mnie się należy ja
ka grzeczność, gratyfikacya.

— Przecież cię nie odpędzam , odcho
dzisz sam.

— Aj,' pan nie odpędza, pan nawet zapra
sza! pan Wskazuje kupę kolących cierni i 
powiada: — Siadaj sobie kochaneczku i siedź, 
będziesz miał wygodę, pan daje kam ień i 
mówi; «Jedz kochaneczku, będziesz miał po
żywienie i sile».

— Ale ostatecznie, mój M ordko, po
wiedźże raz wyraźnie, czego ty właściwie 
chcesz.

— Ja nic nie chcę, niech pan chociaż spu
ści co z pachtu.

— Tego się nie spodziewaj.
— Jakto, nic?
— Ani jednego grosza.
— T o ja się od nowego roku zrzekam.
— Dobrze.
— Ja mogę nawet kogo na swoje miejsce; 

nastręczyć. Niech choć faktorne zarobię.
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— Nie trzeba, sami się zgłoszą.
Mordka oświadczył, że nie czekając na

wet nowego roku opuści Rudawkę: ale wr 
duchu postanowił, że będzie czekał. Raz już 
zmieniło się w tym  folwarku i zmieniło na 
gorsze, może być znowu druga zmiana na 
lepsze. Rozmaicie się trafia, a kto złe prze
czeka., ten wygrywa.

Pretensye pani Petroneli były innej natu
ry. Pomino, że siostrzeniec był jej wTe wszy- 
stkiem uległy, że pozwolił jej przewrócić 
cały dom do góry nogami, robić codzień 
porządki zwyczajne, co trzy dni nadzwyczaj
ne, co tydzień wyjątkowe, a raz na miesiąc 
niesłychane: pomimo że w gospodarstwie 
kobiecem była absolutną panią, co dogadza
ło jej despotycznemu charakterowi, nie b y 
ła jednak zadowoloną, przeciwnie ciągle oka
zywała rozdrażnienie i zły humor.

Użalała się na samotność i opuszczenie, 
na to, że dom  jest pusty, że nie ma w 
nim do kogo przemówić. Przez kilkoletni po
byt w miasteczku przyzwyczaiła się do to
warzystwa różnych niewiast, pokrewnych jej 
pojęciami i sposobem widzenia rzeczy. Co 
dzień rano spotykała się z niemi w koście
le, po południu na kawie, wieczorem szła 
do której z nich, lub przyjmowała wszyst
kie u siebie na herbacie. O czem tam nie 
mówiono, jakich kwestyj nie poruszano. By
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ło przynajmniej wesoło, a tu, na wsi ciągła 
samotność. Do kościoła jeździ się tylko raz 
na tydzień, do miasta daleko zaledwie co 
dwa tygodnie można sobie na wycieczkę do 
przyjaciółek pozwolić, a w domu siostrzeń
ca wiejscy goście bywali rzadko.

Zresztą i sam ten siostrzeniec Boże od
puść! Cały tydzień w folwarku, lub w polu, 
ledwie wpadnie na obiad, zje i znowuż wy
chodzi, a wieczorem zamiast posiedzieć, po
rozmawiać z ciotką ucieka do swego poko
ju, zamyka się, czyta co, lub robi rachunki 
i kładzie się spać, wcześnie, bo wstanie prze- 
dedniem.

Ostatecznie i miłość rodzinna ma swoje 
granice, można się dla siostrzeńca poświę
cić, można gospodarować dla niego, pilno
wać porządku, toczyć wojny ze służbą, mo
żna mu, gdyby tego potrzebował, dopom ódz 
materyalnie, oddać mu połowę swego mie
nia—wszystko można: ale żeby dla miłości 
siostrzeńca skazać się na sam otność i do
żywotne przymusowe milczenie—to już p rze
chodzi wątłe siły kobiety.

Po długim namyśle pani Petronela posta
nowiła rozwiązać swoje pęta jednem  cięciem,, 
niby węzeł gordyjski.

Oświadczyła siostrzeńcowi, że jest cierpią
ca i że musi być blizko doktora, apteki, 
kościoła, stolarza i cmentarza, ponieważ nie
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jest Mojżeszem i nie chce umierać na pu
szczy.

Pan Bolesław prosił, przedstawiał, ale na- 
próżno, postanowienie było niewzruszone, 
dzień wyjazdu blizki, pani ciotka przystąpi
ła do pakowania swych drobnych ruchomo
ści i niezbędnych w życiu kobiety samotnej 
tlumoczków, atoli wyjazd opóźniony został 
w skutek pewnej drobnej okoliczności.

W ieczorem, przy herbacie, pan Bolesław 
doznał szczególnego wrażenia, z którego nie 
umiał nawet zdać sobie sprawy dokładnej, 
zabolała go głowa, a jednocześnie uczuł pe
wną ociężałość w nodze i zdawało mu się, 
że go ktoś trzym a za szczękę. Zapytamy 
przez ciotkę, co mu jest i czemu tak nagle 
posmutniał, odpowiedział z trudnością i bar
dzo niewyraźnie.

— Ja., ja., nie wiem.
— Ciotka, k tóra widziała już w swojem 

życiu ludzi mówiących niewyraźnie, posłała 
do pobliskiej wsi po felczera, do miasta po 
lekarza, a siostrzeńca kazała rozebrać i po 
łożyć do łóżka.

Tak się szczęśliwie złożyło, że pan W i
śniewski, lekarz zamieszkały w poblizkiem 
miasteczku, dawny znajomy pana Bolesława 
i jego ciotki był w domu. Dowiedziawszy 
się o co idzie, ubrał się szybko wpadł do 
apteki po jakieś potrzebne w takich zdarzę—

—  I I I  —
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niach środki — i w parę godzin później sie
dział przy łóżku chorego.

Badanie trwało nie długo, W iśniewski przy
rządził lekarstwo, pierwszą dozę sam pacy- 
entowi podał i oświadczył, że czuje się zmę
czonym  i że woli zanocować w Rudawce, 
aniżeli wracać do domu.

Był to bardzo miły i wesoły starowina, 
w obec chorych miał zawsze przedziwnie 
pogodny humor, umiał ich rozweselać, do
dawać otuchy i nadziei.

Na zapytanie pana Bolesława, co sądzi o 
jego chorobie, odpowiedział z dobrodusznym  
uśmiechem: głupstwo) parę dni w spokoju 
poleżysz, parę flaszek lekarstwa wypijesz i 
będziesz zdrów jak ryba.

Poprawił poduszki, ułożył pacyenta wy
godnie i życząc mu dobrej nocy wyszedł z 
pokoju. Ciotka Petronela zasypała go gra
dem pytań. Mój doktorze kochany, mówrila, 
nie trzymaj mię w niepewności. Rozumiesz 
pan przecie, że drżę z obawy, skłonna je
stem do najgorszych przypuszczeń. Powiedź
że mi szczerze i otwarcie co jest.

— K rótko mówiąc, jest pfe, kochana pa
ni, odrzekł doktór.

— Ach! pan zawsze z tem  swojem pfe, 
dużo można z tego wiedzieć.

— Zawsze coś, gdybym  powiedział, że 
jest «cacy» byłaby to także informacya.
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— T a utrudniona wymowa u Bolesława 
bardzo mnie zaniepokoiła.

— W ierzaj mi, pani dobrodziejka, że i 
mnie również.

— Ach! więc on tego nie przetrzyma?!
— Pani! pani! Znamy się od tylu lat, 

wiadomo pani, że się nazywam Wiśniewski, 
a nie Jonasz, mieszkam w miasteczku, w 
domu Berkowej, a nie w brzuchu u wielo
ryba, że wreszcie jestem  lekarzem, wolno- 
praktykującym, a nie' prorokiem.

— I cóż ztąd?
— To, że nie każ mi pani prorokować, 

ł>o ja tego nie umiem.
— Lecz ja chcę, ja  muszę wiedzieć, co 

tego biedaka czeka?
— Aboż ja wiem, moja pani, albo ja 

wiem., to zależy od wielu okoliczności, mo
że żyć długo, może się atak ponowić i za
bić go odrazu...

— A to okropna rzecz! Wyobraź pan so
bie, że miałem zamiar odjechać z Rudawki 
i że jestem  kompletnie spakowana. Co ro
bić?

— Na spakowanie jest tylko jedno lekar
s tw o—rozpakowanie.—Przyzna pani, że nie- 
kosztowna recepta.

— W stydź się pan, panie doktorze, nigdy 
nie można rozmówić się z panem na seryo.

1'owtórne Życie. 8
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Zawsze tak było, kiedy pan był jeszcze 
młodym człowiekiem.

— Pamięta pani te czasy?
— Czy pamiętam? Naturalnie i dziwię się,, 

że przy siwych włosach usposobienie nie 
zmieniło się.

— A o cóż idzie?
— Chcę wiedzieć, co Bolesława czeka.
— Kiedy mi pani nie da przyjść do sło

wa. W ymieniłem dwie ewentualności, ale 
nie pozwoliła mi pani dokończyć Tego bie
daka może spotkać trzecia ewentualność naj
gorsza ze wszystkich., niedołęztwo.

— Ach, mój Boże! cóż na to robić?
— Co? Cierpieć i żyć jak roślina, wege

tować, kochana pani.
Bardzo smutnie przeszła ta noc w Ru

dawce, ciotka Petronela przerażona w ypad
kiem zasnąć nie mogła, a W iśniewski nie 
rozbierał się nawet Położył się w sali na 
kanapie, światła nie gasił, palił cygaro za 
cygarem, czytał gazety, które przywiózł ze 
sobą, a za najmniejszym szelestem zrywał 
się i pocichutku- na palcach zbliżał się do 
łóżka. T aką on już miał naturę ten skrom ny 
zaściankowy lekarz, że wogóle o swoich 
chorych dbał bardzo, a gdy szło o znajo
mych i przyjaciół, to nie znał granic troskli 
wości W  tym  razie czuwanie jego i pomoc 
bez rezultatu nie były. Ranek przyniósł po
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lepszenie—chory czuł się lepiej. Przez tydzień 
Wiśniewski przyjeżdżał codzień, później co 
dwa dni, wreszcie tylko od czasu do czasu, 
bo już obecność jego nie była niezbędna.

Pan Bolesław podniósł się z łóżka, niby 
zdrów, ale ociężały, na jedną nogę utykał, 
siły nie miał, mówiąc, zacinał się i jąkał, a 
myślenie, napisanie obszerniejszego listu przy
chodziło mu z wielką trudnością. Utrudzało 
go nawet dłuższe czytanie, często odkładał 
na bok książkę, wyciągał się w fotelu i go
dzinami całemi siedział zapatrzony w sufit, 
milczący.

Na pytanie ciotki, czy mu co dolega, czy 
cierpi, odpowiadał przecząco.

— Nie, ciociu, nie boli mnie nic, tylko 
tak jakoś., nie wiem...

— Bo widzisz, mówiła energiczna dama, 
trzeba się rozruszać, trzeba się ożenić. Jak 
myślisz Bolciu?

— O... że... nić? Może, ale nie wiem.
— Panna Michalina «perdue» nie ma co 

mówić, ale jest przecie panna Zofia w Cza
plinku; wyswatam cię, jak tylko trochę do 
sił przyjdziesz i będziesz mógł wyjeżdżać.

Uśmiechał się na to i kiwał głową, co 
ciotka uważała za stanowczy zwrot ku le
pszemu.

— Mordka Buterglanz innego był zdania; 
zdawało mu się, że dziedzic jest w tak złym

http://rcin.org.pl



—  1 1 6 —

stanie zdrowia, że sam gospodarstwa prowa
dzić nie może: upatrzył więc dla niego eko
noma, który był pisz, maluj, taki sam, jak 
Kulbacki, a może nawet i lepszy, gdyż klął 
głośniej i dosadniej, pił więcej, a w poję
ciach o własności był jeszcze bardziej ory
ginalny, niż jego poprzednik.

Długo i wymownie przedstawiał Mordko 
konieczność przyjęcia takiego zastępcy, k tó
ryby łączył w sobie energję, siłę i umiejęt
ność fachową.

Pan Bolesław wysłuchał oracyi, patrząc w 
sufit, mogło się zdawać, że w tej chwili jest 
dla niego rzeczą zupełnie obojętną, czy ist
nieje na świecie jaka Rudawka i kto w niej 
rządzi.

Mordko musiał drugi raz opowiadać o co 
idzie, żeby dziedzic zrozumiał

— Więc ekonom, rzekł.
— Koniecznie, bez takiego człowieka b ę 

dzie duża strata.
— A to niech.
— Pan dziedzic przystaje?
— Dobrze, dobrze.
— Mogę zgodzić?
— Gódź.
—  No, jutro on już tu  będzie. Oj, oj —on 

gotów, ja go trzymam od dwóch tygodni. 
Ja wiem, że bez takiego człowieka pan dzie
dzic całkiem zginie. Ja go zgodzę nie dro
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go, na małą pensyę i niedużą ordynarję, ja- 
bym go chciał zgodzić bez żadnej pensyi, 
ale to trudno. Zresztą niech kosztuje, aby 
tylko był. Czy ja n ie prawdę powiadam?

— Prawda, aby był.
— Od jutra?
— Od jutra... niech będzie od jutra, a 

teraz zostaw mnie w spokojności.
Mordko wyszedł.
Nadeszła zima, śniegi wielkie spadły i po 

kryły pola i łąki, drogi były kopne, trudne 
do przebycia. Między opłotkami na wsi, 
poza wzgórkami na polach, pod lasami i w 
lasach potworzyły się is tn e . góry śniegowe. 
Pan Bolesław siadywał przy oknie; godzina
mi całemi patrzył na tę wielką, bezbrzeżną 
niemal białość. N iekiedy gdy od jasności 
rozbolały go oczy, brał okulary niebieskie, 
ale nie na długo, patrząc bowiem przez nie 
doznawał uczucia zimna; zdawało mu się że ta 
ziemia zastyga i zamiera w lodowych oko
wach. W idocznie jednak widok śniegu przy
jemność mu sprawiał, bo ciągle do okna 
wracał.

Był teraz zupełnie samotny, ciotka Petro- 
nela bowiem opuściła go i odjechała, we
zwana przez jedną z licznych siostrzenic. 
Młoda osoba wychodziła za mąż, "niezbędne 
przygotowania do tego ważnego aktu, Szycie 
wyprawy, sprawianie sreber, porcelany, futer
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i najrozmaitszych przedmiotów, wymagały 
koniecznie praktycznej rady i pom ocy. Cio
tka zaproszona jako osoba kom petentna i 
nieoceniona w takich razach, nie mogła od
mówić, pojechała, przyrzekłszy, że za kilka 
miesięcy po ślubie kochanej Anieli powróci 
do Rudawki, ale z chwilą wyjazdu postano
wienie to zmieniła, czuła się albowiem obra
żoną. Siostrzeniec, pożegnał ją obojętnie pra
wie zimno, odjazd ciotki nie wywarł na nim 
żadnego wrażenia.

Kiedy już otulona w futra, ciepłe chustki 
i szale, przyszła go pożegnać ostatecznie i 
ucałować, podniósł się z fotelu i z uśm ie
chem, który prawie nigdy z ust jego nie scho
dził, rzekł.

— To ciocia jedzie?

— Jadę, kochanie, bo w^iesz, że muszę, 
ale ja za parę miesięcy wrócę.

—  W róci ciocia?

—  No tak chyba nie chcesz tego. Po
wiedz, albowiem ja lubię szczerość. Chcesz, 
czy nie chcesz?

— Owszem, jak ciocia sobie życzy.
W ydało się to pani Petroneli szczytem

im pertynencyi. Zmniejszyła też liczbę poca
łunków pożegnalnych o siedmdziesiąt pięć 
procent i rzuciła tylko krótkie:

—  1 18 —
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— Bywaj zdrów.
— Dowidzenia, ciociu.
Trudno wracać po takiem obiejętnem «do

widzenia» .
Trzeciego dnia po wyjeździe ciotki, pan 

Bolesław siedząc przy oknie ujrzał na dzie
dzińcu istotę osobliwą i na razie nie mógł 
sobie zdać sprawy, czy to człowiek czy zwie
rzę, czy fura.

Stworzenie to przekopywało się przez gru
bą zaspę śnieżną, w połowie było czerwone, 
w połowie zielone, a nad głową, czy może 
na głowie, dźwigało ogromny jakiś tłómok. 
W  miarę jak owa postać zbliżała się do do
mu, można było rozróżnić buty z cholewa
mi, czerwoną spódnicę, zieloną chustkę i 
tobół.

Zdawało się panu Bolesławowi, że kiedyś 
tę istotę widywał, ale nie mógł przypomnieć 
sobie gdzie.

Zaczął się nad tem  zastanawiać, zagłębiw'- 
szy się w fotelu i przymknąwszy oczy.

Po kilku chwilach usłyszał skrzypienie 
podłogi i uczuł na ręku mielcie, ciepłe do
tknięcie.

Przed nim stała kobieta o dużej białej 
twrarzy i oczach niebieskich, jakby fajanso
wych i witała go zapytaniem, czy będzie jadł 
rosół z kurczęcia.
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— Agata, szepnął zdumiony.
— A jeno.
— Przyszłaś?

— Ot., któż miał przyjść?
Uśmiechnął się.

— Będę miał rosół z korczęcia dziś?
— Codzień.. choremu tak trzeba
— A ty pójdziesz?

W zruszyła ramionami, jakby litując się nad 
człowiekiem, który może zadawać podobnie 
dziecinne pytania.

—- Ale, a tu kto będzie, chyba pies.
Rzekłszy to poszła do kuchni i zajęła się 

zwykłą swoją robotą, tak jak gdyby jej ni
gdy nie przerywała.

Czasem przyjeżdżał do Rudawki stary W i
śniewski i rozweselał chorego, opowiadając 
mu nowinki z życia okolicy, niekiedy przy
woził książki do czytania, ale te stopniowTo 
coraz mniej zajmowały pana Bolesława; lu
bił natomiast przeglądać stare ilustracye i 
przypatrywać się obrazkom. To go zajmo
wało, przez kilka godzin z rzędu mógł sie
dzieć nad takim foliałem i uśmiechać się do 
każdej ryciny. Wiśniewski przywiózł mu 
także kilka talij kart i nauczył go układać 
pasyanse, ta  zabawa bardzo się podobała 
biedakowi i sporo czasu jej poświęcał.

http://rcin.org.pl



--  1 2 1  —

Lubił także, gdy go kto czasem odwie
dził, grywać w proferansa. Kazał sobie też 
kupić tabaki i zażywał ją namiętnie, mówiąc, 
że doskonale robi mu na oczy i że czuje 
się po niej weselszym.

Agata, dowiedziawszy się, że pewien k o 
wal słynie z przyrządzania tego wonnego 
proszku, sprowadzała go na użytek swego 
pana w dozach imponujących.

Cicho było we dworze rudawieckim jak 
w grobie, służba chodziła na palcach, aby 
nie przerywać drzemki, czy też rozmyślań 
pana Bolesława, a jemu zaś zapewne dobrze 
z tem było, gdyż nigdy o nic nie prosił, 
niczego nie żądał, siedział bezczynnie lub 
kartami się bawił, a ciągle się przy tem 
uśmiechał.

Z wiosną, gdy dni cieplejsze nastały za
czął wychodzić, lecz nie oddalał się od do
mu. Siadał w ganku na ławce, albo też w 
ogrodzie, patrzył na wróble, bijące się o ro
baka, na jaskółki, co ciągle koło domu la
tały.

W lecie przyjechał pan Aleksander w za
miarze przepędzenia kilku tygodni w Ru
dawce.

Słyszał on o chorobie Bolesława, ale nie 
spodziewał się w takim stanie go znaleźć.
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Dawny przyjaciel i kolega poznał go, 
przywitał podaniem ręki i uśmiechem.

— Oleś, rzekł, tak Oleś.
— Przyjechałem cię odwiedzić, mój ko

chany.
— T o dobrze. Passyans lubisz?
— Lubię. A jakże twoje zdrowie, jak się 

czujesz?
— Dobrze, tylko., tak... jakoś..
— Panna Michalina za mąż wychodzi.
— Michalina? Aha.
— Tak, panna Michalina z Osin.
— Z Osin, wiem, wiem., a to dobrze, za

pewne będzie miała męża.
— Oświadczył się o nią w Warszawie 

pewien przemysłowiec.
— No proszę to bardzo dobrze.
— A gdzie twoja ciotka?
— Nie ma jej, ale podobno W T Ó ci, obie

cała.
Tego dnia po południu przyjechał W iśniew

ski, pan Bolesław drzemał w fotelu.
—  Co za ruina, co za ruina, rzekł Ale

ksander do lekarza, ruchem głowy, wskazu
jąc chorego.

— A no tak, dobrze pan nazwałeś, ruina 
człowieka.

— A wiesz pan, mówił Aleksander, o 
czem on marzył przed rokiem, jakie plany 
zakreślał. Chciał powTetować stracony czas
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młodości, zreformować się z gruntu, słowem 
pragnął stworzyć sobie życie powtórne, szla
chetniejsze i lepsze.

W iśniewski ramionami ruszył.
— Bagatela — rzekł. Powtórne życie! T ak 

że w swoim rodzaju utopia! Jedno tylko 
mamy i to m arnujemy w najgłupszy sposób.
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Obrazek wiejski.
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Noc była mroźna, księżycowa, niebo wyi
skrzone; pod stopami przechodniów, pod 
płozami sań skrzypiał śnieg—a tego śniegu 
była massa, gdzie okiem rzucić wszędzie 
biało i biało aż do lasu, który czerniał z 
oddalenia, niby szeroka rama, obejmująca 
skromny wiejski obrazek.

W e wsi gdzieniegdzie błyszczały jeszcze 
światła w chatach, a w dużej karczmie na 
skraju wioski po łożonej,. wszystkie okna b y 
ły oświetlone jaskrawo, z zewnątrz zaś do
latywały dźwięki skrzypiec, basetli i bębenka.

Na tle czerwonem szyb rysowały się syl
wetki par tańczących bez upamiętania, 
zawzięcie; profile starszych gospodarzy i ko
biet siedzących przy długim ważkim stole.

Na drodze ku wsi wiodącej słychać było 
głośny brzęk dzwonków i janczarów, czwór
ka siwych koni, biegnących wyciągniętym 
kłusem ciągnęła eleganckie sanie.
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Powoził stangret w płaszczu z wysokim 
kołnierzem; na siedzeniu, otulony w kosztow
ne futro, kręcił się niespokojnie młody czło
wiek.

Co chwila wychylał głowę z futrzanego 
kołnierza i patrzył na drogę, jak  gdyby ją 
w jednej chwili chciał przebyć.

— ^Czernu się tak wleczesz powoli, Janie, 
rzekł do stangreta.

— Jaśnie panie, pędzimy już pięć mil bez 
opamiętania, jeżeli w tej wsi nie damy ko
niom wytchnąć, to padną.

— Karczm a cię nęci, pijaku.
— Koni szkoda, jaśnie panie. Od źrebiąt 

je wychowałem .. takich na jarm arku nie 
kupi.

— Nie zdążymy na kolej.
— Zdążym, jaśnie panie, moja w tem 

głowa.
— jedź więc jak chcesz, stary nudziarzu.
Stangret ściągnął lejce, krzyknął «hola ma

łe » i konie zwolniły biegu.
— Muszą trochę ostygnąć, rzekł, tchu zła

pać; we wsi pół godziny postoją, a później 
.znowuż pognamy jak wicher.

T o zapewnienie nie uspokoiło podróżne
go, musiał się jednak poddać konieczności, 
zapalił cygaro i pogrążył się w myślach, a 
miał zadumać się nad czem.

Niedawno, bo zaledwie przed pół rokiem
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ożenił się— obecnie spieszy do miasta, aby 
rozpocząć sprawę rozwodową. Kochał żonę 
swą do szaleństwa— był kochany nawzajem, 
dziś ją opuszcza na zawsze i nie zobaczy 
jej już nigdy.

Zburzone szczęście całego życia, nadzieja 
przyszłości, rozwiane marzenia, utracony raj, 
wszystko przepadło.

Zostawił ją w domu do czasu, sam się 
usuwa i nie powróci przed ukończeniem 
sprawy. Drogi ich rozchodzą się na zawsze.

I ktoby to przewidział: pół roku temu 
składano życzenia młodej parze, zazdroszczo
no obojgu, gdyż mieli wszelkie warunki do 
szczęścia: młodość, urodę, zdrowie, dostatek, 
życie bez troski, miłość. .

Bez troski! co za ironia! Jest że na Rwie
cie co bez troski, pomiędzy tych dwoje coś 
się wkradło, coś nieujętego, niepochwytne- 
go, nie dającego się określić bliżej... n ieporo
zumienie, cień jakiś przykry, chłód.

A o małą rzecz poszło. On chciał jechać 
na zimę do W łoch, ona wolała przepędzić 
czas na wrsi— a oboje byli dość uparci. 
W yniknęła z tego taka delikatna sprzeczka, 
za nią druga, trzecia. On się nudził, ona 
również, a mieli aż nadto czasu do zastana
wiania się nad urojonem  nieszczęściem.

On marszczył brwi, ona była smutna, mia
ła zaczerwienione oczy, z każdym dniem,

Powtórne Życie. o
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z każdą godziną utwierdzali się w mniema
niu, że się zawiedli, że charaktery ich nie 
są dobrane, że miłość była złudzeniem, a 
rzeczywistość jest okropna, nie do wytrzy
mania. Oddalali się jedno od drugiego co
raz więcej, aż wreszcie on przyszedł do 
przekonania, że dłużej tak żyć nie można 
że za jaką bądź cenę trzeba zerwać złote 
kajdany i odzyskać utraconą wolność.

Kazał zaprządz konie, zostawił na biurku 
lakoniczny liścik do żony i na całą noc po
pędził do Warszawy.

Niech się raz skończy.
Chciałby lotem ptaka stanąć w Warszawie 

i wprost z dworca kolei, nie zatrzymując 
się, pojechać do znakomitego adwokata, spc- 
cyalisty. Znany to mówca, dzielny prawnik, 
subtelny dyalektyk i sofista. Jak jubiler bry
lant w złoto, tak on nieporozumienia młodej 
pary potrafi oprawić w artykuł prawa, do
wieść, że w nocy słońce świeci, że podczas 
dnia ciemności panują, że białe jest czarnem, 
czarne białem, formalne nieformalnem, a 
prawdziwe fałszem.

Młody człowiek spieszy, gdyż jest głębo
ko przekonany, że dzielny prawnik swoją 
wymową niby mieczem rozetnie gordyjski 
węzeł jego małżeństwa.

Jan zatrzymał konie przed karczmą, okrył, 
je derami i rzekł:
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— Jaśnie panie, mróz coraz w iększy—m o
że jaśnie pan się rozgrzeje.

— K iedy tam  strasznie hałasują. Co to 
być może? wesele?

— Pewnie że wesele.
— Żenią się, szepnął z goryczą młody 

człowiek, żenią się. W  każdej sferze są głu
pcy. Pójdę, dodał głośno, zobaczę jak wy
gląda taki szaleniec, który dobrowolnie ży
cie sobie chce zatruć i złamać na zawsze.

Przybycie nieznanego gościa przerwało za
bawę, m uzykanci przestali grać, pary tań 
czące rozstąpiły się, szynkarz z ukłonem 
wybiegł na środek izby.

— Co jaśnie pan rozkaże? pytał.
— Dajcie mi spocząć i ogrzać się, odrzekł, 

a wy dobrzy ludzie bawcie się dalej, ja 
wam przeszkadzać nie będę, byle konie wy
tchnęły ruszam dalej. Co tu u was., wesele?

— W esele, paniczu, odrzekł chłop z dlu- 
giemi, biatemi, jak mleko włosami, a skoro 
panicz między nas wszedł, to kłaniam się 
pokornie i proszę nie wzgardzić dobrą kom 
panią i poczęstunkiem.

— Bóg zapłać — a gdzież pan młody?
— A to właśnie ja jestem pan młody.
— Wy? Nie zapóźno to trochę na we

sele?
— Nie; akuratnie jak proboszcz obracho- 

wał podług książki, dziś sam czas. Jagna,
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dodał zwracając się do zgarbionej staruszki, 
pokłoń się i ty gościowi, jako panna młoda. 
Młody człowiek patrzył na tę parę zdumio
ny i na razie nie mógł zrozumieć, co się 
dzieje, ale białowłosy wieśniak sam z obja
śnieniem pośpieszył.

—  Bo to widzi panicz, rzekł, wesele to 
nie byle jakie, jeno złote. Pięćdziesiąt lat 
temu ślub braliśmy z Jagną, pięćdziesiąt lat 
w zgodzie i przyjacielstwie przeżyliśmy ze 
sobą. Dziś kiedy nabożeństwo w kościele 
było, ksiądz przemówił tak pięknie, aż się 
naród popłakał, potem pobłogosławił nas, 
złocone laski dał mnie i Jagnie do garści, 
a oto teraz z familią, synami, wnukami, nie- 
wiastkami, zięciami, sąsiadami dobrym i i 
przyjaciółmi krzynkę się weselimy., a ten 
oto chłopaczek co koło pana stoi, to jest 
nasz rodzony prawnuczek. Niechże pan na
szą kom panią nie gardzi.

— Ależ co znowu! Owszem, winszuję wam 
dobrzy ludzie i życzę, abyście doczekali w 
zdrowiu brylantowych godów', a z prawnucz
ków wszelkiej pociechy.

— Dziękujemy za dobre słowo.
— Dajcie mi usiąść bliżej, niech się wam 

przypatrzę.
— Co za osobliwość? Dziad z babą, ot i 

tyle.
— W  jakimże wieku jesteście?
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— My sami lat nie rachujemy, ale pro
boszcz podług metryki liczył. Mnie powiada 
będzie kopa i mendel — a Jagnie kopa i 
dziewięć. Letnie ludzie jesteśmy, paniczu.

— Ale zdrowie wam służy?
— Jak to starym. Ja jeszcze korczyk 

pszenicy dźwignę, ale pięciu ćwierciom już 
nie poradzę -  a babina, że to robi więcej po 
lekkości, łazi oto, jak mucha na jesieni.

— Ale ci jeść ugotuje, szmaty upierze, 
izbę zamiecie, dobytek opatrzy i koło ogro
du zrobi, wtrąciła baba, a jak Bóg miłosier
ny da żniwa, to idę z sierpem na równi z 
młodemi

— Sprawiedliwa prawda, Jagusiu, wszy
stko robisz, jak się należy.

— Powiedzcież mi, zapytał młody człowiek, 
przez te pięćdziesiąt lat dobrze wam było?

— Różnie, panie, jak Bóg dał. Był i ogień, 
i woda i pom orek na bydło. Były choroby 
i śmierć, stawiałem nad dziećmi krzyże na 
cmentarzu, ale zawżdy po deszczu daje pan 
Bóg pogodę... tedy było i źle, było i dobrze, 
był smutek, była i radość, były pogrzeby ’ 
były i wesela— i tak się oto szło i szło, aż 
się doszło do onycli złotych latek.

Młody człowiek słuchał z zajęciem, a my
śli coraz to nowe tłoczyły się do głowy.

— Jak wam na imię, panie młody? za
pytał.
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— Crzegorz.
— Mój Grzegorzu, rzadka to rzecz spot

kać takie wesele, jak wasze.
— Bywają, panie, z woli Bożej...
— Nie często., o nie często, to też kiedy 

mam takie zdarzenie, radbym  was o jedno 
zapytać. T ylko odpowiedzcie szczerze i ot
warcie

— A co, panie, mam odpowiedzieć.
— Czy przez te pięćdziesiąt lat pożycia 

nie mieliście między sobą nieporozumienia, 
sprzeczek?

Dziad i baba jednocześnie wybuchnęli 
śmiechem, a zawtórowali im wszyscy obecni 
w karczmie. Opasły szynkarz za boki się 
brał, a jego połowica klasnęła rękami.

— Z czego się tak śmiejecie? zapytał po
dróżny, co was nagle pobudziło do takiej 
wesołości?

— A bo panicz też dziwny, rzekł chłop, 
pyta czy nie było jakiej sprzeczki między 
nami? pięćdziesiąt lat przeżyć i ani razu się 
nie pokłócić, a choćby i nie poszturgać. Oj, 
oj, paniczu!!

— On dobry człowiek, Grzegorz, rzekła 
baba; choć nieraz rękę na mnie podniósł.

—  A i Jagna dobra kobieta, dodał pan 
młody, choć z pazurami.

— Tego ja nie rozumiem... kłócić się, bić 
się i kochać się pomimo tego.
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— Paniczu, czasem dobrze posłuchać sta
rego, ja przetłumaczę, jak jest. Mąż i żona 
to  jak dwa konie przy dyszlu, szarpią z po
czątku jako młode i głupie, a do roboty 
jeszcze nie ułożone.. Ona w swoją stronę 
on w swoją. Jedno wierzga, drugie się kręci
— ale jest nad nim i nad nią stangret 
dobry.

— Jakiż to stangret?
—• Bieda, paniczku. Ćwiczy ona batogiem 

okrutnie, zagania precz, ani figlować, ani o- 
glądać się nie da. T o też choć młode szar
pią z początku i rwą, po jakimś czasie idą 
coraz równiej, a nareszcie całkiem równo i 
zgodnie.

— Sprawiedliwie Grzegorz powiadają, ode
zwał się chłop jakiś i właśnie tak jest na 
święcie, ja ze swoją babą też za młodu 
sprzeczki miewałem, a teraz zgoda święta 
między nami i dziatki odchowane i grosza 
trochę jest i gospodarstwo nie ostatnie.

— Ma się rozumieć, rzekła Grzegorzowa, 
jak robota jest od świtu do nocy, to kiedyż 
.się kłócić?

Stangret do karczmy wszedł i rzekł.
— Jaśnie panie, konie wytchnęły, można 

jechać.
Młody człowiek pożegnał godowników i 

wyszedł.
Mróz wzmagał się, stangret siedział już
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na koźle i powstrzymywał konie, pragnąc 
rozgrzać je biegiem.

— Janie! zawracaj i do domu co koń wy
skoczy, rzekł pan otulając się w futro.

— Nie jedziemy do kolei?
— Jedziemy do domu, powtórzył z na

ciskiem, ruszaj z kopyta.
Gdyby woźnica nie miał rąk zajętych, był

by się przeżegnał ze zdumieniem.
— Opętanie, czy co? szepnął, każe gnać 

co tchu w koniach do stacyi, teraz znowu 
odmiana. Jaśnie pan zapewne czegoś zapom
niał w domu, dodał głośno.

— Masz słuszność, zostawiłem ważny pa
p ier na biurku ..

Ogarnął go niepokój, a jeżeli żona znalaz
ła list i przeczytała go, jeżeli...

— Fatalne głupstwo zrobiłem, pomyślał, 
czemu, dla jakiej przyczyny—śpiesz, Janie,, 
spiesz.

Jeszcze noc była, gdy śpienione konie sta
nęły przed gankiem obszernego dworu. Słu
żący wybiegł drzwi otworzyć i światłe za
palić, we wszystkich pokojach było ciemno.

Młody człowiek zrzucił futro i wziąwszy z 
rąk służącego świecę pobiegł do swego ga
binetu. L ist znajdował się na biurku, w tem 
samem miejscu, gdzie był położony.

Nazajutrz młodzi małżonkowie byli w naj-
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lepszej zgodzie i harmonii, porozumieli się, 
chmurki zniknęły, sprzeczki ustały, zaczęto 
rozmawiać o gospodarstwie i obowiązkach.

Mimowolni sprawcy tej zgody, jubilaci 
po złotym weselu, wrócili do zwykłego try 
bu zajęć. Grzegorz poszedł do stodoły młó
cić jęczmień, a Jagna zasiadła do kądzieli 
pod piecem.
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Mówią, że każdy człowiek ma do czegoś 
szczęście. To prawda, ja naprzykład mam 
osobliwe szczęście do... nieszczęścia.

W najwcześniejszem zaraniu życia, bo 
jeszcze w niemowlęctwie zostałem przez nie
ostrożną niańkę wyrzucony z kołyski i na 
skutek tego mam nos cokolwieczek krzy
wy. Później, jako mały urwis, w epoce 
tak zwanego przez pedagogów wychowania 
przedszkolnego, miałem nadzwyczajne szczę
ście do zdobywania guzów, siniaków, po- 
drapań. K toby zliczył, ile razy poturbowali 
mnie towarzysze, kopnął koń, ugryzł pies, 
ile razy spadłem z drzewa, rozbiłem się na 
ślizgawce, ile razy wpadłem w rów7 pełen 
wody, rozdarłem ubranie na płocie.

Nic były to nieszczęścia wielkie, ale do
tkliwe, tem  bardziej, że pociągały za sobą 
opłakane skutki, m atka moja bowiem w ta
kich zdarzeniach gorliwe wykonywała radę
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Ducha ś-go, a że rodzinny nasz mająteczek 
obfitował w piaski na których ślicznie rosła 
brzezina — więc... Sczerze mówiąc, czułem 
antypatyę do tego rodzaju drzew i gdy kto 
w mojej obecności wychwalał piękność brzo
zy płaczącej, młodociana dusza oburzała się 
we mnie. Miałem ochotę przerwać te za
chwyty i zawołać na cały głos:

— T o fałsz, nie ona jest płacząca, ale 
ja! ja!

Nie zrobiłem tego jednak nigdy, gdyż 
w domu u nas panował wielki rygor.

W  dalszym ciągu mego żywota kiedy 
oddano mnie do szkół, miałem szalone 
szczęście do tak zwanych «pałek», do «dw ó
jek*, do siadywania w kozie, do przebywa
nia dwóch lat w jednej i tej samej klassie, 
ale jakoś wytrzymywało się i to, później 
ojciec umarł, matka bardzo podupadła na 
zdrowiu, a że byłem jedynakiem, więc mu
siałem objąć majątek i osiąść na tak zwa
nych swoich śmieciach.

Osiadłem tedy.
Biedota to była owa nasza fortuna, za 

mała na folwark, za duża na kolonję, coś 
pośredniego, ot tak sobie. Dziesięć włók 
całej obrady, w tem połowa piasku, trochę 
łąki, trochę lasu, głównie sośniny i brzezi
ny. Tyle tylko, że ta bieda znajdowała się 
niedaleko miasta, więc można było mieć ja
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ki taki dochód za nowalie, za drób, za na
biał, bo oczywista rzecz, że się pszenicy" 
wagonami nie sprzedawało.

Trzeba przyznać, że matka moja słynęła 
jako znakomita gospodyni, więc, gdy jako 
się rzekło, podupadła na zdrowiu i nie mo
gła po całych dniach dreptać, ja stałem się 
wykonawca jej zleceń i przy tej okazyi po
znawałem tajemnice jej sztuki i powodzenia.

Przekonałem się, że nie jest złą rzeczą umieć 
coś porządnie i nie dla czczej chwały, ale 
z całą prawdą sumiennie powiedzieć to mo
gę, że umiem obchodzić się z nabiałem, tu 
czyć gęsi i indyki, że znam upodobania 
mieszczuchów i wiem, co kiedy na jaki czas 
przysposobić. Na targu przed świętami 
wielkanocnemi dobijają się o moje prosięta, 
indyki, wędliny, masło, sery przepyszne. 
Ja najwcześniej dostarczam  rzodkiewkę, sa
łatę, szparagi, kurczęta, młode kaczki, pa
miętam o sądnym  dniu i mam koguty dla 
żydów, a przed dniem świętego Marcina 
przywożę na targ mnóstwo okazałych gęsi. 
Niby nie ja sam, bo mam przecież służbę, 
ale że pańskie oko koma tuczy, więc by
wam przy tem  i pieniądze od kupujących 
odbieram.

Matka chwali mnie i mówi, że mam do 
gospodarstwa szczęście, ja zaś nie chcąc m ar
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twić poczciwej kobiety, kiwam głową, że 
niby tak jest, ale w duszy myślę sobie.

— Oj, nie, matusiu, nie, ja tylko do nie
szczęścia mam szczęście, a nie stosuję tego 
do drobnych niepowodzeń, nieodłącznych 
od gospodarstwa. Bo juścić kto hoduje ży
we stworzenia, ten musi być przygotowany 
na różne ich choroby i na upadek. Więc 
nie nazywam tego nieszczęściem, że czasem 
zmarnuje się cielę w oborze, że trafi się ró
ża karbunkułowa u trzody, lub cholera u 
kur, nie liczę niepowodzenia z małemi indy
czętami, bo w takich wypadkach wiem co 
mam robić, ale chcę wspomnieć o prawdzi- 
wem nieszczęściu, które wynika właśnie z 
owego szczęścia do gospodarstwa. Ja się 
przez to szczęście ożenić nie mogę.

A chciałbym. Bóg widzi, że chciałbym, 
bo to i przykrzy mi się tak samemu żyć—
i wyręczenia przy gospodarstwie nie mam
i jestem  w takich latach, w których trzeba 
się jakoś ustalić i wreszcie matka namawia, 
a tym c z a s e m .........................................................

Ludzie są zazdrośni, wzięli mnie na języ
ki, solą w oku im to jest, że człowiek z 
małego kawałka ziemi więcej wydobywa, niż 
kto inny z dużego, nie mogąc więc szko
dzić mi w inny sposob, zaczęli mnie ośmie
szać przed pannami.

Zdaje się mała rzecz, a przecież nie! Pan
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na wyjdzie za starego, siwego, łysego, go* 
towa jest nawet w braku lepszego konku
renta oddać rękę biednemu chłopcu, ale 
ośmieszonemu nigdy.

Były w naszej okolicy dwie panienki, je
dna jak gdyby umyślnie dla mnie na mał
żonkę stworzona, druga, dobra także dziew
czyna, ale już nie w tym stopniu.

Uderzyłem do pierwszej z własnego p o 
pędu, trochę z sentymentu, gdyż była to 
wspaniała blondynka, mocna, pięknych kształ
tów, a trochę znów z porady matki, która 
w poczciwej o mnie troskliwości powtarzała 
mi co wieczór.

— Osłem byłbyś, gdybyś jej nie wziął, 
Jasiu.

Gdybyś nie wziął: Łatwo to powiedzieć, 
ale- wykonać trudno. Bardzo trudno, zwła
szcza, gdy się dzięki złośliwym plotkarzom, 
ma przezwisko Jasiowej, Janowej, gdy ko
goś, bo co tu  w bawełnę owijać, nazywają: 
«babą».

Zaślepiony nie brałem tego w rachubę, 
zacząłem bywać, zacząłem się starać. Raz 
przywiozłem bukiet z lew7konij, raz z sa
mych czerwonych gwoździków, pod jesień 
zaś z pełnych astrów kulistych. Piękne kwia
ty i p iękny ' sentym ent, ale nie wieleć to 
pomogło.

UwTażałem, że rodzice nicby przeciw mnie
Powtórne Życie. 10
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nie mieli. Ludzie praktyczni umieją po
znać się na człowieku pracy, zabiegliwym, 
oszczędnym, pracowitym i nie biednym. 
Tacy rozumieją przecież, że grosz, czy to  
otrzym any za drób, lub za sery, jest gro
szem i jednakową ma wartość, ale panny 
sądzą widocznie inaczej.

Po kilkunastu wizytach, myślę sobie, co 
będzie, to będzie, kapucyn, albo starosta, 
oświadczę się.

Jesienny to był czas, właśnie zbiór śliwek. 
Mieli smażyć powTidła, w wielkim kotle, 
na dziedzińcu. Ja się na tem  znam, więc 
rozmowa poszła łatwo Byliśmy przez pół 
godziny sami. Od śliwek do powideł, od 
powideł do kotła, od kotła do ognia, od 
ognia do miłości. Tak mi się wywijało, 
jak z płatka.

Ona uśmiechała się, kiwała głową, wido
cznie rada była moim słowom. Widząc, że 
to idzie gładko, że panna słucha uważnie, 
powiedziałem, co myślę i jakie mam zamiary.

Zaczęła się śmiać, ale jak! Jeszcze mam 
w uszach ten śmiech pusty, swawolny, we
soły. T ak  śmieją się tylko dzieci, kiedy 
je coś niezmiernie ucieszy i zabawi.

— Dla czego się pani śmieje? zapytałem 
poważnie.

Zarumieniła się i dopiero po dłuższej chwi
li odrzekła.
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Już się nie śmieję. Dziękuję panu za za
szczyt, ale nie mogę dać odpowiedzi takiej, 
jak pan sobie życzy, mam bowiem inne 
zamiary.

— Jakie?
— A cóż to pana obchodzi.
Zacząłem nalegać, prosić — w końcu da

ła się ubłagać.
— Mam zamiar wyjść...
— Za kogo? krzyknąłem wściekły z za

zdrości.
— Za mężczyznę, — szepnęła z szyder- 

skim uśmiechem.
Tego mi było dość.
Odjechałem z goryczą w. sercu, z prze

kleństwem na ustach, z bólem, z żalem, z 
rozpaczą.

Rzuciłem się na łóżko w ubraniu i prze
leżałem tak do rana, pół we śnie, pół wczu- 
waniu, zły, zgnębiony, smutny, nie podobny 
do siebie. Opowiedziałem tę historyę mat
ce. Posmutniała, kiwnęła głową i rzekła:

— Trudno, mój Jasiu, widać nie było 
przeznaczenia. Stało się. Nie żałuj. Ma
chnij ręką, uderz do drugiej. Za moich lat 
często śpiewano w piosence.

«Toć się do rzeki nie rzucę,
«Gdzieindziej afekt obrócę.

Obróć tedy afekt biedaku. Nie jedna 
Józia na świecie, jedź do Mani.
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Mania była ani podobna do tam tej, czarna, 
wysoka, szczupła, oczy niby dwa ziarnka 
pieprzu, usta w sznureczek, podobno zło
śliwa, jak  osa, ale panienka niebiedna i dość 
gospodarna, jak mówiono.

Uderzyłem tedy do Mani.
K onkury moje wypadły na bardzo późnej 

jesieni, prawie na początku zimy, i trwały 
do Bożego Narodzenia.

T ak  data dokładna, gdyż dano mi odko- 
sza w dzień S-go Szczepana męczennika, 
26-go Grudnia.

Już nie będę opowiadał, jak się oświad
czyłem. O zmroku to było, przed zapale
niem lamp, tylko ogień na kominku płonął, 
to gasnął, to znów się wzmagał, rzucając 
blaski niepewne.

Nie powiem, żeby ty  była pora niedogo
dna do oświadczyn, Owszem w takiem świe
tle dziwacznem gładziej to idzie.

Wypowiedziałem, co czułem, chociaż gdy
by mi na to kazali przysiądz, nie chciałbym. 
Suche to, czarne, złe, ale cóż miałem robić?

Oświadczyłem się.
— W ie pan, odrzekła, w zasadzie może 

bym i nie miała nic przeciwko temu, sądzę je
dnak, że dwie gospodynie w jednym  domu, 
to byłoby za wiele.

— Proszę pani odrzekłem, matka moja 
jest kobieta niemłoda i schorowana, nie
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wtrąca się ona do niczego, czasem chyba 
coś poradzi i to tylko wtenczas, kiedy jest
o radę proszona.

— Ja też, odrzekła, nie miałam pańskiej 
mamy na myśli.

— Więc?
— Przecież pan wiesz.
— Dalibóg, nie wiem.
— Żarty.
— Ależ pani, ta chwila nie jest odpowie

dnia do żartów. T u  chodzi o szczęście ca
łego życia.

— Rozumiem to doskonale i dla tego wła
śnie powiadam, że dwie gospodynie w j e 
dnym domu to za wiele, a pan masz usta
loną sławę dobrej gospodyni.

Odjechałem.
Odjechałem zły z przyczyny doznanego 

zawodu, lecz z innego znów wTzględu kon- 
tent i mogę to powiedzieć, że jednem okiem 
płakałem, a drugiem  śmiałem się, bo cho
ciaż Mania, dziewczyna ostatecznie nie nad
to szpetna, chociaż posażna, chociaż jak ma
ma mówiła, m ogłaby uszczęśliwić człowie
ka—jednak, szczerze mówiąc, wrolałem, że to 
szczęście spotka innego, a nie mnie. Po na
radzie z m atką postanowiłem szukać panny 
w mieście. Tam  ich przecie nie brak. N ie
raz w dzień świąteczny po południu wryroją
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się na ulicę, jak pszczoły, a każda wystro
jona, elegancka, wyperfumowana, aż 'dusi.

S trach taką lalkę pod ubogą strzechę wie
śniaczą wprowadzić, ale w mojem nieszczę- 
śliwem położeniu co robić? Jaki punkt wyj
ścia znaleźć? Ttrzeba przecież ożenić się 
kiedyś, mieć własne ognisko domowe, wła
sną rodzinę. I matka tam  mówi i ja sam to 
czuję, że wiekuistym kawalerem być nie 
można, że zawsze człowiek żonaty inną mi
nę ma, że jest poważniejszy, stateczniejszy, 
posiada większe prawa do ludzkiego sza
cunku i poważania. Nareszcie chciałbym tak
że, aby uczciwe nazwisko nie zaginęło, 
aby ten mały mająteczek dostał się komuś 
bliższemu, nie zaś dalekim krewnym, którzy 
już teraz rozpoczynają do mnie umizgi, jak 
gdybym  był sędziwym wujaszkiem, skaza
nym  na dożywotnie starokawalerstwo.

I trzeba takiego zdarzenia, że pannę Mar
celinę poznałem na wieczorku u znajomych 
zaraz tego samego dnia, kiedy przyjecha
łem do miasta z zamiarem zawiązania odpo
wiedniej znajomości. T trzeba takiego zda
rzenia, że panna Marcelina odrazu wywarła 
na mnie nadzwyczajny urok. Nie była ona 
taka jak tamta pierwsza wielka, okazała blon
dynka i ani jak tam ta znów druga, szczupła 
brunetka, ale tak sobie średnio w samą mia
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rę, ani brunetka, ani blondynka, tylko sza
tynka.

Rozmawiałem z nią dużo i, jak mi się 
zdawało, zdołałem jej się przypodobać i nie 
tylko jej, ale i ojcu, prosił, żeby u nich by
wać, co też przyrzekłem  i obietnicy dotrzy
małem zaraz na drugi tydzień poszedłem w 
nowym garniturze, z nadzieją w sercu, że 
skończy się narerzcie czas moich utrapień i 
że znajdę nareszcie to, do czego tęskni mo
ja dusza od tak dawna.

Jeżeli powiedzałem, że panna podobała mi 
się, to powiedziałem za mało, ja byłem nią 
zachwycony, zakochałem się w niej tak da
lece, że już nic nie zajmowało mojej myśli, 
tylko ona jedna, bezpodzielnie.

Mogłem też mniemać, że uczucie moje nie 
było bez wzajemności. Ile razy przyszedłem 
witała mnie przyjaznym  uśmiechem i uścis
kiem dłoni, rozmawiała ze mną chętnie o 
różnych przedm iotach, Widocznie miałem 
do niej szczęście.

Jak już powiedziałem, do czego ja mam 
specyalne szczęście. I to jeszcze dodać mu
szę, że wszelkie dotychczasowe niepowodze
nia moje i nieszczęścia mogłem przynajmniej 
nazwać po polsku — to zaś ostatnie miało 
się nazywać po łacinie.

Trzeba specyalnego szczęścia, ojciec pan
ny Marceliny był to bardzo szanowny sta
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ruszek, miał blizko siedmdziesiąt lat. Siwy, 
szczupły, wygolony starannie, zawsze ubra
ny czarno; wyglądał jak senator, chociaż 
był tylko assesorem na em eryturze. Pedant, 
formalista, prawnik, istny mól zasuszony w 
bibule, palił namiętnie cygara po sześć gro
szy i pijał kwaśne wino węgierskie, dowo
dząc, że ani lepszego, ani bardziej pożyte
cznego dla zdrowia trunku nie było, nie ma 
i nigdy nie będzie.

Chwaliłem owe piekielnie mocne cygara, 
delektowałem się kwaśnem winem, od któ
rego mnie porywały dreszcze, bo czego czło
wiek zakochany dla swej bogdanki nie zro
bi — zabawiałem staruszka rozmową o rze
czach poważnych. To jest właściwie, on roz
mowę prowadził, ja zaś słuchałem; kiwałem 
głową, potakując, uśmiechając się, stosownie 
do okoliczności; czasem w porę, czasem nie 
w porę, jak się zdarzyło. Szło to jednak ja 
koś. >

Podczas pierwszej wizyty była mowa, 
przez grzeczność dla mnie zapewne o po
godzie i o gospodarskich kłopotach, na dru
giej dyskurs kręcił się koło hypoteki.

Nie znam ja cudzych, ale moja własna 
obcą mi nie jest, umiem ja na pamięć, co 
zresztą nie trudno, bo tak tytuł własności 
jasny, jak szkło, bo dziedziczny od pra
dziadka, opisanie granic, nic łatwiejszego.
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Jeden kawał, figura prostokątna, cztery stro
ny, służebności i ścieśnień żadnych, długów 
żadnych, nawet towarzystwa. Radcą być nie 
che, wybierać nikogo nie myślę ten będzie 
czy ów to mi wszystko jedno, byłem ja rat 
nie płacił i ciężarów na karku nie miał.

W ypowiedziałem to z ogniem jednym 
tchem, tak jak myśłę, szczerze i o ile mo
głem wywnioskować, pogląd mój na sprawy 
hypoteczne podobał się panu sędziemu, bo 
sędzią nazywam staruszka.

Gdy przybyłem  z trzecią wizytą panny 
Marceliny nie zastałem, był tylko sam oj
czulek jej, palił cygaro i dla rozrywki za
pewne czytał grubą księgę pod tytułem «K o
deks kar głównych i poprawczych».

Zobaczywszy mnie, przywołał, poprosił 
siedzieć i rzekł:

— Doskonale się stało, zaś pan przyje
chał, właśnie M arcelka wyszła i dopiero za 
godzinę wróci, będziem y więc mogli bez 
przeszkody pogawędzić z sobą, szczerze i 
w cztery oczy.

Poczęstował mnie cygarem i tak zaczął:
— Nie będę ci, kochany młodzieńcze, o- 

piewał szeroko jakie jest położenie ojca ma
jącego córkę i jakie są jego obowiązki, ty 
le ci, tylko powiem, że musi on posiadać 
wzrok orła, czujność żórawia, słuch zająca

przezorność węża. Czy tak?
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— Skoro pan sędzia mówi, to zapewne.
— Tak, tak, młodzieńcze, ja  te przymio

ty posiadam, nawet w dość wysokim sto
pniu i dla tego właśnie zadaję ci pytanie: 
jaki jest cel łaskawych a tak  częstych tw o
ich odwiedzin?

Zaskoczył mnie tem pytaniem . Czułem, 
że się rumienię i że nie wiem jak odpowie
dzieć, zacząłem układać w myśli wyrazy, 
lecz sędzia przyszedł mi z pomocą:

— Nie. żenuj się i bądź szczery. Niema 
wr tem nic nagannego, gdy młody człowiek 
pragnie mieć towarzyszkę życia. Owszem, 
jest to myśl zawsze godna pochwały.

—  W  istocie rzekłem, panie sędzio, ma
rzę o tem.

— Bardzo pięknie. I Marcelina córka mo 
ja podobała ci się?

— Nadzwyczajnie.
— Byłbyś zdolny pokochać ją?
— Do szaleństwa, panie, zawołałem.
— W ierzę ci, gdyż i ja niegdyś w two

im wieku, ale to do rzeczy nie należy. Mów
my szczerze. Z mojej strony przeciw twoim 
intencyom nie mam nic do nadmienienia, w 
zasadzie gotów jestem  je  zaakceptować.

— O panie! moja wdzięczność ..
— Zaraz, zaraz, młodzieńcze; bąbź cier

pliwy. Więc, jak ci powiedziałem, w zasa
dzie dobrze, ale ja jestem  człowiek starej
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daty, formalista, lubię wszystko robić po
rządnie i naturalnie od człowieka, który prag
nie zostać członkiem mej rodziny muszę 
wymagać pewnych legitymacyi, żebym wie- 
dżiał przecie z kim  mam do czynienia. Sam 
przyznasz, że to jest niezbędne.

Pragnę, aby legitymacya, o której mówię, 
poparta była dowodami.

— Nie rozumiem, co pan sędzia chce 
przez to powiedzieć, bo jeżeli idzie o me
trykę.

— Naturalnie, że idzie. Samo prawo tego 
wymaga i w razie gdyby małżeństwo miało 
przyjść do skutku, to będziesz musiał ją 
złożyć urzędnikowi stanu cywilnego

— W ięc jakież dowody są potrzebne?
— Przydałby się wykaz hypoteczny two

jego majątku; na to jednak nacisku nie kła
dę, gdyż raz nie chcę przyczyniać ci kosz
tów, powtóre ufam, wierzę twoim słowom, 
a potrzecie, ponieważ będąc za interesem 
w sądzie wypadkowo widziałem księgę twe
go majątku. T ak  się jakoś złożyło, bo nie 
przypuszczasz chyba, żebym z umysłu cho
dził sprawdzać jak  tam jest. Byłoby to przed
wczesne.

-— Dla czegóż.
— Przedwczesne, kochanie, przedwczesne, 

powtarzam ci. G dybyś był szedł drogą, któ
rą ja szedłem przez życie, zażądałbym tylko
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twego stanu służby, że jednak jesteś liber 
baron i panicz i że takiego dowodu złożyć 
nie możesz, przeto chcę, żądam i za główny 
warunek stawiam, abyś własnoręcznie napi
sał mi swoje «curriculum vitae» szczerze, 
sumiennie, obszernie i szczegółowo: ja praw
dziwość faktów, jakie podasz, zbadam i po
tem pomówimy. Im prędzej to uczynisz 
tem lepiej — a że zakochanym  zawsze pil
no, przeto pewien jestem , że gdy przyje- 
dziesz znowuż nas kiedy odwiedzić, będziesz 
miał ze sobą operat gotowy i przepisany 
czytelnie, tak jak ja lubię i jak powinno być.

—  Ależ, panie sędzio.
—  Słucham.
— Ja takich opisów nigdy nie robiłem i 

nie wiem jak do tego przystąpić.
— Głupstwo jest, nie święci garnki lepią, 

trzeba tylko fałdów przysiedzieć. Ja wiem 
że wy wieśniacy nie macie tego co niem- 
cy nazywają sitzfleissem, a co jest tak cen
nym przymiotem u ludzi pracujących um y
słowo, ale raz w życiu możesz się na to zdo
być, zwłaszcza w tak ważnych okoliczno
ściach. No jakże więc?

— Spróbuję, odrzekłem z westchnieniem.
— Doskonale, a jeszcze muszę cię, kocha

ny panie, poinformować pod pewnym wzglę
dem. Przypuszczam że intencye twoje wzglę
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dem Marcelinki są bezinteresowne, i że nie 
opierają się na materyalnem wyrachowaniu.

— O, panie dobrodzieju, takie myśli da
lekie były odemnie. OwTszem ja nie pogar
dzam, ale...

— W ierzę ci, bo właściwie jakiego posa
gu mógłbyś się spodziewać po córce em eryta.

— Nawet nie myślałem o tem.
— Otóż powiedzieć ci muszę, młodzień

cze, że pozory niekiedy mylą. Córka em e
ryta ma po matce swej pięć tysięcy na do
skonałej hypotece, zaś po mojej śmierci 
otrzyma jeszcze trzy, które ja sam złożyłem 
z drobiazgowych oszczędności. Razem tedy 
ośm. Gdyby małżeństwo przyszło do skutku 
musiała by być intercyza, a posag zostałby 
zahypotegowany na twoim majątku, na pier
wszym numerze.

Ucieszyłem się z tej wiadomości, gdyż ośm 
tysięcy piechotą nie chodzi, można by tym  pie
niądzom nadać jakiś obrót, albo też zaokrą
glić m ajątek—tylko to curriculum nieszczęśli
we, to curriculum.

— Jak ja się wezmę do tej roboty?
Jak opiszę przebieg mego życia, a główT- 

na rzecz co mam opisywać. Młodość jak 
młodość, czasy szkolne, co w nich osobli
wego, a potem  przy gospodarstwie jeden 
dzień do drugiego podobny bliźniaczo, a 
wszystkie jednakow e, tyle tylko urozmaicę-

http://rcin.org.pl



-  i 5 8  -

nia, że po wiośnie lato, po lecie jesień, po 
jesieni zima i znów po zimie wiosna. Bez 
opisywania każdy wie, że tak jes t i tak by
ło od początku świata.

Powróciwszy do domu, opowiadam matce 
rozmowę z sędzią, wszystkie je j szczegóły.

Ucieszyła się staruszka niezmiernie, że 
nareszcie zbliżam się do upragnionego celu 
— ucieszyła się poczciwa, bo i panna z po
rządnego domu i córka sędziego i nad spo
dziewanie wszelkie posażna. Czy gospodar
na? Niewiadomo, ale przy takim  mężu, jak 
ja—nauczy się wszystkich sekretów. Matka 
także rady jej nie odmówi. I będzie dobrze, 
będzie szczęście, pomyślność, dostatek.

Matka powiada:
— Nie bój się, Jasiu, śmiało, poszlij po 

papier, zamknij się w pokoju na trzy dni, 
choćby na tydzień nawet, nie zajmuj się ni- 
czem innem, tylko pisz. Moja w tem głowa, 
żeby ci nie przeszkadzano, bądź spokojny. 
Żywy duch do ciebie nie zajrzy. Ja jestem 
trochę zdrowsza i raźniejsza teraz i dobra 
wiadomość dodała mi sił, więc zajmę się 
gospodarstwem, podczas gdy ty  się oddasz 
pisaniu

T ak się też stało.
Ciężkie to  były chwile dla mnie, bardzo 

ciężkie i przekonałem się dopiero jak trud- 
dą sztuką jest pisanie, a zwłaszcza początek.
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Po całym dniu siedzenia i rozmyślań napi
sałem tylko tyle.

«Nazywam się Jan Nepomucen Smutnic- 
ki, urodziłem się we wsi W esołka, gminie 
Samotrzaski, dnia 14 lutego 1857 r.»

Dalej ani weź. Poszedłem spać w przeko
naniu, że noc dobrą radę przyniesie i obu
dziwszy się o czwartej rano znowuż gorli
wie wziąłem się do pracy. Do południa nie 
przybyło mi nic, do wieczora nic, cały dzień 
był zmarnowany. Ogarnęła mnie rozpacz, 
bo doprawdy za co sędzia skazał mnie na 
takie ciężkie roboty. Czy za to, że śmiałem 
podnieść oczy na jego córkę, ależ sam mnie 
do tego zachęcał.

Trzeciego dnia przyszła mi świetna myśl, 
napisałem tak:

«Ojciec mój nieboszczyk był tem , czem 
ja jestem obecnie, a ja jestem  obecnie tem , 
czem był niegdyś mój ojciec, zaś dziadek 
mój zajmował takież same stanowisko».

Napisawszy to pobiegłem do matki.
— Czy dobrze będzie? zapytałem.
Pokręciła głową.
— Albo ja wiem, odrzekła, podług mego 

zdania bardzo dobrze, bo co tu więcej pi
sać, ale sędziemu może się wydać inaczej. 
W każdym razie to jest spis za krótki i nie 
imponuje, a jemu wartoby zaimponować.
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— Czem?
— Choćby pracowitością, zabiegliwością, 

majątkiem.
— Co to za majątek!
— Ale dochody daje, i stosunkowo lep

sze niż wiele innych. Przejrzyj tylko książ
ki, a przekonasz się, że z roku na rok do
chód się powiększa.

Rrzeczywiście tak było. Z przyjemnością 
rozczytywałem się w tych książkach, włas^ 
noręcznie przez poczciw7ą m atkę moją zapi
sanych.

Rrzeczywiście to był obraz, obraz skrzęt- 
ności naszej.

Przyszła mi genialna myśl do głowy i na
pisałem w dalszym ciągu tak:

«Co zrobiłem na tym  świecie i jakie są 
moje zasługi, niech wykażą wierzytelne ko
pie z książek percepty mojego folwareczku 
za ostatnie lat dziesięć, które to kopie przy 
niniejszem załączam*.

Data i podpis własnoręczny.
Zabrałem się do przepisywania energicz

nie, ciężka to była praca, ale ożywiała mnie 
nadzieja, że cel zamierzony osięgnę. Pot za
lewał mi oczy, krzyż bolał nieznośnie, pal
ce drętwiały, ale po dwóch tygodniach pra
cy, miałem porządnie wysztychowane kopie 
rachunków, na co spożytkowałem sześć li

— i 6o —
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ber papieru, nie licząc mnóstwa arkuszy, 
które podarłem przy robocie.

Rozpromieniony, szczęśliwy, pojechałem do 
miasta i stawiłem się u sędziego.

— Cóż to za straszny fascykuł? zawołał, 
gdym mu podawał papiery.

— To moje curriculum, panie sędzio.
Włożył okulary na nos, przeglądał, kiwał

głową i wzdychał.
Myślę sobie dla czego? Czy wydaje mu 

się za małym ten dochód, jaki z mająteczku 
osiągam. Niech no spróbuje wydobyć wię
cej z tego piasku.

Przerzuciwszy papiery, sędzia podał mi 
rękę i rzekł.

— Młodzieńcze, obmówiono cie... ty masz 
rozum.

— O, panie sędzio!
— Jak żyję nie widziałem porządniejsze

go opisu życia.
— O nieba! więc mogę mieć nadzieję?
■— Niestety — nie.
— Przecież sam pan sędzia powiedział, 

że mam rozum.
— T ak  jest, ale moja córka go nie ma, 

czego mocno żałuję. Mówiłem już z nią, nie 
lubi wsi, nie chce wyjść za pana i podobno 
dała już słowo innemu. Ja bo cię zawsze

Powtórne Życie. n
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szanować będę, a to curriculum zostaw mi 
na pamiątkę.

Cóż miałem robić! Zostawiłem, pokazywał 
je wszystkim, chwalił mnie, a ludzie tłóma- 
czyli to  sobie opacznie i wszystko obracali 
w śmieszność.

Nie ożeniłem się dotąd.. Tak.. Każdy czło
wiek ma do czegoś szczęście, ja mam spe- 
cyalne szczęście do nieszczęścia.
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Pani W alerya zamyślona i sm utna prze
chadzała się po dużym, elegancko um eblo
wanym salonie. Przez okna otwarte, zasta
wione ładnemi roślinami, wpadały promienie 
słońca, zniżającego się ku zachodowi i śli
zgały się po szerokich liściach palm, po wo
skowanej posadzce, po pluszowem pokryciu 
mebli, po konsolach i lustrach.

Książka otwTarta leżała na stole; nie zawsze 
bo czytać można; bywają niekiedy takie 
chwile, że najciekawsza powieść nie bawi, 
że litery stają się niezrozumiałe jak  hiero
glify egipskie.

Przed kilkom a godzinami mąż pani W a- 
leryi odjechał.

Zdawałoby się, że fakt to bardzo zwykły, 
a jednak napełnił smutkiem i niepokojem 
serce młodej osoby. Naprzód mąż nie był 
zwyczajny, jak  tysiąc innych mężów, sta
rych, łysych, nudziarzy, przepadających za do
brym obiadem , cygarem  i partyą winta.

http://rcin.org.pl



—  166 —

W cale nie, nie zrzędził, uwielbiał swoją 
W alercię, chwalił potrawy, choćby przydy
mione, cygar nie palił, w winta nie grywał.

Od pierwszego dnia pożycia, a przecież 
już trzy  miesiące od dnia ślubu ubiegło, je
dnakowo wierny, stały w uczuciach, uprzej
my w obejściu, nadskakujący, miły...

Jeżeli taki mąż odjeżdża, to przecież nie 
jest fakt zwyczajny.

Żeby choć na parę godzin, ale na trzy 
dni, żeby choć niedaleko, ale aż do W ar
szawy.

Co dziwnego, że serce drży z trwogi, a 
niespokojne myśli cisną się do głowy.

Bywają fatalne wypadki na kolejach, po
ciąg może się rozbić, most zawalić, kto na
reszcie zaręczy, że jaki zbrodniarz nie p o 
łoży ciężkiego kloca na szynach, aby wywo
łać katastrofę. Przed laty kilkoma był w ga
zetach opis takiego zdarzenia.

A Warszawa?! Niby zdaje się ładne i mi
łe miasto, ale i tam niebezpieczeństwo gro
zi na każdym kroku.

Po kawalersku pędzący dorożkarz, spada
jąca z góry cegła, albo gzems, wół rozhu
kany, uciekający ze szlachtuza, wszystko to 
może być powodem tragicznych wypad
ków.

A pokusy! Nie bez powodu Warszawa 
syrenę ma w herbie.
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W prawdzie Miecio jest mężem wyjątko
wym, żadna pokusa go nie sprowadzi z d ro 
gi obowiązku, ale ostatecznie, czy można 
ręczyć? W szyscy mężczyźni są podobno źli 
i przewrotni. Miecio nie jest taki jak wszy
scy—on dobry, serdeczny, miły, bardzo do
bry,.. chociaż... Ciotka Antonina twierdzi, 
że dyabeł nie śpi.

I po co on pojechał? Dla czego oddalił 
się z lekkiem sercem, z uśmiechem na ustach, 
tak jak gdyby wychodził na spacer.

Sprawa, apelacya, obowiązek, ważne po
wody. Mężczyźni zawsze wielkie rzeczy ro
bią z błahostek. Miecio, naprzykład, powie
dział, że wyjechać musi, gdyż ma bronić 
pewnej sprawy w apelacyi, w izbie sądo
wej.

— Ja cię zawsze jednakowo i serdecznie 
kocham, moja W alerciu, mówił, ale widzisz, 
duszko, jestem  adwokatem.

— W ielka rzecz!
— Naturalnie, że nie wielka. Zwyczajna, 

ale muszę pilnować interesów moich klien
tów.

— Ciekawam jakicn? pytała pani W ale- 
rya.

— Jak w tym  razie Mendla Furkeltauba. 
W plątał się nieborak w złą sprawę. W  pier
wszej instancyi skazano go na trzy lata, za

—  i 6 j  —
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apelowałem, może się uda utargować jeszcze 
rok, lub półtora.

— Tak, opuszczasz mnie dla jakiego? pa
sera.

— Nie, duszko, dla obowiązku.
— W ięc według ciebie i obowiązek i pa

ser to wszystko jedno?
—  Ale zkąd?
Pan Mieczysław długo mówił swej ślicznej 

żoneczce o obowiązkach adw okata przysię
głego, a że był elokwentny i wykład prze
platał pocałunkami, przeto udało mu się prze
konać młodą osobę, że wyjazd jest koniecz
ny i że nie godzi się gubić Mendla Furkel- 
tauba dla samolubnej i egoistycznej miłości. 
On też pragnie żyć i cieszyć się swobodą i 
szczęściem przy boku swej małżonki, czar- 
nobrewej Dwojry.

W yperswadował, przekonał i pojechał 
na kolej, a pani W alerya została sama je 
dna, opuszczona, pustelnica, po raz pierw
szy od trzech miesięcy, od dnia ślubu! Mo
żna się rozpłakać z takiej przyczyny.

Pani W alerya płakała przez pewien czas, 
chodziła po salonie; później zamyślona i 
smutna usiadła na kozetce, przy stoliku, na 
którym  wT ramie, pięknie rzeźbionej, znajdo
wał się duży fotograficzny portret jej męża.

W patrywała się w niego dość długo, gdy
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nagle sm utek jej i zadumanie przerwał brzęk 
dzwonka w przedpokoju.

Po chwili weszła szybko młoda, bardzo 
przystojna kobieta i z okrzykiem radości 
rzuciła się pani W aleryi na szyję.

—  Adelka! zkąd się wzięłaś? Co tu robisz? 
Jaka niespodzianka dla mnie! Z kim przy
jechałaś?

—  Z kimże mogłaby przyjechać biedna, 
sam otna wdowa? Sama, sama, moja W aler- 
ciu, ale przedewszystkiem pozwól niech ci 
się przypatrzę. Jak wyglądasz? Nie widzia
łem cię już od roku, nawet na twoim ślu
bie być nie mogłam. Pan Mieczysław jest go
dzien zazdrości, ma prześliczną żoneczkę.

Powtórzyły się znowuż pieszczoty i uści- 
śnienia, poczem obie panie zasiadły na ko
zetce i poczęły rozmawiać.

— Powiedz mi szczerze, W alerciu, zapy
tała pani Adela, czy jesteś szczęśliwa?

— O tak, jestem  bardzo szczęśliwa.
— Zupełnie?
— Najzupełniej.
—  I nigdy nie było pomiędzy wami nie

porozumienia, sprzeczki?
—  Ani razu.
— Pan Mieczysław wciąż jest jednakowy?
— Zawsze, zawsze. Ja go bardzo kocham 

i szanuję.
— A on ciebie?

- -  169 —
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— Co za szczególne pytanie. On szaleje 
za mną.

— Fenom enalne małżeństwo, uwierzyć tru 
dno.

—  Ja nigdy nie kłamię, Adelciu.
— Najmocniej jestem  o tem  przekonana, 

ale możesz się łudzić.
— Łudzić?
—  Naturalnie. Mężczyźni są nader biegli 

w sztuce udawrania, a my zaś oddane całem 
sercem, przywiązane, ufające ślepo, bierze
my w najlepszej wierze zręczne pozory za 
rzeczywistość, zdarza się to często, niezmier
nie często, prawie zawsze.

— Być może, ale mój Miecio....
— Chcesz powiedzieć, że twój Miecio 

jest inny.
— Tak, tak.
— Moja droga. Każdy mąż z początku 

wydaje się «innym», ale w gruncie rzeczy 
jest taki sam, jak wszyscy. Mówię ci to na 
podstawie obserwacyi i doświadczenia wła
snego. Sześć lat byłam mężatką, dodała z 
westchnieniem. Dyonizy mój już nie żyje—• 
przebaczyłam mu wszystkie jego przewinie
nia, ale zapomnieć dotychczas nie mogę i 
nie zapomnę nigdy. N ieboszczyk mój mąż 
uchodził za bardzo uczonego człowieka i za
razem popełniał massę łotrostw... Opinia pu
bliczna podnosiła jego zalety, a zamykała
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oczy na błędy, bo przecież mężczyznom 
wszystko wolno.

— Alo cóż on robił ten twój mąż?! Za
pytała z przerażeniem  pani W alery a.

— Zapytaj raczej, czego ten człowiek nie 
robił? Jak ci wiadomo był on lekarzem, spe- 
cyalistą od chorób nerwowych; przyjmował 
u siebie lub odwiedzał na mieście mnóstwo 
histeryczek, kapryśnie, rozgrymaszonych, 
rozpieszczonych kobiet, które chorowały z 
próżniactwa i z nudów.

— No, więc cóż, lekarz... pełnił swój obo
wiązek.

— Ach moja droga. Przecież i my mamy 
także obowiązki i my je także spełniamy. 
Ja, naprzykład, wyszywam prześliczne rze
czy na kanwie, wyszywam, ale nie wdzię
czę się przytem  do kanwy i do włóczek.

— Cóż znowu!
—  A on się wdzięczył do każdej pacy- 

entki. W idziałem  na swoje własne oczy... 
przez dziurkę od klucza.

—  Podpatrywałaś?!
—  Jest to, według mego zdania, obowią

zek żony. Mąż powinien być pod kontrolą, 
tak samo jak  kucharka, bo ci panowie chcą 
mieć również jak  ona, koszykowe.

— Przesada, Adelciu, przesada.
— Zapewne. Doszło do tego, że do ele

ganckiego i pełnego uprzejmości doktora
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przychodziły jejmoście zdrowe jak  rydze, 
aby się leczyć na urojone cierpienia. I są
dzisz, że takie wypędzał, że mówił im słowa 
prawdy? Gdzie tam! każdej przyznawał słu
szność, każdej radził; jedne wysyłał w góry, 
inne do morza, a ja  byłabym  je wszystkie 
razem wysłała do piekła! O wierz mi, Walerciu, 
byłabym  rozpoczęła starania o rozwód, ale 
Bóg zrządził inaczej.

—  Ja jednak nie widzę powodu.
— Zapewne, bo nie wyobrażasz sobie po

łożenia biednej kobiety. Ja chciałam mieć 
męża dla siebie, porozmawiać z nim, wyjść 
na miasto, pojechać na spacer — tymczasem 
nie można, bo godzina przyjęć, później tak 
że nie można, bo konsyljum u jakiejś da
my, którą zabolał palec, bo wizyta u innej, 
która się lęka swego cienia, u trzeciej, która 
spazmuje bez powodu, u czwartej, która sa
ma nie wie dla czego płacze bez ustanku.

— Przecież jako lekarz nie mógł nie przyj
mować pacyentów.

—  Ach, oni wszyscy mają wymówki; ka
żdy mężczyzna znajdzie s to 'ty s ię cy  przy
czyn, usprawiedliwiających jego łotrowstwa. 
Lecz nie mówmy już o tem , bo uważam 
że to przedmiot, k tóry sprawia ci przy
krość. Zresztą może masz złudzenia, to miej 
je jak najdłużej, na rozczarowanie zawsze 
jest czasu aż nadto.

—  1 7  2 —
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— Rozczarowania... złudzenia. Co ty  m ó
wisz?

— Porzućm y ten przedmiot. Duże macie 
mieszkanie?

— Sześć pokoi.
—  Aż tyle! no to i ja będę mogła po

mieścić się u was przez trzy dni.
— Choćby przez trzy tygodnie, moja 

droga.
— Czy mąż twój nie będzie miał nic prze

ciwko temu?
— Ależ cóż znowu! sam zapraszałby cię 

najserdeczniej, gdyby był w domu.
— Nie ma go?
— Tak, moja droga, wyjechał do W ar

szawy na trzy dni. Jestem słomianą wdową, 
pierwszy raz w życiu i dla tego przyjazd twój 
uszczęśliwił mnie w najwyższym stopniu.

— Chyba bardzo ważny powód zmusił 
pana Mieczysława do wyjazdu?

— T ak, interes klienta; ma bronić sprawę 
w apelacyi.

— Ach, oni zawsze coś mają; lekarze kon
sylia, adwokaci apelacye. — Pokaż że mi 
swoje mieszkanie, lubię oglądać takie świe
żo założone gniazdka gołąbków.

—  Z największą przyjemnością, proszę cię.
Panie wTziąwszy się pod ręce, zaczęły wę

drówkę po mieszkaniu, zwiedziły salon, po
kój stołowy, buduar pani, mały salonik,
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przedpokój, nawet kuchnię, wreszcie weszły 
do gabinetu pana Mieczysława i zasiadły 
przy dużem biurku dębowem.

—  Tak, moja droga, mówiła pani Adela, 
gabinet męża to także plaga żony.

— Plaga?
— W  istocie, to port do którego ci pa

nowie uciekają, gdy im się nie chce nas ba
wić albo z nami rozmawiać. T u  spędzają 
chwile samotnie lub też przyjm ują intere
santów, o których żony wiedzieć nie powin
ny! Mój nieboszczyk nieraz do późnej nocy 
przesiadywał w swym gabinecie z Hipokra- 
tesem, to znaczy z wielkiemi nudnemi księ
gami. Twój jak uważam, ma także pełne 
szafy swoich Hipokratesów, czy też innych 
nudziarzy. W szyscy mężowie są jednakowi, 
wszyscy bez wyjątku... Ach! Krzyknęła nagle.

— Co ci Adelciu, zapytała pani W alerya, 
zaniepokojona nagłym wykrzyknikiem swej 
przyjaciółki.

— Nic, nic. Zdaje mi się, żem coś do
strzegła, chociaż może będzie lepiej, jeżeli ci 
nie powiem.

— Dla czego?
— Nie, nie. Nie chcę pozbawiać cię słod

kich złudzeń. Drogie niedoświadczone dzie
cię! Boś ty  jeszcze prawrie dziecko, Waler- 
ciu. Po co mam cię wyrywać ze słodkiej 
krainy ufności?
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— Adelko! ty mnie przerażasz. Na Boga 
mów co jest. Nie trzymaj mnie w tej nie
pewności strasznej. Stokroć wolę wiedzieć 
prawdę, choćby najprzykrzejszą, choćby 
gorzką, aniżeli drżeć ze trwogi przed jakiemś 
widmem nieokreślonem, niejasnem. Moja 
najdroższa, miej miłosierdzie nademną.

— Jeżeli chcesz koniecznie... zresztą do
prawdy nie wiem jak mam postąpić... Niepo
trzebnie zdradziłam się, ale są okoliczności, 
w obec których nie sposób powstrzymać 
się od oburzenia i zgrozy...

— Adelko.
— No trudno.. Prędzej czy później roz

czarowanie m usiałoby nastąpić.
— Boże! Boże!
— Przykro mi bardzo., ale stało się już. 

Bądź odważną, Walerciu, zachowaj zimną 
krew, a skoro przekonasz się o prawdzie, 
umiej bronić praw swoich z siłą i godno
ścią.— My kobiety musimy wyrobić w sobie 
silną wolę i energję, musimy postawić się, 
inaczej bowiem małżeństwo będzie zawsze 
grobem  dla serc naszych.

— Zmiłuj się, kobieto! prosiła przerażona 
pani W alerya, zmiłuj się nademną, mów ja
śniej, bo nie zniosę dłużej tych tortur.

— Dobrze więc.. Widzisz tę czerwone bi
bułę na biurku?
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— No, widzę. Jest to podkładka do pi- 
-sania.

— Właśnie to szczęście, że podkładka, bo 
ona zdradza niekiedy bardzo ciekawe taje
mnice.

— Co?
— Zachowuje ślady liter... Patrz. Cóż wi

dzisz?
— Pani W alerya z niepokojem wpatry

wała się w czerwoną bibułę.
— W idzę jakieś niewyraźne znaczki—od

rzekła.
—■ Owszem, są one aż nadto wyraźne, 

tylko trzeba je czytać odwrotnie. Uważaj, ja 
ci odczytam .. Szkoda, że nie wszystkie wy
razy odbiły się dokładnie, ale i to co zosta
ło, wystarcza aż nadto. Patrz:

«..............Mąż pani wyjechał... las nad brze
giem rzeki... W torek niech pani b ęd z ie .. .
.. . . dowiedzieć się. . .o k u . . .chana konie
cznie . . .Mieczysław..

Co myślisz o tem, kochanie?
— Nie wiem, nic nie wiem, głowę tracę, 

a domyślać się boję.
— Ja ci pomogę. Mając kilka wyrazów 

łatwo odbudować resztę. Liścik brzmiał tak:
«Na szczęście mąż pani wyjechał, pamię

tasz las nad brzegiem rzeki? W ięc W torek, 
niech pani będzie. Schnę z niecierpliwości, 
aby dowiedzieć się tego, co czytam w twem
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o k u . Przyjdź kochana koniecznie. Twój za
wsze wierny. Mieczysław*.

A có W alerciu! Oni są zawTsze wierni! 
aniołki kochane! No cóż? Czy przekonałam 
cię nareszcie.

— Boże! Boże! Co robić? Czy ja spodzie
wałam się tego ciosu. On mój Miecio, taki 
dobry, kochający. Nie, Adelciu, ja tego nie 
przeżyję, skończę samobójstwem, otruję się, 
łub wyskoczę przez okno.

— Tego nie zrobisz. Zabijać się dla ta
kich potworów!? Nie! Zbierzesz dowody, wy- 
jedziesz do rodziców i rozpoczniesz spra
wę rozwodową. On przyjdzie do ciebie, b ę 
dzie się tłómaczył, usprawiedliwiał, wTykręcał, 
ale to nic nie pomoże, choćby nawet pła
kał, do nóg padał, ty będziesz niewzruszona 
jak głaz. T rzeba tych panów uczyć rozumu. 
Nie trać tylko ducha, bądź mężna, zacho
waj krew7 zimną i zbieraj dowody.

— Zkąd? gdzie?
— Ja ci pom ogę. Szukajmy dalej. Kosz 

do papierów miewa także swoje tajemnice, 
a właśnie dostrzegam  w nim podarte papier
ki. Czy pozw7olisz, abym je przejrzała.

— Pani W alerya nie mogła odpowiedzieć, 
skinęła głową na znak przyzwolenia. Młoda 
wdówka z oczami zaiskrzonemi, z ciekawo
ścią niezm ierną zajrzała w głąb kosza, a na
stępnie zaczęła wydobywać z niego różne

Powtórne Życie. 12
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na drobne kawałeczki podarta  papiery i se
gregować je na biurku. Szare, bibulaste skra
wki nie zawierały w sobie nic zajmującego, 
szczątki wezwań do sądu, druki zepsute, 
bilety wizytowe, . nareszcie znowuż okrzyk 
tryum fu wydobył się z piersi pani Adeli.

— Mamy nowe ślady, zawołała. Tak ma
my! W iadomem już jest imię tej pani: Mal- 
wina. Przypomnij sobie dobrze czy wśród 
znajomych ci osób nie nosi która tego 
imienia.

— Ależ tak, kuzynka Mieczysława, śliczna 
brunetka, podobno niegdyś był nią zajęty 
i miał się z nią żenić.

— Bez wątpienia ta sama! Stara miłość 
nie rdzewieje. T a pani jest mężatką.

— Od dwóch lat.
— No to powinszować szczęśliwemu mał

żonkowi, spojrzyj na ten kawałeczek papie
ru, znowuż to samo «las nad rzyką» a fe! 
T o  jakaś osoba bez wykształcenia, pisze jak 
kucharka.

— Nie może być. Skończyła świetnie 
pensyę.

— A jednak patrz: «nadrzyką», a tu pod
pis «Malwina». Czy znasz charakter pisma 
kuzynki twego męża.

— Nie, nie widziałem nigdy jej pisma.
— Szkoda, ale to zresztą wszystko jedno, 

jest dowód, jest własnoręczny podpis. Będą
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mieli co czytać w konsystorzu. Szukajmy 
dalej, może się uda złożyć całość... aha, jest, 
jest «mąż mój wyjechał», coraz lepiej. A to 
znów coś nowego! Czy ta pani Malwina jest 
żydówką.

— Bynajmniej.
— No to szczególne: «ja potrzebuję się 

bać.» Rozumie się, obawa w takich razach 
jest bardzo usprawiedliwiona ale przecież wy
rażenie dziwaczne. Czy to jednak nie jest 
szczyt przebiegłości ze strony tej pani, czy 
nie robi ona umyślnie błędów językowych, 
aby się zamaskować na wszelki wypadek. 
Tak, niezawodnie, jestem  już najmocniej 
przekonana. Cóż ty o tem sądzisz, W a- 
lerciu?

— Ja już nic nie sądzę. T ak jestem  zgnę
biona, odurzona tem  niespodziewanem od
kryciem, że drżę jak w febrze i czuję stra
szny zawrót głowy.

— Ja za ciebie myśleć będę, moja duszko. 
T a pani jest bardzo przebiegła i nic dziw
nego, bo przebiegłość jest rodzoną córką 
występku, ale ostatecznie prawda zawsze na 
wierzch wyjść musi, zwłaszcza, gdy kto ba
da rzecz zręcznie i umiejętnie. Szukajmy 
więc.

Gorliwa inkwirentka przejrzała wszystkie 
kawałki papierów w koszu, ale pomimo naj
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usilniejszych poszukiwań nic więcej znaleźć 
nie mogła.

Słońce zaszło, w pokoju zapanował zmrok.
— Każę światło zapalić i podać herbatę, 

rzekła pani W alerya, zapewne z drogi gło
dna jesteś Adelciu.

— Czyż mogę myśleć o jedzeniu, będąc 
na tropie tak smutnego odkrycia. Oto lepiej 
W alerciu, schowajmy tę nieszczęsną bibułę 
i szczątki listu i obmyślmy co ty masz da
lej czynić biedaczko. A m oże... może mu 
przebaczysz.

— Nigdy!
— Masz racyę, nie przebacz. W obec 

zdrady, w obec obrażonej godności własnej, 
serce zamilknąć musi. T ak .

— Opuszczę ten dom, wrócę do matki i 
tam ... Ach Boże, gdyby mi kto powiedział 
dziś rano.

—  Moja droga... nasze życie jest okropne. 
Nie masz nieszczęśliwszych stworzeń nad k o 
biety. Panna, mężatka, czy nawet wdowa 
zawsze narażona jest na gorzkie zawody i 
rozczarowania. Kiedyż zamierzasz wyjechać.

— W szystko jedno, jutro, dziś. czy choć
by zaraz. W  każdym razie przed powTrotem 
Mie.. tego pana.

— Naturalnie, niech zastanie dom pusty 
i niech szuka pociechy w owym lesie nad 
rzyką! Ach jak mało estetyki jest w tych
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mężczyznach. Jak im wszystko jedno, ta 
czy tamta, m ądra czy głupia, wykształcona 
czy ordynaryjna, byle coś nowego. A jeżeli 
jeszcze przyłącza się do tego urok zakaza
nego owocu, wtenczas waryują poprostu, sza
leją, wówczas nie ma dla nich nic święte
go... Zona, dzieci, dom, obowiązki, przestają 
dla nich istnieć, wszystko rzucą i jak ćmy 
do płomienia pobiegną, jak w tym wypadku 
«nad rzykę» T o  okropne!

— T o straszne, Adelciu, nie warto żyć.
— W prost przeciwnie, warto i trzeba żyć, 

aby ich upokorzyć, procesować, karać se- 
paracyą, gnębić wszelkimi sposobami, niech 
wiedzą że jest sprawiedliwość, że nie wolno.

— 1 cóż nam z tego przyjdzie? Odrzekła 
że smutkiem pani W alerya, czy nam to od
bierze zniechęcenie do życia, sm utek w du
szy i gorycz doznanego zawodu. W  takim 
wypadku jedyna rada, mojem zdaniem odejść 
i zapomnieć, jeżeli to możebne.

— O moja słodziutka gołąbko, nie kwi
lenia tu potrzeba, ale czynów, oczy wydra- 
pać.

W  przedpokoju dały się słyszeć ciężkie 
kroki.

— Kto tam? Zapytała pani Walerya.
— Pani mecenasowo to ja.. Pędzikiewicz 

do usług.

-  18 1 -
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— Co pan sobie życzy?
— A no, kłopot mam, proszę pani m e- 

cenesowej. Przed wyjazdem pan mecenas 
zostawił list i polecił mi go odesłać, a 
ja  nie mam pojęcia gdzie ta pani mieszka? 
Może pani mecenasow-a ją  zna.

— W dówka szepnęła pani W aleryi do 
ucha.

— Bóg go nam zsyła, co to za jego
mość?

— Dependent męża.

— Zatrzymaj że go koniecznie., musimy 
przeczytać ten list.

— Dobrze panie Pędzikiewicz, rzekła pa
ni W alerya głośno: każ pan przynieść św ia
tło i pokaż ten list, może z treści domyślę 
się.

— Owszem, pani mecenasowo dobrodziej
ko, zaraz w tej chwileczce, nie zapieczęto
wany, list jest osobno, koperta zaś też oso
bno. Tylko adresu brak, niewiadomo ani 
jaka ulica, ani jaki num er. Pan mecenas to 
tak  zawsze. Panie Pędzikiewicz to, a to, 
panie Pędzikiewicz, tam to, a owo. W szy
stko na gwałt, piorunem  w trzech sło
wach, a przecież Pędzikiewicz nie jest pro
rokiem  żeby mógł zgadnąć gdzie jaka pani 
mieszka.

— 182 —
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Po chwili wniesiono lampę i stary de
pendent poda! własnoręczny list pana Mie
czysława. Obie panie tłumiąc oddech, z naj
większą ciekawością pochyliły się nad pi
smem.

Brzmiało ono tak.
«Ponieważ mąż pani wyjechał, a sprawa

o las nad brzegiem rzeki wyznaczona na 
W torek, niech pani będzie w Środę rano 
dowiedzieć się o wyroku. Siostra pani Cha
na niech koniecznie nadeśle plenipotencyę.»

Mieczysław.
U dołu listu zaś adres:
«W ielmożna Malwina Lilienblum w miej

scu.»
Pani W alery a wy buchnęła śmiechem ku 

wielkiemu zdumieniu Pędzikiewicza.
—- Pani mecenasowej wesoło, rzekł z we

stchnieniem starowina, a ja nie wTiem gdzie 
szukać tej pani.

— 1 ja również niewiem, rzekła pani W a- 
lerya, niech pan zapyta kogo na mieście, prze
cież taką kupcowę, która prowadzi proces o 
las, faktorzy muszą znać.

— Zapewne, zapewne, ale należy dobrze 
adresować listy... Moje uszanowanie pani 
mecenasowej, dobranoc.

— Dobranoc.
— Widzisz, widzisz, Adelciu, rzekła pani 

W alerya po odejściu dependenta, jak nie
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słusznie posądzałaś mego Mięcia. Przedsta
wiłaś go jako .. Ach mój Boże, jaka jestem  
szczęśliwa, wesoła, kam ień spadł mi z serca.

— W szyscy mężczyźni są jednakowi, W a- 
lerciu.

— O nie! nie wierzę, mój Miecio inny, 
nie podobny do tamtych.

— Taki sam, tylko widzisz on jeszcze 
nie dojrzał zupełnie, ale ma czas.
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Dnia 27 maja tegoż roku J. W -ny Kaje
tan Kwietnicki (dziś już, świeć Panie nad 
jego duszą nieboszczyk) wezwał mnie do 
siebie do kancełaryi i oświadczył, że mają
tek swój Podgorzałkę B. sprzedał z wolnej 
ręki.

Gdym to usłyszał, sądziłem, że piorun wre 
mnie ugodził, w Podgorzałce albowiem zaj
mowałem posadę tak zwanego rządcy przez 
lat ośmnaście u tegoż j. W -go Kajetana 
K, przyzwyczaiłem się do miejsca i do lu
dzi i do roli tamtejszej, a tu naraz masz! 
Niema Podgorzałki, niema dziedzica, niema 
rządcowstwa — idź człecze w świat szeroki, 
szukaj wiatru w polu, rób co chcesz! Nie 
powiem żeby mi było w owej Podgorzałce 
najlepiej, ale żyło się jakoś, człowiek sie
dział na miejscu przynajmniej, miał nad głową 
dach, nie był głodny, ani nagi—a na robo
tę, że jej nigdy nie brakło, nie narzekam.
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Darmo chleba nigdzie nie dają. Otóż gdy 
usłyszałem, że Podgorzałka sprzedana, p rzy
kro mi się zrobiło, ale nie rzekłem nic, bo 
i cóżby to pomogło.

Nieboszczyk pan Kajetan zmiarkował, że 
mi to w smak nie poszło i rzekł:

— Żal ci?
— A tak, panie dziedzicu—odpowiedzia

łem westchnąwszy smutno. Tyle lat, a teraz 
oto gdzie się podziać?

— I mnie żal, mówił dalej dziedzic, ale 
tak zrobić musiałem. Zdrowia nie mam, 
muszę się leczyć, a na wsi to trudno W  
W arszawie mieszkać będę., procent od ka
pitału wystarczy na utrzymanie. Przyznasz, 
kochany Kąkolski, że każdem u człowiekowi 
należy się na stare lata spoczynek.

— Ma się rozumieć, panie dziedzicu, jak 
kto ma za co spoczywać, to mu się należy, 
a jak kto nie ma za co, to  się bez spo
czynku obchodzi i tańszym kosztem umiera.

Mówiłem tak bez ceremonii, myślę sobie, 
po jakiego licha mam politykować, i tak 
służbę straciłem, trzeba iść w świat. Niech
że się dowie dziedzic, że nie postąpił 
pięknie. Trzeba mi było wpierw powiedzieć
o zamiarze sprzedania Podgorzałki.

— Uważam, że jesteś kwaśny, mój Ką
kolski.
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— Co prawda panie dziedzicu, dziś m a
my 27 maja, do S-go Jana cztery tygodnie 
tylko... Niewiem, czy znajdę obowiązek.

— Niesprawiedliwy jesteś., właśnie chcia
łem się z tobą rozmówić w tym przedmio
cie. Słuchaj że tedy. Najpierw dziękuję ci 
za długoletnią pracę, powtóre daję ci sto 
kilkadziesiąt rubli, jako gratyfikacyę, a po
trzecie... chcę cię prosić, abyś przynajmniej 
przez jeden rok, pozostał tu na miejscu, u 
nowego właściciela. On na gospodarstwie 
nie bardzo się zna i potrzebuje człowieka, 
któremu mógłby zaufać. Przyrzekłem mu, 
że cię uproszę.

Podziękowałem dziedzicowi za grzeczność 
i pamięć o mnie i żałowałem, żem się był 
znalazł nie bardzo politycznie, mówiąc o 
tym  spoczynku—ale on jakoś nie wziął te 
go przycinka do serca, owszem rozmawiał 
bardzo serdecznie. Prosił, abym  zawsze, ile 
razy wypadnie mi być w Warszawie, odwie
dzał go, żebym  nie zapomniał o nim.

— Kom uż tedy mam teraz służyć, panie 
dziedzicu—zapytałem .

— Podgorzałkę nabył pan Fajnerm acher — 
odpowiedział.

— Fajnerm acher, zdaje mi się, że słysza
łem już niegdyś to nazwisko.

— Być m oże
— Zapewne ze starego zakonu?
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— Cóż masz w to wchodzić, mój Kąkol- 
ski. Kupił, zapłacił, będzie twoją pracę w y
nagradzał.

—  A no prawda.
—  Dodam jeszcze— rzekł pan Kajetan, że 

to bogaty człowiek, w W arszawie mieszka. 
Sam ani gospodarować, ani tu mieszkać nie 
będzie.

— Pocóż więc Podgorzałkę kupował?
— Dla syna. Młody człowiek i podobno 

ma się żenić, więc ojciec chce mu dać ma
jątek z ładnym domem, żeby przez jakiś 
czas na wsi mieszkał. Bogaty, dla mnie Pod- 
gorzałka była majątkiem, a on ją kupił ja 
ko zabawkę dla syna.

Stało się.
Po kilku dniach pan K ajetan wyprowa

dził się do Warszawy, a ja  zostałem na sta
rych śmieciach i prowadziłem gospodarstwo 
po dawnemu, czekając rychło nowy dziedzic 
nadjedzie.

W iosna była w tym  roku późna, kłopo
tów dosyć, deszcz ciągle chlapał, ale jakoś 
przy Bożej pomocy, zebrało się siano szczę
śliwie, tak, że w tydzień po Świętym Janie 
wszystko już miałem w stogach, jak się na
leży. Przeszedł czerwiec, lipiec nastał, oś- 
mnastego wziąłem się do żyta, a mojego 
dziedzica jak nie widać, tak nie widać.

Już w strachu byłem, bo wydatki czekały
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wielkie, a w kasie pieniędzy brakło, sprze
daży zaś bałem się robić, bo mi do 
tego upoważnienia nikt nie dał... więc tak 
szło, trochę z pachtu, trochę z młyna, łata
ło się biedę z wielkim trudem i mitręgą.

Nareszcie zjawił się i dziedzic. Piękny ka
waler, włosy czarne jak kruk, trochę k rę
cone, mowa okrutna, głowa do góry, ano, 
pan, na swToich śmieciach, nie ma co mó
wić. Przyjechał z kilkoma panami. Oczywiś
cie poszedłem zaraz do niego, żeby mu się 
przedstawić i zdać raport o stanie gospo
darstwa, jak  to  czyniłem zawsze dawniej ile 
razy pan K ajetan powracał po dłuższej nie
obecności do domu.

Młody pan dziedzic siedział przed gan
kiem na ławce, zaś panowie, którzy z nim 
przyjechali weszli do pokojów —zwiedzali je  
szczegółowo, mierzyli ściany i podłogi.

— Przedstawiłem  mu się.
— Słyszałem, słyszałem, rzekł, o panu. 

Pozwól pan, że mu się przypatrzę.
— Nie wiem odrzekłem, coby osobliwe

go we mnie być mogło.
— No, mówili mi, że pan jesteś człowiek 

uczciwy, więc dla tego chcę się panu przy
patrzyć. W  W arszawie, w naszym kantorze 
takich bardzo mało.

— Co kraj to  obyczaj.
— Proszę. Nie wiedziałem.
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— Melduję panu dziedzicowi, że wszystko 
w folwarku po staremu. Siano zebrane, żni
wa rozpoczęte, rachunki w porządku, a w 
kasie mamy sto czternaście rubli.

— Gdzie pan masz sto czternaście ru 
bli?

— W  kasie, panie...
—  Ładna kasa. Pan to nazywasz kasą!
Nie zdążyłem odpowiedzieć, gdyż pan

dziedzic zwrócił uwragę na fornalki, zwożące 
zboże do stodoły. Przytknął szkiełko do o- 
ka i jak gdyby kończąc myśl o kasie, za
pytał w dalszym ciągu wskazując na fury.

— A te zwierzęta zapewne nazywasz pan 
końmi.

Zrobiłem wielkie oczy.
— Jakże je mam nazywać? Juścić konie, 

to  konie.
— Ha! ha! to konie: po ile za grosz ta 

kich folblutów.
— Wolno panu żartować, ale konie to 

bardzo dobre, prawie wszystkie swego cho
wu, kupionych nie wiele. Koń w konia wTart 
osmdziesiąt do stu rubli.

— To je pan sprzedaj, choćby dziś.
— Czyżby panu dziedzicowi tak bardzo 

pieniędzy było trzeba. Jeżeli tak, to prze
cież mamy zboże w spichrzu.

Zaczerwienił się z gniewu.
— Panie rządco, rzekł, wiedz pan o tem

http://rcin.org.pl



— I93 "

raz na zawsze, że ja nie jestem z ludzi, któ - 
rzy potrzebują pieniędzy. Ja mam ich za
wsze dość i niech pan sobie nie wyobraża, 
żeby taka kw estya mnie kiedy zajmować 
mogła.

— W inszuję panu dziedzicowi, ale jeże- 
lim ośmielił się zapytać, to tylko dla tego, 
że pan dziedzic kazał te konie sprzedać.

— I jeszcze raz każę—stanowczo—dziś.
— Owszem, panie dziedzicu— ale dziś nie 

znajdziemy kupca, trzeba poczekać do ja r
marku, a po wtóre mósimy mieć inne konie 
do roboty, chyba że podoba się panu trzy 
mać do roboty  woły.

— W ół jest dobry na befsztyk, a konie 
ja sam sprowadzę z Warszawy. Nie życzę 
sobie, żebym miał takie chabety. A czy 
masz pan tu porządnego konia wierzcho
wego.

— Jest wierzchówka poprzedniego dzie
dzica.

— Pełnej krwi.
— Et, niewiadomo nawet jakiego pocho

dzenia. Na jarm arku kupiona pięć lat tem u.
— Chciałbym ją zobaczyć.
— Nie ma jej teraz w stajni.
— A gdzie jest?
— Snopki wozi, panie dziedzicu.
— Pan jesteś wesoły człowiek, odrzekł, 

śmiejąc się.
Powtórne Życie. 13
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— Nie rozumiem co pan dziedzic chce 
przez to powiedzieć.

— A to, że ja jestem  przyzwyczajony, 
żeby mój koń wierzchowy snopków nie 
woził.

— Szkapa wypoczęta, miała darmo jeść 
owies, toć lepiej, że ją do roboty wTziąłem. 
Teraz panie dziedzicu to nie żarty. Cały rok 
się na to czeka, a Podgorzałka nie jest ta 
ka wielka fortuna, żeby można było na niej 
trzym ać cuganty i inne darmozjady. Pan 
Kajetan bywało, podczas żniw to nawet do 
kościoła, o trzy wiorsty chodził piechotą, 
żeby koni nie męczyć.

— Każdy ma swój system. Pan mówisz, 
że Podgorzałka nie jest fortuna, a ja chcę, 
żeby ona była wielka fortuna, żeby to był 
majątek pierwszy na całą okolicę. Te wszy
stkie budy trzeba kazać rozwalić.

— Jakto nasze budynki? Po co? Stodoły 
mają dopiero dwanaście lat, obora doskona
ła, owczarnię trochę podreperować, a jeszcze 
służyć będzie Bóg wie dokąd... Słowo daję... 
Niech się pan dziedzic pofatyguje, niech 
zobaczy. Drzewo zdrowe, sam rdzeń, do
bierałem co najlepsze.

— Ja chcę mieć wszystkie budynki m u
rowane, pod blachą, chcę żeby we wszyst- 
kiem była elegancya. Rozumiesz pan co ja 
chcę.
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— Rozumiem, ale ośmielam się zwrócić 
uwagę, że to drogo kosztuje, a pożytek ta
ki sam, jak  i ze starych budowli.

— Co to pana obchodzi.
— Pieniędzy szkoda.
Roześmiał się.
— No, no., bądź pan spokojny, mam ich 

dość.
Okropnie się nudził mój pan dziedzic i 

narzekał, że nie ma żadnych przyjemności, 
że m ajątek wydaje mu się jak obrzydliwa 
nora, nic mu nie dogadzało, wszystko było 
złe. ! Jeden tylko dwór i ogród był mu w 
guście, bo też dla tego dworu i ogrodu głó
wnie PodgorzaJkę kupiono. Dwór był muro
wany obszerny, z piętrem, a ogród, nie chwa
ląc, nie miał w okolicy podobnego, bardzo 
obszerny, z parkiem  dzikim, z wodą, z mo
stkami. T o  mu się podobało. Mówił, że po
robić każe jeszcze jakieś fontanny i kas
kady, że sprowadzi posągi, różne różności, 
że naw et spam iętać trudno, co on projekto
wał, a ciągle powtarzał, że go na wszystko 
stać, że pieniędzy ma jak lodu, że się nie
długo ożeni i że chce aby jego żona, po
dobno z bardzo bogatego domu, miała tu 
wszystko jak  w raju. W net też po okolicy 
słuch poszedł, że w Podgorzalce ogromne 
zmiany być mają, że nowy dziedzic z wiel- 
kiemi bogactw am i nastał, że wszystko zbu
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rzy, bardzo wspaniałe budowle postawi, że 
będzie niesłychanie kosztowny inwentarz. 
Takie słuchy od wioski do wioski szły, je 
den dodał, drugi jeszcze przyłożył, trzeci to 
wszystko okrasił, i o niczem nie mówiono 
tylko o tem, tylko o tych bogactwach nie
zmiernych.

A ja miałem utrapienie tylko, bo to i żni- 
wra i przy tem być na każde zawołanie dziedzi
ca i majstrów mu sprowadzić, coraz nowych 
rozkazów słuchać, ani dnia, ani nocy, ani 
odpoczynku.

Tamci panowie, którzy z nim przyjechali, 
odjechali tego samego dnia. Byli to rzemie
ślnicy z Warszawy, przyjechali obejrzeć dwór
i wszystkie pokoje ;z gruntu poodnawiać. 
Obiecali powrócić za dwa tygodnie, wraz z 
robotnikami i m ateryałem  jaki był do tego 
potrzebny.

Dziedzic miał zabawić tydzień, zajął 
najładniejszy pokój od ogrodu, do usługi 
dałem mu chłopaka, który był w kredensie 
jeszcze za pana K ajetana i trochę się na 
służbie lokajskiej rozumiał, ale największy 
miałem ambaras ze stołowaniem takiego pa
nicza. Obiady dla niego gotowały się u mnie, 
a poczciwa moja kobiecina wysilała się na 
najrozmaitsze frykasy, ale dogodź że tu ta
kiemu! Na różnych specyałach wypasiony, 
nie gustował w zwyczajnych potrawach i co-

— 196 —
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dzień był niezadowolony. Gniewał się, że w 
miasteczku niema pożądnego wina, ani li
kierów, żądał, żebym sam pojechał, wybrał 
co dobrego i przywiózł. Ja na takie rzeczy 
nie znawca, więc przyjechawszy do miaste
czka idę w prost do Abrama. Stary to żyd, 
już ze trzydzieści lat ma sklep. Mówię tedy, 
mój A bram ku takiego i takiego pana mam, 
kładź na furę co masz najlepszego i jedź 
do Podgorzałki, pokaż mu niech sam wy
biera.

Pojechał tedy Abram z przeróżnemi bu
telkami, kontent, że piękny grosz utarguje, 
ale gdzie tam. Dwie butelki wybrał tylko, 
a Abramowi wymyślał od trucicieli, prawie, 
że go za drzwi nie wyrzucił.

Abram  klął okrutnie po żydowsku, a na 
dziedzińcu przy ludziach, tak się już po na
szemu odzywał nie pięknymi wyrazami o 
młodym dziedzicu, że powtórzyć tego nie 
wypada. Skrupiło się na mnie.

— Czyś mi pan na szykanę przysłał tego 
łajdaka, truciciela, szachraja? W iedz pan, że 
ja żartować z siebie nie pozwolę i że w je 
dnej chwili m ożem y sie rozstać na zawsze.

Usiłowałem tłomaczyć się.
— Proszę mi nie mieć za złe, mówiłem, 

chciał pan wina, ja na to znawcą nie je
stem, poleciłem  więc Abramowi, żeby co 
ma najlepsze i najdroższe przywiózł.
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—  Żeby on kark skręcił. Czy nie macie 
w miasteczku pożądniejszego kupca.

— W łaśnie on jest najpierwszy, bogatsze
go nieznajdzie w calem mieście. Byłem pe
wny, że on ma wszystko, co pan sobie ży
czy.

— Ładnie ma!
— Rzecz do naprawienia.
— Jakim sposobem.
— Niech pan ułoży depeszę do W arsza

wy. Zaraz ją wyszlę, a za dwa dni posyłka 
nadejdzie. Tak się przecież praktykuje u 
panów obywateli nieraz.

—  W  istocie, że mi to na myśl nie przy
szło.

— Jeszcze można by dziś.....
Poszlę konnego na stację, za kilka godzin 

powróci.
— Nie warto już. Zabawię tu tylko trzy 

dni, potem wrócę do W arszawy. Pan do
pilnujesz wszystkiego, żeby było zrobione 
jak należy. Po co mam tu siedzieć i nudzić 
się, lepiej przyjechać do gotowego, a wiedz 
pan o tem, że przyjadę z żoną. Obaczysz 
pan jak tu będzie wesoło, jakie zabawy, ja 
kie bale — przepędzimy tu całe lato, a pó
źniej nie zobaczysz mnie pan aż w grudniu 
lub styczniu na polowaniu. Czy pan po tra
fisz urządzić polowanie?
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— Dla czegoby nie. Z panem Kajetanem 
bywało.

— Co mi pan ciągle z tym panem Kaje
tanem , to był sobie prosty pan, a ja jestem 
z innego gatunku i lubię, żeby wszystko by
ło z szykiem i po magnacku.

— Niech będzie pomyślałem, jak chcesz. 
Co mi do tego, a nie wspominać pana Ka
jetana— to nie będę wspominać, skoro ci to 
do gustu przypada.

Trapiła mnie ciągle myśl, jak ja  sobie 
dam radę z tem  wszystkiem i tyloma robo
tnikami, zakupem  materyałów, nie opusz
czając przytem  gospodarstwa., ale wszystko 
inny obrót wzięło... a mój pan dziedzic ani 
zapowiedzianych trzech dni nie siedział, ani 
z żoną nie przyjechał, ani magnackich po
lowań nie urządzał.

Koni nie sprzedałem, nasze stare budowie 
stoją jak stały — dziedzica także mam nowe
go. Stało to się wszystko w przeciągu je
dnej nocy tak nagle, niespodzianie.

Położyłem się spać przed samą północą, 
znużony, ledwiem przytknął do poduszki 
głowę usnąłem  jak kamień, tembardziej, że
i samo powietrze usposobiało do snu, deszcz 
padał, a noc była ciemna, jak rzadko pod
czas lata się trafia, Z wielką przyjemnością 
rzuciłem się na łóżko, aby dać odpoczynek
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strudzonym kościom, ale właśnie usnęlem 
kiedy mnie zbudził krzyk żony.

— Józefie! wstawaj, nieszczęście.
—  Jezus Marya! Cóż tam? Pali się?
Nie zdążyła kobieta odpowiedzieć, rozlega 

się strzał jeden, drugi, trzeci.
O do licha, napad!
Co prędzej odziewam się jako tako, chwy

tam  dubeltówkę i biegnę.
Ludzie pobudzili się. Fornale biegną ze 

stajni, krzycząc.
— Łapaj, trzymaj, złodzieje.
Karbowy nadbiegł z latarnią. Spieszymy 

do dworu.
Odwiodłem oba kurki. Trudno... jeżeli 

zbóje, to strzelać będę., krew za krew.
W e dworze ciemno.. Drzwi zamknięte. 

Biegniemy do ogrodu.
W  pokoju dziedzica drzwi na oścież. K ar

bowy świeci latarnią, w oknach szyby po
trzaskane, ramy potłóczone jak od kul. Na 
stoliku przy łóżku leży zegarek złoty z łań
cuchem, pugilares dobrze napchany, portm o
netka z pieniędzmi, ale gdzie dziedzic? Nie
ma go ani w łóżku, ani w pokoju.

—  Zapalić wszystkie świece. Zapalili. Zbie
gła się cała służba, zaglądamy pod łóżko, 
do szaf, szukamy we wszystkich pokojach, 
dziedzica ani śladu.

Robi się rwetes coraz większy. Gospody
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ni, dziewki, chłopak kredensowy, krzyczą, 
dopytać się nie można jak było, co się 
stało.

Spaliśmy, mówią, nagle przebudził nas 
krzyk i strzał.

— Szukać śladów.
— Zdaje się, że znać, jakby ktoś pod 

okno podchodził., drugie znów ślady wska
zują, że inny człowiek uciekał odedrzwi.

— W ołać na psy.
Nie trzeba było daleko szukać, biegały 

one koło domu i skomlały.
Jeden czarny, Zagraj, doskonały ogar, je

szcze po panu Kajetanie, kręcił się, wąchał po 
ziemi, nareszcie pobiegł nad wodę. Był w 
parku stawek, na nim kępa z altaną. Kto 
się tam  chciał dostać przeprawiał się, łódką.

Pies nad w odą stanął i ujada.
— Szukać łódki.
Ł ódki przy brzegu nie ma, odczepiona 

od brzegu, kołysała się na wodzie, między 
kępą, a brzegiem .

—  Próbujcie chłopcy, mówię do fornali, 
może k tóry  łódkę dostanie, tam coś jest.

Jeden nie wiele myśląc, rzucił się w wo
dę, popłynął., ledwie dosięgnął łodzi ręką, 
porwał się z niej jakiś człowiek i wystrzelił 
z rewolweru, o mały włos, a byłby chłopa 
zabił.

— Ach zbójco!
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Ale fornal nie stacił przytomności. Chwy
cił tego człowieka obydwom a rękami, wy
wlókł z łodzi i przyciągnął do brzegu. K ar
bowy poświecił mu w oczy latarnią, osłupie
liśmy, to był dziedzic.

Zemdlał, czy raniony był na razie nie 
mogliśmy zmiarkować, głowę zwiesił istny 
trup . Zanieśliśmy go do pokoju na łóżko.

Nadeszła moja żona i przy pomocy gos
podyni zaczęliśmy go cucić. Oczywiście nie 
żałowałem zimnej w-ody, a swoją drogą ka
załem natychmiast zaprządz konie i gnać co 
wyskoczy po doktora.

Przyszedł do siebie., opowiadał, że kiedy 
już miał zasypiał jacyś pedejrzani ludzie 
zbliżyli się do okna. Ze jest człowiek od
ważny, a rewolwer przy sobie zawsze nosi, 
poczęstował ich kulami i pewny jest, że kil
ka trupów położył, a że z drugiej strony 
nie chciał się narażać i zręcznie uciekł do 
ogrodu—przesunął się między krzakami, do
padł do łódki odczepił ją od brzegu i pchnął 
na w7odę. W yciągnięty na dnie łodzi czuł się 
bezpiecznym, ale i tam  go mordercy znale
źli. Kazał mi natychmiast dać znać do wła
dzy, żądać sledstwa —oczywiście dałem znać 
nazajutrz, śledzili lecz nic nie znaleźli, bo 
nikt nie napadał, tak tylko przywidzenie ze 
snu.
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Przyjechał doktór i powiada, że tylko 
przestrach, trochę przeziębienia. W yleżeć się, 
wypocząć i będzie dobrze.

Tym czasem  mój dziedzic koni do kolei 
zażądał.

—  T u, mówi, leczyć się nie chcę, mam 
już dość, wracam do Warszawy, a pan, pa
nie Kąkolski czekaj na instrukcye odemnie.

Ledw ie go namówiłem na kilka szklanek 
herbaty.

O świtaniu wyjechał i już go nigdy w ży
ciu nie widziałem.

Po upływie tygodnia otrzymałem taką de
peszę: «Projekt zm ieniłem— majątek sprze
damy, roboty  wszystkie wstrzymać.

Tegoż dnia przyjechał pan Kajetan ze swo
im bratem  stryjecznym  Adamem.

-Ucieszyłem się niezmiernie, ujrzawszy Lda- 
wnego chlebodawcę.

Pan do nas z powrotem!? zawołałem.
— Nie, mój drogi, ja tylko towarzyszę 

bratu memu, panu Adamowi. On nabył Pod- 
gorzałkę od panów Fajnmacherów i chce tu 
pracować. Spodziewam się mój Kąkolski 
kochany, że teraz przez długi czas, a może 
i na zawsze nie będziesz myślał o szukaniu 
nowego obowiązku.

W  trzech słowach zgodziliśmy się z pa
nem  A dam em  i pozostałem na starych śmie
ciach, jak  to  mówią.
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A gdzież teraz poprzedni dziedzic miesz
kać będzie —zapytałem.

— W  Warszawie, Paryżu, Londynie, wszę
dzie, byle nie na wsi, odrzekł pan Adam.

— A to dla czego.
— Powiada, że życie na wsi nie daje ża

dnych przyjemności.
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Trafiają się w życiu ludzkiem rozm aite 
wydarzenia.

Można, na przykład, idąc najspokojniej 
przez ulicę poślizgnąć się i zwichnąć nogę. 
To jest duża przykrość i ból.

Bywa też nieraz, że ktoś żeni się w prze
konaniu, że dostanie posag, oraz kobietę 
dobrą, pracowitą, cichą, która będzie ozdo
bą domu i koroną głowy męża. Tym czasem  
teść zrobił z posagiem  figiel, a co do owej 
oblubienicy, k tó ra miała być ozdobą i ko
roną, zrobiła się także omyłka, pokazało się 
albowiem, że luba żoneczka jest rozrzutna, 
krzykliwa, zajmuje się plotkami, a z mężem 
radaby się kłócić bez ustanku i miotać na 
niego przekleństw a, to jest też duża nie
przyjem ność.

Może również być zdarzenie, że człowiek 
źle ulokuje pieniądze, lub trafi na nieuczci
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wego wspólnika w interesie. Któż nie przy
zna, że to jest duże zmartwienie, nieszczę
ście?

W szystko jest możebnem, albowiem nie 
człowiek szuka zmartwienia, ale ono samo 
chodzi za człowiekiem, niby kot za ptasz
kiem, po cichu, delikatnie, czai się, pełza, 
jak gadzina, aż, wybrawszy odpowiedni m o
ment, rzuca się na niego i pokazuje, jakie 
ma zdolności w pazurach.

W szystko to prawda, ale i to  również nie 
fałsz; że w każdej niemal przygodzie, wt każ- 
dem niemal nieszczęściu, jest jednakże jakaś 
mała furteczka, jakieś drzwiczki, szczelina, 
szpara, przez którą można uciec i ocalić 
.się.

Ileż to razy bywa, że ryba ucieka z sieci, 
chociaż jest taką masą misternie splecio
nych sznurków otoczona. W ymknie się i 
wyskoczy, nieraz przy samym lądzie, nieraz 
z grubej ręki rybaka. Rzuci się, szarpnie, 
mignie srebrną łuską i wpada napowrót do 
wody, i żyje i prowadzi nadal swój rybi 
proceder.

T ak samo i człowiek. Jeżeli zwichnął no
gę, ma felczera, a w drugiej instancyi do
ktora, w ostateczności szpital. Kosztem kilku 
rubli i kilku dni cierpienia wydobywa się z 
kłopotu i znowu chodzi tak samo, jak  da
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wniej, a naw et lepiej niż dawniej, bo z ostro
żnością

Zrobił się figiel z posagiem i zły interes 
w małżeństwie, żoneczka zaczęła pokazywać 
swoje sztuki— i na to  jest lekarstwo, rozwód, 
śliczny kawałek pergaminu, nie duży, owszem 
bardzo mały, mniejszy od najmniejszej chu
steczki od nosa — człowiek dał go żoneczce 
i już jest wolny, jest taki sam kawaler, jak 
wprzód, a nawet lepszy, aniżeli wprzód, bo 
nie taki głupi, jak był.

Sparzony na gorącem już dmucha na zi
mne; nie złapie się na obietnice teścia, lecz 
zażąda ewikcyi, a na tę ewikcyę gwarancyę, 
a na tę gwarancyę jeszcze raz ewikcyi.

Z nieuczciwym wspólnikiem można się ro
zejść, zlikwidować interes, pociągnąć szach- 
raja przed sądy, wydrzeć mu z gardła to, 
co sobie w nieprawy sposób przywłaszczył.

T o  wszystko prawda. Z kłopotami, z am 
barasem , z niepowodzeniem można wytrzy
mać, byle tylko mieć maleńkie, choćby naj
mniejsze wyjście.

Ale gdy się trafi nieszczęście, z którego 
ani na prawo, ani na lewo, ani w górę, ani 
w dół ani naprzód, ani w tył — wtenczas 
jest całkiem źle. W takim wypadku czło
wiek m ądry staje się odrazu głupim, silny 
słabym, słynący z doświadczenia i sprytu 
macher, naiwnym  jak sześcioletnie dziecko.

P ow tórne  Życie. 14
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Co wtedy robić? Kląć, płakać, wydzierać 
sobie włosy z brody, czy wreszcie powiesić 
się?

Oby wrogowie nasi poznali słodycz ta
kiego położenia! my zaś od r^zn zróbmy w 
duchu akt zrzeczenia się tego rodzaju spad
ków. A jednak czasem nie można.

Niedawnemi laty w pewnem niedużem, 
ale sławnem i bogobojnem  mieście żył wzglę
dnie szczęśliwie i prawdopodobnie jeszcze 
żyje pewien starozakonny człowiek, Abuś 
W ajsfisz.

Kto go nie znał? Nawet nu łe  dzieci,'wie
działy że pochodzi ze sławnej rodziny, że 
jest synem Lewka Wajsfisza, zięciem Berka 
Dubeltówki i jego żony Ity, pierwszej na 
całe miasto kupcowej, że ma kilkaset rubli 
majątku, kilkoro pięknych dzieci, brodę czar
ną jak smoła, że trudni się różnymi intere
sami, że handluje, trochę jeździ po świecie 
i że wrogóle używa opinii bardzo szanowne
go i porządnego człowieka.

Zli ludzie wyrażali o Abusiu inne zdanie: 
ale taki to już porządek rzeczy na świecie, 
że jednomyślność w opinii rzadko się zda
rza, tembardziei, gdy dana gromadka indy
widuów, wytwarzających opinię, jest nie
zmiernie różnolita. Oczywiście opinia my
ślącego Izraelity musi się znacznie różnić od 
opinii włościańskiego prostactwa; właściciele
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folwarków m ają swoje indywidualne poglądy 
na świat i na ludzi, oficyaliści znów inne.

D októr, aptekarz, sędzia śledczy, adwo
kaci— każdy zapatruje się na rzeczy z inne
go punktu  widzenia, i stąd wytwarza się 
chaos najdziwaczniejszy. Co jeden nazywa 
czarnem, to według innego jest białe, a trze
ci może to samo uważać za niebieskie.

N aprzykład, sędzia z zasady częściej się 
zgadza w poglądach z prokuratorem  aniżeli 
z opinią myślącego kupca i kapitalisty. W  
ogóle niemiły jest człowiek ten sędzia, i 
Abuś W ajsfisz unikał starannie wszelkiego 
spotykania się z nim i rozmowy

Nie dla tego, żeby się bał, ale, że nie lu 
bił niepotrzebnej gawędy... Sędzia miał przy- 
tem  szczególny sposób prowadzenia rozmo
wy: ciągle rzucał pytania i bezustannie 
patrzył w oczy, a spojrzenie jego było przy
kre, świderkowate; wielka uprzejmość w 
obejściu, oraz słodki uśmiech na twarzy nie 
mogły złagodzić przykrego wrażenia, jakie 
sprawiały na Abusiu te małe, szare, wiekui- 
ście py tające oczy.

One przyczepiały się do człowieka, jak 
pijawki, kłuły niby drobne szpileczki, cza
sem miały w  sobie palący ogień a niekiedy 
znów ostry chłód mrozu.

Co za przyjem ność rozmawiać z człowie
kiem, m ającym  takie dziwne oczy?

—  2 1 1  —
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Abuś starannie unikał spotkania się z in- 
kwirentem, czasem jednak bywało ono ko- 
niecznem. Komu nie zdarzy się być naprzy- 
kład świadkiem? W zywają: trzeba iść, niema 
rady. Zdarzało się niekiedy, że sam pan sę
dzia zaczepiał Abusia przy spotkaniu na u- 
licy, lub za miastem, na drodze, wysadzonej 
lipami, gdzie wieczorem, letnią porą, miesz
kańcy miasteczka używali świeżego powie
trza i ruchu.

Czasem zdarzało się, że Abuś szedł sam 
i kombinował w głowie różne spekulacye; 
sędzia szedł także sam i zapewne także coś 
kombinował; spotkanie było nieuniknione.

Abuś kłaniał się i chciał iść dalej; sę
dzia zatrzymał go uprzejm ym  uśmiechem i 
słówkiem, pełnem grzeczności:

— Dobry wieczór, panie Wajsfisz! jak 
zdrowie.

— Dziękuję, chwalić Boga, dobrze.
— To ślicznie; a pani Sura, pańska mał

żonka?, a pani Ita, jej mama, mają się rów
nież dobrze, nie prawdaż?

— Dla czego mają się mieć źle?
— Cóż słychać?
— Albo ja  wiem? Nic nie słychać.
— Ale w ogóle muszą być jakieś nowo

ści? mieszkamy przecież w mieście...
— Na taki czas jest jedna nowość: stara
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bieda. Moje uszanowanie panu sędziemu! ja 
już wracam do domu.

— Ja również, pójdziemy razem. Lubię 
spacerować w towarzystwie ludzi myślących, 
a pan należysz właśnie do takich panie Wajś- 
fisz. Powiedz mi pan, po czemu teraz płaci 
się srebro.

— Jakie srebro?
— W  ogóle, naprzykład: łyżki, widelce, 

tace, kandelabry, lichtarze...
—  Czy pan życzy sobie sprzedać, czy 

potrzebuje kupić?
— Ani jedno, ani drugie; zapytuję tylko 

przez ciekawość.
— Ja nie wiem, ja wcale tego nie wiem. 

W iadom o panu, że nie jestem  jubiler, nie 
trudnię się takim  handlem.

— Mówiąc to, Abuś patrzył w ziemię, 
lecz czuł pom imo to na sobie świderkowate 
wejrzenie szarych oczu i było mu bardzo 
przykro, tem  więcej, że nie dawniej niż one- 
gdaj, w ypadkow ym  sposobem od nieznajo
mego człowieka kupił dwa duże srebrne lich
tarze i wcale nie drogo.

W łaściwie ten nieznajomy był trochę zna
jom y, lecz w takiem zdarzeniu nie ma p o 
trzeby chwalić się z tem.

T o  stało się onegdaj, a dziś takie nagłe 
zapytanie po czemu srebro? Czy on już co 
wie?
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Abuś jeszcze raz zapewnił, że nigdy nie 
handlował metalami, że nie ma zamiłowania 
do tej branży, tak dalece, że nie dawno nie- 
chciat nabyć miedzi po zwiniętej gorzelni i 
tę bardzo korzystną tranzakcyę nastręczył 
zupełnie bezinteresownie swemu ciotecznemu 
bratu.

Sędzia uśmiechnął się, kiwnął głową i od
rzekł najspokojniej.

— W ierzę panu. Ślicznie pan robisz, pa
nie Wajsfisz, że nie handlujesz srebrem, jest 
to bowiem towar zdradliwy...

Na to Abuś nic nie odrzekł, chociaż 
mógł odpowiedzieć, że to zależy od zręcz
ności handlującego, a także i od szczęścia. 
Rzecz wiadoma, ale poco wdawać się w 
dysputę z takim człowiekiem? Na szczę
ście, i on zmienił nagle przedm iot rozmowy 
i rzucił zawsze pytającym  tonem zwykły, 
oklepany, okolnik:

— Ciężkie życie, co?
Zdawało się Abusiowi, że na ten tem at 

może mówić dużo i zabawiać niemiłego in
terlokutora gawędą, której tak jest spragnio
ny. «Ciężkie życie» — toć to przedmiot, o 
k tórym  mówią nietylko ludzie powTażni, ale 
nawet stare, gadatliwe żydówki, obracające 
całemi dniami drutami od pończoch i ję 
zykiem.

— To prawda — rzekł z głębokim west-
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•chnieniem,— bardzo ciężkie. Obwarzanek za 
dwa grosze jest tak  lekki, że można go 
zdm uchnąć ze stołu bez najmniejszego wy
siłku; za m arną stancyę z trzema lokatorami 
do współki trzeba płacić grube pieniądze; a 
ile kosztuje funt koszernego mięsa, to na
w et wstyd powiedzieć.

Abuś zam ierzał tem at drożyzny rozwijać 
aż do sam ych rogatek i tym sposobem  za
bezpieczyć się od poruszenia innych i zara
zem mniej przyjem nych przedmiotów, i w m y
śli już ułożył sobie program zaimprowizowa
nej ceduły targowej, mającej obejmować ce
ny wszelkich artykułów spożywczych od to 
warów kolońjalnych, aż do czarnej rzodkwi 
i kartofli, — gdy nagle ni ztąd ni zowąd 
spadło na niego zapytanie:

— Panie W ajsfisz,
— Słucham pana.
— Z czego się pan właściwie utrzym u

jesz?
T aka kw estya, poparta świderkowratem 

spojrzeniem  szarych oczu, jest w wysokim sto
pniu nieprzyjem na i niedelikatna, nawet dra
żliwa; dlatego też Abuś zwtóczył z odpowie
dzią i starał się wyminąć ją jakim spo
sobem .

Ruszył ramionami, westchnął głęboko i 
rzekł:
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— Sam pan powiedział przed chwilą, że 
życie ciężkie jest...

— Tak, i to właśnie skłoniło mnie do 
rzucenia mimochodem pytania: z czego się 
utrzym ujesz, kochany panie Wajsfisz?

— Ja?
—  T ak jest. Pan z małżonką z dziateczka- 

mi i w ogóle z rodziną, która, jak zapewne 
słusznie przypuszczam jest liczną...

— Panie sędzia, ja się bardzo dziwię —od
rzekł Abuś, — ja się tak bardzo dziwię, aż 
mi dziwno jest, że człowiek może się tak 
dziwić.

— I czemuż to?
— Pan zapytuje o takie rzeczy, które na

wet dzieciom są wiadome.
— A mnie nie. Przyznaję się do tego z 

całą otwartością i powtarzam jeszcze raz za
pytanie.

— Aj, aj! W iadom o panu, że ja nie je
stem ani biskup, ani generał, zni prezes..

Nie mam pensyi, nie zajmuję żadnego 
urzędu.

— A jednak żyjesz pan.
— Właśnie. Dla czego ja nie mam żyć? 

Skoro Bóg daje życie, daje i na życie. Mo
że pan w to nie wierzy.

— Owszem wierzę; tylko widzi pan, ko
chany panie Wajsfisz, Bóg nie daje z ręki 
do ręki, tylko udziela człowiekowi możno
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ści zarobkowania, obdarzając go zdolnościa
mi, rozum em , sprytem.

— Śliczne słowo! A czy spryt nie jest wart 
tyle co gotówka? Oj, oj! to jest list zasta
wny... to  więcej, bo list przynosi kupon dwa 
razy do roku, a spryt daje dochód co 
dzień. M ożemy łatwo obliczyć. W  roku jest 
trzysta sześćdziesiąt pięć dni; odtrąćm y od 
tego pięćdziesiąt dwie soboty, w które się 
nic nie zarabia, odtrąćm y jeszcze święta u ro 
czyste, to...

Abuś zaczął liczyć w przekonaniu, że ary
tm etyka będzie dla niego w tym  wypadku 
furtką, przez k tórą uda mu się wymknąć 
od bezpośredniej odpowiedzi na pytanie; ale 
sędzia należał do kategoryi ludzi upartych i 
pomino wszystkiego wracał do punktu z któ
rego wyszedł. T aka to już natura.

Przerwał obliczenia Abusia i rzekł:
— W iadom a rzecz, że rok ma trzysta 

sześćdziesiąt pięć dni, a czy w nim jest 
ogółem sześćdziesiąt trzy, czy sześćdzie
siąt dziewięć dni świąt, to w każdym  razie 
przez trzysta  sześćdziesiąt pięć dni człowiek 
musi jadać, jeżeli chce żyć.

— Przepraszam  pana, w sądny dzień...
— I na to  zgoda. Opuszczę panu chętnie 

ten dzień i jeszcze cztery inne; stańmy na 
trzystu sześćdziesięciu normalnych i dla cie
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kawości powtórzmy zapytanie: z czego pan 
żyjesz, kochany panie Wajsfisz?

Czy był kto kiedy przerzynany w podo
bnie barbarzyński sposób drewnianą piłą?

— Z czego mam żyć? — odrzekł niechę
tnie A buś:—trochę z tego, trochę z owego, 
aby dalej...

— T o  nie odpowiedź, kochany panie..
— Jakie zapytanie, taka odpowiedź. G dy

bym  był wielkim kupcem i prowadził księ
gi handlowe, mógłbym je pokazać i powie
dzieć; ,«czytaj pan», ale ja jestem  kupiec 
mały, maleńki, taki co go wcale nie widać, 
wcale nie znać. Całkowity mój rachunek 
mieści się w mej głowie, trochę napisany 
jest na szafie kredą. Niema co rachować, 
nie ma o czem wspominać. Ot, dziś zarobi 
się rubla, jutro trzy, jak  Bóg da.

— No tak ., ale z czego?
— Znowruż «czego»! W iadom o z czego; 

z  handlu.
— Ale z jakiego?
— Nie rozumiem co pan sędzia chce wie

dzieć. Przecież handel nie jest ani czerwo
ny, ani zielony, ani żółty: jest handel.

— W ięc zmieńmy pytanie; czem pan wła
ściwie handluje?

— Niech moje wrogi tem  nie handlują, 
czem ja muszę.
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— Jednak przedm iot tego handlu zapewne 
się jakoś nazywa.

— Nie rozumiem, co pan chce przez to 
powiedzieć?

— Ze się nazywa. Metale, naprzykład, 
są wyłączone—dodał sędzia, utkwiwszy w o- 
czach Abusia swoje świderkowate wejrzenie.

— Metale?
— No, tak. Sam pan powiedziałeś, że nie 

lubisz handlować ani srebrem, ani miedzią, 
ani mosiądzem.

— Tak! nawet starego żelastwa też nie 
kupię.

— W ięc może pan masz predylekcyę do 
towarów łokciowych?

— Nie znam się na tem.
— T o może do kolońjalnych?
— Nie mam tak dużego kapitału.
— Hm, jednak jakoś to jest. Naprzykład, 

wełna, zboże, okowita, drzewo nie budzą w 
panu wstrętu?

— Pan dobrodziej lubi żartować. K tóżby 
się mógł brzydzić takim porządnym  tow a
rem?

— No widzisz pan, już w pewnej części 
mamy odpowiedź: handlujesz pan produkta
mi rolnemi.

— Czasem, ale tylko trochę i tylko w 
części. K apitału wielkiego nie mam, ale znam 
kupców bogatych, nastręczam im interesaj
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za to mi płacą. Czasem stąd wpadnie kilka 
rubli. Nie dużo. Czy pan widzi w tem co 
złego?

—  Nic, a nic. Handel to ważna rzecz i 
bardzo potrzebna na świecie, a pośrednictwo,, 
zwane inaczej faktorstwem, także jest nie
zbędne... w życiu ekonomicznem. Prawda,, 
panie Wajsfisz? zgadzasz się na to?

— Coby mi przyszło, gdybym  się zgadzał? 
Ludzie handlowaliby tak samo, jak dziś han
dlują.

— Bardzo słuszna uwaga. A  powiedz mi 
pan, dla czego, gdy który obywatel potrze
buje pieniędzy, udaje się do pana?

— Jakto on się udaje? Czy ja jestem je 
den?

— Udaje się do pana, wiem o tem na- 
pewno. Niedawno jeden  mój znajomy za
ciągnął za pańskiem pośrednictwem pożycz
kę i użalał się przedem ną żeście go strasz
nie obdarli...

— Niech nasze wrogi wychorują to, co 
my obedrzemy. To jest paskudnie, to brzyd
ko, to nieuczciwość tak mówić! My ratuje
my, my pomagamy, my wyciągamy z błota i 
za to mówią, żeśmy obdarli!

—  W  każdym razie, jeżeli wierzyć tem u 
co on twierdzi, ściągnęliście lichwiarski p ro 
cent.

Abuś aż podskoczył.
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— My?— protestował, my?! T o nie jest w 
naszym zwyczaju. W olelibyśm y nie jeść, nie 
pić, mieszkać pod gołem niebem, aniżeli 
wdawać się w takie interesa!

— Bardzo to chwalebnie z pańskiej s tro 
ny, ale swoją drogą widzę, że pan interesa
mi kredytowem i nie gardzi.

—  Niech mi pan wierzy, że teraz niema 
na tem  nic zarobku. Szkoda czasu i zacho
du. Dawniej co innego: dawniej można by
ło ztąd brać kwartami; dziś kapie po kro
pelce, i to nie zawsze jest pewne. W ięcej 
się człowiek namartwi, niż warto.

— Z kropelek rzeki się tw orzą... W ięc 
nie wiadomo panu, po czemu srebro?

— Znów srebro! Jeżeli pan sędzia chce 
koniecznie mieć tę w iadom ość,' to mogę się 
zapytać jubilerów, jak będę kiedy w W ar
szawie. T am  się można o wszystkiem do
wiedzieć, bo tam  jest ruch, tam  handel; a 
u nas w takiem  matem miasteczku, jest nic., 
jedno z drugiem  nic. Ja będę w W arsza
wie za dwa tygodnie; jeżeli co potrzeba, 
chętnie służę. Jestem dla każdego bardzo 
usłużny i życzliwy.

— Znam pana bardzo dobrze z tej stro
ny, kochany panie Wajsfisz.

— Jakto mnie pan zna?
— Przed czterma tygodniami odwiozłeś pan
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własnym koniem do stacyi kolei żelaznej 
niejakiego Moska Geliebtera.

— Moska?
— Tego, co miał sklep na rogu; wiesz 

pan przecież... tego, co miał takie brzydkie 
wydarzenie, że ktoś złośliwy podrzucił mu 
w sklepie pakuły, naftę i zapałki, i w sku
tek tego o mały włos całe nasze miasteczko 
nie poszło z dymem.. Pamiętasz pan, nie 
takie stare dzieje...

— Nic nie wiem, nie pamiętam.
— Krótką pamięć pan masz, panie W ajs

fisz, ale mogę panu dopomódz. T o było 
piętnastego czerwca. Ogień .się pokazał już 
po zamknięciu sklepu; właściciela akurat w 
domu nie było.. Ponieważ wypadek spostrze
żono i ratunek był natychmiastowy, więc 
skończyło się na strachu. Pańska teściowa, 
pani Ita, mająca sklep w sąsiedztwie, prze- 
chorowala przykre zdarzenie...

— Ja niewiem, ja, proszę pana, nic nie 
wiem.

— Szczególna rzecz.. Chciałem prosić pa
na Geliebtera o pewne objaśnienia, dotyczą
ce tego niemiłego wypadku, ale powiedzianc- 
mi, że wyjechał, i istotnie, jak się przeko
nałem, wyjechał z panem razem w kilka go
dzin po pożarze, w nocy.. Dotąd jeszcze 
nie powrócił; widocznie jakieś ważne intere- 
sa zatrzymały go w tej podróży.
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— Ja nie wiem, ja nic nie wiem—tłóma- 
czył się A buś.— Co mnie obchodzi cały Ge- 
liebter? Niech go dyabli wezmą!

— T o dziwne.
— Może pan sądzi jeszcze, że ja  podpa

liłem jego sklep?
— A broń Boże! Nie śmiałbym pana o 

taką rzecz posądzać: tylko chciałem właśnie 
powiedzieć, że pan jesteś człowiek bardzo 
grzeczny i uczynny, kochany panie W ajs- 
fisz...

Abuś nieznacznie, ale ciągle przyspieszał 
kroku, pragnąc jak najprędzej dojść do ro 
gatki i zakończyć ten nieznośny spacer i tę 
rozmowę męczącą, od której głowa boli, 
k tóra sprowadza w następstwie najgorsze 
sny, majaczenie dziwaczne.

Byle do rogatki, -—- można pod jakim kol
wiek pozorem  zwrócić w pierwszą lepszą 
uliczkę i odetchnąć pełną piersią, pozbyć się 
zmory duszącej.

A ten wciąż rozmawia, wciąż świdruje 
oczyma i rzuca zapytania niesp odziewane,, 
nagłe, niewiadomo, do czego m ogące pro
wadzić! Po czemu srebro? Z czego się pan 
utrzymujesz? Czem się trudnisz? Dla czego 
jesteś człowiekiem uczynnym  i szczególnie 
grzecznym? Jakże się teraz praktykuje dys
konto od weksli wystawionych przez ban
krutów? Z jakiego powodu zrobił się ogień
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w sklepie? Gdzie bawi obecnie Mosiek Ge- 
liebter? Z jakiej fabryki pochodzą te piękne 
wstążki, które ma w swoim sklepie pani Ita? 
Za ile sprzedane zostały na Pradze te kare 
konie, które skradziono przed paroma dnia
mi w Walentówku? Gdzie się podział Bartek 
Mucha, który był parobkiem  w Zabimbro- 
dzie, a później służył w zajeździe Szmula 
Czerwonego?

Groch tak szybko nie wysypuje się z wor
ka, jak  szybko te pytania wysypały się z 
ust sędziego. A wszystko grzecznie, delika
tnie, po przyjacielsku, po prostu dla zaspo
kojenia ciekawości, i z jakimi jeszcze dodat
kami, z jakim uspokojeniem, z pociechą.

— Panie Wajsfisz, pan się nie bój, bądź 
pan szczery. Panie W ajsfisz, ja wiem, że 
pan masz czyste sumienie, że pan jesteś 
biały jak migdał.

— Gdzie pan widział biały migdał.
— Albo nie? Z wierzchu ma on twardą 

skorupkę, jakby człowiek palto, dalej cie
mną skórkę, jest to niby bliższa ciała gar
deroba, a pod tą skórą jest ziarno niepo
kalanej czystości. Nie prawdaż?

Oczywiście trudno zaprzeczyć, jest tak; 
chociaż białość w ogóle to bardzo Rozmaite 
pojęcie.

Coż jest w rzeczywistości białem, bez ża
dnej plamki? Trafia się niekiedy biały koń;
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z  daleka wygląda jak perkalowy bez żadnej 
odm iany; ale kto mu się bliżej przypatrzy, 
dostrzeże pew ne plamy na tej białości, ja
kąś plamę nad kopytam i, na pysku, gdzie 
niegdzie gniade centki, rozrzucone po krzy
żu i po bokach.

Mówią, że mleko jest białe; bywają na
wet porównania: biały, jak mleko; a prze
cież dość jest postawić je przez pewien czas 
w naczyniu, aby pokazały się naniem  sm u
gi siwe, wodniste lub żółtawe. Gdzież więc 
ta  białość? Nawet weksel biały, in blanco, 
ma wodne znaki i czarny podpis; nawet pa
pier ma skazy; nawet na sztuce najbielszej 
weby holenderskiej znajdują się takie jakieś 
dodatki ciemniejsze, odróżniające się od ca
łości. A cóż dopiero sumienie?!

Sędzia powiada, że on jest jak migdał. 
Ach, żeby tyle zdrowia i majątku mieć, ile 
się trafia migdałów z plamami! Zresztą co o 
tem długo dyskutować! Każdy człowiek ma 
oczy, a każdy prawie inaczej niemi patrzy 
i inaczej widzi; co dla jednego dobre, dla 
drugiego złe, dla jednego czarne, dla dru
giego białe, dla jednego smak najlepszy, dla 
drugiego rzecz obrzydliwa i nieczysta. Choć
by naprzykład: węgorz, albo zając, państwo 
kupią i zjedzą za wielki przysmak. Abuś 
W ajsfisz powie, że jedno jest obmierzła ga
dzina, drugie zwierz nieczysty, i żaden po- 

P o w tó rn e  Życie. 15
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rządny Izraelita, choćby z głodu umierał, 
jeść tych szkaradzieństw nie będzie.

Są różne spojrzenia, różne oczy: tysiące, 
dziesiątki, setki tysięcy gatunków; przeli
czyć, obrachować niema sposobu. W  je- 
dnem  oku tkwi kawałek Talmudu, w dru- 
giem odrobina kodeksu, w trzeciem jakieś 
zasady, a w każdem oprócz tego cząsteczka 
własnego interesu i przez to spojrzenia ludz
kie nie mogą być jednakowe.

Niema na to ani rady, ani sposobu; od 
początku świata tak było, do końca tak bę
dzie, a ktoby chciał ten interes przenicować 
i przerobić, musiałby świat zburzyć i inny 
na jego miejscu postawić, musiałby ludzi z 
gruntu przerobić.

Pomimo, że dzień nie był upalny i od 
rzeki chłodny wietrzyk pociągał, Abuś za
nim do rogatki doszedł, był spocony, jak 
m ysz—tak go te wszystkie pytania zmęczy
ły, każde z nich miało ciężkość kamienia i 
smak octu, rozrobionego z proszkiem gor
czycy: każde dręczyło na swój sposób i 
działało przygnębiająco, to też Abuś ucie
szył się niesłychanie znalazłszy się przy ro
gatce.

Nigdy jeszcze szlaban, zamykający mia
steczko, nie wydał się Abusiowi tak pięknym, 
jak w owej właśnie chwili; belka, pomalo
wana trzema kolorami, wygladała w jego o
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czach dziwnie lekko i zgrabnie; żelazny łań
cuch wiszący przy niej zdawał się błyszczeć 
ja k  srebro; a budka w której mieszkał dzier
żawca rogatkow ego z rodziną nabrała kształ
tów miłego pałacyku, uroczej willi, w k tó
rej m ożna znaleźć rozkoszne i upragnione 
schronienie.

— Przepraszam  pana dobrodzieja — rzekł 
do swego towarzysza, — bardzo przepra
szam, ale ja się pokłonię i pójdę; mam wła
śnie interes do Abrama.

— Do dzierżawcy rogatkowego?
— T ak.
— Dziwna rzecz: taki kupiec, jak pan 

Abuś W ajsfisz ma interesa z takim bieda
kiem, jak Abram!

— Albo on biedak?
— A cóż mu ta rogatka może przynosić? 

Ruch jest mały. Chyba, że prowadzi jakie 
geszefciki poboczne. Zdaje mi się nawet, że 
coś o tem  słyszałem. Czy on czasem nie ..

— Ja nic nie wiem, ja jego interesów nie 
znam Co ma prowadzić, na co mu to? Sie
dzi spokojnie, trojaki zbiera i żyje. Ma nie
wiele, ale jem u nie wiele trzeba. Czy pan 
dobrodziej wie, że dla takiej familii parę 
funtów chleba, kwarta kaszy, a za trzy gro
sze gęsiego smalcu wystarczy na dwa dni 
życia. Za m ieszkanie nie płaci. Aj! panie do
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brodzieju! nie ten bogacz, co jest bogacz^ 
ale ten, który mało potrzebuje.

— Śliczne zdanie, panie Wajsfisz, godne 
człowieka myślącego, za jakiego pana zawsze 
uważałem. W ięc o cenie srebra nie dowiem 
się od pana nic?

— Znowu srebro! Przepraszam, ale ja 
mam chęć zapytać pana wprost, co pan 
chce?

— Nic, zapytuję tylko, sądząc, że mi pan 
takiej drobnej informacyi nie zechce od
mówić.

— Owszem, ale ja nie wiem. Ja to tylko 
wiem, że nic nie wiem.

— Nie, to nie. Ja przecież nie nalegam, 
wiesz pan to dobrze, nie wiesz, to drugie 
dobrze.

— Moje uszanowanie panu.
— Do widzenia, do miłego widzenia, ko

chany panie Wajsfisz, mam .nadzieję, że się 
jeszcze kiedyś spotkam y i pogawędzimy.

— Obyś ty spotkał anioła śmierci w skró
conym terminie! m ruknął Abuś i co rychlej 
wpadł do izby dzierżawcy rogatkowego.

Tam nie pozdrowiwszy nawet gospodarza, 
ani jego małżonki, usiadł na pierwszym—le
pszym stołku i oddychał ciężko, ocierając 
pot z czoła.

— Zmęczyliście się, Abuś? zapytał Abram.
— Bardzo.. Ciężko mi.
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— Nie każdy spacer przyjemny.
— Skąd wiecie.
— W idziałem  przez okno; z mojego o- 

kna wszystko widać. Ciekawym o czem on 
z wami rozmawiał?

— O czem on nie rozmawiał? Ciągle pytał,
0 wszystko pytał, nawet o takie rzeczy, co..

— On jest bardzo ciekawy.
— Niech go dyabli wezmą!
— Jeżeli myślicie, że ja będę miał co 

przeciwko tem u, to popełniacie grubą po
myłkę.

— Ja wiem, że z was człowiek życzliwy
1 że w pom yśleniu waszem jest zawsze po
czciwa intencya. Pozwólcie mi trochę odpo
cząć, gdyż czuję się tak zmęczonym, jak 
gdybym  własnoręcznie porąbał furę drzewa, 
a jak  wam wiadomo zapewne zdrowie moje 
jest delikatne.

— Owszerń odpoczywajcie; co mi to szko
dzi? Siedźcie, wzmocnijcie się na siłach. Mój 
stołek w ytrzym a ciężar waszej osoby; to 
m ocny sprzęt, a jest w mojem posiadaniu 
dawno, nie m ogę spamiętać ile lat.

— O tak! T y  masz bardzo krótką pa
mięć —  wtrąciła ironicznie małżonka Abra- 
ma— szczególnie krótką, w razie, gdy trzeba 
przyznać zasługę moim rodzicom.

— Aboż co?
— Jakto co? Nie zaprzeczysz chyba, że
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stołek, który wychwalasz przed Abusiem, 
jest mój, że dali mi go rodzice w dniu we
sela, kiedy szlam na nowe gospodarstwo. 
T y  nie pamiętasz, tyś już nawet o weselu 
zapomniał i gotów jesteś powiedzieć, że ku
piłeś ten stołek za swoje własne pieniądze. 
Ja mam z tobą ciężkie życie; ty się targu
jesz o każdy grosz dla dzieci, o każdy funt 
chleba!

— Cicho, cicho! Widzisz, że mamy go
ścia.

— W łaśnie niech Abuś słyszy, a ty bądź 
zawstydzony przed Abusiem, który dba o 
rodzinę swoją. Całe miasto wie, jak dobrym  
mężem i ojcem jest Abuś Wajsfisz; całe 
miasto wie, że kupił przed dwoma tygodnia
mi kamlotu na suknię’ dla swej żony. A ty 
co dla mnie kupiłeś?

— Co z tego gadania kobieto? Ja będę 
taki jak byłem, a Abuś Wajsfisz, choć go 
tak  wychwalasz, nie kupi ci nawet dwóch 
łokci perkalu na fartuch... Daj pokój.

— W yjrzyjcie no Abramie oknem — rzekł 
A buś,—czy on już daleko odszedł?

— Wcale nie odszedł; stoi o dziesięć k ro 
ków od rogatki; spotkał aptekarza i rozm a
wia z nim. Musi im być bardzo wesoło, bo 
tak  się cieszą i śmieją, jakby rubla znaleźli 
na drodze.
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— Nie wymówcie aby w złą godzinę, bo 
znajdą na prawdę, a przecież nie mamy po
wodu życzyć im takiego szczęścia..

— Masz słuszność Za co? T en kochany 
sędzia niepokoi ludzi i odbiera im zdrowie, 
aptekarz znów każe sobie drogo płacić za 
lekarstwTa. On się cieszy, gdy kogo co za
boli. Z jakiej racyi takiemu życzyć do
brze?

— Oj! prawda, prawda! — wtrąciła A bra
mowa. — On, gdy widzi, że kto mizerny i 
blady, to czerwienieje na twarzy z uciechy, 
tak samo jak mój kochany mąż, kiedy wi
dzi, że ja m uszę chodzić w starym i podar
tym kaftanie...

— No, Abuś —odezwał się dzierżawca ro
gatkowego, —  jeżeli odpoczęliście cokolwiek, 
to  możecie iść do domu i tam  odpocząć 
do reszty. Ci panowie poszli jeszcze za ro
gatkę. Oni lubią spacerować..

Pan W ajsfisz zerwał się ze stołka, rzucił 
Abram ow i życzliwe słowo i, nie zatrzymując 
się nigdzie, poszedł wprost do domu.

Tam  przedewTszystkiem owinął dwa sre
brne lichtarze wT kilka chustek i, nakreśli
wszy parę słów na karteczce, odesłał je do 
swego szwagra, który na całą noc puszczał 
się w drogę.

Abuś nie miał potrzeby obawiać się, ale 
był z natury  ostrożny i częstokroć wtrącał
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do rozmowy zdanie, że nie należy szukać 
guza.

Uczyniwszy zadość tej zasadzie, usiadł do 
kolacyi.

Pomimo zapraszania ze strony małżonki, 
pomimo ponętnego widoku śledzia, kartofli 
i kawałka białej chały, Abuś jeść nie mógł, 
apetyt odbiegł go zupełnie.

Kolacya skończyła się na kieliszku mocnej 
szabasowki i jednem  dzwonku śledzia, resztę 
zaś specyałów odsunął Abuś z niechęcią, 
a żonie, która go do jedzenia zachęcała, 
odrzekł, że czuje się zupełnie najedzonym, 
i że myśli jego są w tej chwili bardzo da
lekie od wszelkich pokarmów i napojów.

Dwoma krótkimi wyrazami: «Gaj \veg» 
dał poznać wiernej swej towarzyszce życia, 
że chce pozostać w krainie myślenia i w 
tej samotności, oczywiście względnej, która 
jednak dla człowieka, pragnącego szczerze 
odosobnienia i ciszy, może, pomimo wszel
kich pozorów stać się samotnością abso
lutną.

Nic nie szkodzi, że mały Srulik, najmłod
sza latorośl zacnego rodu Wajsfiszów, prze
budził się ze snu i piszczy, nic nie szkodzi, 
że matka uspokaja go łagodnemi słowy i 
pierniczkiem, łączącym w sobie słodycz mio
du i gorycz cytw7aru; nic nie szkodzi, że 
świerszcz hałasuje za piecem, że kogut drze
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się w sieni na grzędzie, że jakiś zgłodniały 
i zbiedzony pies wyje na ulicy, że Abusio- 
wa przed udaniem się na spoczynek drep- 
pcze po izbie i klapie pantoflami, — to nic 
nie szkodzi.

W szystkie te odgłosy, dźwięki, krzyki, 
szmery dochodzą uszu Abusia coraz słabiej, 
coraz mniej wyraźnie, zmysły przestają dzia
łać, a duch jego, wolny, niezależny od wpły
wów zewnętrznych, chodzi swobodnie po 
krainie myśli, jak koza po rynku, albo kot 
po dachu.

Abuś siedzi przy stole z głową opartą na 
rękach niby nie samotny, a przecież samo
tny, nie słyszy bowiem nic, nie widzi nic, 
oderwał się od świata, pofrunął w krainę 
myśli, w świat ideałów, jakby się wyraził 
poeta, kształcony w innej szkole niż Abuś. 
Chociaż niech to nie będzie poczytanem  za 
herezye, ale pewien uczony z tej samej szko
ły, co Abuś, dowiódł, że co najmniej 85% 
tak zwanych ideałów ludzkich ma bardzo 
realistyczną podszewkę.

Abuś z głową na dłoniach wspartą siedział 
przy stoliku; w wysokim lichtarzu mosięż
nym, pokry tym , jak przystało na antyk, gru
bą warstwą zielonej pleśni, tkwiła świeczka 
łojowa, osadzona krzywo, dopalająca się. 
Czerwony jej płomyk migotał i drżał, trąca
ny przez wietrzyk, który wpadał przez nie
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dom knięte okno, a za każdem  tego płom y
ka drganiem, na ścianach, na pułapie, na 
piecu, ukazywały się cienie ruchome, fanty- 
styczne, dziwaczne.

Od mosiężnego świecznika, zawieszonego 
u pułapu na grubym  postronku, od profilu 
Abusia, z głową na dłoniach opartą, od wi
szącej na rogu szafy kapoty, od staroświec
kiego krzesła z poręczami, od wszystkich 
przedmiotów, znajdujących w izbie, padały 
cienie szczególne.

Pająk wydawał się na cieniu jak potworny 
polip o pięciu wyciągniętych odnogach, 
A buś jak  olbrzym w fantastycznym stroju, 
kapota przybierała kształty czarownicy, krze
sło z poręczami robiło wrażenie zwalisk sta
rożytnego zamku, i wszystkie te cienie wT 
miarę migotania płom yka świeczki ruszały 
się, uderzały jeden na drugi, jak gdyby wy
zywając się do wralki.

Była to istna sarabanda cieniów; Abuś 
nie widział jej, i tem lepiej dla niego, czło
wiek o delikatnych nerwach mógłby się 
przestraszyć — takie one były niezwyczajne 
i potworne.

Świeczka dopalała się, m arne istnienie łu
ta łoju i odrobiny bawełnianego knota do
biegało do końca, tak, jak wszelkie zresztą 
istnienie.
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Silniejszy błysk, potem chwila gaśnięcia, 
jeszcze raz blask, skwierczenie żałosne, ni
by żal po kończącym  się bycie, jeszcze 
chwila blasku, i jeszcze jedna, i jeszcze je
dna, bardzo jasna, i -  ciemność, przepełnio
na przykrym  swądem.

Świeczka zgasła, cienie zniknęły— koniec, 
a swąd pozostał, niby wspomnienie, rodzaj 
przyjaznem piórem skreślonej nekrologii. 
T rw a to króciutko, jak dym, potem  roz
wiewa się, rozchodzi po powietrzu, ginie i 
ustępuje miejsca innym dymom, zapachom 
i swądom.

W  stancyi Abusia zrobiło się ciemno, ale 
w głowie jego było jasno, jakby w pogodny, 
słoneczny dzień o południu.

On widział przed sobą życie, widział su
mienie swoje własne i sumienie innych lu
dzi i te różne kontrakty społeczne, którym i 
ludzie krępują się z dobrej woli, k tórym  mu
szą poddawać się, chcąc czy nie chcąc, pod 
grozą kar i rozmaitych przykrości.

Nie jeden z punktów tego kontraktu  Wy
dawał się Abusiowi wprost śmiesznym, choć
by, naprzykład, interes z owymi lichta
rzami.

Jakiż to  nonsens! Trafia się okazy a ko
rzystnego kupna, sposobność zarobienia kil
ku rubli, okazya niespodziana. Abuś jej nie
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stwarzał i nie wymyślił; zdarzyła się sama, 
przypadkowo.

Przychodzi ktoś, — proponuje, czy zaraz 
pytać go, kto on jest, jak się nazywa, gdzie 
mieszka, czem się trudni? Od tego przecież 
są specyaliści, ale nie Abuś, nabywając ku
rę na targu nie ma obowiązku wiedzieć, czy 
pochodzi ona ze szlacheckiego dworu, z 
chłopskiej chaty, czy też wychowana zosta
ła przez uroczą córkę pachciarza. A czem 
się różni srebrny lichtarz od kury? Jako 
przedm iot w ogóle tem, że nieżyje, nie zno
si jajek i nie gdacze, ale jako artykuł han
dlu różni się tylko wartością....

W łaśnie myśl Abusia gorliwie nad tym 
przedmiotem pracuje i dochodzi do wnios
ków godnych utrwalenia na marmurowej ta 
blicy, gdy wtem., co za fatalność!

Uprzejmy uśmiech, świderkowate oczy 1 
głos., ten głos, niby łagodny, słodki, dra
piący w uszy, jak zgrzytanie zębów, tarcie 
piasku o szkło, ostrzenie noża na nożu...

— Kochany panie Wajsfisz!
Kochany panie! Żeby cię piekło kochałol 

żebyś zobaczył postać ludzką pokrytą tysią
cami oczów...

I takiemu głosowi trzeba odpowiadać grze
cznie, z delikatnością, z ukłonem!

Co pan dobrodziej sobie życzy? co pan 
rozkaże?

—  2^6  —
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— O, nie bagatelka.. Zmuszony jestem 
zatrzym ać pana na czas jakiś.

— Mnie? Czy to nie jest om yłka co do 
osoby?

— Ani trochę.
— Ejże?
— Mogę kochanego pana zapewnić, tem 

bardziej, że znamy się przecież osobiście i 
jeżeli mówię: «kochany panie Wajsfisz» to 
wiem, że mam do czynienia z panem  Abu- 
siem Wajsfiszem, a nie z panem, dajm y na 
to, Gleigwewichtem.

— Ale pan dobrodziej żartuje! pan za
pewne zjadł dobry obiad i chce się trochę 
pośmiać. Dla czego nie? T o  jest przyjemna 
rozrywka, ale niech jej pan dobrodziej nie 
przedłuża. Ja jestem człowiek delikatnego 
zdrowia i taka zabawa może mi zaszkodzić. 
Nie przymawiam się, ale radbym , żeby pan 
dobrodziej zechciał, to wziąść pod uwagę.

— Owszem, biorę, ale zaręczam i mówię 
najzupełniej seryo.

— W ięc ja już siedzę.
" — Siedzisz pan.

— Ale za co? Proszę mi powiedzieć; za 
co? Jaki popełniłem grzech?

— K ochany panie W ajsfisz, pan jesteś 
człowiek myślący, nie prawdaż?

— K ażdy człowiek myśli.
— Możesz pan właśnie dać dowód jak
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dalece wyćwiczony jesteś w sztuce porząd
nego myślenia.

— Jakim sposobem.
— Bardzo prostym ; zgadnij pan, za co 

siedzisz, a w tej chwili pana puszczę, i pój
dziesz, czy pojedziesz dokąd ci się po
doba

— Przepraszam pana, ale taka kombina- 
cya nie stoi w żadnej procedurze.

— Masz pan znpełną słuszność.
— No?
— Przypuść pan na chwilę, że ja popeł

niam nadużycie.
— Fe! Co za głupstwa! Pan taki akura- 

tny, taki formalista, doświadczony, to być 
nie może.

— A więc przypuść pan, że zmieniła się 
procedura...

— Kiedy?! Myśmy o tem  nic nie słyszeli, 
a o takiej rzeczy byłoby coś wiadomo

— A więc przypuść pan co chcesz, co ci 
się podoba, a tymczasem pogódź się z fak
tem spełnionym. Jesteś zamknięty...

— Już?!
— Oczywiście kochany panie Wajsfisz. 

Mogę zapewnić że pańskie kapitały nie znaj
dują się pod tak dobrym  i mocnym zam
kiem, jak  pańska osoba w tej chwili...

Abuś był blizki płaczu — zaczął prosić.
Panie dobrodzieju, wielmożny panie!
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— A cóż?
— Niech pan przestanie żartować. T o już 

za długo się ciągnie, a dopraw dy ja niemam 
zdrowia!

— Od pana tylko zależy, aby te ciężkie 
drzwi zostały natychm iast otwarte. Pan je
steś m yślący człowiek, panie W ajsfisz, pan 
bardzo łatwo odgadniesz tę zagadkę.

Powiedziawszy to, skinął głową, uśmie
chnął się przyjaźnie i w7yszedł. Abuś został 
sam, w jakimś nieprzyjem nym  chłodzie i 
ciemności.

— Rób co chcesz!
Abuś splunął i zaczął zastanawiać się nad 

swem położeniem. Jest ono w samej rzeczy 
ze złych najgorsze, z brzydkich najbrzydsze* 
z paskudnych najpaskudniejsze.

Trudno sobie wyobrazić coś nieprzyje
mniejszego; w podobnem  położeniu może 
być ktoś zamknięty w skrzyni żelaznej, za- 
lutowTanej, zakutej na nity i objętej jeszcze 
po wierzchu obręczami. N iem a ani jednej 
szczeliny, ani jednej szparki, żadnego wyj
ścia, ani na prawo, ani na lewo, ani w tył, ani 
naprzód, ani do góry, ani na dół!

Zdaje się Abusiowi jednak, że dochodzą 
go zdaleka jakieś przytłumione głosy, w 
których je s t trocha żalu, trocha prośby, tro- 
cha czegoś takiego, co chwyta za serce.

Co dziwrnego! T o nie były byle jakie wo
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łania, nie byle jakie głosy. Abuś je zna: to 
głosy jego żony i dzieci. Słyszy wyraźnie 
wysoki sopran swej małżonki, wołający z 
z najwyższej nuty:

- -  Abuś! Abuś! Ja cię proszę, ty zgadnij. 
Nie zostawiaj mnie w osamotnieniu, nie opu
szczaj dzieci.

Słyszy lament córek, synów i najmłodsze
go z nich-, beniaminka rodu, małego Sru- 
lika.

W szystkie one wołają w niebogłosy, unis- 
sono:

— Tate! tate! dla czego tate nie zgadnie?! 
Niech tate zgadnie, bo my jeszcze mali je 
steśmy, nie umiemy zgadywać Gwałtu! niech 
tate zgadnie... Tate, tate!

Abuś pragnąłby skruszyć mury, wybie 
gnać do swoich, zatkać im usta, zakazać 
krzyczeć, ale zaledwie zdobywa tyle siły, 
żeby zawołać przez ścianę.

— Cicho, cicho! cierpliwości! wasz krzyk 
może zepsuć cały interes.

Czy doszedł ich głos męża i ojca, czy 
przeniknął przez grube mury? Może... może, 
bo cisza zaległa izbę, cisza grobowa, w k tó
rej człowiek nie słyszy nic, prócz niespo
kojnych uderzeń własnego serca.

Zgadnij! Ładne zadanie. Pomysł, urodzo
ny w piekle. Nie było takiego jeszcze w
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procedurze, ale może być w przyszłości. Ł a
dny interes!

Zgadnij! Jakim sposobem? Oczywiście 
przez rozpamiętywanie, przez przywoływa
nie na myśl obrazów niedawno minionej 
przeszłości, przez obliczenie zysków... przez 
najrozmaitsze sposoby. Abuś wTie, że jest w 
gruncie rzeczy biały, jak migdał we środku; 
do wyrzucenia sobie niema nic. Ale te różni
ce ludzkich poglądów, te różnorodne spo
soby zapatrywania się. T u jest feler, tu nie- 
godziwwoić główna.

Abuś zadaje sobie pytanie: czy jest po
rządnym i uczciw7ym obywatelem?—i wypa
da mu na to odpowiedź stanowczo twier
dząca z wykrzyknikiem, z dwoma znakami 
zapytania:

— Dla czego nie mam być!??
W  samej rzeczy, dla czego? Czy popełnił 

morderstwo, czy podpalił wieś, czy co u- 
kradł? Nie, nie i jeszcze raz nie. Jest pod 
tym  względem czysty, jak szkło; nie tylko 
człowiekowi, ale nawet kurze nie odebrałby 
życia, nie podłożyłby za nic w świecie wła
snoręcznie ognia pod cudzy budynek, nie 
wdarłby się nocną porą do chłopskiej sta
jenki, aby wyprowadzić z niej konia... Abuś 
W ajsfisz ma to zawsze na pamięci że jest 
Abuś W ajsfisz i ceni swój honor.

P o w tó rn e  Życie. 16
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Jako mąż, jako ojciec rodziny, wolny jest 
także od zarzutów, bo rodzina odziana i nie 
głodna, ma dach nad głową, pomoc wszelką 
na wypadek choroby, bo Abuś daje synom 
przyzwoitą edukacyę w chederze, a dla córek 
zbiera zawczasu posagi Czy to nie kosztuje, 
czy to bagatela jest?

Czy tak obrócić, czy owak, z prawej, czy 
z lewej strony, od wierzchu, czy od pod
szewki, Abuś musi to sobie przyznać, że 
jest dobrym mężem, doskonałym  ojcem, że 
nie zaniedbuje obowiązków względem ro
dziny.

A jakim jest człowiekiem? I na to odpo
wiedź wypada pochlebnie. Względem Boga 
niema nawet co mówić. Odmawia pacierze, 
chodzi regularnie do synagogi, bywa w mi- 
kwie, zachowuje wszelkie przepisy, obserwu
je święta, w wolnym czasie czytuje książki 
nabożne i, o ile można najczęściej, puszcza 
się w dysputy religijnej treści. Ubranie na 
nim jest uszyte w sposób koszerny; jedze
nie, które spożywa, jes t koszerne; każdy 
nóż, widelec, łyżka, talerz, garnek, wszelkie 
naczynie kuchenne bezwarunkowo jest ko
szerne.

Względem ludzi Abuś jest też porządny oby
watel. Dla czego nie ma tak mi być? Pełni 
obowiązki obywatelskie, jest członkiem ka- 
hału, wspiera go światłą swoją radą i do

— —
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świadczeniem, daje wszelkie, przypadające 
na niego składki, wspiera ubogich, pilnuje, 
aby w m iasteczku był duch dobry, aby 
idee nowatorstw a i zepsucia nie wdarły się 
do umysłów, aby szanowane były stare tra- 
dycye, stare obyczaje i stara moralność.

Co więcej może robić porządny obywatel 
względem swoich współobywateli?

Literalnie nic, i choćby przez tydzień cza
su myślał, nie wymyśli ani jednego więcej 
punktu do programu, który z taką stanow
czością wykonywa.

Abuś przebiega myślą swoje życie i ro
śnie we własnej wyobraźni, olbrzymieje, sta
je się wielkim, jak góra, czystym  jak świe
żo uprane prześcieradło, pełnym  zasług, sza
nownym.

A jednak tam, z oddalenia, jak  uprzy
krzona mucha, jak złośliwa osa, uwijająca 
się około słodkiej gruszki, brzmi i brzęczy 
przykry, i złośliwy i szyderczy głos:

— Zgadnij pan nareszcie, kochany panie 
W ajsfisz.

T o  jest dopiero gatunek zapytania! to 
ekstrak t złośliwości wyrafinowanej.

B iedny Abuś z góry własnej wielkości, z 
n iebotycznych szczytów przeświadczenia o 
swej powadze, rozumie i obywatelskich cno
tach, nagle stacza się w dolinę drobiazgów 
w wąwóz przykrości, w przepaść pełną ga
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dzin, które kłębią się, zwijają, wyciągają 
głowy i syczą złośliwem pytaniem.

— Zgadnij, zgadnij, kochany panie W ajs
fisz.

Czy może być co szkaradniejszego nad 
taki drobiazgowy interes?

Co zgadywać? Co mówić? Abuś nie po
pełnił nic złego, — karty jego życia czyste 
są; a że do niektórych czynów przyznać się 
nie chce, to nie dla tego bynajmniej, żeby 
czyny te miały być w jego pojęciu kary 
godne, lecz dla tego jedynie, że mogą się 
one niepodobać pewnym umysłom ciasnym, 
pew7nym oczom, patrzącym  nie przez porzą- 
ne okulary, ale przez kawałek kodeksu.

Zgadnij.
Probować można, można domyślać się, że 

idzie o te dwa głupie srebrne lichtarze; ale, 
jeżeli nie idzie o nie, tylko o co innego, 
po co o lichtarzach wspominać.

Może wstążki są przyczyną złośliwego 
konceptu? może komuś zależy na tem, aby 
się dowiedział, w jaki sposób przechodziły 
one przez granicę, jakim cudem umiały od
być podróż incognito, bez zwrócenia na sie
bie uwagi? Może...

Ale może być również, że chodzi o co 
innego, o te ładne konie karej maści, które 
sprzedane zostały na Pradze, a teraz są już
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daleko, w innej gubernii, może nawet za 
granicą.

Znowuż niepewność, znowuż wątpliwość, 
znowuż ewentualność niepotrzebnego wyga
dania się! I żeby choć Abuś do tego inte
resu należał, żeby na nim grubo zarobił,— 
ale gdzie tam! on tylko, będąc wypadkiem 
na Pradze, widział, interesowani zaś wiedzie
li, że Abuś widział, i dali mu pewne wyna
grodzenie za to, żeby zapomniał o tem, co 
widział. Cóż w tem nadzwyczajnego? Czyż 
pamięć, przecie nie rzecz realna, nie przed
miot za pieniądze kupiony, ale dar Boży, 
zdolność utrwalania w mózgu obrazów wi
dzianych w przeszłości, nie jest indywidu
alną własnością człowieka i czy ten czło
wiek nie może nią według swego upodoba
nia rozporządzać.

Nie, nie! to  jest rozbój w najgorszym ga
tunku; bo pam ięć nie należy do przedm io
tów, k tó re  można nabywać; ona jest niepo- 
chwytna, a skoro tak, kto ma prawo ją 
chwytać?

W praw dzie można ją wynajmować, za 
opłatą umiarkowanego czynszu, a przykład 
takich tranzakcyj dają nauczyciele, kształcą
cy młodzież; ale Abuś nauczycielstwem się 
nie trudni, a tamten ciekawy pan niema za
miaru studyowania ksiąg, których treść jest 
własnością pamięci Abusia,
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A jeżeli idzie nie o lichtarze, nie o wstąż
ki, nie kare konie, ale o adres Moska Ge
liebtera... albo jeszcze o co innego, naprzy
kład o najnowszy sposób ukrywania pro
centu od weksli bankrutujących ludzi, albo 
jeszcze o co innego?

Można dziesięć rzeczy niepotrzebnie wy
paplać, zanim na właściwą się natrafi.

Co za żądanie dziwaczne! co za loterya 
bez sensu! Nie każdy ma szczęście do lo- 
teryi, nie każdy chce ryzykować taką staw
kę, a właściwie nie jedną, ale pięć, dziesięć 
stawek dla bardzo niepewnej wygranej.

Uprzejmy głosik odzywa się znowuż, sza
re oczka rzucają świderkowate wejrzenie, 
pytanie powtarza się:

— I jakże to będzie, kochany panie W ajs
fisz.

Człowiek w ogóle jest wytrzymały, a zwła
szcza człowiek w dojrzałym wieku, doświad
czony bojownik w walce z losem, wyprak
tykowany łowiec małego grosza w szero
kich przestrzeniach życiowych; ale i wytrzy
małość ma swoje granice.

Jak zanadto wyprężona struna na skrzyp
cach, może ona pod naciskiem upartego 
smyczka zapytań pęknąć ze zgrzytem, ze 
złością bólu.

Tak sie stało z Abusiem. W  jego piersi
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zbudził się drzem iący bohater i napełnił ją 
wielką siłą.

Abuś uderzył pięścią o stół z całej mocy
i zawołał:

— Nie chcę nie będę zgadywał!
Ból przyw ołał go do przytom ności, przer

wał bieg przykrych  myśli, sprowadził Abu- 
sia na ziemię.

Pierwsze blaski dnia letniego wpadały do 
stancyi przez małe szybki zielone; wietrzyk 
przez niedom knięte okno w7padając, poru
szał perkalow ą firankę; muchy przebudziły 
się i szukały pożywienia na stole; na nie
równym  bruku miasteczka turkotał wóz 
chłopski

— Ach! więc to tylko był sen przykry, 
zmora trapiąca zmęczony wczorajszemi py
taniami umysł!

Abuś odetchnął i doznał takiego wraże
nie, jak gdyby wTielki, a ciężki kamień sto
czył się z jego grzbietu.

Miał słodkie poczucie swobody i lekkości; 
zerwał się na równe nogi, umył twarz i rę
ce? wyjął z szafy worek z przyboram i do 
m odlitwy i wyszedł na ulicę.

A właśnie w tej samej chwili od synago
gi szedł szkolnik i trzykrotnie uderzał w 
okiennice zakrzywionym kijem, aby budzić 
ze snu obywateli i przypominać im zasadę, 
że dzień należy od modlitwy zaczynać.
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W  godzinę później Abuś dyskutował z 
nader myślącym człowiekiem, Dawidem Trie- 
dlandem, o snach, marach i nocnych wi
dziadłach, a następnie opowiedział historyę 
przykrego wieczoru i strasznej nocy, p ro
sząc o radę, co myśleć w takich ciężkich 
przejściach.

Stary Triedland pogładził siwą brodę i 
rzekł:

— Abuś, wy spluńcie trzy razy, każcie 
sobie postawić dwie cięte bańki na karku i 
nie opowiadajcie nikomu o waszej przygo
dzie,' aby wyraz «zgadnij» nie był wymó
wiony w złą godzinę.
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