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IX.

List paszy.

Tydzień cały upłynął od wypadków w powieści ni­
niejszej opisanych, wypadków, pomiędzy któremi 
ostatnim była starej Milewy w haremie wizyta.

W ciągu tygodnia tego nie zaszło nic, coby zasłu­
giwało na osobną w opowiadaniu naszem wzmiankę. 
Gdyby wędrowiec jaki przybył w tym  tygodniu do Ja- 
godyny i obejrzał miasteczko, mógłby w podróżnej 
książeczce swojej zapisać, że widział zakątek, w któ­
rym kwitnie spokój, na zadowoleniu oparty. A ponie­
waż zadowolenie jest owocem szczęścia, więc wynik 
z tego taki, że do szczęścia nie potrzeba niczego inne­
go, tylko panow ania tureckiego.

Takie też było to szczęście, taki ten spokój, który 
w Jagodynie panował, — spokój zewnętrzny, form al­
ny, podobny do powierzchni wulkanu, przygasłego na 
wieków parę.

Wszystko było spokojne, zacząwszy od oblicza sta­
rej Milewy, której m ałżonka Ali-agi ulokowała w du­
szy piekło.

Stara jednak nie okazywała tego po sobie, uśmie­
chała się nawet do ludzi, w obawie, ażeby się kto, broń 
Boże! nie domyślił, jaką tajemnicę piastuje.

Spokojna była i Anka. I ona się uśmiechała — 
i m iała do tego powód słuszny: czytała bowiem
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w oczach dziadka, że „on“ bezpieczny. „On“ stało się 
dla niej jednoznacznikiem imienia „Marko“, inaczej 
M arka w myślach swych nie nazywała. A gdy kto 
przy niej imię jego wymówił, czuła w twarzy gorąco, 
jakby ją płomienie oblewały. Jednakże spokojna była.

Spokojny był i Hadżi-Petar. Starzec miał może ra ­
cji najwięcej. Udało mu się wyprowadzić Turków 
w pole, wprowadzić M arka do miasteczka i ukryć go 
w domu Jewty-bakalina, człowieka pewnego, z T u r­
kam i w dobrych stosunkach pozostającego, tylko pod 
względem małżonki trochę niedomagającego. To ostat­
nie jednak wydawało się rzeczą podrzędną. Główną 
były dobre z Turkam i stosunki.

Jewta-bakalin był na całą turecką m ahałę dostar­
czycielem bakalij i artykułów handlu korzennego; kaj- 
m akanowi i członkom mezliszu sprzedawał taniej niż 
innym; był ich powiernikiem pod względem tajem nic, 
odnoszących się do trunków, przez proroka zabronio­
nych, i żył w przyjaźni z  kawedżim, który w izbie 
obrad kawę gotował i na posiedzeniach mezliszu za­
bierał głos kestra-doradcy. Kir-Kosta miał dla niego 
względy, tak że, oswoiwszy się nieco z tajem nicam i 
miasteczka, widziało się, że kir-Kosta, kawedżi-Mu- 
stafa i bakalin-Jewta stanowili trójcę, pomiędzy k tó ­
rą  dzielił się wpływ na sferę urzędową. Ostatni tem się 
jedynie od dwóch pierwszych różnił, że był Serbem— 
i dobrym Serbem, chociaż po sobie tego nie pokazywał 
i pomimo że z rodu należał do Cincarów x) . Przym ioty 
te czyniły dom jego jedynym  na schronienie M arka. 
Hadżi-Petar mu to zaproponował i on od pierwszego 
słowa propozycję przyjął.

— Tylko, Jewto, wiesz... ani pary!...
— Nie gadaj ty mi, starj', tego... — odparł bakalin.

*) Cincary, rumuńscy -wychodźcy, w Bałkanach osiedleni; 
trudnią się mularką i handlem.
4
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— A niewiasta twoja?...
— Język utnę, jeżeli piśnie...
Bezpieczeństwo więc było zupełne i Hadżi-Petar

miał powody wielce słuszne być spokojnym zupełnie.
Spokojny był i Marko. Było mu u Jewty, jak u Pa­

na Boga za drzwiami. Raport swój napisał, wyprawił 
i... miał cały czas i nieograniczoną swobodę do roz­
myślania nad znikomością rzeczy ludzkich i różnemi 
innemi, temu podobnemi, przedmiotami. Prawda, że 
ta tylko pozostawała mu swoboda. Dom bakalina stał 
w rynku, naprzeciw konaku i miał dół cały zajęty 
sklepem korzennym, a na piętrze kilka izb ciasnych 
i niekoniecznie czystych. Jedna z izb tych oddana zo­
stała bohaterowi naszemu na użytek wyłączny. Z niej 
przez dziurkę w pęcherzu, zastępującym szyby w ok­
nach, rozlegał się widok na plac obszerny, z wagą na 
środku; na konak z rosochatym jaworem przed głów- 
nemi drzwiami i z m urow aną pod spodem szyją, bę­
dącą przedsionkiem do bram y więzienia; na studnię, 
przy której czasu onego Milenko beja zadusił, na sze­
regi sklepików, front mehany i wyloty uliczek z ryn­
ku w różne rozchodzących się strony. Z wyjątkiem 
jednak widoku tego, Marko rozrywki nie mógł mieć 
żadnej. Za domem ogrodu nie było, do któregoby 
wyjść, posłuchać świegotu ptasząt i świeżem powie­
trzem odetchnąć można; ale za to sam dom, drewnia­
ny, obfitował w żyjątka dwojakiego rodzaju, których 
nie nazywamy przez wzgląd na przyzwoitość literacką, 
które atoli, do pewnego stopnia i w pewnym względzie, 
rozrywki dostarczyć mogły i dostarczały; obfitował 

, także w świerszcze, po całych nocach w szczelinach 
śpiewające. Z powodu rozrywek tych, położenie boha­
tera naszego dużo miało podobieństwa do położenia 
więźnia, różniąc się od tego ostatniego pod jednym 
szczególnie względem, pod względem staranności, z ja­
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ką bakalin-Jewta gościa swego karm ił. Kiebaby ro ­
dzaju różnego, pilafy, czorby, sarm ale, potrawki z roz­
m aitych jarzyn, wszystko to dawał mu po razy kilka 
na dzień, stawiając przytem wino kraińskie i dodając 
za każdym  razem garść orzechów, garść rodzynków, 
kilka daktylów, kilka fig, trochę hałw y i rachatłu- 
kumu.

— Jedz, pij i nie frasuj się... — powtarzał, staw ia­
jąc przed Markiem przysm aki — a z m oją niewiastą 
w rozmowy się nie wdawaj.

Przestroga ostatnia była zbyteczna. Marko, z n a ­
tury nie nader rozmowny, nie czuł zbytniego pociągu 
do gawędki poufnej z bakalinicą, pozostającą wzglę­
dem męża w stanie wojny nieustającej i pobierającą 
od niego cięgi w dniu każdym, raz jeden przynajm niej. 
Bohater nasz słyszał, jak się te odbywały operacje i do­
m yślał się, że to o niego chodzi, Jewta bowiem za ude­
rzeniem każdem powtarzał:

— A język za zębami trzymaj!
To m u także sprawiało rozrywkę niejaką. Zresztą 

m yślał dużo o drogach komunikacyjnych, obchodzą­
cych główny trak t turecki, idący doliną Morawy, 
i o wędrówkach swoich, pomiędzy któremi na jbar­
dziej zajmowała go ta, k tórą odbył w towarzystwie An­
ki. Był więc spokojny.

Spokojny był i kir-Kosta. Tego spokój wydawał się 
najgłębszym. Twarzą, oczami nie zdradzał troski n a j­
mniejszej. Tydzień spędził, jak spędził wszystkie ty ­
godnie urzędowania swego, z wyjątkiem tej jednej ty l­
ko małej zmiany, że w dzień rewizji u H adżi-Petara 
opatrzył brzegi Lewaczki i to samo powtórzył na d ru ­
gi dzień o świcie. Pasterze, co owce na wzgórze wypę­
dzali, widzieli go chodzącego z kijem w ręku, co kruk 
się zatrzymującego i schylającego. Szukał czegoś na 
piasku i na trawie. Poszedł na drugi brzeg rzeki i ba­
6

http://rcin.org.pl



dał rowy ogrodów, płoty i ślady na pulchnej ziemi 
winnic. Często się zatrzymywał i głową kręcił. Wodził 
oczami po widnokręgu, jakby zapytyw ał o co nieba. 
Wkońcu westchnął, laseczką w powietrzu wywinął 
i do miasta powrócił. Czy odkrył co, czy nic nie od­
krył? czy się czego domyślił, czy się nie domyślił ni­
czego? z oczu jego niktby nie wyczytał, Anki nie wyj­
mując. Tajemnica spostrzeżeń, jakie poczynił, spoczy­
wała w duszy jego, niby kamień na dnie studni. 
I w duszy to zapewne szukać należało jakichś odmian, 
które się nazewnątrz nie zdradzały. Jak dawniej, od­
wiedzał rajasów, utyskiwał na ich biedę i czynił przed 
nimi półwynurzenia, odnoszące się do ciężaru jarzma 
tureckiego.

Wszakże przebiegły a bystry spostrzegacz mógłby 
na Greku dopatrzeć zmian pewnych. Aleby musiał po­
siadać oko nadzwyczajnie bystre, mające w spojrzeniu 
miarę i wagę niesłychanie czułe. Zmiana bowiem, jaka 
zaszła, odbyła się w konchach uszów kir-Kosty, które 
zrobiły się jakoś pełniejsze, większe i bardziej niż 
przedtem wydęte. Powiadają, iż organa ludzkie ura­
biają się i rozw ijają odpowiednio do potrzeby. Być 
przeto może, iż potrzeba natężenia organu słuchu to 
sprawiła, że konchy uszów kir-Kosty przybrały kształ­
ty odpowiednie woli, która tę potrzebę natężyła, rozwi­
nęły się stosownie do akustycznych wymagań, uła­
twiających skupianie dźwięków. To bowiem pewna, 
że kir-Kosta, po powrocie z powtórnej wycieczki nad 
brzeg rzeki, stał się niezmiernie uważny na wszystko, 
co się gdzie mówiło. Gdziekolwiek był, a szczególnie 
na ulicy, nastawiał ucha i wytężał słuch. Idąc, zatrzy­
mywał się i słuchał. Ludzie przechodzący spostrzegali 
często znienacka postępującego za nimi tak cicho, że 
słychać ni było, jak się zbliżył. Częściej jeszcze przy­
trafiało się to kobietom.
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Podpatrzono także jakąś postać tajemniczą, w łó­
czącą się po ogrodach rajów wieczorną porą i podcho­
dzącą pod domy, kiedy rodziny do wieczerzy zasiadały. 
Może to jednak było przywidzenie; może to był w y­
twór przesądnej wyobraźni, skłonnej do wiary w zja­
wiska nadprzyrodzone. Bądź co bądź, w postaci owej 
tajemniczej, która się tu i owdzie, ku wielkiemu dzieci 
i dziewcząt przestrachowi, ukazywała, n ik t nie do­
strzegł podobieństwa do kir-Kosty. Co jednak  nikom u 
w oko nie wpadło, to to, że kir-Kosta zatrzym ał się 
razy parę przed domem bakalina-Jewty, kiedy Jew ta 
niewiastę tłukł, i szedł stam tąd do Ormianina, co pach- 
nidła sprzedawał, na rozmowę, w niezrozumiałym p ro ­
wadzoną języku. Zresztą spokojny był zupełnie.

Spokojnymi byli wszyscy serbscy i tureccy m iesz­
kańcy Jagodyny, a najspokojniejszą była ta ich cząst­
ka wyborowa, co władzę najwyższą przedstaw iała. 
Mezlisz zgromadzał się regularnie. Członkowie jego 
drzemali na ławie i po przedrzemaniu się powracali 
poważnie do domów, oddając się drzemce dalej, p rze­
ryw ając ją kilkakrotnie w regularnych odstępach cza­
su jedzeniem i kończąc snem. Turcy, w zwykłym byto­
wania swego stanie, m ają wielkie do wężów boa podo­
bieństwo. Tryb życia państw a, które zbudowali, jest 
ten sam zupełnie. Rzuca się na zdobycz, obwija ją, 
zgniata, oślinią, pożera i trawi, zasypiając w czasie 
procesu trawienia. W ówczas wszyscy śpią — śpią, cho­
dząc, siedząc i leżąc, śpią, nic nie robiąc i coś robiąc, 
śpią, czynności ważne i nie ważne i urzędy publiczne 
sprawując. Jest to stan bardzo błogi, wywierający ten 
skutek, że mężowie, zajm ujący w Turcji dostojeństw a 
wysokie lub obdarzeni przez los zamożnością, rozra­
stają się wszerz, w rozm iarach gdzie indziej niezna­
nych. Gdyby nie opjum  i haszysz, wysuszające ciała 
wyznawców proroka, wyższe sfery społeczeństwa m u­
8
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zułmańskiego składałyby się z ludzi otyłości potwor­
nej. Samo atoli używanie tych środków jest dowodem 
potrzeby snu w narodzie, znającym  dwie jeno czynno­
ści państwowe: jedzenie i trawienie.

Turcja znajdowała się właśnie w porze trawienia, 
kiedyśmy bohaterów powieści niniejszej na scenę wpro­
wadzili i tein tłumaczy się dostatecznie ten spokój, jaki 
w tureckiej części w Jagodynie panował. Wprawdzie 
dochodziły posłuchy o wojnie jakieś, toczącej się nad 
Prutem, nad Dniestrem; ale:

Prut?... Dniestr?...
Turcy, zamieszkujący w Jagodynie, nie wiedzieli 

dobrze: czy to rzeki? czy jary? czy jeziora? czy też 
miasta lub kraje? Drzemali więc sobie spokojnie.

Drzemali i, drzemiąc, odebrali odpowiedź z Belgra­
du na raport paszy, przy którym, jak sobie przypomi­
namy, przesłane były paszy m apa i list, zabrane Mar­
kowi. Goniec powrócił bardzo prędko. Zazwyczaj po­
dobne ekspedycje potrzebowały do załatwienia czasu 
rok albo i więcej. Ta zaś załatwiona została w tydzień. 
Był to wypadek nadzwyczajny i zadziwiający. To też 
członkowie mezliszu zadziwili się, lecz po turecku... 
bardzo poważnie. Każdy oczy szeroko otworzył i głową 
lekko pokiwał — i, zapłaciwszy w sposób ten zdziwie­
niu dług, powrócił do obojętności dawnej. Cóż bowiem 
było w tem nadzwyczajnego? Czy nie Ałłach kieruje 
wszystkiem na świecie? Czy dla Ałłacha jest co niepo­
dobnego? Jemu, co świat stworzył i pisze dekreta losu 
dla najdrobniejszej rzeczy, łatwo było zapisać w księ­
dze przeznaczeń, iż raport, przez jagodyńskiego kaj- 
m akana wyprawiony, ma leżeć w kancelarji paszaliku 
nie rok, ani miesiąc, ale tylko dzień jeden.

— Ałłach jest wielki, jest potężny... Niemasz Bo­
ga, tylko Bóg, a Mahomet jest prorokiem jego...

Z tego stanowiska rozpatrywany, wypadek ten nie
9
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był nadzwyczajnością żadną, 
szli, miejsca swoje zajęli i pogrążyli się w milczeniu. 
Posiedzenie nie miało celu innego, tylko wysłuchanie 
odpowiedzi paszy z Belgradu.

Kitabdżi włożył na nos wielkie okulary, popraw ił 
się na siedzeniu, rozciął kopertę, nie tykając pieczęci i, 
wydobywszy i rozłożywszy arkusz papieru, zapisany 
na jednej stronicy, począł się m u przypatryw ać jak 
obrazowi. Przechylał głowę na prawo i na lewo, odda­
lał pismo od oczu, to znów je przybliżał, patrzył na nie 
wprost i zukosa i potem dopiero do czytania się za­
brał. Pierwej atoli czytał pocichu. Poznać to było m oż­
na po ruchu ust i po dźwiękach zgłosek pojedynczych, 
klóre się kiedyniekiedy z ust kitabdżego wydzierały. 
Czytał, miarkował, myślał, aż wkońcu drzem iącym  
członkom mezliszu dał znak chrząknięciem  głośnem.

Chrząknął raz; chrząknął raz drugi i trzeci.
Członkowie mezliszu powieki popodnosili; kajm a- 

kan z cybucha pociągnął i k łąb dym u z ust wyrzucił.
Kitabdżi zaczął czytać, a raczej bąkać głośno.
Pisanie paszy składało się z trzech części. Pierw sza 

była pewnym rodzajem przedm owy, zaadresowanej do 
kajm akana, tytułowanego ,,rozum nym , praw ym  i peł­
nym godności44; koniec jej zaw ierał życzenia, ażeby Ał- 
łach użyczał Alemu-adze wszelkiej pomyślności i d łu­
giego życia. Treść drugiej części była mniej więcej na­
stępująca:

„Wzięliśmy przed oczy nasze, pełne jasności, papie­
ry, które nam przysłałeś, m odry  Ali-ago. Piszesz, że p a ­
piery te, z których jeden zapisany ohydnem jakiem ś 
pismem, a drugi, zasm arow any jakiemiś znakam i i k re ­
skami, mającemi podobieństwo do wężów i batogów, 
zabrane zostały pewnemu giaurowi-włóczędze. W oleli­
byśmy, żeby zabrany został giaur-włóczęga, obciążony 
kajdanam i i osadzony w apsie, jak sprawiedliwość n a j­

■

Członkowie rady  się ze-
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potężniejszego, największego i najsławniejszego (które­
mu oby Ałłach długiego udzielił życia!) padyszacha ka­
że, aniżeli te papiery, do których odczytania potrzeba 
być takim  głupim i ciemnym, jak głupimi i ciemnymi 
są niewierni. Rozkazujemy ci przeto, rozumny, prawy 
i pełen zacności kajmakanie Ali-ago, ażebyć się więcej 
podobnemi głupstwami nie bawił. Przypominamy ci 
przytem poprzedni nasz rozkaz, odnoszący się do ima­
nia giaurów i do bacznego czuwania nad ra ją“.

Część ostatnia była powtórzeniem pierwszej.
Członkowie mezliszu w milczeniu poważnem wy­

słuchali wymówki tej, wystosowanej do ich przewod­
nika. Ten ostatni przyjął ją podobnież w milczeniu 
i z powagą należną. Jeden tylko nieczłonek mezliszu, 
kawedżi, okazywał w czasie czytania oznaki niecier­
pliwości, pochodzącej zapewne stąd, że opinja paszy
o papierach podkopywała opinję, jaką miano o jego 
(kawedżego) rozumie. Na to jednak rady nie było. 
W  przekonaniu Turków, od krańca świata, gdzie słoń­
ce wschodzi, do drugiego krańca, gdzie zachodzi, nie 
znajdzie się ani jeden człowiek, coby przypuszczać 
mógł, ażeby prosty kawedżi miał mieć rozumu więcej, 
aniżeli pasza. Sam interesowany nie dopuściłby się he­
rezji podobnej, i dlatego kawedżi, gdy kitabdżi czyta­
nie skończył, odezwał się:

— Słowa paszy są słowami mądrości czystej...
A dla uratow ania opinji własnej dodał:
— To, co mówiłem o znakach na papierze, odnosi­

ło się do papieru, będącego w posiadaniu derwisza... 
prawowiernego... Co prawowierny, to nie jakiś giaur... 
Mądrość giaura jest ciemnotą...

Stanął przy kominie, lewą ręką w bok się wziął, 
a praw ą ogień poprawiał.

Kir-Kosta, obecny pytaniu i odpowiedzi paszy, za­
chował pełne uszanowania milczenie, trzym ając wzrok
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zawieszony na obliczu kajm akana. Ten ostatni zw ró­
cił na niego oczy i wykonał głową lekki rzut, oznacza­
jący zapytanie. Kir-Kosta zanadto dobrze znał służbę 
swoją, ażeby potrzebować m iał zapytania ustnego. Zro­
zumiał, o co chodzi, i odpowiedział, głowę pochylając.

—  Szukam, effendim, śledzę z gorliwością jak  n a j­
większą... Pomiędzy rają  spokój, a co do włóczęgi te­
go, wiem z pewnością, że z m iasta nie wyszedł...

Następny gest kajm akana oznaczał, co następuje:
—» Nie wyszedł, ale wyjść może...
— Nie wyjdzie... — odparł Kir-Kosta.
Na tem skończyły się obrady, które trw ały  godzin 

trzy. Mężowie, co w nich udział brali, udali się na w y­
poczynek.

Moglibyśmy naśladować ich i rozdział zakończyć, 
dając w ten sposób możność wypoczęcia czytelnikowi, 
który powieścią niniejszą zajmować się raczy, gdyby 
nie potrzeba rzucenia na opowiadanie nasze trochę 
światła historycznego. ,,Trochę“ powiadam wyraźnie, 
to jest tyle, ile potrzeba do zdania sobie sprawy z osno­
wy zdarzeń — do zrozum ienia naprzykład powodu te­
go pośpiechu, z jakim  pasza belgradzki odpowiedział 
kajm akanow i jagodyńskiemu.

Żeby całą nadzwyczajność pośpiechu tego zrozu­
mieć, opowiem wypadek jeden z czasów późniejszych, 
z epoki wojny pomiędzy T urcją  a Egiptem. Armja tu ­
recka wystąpiła w ubran iu  letniem ; wojna zaciągnęła 
się na zimę; komenda naczelnika odniosła się do seras- 
kieratu, z żądaniem ciepłego dla żołnierzy odzienia. Mi­
nęła jesień, minęła zima; Ibrahim  pasza pobił w ojska 
tureckie, a seraskierat da ł odpowiedź na wiosnę, roz­
kazując, ażeby, przez wzgląd na niskość tem peratury... 
spodnie białe przefarbowano na błękitne.

Jeżeli przeto w okolicznościach takich seraskierat 
taki okazał pośpiech, cóżto za okoliczności być m usia­
12
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ły, które paszę belgradzkiego do załatwienia sprawy 
odrazu zmusiły!

Były to okoliczności groźne.
Austrja ściągała wojska i posuwała je ku granicom 

tureckim. W  jakim celu? Cel leżał jak na dłoni. Pań­
stwo ottomańskie miało na karku  wojnę z cesarstwem 
rosyjskiem. Stosunki polityczne we względzie tak zwa­
nej kwestji wschodniej, nie będącej bynajmniej rzeczą 
nową — jak się niektórym wydaje — odmienną nieco, 
aniżeli dziś, miały fizjognomję. Inny był rozkład anta­
gonizmów gabinetowych. Nikomu ani przez myśl nie 
przechodziło, ażeby Austrja mogła kiedy mieć spólne 
jakie z Turcją interesa. Mocarstwo to uważano po daw­
nemu, to znaczy, widziano w niem najazd na Europę, 
najazd barbarzyński, cierpiany dlatego jedynie, że po­
siadał potęgę, którą przełamać było trudno. Pokusze­
nia, jakie we względzie tym czyniono, rozbijały się o 
spoistość m ilitarnej organizacji tureckiej, czerpiącej si­
łę m oralną w fanatyzmie rodzaju dwojakiego: religij­
nym i politycznym. Pierwszy i drugi przedstawiał się 
pod postacią namiętności. Muzułmanie namiętnie mi­
łowali wiarę swoją, taką ponętną! i namiętnie kochali 
się w podbojach. Spoistość organizacji militarnej, w po­
łączeniu z tą namiętnością dwojaką, czyniła z niej ro­
dzaj lawy wulkanicznej, która się lała i lała i której 
zatrzym ać żadne pojedyńcze wystąpienia, żadne soju­
sze nie były w stanie.

Póty jednak dzban wodę nosi, póki mu się ucho nie 
urwie. Potęga tego, co turecka, rodzaju we własnem 
łonie słabości zaród nosi. Czem bowiem była spoistość 
m ilitarna? — form ą; czem była namiętność religijno- 
polityczna? — fikcją. Siła przeto fizyczna potęgi tej, 
tak długo groźnej i dla tak wielu narodów fatalnej, by­
ła czysto formalna; siła zaś jej m oralna — fikcyjna. 
W ystarczyć to mogło na długo, ale nie na zawsze. To
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też niepowodzeń trzeba było tylko, ażeby się ona za­
chw iała; a raz zachwiana, słabnąć coraz to bardziej 
m usiała, staw iając na miejscu, które zajm ow ała, próżni 
rodzaj pewien. Ona tam była jeszcze, z n ią  zaś razem 
była i próżnia. Jest to fenom en dziw ny: spółistnienie 
panow ania tureckiego i nicestwa. W szystko i nic — ra ­
zem, spojone związkiem m ałżeńskim ! Każde państw o, 
jakkolwiek sformowane, posiadało uznanie państ in ­
nych, miało jakieś cechy prawowitości, nakazu jącej je 
szanować. Państwo tureckie nie posiadało uznan ia  i nie 
m iało prawowitości cech żadnych. Istniało w  m iędzy­
narodowym względzie jako fak t; nie istniało jako  p ra ­
wo obowiązujące. Stąd państwom  innym, a przede— 
wszystkiem sąsiednim, chodziło o usunięcie fak tu  tego 
i o postawienie na miejsce jego innego, czyli: o zapeł­
nienie próżni sobą.

W  epoce powieści naszej państwo ottom ańskie b y ­
ło już bardzo słabe. Zdaleka czuć się od niego daw ała 
woń trupia; ale — w yraźnie powiadamy — „od nie- 
go“, od państwa ottom ańskiego, nie zaś od ziem i n a ­
rodów, nad któremi się w ładanie tureckie rozciągało. 
Ziemie przedstawiały się pod postacią kopalni n ietknię­
tych, nieprzebrane skarby  w łonie swojem ukryw ają­
cych; narody — pod postacią płatników  z kieszeniami 
tak głębokiemi, że do ich  dna Turcy przez ciąg czte­
rech wieków sięgnąć nie mogli, pomimo że pod wzglę­
dem tym  bynajm niej skrupulatnością się nie powodo­
wali.

Próżnia więc, o k tó re j wspomnieliśmy wyżej, nie 
była pozbawiona pew nych powabów i ponęt, zasługu­
jących na to, ażeby się po nie schylić.

Tron cesarstwa niemieckiego zajmował podówczas 
Józef II, człowiek poglądów szerokich i zdolności nie­
pospolitych. Klęski, zadane Austrji przez F ryderyka 
Wielkiego, były dla Józefa II podnietą do m yślenia o
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podniesieniu uroku cesarstwa wewnątrz i zewnątrz. 
W ewnątrz owocem tej pobudki były reformy, naze- 
wnątrz była wojna przeciwko Turcji, przedsięwzięta 
w celu pomknięcia granic państw a w głąb półwyspu 
Bałkańskiego, jak można najdalej.

M onarcha ten atoli nie rzucił się w wojnę tę na łeb 
na szyję. Poczekał na dywersję i nie rozpoczynał kro­
ków zaczepnych, aż się przekonał, że działania wojen­
ne na dobre się nawiązały pomiędzy państwem otto- 
mańskiem a Rosją. A zanim do otw artej przyszło de­
klaracji, starał się tak zarządzić, ażeby nic, a przynaj­
mniej jak  najmniej, na los ślepego puszczać trafu. 
W celu tym wydobyto z archiwowego opylenia stosun­
ki zakulisowe, jakie gabinet wiedeński utrzymywał nie­
gdyś z poddanymi Wysokiej Porty — stosunki, dzięki 
którym  osiągnięto pierwsze rzeczywiste tureckiej po­
tęgi zachwianie. Mogły więc być one wielce pożytecz­
ne; ale zachodziła tu trudność jedna maleńka, którą 
był czterdziesto-szcścio-letni pokój. W  przeciągu cza­
su tego pozrywało się nitek wiele, wiele stosunków 
w sieci, pokrywającej dawne posiadłości tureckie. Po­
tworzyły się dziury wielkie. Serbja mianowicie, z po­
wodu wyznania wschodniego, uzależniongo od patrjar- 
chatu  konstantynopolskiego, mającego dużo ważnych 
powodów trzymania raczej z W ysoką Portą, aniżeli 
z gabinetem wiedeńskim, stała się dla tego ostatniego, 
do pewnego stopnia, rodzajem ziemi nieznanej, tajem ­
niczej zwłaszcza pod względem usposobienia m ieszkań­
ców chrześcijan odnośnie do państwa niemieckiego. 
Nie wątpiono w Wiedniu, że Serbowie Turków nie m i­
łu ją; nie wiedziano jednak na pewno, czy kochają 
Niemców.

Czy kochają Niemców? — Rzecz się zahaczała o to, 
co stanowiło właściwie kwestję bardzo podrzędną, gdy­
by nie okoliczność, że dwór wiedeński zrozumiał do­
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brze korzyść posiadania w czasie wojny sprzym ierzeń­
ców pewnych i bezpłatnych, dzierżących w rękach 
swoich wszystkie komunikacje nieprzyjaciela i m ogą­
cych działać na jego tyłach. Ta okoliczność kwestję 
podrzędną czyniła bardzo ważną i nakazywała na 
miejsce idei „państwa niemieckiego" podsuwać ideę 
bądź „chrześcijaństwa*', bądź też „ojczyzny serbskiej”. 
Zamaskowanie idei jednej drugą tę miało korzyść, że 
do niczego wyraźnie gabinetu wiedeńskiego nie zobo­
wiązywało. Powierzył rzecz tę sztabowi wojskowemu, 
ten zaś wydelegował pułkownika Michalewicza, Serba 
z rodu i z uczuć, powierzając mu sprawę całą. W  ten 
sposób sprawa ta staw ała się czysto wojskowa. Dla 
Serbów atoli, a zapewne i dla pułkownika, m iała ona 
znaczenie inne, donioślejsze i ważniejsze.

Turcy nie domyślać się nie mogli, że, jeśliby do 
wojny przyszło, gabinet wiedeński użyje sposobu, k tó ­
rego używał zazwyczaj w wojnach poprzednich. Nie 
byli oni tak dalece ograniczeni, ażeby pojmować nie 
mieli korzyści, jaką sposób ten przeciwnikom ich za­
pewnia. Starali się przeto zapobiec temu zgóry, ale tak, 
ażeby — jak to powiadają — „nie wołać wilka z lasu“, 
to jest nie dać rai poznać, że ona szkodliwa być może. 
Z drugiej znów strony chodziło im także o niedanie 
dworowi wiedeńskiemu pozoru do zrywania stosunków 
względności sąsiedzkiej. Mając na karku wojnę jedną, 
nie życzyli sobie drugiej. Z tej to przyczyny wstrzym y­
wali się od wszelkich demonstracyj, mogących mieć 
wyraźny lub ukryty pozór przygotowań wojennych 
i ostrożności szczegółowych, odkładając tę rzecz do 
ostatka. Wojska atoli tureckie gromadziły się powoli 
w Bośni, w Starej Serbji, w okolicach Niszu, ściągały 
się bez hałasu, m askując się spokojem, jaki utrzym y­
wano w prowincjach, bezpośrednio do granic państw a 
niemieckiego przylegających. W  celu to zapewne tem
16

http://rcin.org.pl



lepszego zamaskowania przygotowań tych, władze 
wyższe tureckie nakazały władzom niższym mieć oko 
na raję i ścigać włóczęgów obcych. Obcy włóczęgowie 
byli szczególnie niebezpieczni, mogli bowiem być wy­
słanymi w celach zbadania stanu sił zbrojnych turec­
kich, tej tajemnicy, która dla stron, gotujących się do 
wojny, stanowi punkt najdrażliwszy. Jedna dobra wia­
domość wyrównywa niekiedy wygranie bitwy. Władze 
przeto tureckie miały rację jaknajzupełniejszą, zwra­
cając baczenie na przybyszów z lewego brzegu Duna­
ju, na którym ściąganie się wojsk świadczyło o istnie­
niu zaczepno - odpornego przymierza, zawartego po­
między Józefem II a Katarzyną II. Nie dziw więc, iż 
pasza belgradzki pośpieszył z rychłą kajmakiinowi ja- 
godyńskiemu odpowiedzią.

X.

Widzenia starej majki.

„Kiedy zaraza Litwę ma uderzyć, jej przyjście wie­
szcza odgadnie źrenica“ — powiada poeta, odnosząc 
i wojnę do szeregu tych samych plag, jaką zaraza jest.
I wojnę może wieszcza odgadnąć źrenica, tem nawet 
łatwiej, że, jak twierdzą podania gminne, nie przycho­
dzi ona nigdy, nie poprzedziwszy się znakami na nie­
bie i na ziemi. Na niebie pojawiają się komety rózga­
mi ognistemi straszące, sypią się gwiazdy, pożogi za­
powiadające; na ziemi psy wyją, puszczyki jęczą, sta­
da kruków przeciągają nad miejscami pobojowisk 
przyszłych. Tak pono bywało dawniej. Obecnie to się 
zmieniło. Cywilizacja, zerwawszy tajemniczy związek 
pomiędzy światem cielesnym a światem duchów, spę­
dzić potrafiła prorocze światła z nieba i milczenie na-
NA RZ E CZ O NA HA KA MBASZY. I I .— 2 17
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kazała psom, puszczykom i krukom. Dawniej jeszcze 
i umarli mieszali się do spraw ziemskich: cywilizacja 
i tych w grobach zamknęła.

Ale nie tak bywało dawniej.
Dawniej... Dosyć jednak!... Spostrzegam, iż rozpo­

czynam — rozprawę o przepowiedniach, a odstępuję 
od m aterji powieściowej. T raktat więc urywam , a do 
powieści wracam.

Doprowadziliśmy ją do przedednia wojny — do tej 
właśnie chwili, w której pokazać się były powinny: ko­
m ety z rózgami, gwiazdy spadające, psy wyjące, pu­
szczyki wrzeszczące i kruki, za żerem się kręcące. Po­
szukiwałem śladów tych zjawisk po kronikach i histo- 
rjach; rozpytywałem o nie na miejscu; starałem  się 
ułowić podania jakieś: — poszukiwania moje, rozpy­
tywania i starania były nadaremne. Nie poszczęściło 
się mi pod względem tym.

Niewiadomo, czy jagodynianie przeczuwali co i czy 
im wróżby jakie zapowiadały bliskość początku nowej 
dla Serbji ery. Z wyjątkiem owej postaci tajemniczej, 
co przez kilka wieczorów straszyła dziewojki i dzieci, 
nic nie zaszło takiego, coby do rodzaju nadprzyrodzo­
nych zaliczyć się dało zjawisk. Jest to bowiem rzeczą 
zwyczajną, a raczej jest to właściwością tureckiego by­
tu: gdzie się osiedlają Turcy, tam przebywają i pu­
szczyki. We wioskach najm niejszych i w miastach naj­
większych towarzyszą one wyznawcom proroka, jak 
cień, co za ciałem chodzi. Byle tylko Turcy gdzie za­
mieszkali, natychm iast głos tych ptaków złej wróżby 
rozlega się w powietrzu, mieszając się ze śpiewaniem 
słowMków, skrzeczeniem żab, biciem przepiórek, pia­
niem kogutów i głosami wszystkiemi innemi, biorące- 
mi udział w owym hym nie chóralnym, którym  natura 
brzmi na cześć Stwórcy wszechświata. Nie przyczynia 
się on wielce do harm onji hymnu, ale za to służy jako
18
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dowód owego pustkowia — owej próżni, o której w po­
przednim rozdziale — która tureckie cechuje panowa­
nie. W iadomo bowiem, że puszczyki lubią pustki.

Śpiewanie przeto puszczyka nie zapowiadało nic — 
nie wróżyło jeszcze klęski innej nad tę ciągłą, którą 
stanowiło jarzmo obce, a do której się jagodynianie 
już przyzwyczaili potrosze. Woleliby, ażeby nie istnia­
ła ona, lecz umieli się do niej stosować jakoś, trzym a­
jąc się tej praktycznej reguły: ,,gdzie nie można prze­
skoczyć, tam trzeba podleźć“. Leźli więc powoli z ży­
wotem, przeplatając go i urozmaicając pracą, zapew­
niającą im wewnętrzną domową niepodległość, bardzo 
ograniczoną, bo nie wychodzącą poza obręb rodzinne­
go kółka, i bardzo względną, bo zależną od kaprysów 
tureckich, — niemniej jednak miłą, bo przez liczne po­
dzielaną grona. Serbja, zepchnięta z politycznej wido­
wni, ukryła się, że tak rzekę, pod strzechą domową 
i znalazła tam  schron pewny i bezpieczny. Rodzina 
serbska przedstawiała w zmniejszeniu naród, w całej 
pełni swej, państwo w państwie, m ający za podstawę 
siłę biernego, niemniej przeto skutecznego oporu, któ­
ry był całą przyszłości rękojmią. Co tam się działo na- 
zewnątrz jej sfery, ona to przyjmowała, jak się przyj­
muje chorobę, nie uznając tego za stan normalny. „Tak 
pozostać nie może“ było dla niej pewnym rodzajem la­
tarni morskiej, przyświecającej zdaleka tej nawie ol­
brzymiej, którą mianowała „otaczbiną“ swoją i na 
której burza strzaskała rudel, podarła żagle, połamała 
maszty. Nawa jednak, pomimo to, nie tonęła, światło 
latarni błyszczało wda! — i rodzina otuchy nie traciła.

Daliśmy już czytelnikowi poznać światek ów, jakim 
rodzina serbska była. Tu przeto dodamy tylko, dla u- 
czynienia znajomości dokładniejszą, że światek ów 
miał w sobie coś dziwnie uroczego. Ktoś, coby mógł do 
niego się wkraść w czapce-niewidziance, nie mógłby
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nie zachwycić się zgodnością, jaka panow ała w gro­
madce, przedstawiającej społeczność w streszczeniu; 
nie mógłby nie pomyśleć sobie:

— Jakże-ż ludzie ci potrafili stw orzyć sobie szczę­
ście w nieszczęściu!

Mówimy tu szczególnie o rodzinie H adżi-Petara. 
Niemasz bowiem reguły bez wyjątków i rozm inęlibyś­
my się z prawdą, gdybyśmy utrzym ywać mieli, że 
w każdej rodzinie serbskiej panowała zgodność dosko­
nała. Zdarzało się rozmaicie. Ludzie nie są aniołami. 
Lecz co się tyczy domu Hadżi-Petara, było w nim , niby 
w raiku ziemskim, zgodnie, dobrze, zacisznie — o ty­
le, rozumie się, o ile kaprysy panów kraju  nie wnosiły 
weń popłochu. Lecz na podobne wypadki m iano wpo- 
gotowiu, jak widzieliśmy, środki zaradcze. Była to roz­
maitość, która nie nadwerężała harm onji i nie podko­
pywała spokoju i szczęścia, malujących się na posta­
ciach starszych i m łodszych członków tego św iatka 
wielogłowego, którem u życie tak płynęło, jak  płyną 
wody ruczaju, ukrytego w trawach doliny. Coś tam 
czasem wpadnie; wody się na moment zam ącą—i znów 
się oczyszczają — i znów płyną.

Tem „czemś“, co wpadło, było przybycie M arka.
Marka nie stało... —  no... i możeby się wody tego 

ruczaju oczyściły, gdyby nie... wiadoma okoliczność — 
okoliczność, która z jednej strony dotknęła starą m at­
kę, z drugiej młodą dziewojkę. Z wyjątkiem atoli 
dwóch tych osobistości, wszystkie zresztą inne pow ró­
ciły do stanu dawnego spokoju, tłumaczącego się re- 
gularnem i swobodnem działaniem zwyczajnego try ­
bu życia. Dziadek, ojciec i stryjowie Anki pilnowali te­
go, co Anglicy nazyw ają „business", a na co Serbowie 
m ają w języku swoim techniczne wyrażenie: „zanat“. 
Bracia jej, rodzeni i stryjeczni, którym wiek na to po­
zwalał, terminowali i praktykowali w rzem iosłach lub
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handlu. Matka i ciotki, każda w swoim sposobie, p ra­
cowały niby kółka w zegarku. Stana, naprzykład, była 
tkaczychą —  pod szopą na podwórzu stał warsztat, na 
którym wyrabiała płótna i ręczniki dla rodziny całej; 
bratowe zaś jej i synowice dostarczały jej przędziwa. 
W sposób ten robiło się wszystko. Jedno drugiemu po­
magało, a owoce pracy szły na użytek wspólny. Sama 
tylko Milewa posiadała przywilej uwalniający ją od 
pracy obowiązkowej, a to z powodu wieku późnego, 
starganych sił i osłabionego wzroku. Staruszka stano­
wiła wyjątek. Nie wymagano od niej niczego, ale za to 
rodzina cała zachowywała się względem niej z uszano­
waniem jak największem i z jak najgłębszą czcią — 
cała, powiadam, rodzina, nie wyjmując Hadżi-Petara, 
dla którego stara jego niewiasta była rodzajem pew­
nym świętości domowej.

— Moja stara — mawiał—napracowała się... niech 
spoczywa...

Milewa jednak bez zajęcia pozostawać nie mogła. 
Przyzwyczajona do pracy zamłodu, nie umiała się bez 
niej obejść na starość. Nie mogąc pracować cieleśnie, 
zaprzątnęła sobie umysł, zajęła wyobraźnię, oddała się 
życiu rozmyślań, zasilanych wspomnieniami, uzbiera- 
nemi na drodze żywota długiego, i wrażeniami, które 
silniejszy wpływ na jej umysł wywarły. My zresztą 
znamy już ją trochę z tej strony.

Owóż ona, jak powiadamy, stanowiła wyjątek.
Zazwyczaj, wstawszy rano, razem z rodziną całą, 

brała się do jakiejś pracy. Posunęła, pokaszlując, w ten 
kąt i ów, chciała pomóc coś tej i owej; lecz się prędko 
przekonywała, że siły nie dopisują jej. Chwytała się 
wówczas igły lub wrzeciona.

— Och!... oj!...
Ból w krzyżach nie dozwalał jej schylać się nad 

szyciem, ani rzucać ręką przy przędzeniu. Zaniechać
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musiała jednego i drugiego, usiąść, poduszkam i obło­
żona, i nie bez uczucia zazdrości przyćmionym wzro­
kiem patrzyć, jak młodsze od niej synowe jej i wnucz­
ki, krzątają się, szyją, przędą, piorą, żarna obracają, 
w stępach biją i t. d. Zazdrość atoli niedługo w sercu 
jej gościła. Widziała i uznawała w tem wolę Bożą i wo­
la owa służyła jej za punkt wyjścia do tworzenia sobie 
obrazów, malowanych pendzlem fantazji. Powiedzieć 
można, iż śniła na jawie, zaciskając ręce, które miała 
zwyczaj na piersiach trzymać złożone, i, błądząc wzro­
kiem po niebie, na którem wypatrywała Boga, wzyw a­
ła go na opiekuna dla dzieci swoich i wnuków, dla 
swojej S e r b j i. Od dzieci do wnuków, od w nuków  do 
Serbji prowadziła staruszkę droga prosta. Dodać po­
trzeba, iż dochodziła do tej ostatniej pod przew odni­
ctwem uczucia wdzięczności za szacunek, jakim  ją o ta ­
czano. Chciała czemś wynagrodzić rodzinie swojej. 
Chciała uprosić dla niej u Boga jedynej pewnej przy­
szłości ich rękojmi, tkwiącej całkowicie w niezależno­
ści kraju. Rojenia więc staruszki były nie czem innem, 
jeno ciągłą, nieustanną m odlitwą, obejmującą sferę co­
raz to szerszą. Modlitwa jej zaczynała się od westchnie­
nia, kończyła na widzeniach.

Tak bywało w czasach zwyczajnych, kiedy pod 
strzechą Hadżi-Petara życie snuło się trybem regular­
nym, niby nitka z kłębka rozwijana. Lecz na nitce tej 
znalazł się nagle węzeł, k tóry  staruszkę ze zwykłej w y­
trącił kolei. Polecenie Fatm y-hanem  wprawiło jej u- 
mysł w stan chorobliwy, gorączkowy. Każdy kobiety 
tej wyraz brzmiał jej w uszach, jakby go słyszała n ie­
ustannie; każda niem al sylaba zamieniała się w duszy 
jej w chóry dźwięków nadnaturalnych, k tórych ona 
nie rozumiała nawet.

Milewa nie potrafiłaby opowiedzieć, czego właści­
wie małżonka kajm akana od niej chce. Mówiła jej coś
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o Marku, o więzieniu, o kluczu do apsu, o drzwiach do 
ogrodu... mówiła o wytępieniu jej rodziny i tajemnicy. 
Wszystko to splotło się w umyśle jej w całość jedną 
z dawnemi, codziennemi jej modlitwami, snami i wi­
dzeniami i stworzyło w niej dziwny odmęt, w którym 
migały się postacie świętych, męczenników, bohate­
rów, nieboszczyka Hadżi-Wuka, Milenka i tego przy­
bysza obcego, będącego mimowolnym powodem całej 
tej zmiany. Postacie te przesuwały się jej przed oczami 
we śnie i na jawie.

— Marko?... Marko?... — powtarzała sobie w du­
chu, zadając samej sobie pytania, — dlaczego go Tur­
cy poszukują? dlaczego go Fatm a-hanem  za rękę wy­
prowadzić chce?

Pierwsze wydawało jej się straszne, drugie jeszcze 
straszniejsze. Fatm a przedstawiała się jej w postaci 
szatana, czyhającego na duszę przybysza nieznajo­
mego.

— Turczyn gubi ciało, ona duszę...
Zguba duszy Serba! — Czy co okropniejszego być 

może?... Milewę nietyleby przerażało ukrzyżowanie lub 
wbicie na pal. Uważała to bowiem jako stratę na zie­
mi, lecz korzyść w niebie — jako pomnożenie tego za­
stępu orędowników, stojących przy tronie Najwyższe­
go i opiekujących się krainą jej. Tłumaczyła sobie opie­
kę tę po swojemu i dlatego kosztem życia własnego go- 
towaby była, w razie potrzeby, ratować duszę Marka.

Ta jej atoli gotowość była na nic.
Trzeba było innych szukać sposobów. Ale — jak?... 

gdzie?... w czem?...
W yobraźnia staruszki pracowała. Tworzyła obrazy 

dziwne, coraz dziwaczniejsze jedne od drugich. W yo­
brażała sobie hufce niebieskie, wkraczające do Jagody- 
ny i Michała archanioła na czele, z mieczem ognistym 
w dłoni wypędzającego Turków. Gdy atoli wyobraźnia
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jej spokojniejsza nieco była, gdy się znajdowała w na­
tężeniu stopnia niższego, widziała Milenka w yrzucają­
cego panów kraju z miasta, jak się z gum na wyrzucają 
zgniłe snopy przez płot.

— Przyjdzie tu... przyjdzie... — m ówiła do siebie 
półgłosem.

Anka ją podsłuchała i zapytała:
— Kto?...
Staruszka za odpowiedź całą głową pokiwała.
— Przyjdzie... — odezwała się raz głośno, kiedy 

ruczak 3) zgromadził całą jej rodzinę w grono jedno.
Hadżi-Petar spojrzał na nią wzrokiem zafrasow a­

nym nieco; Siana rzuciła napół odniechcenia pytanie:
—• Kto, majko?...
— Nie spodziewamy się nikogo...
Milewa się uśmiechnęła, tym uśmiechem, co to 

oznacza powątpiewanie co do prawdziwości wyrazów 
usłyszanych.

— O niczem, m ajko, nie wiemy... — odparła Stana.
— Przyjdzie dziś...
— Ta kto?
—- Jak słońce zajdzie...
— Któż taki?
Hadżi-Petar patrzył na starą swoją m ałżonkę wzro­

kiem, w którym się malowało politowanie.
— Przyjdzie... przyjdzie...
— Któż przecie?... — zapytała synowa inna.
Staruszka spojrzała na Ankę. Dziewczyna oblała się

zrazu rumieńcem; lecz wnet rumieniec, niknąć jak 
cień od rozchodzącego się pod słońcem dymu, ustąpił 
miejsca bladości, k tóra, niby kredowa powłoka, po­
liczki jej okryła. Czy ona co w spojrzeniu babki wy­
czytała?... Cóżby wyczytać miała?... Oczy staruszki

*) Ruczak — obiad.
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były, zdawało się, bez wyrazu, przyćmione, mgłą za­
szłe. Coś jednak Ankę, jak to mówią, w serce tknęło.

Milewa znów głową pokiwała i wymówiła wyraz 
jakiś, który był wyrazu cieniem, albowiem nie nadała 
mu dźwięku. Usta jej poruszyły się. Wzniosła wzrok 
do góry.

Hadżi-Petar ręką machnął i wyrzekł:
— A!...
Ruczak zakończył się w milczeniu. Reszta dnia u- 

płynęła na zajęciach zwykłych. Wieczorem znów się 
cała zgromadziła rodzina przy wielkiem ognisku, któ­
re od komina światło na izbę rzucało.

Staruszka wyjrzała przeze drzwi na podwórze i, 
zwracając się do Żiwka, zapytała:

— Czemużeś na podwórzu ognia nie naniecił?
— A nacóż to, majko?... — odparł zapytany.
—- Aniś koźlęcia nie zarżnął?...
Żiwko nic nie odpowiedział matce. Milewa ścisnę­

ła ramionami, coś sama do siebie mówiła i przy ogniu 
usiadła.

Stana opowiadała, jak się jej przy tkaniu płótna 
nici ustawicznie na czółenku rwały.

— Nici się rwały... — rzekła staruszka półgłosem 
i coś do siebie mówiła.

Rozmowa ogólna wlokła się powoli, zazwyczaj jak 
pomiędzy ludźmi, co niewiele sobie do powiedzenia 
m ają i, kończąc dzień pracy, zamyślają o spoczynku. 
Jedno mówi półgębkiem, drudzy słuchali półuchem, 
a wszyscy patrzyli w płomień, który w komin uciekał. 
Jedna tylko Milewa spoglądała często ku drzwiom, jak­
by kogoś oczekiwała.

Miała przeczucie. Inaczej tego wytłumaczyć nie 
można.

—• O!... — zawołała.
Synowie, synowe, wnuki, wnuczki i mąż spojrzeli
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i zarazem usłyszeli odgłos chodu, dolatujący z podwó­
rza. Deski na czerdaku zaskrzypiały pod stąpaniem 
ciężkiem.

— To on ...gle!... gle!...
I palcem na drzwi ukazała.
Wszyscy razem głowy odwrócili.
We drzwiach stała postać wyniosła człowieka, któ­

ry próg przestąpił i zatrzym ał się. Patrząc nań od ogni­
ska, poznać go nie było można. Patrzący się powieki 
mrużyli, chcąc co prędzej z oczów od płomienia po­
chodzące olśnienie spędzić; on zaś przez chwilę stał 
w milczeniu. W końcu odezwał się:

—• Dobro wecze...
Kilkoro ust złożyło się do wydania okrzyku, k tó ­

rym zapewne było imię przybysza, lecz H adżi-Petar 
okrzyk ten powstrzymał.

— Psss...
I zapanowały cisza i nieruchomość. Nikt słówka nie 

rzekł, nikt na miejscu się nie poprawił.
— Nie spodziewaliście się mnie?
— Nie... boga-mi... — odpowiedział Hadżi-Petar.
— Czekaliśmy na ciebie... — równocześnie odrze­

kła Milewa.
—■ Wyjdźcieno i zobaczcie... — kiwnął starzec na 

synów.
Żiwko i dwaj bracia jego natychm iast wstali i wy­

szli, w celu obejścia dom u dokoła i przekonania się, 
czy oko jakie ciekawe na nim nie spoczywa.

W izbie tymczasem przybysz witał się z dom owni­
kami.

—  Jak się macie?...
—• Chwała Bogu... A ty?...
— Bogu chwała... — i t. d.
Ta wyrażeń powitalnych zamiana odbywała się 

w  ten sposób, że przybysz wciąż stał przy drzwiach.
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w cieniu, a z domowników żaden, z wyjątkiem tych, 
co wyszli, od ogniska się nie ruszał. Działo się to przez 
ostrożność. Niebawem jednak powrócili Żiwko i bracia 
jego i zdali sprawę milczeniem. Ponieważ nie mówili 
nic, a zatem niebezpieczeństwo nie groziło żadne. Ha­
dżi-Petar więc, pozdrowiwszy wkońcu przybysza przez 
„dobro doszel“, zaprosił go do zajęcia miejsca w gro­
nie rodzinnem. Domownicy się rozsunęli, robiąc go­
ściowi miejsce obok Milewy, którą on w rękę poca­
łował.

Staruszka wzięła głowę jego w dłonie i w oczy mu 
przez chwilkę patrzyła.

—- Czekaliśmy na ciebie...
— Czyż kto przybycie moje zapowiedział?...
— Czy zapowiedział?... — odparła Milewa, jakby 

zapytaniem zdziwiona.
I wymawiając wyraz po wyrazie, niby przypomnie­

nia w myśli zbierając:
—- Kto?... tak... Byłam w konaku... Kiedy to by­

ło?... O... straciłam pamięć... Ktoś mi powiedział: przyj­
dzie Milenko... Ale, kto?... No... nie pamiętam... Może 
później sobie przypomnę...

— Majka mówiła, że przyjdzie, ale nie mówiła 
kto... — podchwyciła z kobiet jedna.

— Mówiłam, że przyjdzie on...
— To żleby było, gdyby kto wiedział... — odezwał 

się przybysz.
— Nikt nie wie... — wtrącił Hadżi-Petar. — Nikt 

jej tego nie powiedział... z ludzi...
W yraz ostatni wymówiony był z przyciskiem uro­

czystym, tak że słuchaczy dźwięk wyrazu tego przejął 
pewnym dreszczem lekkim, jakim przejmować zwy­
kły porywające krasomówcy słowa.

—- W iedziałam, że przyjdziesz, junaku...
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Tu rzuciła okiem na wnuczkę. Lecz Anka tak się 
w cień usunęła, że jej widać wcale nie było.

— Nieprawdaż, babo, żem obietnicy dotrzy­
mał?... — rzekł Milenko, zwracając do Hadżi-Petara 
mowę.

Starzec głową skiwnął.
— Muszę wam jednak odrazu zgóry powiedzieć, że 

w przybyciu mojem dzisiejszem jest woli m ojej trochę, 
a nie mojej dużo... Moja ściąga się tylko do ku łji  n a ­
szej... Ale przyznam się, że dla kutji nie byłbym  się 
śpieszył... Chciałem odwiedziny na późną odłożyć je­
sień... Przyśpieszyłem je dlatego, że mnie tu sprow a­
dza poselstwo ważne, które spełnić muszę na ty ch ­
miast...

Milewy oblicze taki zachowywało wyraz, jakby  
świadomą była poselstwa owego, z którem  przybyw a 
Milenko.

— Gdzie Marko kapetan?... — zapytał ten ostat­
ni. — Muszę się z nim widzieć jak najprędzej...

— ŻiwkoL. — rzekł starzec. — Potreżi brzo! . . .3) 
A oglądaj się... Niech Jewta-bakalin sam z nim przy j­
dzie...

Ostatnie to polecenie miało swoje właściwe znacze­
nie. Turcy, w czasach niepokojów, lub w momentach, 
kiedy potrzebują natężać ostrożność, m ają zwyczaj 
rozwijać czujność szczególną po zachodzie słońca. 
Słońce zaszło i każdy mieszkaniec powinien w domu 
siedzieć. Za bardzo tylko pilnym interesem wolno wy­
chodzić na ulicę, ale do pewnej godziny i nie inaczej 
jak z latarnią. Patrole krążą od zmierzchu do świtu, 
po zaułkach czyhają zasadzki. Lecz reguła ta  dopu­
szcza wyjątki mnogie, a naprzód na korzyść tych, co 
posiadają zachowanie u  kajm akana i władz wyższych.

1) Potreżi brzo — pobiegnij prędko.
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Owóż do ludzi tego ostatniego rodzaju należał Jewta- 
bakalin.

Na rozkaz ojca Żiwko w jednej chwili zebrał się, 
latarnię zapalił i poszedł.

H ajduk na siedzeniu się poprawił i oczami po izbie 
i obecnych powiódł.

— He! jakże ja tu dawno był!... Czy się zmieniło
co?

— Żal tobie, Milenko, za strzechą spokojną... — 
odezwała się z kobiet jedna.

— Hm... I żal i nie żal. Mam i ja strzechę nad gło­
wą... strzechę tego pałacu, co go sam Bóg zbudował.

— Prawda... —• wtrąciła staruszka.
— Nie można mieć mieszkania piękniejszego i wy­

godniejszego... zwłaszcza przy swobodzie... Czy nie tak, 
m ajko?

—  Tak, synku... — odpowiedziała zapytana.
—• I nie żal mi za strzechą... ale mi żal za wami... 

Przychodzicie mi nieraz na pamięć... Przypominam so­
bie często mego babę, Hadżi-W uka, i was wszystkich... 
Musiało was przybyć... — dodał wesoło.

— A jakżeby inaczej!... — podchwycił Hadżi-Pe- 
tar. — Postarały się o to i Stana, i Elenka, i Katica...

W ymienione pokolei kobiety, wstydliwie się uśmie­
chając, oczy spuszczały i głowy odwracały.

—• Dzieci, które ja na rękach nosiłem, pourastać 
musiały...

I nagle zagadnął:
— A mojaż zamcznica... gdzie ona?...
—- Anko!... — zawołał Hadżi Petar.
Nie podejmujemy się opisywać tego, co się działo 

w sercu bohaterki naszej. Musiała tam być burza wiel­
ka, straszna. To tylko wiemy, że dziewczyna, usłysza­
wszy zapytanie hajduka i po tem zapytaniu imię w ła­
sne przez dziadka wymówione, byłaby nie wiem jaką

29

http://rcin.org.pl



ceną okupiła możliwość znajdowania się w chwili tej 
pod ziemią, głęboko. Gdyby mogła, byłaby się schowa­
ła, uciekła. Lecz rozkaz dziadka posiadał potęgę nie­
przepartą. Nie nadaremnie wychowywała się w boja- 
żni Bożej i w uszanowaniu dla starszych. W ychyliła 
się z za ramion matki, które jej za zasłonę służyły, po­
dała się naprzód postacią całą, zwrócona twarzą ku 
dziadkowi i pokazała się hajdukowi w pół-profilu, 
oświecona złotawym blaskiem płomienia.

Gdyby była zalotnicą, wyćwiczoną w rzemiośle wy­
stawiania piękności własnej na pokaz, nie m ogłaby lep­
szej przybrać pozy. Wdzięki jej uwydatniły się w świet­
ności całej, napoły fantastycznej. Blask płomienia od­
bijał się na jej bladych policzkach i uruchom iał je, ła ­
m ał się w źrenicach jej oczu i nadawał im połysk nie­
zwykły, oblewał jej kibić ognistem światłem i uponęt- 
niał ją.

— To ona?... — zapytał Milenko m achinalnie, po­
kazując na nią palcem.

— Prawda, że urosła?... — odpowiedziała Stana.
Hajduk wpatrywał się przez chwilę w postać dziew­

czyny, jakby w zapomnieniu, czy osłupieniu, które nie 
znikło jeszcze, gdy już ona za ram iona m atki znów się 
usunęła. Jej już nie było, a on ją jeszcze widział. To 
trwało chwilę. W końcu głośno odchrząknął i zaklął.

Coby ta klątwa oznaczać m iała? — odgadnąć trud­
no. Może służyła ona za swego rodzaju upust dla uczu­
cia hajduckiego.

Chrząknął, zaklął, wąsy rozgładził i rzekł:
— Nie przychodzę ja teraz na wesele... jak widzi­

cie... Hajduk na wesele własne nie przebiera się 
w odzież sielacką.

Rozłożył ręce i spojrzał po sobie dla pokazania, że 
był w ubraniu wieśniaczem.

— Teraz nie pora na gody weselne, kiedy inne
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wzywają nas gody... Ale przyjdzie pora i na nie... Przy­
będę po swoją przyszłą z orszakiem mnie i jej godnym 
i będziemy się weselili i z pistoletów pukali... A póki 
nie przybędę, pilnujcie jej, jak oka w głowie (tu pal­
cem nawpół za matką widną Ankę ukazał), pilnujecie 
bowiem narzeczonej harambaszy, który nie żartuje, 
gdy kocha, nie żartuje, gdy nienawidzi... Spytajcie 
Turków... A jeśliby kto na nią oczy podnieść śmiał, po­
wiedzcie mu, że mu haram basza Milenko łeb utnie, 
chociażby się z nią w pałacach sułtańskich ukrył.

Uroczysty, a zarazem groźny, krótkiej tej przemo­
wy ton wywarł uroczyste na słuchaczach wrażenie, 
przejm ując ich drżeniem jakiejś dziwnej bojaźni.

— O!... — zaczął Milenko, chcąc mówić coś dalej, 
gdy wtem szybki chód na podwórzu zwrócił na siebie 
uwagę przytomnych. Drzwi się otworzyły i we 
drzwiach ukazał się naprzód Żiwko z latarnią w ręku, 
a z poza Źiwka wysunął się Jewta-bakalin.

Ten ostatni postąpił kroków kilka, zbliżył się do 
Hadżi- Petara, padł przed nim na kolana i szyję wy­
ciągnął.

— Co to znaczy?... — zapytał starzec.
— Łeb mi utnii!...
— Co?...
— Bierz nóż lub siekierę i łeb mi utnij!... — Bierz 

piłę i odpiłuj!...
— Cóż takiego?...
— Hańba na głowę moją... Wstyd!...
Starzec się domyślił i Milenko się domyślił, i wszy­

scy się domyślili.
—  Kiedyż to?...
— Przed chwilą... Przed pół godziną, nie więcej... 

Żiwko przyszedł i widział...
— Widziałeś?... — zapytał starzec syna.
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— Nie widziałem, jak go brali... — odpowiedział 
zapytany.

— Ale widziałeś, jak niewiastę m oją biłem... Bi­
łem, byłbym zabił, gdyby nie Źiwko... I jeżeli ty mi, 
Hadżi-Petar, łba nie odetniesz, to ją zabiję, a przynaj­
mniej język jej odetnę...

— A mówiłeś... — zaczął starzec tonem  wymówki.
—- Cóż ja winien? Boga mi!... Robiłem, com mógł,

ażeby nieszczęścia nie dopuścić... Biłem ją  po trzy  razy 
na dzień...

— Czy wiesz, że to wygadała ona?...
— Czy wiem?... Bóg to wie!... Ale ja robiłem, co do 

mnie należało, a teraz zrób ty, co należy do ciebie... 
Utnij mi łeb!

Starzec ręką m achnął.
— Niech cię tam  Pan Bóg sądzi, Jewto-bakalini... 

Staraj się, żeby się Turcja nie przyczepili do ciebie...
— Nic mi nie zrobią oni...
— Jakże to było?...
— Otoczyli mój dom, weszli do środka i zabrali. . 

ot, jak było... Naprowadził ich ten pezewenk, ten gogo- 
man, ten łotr, ten łajdak, ten nikczemnik, ten... bodaj­
by ziemia kości jego wyrzuciła!... kir-Kosta... Przyszedł 
do mnie, niby w gości, na kief... Poczęstowałem go 
sładkiem, wodą, kawą, cybuchem... a on!..

—• Częstujże go i nadal... kir-Kosta jest to wrzód, 
który okładać trzeba.

— 0, co!... — zawołał bakalin — okładać?... k i­
jami!...

— Cóż robić!... m y raja... Dla nas niemasz praw dy, 
ni sprawiedliwości... T aka dola nasza... Znośmyż ją, 
póki trzeba.

— Niedługo już tego będzie... — odezwał się Milen- 
ko, który się scenie całej w milczeniu przypatryw ał. — 
Na Boga!... niedługo... Ale tymczasem jest to nieszczę-
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ście wielkie, że Turcy kapetana Marka pojmali... W oj­
na się zaczyna, a on w niej głową... Turczyn (te wy­
razy z mocnym wymówił przyciskiem), majka niego- 
wal odrazu nam głowę urwał!...

Po słowach tych zapanowało milczenie, jakby po 
odkryciu wielkiej i ważnej tajemnicy, i panowało dłu­
go. Słychać było tylko trzaskanie ognia w kominie 
i westchnienia, które się to tej, to owej kobiecie z pier­
si wydzierały. Staruszka w płomień się wpatrzyła i coś 
do siebie pocichu mówiła.

— Ha!... — odezwał się Hadżi-Petar. — Ty, Jewto- 
bakalinie, idź i pomyśl, czy nie mógłbyś pochodzić ko­
lo kajm akana i głów tureckich... Jeżeliby nowców po­
trzeba było...

— Napróżno... — rzekła Milewa i ręką machnęła.
W yraz ten, rzucony przez nią odniechcenia niby,

mrozem przejął wszystkich. Milczenie powróciło, 
przerwane niebawem, naprzód przez oddalenie się Jew- 
ty, następnie przez udanie się rodziny na spoczynek. 
Milenko, m ający dopiero nazajutrz Jagodynę opuścić, 
umieszczony został w miejscu bezpiecznem, w ogrodzie 
w krzakach. Ze smutkiem w sercu każdy zaległ pościel 
i, męczony zrazu bezsennicą, usnął, ulegając prawom 
natury.

Tylko w tej izbie, gdzie dzieci pokotem spały, 
a z dziećmi Milewa i Anka, słychać było westchnienia
i płacz cichy.

Około północy, nim kur zapiał i pora duchów prze­
minęła, słyszeć się dały wyrazy przerywane:

— Drugie drzwi od apsu... na ogród... klucz... Za 
rękę wyprowadzi... Za rękę... Na ogród... Piekło.

— Co ty mówisz, stara majko?
Po nocy poznać było, że zapytanie to wychodziło 

z ust Anki. Brzmiały w niem bojaźń, niepokój i go­
rączka.
N A R Z E C ZO N A  HARAMBASZY. I I . — 3 33
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Staruszka nic nie odpowiedziała. Po chwili jednak 
znów mówić zaczęła:

— Ogród haremowy... Płoty wysokie... Drugie 
drzwi, a przed drzwiami drzewina bukszpanu... Ha- 
ha...

Jeszcze mówiła i mówiła.
Zapytanie się nie powtórzyło. Lecz, gdy kur załopo- 

tał w skrzydła i zapiał, z izby dziecinnej wysunęła się 
postać ciemna — szła cicho, lekko, m knęła jak  duch
i znikła w cieniach nocy.

XI.

C u d a  w a p s i e .

Uczucie wtrąconego do więzienia człowieka porów­
nać się da z uczuciem ptaka, spadającego z powietrza 
na ziemię, ze skrzydłem przestrzelonem. Ktoby się 
chciał przekonać, niech spróbuje... chociaż dobra wola 
ze strony próbującego odjęłaby wiele doświadczeniu 
podobnemu pod względem istotnego jego znaczenia.

Ze strony bohatera naszego dobrej woli nie było ani 
odrobiny.

Właśnie tylko co był po rozmowie z Jewtą-bakali- 
nem.

— Naco ty tak  niewiastę swoją tłuczesz a tłu ­
czesz?...

— Na to, ażeby język trzym ała za zębami...
— Daj jej pokój!...
— Oho!... H adżi-Petar powierzył mi ciebie i ja 

mam cię na głowie swojej!...
Tu się palcem po głowie stuknął i znaczący gest 

zrobił.
— Cóż to pomoże?...
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— Co pomoże?.,, wiem ja, co pomoże, a co nie.
— Czyż ona gadała?...
— Ja też ją biję nie za to, że gadała, ale na to, że­

by nie gadała... Wiem ja, co robię... Pod dachem moim 
włos z głowy twojej spaść nie powinien i nie spadnie, 
Boga mi!...

Po zapewnieniu takiem Marko nie mógł nie czuć 
się bezpieczny jak najzupełniej. Zjadł wieczerzę, poło­
żył się, światło zgasił i przed zaśnięciem bujał myślami 
po przestworze bezgranicznym wyobraźni, gdy nagle 
usłyszał w sieni chód ciężkich stąpań, usłyszał otwo­
rzenie drzwi od izby, w której spoczywał, ujrzał we 
drzwiach blask latarni, a przy blasku tym ludzi kilku 

' w turbanach.
Splunął i zaklął — domyślił się.
Położenie jego miało podobieństwa wiele do poło­

żenia myszy w samotrzasku. Jedne drzwi, jedno okno, 
izba mała, w izbie ludzi kilku uzbrojonych w noże, kin- 
dżały, pistolety i berdysze, on... w pościeli.

— Czy ten sam?... — zapytał z Turków jeden, 
oświecając twarz bohatera naszego blaskiem latarni.

— Ten sam... — odpowiedział głos z głębi.
— Kir-Kosta, ty się chyba Boga nie boisz!... — ode­

zwał się głos inny. — To przecież człowiek znajomy... 
kupuje świnki...

Głos ten płynął z ust bakalina.
— Radzę ci, Jewto, nie kłaść między drzwi pal­

ca... —  odpowiedział ten, do kogo bakalin przem ó­
wił. — Wyjść możesz na tem źle, bardzo źle.

— Ale posłuchajno mnie, kir-Kosto... Jest u mnie 
w dugcinie r a k ix) słodka, a mocna... dam Turkom  po 
kieliszku, po dwa,., i...

*) Dugana  —  sklep; ra k i  —  gorzałka.
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— Pss... — przerwał kir-Kosta. — To w tym razie 
nie uchodzi...

Podczas rozmowy tej Turek, co kir-Koście pytanie 
zadał, kazał Markowi wstawać. Nie było sposobu nie 
słuchać. Bohater nasz podniósł się z pościeli i natych­
miast pochwycony został przez dwie pary  rąk  silnych. 
Szarpnął się i napastników odepchnął.

— Pozwólcież mi się odziać przynajm niej—krzyk­
nął.

Starszy pomiędzy Turkam i skinieniem ręki po­
wstrzymał podwładnych swoich, którzy się już do orę­
ża brali.

Marko się odział.
— Teraz dalej z nim!... — dał starszy rozkaz. — 

Związać mu ręce wtył!...
Ręce mu związano i na schody wytrącono. Na scho­

dach poprzedzało go Turków dwóch, podczas kiedy 
dwóch innych szło za nim. Bohater nasz upadł, poto­
czył się i nie zerwał się na nogi, aż na dole. Ten scho­
dzenia ze schodów sposób niebardzo jest, wyznać na­
leży, przyjemny; ten zaś sposób traktowania więźnia 
nie daje najlepszego o ludzkości tureckiej wyobrażenia. 
Na dole jeden z Turków za kołnierz go od odzieży ujął 
i poszli.

Przejście było niedalekie — tylko przez szerokość 
placu, obok studni, czynam i Milenka wsławionej. Przy 
studni Marko wydrzeć się z rąk Turków spróbował 
i, korzystając z ciemności nocy, a ufny w szybkość nóg 
własnych, szukać chciał zbawienia w ucieczce. Szarp­
nął się, wydarł, lecz berdyszem po głowie dostał tak 
mocno, że ogłuszony uderzeniem przykląkł — i wnet 
znów znalazł się w rękach  ich, a zarazem na plecach 
i pod żebrami uczuł szturchania kułaków i rękojeści. 
Nie było rady, ni środka. Ciągniony i popychany, do­
wleczony został do drzwi więzienia. Przed drzwiam i
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temi zatrzymano go na chwilę. Przyszło Turków wię­
cej. Coś pomiędzy sobą krótko pogadali. Jeden z nich 
otworzył drzwi, przez które wepchnięto bohatera na­
szego do ciemnego wnętrza.

Marko potoczył się z góry na dół i upadł. Poleżał 
przez chwilę, nieoprzytomniały jeszcze dostatecznie po 
uderzeniu, jakie przy studni otrzym ał; stęknął razy 
parę, obrócił się i dźwignął. Obejrzał się. Otaczała go 
ciemność zupełna, ciemność taka, jaką wymarzył lord 
Byron w poemacie swoim pod tytułem „Darkness“. 
Nic nie widział. Żadne światełko, żaden promyk gwiaz­
dy, najmniejsza blada iskierka nie wpadały do ciem­
nicy tej. Po więzieniach bywają okienka, przez które 
widać nieba kawałek; tu i tego nie było. Nic, nic — 
ciemność sama, cicha i głucha.

— Pii... otożem się dostał!... — rzekł bohater nasz 
po chwili, kiedy odurzenie przeminęło. — Ha!

I doznał tego uczucia, o którem wspomnieliśmy na 
czele rozdziału.

I puścił wodze wnioskom, przypuszczeniom i m y­
ślom, których punkt wychodni był następujący:

— Turcy nie tacy głupi, jak się wydaje... Podobny 
jak ja ptaszek, gdyby się dostał w ręce komendy cesar­
skiej, wisiałby na gałęzi przed upływem godzin dwu­
dziestu czterech...

Przyznać potrzeba, iż taki punkt wychodni nie na ­
der był pocieszający. Lecz pocieszenie trzyma się czło­
wieka silniej, niż to sobie wyobrazić można. Nie opu­
szcza ono skazańca nawet, w śmiertelnej koszuli na 
plac egzekucji wiezionego. Nie odbiegło ono i bohatera 
naszego, pojawiając się w umyśle jego pod postacią za­
pytania następującego:

— Czy wiedzą Turcy, kogo mają?...
W  odpowiedzi przyszły mu na myśl: raport i mapa.
—• Zła sprawa!... — pomyślał.

37
http://rcin.org.pl



I westchnął.
I znów myślał. Nie rozstawał się z pocieszeniem, 

lecz przedstawiał je już sobie słabem i bladem, zwła­
szcza, gdy przeciwstawił jemu przeszłość własną, zao­
patrzoną w warunki szczęścia w życiu. I powiedział so­
bie to samo, co w położeniu podobnem tysiące przed 
nim powiedziało i tysiące po nim powie:

— Ginąć tak młodo!
Świat się do niego rajem  uśmiechał, rajem , w któ­

rym  odrazu, przed oczyma wyobraźni jego, stanęła 
urocza postać dziewczyny, znalezionej na drodze, jak 
skarb wartości nieocenionej.

— Znalazłem i straciłem...
W estchnął głęboko.
— Nawet czary tej rozkoszy i szczęścia ustam i nie 

dotknąłem...
Żal go za serce ścisnął.
— At!...
W strząsnął głową, jakby zrzucając z niej myśli na­

trętne i szarpnął związanemi wtył rękami.
W  chwili tej błyskawicznym sposobem urodziło się 

w duszy jego pragnienie: rozerwać więzy. Uradował 
się. Znalazł zajęcie — cel bliski, do którego osiągnięcia 
dążyć mógł natychm iast, zaprzątając nim  sobie zara­
zem ręce i głowę. Zajęcia podobne wielce są pożyteczne 
w podobnych położeniach. Marko ram iona natężył.

— Mocny powróz... — rzekł sam do siebie.
Spróbował powtórnie. Uczuł, że mu się sznury

w ciało wjadały, więc ruchem  ramion starał się na in­
ne przesunąć je miejsce. Ruszał ramionami i plecami. 
Zrazu praca ta jego żadnego nie dawała wyniku, z wy­
jątkiem  zmęczenia. W ięc odpoczywał — a odpoczywa­
jąc, robił przegląd miejscowości zapomocą zmysłu je­
dynego, który m u do rozporządzenia pozostawał, 
a którym było powonienie. Zapomocą zmysłu tego do
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tej doszedł świadomości, że więzienie napełnia woń 
stęchlizny i wilgoci, zdolna prędko pozbawić człowie­
ka zdrowia na życie całe. Począł rozmyślać nad więzie­
niami w ogólności, lecz się bawił tem niedługo. Szarp­
nął powrozy: Osunęły się. Gdyby umiał po grecku, był­
by zawołał: eureka! — tak go to ucieszyło. Powrócił 
więc do zajęcia poprzedniego: ruszał plecami, ruszał 
ram ionam i, przesuwał rękami — męczył się, odpoczy­
wał, znów próbował — póty próbował, aż sobie nako- 
niec ręce wyswobodził.

— Ha!... — odetchnął.
W stał, wyprostował się i wyciągnął, aż mu kości 

w stawach głuchym odezwały się trzaskiem.
Podniósł do góry rękę i dotknął sufitu. To podało 

mu myśl posuwania przeglądu dalej. Postąpił po kro­
ków kilka w jednym i w drugim kierunku i dowiedział 
się, że się znajduje w miejscu ciasnem, mającem skle­
pienie murowane i ściany z kamienia.

— Gdyby nie ściany te, możeby się można wyko­
pać...

Próbował mocy murów i znalazł je bardzo słabemi. 
Kamienie dawały się wyjmować z łatwością.

— Gdyby mnie tu zostawili na dni parę...
I świtać począł w głowie bohatera naszego plan, 

który się stał dla niego pociechą wielką, przez to już 
samo, że zajął umysł jego całkowicie. Rozmyślał nad 
planem tym i wnet go ułożył. Za narzędzia służyć mu 
miały ręce. Zamierzył wykopać się jak kret. Chodziło 
m u tylko o to, kiedy do rozpoczęcia pracy przystąpić: 
czy natychmiast? czyli też poczekawszy, aż Turcy 
pierwszy raz wezmą go na posłuchanie i pozna, jaki 
go czeka los? W ahał się, rozmyślał — rozliczał godzi­
ny pozostające do dnia — miarkował, iż tej nocy mało 
ma już czasu do zaczęcia i skończenia roboty takiej —. 
rozważał różne za i przeciw — chodząc wkoło, próbo­
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wał mocy ścian w różnych miejscach i gatunku ziemi 
za kamieniami, które wyjmował i napowrót wkładał— 
zatrzymywał się, nasłuchiwał, znów chodził, znów się 
zatrzymywał i słuch natężał. Jedynem i głosami, jakie 
do uszów jego dochodziły, były: miauczenie kota i wo­
łanie puszczyka. Nie siedział jeszcze w więzieniu dość 
długo, ażeby się miał w głosach tych rozlubować; jed­
nak... uwagę na nie zwracał.

Nagle... stanął, jak wryty.
Zdawało mu się, że usłyszał szmer jakiś, jakiś sze­

lest, jakieś zawiasów skrzypnięcie.
Nie miał jeszcze czasu zapytać samego siebie, coby 

to znaczyć mogło, gdy wnętrze więzienia zajaśniało 
blaskiem światła.

Nie miał jeszcze czasu rozpoznać się w oświeceniu 
tem, gdy ujrzał przed sobą postać kobiecą.

Wszystko to stało się nagle i niespodzianie —  ale 
uajniespodziańsze ze wszystkiego było zjawisko posta­
ci kobiecej. Marko przypuszczał możliwość śmierci 
i wolności; przypuściłby był możliwość cudu jakiegoś, 
naprzykład rozpęknięcia się więzienia wskutek trzę­
sienia ziemi, ale czegoś podobnego... Zam knął oczy, 
które mu oślepił blask raptowny, przetarł je dłonią 
i przez czas ten strzeliło mu w myśli zapytanie:

— Czy to nie zmysłów złudzenie?... czy to nie sen 
na jawie?...

Przed nim stała kobieta z kagankiem w ręku. Mło­
da, czy stara? ładna, czy brzydka? — nie był w stanie 
poznać odrazu. W idział tylko jasność jej uśm iechu 
i blask jej stroju. Połysk jej oczu miał w sobie coś 
dziwnego — coś tak  mocnego, że bohater nasz, spo- 
tkawszy się oczami ze wzrokiem jej raz, już po raz 
drugi tego nie próbował. Więc trzymał oczy na jej ki­
bici, otoczonej wszystkiemi ponętami zalotności W scho­
du, zalotności, posuwanej w harem ach do stopnia da­
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leko wyższego, aniżeli w salonach naszych. Kobieta 
miała na sobie szalwary fałdziste z materji jedwabnej, 
a na szalwarach rodzaj jakiejś tuniki z przodu otwar­
tej, z podpinanemi za pas połami, uszytej z ciemnego 
żółtawego muślinu, nasypanego rzutkam i świecącemi. 
Gdy szła, poły się podnosiły od ruchu powietrza i zda­
wało się, jakoby iskry leciały za nią i przed nią Na 
piersiach stanik od tuniki tej był szeroko otwarty 
i m iał rękawy na wyloty, które nad ramionami i za 
plecami formowały obłok iskrzysty. Z pod stanika tego 
wierzchniego wyglądał spodni, złotem szyty, uwydat­
niający wszystkie ponęty bogato rozwiniętej figury 
i nie wykradający oczom widza rozkosznego, alaba­
strowej białości i jędrności gorsu, od którego odbijały 
się korale czerwone, spięte klamrą połyskującą dja- 
m entami i turkusami. Na głowie w kruczych w arko­
czach przewijał się sznur pereł, wpół przykryty fezem 
czerwonym, od którego kutas suty spływał na ram iona 
białe.

Była-li ona młoda, czy stara, ładna czy brzydka?— 
tego, jak wyżej rzekliśmy, bohater nasz odrazu poznać 
nie mógł; lecz nie byłby w stanie, patrząc na nią jak 
najdłużej, temu zaprzeczyć, iż otoczyć się potrafiła po- 
nętnością taką, że, jeżeli stanęła przed nim w znacze­
niu pokusy, to pokusa owa, o której Ojcowie Kościo­
ła wzmianki czynią, przybierać nie mogła postaci po­
nętniejszej...

Olśnił Marka blask nagły w ciemności; olśniła go 
i ta kobieta.

Przyszła, stanęła i z uśmiechem na karm inowych 
ustach zdumionemu i osłupiałemu w oczy patrzyła.

Marko na nią oczu podnieść nie śmiał.
Stali tak długo jedno naprzeciw drugiego; wkońcu 

ona przemówiła „głosem takim, jakim  ciecze słodko 
strum yk, lutnia brzęczy“.
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— Rycerzu mój, nie spodziewałeś się mnie?
Marko na to nic.
—* Nie czekałeś na mnie?
Marko ani słowa.
— A jam się ciebie spodziewała, ja na ciebie cze­

kałam... oddawna... oddawna... W idziałam  ciebie 
w snach moich... W idziałam ciebie w moich myślach 
smutnych... Ilem ja łez za tobą, mój rycerzu, wylała!...

Marko nie wierzył uszom własnym.
Ona chrząknęła, tem chrząknięciem, z którego wy­

dziela się dźwięk jakiś elektryzujący i, po chrząknię­
ciu, mówiła dalej:

— Kiedym widziała orła, krążącego pod słońcem, 
myślałam o tobie... Kiedym widziała sokola, szybują­
cego w powietrzu, m yślałam  o tobie... Kiedy m nie o ta­
czały wonie róż i jaśminów, kiedy mi w uszach brzm ia­
ły chóry słowików, m yślałam o tobie...

Znów chrząknęła i przez chwilę milczała.
I Marko milczał, z głową spuszczoną.
— Ja cię stąd wyprowadzę...
Marko głowę podniósł.

—  Wezmę za rękę i wyprowadzę... i pójdziemy ra ­
zem, zawsze razem, ja przy tobie, ty przy mnie...

Marko głowę spuścił.
— Ty się dla m nie wyrzekniesz wiary swojej brzyd­

kiej; ja dla ciebie... ja  dla ciebie...
Chrząknęła, coś powiedzieć chciała i nie mogła, 

jakby odwagi jej zabrakło. Zniżyła głos.
— Ja dla ciebie... — jeszcze raz powtórzyła.
— Co?... — zapytał Marko.
Był to pierwszy przez niego wymówiony wyraz.
— Ja dla ciebie Ali-agę, który jest m ałżonkiem  

moim, w rzecz m artwą... w trupa zmienię... Dam mu 
napoju takiego, od którego on zaśnie cicho i na wieki, 
pod skrzydłem anioła śmierci...
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Marka lekki przeszedł dreszcz.
Kobieta mówiła dalej:
— A dla nas zakwitnie życie, mój rycerzu, mój 

orle, mój lwie!... Ty tu poczekasz do jutra do wieczora, 
ja po ciebie przyjdę... jak tylko Ali-aga zaśnie... On 
śpi w chwili tej, ale się jutro nie obudzi... I ja przyj­
dę tu, i wezmę cię za rękę, i wyprowadzę, i pójdziemy, 
polecimy jak ptaki... i zakwitnie dla nas życie takie, 
jakie prorok wiernym w raju  obiecuje... Bo ja młoda 
i żj^cia pełna... Popatrz-no ty na mnie...

Głos jej był śpiewny, dźwięczny, srebrzysty, cza­
rujący, do duszy przenikający. Gdyby nie to, co ona 
głosem tym mówiła, kto wie, czyby bohater nasz miał 
siłę oprzeć się urokowi, jaki z niego płynął. W  uroku 
tym bowiem było coś słodkiego, łechcącego, a zarazem 
ognistego i palącego. Pomimo to przejmował on go 
zgrozą. A jednak, przy wyrazach ostatnich, podniósł 
głowę i spojrzał.

Spojrzał i cofnął się.
Turczynka mu w oczach jakby zprzezroczyściała. 

W idział ją przed sobą, uśmiechniętą, świetną, roz­
iskrzoną, a nawskroś, nawylot przez nią ujrzał...

Zmarszczył brwi. Oczom nie chciał wiary dać.
Ujrzał... Ankę.
Zbliżyła się cicho, niby cień. Z ciemności, która 

w głębi panowała, wychylała się coraz to wyraźniej 
na jasność, którą kaganek rzucał. Szła prosto, śmiało, 
milcząca, spokojna a surowa. Zanim Marko z tego 
zdumienia nowego do siebie przyjść zdołał, była już 
obok Turczynki, którą, przechodząc mimo niej, łok­
ciem lekko potrąciła.

Ta ostatnia spojrzała. Wyraz trwożliwego przera­
żenia oblicze jej oblał. Oczy jej się szeroko otwarły, 
usta wykrzywiły, policzki zmarszczyły. Z piersi wy­
darł się okrzyk:
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—  A m an!...
Uskoczyła wbok, zasłaniając oczy dłoniami, i wy­

puściła z rąk kaganek, z którego oliwa, rozlawszy się 
na podłodze więzienia, zapaliła się płomieniem. Za­
słoniła oczy dłońmi i ukryła się we framugę, co snać 
na jakiś odrębny w więzieniu służyła użytek — i nie 
widziała zapewne, co się stało.

A to, co się stało, było rzeczą bardzo prostą. Anka 
podeszła do Marka, wzięła go za rękę i rzekła:

—  Chodź!...
Wyraz ten, raz już słyszany, zabrzmiał m u w uchu 

harm onją przecudną.
Postać Anki wydała się bohaterowi naszemu, za 

przyczyną w części płomienia gorejącego na ziemi, 
w części nadzwyczajnych zdarzeń, jakie go tej nocy 
spotkały, jakąś wynioślejszą, dostojniejszą i m niej 
ziemską aniżeli przedtem. Wyobraziło się mu, że niby 
dobry anioł zleciał mu na pomoc, anioł, wobec którego 
postradał wolę własną. Usłyszał ,,chodź“ — poszedł — 
dokąd — nie pytał. Prowadzony za rękę, postąpił kro­
ków kilka i znalazł się w ciemnem i ciasnem przejściu, 
prowadzącem do góry. Po przebyciu przejścia tego, 
owionął go chłód powietrza świeżego, napełnionego 
balsamiczną kwiatów wonią, tak różną od woni stęch- 
lizny więziennej. W zniósł wzrok do góry — na niebie 
gwiazdy gasnąć poczynały. Był to przedświt — ta pora 
nocy, którą Szekspir wybrał na miłosną schadzkę Ro- 
mea z Juliettą. M arkoby się może chciał zatrzym ać 
i słówko płomieniste rzec, lecz mu Anka czasu nie 
dała.

— Chodź!... śpieszmy!...
I wlokła go za sobą pędem pomiędzy drzewa i krze­

wy, przez jakieś grządki i zarośla, pod jakiś płot ogro­
dowy.

Płot był wysoki, zwyczajnie jak dokoła ogrodów
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haremowych, i gładki. Bohater nasz zrozumiał odra- 
zu, i że droga dla niego i dla Anki, najprostsza i naj­
krótsza, przez plot ten prowadzi. Zrozumiał oraz, że 
jemu łatwo będzie przesadzić go, ale — jej? Namyśla­
jąc się więc niedługo, porwał ją wpół, podniósł jak 
dziecinę małą, na ramię sobie posadził; ręką lewą ujął 
wierzchołek płotu, poddźwignął się — i w  chwili jed­
nej był już na stronie drugiej, na kamieniami bruko­
wanej ulicy.

Spuścił dziewczynę na bruk i... do piersi ją przy­
cisnął.

Była to chwila ważących się dwojga ludzi losów.
I jemu, i jej w oczach pociemniało.
I on, i ona zawrotu głowy dostali.
Świat dla nich znikł, jakby oboje razem, spleceni 

ramionami, skoczyli w morze płomieniste.
Mogli tak pozostać do świtu: rozkochanym bowiem 

godziny, dnie sekundami się wydają.
Lecz ona wywinęła się z objęć kochanka, uskoczyła 

i krzyknęła:
— Chodź!... śpieszmy!...
Pobiegli.
Ulice były puste. Mieszkańcu Jagodyny używali 

wczasu przededniowego. Patrole nie krążyły: wiado­
mo bowiem z doświadczenia, zapisanego w poradni­
kach wojskowych, że czujność wojenna ustaje przed 
świtem. W  miasteczku więc panowała cisza zupełna 
i tylko rozlegał się w ciszy tej tupot biegu szybkiego, 
który budził echa okoliczne. Nasi zbiegowie jednak na 
to nie zważali. Szczęściem dla nich, ze zważających 
nie było nikogo. Przebiegli więc bezpiecznie z uliczki 
w uliczkę przez mahałę turecką, wpadli na chrześcijań­
ską, dostali się na dzielnicę, na której stał dom Hadżi- 
Petara, wpadli w labirynt ogrodów serbskich i biegu 
zwolnili.
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Nie biegli już, ale szli.
Szli jedno obok drugiego.
Dziewczyny ręka spoczywała w dłoni Marka.
Bohater nasz kroczył niby po węglach żarzących. 

Co chwila utykał, co moment się o gałąź zaczepiał.
Bohaterka nasza zachowywała przytom ność um y­

słu całą.
W razach podobnych — mówimy to nawiasem  — 

wyższość pozostaje zazwyczaj po stronie niewieściej. 
Płeć męska ulega bardziej aniżeli kobieca miłosnemu, 
że tak powiemy, zacietrzewieniu. „Głuszec, gdy to­
kuje, nic nie słyszy, nic nie czuje“. I nasz M arko po­
dobny się stał nieco do głuszca. Nie dość m u było te­
go, że szedł z kochanką dłoń w dłoni; p ragnął je­
szcze coś przemówić do niej — nie wiedział co; chciał­
by zatrzymać się, stanąć, chciałby otoczyć ją  ram io­
nami i ramion tych nie roztwierać nigdy, chciałby 
wgarnąć ją w siebie, chciałby... sam nie wiedział czego, 
niepomny na to, że chwilka każda była dla niego dro­
gą, że na każdej ważyło się może życie jego. Lecz 
Anka o tem nie zapominała i, jakby przeczuciem pra­
gnienia jego i chcenia odgadując, uwlekała go, cią­
gnęła, nie dawała mu czasu do złożenia ust dla prze­
mówienia. On utykał i zaczepiał się, ona go ciągnę­
ła — i zaciągnęła aż pod czereśnię rozłożystą, rosnącą 
w ogrodzie Hadżi-Petara.

Zaciągnęła i zatrzym ała się.
Marko, korzystając z chwili, oparł się o drzewo 

plecami i dziewczynę za drugą ujął rękę.
— Stąd już ani kroku dalej...
— Tu czekaj... — odrzekła poszeptem, usiłując 

dłonie swoje wysunąć z dłoni jego.
—- Anko!...
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W  głosie Marka, zwartym  w dwie sylaby, zadzwo­
nił cały miłości bezmiar. Anka zadrżała.

— Rzucić mnie chcesz?... Czyś na to z ciemnicy 
piekielnej mnie wyprowadziła?...

— Marku!...
I głowę ku piersiom jego pochyliła... I podała się 

kibicią naprzód, jakby garnąc się w objęcia jego. On 
dłoń jej puścił, ramiona otworzył, lecz ona... nagle... 
odskoczyła.

— Marku!... kocham ciebie...
Ile w wyrazach tych było ognia — wypowiedzieć 

niesposób. Wlały się z powietrza w słuch bohatera 
naszego, niby płynnej lawy strumień i zalały m u pierś. 
Odpowiedzieć coś chciał... nie było już do kogo. Anka 
trzy wyrazy rzuciła i sama znikła. Szeleszczące badyle 
znaczyły przebiegu jej kierunek. Lecz szelest ucichł 
wnet i równocześnie, w stronie przeciwnej, przesunęła 
się śród drzew postać męska, w której rozpoznać było 
łatwo Hadżi-Petara. Postać ta przesunęła się i w cieniu 
się skryła.

Marko ręce na piersiach skrzyżował, głowę zwiesił 
i głęboko westchnął.

Pozostał pod czereśnią sam w ciszy przedświtowej. 
Swobodnie rozmyślać mógł nad zdarzeniami nocy, 
z których każde było nadzwyczajniejsze jedno od d ru ­
giego. Nadzwyczajne było uwięzienie, po uroczystem 
zapewnieniu Jewty-bakalina; nadzwyczajniejsze było 
pojawienie się w więzieniu nieznanej mu, niewidzianej 
przez niego nigdy małżonki Ali-agi; najnadzwyczaj- 
niejsze było w yprow adzeni go z więzienia przez Ankę. 
Wszystko to, razem wzięte, pachnęło cudem. I zapewne 
byłby bohater nasz cudowności zdarzenia te przypisał, 
gdyby rozmyślać był w stanie. Lecz... gdzie tam  jemu 
do rozmyślania było! W  głowie jego wirował odmęt, 
w sercu pałał ogień. Samotność, w której mu chwil kil­
ka upłynęło, na to się jedynie przydała, że nieco ochło­
nął i trochę się usposobił do porządkowania wrażeń.
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W estchnął powtórnie i ujrzał przed sobą niespo- | 
dzianie dwie postacie męskie. Nie poznał ich — nie 
zdziwił się jednak ani zaniepokoił... spodziewał się bo­
wiem nadzwyczajności nowej jakiejś.

Tym razem atoli zawiódł się.
Jedna z postaci ziewnęła szeroko i głośno, druga zaś 

w następujące odezwała się wyrazy.
— Oto masz... kapetan Marko...
Był to głos Hadżi-Petera.
— Skądże się on wziął?... — zapytała druga po­

stać, głosem Milenka.
— Z apsu...
— Któż go wydostał stamtąd?... — zapytał Milen- 

ko powtórnie przewlekłym, sennym głosem, kończąc 
zapytanie ziewaniem ponownem.

— Anka...
— Anka?... — krzyknął hajduk.
Głos jego zmienił się odrazu. Zabrzmiał w nim syk 

nadeptanej nogą gadziny.
— Boga-mi, ona... — odrzekł starzec tonem, w któ­

rym wahanie się czuć było.
— Ona?... Anka?... — powtórzył Milenko nawpół 

do siebie. — Kapetan Marko?... Hm!...
Zęby mu zgrzytnęły. Pomilczał przez chwilę.
— EL . teraz nie pora... Porachujem y się później, 

kapetanie Marku; przynoszę ci zapowiedź wojny i roz­
kazy od Michalewicza...

Marko, wciąż o czereśnie oparty i ze spuszczoną 
głową stojący, gdy w yrazy te usłyszał, wyprostował się 
i od drzewa odstąpił.

— Wojna, kapetanie Marku!... Dziękuj za nią Bo­
gu... bo inaczej... Boga mi!...

Znów zgrzytnięcie zębami słyszeć się dało.
— Chodźmy!...
Tu na niebo spojrzał.
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—• Nim się rozwidni, będziemy tak daleko, że na 
najściślejszym ogierze Turek żaden nas nie dogoni... 
A gdy się rozwidni, dam ci do przeczytania papier, za 
który głową odpowiadać się podjąłem... No! dalej, 
w drogę!...

Marko się jakoś ociągał i oglądał.
— Co?... żal ci... za apsem?...
W yraz ostatni ironicznym zabrzmiał dźwiękiem.
Marko westchnął z głębi piersi i przeciągle od- 

szepnął:
— W ojna, powiadasz?...
— Za Serbję!... — odrzekł hajduk.
— Ha!... więc dobrze... chodźmy...
Dwie postacie męskie wysunęły się z pod czereśni 

i wTnet w cieniach znikły; trzecia pozostała, a w krza­
kach odezwało się cichego, tłumionego płaczu łkanie. 
Tego jednak ostatniego nie słyszał nikt. Jedyny czło­
wiek Hadżi-Petar, któryby go usłyszeć i znaczenie jego 
zrozumieć mógł, pogrążony był w myślach o wojnie... 
za Serbję.

xn.
Sprawiedliwość turecka.

Praw dę Milenko powiedział. Nim się rozwidniło, on 
i towarzysz jego byli już daleko, licząc odległość nie 
m iarą długości, lecz m iarą bezpieczeństwa. Odsunęli 
się od Jagodyny o tyle, że pościg turecki straszny być 
dla nich nie mógł, tem bardziej, że Turcy nie ścigali ich 
w^cale. Kajmakan pogoni nie wysłał i poszukiwań nie 
zarządził, dla dwóch powodów: raz dlatego, że się
o ucieczce Marka dowiedział za późno, powtóre dlate­
go, iż dostał wiadomości, które tak były ważne, iż wy-
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Itrąciły mu całkowicie z myśli i pamięci jakiegoś tam
włóczęgę.

Dozorca więzienia około dziesiątej rano przypom­
niał sobie dopiero, że w apsie siedzi więzień jeden. Nie 
dziw — troskliwość jego odnosiła się do więzienia in­
nego, które się nie wyróżniało nigdy i w którem  pako­
wano ludzi, jak śledzi. O tych pam iętał; o M arku za­
pomniał... szczęściem nie na wieki. P rzypom niał sobie, 
jak powiadam, około dziesiątej, napełnił wodą dzban 
gliniany, wziął bochenek chleba czarnego i poniósł 
apsownikowi strawę codzienną. Gdyby to nie był Tu­
rek prawowierny, toby się był zdziwił bodaj trochę, 
znalazłszy klatkę próżną. Wyznawca proroka oglądał 
wszystkie kąty, zajrzał do framugi, opatrzył ściany 
i drzwi, przekonał się, że najmniejszego nigdzie nie 
było uszkodzenia, chleb i wodę zabrał, wyszedł i wię­
zienie zamknął. Przed konakiem spotkał kir-Kostę. Po­
zdrowili się wzajemnie „sawałachujresem“ i Grek za­
pytał:

— Cóż ptaszek?
— Co za ptaszek?
— A ten-że przybłęda, którego przyprowadzono od 

Jewty-bakalina?
Turek ręką m achnął.
— Co?... — zawołał Grek.
— Nic... Jakby go nie było nigdy...
Kir-Koście ręce opadły bezwładnie. Osłupiał. Lecz 

się wnet uśmiechnął sam do siebie. Po chwili sposęp­
niał i coś do siebie sam mówił. Snać w umyśle jego 
krążyły i zmieniały się przypuszczenia różne, których 
nie udzielał dozorcy więzienia, wiedząc o tem, że pra­
wowierni nie zabaw iają się głupstwami takiemi, wie­
rzą bowiem jedynie w czyny dokonane. Pod względem 
tym dyplomacja mogłaby z nich wzory brać. Przy­
puszczenie?... co ono warto wobec czynu!... Więzień
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uciekł — rzecz skończona. Dozorca więzienie zamknął, 
klucz za pas wetknął i byłby o zdarzeniu tem nie po­
wiedział nikomu, gdyby go był kir-Kosta nie zapytał.
I to bowiem jeszcze stanowi jedną z właściwości po­
wagi muzułmańskiej, ażeby nie gadać, nie będąc py­
tanym.

Kir-Kosta struł się niemal wiadomością, przez do­
zorcę mu udzieloną. On, umiejący tak dobrze obojęt­
ność udawać, tym razem zapanować nad sobą nie 
umiał.

— Powiedzieć kajm akanowi, czy nie powiedzieć?
Zauważyć atoli potrzeba, że, aniżeli o kajm akanie,

więcej go myśl o kajm akana małżonce dręczyła. Zrazu 
wydało się mu, że to Fatm a-hanem  była tej zagadko­
wej ucieczki sprawczynią. Zastanowiwszy się jednak 
głębiej, odepchnął przypuszczenie to, jako nieprawdo­
podobne; nie umiał jednak sformułować innego. Bił się 
z myślami napróżno. Na słońce spojrzał. Słońce było 
wysoko.

—• Uciec musiał przede dniem... jest więc już od 
godzin sześciu przynajmniej w drodze... A jeżeli z m ia­
sta nie wyszedł?...

Głową kręcił, miarkował.
— Nie ukrył się ani u Jewty-bakalina, ani u Hadżi- 

Petara...
Nie będziemy atoli wszystkich kir-Kosty przypusz­

czeń powtarzali, wiedząc zgóry, iż były one strzelaniem 
na wiatr. Poprzestaniemy więc tylko na powiedzeniu, 
że człowieka tego zacnego mina podobną się stała do 
m iny psa gończego, który trop zgubił i w iatru złapać 
nie może. Stał przed konakiem, laseczką w ziemi dłu­
bał, głowę to podnosił, to spuszczał i dziwnej tej spra­
wy wątku uchwycić nie był w stanie. I byłby tak stał 
kto wie jak długo gdyby nie dwa zdarzenia, następu­
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jące jedno po drugiem, jak następują po sobie dwie 
zwrotki pieśni jednej.

Naprzód z powietrza zwiały się m u w słuch w yra­
zy następujące:

— Będę u Ormianina pachnidła kupowała...
Obejrzał się — nie było nikogo. Zapytał:
— Kiedy?
— Między trzecim a czwartym nam azem ...
Kir-Kosta się uśmiechnął.
Następnie rozległ się w powietrzu odgłos wrzasku 

dzikiego, połączonego z mocnem z batoga trzaskaniem .
—• liii!... hiii!...
Pat... paf...
—• Tatar... — m ruknął kir-Kosta do siebie.
Tataram i nazywają w Turcji gońców pocztowych, 

jeżdżących z kciłauzem  (przewodnikiem). Towarzyszą­
cy takiemu gońcowi kałauz obowiązany jest krzykiem 
wielkim i paleniem z długiego harapa dawać znać
o przejeżdzie jego, ażeby mu wszyscy z drogi umykali. 
Obecnie Tatarzy jeżdżą w dniach oznaczonych, peł­
niąc regularną służbę pocztową. W  epoce powieści na ­
szej jeździli wówczas tylko, kiedy były ważne jakie do 
przesłania wiadomości.

Krzyki i trzaskanie coraz to się zbliżały i niebawem 
przyłączył się do nich odgłos tętentu kopyt końskich, 
a wnet potem z główrnej ulicy wypadło na rynek jeźdź­
ców kilku na koniach spienionych, zmierzając wprost 
do konaku.

Z konaku wysypała się naprzeciwko nich cała pod­
rzędna służba adm inistracyjna.

Jeźdźcy byli od stóp do głowy kurzawą okryci. Ku­
rzawa grubą warstwą osiadła im na odzieży i orężach, 
na policzkach i brodach — tylko oczy z pod turbanów 
świeciły. Temu, co na czele jechał, połyskiwał na pier­
siach order z brylantam i, oznaka godności wysokiej.
52 http://rcin.org.pl



— To nie Tatar prosty... — rzekł kir-Kosta półgło­
sem. — To czausz.

Rzeczywiście, był to czausz wielkiego wezyra.
Służba poskoczyła do trenzli i strzemion. Ten konia 

przytrzym ał, ów ramię podawał; przysunięto pieniek 
stojący pod ścianą i konaku i dostojnik spuścił się 
z siodła, na rękach zniesiony.

Udał się do m ustafirłyku, gdzie na niego kajm akan 
już czekał.

Jeden ze świty jego zażądał natychm iast koni 
świeżych.

Powstał ruch niezwykły. Po konie posłano wnet, 
a w mustafirłyku częstowano gościa dostojnego wszyst- 
kiem, co gościnność turecka posiada najw ykwintniej­
szego. Tatły, woda, kawa, cybuch, szerbety, jadła no­
szono i odnoszono jedne po drugich. Czausz jadł, pił, 
kurzył i sapał, a obok tego udzielał kajm akanowi roz­
kazów władzy najwyższej.

—• Kauga... — od tego zaczął.
Kajmakan się pokłonił: służba wyraz ten, który na 

polski przetłumaczony znaczy ,,wojna“, wyniosła na 
zewnątrz.

— Spahje w pole wyciągną...
Kajmakan znów się pokłonił.
— Wszyscy do oręża zdolni uzbroić się i przygo­

tować mają...
Odnosiło się to jedynie do „wszystkich44 wyznaw­

ców proroka.
— Drogi i przeprawy ponaprawiać... U przepraw 

okopy posypać... Podwody i konie juczne przygo­
tować...

To zaś odnosiło się do rai.
Ostatni rozkaz tyczył się Marka. Czausz nazwał go 

„tym włóczęgą, przez którego zapisany cudacznem pis­
mem papier znajdował się przed oczami paszy“, i kazał
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mu głowę odciąć i na pal ją na środku miasta wbić. 
Kazał to uczynić natychmiast, dowiedziawszy się od 
kajm akana, iż włóczęga rzeczony w więzieniu siedzi.

— Chcę głowę tę na palu oglądać... — rzekł, wy­
rzucając z ust kłąb dymu.

— Ewet, effendim... — pokłonił się kajm akan.
Skinął na onbaszę i dał mu rozkaz... rozkaz, który

wykonany został w przeciągu kw adransu niespełna.
W jednej Turcji tylko chyba cuda podobne dziać 

się mogą.
W przeciągu kwadransu niespełna na środku ryn ­

ku tkwił pal i na palu tkwiła głowa, blada i krwią je­
szcze ociekająca.

Czausz przez okno wyglądał i głową wstrząsnął. 
Świeże konie były już osiodłane. W stał więc z dywana, 
wyszedł, na koń wsiadł i, przejeżdżając stępem przez 
rynek, zatrzym ał się na chwilkę przy palu. Klątwę ja ­
kąś przez zęby rzucił i kułakiem martwej głowie po­
groził, poczem konia ścisnął strzemionami i rzucił go 
wcwał. Tum an kurzawy zakłębił się z pod kopyt 
i osłonił jeźdźca — a w tumanie tym ozwały się krzyki 
kałauzów i trzaskanie z batogów.

Powtarzam : cuda podobne w jednej tylko Turcji 
dziać się mogą.

Ktoby jednak myślał, iż rozkaz czausza posiadał 
potęgę taką, że sprowadził do Jagodyny bohatera na­
szego w osobie jego własnej, tenby się grubo omylił. 
Nie — nie był to Marko, lecz tylko Marka wyręczyciel, 
wyszukany w sposób bardzo prosty.

Onbasza dostał rozkaz — i rozkaz ten wykonać m u­
siał, bądź co bądź. Cóż rozkaz ów znaczył właściwie?— 
oznaczał karę za winę, która popełniona została. Po­
pełnił ją Marko, ale M arka nie było. Miałaż wina ujść 
bezkarnie, dlatego tylko, iż winowajca uciekł?
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Kara w tureckiem pojęciu sprawiedliwości znaczy: 
przykład, groźbę i przestrogę.

Winowajca uciekł, ale wina istniała, a z nią razem 
i potrzeba zadośćuczynienia sprawiedliwości, to jest 
istniała połowa istoty czynu najważniejsza, którą na­
leżało dopełnić połową drugą, ażeby z jednej strony 
utrzym ać powagę władzy rozkazującej, z drugiej utrzy­
mać powagę sprawiedliwości karzącej. Należało przeto 
wyszukać kogoś, kogoby można pod winę podciągnąć.

Kogoż mianowicie?
Sprawa ta nie mogła się oprzeć o kogo innego, jeno

o kir-Kostę, jako o człowieka najlepiej uświadomione­
go z całym sprawy Marka przebiegiem.

Kir-Kosta nie namyślał się długo. Miał do wyboru 
rzeczywistych lub domniemanych — co w oczach ta­
kiej jak turecka sprawiedliwość stanowi jedno i to sa­
mo — spółwinowajców zbiega, którzy się mu w na­
stępującym przedstawiali porządku: Hadżi-Petar, 
z trzech synów jego jeden, jeden z pięciu jagodyńców, 
bo czasu onego po sól do Milanowca chodzili, i Jewta- 
bakalin. Przesunął szybko w myśli swojej postaci ich, 
każdą zosobna, jedną po drugiej, przy każdej zrobił 
brwiami jakiś gest niewyraźny, a wkońcu uśmiechnął 
się i rzekł:

— Jewta-bakalin.
Onbasza choć Turek, wzdrygał się, krok wtył 

ustąpił i oczy szeroko otworzył.
Kir-Kosta dodał głosem spokojnym:
— Przecież włóczęga ten w domu bakalina się 

przechowywał...
Na to nie było odpowiedzi możliwej, tem bardziej, 

iż czas naglił. Czausz czekał.
Onbasza skinął na podwładnych swoich. Drogę 

miał niedaleką — przez szerokość rynku tylko. Czynie­
nie za winowajcą poszukiwań niepotrzebne było. Ba-
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kalin, niczego się nie domyślając, nic nie przeczuwa­
jąc, stał na progu dugany swojej i przypatrywał się 
orszakowi dostojnika przybyłego. Onbasza go nie po­
zdrowił nawet. Dał tylko ręką znak i kawasi, pod ra ­
miona go ująwszy, przez jego własną sień na jego wła­
sne wyprowadzili podwórze.

Egzekucja odbyła się bardzo prędko.
— Co to znaczy?... — krzyknął Jew ta, ręce wyry­

wając.
Bakalinica uśmiechnęła się złośliwie.
— Czego się śmiejesz?... — gniewnie na żonę w rza­

snął, podczas kiedy mu Turcy ręce wtył wiązali.
— Tyś mnie bił... — odrzekła kobieta i w chwili 

tej zbladła jak chusta.
Odpowiadając mężowi, ujrzała, jak onbasza nóż 

z za pasa wyciągał flegmatycznie.
W  sercu kobiety tej odegrała się błyskawicznym 

sposobem cała gama uczucia i odbiła się jej na obliczu. 
Złośliwy uśmiech zastąpiła bladość przerażenia, prze­
rażenie ustąpiło miejsca wściekłości. Z roziskrzonemi, 
niby tygrysica, oczami skoczyła na oprawców i po­
chwyciła za nóż. Niestety! obrona jej okazała się bez­
silna wobec przemocy. Na nic również nie przydały się 
protestacje, tłumaczenia i prośby bakalina. Dwóch 
przytrzymało szarpiącą się kobietę; dwóch przytrzy­
mało związanego za ręce i nogi i na ziemię zwalonego 
skazańca, a jeden przykląkł i wykonał operację ze spo­
kojem i flegmą rzeźnika, sprawiającego barana.

Przy operacji całej Turcy zachowywali milczenie 
zupełne. Zastanowiły ich tylko ostatnie, pod nożem już 
wyrzeczone przez Jewtę-bakalina słowa:

— Sam tej nocy na siebie wyrok wydałem... Do­
brze mi tak!... Boże, przyjm  grzeszną duszę moją!...

Oderzniętą, oczami jeszcze łypającą i językiem beł­
koczącą głowę wziął onbasza za włosy i wyszedł. Za
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nim wyszli i podwładni jego. Przy buchającym krwią 
tułowiu pozostała rwąca sobie na głowie włosy, kuła­
kami się w piersi bijąca i wniebogłosy wrzeszcząca ko­
bieta.

W  sposób ten, bardzo prosty, zadość się stało i spra­
wiedliwości tureckiej i interesom kir-Kosty. Grek po­
zbył się spółzawodnika, podzielającego z nim  wpływy 
w urzędowej sferze społeczeństwa jagodyńskiego.

Gdy głowa Jewty-bakalina na palu utkwiła, na 
mieszkańców chrześcijańskiej w Jagodynie m ahały pa­
dła trwoga blada, przychodząca razem z zapowiedzią 
wojny. Doraźna ta egzekucja dawała niejako przed­
smak plagi, zawieszonej nad głowami ludności całej. 
W yraz ,,kauga“, niby jęk bolesny, zabrzmiał w powie­
trzu, połamał się na echa i zadzwonił w uszach, z ust 
do ust podawany. Dzieci, przeczuciowym wiedzione in­
stynktem, do matek się tuliły, kobiety głośno płakały, 
mężczyźni patrzyli sobie w oczy wzrokami suchemi, 
w których malował się w szerokich rozm iarach wyraz 
zapytania.

Na rynek nikt głowy wychylić nie śmiał. O winę, 
za którą bakalin gardłem zapłacił, nikt nie pytał: wszy­
scy bowiem zrozumieli, że w momencie rozpoczynają­
cej się wojny Turcy potrzebowali na ludność chrześci­
jańską postrach rzucić. Było to ostrzeżenie, które w po­
dobny sposób powtórzyło się w Kruszacu, Kragujewcu, 
Belgradzie, Smederowie, słowem wszędzie. Co tam... 
głów kilkanaście!...

Kir-Kosta obojętnie spoglądał na bladą na palu gło­
wę; obojętnie słuchał echowego chóru jęków powie­
trzem płynącego; drgnął tylko, gdy wołanie muezzina 
z m inaretu usłyszą.

— Namaz!... — zawołał. — Który-to?...
Spojrzał na słońce.
— Czwarty!...

1
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Porwał się z przed konaku, przed którym, przesu­
wając w palcach różaniec, z podgiętemi siedział noga­
mi, i pośpieszył do Ormianina, co pachnidłam i han ­
dlował. Gdy przed sklep pachnidlarza przechodził, na­
stępujące usłyszał wyrazy:

— Wścieka się...
Głową wstrząsnął i wszedł do izby, w której raz już 

widzieliśmy go w towarzystwie Fatm y-hanem .
I tym razem to samo czekało na niego towarzystwo.
Głuchoniema siedziała do ściany przytulona, sta­

rannie w jaszmak owinięta i jakby strwożona, czy 
zdziwiona. Fatm a-hanem  leżała na dywanie. Jaszm ak 
z głowy zrzuciła, dłonie w kułaki zaciskała, nogami
o materac, niby rozkapryszone dziecko, biła.

Jak skoro kir-Kostę we drzwiach ujrzała, zerwała 
się i usiadła.

— Ach! ty, kir-Kosto! kir-Kosto!... ach! ty psie 
obrzydliwy!...

— Hanem!... — odrzekł Grek na tę przemowę 
słodką.

— Tyś taki, że dotknąć się ciebie rodzona m atka 
brzydzić się powinna!...

Grek stał z głową spuszczoną.
— Ten pal na rynku... wszak dla niego przezna­

czony był?
Grek milczał.
— A czy wiesz ty, iż gdyby na palu utkwiła była 

głowa jego, to zaraz obok, na drugim palu, byłaby 
utkwiła głowa twoja?

— Ty wiesz, hanem...
— Ja wściekła!... we mnie piekło gore!... Gdzie on?
— Hanem, będę szukał i śledził...
— Szukaj i śledź, o! szukaj i śledź!... — podchwy­

ciła Turczynka — ale nie jego już tylko samego... szu­
kaj i śledź jego i ją!...
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— Ją?!... — odezwał się Grek zdziwiony.
— Ją!... tę, co mi go z objęć wydarła!... O! piekło!...
Pięść do góry zaciśnioną podniosła.
Grek wpadał w podziw coraz to większy.
— Gdybym ją do rąk moich dostać mogła, poszar­

pałabym w kawałki!.... A naprzód palcami wydłubała­
bym jej oczy!... O! te oczy!...

I wyciągnęła dłonie, pozginawszy palce, nakształt 
szponów.

— Poraziła mnie oczami, jak piorunem, że nie wie­
działam, gdzie się ukryć, i wydarła mi go, wydarła!

— Hanem! — podchwycił Grek —stoję oto przed 
tobą, podziwienia pełen, i nic nie rozumiem. Ten,
o którym mówisz, został wczoraj pojmany i do apsu 
zamknięty. I uciekł. Ja wiem tylko tyle. Ty, zdaje się, 
wiesz więcej. Racz-że mnie oświecić, ażebym mógł po­
szukiwanie ułatwione mieć.

— Ciebie oświecić? Gdybym w ręku pochodnię roz­
paloną miała, tobym ci nią w oczy cisnęła... Tożbyś się 
oświecił!... Cha, cha, cha!...

I śmiać się poczęła śmiechem nienaturalnym.
— Chce, żebym go oświecała, kiedy ja sama nie 

wiem o niczem!
— Będę go szukał i znajdę, jeżeli ty mi powiesz.
— Nie jego tylko samego, ale i ją.
—• I ją... — zawtórował Grek. — Lecz rozpowiedz 

mi, hanem, jak to było.
— Jakże być miało! — odparła Turczynka głosem 

znacznie spokojniejszym. — Ot... tak.
Zająknęła się, nie dlatego, ażeby opowiadać nie 

chciała, ale dlatego, że w myślach jej zamęt panował 
taki, iż z niego opowiadania porządnego wysnuć nie 
była w stanie. Poznał to domyślny kir-Kosta i z pomo­
cą pośpieszył.

—• Widziałaś go nocy tej?
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—• W idziałam...
— Gdzie?...
— W  ciemnicy.
—• Mówiłaś z nim?...
— Mówiłam. Dźwięk jego głosu słyszałam... 

dźwięk, który mi w słuch wlał się, niby najsłodszego 
miodu strumień...

— Byłaś więc w ciemnicy?
— Przecież mówię ci, żem była!... —  odparła znie­

cierpliwiona. — Byłam... Weszłam z kagańcem  w ręku 
drzwiami krytem i i znalazłam go na środku. Stanęłam 
przed nim; on stał przede mną...

Kir-Kosta z natężoną słuchał uwagą, każdy w y­
raz — jak się to mówi — pożerając. Lecz Turczynka 
nie była w stanie opowiadania prowadzić porządnie.

— On stał przede mną... W7idziałam go... Co za 
postać junacka!... Co za wzrost topoli!... Co za wzrok 
orli!

— W7eszłaś przez drzwi kryte i drzwiś za sobą 
zamknęła?

— Mówię ci, żem weszła! Czemuż przerywasz mi?
— I drzwiś za sobą zamknęła? —  powtórzył Grek, 

który w bezładnem opowiadaniu zoczył przewijającą 
się nitkę, której koniec ująć chciał, ażeby mógł po niej 
do kłębka dojść.

— Zamknęłam... tak... nie!... przymknęłam. Drzwi 
zewnątrz zam ykają się na kłódkę, a wewnątrz nie m a­
ją ani klamki, ani zasuwki.

— Cóż dalej, hanem ?
—  Ja stałam przed nim z kagańcem w ręku. On 

stał przede mną ze spuszczonemi w dół oczyma, jak 
dziewica wstydliwa, pierwszy raz do małżeńskiej łoż­
nicy przywołana... Zachwycający!... Moje oczy pasły 
się widokiem jego, jak  zgłodniała gazella pasie się tra ­
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wą na łące, świecącej brylantam i rosy... Byłabym go 
zjadła!.

Każdy z ust Turczynki wychodzący wyraz na­
brzmiały był dziką jakąś namiętnością. Grek spo­
strzegł, że opowiadająca wątek już traci. Próbował 
więc ją z błędnego nawrócić toru.

—  Cóż on mówił ci?
—  On jeden tylko wymówił wyraz.
— Jaki mianowicie?...
— On jeden tylko wydał dźwięk, czystszy od 

dźwięku słowika, śpiewającego w noc majową, pięk­
niejszy od muzyki komarów, rozbrzęczonych nad je­
ziorem w porze wieczornej.

— Cóż ona?...
— W ydarła mi go!... — krzyknęła Turczynka 

gwałtownie.
— Hanem, bądź spokojna. . Odszukam jego i ją, 

tylko zbierz wspomnienia swoje i opowiedz, jak to 
było.

Przemówienie to uspokoiło Turczynkę nieco.
— Skąd się wzięła ona?...
— Nie wiem, skąd... — odrzekła zapytana. — Nie 

słyszałam wejścia jej. Ujrzałam ją nagle...
— Cóż to za jedna?...
— Nie wiem...
— Nieznajoma ci?...
— Nie...
— Stara?... młoda?...
— Nie wiem...
— Widziałaś ją przecie...
— Widziałam tylko oczy jej... Straszne oczy!... 

Dwa pioruny!... Strzeliły we mnie... powaliłam się 
i wypuściłam kaganiec z ręki... I potem już nie widzia­
łam nic... Było ciemno... Zostałam sama... Drżałam jak
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listek; wyszłam na ornacki z ciemnicy... Dzień świtać 
poczynał...

Opuszczamy ciąg dalszy rozmowy, zapełnionej wy­
krzyknikam i, uniesieniami i pogróżkami, jakie sypnęły 
się gradem z ust kobiety rozjątrzonej. Kir-Kosta, obel­
gami obrzucony, wytrzymał burzę ze spokojem, god­
nym urzędnika tureckiego, i rozstał się z panią swoją 
w zgodzie jak najlepszej, nie biorąc zbyt do serca 
uprzejmych obietnic pala, szubienicy i topora, któremi 
go uczęstowała hojnie. Baba pytlowała językiem; on 
stał i słuchał, porządkując w myśli te dane, jakich mu 
udzieliła.

Dowiedział się o wszystkiem i nie wiedział nic. Co 
go najbardziej z tropu zbijało, a zarazem zastanawiało, 
to kobieta owa, co Marka z więzienia wyprowadziła.

Ta kobieta ćwiekiem mu się w mózg wbiła, nap ro ­
wadzając go na domysł zmowy jakiejś, istniejącej po­
między Serbami i mającej stosunki w konaku. W yo­
braziło mu się zrazu, że to z odalisek która w yrato­
wała więźnia.

— To inaczej być nie może... Któż inny mógłby się 
znaleźć w harem owym  ogrodzie i to właśnie w chwili, 
kiedy hanem  drzwi od więzienia otworzyła!... Głupia 
kobieta! (myślał o małżonce kajmakana) przelękła się 
służebnicy własnej, która zapewne postarała się o to, 
ażeby poznaną nie być...

Domysł ten atoli, jakkolwiek posiadający wszelkie 
prawdopodobieństwa pozory, był domysłem prostym 
póty, pókiby nie poparło go imię własne. P rzypu­
ściwszy bowiem, że istotnie jedna ze służebnic Ali-agi 
uwolniła Marka, to pytanie, która mianowicie?...

— Jak tego dojść?...
Zapomocą śledztwa w haremie... Lecz, ażeby śledz­

two zarządzić, potrzebaby o wszystkiem uwiadomić 
Ali-agę i skompromitować przed nim Fatmę-hanem .
62 http://rcin.org.pl



r  ■

Kir-Kosta odrzucił sposób ten, jako niepraktyczny.
— Możnaby wprawdzie śledztwo przeprowadzić 

przez samą Fatmę-hanem... gdyby jej nie zaślepiała na­
miętność.

Kir-Kosta sposób i ten odrzucił.
Idąc powoli, w zamyśleniu, od Ormianina, wszedł 

na rynek, zatrzymał się i na pal spojrzał.
Koło pala kręciło się kilkanaścioro dzieciaków tu ­

reckich, które grudkami i kamykami na głowę ciskały, 
wymyślając giaurowi, który na nie z góry martwemi 
patrzył oczami. Śmieszyły je wielce usta otworzone. 
Usiłowały w nie kamyk wrzucić, wprawiając w ten 
sposób ręce i serca do służenia kiedyś pożytecznie pań­
stwu, którego były obywatelami przyszłymi. Kir-Kosta 
nie wziął kija i nie rozpędził tej zgrai szczeniąt w ludz­
kiej postaci, pomimo że widok głowy bakalina wydarł 
mu z piersi westchnienie.

Kir-Kosta westchnął.
Jakżeżbyśmy radzi byli, gdybyśmy mogli westchnie­

nie to na rachunek zgryzoty sumienia zapisać!...
Niestety! nie zgryzota sumienia wydobyła je z pier­

si dragomana. Pod względem tym w duszy kir-Kosty 
panował spokój jak najzupełniejszy. Lecz żal mu się 
za bakalinem zrobiło, albowiem taka mu w głowie 
strzeliła myśl:

— Ktokolwiek więźnia z ciemnicy wyprowadził, 
to Jewta o tem wiedział... Gdyby żył, możnaby od nie­
go wiadomość tę wydobyć .. A tak?... Hm! stało się...

Pomyślał przez chwilę.
— A bakalinica? Może z niej coś wyciągnąć się da?..
Przeszedł powoli przez rynek, zbliżył się do domu

nieboszczyka, zatrzymał się i ucho nadstawił. We wnę­
trzu domu brzmiał przeciągły, nieustający lam ent:

— Jau! jau!... kuku meni!... kuku lele!
—  Co za głupia baba!...—rzekł do siebie i uśmiech­
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nął się. — Tłukł ją  za życia, tłukł od rana do wieczora, 
a ona za nim  po śmierci jego kuka!... Kukaj-że sobie, 
aż się wykukasz...

XIII.

N a  p r z e p r a w i e .

Jeżeli dowiedzieć się chcemy, co się z bohaterem  
naszym stało, opuścić musimy Jagodynę. Wyszedł 
on — chodźmyż za nim i my.

Wyszedł —  ale gdyby go się kto spytał, dokąd i po­
co, byłoby m u odpowiedzieć trudno. Znajdował iię 
w usposobieniu umysłu nader dziwacznem. Chwilami 
przejmowała go nawskroś jakaś rzewność niepojęta — 
na płacz m u się zbierak); chwilami znów owładał go 
gniew wielki —  chciało mu się coś mieć pod ręką do 
łamania, tłuczenia, bicia.

Szedł —  dokąd? i poco? wszystko m u tam było 
jedno. Szedł, bo widział przed sobą postać barczystą 
i wyniosłą, za którą ruszył z pod czereśni i, raz ru ­
szywszy, już się jej trzymał, nie zdając sobie sprawy, 
dlaczego czyni tak, a nieinaczej. Dlaczego zaś sobie 
sprawy nie zdawał? Nie miał na to czasu. Potrzebo­
wałby zastanowić się, pomyśleć. Pomyśleć? Stało się 
to niepodobieństwem. W  głowie Marka taki panował 
odmęt, iż dla wprowadzenia w odmęt ten porządku 
jakiego takiego m usiałby wypocząć i umysł uspokoić.

Milenko postępował przodem, Marko za nim, niby 
cień. Szli zrazu spiesznie, następnie wolniej, trzym ając 
się manowców, na których plątały się ścieżki, co chwi­
la ginące. Milenko jednak o drogę nie pytał. Na m a­
nowcach kierował się, jakby na trakcie bitym. Snać
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okolica znana mu była doskonale, bo dla połapania s?ę 
potrzebował tylko głowę podnieść i okiem rzucić.

Ruszyli w drogę o zmroku porankowym i byli wi­
dzami narodzin dnia. W oczach ich niebo na wscho­
dzie zarumieniło się jutrzenką, zrazu blado-różową, 
dalej coraz to czerwieńszą; w oczach ich gwiazdy bla­
dły i gasły, ciemności nikły stopniowo, dzień się prze­
bijał, tumany się z dolin podnosiły, jutrzenka traciła 
kolory i z poza niej wydobywało się powoli słońce, aż 
się wytoczyło wielkie, wspaniałe, powitane hymnem 
przyrody, który się rozdzwonił w powietrzu. W  gór?e 
szczebiotał skowronek, niżej brzmiały owady, na po­
lach biły przepiórki, na łąkach odzywały się koniki 
polne. Wszystko to śpiewało, zda się, chórem:

— Witaj, słońce!...
A skowronek, zdawało się, zapytywał Milenka 

i Marka:
— A dokąd-to wy?... czy nie do pracy?...
Marko na zapytania te nie zważał wcale. Milenko

jednak, zdaje się, zważał, bo razy kilka oczy na sko­
wronka zwracał, przenosząc je następnie w lewo i wo­
dząc niemi, jakby czegoś na widnokręgu szukał.

Szukał snać, bo znalazł. Zatrzymał się na wzgó­
rzu i, zwracając się nagle do Marka, rękę wyciągnął, 
i rzekł:

— Patrz!...
Marko popatrzył, lecz hajdukowi w oczy.
— Patrz, nie na mnie, ale tam!... widzisz?...
W kierunku, w którym szedł Milenka palec-ukazi- 

ciel. zarysowywało się wdali kilka wież smukłych, 
w górę wystrzelonych i błyszczących. Promienie 
wschodzącego słońca odbijały się od blaszanego ich 
pobicia, czyniąc z nich niby płomyki opromienione. 
Spodem widniały bryły białe, mające kształty podłuż­
ne, kwadratowe.
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— Widzisz?... — zapytał Milenko.
— Co?... —  odparł Marko.
— Jagodynę... Przypatrz się jej zdaleka, może po 

raz ostatni...
—  Ostatni? — zapytał Marko tonem, w którym 

dzwoniło zdziwienie.
— Tak, Boga-miL. — podchwycił hajduk z przy­

ciskiem. — Patrzyłbyś już na nią oczam i trupiemi... 
przebiłbym ci piersi nożem nawylot... gdyby nie... nie... 
SerbjaL.

Marko nie rozumiał znaczenia wyrazów tych.
Milenka oczy gniewem się iskrzyły.
— Tyś mi wszedł w drogę, a ja nie lubię, gdy mi 

kto w drogę wchodzi... Jeżeli to Turczyn, posyłam m u 
kulę i koniec... Takiego zaś junaka, jak ty, m iałbym 
ochotę wyzwać na rękę i spróbować się z nim w boju 
samowtórnym... Z tobą jednak nie mogę...

Pomyślał przez chwilkę i powtórzył dobitnie:
— Nie mogę!...
I zaklął ciężką klątwą w trzeciej osobie.
Marko, wzrok na jagodyńskich zawiesiwszy m ina­

retach, słuchał mówienia i klątew Milenka z obojętno­
ścią jak najzupełniejszą, pochodzącą stąd, że nie wie­
dział, iż słowa hajduka do niego się odnosiły. To za­
chowanie się M arka drażniło Milenka. W idać było na 
nim, że się powściąga od jakiegoś czynu gwałtownego. 
Zmarszczył brwi, targnął wąsy, mruczał i po chwili, 
jakby nagle coś sobie przypomniawszy, sięgnął ręką 
w zanadrze, wydobywając z za pazuchy chustkę ko­
lorową, w czworograniasty zwitek starannie złożoną.

— Gadałbym ja z tobą inaczej, gdyby nie to... — 
rzekł, pokazując Markowi zwitek.

Rozwinął. W chustce był papier, złożony w kształ­
cie listu, czerwonym zapieczętowanego lakiem.

— Masz!...
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Marko list z rąk hajduka wziął, na pieczęć okiem 
rzucił i w jednem okamgnieniu się zmienił. Niecierpli­
wie rozłamał pieczęć, szybko rozwinął ćwiartkę i chci­
wie przebiegł ją oczyma.

Na twarzy jego widać było odżycie.
Odczytał i na Milenka spojrzał.
—  Cóż?... — zapytał ten ostatni.
—  Mamy nakoniec wojnę...
—  To dobrze... To ja już o tem wiem... A także ' 

i o tem, że ja, harambasza, pan gór Pekskich i Omo- 
lijskich, obowiązany jestem być posłuszny rozkazom 
twoim...

— Wiesz więc, bracie, o wszystkiem, — podchwy­
cił Marko — o czem ci wiedzieć potrzeba... Nie pozo­
staje nam nic innego, jak tylko śpieszyć... Chodźmy!

—  ‘OL. pss... — zawołał Milenko na Marka, który, 
wymówiwszy wyraz ostatni, zwrócił się i ruszył.

Marko patrzył mu w oczy wzrokiem pytającym.
—  Co innego śpieszyć, a co innego Turkom  w ręce 

leźć... Zobowiązałem się słowem hajduckiem naprzód 
oddać ci pismo do rąk, a następnie przeprowadzić e:'ę 
całego i żywego.

— Więc prowadź!...
—  Poprowadzę, ale trochę poczekawszy... Mamy 

się przeprawiać przez Morawę...
—  Więc cóż?
— Na wszystkich przeprawach Turcy czuwają.
— Musimy jednak Morawę przebyć.
— Musimy i przebędziemy, ale nie w dzień... Po­

czekajmy do wieczora i w nocy...
Ruchem dokończył zdania, a ruch ów oznaczał 

pływanie.
— Ażeby do brzegu Morawy dojść, trzeba przez 

otwarte przechodzić pole; przepłynąwszy, potrzeba 
znów iść polem otwartem... Rzeczy takich pod okiem
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Turków robić nie można przy świetle słonecznem... 
Turcy byliby radzi, gdyby dostali ciebie i mnie za jed­
nym zamachem... Mieliby dwie w sieci jednej grube 
ryby... Musimy więc poczekać do zmroku.

Marko brwi zmarszczył i westchnął. Zmarszczenia 
brwi powodem była zapewne zwłoka; westchnienie 
musiało mieć inny jakiś powód. Milenko, nie spuszcza­
jąc z bohatera naszego oka, dostrzegł jedno i drugie.

Powiedzieć trzeba, że od chwili odczytania listu 
przez Marka i zmiany, jaką list ten w nim sprawił, ha j­
duk uczuł wyższość towarzysza swego nad sobą. Póki 
pierwszy był roztargniony i jakiś nieswój, póty ten d ru ­
gi zajmował względem niego stanowisko panujące. 
Lecz dość było jednego wejrzenia, ażeby ich role wnet 
się zmieniły. Stanowisko panujące przeszło na stronę 
Marka. Z tego jednak bynajmniej nie wynikało, ażeby 
w sercu Milenka wygasnąć miał żal, jaki się w niern 
urodził, gdy w przełożonym swoim znalazł współza­
wodnika. Żal swoją istniał drogą obok posłuszeństwa, 
do którego się czuł obowiązany. Można nawet przypu­
szczać, że tłumiony był tein silniejszy! W yrażał się 
w ponurem wejrzeniu i w pewnem mruczeniu, spól- 
nem drapieżnym zwierzętom i ludziom, co, jak Mi­
lenko, wyzwolili się z wędzidła praw wszelkich.

— Możemy tu sobie pospać do wieczora... Nie m a­
my nic do roboty lepszego...

I dając z siebie przykład, legł na trawie.
Marko nie odrazu dobry ten naśladował przykład. 

Coś nim, że się tak wyrażę, kręciło. Chodził, myślał, 
zatrzymywał się, ku Jagodynie spoglądał, znów chodził.

Milenkiem także coś kręciło. Legł, lecz nie odrazu 
zasnął, pomimo że należał do tego rodzaju śm iertelni­
ków, co to sen mają na zawołanie. Byle kułak pod gło­
wę, natychm iast śpią. Tak było zawsze. Tym razem 
jednak wyciągnął się nawznak, twarzą do słońca, po­
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wieki mrużył i zasnąć ani weź. Przewracał się z boku 
na bok, podkładając pod głowę kułak raz jeden, znów 
drugi i klął:

— Tfu!... majka niegowa...
Zauważył Marko ten towarzysza kłopot.
— Przespałeś noc, dlatego spać nie możesz...
— Niby mi to kiedy przeszkadza!... Jak chcę, spać 

mogę zrzędu trzy noce i trzy dni...
Nie przesadzał. Zdarzają się takie natury  szczę­

śliwe.
Koło południa jednak ziewnął razy parę i zachrapał.
Chrapanie Milenka w zaraźliwy na bohatera nasze­

go podziałało sposób. Jeden zasnął przed południem, 
drugi po południu i do koncertu koników polnych, 
którym łąka brzmiała, przyłączył się duet, w którvm 
za instrumenta służyły gardziele dwóch ludzi silnych. 
Nie zapominajmy o tem, że Marko noc spędził na roz­
praw ianiu się z cudami, co go setnie zmęczyło, i z po­
wodu tego nie dziwmy się, że wspomnienie Anki nie 
zdołało przemóc potrzeby natury.

Zasnął nieopodal od Milenka, zwrócony twarzą do 
słońca, które szło sobie dalej drogą swoją codzienną. 
Owady zleciały się i brzęczącą chmurą zawisły nad 
uśpionymi. Wężyki, zielone zwierzchu. pstre spodem, 
prześlizgiwały się i, podnosząc łebki, ciekawie przy­
patrywały się obliczom, wydającym sapanie, podobne 
do sapania miechów kowalskich. Gdyby te owady i te 
wężyki zrobiły donos Turkom, Turcy mogliby przyjść 
z rozjazdem, jak na przepiórki, nakryć w trawie i zła­
pać dwóch ludzi, których głowy figurowaćby mogły 
na palach z wielkim dla triumfu ottomańskiego wła­
dania pożytkiem.

Lecz muszki i płazy donosu nie zrobiły, bohater 
więc nasz i Milenko przez nikogo niepokojeni nie bvli. 
Hajduk ocknął się pierwszy. Zerwał się, przetarł dło­
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nią oczy i na słońce spojrzał. Tarcza słoneczna zapa­
dała już na siniejące na zachodzie lasy, a na ziemi, od 
wyskakujących w górę przedmiotów, słały się cienie 
długie.

— Hej!... a no!... — krzyknął. —  Dosyć spania!
Marko się zerwał także; także oczy przetarł i spoj­

rzał, ale nie na słońce, lecz na m inarety jagodyńskie.
Milenko brwi zmarszczył.
— Pora nam w drogę...
Marko wciąż na minaretach oczy trzym ał.
— Czego tam patrzysz?... Nie patrz... Tyś mi cze- 

towożą do wojny, ale poza wojną, co moje, to moje;
i gdybyś ty był nie kapetanem, ale padyszachem, to... 
daremneby było twoje na Jagodynę spoglądanie... D:e- 
wojka jest m oją narzeczoną: trzeba, żebyś wiedział
o tem...

Marko w chwili tej przypomniał sobie, że przy 
pierwszem z Milenkiem spotkaniu o diewojce mowa.

— Twoją narzeczoną?... — rzekł tonem zapytan:a.
— Boga-mi... —  odparł hajduk. —  Hadżi-Petar 

przyrzekł ją dla mnie Hadżi-Wukowi na pościeli śmier­
telnej.

— Któż to był Hadżi-Wuk?...
— Zapytaj o niego w Jagodynie, a dowiesz się, czy 

mu przyrzeczenia nie dotrzymać można... Jam  ją na 
rękach wynosił... Ja  ją... kocham!

Wyraz ostatni wymówił z przyciskiem.
— I ja ją kocham... — podchwycił Marko żywo, 

ale tonem spokojnym  i naturalnym .
Kto widział lwa podrażnionego, gdy m u się nagle 

grzywa zjeża i oczy pioruny gniewu ciskają, ten może 
mieć wyobrażenie o Milenku, gdy wyraz ,,kocham “, 
wymówiony przez M arka, o słuch jego trącił. Czoło 
mu się w głębokie sfałdowało brózdy, włosy najeżyły, 
oczy z pod brwi groźnie nasuniętych wściekłością
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strzeliły, kułaki ścisnął, zębami zgrzytnął i... westchnął. 
Nie było to jednak westchnienie zwyczajne, ale raczej 
krótkie, urwane ryknięcie, podobne do ryku byka roz­
juszonego. Szczęściem, przebrany za sielaka, nie miał 
przy sobie broni żadnej, z którąby mógł natychmiast 
na przeciwnika się rzucić. Szczęściem również, prze­
ciwnik ów zachować umiał taką zimną krew, umiał 
m u z takim wyrazem spokoju i wyższości w oczy 
spojrzeć, że Milenko, w nasrożonej postawie i z zaci- 
śniętemi kułakami, pozostał na miejscu, jak wkopany.

Głową wstrząsnął, przez szeroko roztwarte nozdrza 
z głębi piersi odsapnął.

— Mmmm!...
Po chwilce się odwrócił i odetchnął.
I uspokoił się.
—  To tak — rzekł. — Nas dwóch pozostawać przy 

życiu nie może. Ja ją  kocham i ty ją kochasz... Jabym 
się śmiał z twego kochania, gdyby nie... gdyby... hm... 
hm...

Nie umiał wyrazić myśli, wiszącej mu na końcu ję­
zyka. Nie chciał może wypowiedzieć domysłu, który 
w chwili tej w głowie jego się urodził: że ta, co wy­
prowadziła współzawodnika jego z więzienia, wypro­
wadziła go zapewne dlatego, że jej serce lgnie do niego. 
Nie znał szczegółów zdarzenia tego; stanęło mu jednak 
ono nagle w oczach i zmieszało go. Miał jakiś na języ­
ku wyraz, a nie mógł wymówić jego. Nie wymówił 
więc wyrazu tego.

—  Tak —  rzekł. — Świat szeroki, lecz dla nas 
dwóch miejsca na nim  za mało... Pomiędzy nami stoi 
Anka i my jej rozedrzeć na dwoje nie możemy... To 
darmo. Jeden drugiemu ustąpić musi. Ciebie, bracie, 
nieszczęście pod dach Hadżi-Petara sprowadziło. Jakie 
licho cię tam powiodło?...

—  Jakie?... — zapytał Marko.
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Bywają zapytania, zawierające w sobie odpowiedź. 
Takiem właśnie było to, które zadał nasz bohater.

Hajduk zaklął.
— Ha!... Pomiędzy nami stoi Anka i dzieli nas... 

Pomiędzy nami stoi Serbja i łączy nas... Komu tu 
pierwszeństwo należy?...

Popatrzył Markowi w oczy.
— Ha!... Chodźmy... Pora nam w drogę...
Patrzył na słońce, które już się za lasy chowało.
— Nad brzeg Morawy przyjdziemy w sam czas...
Ruszył przodem, Marko za nim. Spuścił się w do­

linę, której środkiem płynął ruczaj, i szli w milczeniu 
brzegiem ruczaju, brnąc w trawie po kolana. Wpo- 
przek kierunku ich drogi przechodził trakt bity. Mi­
lenko się zatrzymał, ucha nastawił i przykląkł, dając 
znak ręką towarzyszowi swemu, ażeby to samo uczy­
nił. Przyległ następnie i dał w trawę nurka. Zielona 
łąka zwarła się nad dwoma zbrodniarzami stanu i nie­
bawem na trakcie słyszeć się dał tętent szłapią idących 
koni i ukazało się jeźdźców trzech. Turbany na gło­
wach, bogata odzież i pistolety zza pasów sterczące 
znamionowały wyznawców proroka. Milenko podniósł 
ostrożnie z trawy głowę. Usta hajduckie cichą, ale do­
bitną uroniły klątwę, po której nastąpiło westchnie­
nie. Po westchnieniu, gdyby kto ucha nastawił, nastę­
pujące usłyszałby wyrazy:

— Ach! gdybyż mi tu puszka moja... puszka sre­
brem nabijana... tożtobym spuścił z konia tego, co 
przodem jedzie!... Zawój tyftykowy, odzież nowiutka, 
złotem szyta, pistolety perłami wysadzane... O! puszka 
moja!...

Dla zrobienia sobie jakiej takiej satysfakcji wycią­
gnął ręce, jakby w nich strzelbę trzymał, i mierzył do 
Turka na przedzie jadącego, przymrużywszy oko lewe. 
Mierzył; prowadził za nim, niby lufą strzelby — Tu­
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rek przejechał, Milenko zaklął klątwą największą i na 
nogi skoczył.

— Jak nie potrzeba, to sami człowiekowi w ręce 
lezą!... A jak potrzeba, to zasiadasz, tydzień, dwa
i nic... i nic!... Majka niegowa!...

A do Marka się zwracając, krótko i sucho rzucił 
m u wyraz:

—  Chodźmy...
Przekroczyli trak t wpoprzek i weszli na wzgórze, 

na pola zbożem zasiane. Szli czas jakiś polami, aż do­
stali się pomiędzy krzaki, które ich doprowadziły do 
lasku. Za laskiem odkrył się przed nimi widok doliny 
obszernej, z połyskującą wdali srebrzyście szarfą.

Słońce zaszło. Ziemię spowijał zmrok wieczorny, 
coraz to bardziej gęstniejący.

— Widzisz tę smugę jasną?... — rzekł Milenko do 
Marka.

— No?... — odrzekł ten ostatni.
— To nasza Morawa...
,,Nasza", z przyciskiem wymówione, miało znacze­

nie swoje. Jest bowiem Morawa serbska i Morawa 
bułgarska. Schodzą się one razem powyżej małego m ia­
steczka, zwanego W arw arin i geografja zna dalej jed­
ną już tylko Morawę. Lecz Serbowie m ają sobie za 
punkt honoru stwierdzać przy sposobności każdej, że 
rzeka, płynąca po połączeniu wód, jest Morawą nie 
bułgarską, ale serbską, tak jak niektórzy tego są prze­
konania, że po zlaniu się wód Sawy z wodami Dunaju, 
dalej ku morzu płynie nie Dunaj, ale Sawa, i m ają na 
to dowody, które może kiedy hydrografja pod rozpa­
trzenie weźmie. Być może, iż dowody te dowodzą tyl­
ko żywości patrjotyzm u nieokrzesanego. Nie jest to 
jednak sprawa, do powieściowego nadająca się trakto­
wania. Zaznaczam ją i do opowiadania powracam.
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Już ciemno było zupełnie, kiedy bohater nasz i Mi- 
lenko nad brzegiem rzeki stanęli.

— No... —  rzekł ten ostatni. —  Za jednym zama­
chem będziemy mieli i kąpiel i przeprawę...

I rozbierać się począł.
Marko jednak nie rozbierał się.
— Cóż ty myślisz sobie, kapetanie M arku?...
— Myślę, co to będzie za przeprawa...
— A no... Pójdziemy wpław... Z odzieży robi się 

turban i haj...
— Ty umiesz pływać, ale ja nie umiem...
— Uha!... Masz tobie!...
— Nie umiem... — powtórzył Marko.
— A jakżeś ty chciał, ażebyśmy się przeprawili?...
— Łódką... czółnem...
— Ho, ho! to dobre dla ludzi, co chodzą po dniu 

drogami prostemi, jak  się to mówi. Ale dla takich, jak 
ja i ty...

— Ja całe życie moje chodziłem po dniu, drogami 
prostemi... —  podchwycił Marko tonem, w którym 
żartobliwość brzmiała.

— To to i źle... —  odparł Milenko, w głowę się dra­
piąc, jak czynić zwykli ludzie frasunku doznający. — 
Ale nie każdemu dano umieć pływać... Nie każdy pies 
to potrafi, a nie dopieroż człowiek. Cóż tu robić te­
raz?... Iść na przeprawę do Głodowca albo do Cziu- 
prji?... i daleko i niebezpiecznie... Hm... hm...

Zamyślił się na chwilkę.
— No?... —  rzekł, jakby postanowienie jakieś po- 

wziąwszy.
— Cóż?... —  zapytał Marko.
— Rozbieraj się...
— Ale ja  pływać nie umiem...
— To nic. Rozbierajno się...
— Ale cóż będzie?...
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— Nie pytaj... Wiem ja, co będzie... W  tern już 
głowa moja... Rozbieraj się tylko prędko, bo czas ucho­
dzi, a mamy przed sobą szmat drogi do zrobienia...

— Chybaż tę drogę beze mnie będziesz robił, bo ja 
pójdę na dno jak kamień, skoro tylko na głębię się do­
stanę...

— To znaczy, że masz głowę ciężką... Z takiemi 
głowami bywają konie, ale na to jest rada... Takiego 
konia uwiązuje się krótko do ogona takiemu, co ma 
głowę lekką, i płynie... Popłyniesz i ty... Morawa ma 
prąd silny prży tam tym  dopiero brzegu... Rozbieraj 
się i daj mi odzież swoją...

Przekonany argum entam i temi, Marko zrzucił z sie­
bie wszystko, co m iał na sobie i znalazł się wkrótce 
w stroju takim samym, w jakim chodził praojciec 
nasz, Adam, w raju, przedtem nim Ewa pokosztowała 
owocu z drzewa wiadomości dobrego i złego. Milenko 
ze swoich i jego rzeczy, przy pomocy pasa, sformował 
rodzaj czapy ogromnej, którą sobie na głowie uwiązał. 
Skończywszy tę robotę, wziął Marka za rękę i w wodę 
go wprowadził. Kiedy webrnęli wyżej pasa, przywią­
zał go do siebie plecami do pleców, a gdy Marko za­
pytał, czemu go raczej piersiami do swoich pleców nie 
obraca, taką mu dał odpowiedź:

— Żebyś rękami po wodzie nie chlapał i mnie za 
ręce nie chwytał.

Przeszedł jeszcze kroków kilkanaście i spłynął.
Marko leżał nawznak, twarzą do nieba zwrócony.
Na niebie świeciły miljardy gwiazd. Księżyc był 

jeszcze nie zeszedł, więc się iskrzyły na szafirowem 
tle całą siłą promieni, mieniąc się i migocząc, jak m ru­
gające oczęta swawolnej dziewczyny. W7 powietrzu pa­
nowała cisza jakaś poważna, przerywana niekiedy 
świstem skrzydeł kaczek przelatujących, lub gęganiem 
dzikich gęsi w sitowiach nadbrzeżnych. Zresztą, ża­
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den się nie odzywał głos. Gwiazdy świeciły, nieb® sza­
firowe, wspaniałe, poważne, zdawało się, że duma nad 
zdjętą snem ziemią; przez Morawę płynęli dwaj ry ­
wale.

Zrazu Markowi położenie jego wydało się dziwne. 
W yobraźmy sobie w podobnem położeniu siebie. Na- 
wznak dobrze leżeć na przestrzeni, dającej punkta opo­
ru na prawo i nalewo, ale nie na krawędzi, z tą świa­
domością, że na prawo głębia i na lewo głębia. Umie­
jącym pływać woda daje punkt oporu; lecz dla nasze­
go Marka była ona mokrą bezdnią, w której doznałby 
tego samego losu, jakgdyby był do suchej wrzucony 
studni. Musiałby pójść na dno, z mniejszym tylko pę­
dem. Skutek byłby ten sam, z tą różnicą, że w studni 
byłby się zabił, tu zaśby się zalał. Ta świadomość 
uczyniła go drażliwym w pierwszej chwili, gdy Milen­
ko na wodzie się położył i ręce wyciągnął. Ruszył się, 
jakby równowagi szukając. Lecz hajduk go upomniał:

Leż cicho!... nie kręć się tam!... Patrz sobie na 
gwiazdy... i nie zważaj na to, choć ci się woda w uszy 
naleje... A nie pij wody!... Wolisz się napić winca po 
kąpieli... Wodę zostaw dla gęsi... Oprzyj mi głowę na 
karku i leż cicho...

Marko wyciągnął się, ręce złożył i gwiazdom się 
przypatrywał.

Gwiazdom się przypatrywał, ale nie o gwiazdach 
myślał. Zastanowił go ten hajduk, ten pół-dziki czło­
wiek, który przed chwilą powiedział, że świat jest sze­
roki, ale dla nich dwóch miejsca na nim niema, i k tó­
ry w chwili tej służył mu osobą swoją za statek prze­
wozowy. Zastanowiła go osobliwość ta; lecz nie był 
w stanie myśleniem głębiej w nią wniknąć, czując toń 
wodną, łechcącą mu ramiona i boki. Marko był odważ­
ny; uczucie jednak, jakiego doznawał, należało do te­
go rodzaju, iżby go można o bojaźń pomówić — o bo-
76 http://rcin.org.pl



jaźń nie śmierci, ale wywrotu. Pochodziło to z ner­
wów, drażnionych nienaturalnością położenia. Gdyby 
leżał piersiami, byłby spokojny zupełnie. Umiał jednak 
panować nad sobą. Zęby zacisnął, ręce złożył, w gwia­
zdy patrzył i leżał, bacząc na to tylko, aby się nie ru ­
szać.

Płynęli.
Gdyby się kto przypatrywał z brzegu, widziałby na 

zwierciadlanej powierzchni rzeki, nad odbitem w jej 
głębi niebem i drżącemi gwiazdami, przesuwający się 
jakiś przedmiot czarny, niekształtny, bryłowaty. Zda­
wało się, że bryłę tę woda unosi.

Morawa, w miejscu zwłaszcza przeprawy podróż­
nych naszych, nie jest nader szeroka. Z szerokością 
atoli rzeki dzieje się tak, jak z odległością przedmiotu 
na stepie widzianego. W ydaje się blisko, a potrzeba iść 
długo, ażeby do niego dojść. To samo i z Morawą. 
Stanąwszy na jednym brzegu, zdaje się, że dość kilku 
ręki rzutów, ażeby się na drugi dostać. Lecz to złudze­
nie. Płynąć, płynąć potrzeba długo, tem bardziej, że 
unoszący ukośnie prąd czyni drogę wodną dłuższą dla 
przebywających rzekę wpław.

Rozgartywał Milenko silnem ramieniem wody Mo­
rawy, sapiąc i parskając. W miejscu, gdzie przepły­
wał, woda wydawała głuchy szum, połączony z ci- 
chem pluskaniem. Pluskanie pochodziło stąd, że nie 
był to pływak w szkole pływania uczony i nie trzymał 
rąk  pod wodą, jak metoda każe, lecz je kolejno na- 
wierzch jedną po drugiej wydobywał, garnąc mokry 
żywioł pod siebie. To go męczyło. Lecz Milenko na­
leżał do tego rodzaju ludzi, których zmęczyć niełatwo. 
Utrzymywał się więc na wodzie doskonale, pomimo 
ciężaru, jaki dźwigał na sobie, i posuwał się wciąż na­
przód, przestrzegając od czasu do czasu towarzysza:

— Leż równo i spokojnie... nie ruszaj się!...

77http://rcin.org.pl



Aż dopłynął do prądu głównego. Uczuł go pod so­
bą. Pozwolił mu nieść się przez jakiś czas, myśląc, że 
go do brzegu zbliży; lecz spostrzegłszy, iż się ku środ­
kowi rzeki zagina, krzyknął na M arka:

— Trzym aj się cicho i pochyl się trochę na lewo!
Odsapnął z siły całej, natężył się, ram ię daleko

przed siebie wyrzucił, starał się pod siebie dłonią za­
garnąć masę wody jak największą, zmienił nieco kie­
runek — woda go uniosła: podniósł głowę wyżej
i znów się natężył — jeszcze nurt panował nad nim; 
pasował się z nim długo nadaremnie. Zawadzał mu 
Marko, który go do dna tłoczył. Gdyby go zrzucił, wy­
płynąłby natychm iast. Lecz myśl podobna ani mu 
w głowie postała. Płynął, walczył, parł się i... wy­
płynął.

— UuuchL. —  odetchnął z głębi piersi.
W chwilkę potem dna nogami dostał i Marka od­

wiązał.
Na brzegu przeciwnym bohater nasz dłoń mu na 

podziękowanie uścisnął.
— I!... — rzekł hajduk, ubierając się. — Jeżeli ko­

mu dziękować masz, to nie mnie... Pomiędzy nami 
stoi dziewojka, która nas dzieli, i Serbja, która nas łą ­
czy... Dla dziewojkibym cię utopił... Ale Serbja wię­
cej warta... Jej więc za to podziękuj...

XIV.

F r a j k u r y.

Rozpoczęła się tedy wojna pomiędzy cesarstwem 
niemieckiem a państwem ottomańskiem.

Z historji wiadomo, jaki ona obrót wzięła. Zrazu 
górą byli Turcy. Przekroczyli Dunaj, weszli do Bana-
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tu i parli przed sobą cofające się na wszystkich punk­
tach wojska cesarskie. Lecz następnie szczęście opu­
ściło zwycięzców. Cesarscy przerzucili ich na lewy 
brzeg Dunaju; marszałek Laudon obiegł i zdobył Bel­
grad; Serb ja cała prawie od Turków oczyszczona zo­
stała.

Taki był przebieg działań wojennych, rozpatryw a­
nych z tego punktu wysokiego, z którego na podobne 
rzeczy zapatruje się oficjalizm dziejowy, m ający zwy­
czaj, po odegraniu dram atu krwawego, zwanego woj­
ną, spuszczać kurtynę i pokazywać publiczności i po­
tomstwu samą tylko kurtynę — same tylko rezultaty 
sumaryczne, opromienione sztucznem światłem tea- 
tralnem. Na kurtynie owej występuje sława z wielkie- 
mi skrzydłami i wielką trąbą, zasłaniając sobą szcze­
góły bolesne, które, pokazane w nagości ich całej, 
zdolneby były sławie skrzydła połamać i trąbę rozbić.

Turcy odznaczali się zawsze w prowadzeniu wojny 
bezwzględnością. Jak  tylko do boju występują, na­
tychmiast tracą do szczętu pojęcie o tem, co się godzi, 
a co się nie godzi. Godzi się wszystko! Armja pozwala 
sobie na wszystko, bez względu, czy się znajduje 
w kraju  swoim, czy w nieprzyjacielskim.

I kraj cały okrywa się jednym smutku całunem, 
dzwoni jednym chóralnym boleści jękiem.

Wsie się wyludniają. Mieszkańcy uciekają w lasy. 
Żołnierz w opuszczonych osadach gospodarzy, rozw a­
la i pali.

Biada mieszkańcom, których władze zachwycić 
zdołały I Idą oni na posługi armji i służą nie wedle 
własnej możności fizycznej, lecz stosownie do wymo­
gów zastępów wojujących, to jest do ostatka tchu. 
W zgląd na to, żeć to przecie ludzie, ustaje w żołnierzu 
tureckim ; wzgląd na to nawet, że to zwierzęta, nie ma 
wartości najmniejszej. Zwierzęciu daje się jeść i pić.
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Rai nie daje się nic, a używa się go do wszystkiego. 
Raja w czasie wojny uważa się za coś od zwierzęcia 
podlejszego.

Władze tureckie jednak przestrzegają różnic pew­
nych. Inaczej traktują sielaków, inaczej mieszczan. Ci 
ostatni używają względów niejakich; rozciąga się nad 
nimi pewna opieka, a to z tej przyczyny, że po mia­
stach i miasteczkach ześrodkowują się rzemiosła woj­
sku przydatne. Turcy mają rozwagi tyle, iż nie zabi­
jają kury, która jaja niesie. Z przyczyny tej miasta nie 
wyludniają się w tym stopniu, co wsie, te zwłaszcza, 
które los rzucił wpobliżu traktów, na których odby­
wają się główne ruchy wojenne.

Z tem wszystkiem, tak po wsiach jak po miastach, 
tak wpobliżu traktów jak dalej, ludność, na pierwszą
o wojnie wieść, przedsiębierze natychm iast środki 
ostrożności, biorąc — że się tak wyrażę — czucie do 
gór i lasów. Trzody się odpędzają jak najdalej, pro- 
dukta odwożą i w ziemi kryją; rodziny upatrują so­
bie miejsca odludne a bezpieczne, w których przyspo­
sabiają wszystko do złych czasów przeczekania.

W Jagodynie, po przejściu trwogi pierwszej, jaką 
rzuciła wieść o wojnie, powstał ruch, podobny do we­
wnętrznego wrzenia wody, póki kipiątek nie zburzy 
jej powierzchni. Pozornie nibyto panował spokój. Ra­
je kłaniali się Turkom  pokornie i udawali o niczem 
niewiedzących, niczego się niedomj^ślających. Pod po­
krywką jednak pokory tej czynnie i skrzętnie zajmo­
wali się zabezpieczeniem osób własnych i wynosili się 
cichaczem, w ypraw iając za miasto sprzęty kosztow­
niejsze, pieniądze i zapasy żywności. Każda rodzina 
posiadała kryjówkę swoją. Promieniem półtoramilo- 
wym dokoła miasteczka zakreśliwszy krąg, na prze­
strzeni kręgu tego odbywały się w różnych miejscach 
roboty, któreby przyrównać można do tych, jakim od­
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dają się krety lub bobry. Tu, na sposób kreci, ryto się 
w ziemi; tam, na wzór bobrów, wznoszono tymczaso­
we budowle z kamieni lub drzewa. A wszystko to szlo 
cicho i szybko — tak, że po upływie dni kilku powró­
cił do miasteczka spokój rzeczywisty. Już się nie lę­
kano o bezpieczeństwo własne, a przynajm niej obawy 
zmniejszyły się znacznie.

Turcy zaś tymczasem jawnie i otwarcie do wojny 
się przysposabiali. Spahisy montowali się, zbroili i wy­
ciągali.

Upłynęło tygodni parę i poczęły przeciągać wojska, 
nad Dunaj podążające. Szły, albo raczej płynęły, niby 
rzeka wezbrana: piechota, jazda, artylerja, wlokąc za 
sobą długie, bez końca niemal, szeregi wozów, koni 
jucznych, mułów i wielbłądów i tłumy biednej rai, 
przeznaczonej do poganiania wołów i bawołów, do 
dźwigania ciężarów, do kopania rowów, do sypania 
grobli, do rąbania drzewa, do urządzania przepraw, do 
poprawiania dróg i do usług tym podobnych. Jeżeli 
sprzężaju przy jakiej harabie, wiozącej przybory wo­
jenne, zabrakło, w razie takim bez ceremonji zaprzę­
gano rajów. Rajów również obowiązkiem było nosze­
nie lektyk z paszami. Toż z przyczyny tej osobliwie 
ludzie młodzi mieli się na baczności, chwytano ich bo­
wiem wszędzie, gdzie się chwycić dało, po wsiach i po 
miastach.

Z Jagodyny młodzież znikła wraz z pierwszem po­
jawieniem się czoła kolumn tureckich.

Pod dachem Hadżi-Petara pozostały tylko dzieci, 
kobiety i Hadżi-Petar. Synowie, którzy byli mężami 
dojrzałymi, i wnuki, pomiędzy którymi paru mogłoby 
się już nadawać do posług wojennych, wynieśli się 
i zabrali ze sobą strzelby pod połami. Każda niemal 
rodzina serbska miała zbiegów podobnych. Była to 
jednak prosta ostrożność. Zbiegowie ci bowiem, nie-
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zorganizowani i nieprowadzeni, n ie # mieli żadnych za­
m iarów  zaczepnych, ani też w yraźnie nieprzyjaznych. 
W ielu z n ich nawet nie um iało, jak  należy, z bronią  
się obchodzić. Wynieśli się zaś ze strzelbami dlatego 
jedynie, ażeby nie dać się w razie w ypadku wziąć 
pierwszem u lepszemu Turkowi, ażeby mieć się czem 
obronić jednemu, dwom, trzem  napastnikom . Zresztą, 
nie odbiegali oni zbyt daleko. W pobliżu Jagodyny 
można ich było znaleźć wszystkich, rozsypanych, niby 
zające pod miedzami. Jeden m iał norę, w której sie­
dział, drugi ukryw ał się pod skałą, trzeci w gąszczach, 
czw arty w rozdołach, ten za schronienie obrał sobie 
górę, ów —  dół, a byli i tacy, co, w otwartem  trzym a­
jąc się polu, śledzili obroty kolum n i oddziałów tu ­
reckich i do nich się stosowali —  słowem, każdy ze 
zbiegów kierował się własnem  poczuciem samozacho- 
wawczem, bacząc na to, ażeby nie wpaść w ręce w ła­
dzy, m ianującej się nie nieprzyjacielską, lecz praw ow i­
tą, i urządzającej od czasu do czasu obławy, w celu 
schw ytania poddanych, niem ających ochoty pełnić 
czynności mułów i ginąć śmiercią głodową.

Od czasu do czasu, w tej lub owej stronie miasta, 
występował szereg jeźdźców, rozsypanych na sposób 
flankierów, i przetrząsał okolicę. Niekiedy, zamiast 
jeźdźców, wychodzili piesi na w ypraw y tego rodzaju. 
Zwykle powracali z niczem; lecz bywały wypadki, że 
przyprowadzili z sobą jednego, dwóch rajów, pędzo­
nych na postronku. Bywało tak, że przynosili głowę, 
przy siodle przytroczoną. Zdarzało się to wówczas, je ­
żeli zoczony uciekał i nie było sposobu doścignąć go 
inaczej, jak przy pomocy kuli z janczarki, w pogoń za 
nim  posłanej. Bywało jednak i tak, że ra ja  na w y­
strzał wystrzałem odpowiadał i Turek się z konia zwi­
nął. Turcy jednak sami tego unikali, nie przez tchó­
rzostwo, którego im zarzucić nie m ożna, lecz dlatego,
82
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ażeby nie zachęcić rai do prowadzenia oporu podobne­
go na skalę szerszą nieco. Z przyczyny tej z jednej 
strony w dokuczaniu mieszkańcom przestrzegano pew­
nej powściągliwości, z drugiej —  w obławach na zbie­
gów zachowywano pewną ostrożność. Robiono obławy 
wówczas tylko, kiedy się spodziewano skutku pomyśl­
nego i kiedy były po temu siły rozporządzalne. To 
ostatnie zdarzało się dość rzadko. W ojska tureckie 
przewaliły się za Dunaj i po przejściu ich, kiedy nie­
kiedy tylko nadciągały oddziały pomniejsze, bądź śpie­
szące za arm ją główną, bądź też konwojujące tran­
sporty amunicji lub efektów wojskowych.

Po przejściu wojsk i po wyciągnięciu w pole spahi- 
sów, pod rozkazami kajm akana jagodyńskiego pozo­
stawały siły bardzo niedostateczne do grożenia rai sku­
tecznie. Siły te jednak dostatecznemi były z tego 
względu, że raja  w tej swojej części, któraby władzom 
ambaras sprawić mogła, zachowywała się biernie.

Bywała o tem często na posiedzeniach mezliszu 
mowa, zawsze jednak sprawa rozstrzygała się w spo­
sób jednakowy.

Kir-Kosta oznajmił, że niebezpieczeństwo nie zagra­
ża żadne.

Kawedżi tłumaczył, że od czasu, jak  świat światem 
nigdy jeszcze nie widziano, ażeby zające wojowały 
z myśliwymi. Tłumaczenie to tak było naturalne i ta ­
ką dla Turków miało w sobie siłę przekonania, że kaj- 
makan, członkowie mezliszu i wszyscy wyznawcy pro­
roka, których wiek lub urząd w Jagodynie zatrzymy­
wały, byli jak najzupełniej pod względem zbiegłych 
rajów spokojni.

Nawet umknięcie Marka spokoju im nie mąciło. 
Kajmakan wytłumaczył sobie wypadek ten w sposób 
nader prosty i naturalny, a przy tem czysto turecki:

— Umknął? tak przeznaczenie chciało... Na miej­
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sce jego głową Jewta nałożył? tak  chciało przezna­
czenie.

Z wolą jednak przeznaczenia nie zgadzała się Fat- 
m a-hanem ; niecierpliwiła się, rzucała, lecz się wszyst­
ko to na nic nie przydało. Kir-Kosta przekonał się, że 
Marko znikł i słuch o nim zaginął, i udzielił wiadom o­
ści tej kobiecie rozdrażnionej.

— Pójdę za nim! — krzyknęła.
—  Hanem!... —  odpowiedział kir-Kosta, patrząc na 

n ią wzrokiem znaczącym.
Turczynka w płacz uderzyła i włosy sobie na gło­

wie targała.
Nie było jednak rady. O M arku słuch zaginął.
—  Pójdę za nim!... — krzyknęła w Jagodynie ko ­

bieta jeszcze jedna; lecz kobiety tej krzyk był we­
wnętrzny, —  żadne ucho go nie słyszało i dlatego za­
pewne więcej miał w sobie szczerości i stanowczości.

I ten jednak krzyk przebrzm iał bez skutku, rozbił 
się o szkopuł niepodobieństwa.

—  Iść za nim?... w którą stronę?... dokąd?...
Skończyć się więc musiało na tem, że się nieobecne­

go widywało... oczami duszy: to pochylonego nad p i­
saniem na  czerdaku, to siedzącego w trawie i odpo­
wiadającego na zapytania Stany i ciotek Anki, to sto­
jącego w apsie w oświeceniu kaganka Turczynki, to 
nareszcie znikającego w tum anach  mgły przedporan- 
kowej, w towarzystwie hajduka.

— Gdzież ty, m iły m ój, gdzie?... — jęczał głos ja ­
kiś w piersi dziewczyny rozkochanej, przygniatanej 
troskam i i drobiazgami życia powszedniego, pędzonego 
w w arunkach niepowszednich.

Ojciec się ukryw ał; ukryw ali się stryjowie i bracia.
Zdarzały się wypadki, w których cała Hadżi-Petara 

rodzina wynosić się m usiała na dni kilka i pędzić ży­
wot koczujący.
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Śród okoliczności takich możnaż było myśleć o opu­
szczeniu ojca i matki, dziadka i babki, braci i sióstr 
i o gonieniu w świat za zgubą więcej niż prawdopo­
dobną? A nużby Turcy gdzie ujęli!

Dziewczynę ogarniała niekiedy rozpacz jakaś bez­
imienna. Wiedziała bowiem tylko o rzeczy jednej:
o tem, że kocha... — wszystko zaś, zresztą, było dla 
niej tajemnicą i zagadką — zagadką, której rozwiąza­
nia napróżno czekała od babki. Znajdowała u niej jed­
nak pocieszenia trochę. Staruszka w jasnowidzeniu 
swojem przewidywała lepsze dla Serbji czasy i mówiła
o nich.

— Bóg miłosierny... — powiadała —  On się nad 
nami zlituje.

Synowie, do domu się niekiedy wkradając, przyno­
sili złe wieści o pomyślnych oręża tureckiego postę­
pach.

Staruszka głową kiwała i mówiła:
— Bóg dopuszcza, wkońcu się jednak zlituje.
Hadżi-Petar nie mówił nic. Uwolnienie Marka za

sprawą kobiety jego wywarło na jego umysł wrażenie 
silne. Miał Milewę za istotę zostającą pod błogosła­
wieństwem łaski Bożej i wiedzącą o rzeczach, o któ­
rych zwyczajnym śmiertelnikom wiedzieć nie jest da­
no. Według wskazówek jej Anka drogę do apsu zna­
lazła.

— Bóg się zlituje nad Serbją.
Anka wysnuwała z tego wniosek następujący:
— Jeżeli się Bóg nad Serbją zlituje, to zachowa 

Marka, który się gdzieś za Serbję bije.
O Marku jednak słuchu ani wieści nie było przez 

miesiąc, przez dwa miesiące, przez trzy, przez cztery — 
przez całą połowę roku, w ciągu której tak rodzina 
Hadżi-Petara, jak Jagodyna cała, żyły w ciągiem ocze­
kiwaniu, w ciągłym niepokoju i w ciągiem rozdwoje­
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niu: połowa słaba, niewinna i dziecinna pod strzecha­
mi domów swoich, połowa silna, m ęska na wygnaniu, 
w zajęczem rozproszeniu.

W ojna wrzała wciąż... za Dunajem , pomyślna dla 
zastępów tureckich, a zatem sm utkiem  przejm ująca 
Serbów.

Aż razu pewnego nagle sm utek ten rozjaśnił się 
błyskawicą radości i nadziei, które się wzięły nie wie­
dzieć skąd.

Czy w iatr je z nieba przywiał?
Brzęknął w powietrzu wyraz jeden:
—  Frajkury...
Był to wyraz cudzoziemski, którego znaczenia nie 

rozum iał z Serbów żaden, a każdy go sobie pocichu 
powtarzał, lękając się, ażeby nie doszedł do uszu tu ­
reckich. W kradł się on do Jagodyny nie wiedzieć jak 
i napełnił serca otuchą, może dlatego, że niezrozumiały 
był. Starcy rozpogodzili oblicza stroskane, kobiety 
uczuły w piersiach ulgę jakąś. Ci, co w mieście byli, 
zapragnęli podzielić się radością z tymi, co się za m ia­
stem ukrj^wali.

Cóż się jednak stało?
Rzecz dziwna i nadzwyczajna! Ci ostatni posłyszeli 

wyraz ten w tymże sam ym  czasie, co i tamci.
— Czy wiecie?
— Wiemy...
— O czem?...
— Frajkury...
—  O! teraz dopiero będzie z Turkam i źle.
I tak  to przez czas jakiś pozostało. Przepowiednia 

nie spraw dzała się, a wyraz wciąż brzmiał, n iby rodzaj 
pobudki, budzącej nadzieję. Brzmiał i czynił rajów  zu­
chwalszym i — zuchwalszymi o tyle, że ten i ów odwa­
żył się przenocować w domu, że ten i ów nie schował 
się przed spotkanym i m uzułm anam i. Zuchwalstwo ta ­
86 http://rcin.org.pl



kie nie mogło władzy w oczy nie wpaść. Kir-Kosta słu­
chał i patrzył. Stary kajm akan głową kręcił. Członko­
wie mezliszu pod nosem klątwy na giaurów szeptali. 
Kawedżi powiadał:

— Terazby obławę zarządzić.
Nadciągnął oddział jazdy.
— Terazby obławę zarządzić! — powtórzył ka­

wedżi z naciskiem.
Oddział miał w Jagodynie dniówkę. Kilkudziesię­

ciu jeźdźców pod dowództwem jus-baszi wybrało się 
na wyprawę. W yruszyli, rozjechali się, rozwinęli łań­
cuch flankierski, zajeżdżali w prawo i w lewo, prze­
trząsając zarośla i krzaki i długo nic nie upatrzyli, aż 
nagle jeden, wyciągając rękę, krzyknął.

— Bak-sana! (patrzcie).
Palec - ukaziciel jeźdźca szedł w kierunku lasku, 

oderwanego od lasu większego. Przed laskiem widać 
było gromadkę ludzi, dziesięciu, może piętnastu. Jeźdź­
cy zoczyli ich. Jus-basza dał ręką znak. Zatrzymali 
się. Chodziło o to, ażeby ludzi tych zabrać, ale jak? 
Od lasku dzieliła ich przestrzeń niewielka — uciec 
mogli. Przedstawiały się więc dwa sposoby, jeden 
z drugiego wypływające: natrzeć szybko i zachwycić 
ich, nim do lasu dobiegną, a jeżeliby szybkość koni 
tureckich okazała się niedostateczna, lasek otoczyć 
i nie wypuścić ich z niego. W celu tym  jus-basza 
ściągnął do kupy jeźdźców, uszykował ich w szereg 
jeden i, z siebie przykład dając, krzyknął:

— Naprzód!...
Turcy ruszyli z miejsca z kopyta. Ziemia pod ko­

pytami zadudniła.
W  upatrzonej pod lasem gromadce znajdował się 

jeden ze znajomych naszych, Żywko, syn Hadżi-Pe- 
tara, mąż Stany, a ojciec Anki. Z nim był jeden z bra­
ci jego, reszta jagodynianie, którzy w powieści naszej
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żadnej nie odgrywali roli, i nieznajom y jakiś. Ten 
ostatni byt powodem takiego ze strony zgrom adzo­
nych zacietrzewienia się, że nic ani słyszeli, ani wie­
dzieli, co się około nich działo. N ieznajom y przybyw ał 
z za Morawy, z gór i przybywał z w yrazem  „fra jku rv“ 
na ustach —  wyrazem, który był dla niego kartą bez­
pieczeństwa i listem polecającym śród Serbów. Zwołali 
się, przybysza otoczyli, on zaś rozpow iadał im:

, „O frajkurach...“
Rozpowiadał dziwne dziwa.
—  Z Turczynem  źle... —  mówił. —  Posunął się był 

za Dunaj, póki frajkury  siedzieli cicho. A siedzieli oni 
cicho, bo pisali drobnem  pismem list do Carogrodu do 
sułtana i napisali w tym liście: „Oj, ty, sułtanie-pady- 
szachu, rozkaż ty  janczarom  swoim i spahjom, swoim 
białym  Arabom i czarnym  Arabom, swoim wezyrom 
i paszom, i azauszom, ażeby oni wojska twoje w ypro­
wadzili z serbskiej ziemi. Rozkaż im to i niech oni 
ciebie posłuchają. Bo jeżeli ty im nie rozkażesz, albo 
jeżeli oni ciebie nie posłuchają, to my, frajkury, za­
bierzem y puszki i pistolety, i miecze, i dzidy, i jataga- 
ny, i noże, pójdziemy na nich i będziemy strzelali, sie­
kli, kłuli, rąbali, aż wszystkich wystrzelamy, wykole- 
my, wysieczemy i wyrąbiem y, że się nie zostanie ani je­
den, coby tobie, sułtanie-padyszachu, zanieść mógł do 
Carogrodu wiadomość, że niem a już wojska twego, 
którego było tyle, co liścia na drzewach...“ Tak p i­
sali do sułtana-padyszacha i na odpowiedź czekali. 
Czekali miesiąc, czekali dw a miesiące, czekali trzy 
miesiące.

Nieznajomy w guście tym  rozpowiadał jeszcze dalej 
Serbom zasłuchanym, gdy nagle rozległ się na polu 
tętent koni tureckich.

Serbowie zrazu struchleli i do lasu się rzucili. Lecz
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znalazł się pomiędzy nimi jeden, odważniejszy, czy też 
przytomniejszy, który krzyknął:

— Puszki!
Zatrzymali się więc, zwrócili, wzięli na cel jeźdź­

ców, którzy w biegu zbili się w kupę, i z kilkunastu 
rusznic zagrzmiały wystrzały.

Jeźdźcy rozpryśli się w prawo i w lewo.
Serbowie dalej do lasu.
— Nabijaj! nabijaj! — krzyczał jeden, drugi.
W lasku znów się zatrzymali, broń ponabijali 

i znów biec poczęli, przebierając się do wielkiego lasu, 
do którego mieli kroków paręset czystego pola. Na po­
lu spotkali się powtórnie z kupą jeźdźców, znacznie 
jednak mniejszą, niż poprzednio. Jeźdźcy atoli pierz­
chli, jak tylko ujrzeli podnoszące się przeciwko nim 
strzelby rajów.

Turcy powrócili do Jagodyny, unosząc ze sobą czte­
rech zabitych i siedmiu ciężko rannych. Pomiędzy 
zabitymi znajdował się jusbasa. Śmierć naczelnika rzu­
ciła zapewne pomiędzy Turków popłoch i przeszko­
dziła im korzystać z chwili, w której Serbowie, po 
wystrzeleniu po raz pierwszy ze wszystkich rusznic, 
znaleźli się byli w stanie bezbronności. Zamiast coby 
mieli natrzeć na nich, odskoczyli; następnie, zamiast 
otoczyć lasek, objechali go, niektórzy zaś konie zawró­
cili i wstecz się ponieśli.

Żywko i przypadkowi towarzysze jego nie wie­
dzieli, ani się domyślali, że zwycięstwo odnieśli. Do­
wiedzieli się jednak o rzeczy jednej, która dotychczas 
była dla nich tajemnicą, o tem mianowicie, że, trzy­
mając się razem, silniejsi są, bezpieczniejsi, aniżeli 
w rozsypce.

Turcy porażką się nie chwalili. Zabitych pogrzeba­
no cichaczem, rannych poumieszczano po domach m u­
zułmańskich i na mezliszu uradzono, ażeby przed rają

89http://rcin.org.pl



nic nie mówić o wypadku, który —  tak  się poważnym 
radcom  wydawało — na obrót w ojny wpływu żadne­
go nie m a i mieć nie może. Kawedżi jednak zrobił 
uwagę:

— Zające?... hm... zające.
Żadnego atoli z uwagi tej w niosku wyciągnąć nie 

umiał.
Serbowie w Jagod3rnie salwę słyszeli. W iatr, z po­

la ku m iastu ciągnący, przyniósł echo huku  w ystrza­
łów tak  wyraźnie, że pod dachem  H adżi-Petara sie­
dząca za warsztatem  tkackim  Stana aż podskoczyła 
na siedzeniu i przeżegnała się, a dzieci mówiły, otw ie­
rając oczy szeroko:

— Pucają.
I garnęły się do matek i babki.
Mimowolne przerażenie jakieś wszystkich ogarnęło. 

Jedna tylko Milewa uśmiech na ustach miała i kiwała 
zlekka głową, jakby chciała przez to wyrazić, że się 
nie stało nic nadzwyczajnego.

Słyszane jednak echo salwy ciężyło na myślach, 
niby zagadkowe jakieś przeczucie, prędzej smutne, niż 
wesołe.

— Co to się stać mogło?
Zagadka rozwiązana została nazajutrz dopiero 

wieczorem, kiedy odszedł oddział jeźdźców, co dniów­
kę miał w Jagodynie. Przyszedł ukradkiem  Żywko, za­
siadł w gronie rodziny i opowiadał, co zaszło. Opowia­
danie jego nie było dokładne. Grzeszyło skromnością, 
różniąc się pod względem tym  od sprawozdań biule­
tynowych o czynach wojennych, podających zazw y­
czaj obroty nieprzyjacielskie w powiększeniu niepo- 
m iarkowanem . Żywko podał tylko rezultat ostateczny:

— Uciekaliśmy, a uciekając, strzelali.
— Więc to strzały wasze w Jagodynie słychać by­

ło? — zapytał Hadżi-Petar.
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— Zapewne.
— Czy Turcy byli daleko?
— Kroków trzydzieści... czterdzieści.
— Toć musieliście zabić choć jednego.
— Zdaje się... Nie oglądaliśmy się... Uciekaliśmy...
Milewa dłonią po oczach potarła, jakby sobie coś

przypomniała, i wtrąciła:
— Za dawnych czasów Serbowie nie uciekali.
Hadżi-Petar westchnął.
— I my już więcej uciekać nie będziemy... — od­

parł Żywko. — Posłaliśmy do frajkurów dowiedzieć się.
I powtórzył opowiadanie nieznajomego, opowiada­

nie, które w stopniu wysokim zajęło i zaciekawiło ko­
biety. Najsilniejsze wrażenie wywarł list ów do sułta- 
na-padyszacha pisany, stawiający żądanie tak  stanow­
cze, wyraźne i tak dla Serbji korzystne.

Kobiety, z obliczami uśmiechniętemi, patrzyły Ży w- 
kowi w oczy.

Hadżi-Petar ciągnął silnie dym z cybucha.
Milewa wzniosła dogóry wzrok i westchnęła.
Anka, na wzmiankę o liście, drobnem pismem pisa­

nym, przypomniała sobie tego, co p isał niegdyś na 
czerdaku.

— Posłaliśmy więc do frajkurów —  ciąghął Żyw­
ko — z pokłonem i z zawiadomieniem, że i my mamy 
puszki i noże, a tymczasem uradziliśmy pomiędzy so­
bą trzymać się gromadą i stawać jeden za wszystkich, 
a wszyscy za jednego...

— Tak bywało za czasów dawnych... — wtrącił 
Hadżi-Petar.

— Tak, Boga-mi... — dodała Milewa, kiwając 
głową.

— Zbierała się czeta, — ciągnął starzec, — wybie­
rała sobie czetowodza i Turkom spokoju nie dawała.

Były to rzeczy dla Żywka niezrozumiałe, pomimo
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że w yrazy nie zawierały w sobie dwuznaczności n a j­
mniejszej. Jem u się wydawało, że tu  właśnie chodzić 
powinno o dawanie nieprzyjacielowi spokoju, czyli, 
mówiąc inaczej, o niezaczepianie licha. Nic w tem nie 
było dziwnego. Źywko należał do pokolenia, którem u 
wspomnienie walk z Turkam i podaw ali nie ojcowie, 
lecz echa z przeszłości odległej, przechowane częścią 
w pieśniach, częścią w ustnych o dziadach, o pradzia­
dach opowiadaniach. Hadżi-Petar powiedzieć m u nie 
mógł:

—  Robiłem tak  a tak... Mówię ci to z doświadcze­
nia własnego.

Mógł powiedzieć tylko:
—  Słyszałem o tem od ojca... Tak bywało za cza­

sów dawnych.
A to różnica wielka. Tradycji zabrakło praktyki, 

bez której była ona m artwa, jak  wiara bez uczynków. 
Gdyby H adżi-Petar sam był zamłodu walczył, to byłby 
osobiście stanął i młodszym pokazał —  byłby dał im 
z siebie przykład, którego oni potrzebowali koniecznie. 
W ypadek sprowadził ich w kupę i kupa ta bezwiednie 
zwycięstwa się dopuściła, nie wiedząc, co poczynać da­
lej. Przekonali się tylko niechcący, że trzymanie się 
razem jest rękojm ią bezpieczeństwa; dowiedziawszy 
się zaś o możności porozumienia się z frajkuram i, któ­
rych podsycana wypadkam i wyobraźnia podniosła do 
znaczenia bohaterów legendowych, postanowili pod 
ich skrzydła oddać się. Rozumowanie, z którego posta­
nowienie to Serbowie wysnuwali, było nader proste.

—  Jeżeli frajkury  tacy silni, że się podejm ują w oj­
ska sułtańskie co do nogi wytępić, to z nami będą je­
szcze silniejsi, za naszem spółdziałaniem wytępienie 
tem pewniej uskutecznią i bezpieczeństwo nasze pod 
opieką ich będzie tem większe...

Posłali przeto człowieka pewnego z poleceniem
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przebrania się za Morawę, a jeżeliby się potrzeba oka­
zała, i za Dunaj, wyszukania tych, o których tyle było 
mowy, a których nikt nie widział, i oddania jagodyń- 
ców pod opiekę ich i rozkazy. Sami zaś trzymali się 
razem. Gromadka z ludzi piętnastu, którzy ją pierwot­
nie składali, powiększała się, rosła. Przybywało po 
dwóch, po trzech. W przeciągu dni kilku, z piętnastu 
zrobiło się trzydziestu, następnie z trzydziestu — sześć­
dziesięciu. Wałęsali się po lasach i wertepach, obozu­
jąc dziś tu, jutro owdzie i wysyłając ludzi pojedyń- 
czych na zwiady, które szły nie koleją, lecz na ochotni­
ka, i powracały z wiadomościami o stanie rzeczy w Ja­
godynie. Głównie chodziło im o to:

— Gzy są w mieście wojska tureckie, czy niema?
W pierwszym razie drużyna usuwała się, jak moż­

na najdalej, w miejsca jak najbardziej niedostępne; 
w drugim razie zbliżała się do miasta, skąd wynoszono 
im zapasy żywności i bielizny do zmiany. Mężowie 
widywali się z niewiastami, ojcowie z dziećmi, synowie 
z rodzicami.

A wszyscy z niecierpliwością na odpowńedź od fraj- 
kurów czekali.

A wiadomości o wojnie były coraz to bardziej dla 
Turków niepomyślne. Serbowie głowy podnosili. Kaj- 
makan, członkowie mezliszu, kir-Kosta i kawedżi cho­
dzili z minami rzadkiemi, milczący i bardziej, niż 
zwykle, zadumani.

XV.

Rozprawa pomiędzy rywalami.

Jagodynianie, czekając na powrót posłańca swego, 
doczekali się pierwej wiadomości, z których każda no­
wą była pociechą. Tym razem były to nazwiska ludzi

93http://rcin.org.pl



pojedyńczych. W yskakiwały one niespodzianie, niby 
race, puszczane w powietrze ręką ogniomistrza zręcz­
nego, i sypały skrami i gwiazdami. Jednem  z nazwisk 
takich było naprzód: Michalewicz.

—  Michalewicz... pułkownik... —  mówili Serbowie 
jedni drugim  do ucha — Michalewicz...

—  Cóż przecie?...
—  Bije Turka... bije!...
Starce uśmiechali się.
Drugiem imieniem podobnem było: Koczi.
—  Cóż on?...
—  Dźwignął Krainę... idzie na T urka jak chm ura 

z piorunam i... i bije... i bije!
Kułakam i obcierali i dłońmi piersi przyciskali, 

jakby na to, ażeby z nich nie powyskakiwały serca.
Trzeciem w podobnym rodzaju imieniem było imię: 

kapetan Marko.
Hadżi-Petarow i wpadło ono w ucho na czarszji. 

Przynieśli je sielacy. Starzec udał, że imię to po raz 
pierwszy słyszy; lecz się odwrócił i ujrzał za sobą kir- 
Kostę —  i strzeliła mu w głowie myśl złośliwa, spra­
wienia chytrem u Grekowi zm artw ienia. Pozdrowił go 
więc uprzejm ie i po pozdrowieniu przemówił:

— Cóż, kir-Kosto?...
Grek głową rzucił i językiem  cmoknął, następnie 

głos zniżył i odrzekł:
— Nasi górą...
— Chwała Bogu... — odparł starzec ze spokojem 

udanym. — Kiedy nasi górą, to terazby pora ująć włó­
częgę tego, na któregoś na mój dom Turków naprow a­
dził i za którego Jew ta-bakalin gardło dał.

Kir-Kosta, zrozumiawszy, że starzec nie to mówił, 
co myśli, zrobił gest zapytania.

— Czyż nie pamiętasz, kir-Kosto?... włóczęga... ten
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włóczęga, co to z Milanowca przybył, kiedym po sól 
chodził...

— Ten, co powiadał, że owce i świnki kupuje?
— Ten sam, co z apsu uciekł...
— Więc cóż?...
— Więcby go teraz ująć była pora, kiedy Turkom 

dobrze idzie, a on się na czele czety złoczyńców uwija
— Eh, Hadżi-Petarze!... Ty wiesz przecie, że ja 

chrześcijanin i chrześcijanom dobrze życzę... (Ogląd­
nął się dokoła): — Turków biją...

— E?... — bąknął starzec z niedowierzaniem uda- 
nem.

— Boga-mi... Turków biją... nasi górą...
Hadżi-Petar westchnął, usta skrzywił i głową po­

kiwał.
— Ta to się jeszcze zmieni może.
— Może... —  rzekł kir-Kosta tonem szczerości nie­

udanej.
— Dlatego też nie szkodziłoby kapetana Marka bo­

daj na zastawnika dostać...
Kir-Kosta bohatera naszego imienia nie znał. Dlate­

go imię, przez Hadżi-Petara wyrzeczone, uderzyło go.
— Jakiego to kapetana Marka?
— No... tegoż włóczęgę.
Kir-Kosta zrobił gest, któryby się dało tłumaczyć 

rozmaicie, który jednak wyrazistości i znaczenia na­
bierał od bladości lekkiej, jaką się oblicze jego powle­
kło. Dostrzegł tego przenikliwy starzec, uśmiechnął się 
i pożegnał dragomana.

Rozeszli się.
Kir-Kosta udał się do Fatmy-hanem, której, zapo- 

mocą znaków umówionych, naznaczył u  Ormianina 
schadzkę.

Hadżi-Petar udał się do domu.
W  izdebce Ormianina i pod dachem  dom u Hadżi-
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Petara odbyły się dwie sceny równocześnie prawie, po­
dobne a różne.

Turczynka wiadomość o M arku przyjęła z obojęt­
nością pewną, takiemi błyskawicami oczów podszytą, 
że przed niemi kir-Kosta cofnął się w przerażeniu.

Kobieta zaśmiała się głośno.
— Hanem, ty się śmiejesz?... —  rzekł Grek tonem 

napomnienia.
— Czyż chcesz, żebym płakała?...
— Nie... ale i śmiać się niema czego... A nuż do 

Jagodyny przyjdzie!...
— Więc cóż!... Mam złoto, klejnoty i drogie ka­

mienie... oddam  mu wszystko... wszystko... i siebie...
— Ale j a !... — podchwycił Grek tonem zafrasowania.
— Ty?... O!... ty się nie lękaj... Ja ciebie schowam, 

że będziesz jak najzupełniej spokojny i... bezpieczny...
Kir-Kosta westchnął.
Turczynka po chwili zamyślenia, jakby przedrzeź­

niając echo myśli własnej, powtórzyła:
— Będziesz spokojny i... bezpieczny...
I uśmiechnęła się do siebie.
Na tem scenę tę urywamy. Spieszno nam  pod dach, 

pod którym  uczucia z czystszych płynęły źródeł.
H adżi-Petar popełnił nieostrożność. Przyszedł i wia­

domość o M arku pomiędzy kobiety rzucił, jak się rzu­
ca bukiet na scenę, lub granat do nieprzyjacielskiego 
obozu. W iadomość ta bukietem padła dla wszystkich, 
granatem dla Anki. Pękła przed nią i poraziła ją zbyt­
kiem radości. Dziewczyna doznała uniesienia, jakby 
ją z ziemi co wgórę rwało, ręce wyciągnęła, nagle 
krzyknęła, bladością śmiertelną pobladła i na ziemię 
runęła. Matka, ciotki poskoczyły do niej. Bryzgnięto 
jej zimną wodą na twarz. Otworzyła oczy, westchnę­
ła — m atka i ciotki zarzuciły ją zapytaniami.
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— Co ci było?... czegoś zemdlła?... co twój krzyk 
znaczył?

Dziewczyna, zamiast odpowiedzi, błagalnym pa­
trzyła na nie wzrokiem.

— Nie pytajcie jej... —  rzekł Hadżi-Petar, po 
chwili bacznego wpatrzenia się we wnuczkę.

A kiedy wnuczka zupełną odzyskała przytomność, 
przemówił do niej tonem dobrotliwym, w którym  sen- 
tencjonalność czuć było:

—  Wiedz, moje dziecko, że diewojka niejednej na 
świecie biedy powodem się stała.

Synowym zaś szepnął do ucha, ażeby się starały 
jak najmniej przy Ance o Marku mówić.

W  sposób ten wydała się tajemnica serca bohater­
ki naszej, tajemnica, o której dotychczas sam tylko 
Hadżi-Petar wiedział, będąc świadkiem spotkania się 
Milenka z Markiem pod czereśnią, kiedy ten ostatni 
z apsu przez Ankę wyprowadzony został. I rozpoczęły 
się dla biednej dziewczyny dnie iście krzyżowe: 
rozpoczęła się dla niej ciągła męczarnia, zadawana jej 
w drobnych porcjach półsłówkami, westchnieniem 
i spojrzeniami jej najbliższych, tych, co ją  szczerze 
kochali i szczerze dla niej wszelakiego dobra pragnęli: 
m atki rodzonej i ciotek. Kobiety wstrzymywały się od 
mówienia przy niej o Marku; lecz zato wytrzymać 
nie mogły, ażeby nie mówić o Milenku.

O! języki niewieście! ..
Jeszcze jak na toż Milewa, dowiedziawszy się, że 

Marko jest jednym  z wodzów w toczącej się wojnie 
i, przypomniawszy sobie wypadki, jakich osoba jego 
powodem się stała, i zajęcie, jakie w niej wzbudziła, 
poczęła się o nim  odzywać często. Na to rady nie 
było. Nikt nie śmiał staruszce milczenia nakazać. Z te­
go wytwarzały się fałszywe manewra w ich rozmo­
wach. Staruszka o M arku mówiła, synowe zaś starały
NA RZECZO NA HARAMBASZ A. I I .— 7 9 7

http://rcin.org.pl



się zagadywać ją i każde z zagadywania tego słówko 
zmieniało się w sztylet, raniący serce bohaterki naszej.

Szczęściem dla niej, wkrótce po przyniesieniu przez 
Hadżi-Petara wiadomości o M arku, nastała pora nie­
pokoju wielkiego. W  Jagodynie czuć się dało zbliżanie 
działań wojennych. Kolumny tureckie wykonywały te 
obroty, jakie wykonywają zazwyczaj wojska niebędą- 
ce panami ruchów własnych. Snuły się, jakby w labi­
ryncie dróg nitkę przewodnią straciły. Maszerowały to 
wtył, to naprzód, to w prawo, to w lewo: przeciągały 
przez Jagodynę do Cziuprji, lub Kruszewca, lub Kra- 
gujewca, to znów z Cziuprji, Kruszewca i Kragujewca 
ciągnęły wgórę do Hassan-Pasza-Polanki i po nieja- 
kimś czasie wracały. To snucie się wojsk, ta plątanina 
marszów i kontram arszów, ta wrzawa tłumów wojen­
nych, przew alających się przez miasteczko, sprawiały 
roztargnienie nieustające, odwracające uwagę od Mar­
ka, Anki i Milenka, a zwracające ją  na obozy tureckie, 
które co dni parę pod Jagodyną to zakładano, to zdej­
mowano, na mosty, które stawiano na Lewaczce i Mo­
rawie, na szańce przedmostowe i reduty, które dla 
obrony przepraw i pozycyj sypano. W szystkie te szcze­
góły, niezrozumiałe dla ludzi, niem ających o sztuce 
wojennej wyobrażenia, odbijały się w sercach mie­
szkańców Jagodyny, utrzymując ich w stanie ciągłej 
gorączki, nieustannego przypływu i odpływu uczuć, 
zmieniających się kilkakrotnie w ciągu jednego nie­
raz dnia. Nadzieja i rozpacz, radość i smutek przele­
wały się koleją, stosownie do tego, jak wojska tureckie 
cofały się lub szły naprzód.

Gorączka, zm iana uczuć tem silniej działały, że 
podsycała je okoliczność jedna, spodziewana wpraw­
dzie, niemniej przeto żywo do serc przyjęta. Zbiego­
wie jagodyńscy, o których w poprzednim  rozdziale 
mowa była, doczekali się nareszcie zażądanej przez
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posłańca umyślnego odpowiedzi od frajkurów. Odpo­
wiedź przyszła pod postacią młodzieńca, przybyłego 
wraz z posłańcem, młodzieńca roztropnego i rezolutne­
go, którem u z pod odzieży sielaka serbskiego wyglą­
dały bagańcze węgierskie i który, mówiąc po serbsku 
płynnie, zarywał akcentem niekoniecznie takim, jakim 
mówią nad serbską Morawą.

—  Człowiek ten odpowiedź przynosi... — temi sło­
wy przedstawił go jagodynianom posłaniec.

Jagodynianie otoczyli przybysza kołem.
A pierwsze ust jego otworzenie było zapytaniem 

treści następującej:
— Czy chcecie się do frajkurów zaciągnąć?...
Jagodynianie spojrzeli po sobie, ociągając się z od­

powiedzią na pytanie ciśnięte niespodzianie.
—  Chcecie, czy nie?...
—  Ta... że... —  odparł jeden, ramionami ściskając 

i głową ruszając — to... my... chcemy...
—  Chcemy... — podchwycił drugi
—  Ocziemo... — odezwał się chór, poparty kilku 

głosami pojedyńczemi, które spóźniły się z odpowie- 
dzieą zbiorową.

—  Wszyscy?... — zapytał młodzieniec, prowadząc 
oczami dokoła.

—  Zdaje się wszyscy... — odpowiedział jeden po 
chwilce milczenia.

—  Kto nie chce, niech na stronę odejdzie...
Nie odszedł ani jeden.
— Kiedy tak więc, to ja wam czetowodża... Oto 

rozkaz, podpisany przez pułkownika Michalewicza 
i kapetana Marka.

W yjął z zanadrza papier, rozłożył i pokazał. Jago­
dynianie ciekawie popatrzyli na sznureczki wierszy, 
biegące wpoprzek ćwiartki, i głowami pokiwali poważ­
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nie, jakby, nie umiejąc czytać, wyczytali, co tam na­
pisane stało.

— Macie zatem rozkazów moich słuchać ślepo...
— Dobrze... — odezwali się chórem.
— Stańcie więc w szereg...
Serbowie nie zrozumieli odrazu, o co właściwie 

spadłemu niby z nieba wodzowi chodzi, lecz wnet zro­
zumieli. Młodzieniec ustawił ich podług wzrostu, od­
liczył od prawego, rozdzielił szereg na połowę, połowę 
jedną za drugą wprowadził i sformował dwa szeregi. 
Następnie podzielił na dziesiątki i dziesiątki ponume­
rował: pierwszy, drugi, trzeci i t. d. W końcu wydobył 
z zanadrza książeczkę z ołówkiem i, stając przed dzie­
siątkiem pierwszym od prawego, zapytał prawoskrzy- 
dłowego w pierwszym szeregu:

— Jak się nazywasz?...
— A naco to tobie?... — była zapytanego odpo­

wiedź.
— Zapiszę ciebie...
Prawoskrzydłowy cmoknął i głową na znak prze­

czenia rzucił.
— No... jak  się nazywasz?...
— Jak się nazywam, tak się nazywam, a nazy­

wam się nie na to, ażebyś mnie zapisywać miał.
— Potrzebaż, dla porządku.
— Porządek być musi i bez zapisywania.
— Nas nikt nie zapisywał nigdy... — sprzeciwił 

się inny.
— My się zapisywać nie pozwolimy... —  dorzucił 

głosem podniesionym jeden z przeciwnego skrzydła.
— Ojców naszych nikt nie zapisywał, to i nas za­

pisywać nie będzie... — odezwał się ktoś ze środka.
— Muszę przecież wiedzieć, jak się który nazy­

wa... — zawołał młodzieniec, zmieszany nieco niepo­
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słuszeństwem tem, jakie podwładni jego na pierwszym 
okazali kroku.

— To my tobie powiemy, ale nie do zapisywania.
— Przyrzekliście mi posłuszeństwo.
—  Słuchać ciebie będziemy.
Nie było na upór rady. Czetowodża do kieszeni 

schował książeczkę i ołówek i każdemu dziesiątkowi 
dziesiętnika wybrać kazał.

Piozkaz ten spełniony został natychmiast, równie 
jak i wszystkie inne, odnoszące się do przerobienia 
kupy ludzi na oddział wojska. Młodzieniec uczył Ser­
bów obrotów ciała i szkoły plutonu, ograniczając się 
na rzeczach najpotrzebniejszych i tłumacząc znaczenie 
ruchu każdego. Nauka szła dobrze. Ludzie okazywali 
pojętność. Pod względem tym posłuszeństwo było zu­
pełne. Ale o zapisywaniu ani sobie mówić dali.

— Ud rodu, od czasu jak świat światem, nie zapi­
sywał nas nikt.

Szczegół więc ten pominąć trzeba było.
Młodzieniec musztrował i ćwiczył oddział swój gor­

liwie, powtarzając naukę na dzień po kilka razy; m a­
newrował, obracał, rozpraszał, zbierał, rozsyłał dziesiąt­
ki w różne strony, potem je w kolumnę szykował, sta­
wiał obozem, rozprowadzał warty i czaty, wprawiał do 
ostrożności i podsłuchów i po kilku dniach usilnej p ra­
cy m iał już pod dowództwem swojem kom panję pie­
choty, posiadającą jeden z najważniejszych rzemiosła 
wojskowego warunków: spoistość. Po kilku też dniach 
oddział ten wykonał wyprawę pierwszą: napadł na 
transport efektów wojskowych, z kilkunastu składają­
cy się wozów, eskortę do ucieczki zmusił, wozy zabrał 
i uprowadził. Przy okazji tej wpadła Serbom w ręce 
zdobycz rozmaita: broń, amunicja, żywność, odzież. 
Co też to za radość była!... jaki triumf!... Chcieli za­
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brać wszystko, lecz czetowodża wydzielić kazał broń 
i amunicję, resztę spalić.

— Szkoda!... grzech!... — wołali nowi żołnierze. — 
Wozy, odzież... praca ludzka!... chleb... dar Boży!

— Ale gdy się tą pracą i tym darem  obciążysz, — 
odparł wódz —  to cię Turczyn dopędzi, zdobycz odbie­
rze i ciebie zabije.

Po wyprawie tej nastąpiła niebawem inna, po tej 
znów inna i jeszcze inna. Oddział jagodyński uwijał 
się po okolicy, pojawiając się nagle w tych miejscach, 
gdzie się go najm niej spodziewano. Jagodynianom  się 
to podobało, słuchali naczelnika swego i opowiadali
0 nim:

— Patrzcie, co to jednak frajkurem  być!
Nie mieli za frajkurów  siebie, ale tylko przysłanego 

im dowódcę i brali wyraz „ fra jku r“ w znaczeniu 
urzędu, stopnia wojskowego, tego będąc przekonania, 
że niejednem u z nich przyjdzie kiedyś, za odznacze­
nie, na fra jkura  awansować. Z tego powodu starali się 
przyswoić sobie tajemnice rzemiosła wojskowego i tak 
dalece pod względem tym korzystali, że po upływie 
tygodni kilku ćwiczeń i wypraw formowali wrcale nie­
złą jednostkę bojową.

Śród w ypraw dowiedzieli się, że oddziałów takich, 
jak ich, więcej jest. Przy okazji pewnej spotkali się 
z kragujewaczanam i, przy innej znów ze swilajnicza- 
nami i wespół z nim i napady wykonywali. Dowie­
dzieli się także, iż stojący na czele ich młodzieniec sto­
suje się do rozkazów, przysyłanych mu przez gońców, 
którzy, przybywając z okolk; dalszych, znają hasła
1 odezwy, jakie im fra jku r ich każdego daje poranku.

— Te frajkury!... m ajka 'ich !... słyszę, jak  trawa 
rośnie...

Wszystko szło dobrze i pomyślnie, tylko nie T ur­
kom, którzy od czasu wystąpienia oddziałów party­
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zanckich wykonywali ruchy i obroty, podobne do krę­
cenia się muchy w ukropie. Było im niedogodnie 
i ciasno. Uwijające się oddziały serbskie nietylko za­
bierały im transporty, psuły komunikacje, alarmowały 
obozy i rozbijały kolumny furażujące, lecz także pod­
chwytywały gońców z rozkazami, co obroty wojenne 
narażał na zamieszanie, odwracając nieraz wojska 
w kierunki przeciwne tym, jakie im wodzowie nadać 
zamierzali. Jednem słowem rwały się im końce, które 
oni ściągali, jak mogli, chwytając się środka, który 
w dawniejszym sposobie prowadzenia wojen uważany 
był w razach podobnych za skuteczny: fortyfikując się 
po miastach i obsadzając je załogami silnemi.

I przed Jagodyną usypano okopy, a w tych posta­
wiono około dwóch tysięcy ludzi. Okopy te broniły 
przystępu do mostów i dlatego otwarte były ztyłu. Kil­
kanaście paszcz działowych wyglądało ze strzelnic, pa­
trząc na drogę, która z Hassan-Pasza-Polanki prowa­
dziła. • y, t

Załoga w okopach stale przebywała. Zadanie jej 
na tem polegało, aby bronić miasta i pozakładanych 
w niem magazynów. Ważność punktu tego była nie­
m ała, a to z tej przyczyny, że w nim schodziły się 
dwa trakty belgradzkie i że poza nim znajdowała się 
główna przez Morawę przeprawa, a za przeprawą tą 
miasteczko Cziuprja, będące jednym z ważniejszych 
punktów wojennych.

W  ciągu wojny, służącej powieści naszej za ramy, 
okopy jagodyńskie oddały tę Turkom przysługę, że je­
den z korpusów ich, party zprzodu przez wojska ce­
sarskie, znalazł w nich punkt oparcia. Cofnął się, za­
trzym ał i nie był nawet atakowany. Cesarscy nie 
ośmielili się zaczepiać go. Korpus postał przez dni kil­
ka, wypoczął, dopełnił ubytki, doczekał się posiłków
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i znów ruszył naprzód, zmuszając cesarskich do ruchu
wstecznego.

Gdy korpus, o którym mówimy, poszedł naprzód, 
w tropy za nim  rzuciły się oddziały partyzanckie, 
a pomiędzy niemi i nasz jagodyński. Turcy szli bitym 
traktem ; Serbowie konwojowali ich m anowcam i. Bocz­
ne tureckie straże miały z tymi ostatnim i parę, w cią­
gu pierwszego dnia, starć, wskutek których korpus 
cały zatrzymywać się musiał. Przyszedł wieczór. Prze­
ciwnicy obozami stanęli, gotując się na spoczynek, 
w celu nabrania sił do zniesienia trudów dnia następ­
nego.

Jagodynianie tego byli przekonania, że nazajutrz 
pójdą za Turkam i dalej. W przekonaniu tem utw ier­
dziło ich przybycie z wieczora gońca, który „frajkuro- 
wi“ ich rozkaz na piśmie przywiózł. Młodzieniec roz­
kaz przy ognisku przeczytał i, przeczytawszy, krzyknął:

— Spać ludzie!... Nim zaświta, ruszymy!
Układając się przy ognisku do snu, jagodynianie

tłumaczyli sobie, że ruszą Turkom  naprzełaj.
Jakże zdziwieni byli, gdy nazajutrz spostrzegli się, 

że pochód ich odwrotny przyjął kierunek!
—  A dokądże to my idziemy?... — pytali wodza.
—  Zobaczycie... —  była odpowiedź.
Poszli naprzód w pagórki ku Kragujewcu się ciąg­

nące, zwane Drni W rch; przenocowali ; nazajutrz nad 
wieczorem znaleźli się nieopodal od wsi Gławczice, od­
poczęli i szli do rana ; nad rankiem  zatrzymali się 
i przespali w gąszczach dzień cały; gdy noc nadeszła, 
ruszyli, z manowców na drogę wyszli i na drodze 
spotkali oddział inny, który na nich czekał. Od tego 
innego odziału zbliżył się do nich człowiek, którego 
strój wspaniały i uzbrojenie pyszne rozpoznać się da­
wały po nocy. Zbliżył się i przemówił:

— Jak się macie, jagodynianie!...
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— Chwała Bogu!... —  odpowiedziało m u kilku 
głośno, a najgłośniej trzech ludzi: Żiwko i dwaj bra­
cia jego.

— O!... — odezwał się człowiek. — W szakże tu 
jest i potomstwo Hadżi-PetaraL. Po głosie poznaję!

— I jam ciebie po głosie poznał! — była Żiwka 
odpowiedź.

—  I jam ciebie poznał!... i ja!... i ja!... — odzy­
wały się głosy jeden po drugim.

—  No, widzicie... jak też się to człowiek ani na 
trochę nie odmienił, od czasu jakem Turczyna w Ja­
godynie przy czesmie *) udusił.

Łatwo domyśleć się, że owym przez jagodynian po 
głosie poznanym był nie kto inny, jeno harambasza 
Milenko. Wszedł pomiędzy nich, jak pomiędzy rodzi­
nę, pozostał i rozmawiał, podczas kiedy oddziały szły 
drogą dalej.

— Skądże się ty tu  wziął, Milenku, he?... — zapy­
ta ł Żiwko.

—  Skąd?... o toż pytasz!...
—  Słuch o tobie zaginął. Myślałem, żeś ty w gó­

rach...
—  A słyszałże ty  co o kapetanie M arku?... — pod­

chwycił hajduk.
— O nim to ludzie gadają.
— Dlatego nie gadają o mnie... Jam, bracie, z ha- 

rambaszą m oją w kąt poszedł... Gdyby nie kapetan 
Marko, to siedziałbym w górach jak niedźwiedź i pu- 
cał z za kamieni do Turków, czem zrobiłbym im złego 
tyle, co kiedy kom ar człowieka ukąsi... Zastrzeliłbym 
dla halin 2) i nowców jednego, drugiego i na tem ko­
niec... Serbjiby to się nie przydało na nic ... Kapetan

*) Czesma — studnia.
2) Haliny — odzież.
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Marko rozum u mnie nauczył. To człowiek!... To, b ra­
cie, człowiek!

— On nam  „fra jku ra“ na czetowodża przysłał... — 
wtrącił Żiwko.

— On to zrobił, że Turków tłuczemy... Zebrał, 
uporządkował, prowadzi, a jak o wszystkiem wie, m aj­
ka niegowa!... hi... hi... A jak w ogień lezie!

Szli i rozmawiali. Milenko ze szczegółami opowia­
dał o organizacji oddziałów ochotniczych, zwanych 
Freikorpus (skąd „frajkury”), które, jak  z dziejów 
wiadomo, przyczyniły się głównie do pomyślnego nie­
pomyślnie rozpoczętej wojny obrotu, i o czynach wo­
jennych, w których bohater nasz odznaczył się odw a­
gą, przytom nością umysłu i znajomością rzeczy.

— Majka niegowa!... — mówił. — On, niby ta 
m atka, co dziecko chodzić uczy, nauczył nas Turczy­
na bić.,. Bez niego zakiślibyśmy, ja w górach, ty w ja­
kiejś tam pod Jagodyną norze i odżylibyśmy po woj­
nie na nowo, ja  hajdukiem, ty ra ją  pokornym... 
A tak... zobaczymy... Hukniemy dziś rano, na dzień 
dobry, żyw iła Serbia! w Jagodynie...

—  W  Jagodynie!... — krzyknął Żiwko zdumiony.
— A gdzież!... toć przecie do Jagodyny idziemy 

wprost... a z nami idzie czet coniemiara... Zobaczysz, 
co to za taniec będzie!... Zobaczysz i kapetana Marka...

— Toć ja  go przecie znam... — wsunął Żiwko.
— A prawda...
Przy wyrazie tym  hajduk westchnął.

— Eh!...
Ręką m achnął.
— Co ci? — Zapytał ojciec Anki, widząc, że Milen- 

ka nagle zly hum or napadał.
— Nic, bracie!... W e mnie, widzisz, djabeł siedzi 

i ja go za rogi muszę z całej trzymać siły, ażeby licha 
nie narobił...
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Świtać poczynało. Nagle, w stronie północno- 
wschodniej, na nieboskłonie, niby się błyskawica za­
paliła i wnet potem odezwały się huki wystrzałów. Za­
warczał ogień rusznicowy, podobny do dalekiego dra­
pieżnego zwierzęcia mruczenia; w chwil kilka później 
grubym głosem zagrzmiały działa. Strzał po strzale 
następowały szybko.

—  Baczność!... — krzyknęli dowódcy czet.
Czety zatrzymali, uszykowali, broń ludziom opa­

trzyć kazali i z drogi ich na pole sprowadzili.
— Krok zdwojony... marsz!
Oddziały pobiegły, kierując się na huk bitwy.
Strzelanina, która się z początku w północno- 

wschodniej stronie m iasta ogłosiła była, odezwała się 
następnie w południowej, a potem w południowo- 
wschodniej, wkońcu w zachodniej. W yraźnie Jagodyna 
ze wszystkich naraz stron, znienacka, zaatakowana zo­
stała. Turcy rzucili się naprzód do okopów, myśląc 
snać, że nieprzyjaciel od frontu ich zaczepia; wnet się 
jednak rozdzielili i połową jedną uszykowali się fron­
tem wtył, spostrzegłszy zaczepkę ze strony wprost 
przeciwnej. Napadnięci jednak zboku, zmieszali się; 
napadnięci z drugiego boku, głowy potracili. Bitwa 
rozpoczęła się o mroku porankowym. Dzień zastał 
hufce tureckie cofające się w nieładzie największym 
z m iasta do okopów, które, otwarte ztyłu, nie dawały 
schronienia pewnego, tem bardziej, że największa siła 
atakujących nacierała z tej właśnie strony, z której 
szańce tureckie otwarte były. Pierwsze czety serbskie, 
do miasta wkraczające, wsiadły Turkom  na pięty
i opanowały most, którego zerwanie mogło być środ­
kiem jeżeli nie ratunku, to przynajmniej przewleczenia 
boju. Po utracie środka tego, nie pozostawało wyznaw­
com proroka nic innego, jak poddać się przeznaczeniu.

A m en!..,
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Turcy broń złożyli i ręce do więzów wyciągnęli.
Miasto, magazyny, dwa tysiące niewolnika, k ilka­

naście dział, sporo broni i am unicji wpadły zwy­
cięzcom w ręce.

Cóżto za radość była!... cóżto za triumf!... Z pisto­
letów strzelano, a okrzyki „żiwila Serbja!“ brzmieć 
w powietrzu nie ustawały.

Środkowym objawom radości i trium fu  punktem  
była czesma na rynku przed konakiem , ta właśnie 
czesma, przy której przed laty Milenko mojżeszowego 
dopuścił się czynu. Przy czesmie tej stał naczelnik, co 
wyprawę na Jagodynę zarządził i poprowadził, a n a ­
czelnikiem tym był znajomy nasz — nasz bohater — 
kapetan Marko. Czety przeciągały przed nim  z okrzy­
kami:

—  Żiwila Serbja!... żiwio kapetan!...
Nic od czasu, jakeśmy go widzieli, nie zmienił się, 

chyba pod tym tylko względem, że m iał na sobie 
odzież inną. Ubrany był w m undur oficera od Grani- 
czarów, okryty płaszczem wojskowym.

Czety przed nim przeciągały i mieszkańcy Jagody- 
ny około niego się cisnęli. Pomiędzy tymi ostatnimi 
oczami kogoś szukał i znalazł — i powitał zdaleka. 
Był-to Hadżi Petar.

Starzec przez tłum się przecisnął.
Marko rękę mu podał i w te do niego odezwał się 

słowa:
— Rozejdźcie się i siedźcie cicho... Jeszcze to nie 

wszystko z Turkam i skończone... Jeszcze oni do Jago- 
dyny powrócą... Nie trzeba więc, ażebyście się na ich 
wystawiali zemstę.

Słowa te niemile w uchu starca zabrzm iały; lecz 
biła z nich prawda, której niesposób było nie uznać. 
Chciał Hadżi-Petar coś na nie odpowiedzieć, gdy wtem 
na rynku słyszeć się dał, krzyk, tak silny i tak wysoki,
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że pokrył sobą okrzyki i strzelanie z pistoletów, a przy- 
tem tak tonem dzikiej jakiejś radości przeraźliwy, że 
wszyscy mimowolnie zwrócili uwagę w stronę, w której 
zadzwonił. Ton okrzyku tego był kobiecy. Przeplatał 
go śmiech spazmatyczny; przetrącały go wywoływa­
nia wyrazów następujących:

—  Puszczajcie mnie!... puszczajcie!... do niego!... 
On mój!... mój rycerz!... mój pan!... Niosę m u poda­
rek!.... Puszczajcie mnie!...

Tłum się w dwie rozchylał strony i otwierał do 
czesmy drogę kobiecie, która postępowała powoli
i oglądała się obłąkanemi, zaiskrzonemi oczami, prawą 
rękę do góry podniosła i potrząsała nią i w ręce tej za 
włosy trzymała... głowę ludzką.

Był to widok przerażający. Snać głowa tylko co od 
tułowia oddzieloną została, co się pokazywało z bo­
gatej, złbcistej niewiasty odzieży, krwią zwalanej, ze 
smugów krwi świeżej, płynącej po kobiety ramieniu 
nagiem.

—  Puszczajcie mnie!... podarek mu niosę!...
Przed Marka przyszła i stanęła. Oczy w niego

wlepiła.
— Cha, cha, cha!... Widzisz?...
Głowę mu pokazała.
— Widzisz?... Chciał kir-Kosta, ażebym go przed 

tobą schowała... Schowałam... Jest spokojny i bezpiecz­
ny... Wzięłam tylko głowę jego, ażeby się pokłonił to­
bie... Masz!...

To mówiąc, głowę Markowi pod nogi cisnęła i za­
śmiała się chichotem dzikim.

— A teraz mnie bierz!... Oddaję się tobie, już nie 
w ciemnicy, skąd mi cię duch jakiś wydarł, ale w dzień 
jasny, przy wszystkich... Bierz mnie!...

Pod boki się wzięła, okrwawiona, dzika i dokoła 
wyzywającjnn powiodła wzrokiem.
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— Obłąkana... —  rzekł Marko do bliżej stoją­
cych. —  Trzeba ją zabrać i schować...

Kilku ludzi do kobiety podeszło i po krótkiem  z nią 
szamotaniu się z rynku ją odciągnęło. Odprowadzona 
co sił krzyczała:

— Marku, nie daj!... Marku, ja twoja!...
Sceny tej, w rodzaju swoim dziwnej, wstrętnej

i przerażającej, świadkami byli jagodynianie wszyscy, 
którzy w kobiecie poznali małżonkę kajm akana, a po­
między innymi Hadżi-Petar, Żiwko i Milenko. W yw ar­
ła ona wrażenie i na Marku. Lecz na zastanawianie 
się nad rzeczami podobnemi czasu nie było. Marko 
raz jeszcze Hadżi-Petarowi daną poprzednio przestro­
gę powtórzył i natychm iast zajął się rzeczą rzemiosło- 
wą — wyciąganiem korzyści ze zwycięstwa odniesio­
nego.

Żołnierz z niego był dobry. Wiedział, że zwycię­
stwo, jeżeli się z niego nie korzysta, staje się podobne 
do fajerw erku, rozsypującego się bezużytecznie w iskier 
tysiące.

Kazał więc jak  najśpieszniej okopy rozrzucić, m a­
gazyny poniszczyć, broń i amunicję zabrać, działa, 
których się uwieść nie dało, popsuć i jeńców odpro­
wadzić. A gdy to wszystko dokonane zostało, ruszył 
wnet w pochód do Cziuprji, dokąd go wzywał rozka­
zem pułkownik Michalewicz. Dodać należy, iż w po­
chód ten zabrał z sobą czety wszystkie, które w zdo­
byciu Jagodyny udział brały, zostawiając w mieście 
dziesiątek tylko jeden, z poleceniem cofnięcia się w ra ­
zie, gdyby się Turcy pokazali.

W  pochodzie do Cziuprji zbliżył się do bohatera 
naszego Milenko.

— Kapetanie M arku — rzekł —  widzę że Serbją 
u ciebie na pierwszem stoi miejscu.

Marka powiedzenie to zdziwiło nieco.
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— Miałem ciebie na oku przez cały pobytu w Ja­
godynie czas... Myślałem, że pójdziesz... do...

Zająknął się.
—  Dokąd?... — zapytał Marko.
—  Do., hm!... ehl... — ręką machnął. — Alem i ja 

nie chodził...
Marko weschnął zlekka.
Wezwanie pułkownika Michalewicza, który na pra­

wym brzegu Morawy operował i pod którego rozkaza­
mi bohater nasz się znajdował, miało na celu opano­
wanie przeprawy na Morawie i zdobycie Cziuprji. Do­
pięcie celu tego znacznie ułatwione zostało przez zdo­
bycie Jagodyny. Cziuprja znalazła się w odosobnieniu. 
Turcy, załogą w niej stojący, mocno zagrożeni, cofnęli 
się, po parudniowym oporze, do Aleksińca. Turcy zaś, 
których powrót do Jagodyny Marko przepowiedział, 
a którymi był ów korpus, co się posunął był naprzód, 
powrócili w samej rzeczy; lecz znalazłszy w Jagodynie 
okopy zburzone, na Morawie przeprawę zajętą i Cziu- 
prję zdobytą, musieli co rychlej miasto opuścić i szu­
kać sobie drogi odwrotu na traktach kruszewackim
i karanowieekim. W  czasie tym marszałek Laudon 
zdobył Belgrad. W ojska cesarskie posuwały się w głąb 
k raju  serbskiego, lecz znajdowały go już z nieprzyja­
ciela oczyszczonym, albowiem korpusy ochotnicze, za­
biegając cofającym się otomańskim kolumnom naprze- 
łaj, zniewalały je cofać się szybko, z obawy nieutrace- 
nia najkrótszych linij operacyjnych, jak się to w Ja­
godynie i Cziuprji stało.

Jagodyna przeto pewnego poranku pięknego (pięk­
nego!... zaiste) znalazła się nagle bez pana. Turcy opu­
ścili ją... bez pożegnania. Szczęściem, nie podpalili jej 
z czterech rogów. Snać w pośpiechu zapomnieli o zo­
stawieniu po sobie tej ostatniej panowania swego pa­
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m iątki; wynieśli się i wprawili mieszkańców w osłu­
pienie.

— Niema Turczyna!... — pow tarzali Serbowie, za­
myślając się i sami nie wierząc wymówionym przez 
siebie wyrazom.

—  Niema... No, niema...
— Niema... — jedni szeptali, drudzy głos nieco 

podnosili.
— Cóż tu robić?
Co robić?... — było to zapytanie, tkwiące każdemu 

mieszkańcowi Jagodyny w myśli nieustannie i wycho­
dzące z ust co chwila.

Tylko pod Hadżi-Petara dachem o tem nie m y­
ślano.

Myślano tam  bowiem o czem innęm. Kiedy wyrazy 
„niema Turczyna44 o uszy Milewy się obiły, staruszka 
podniosła do góry oczy i ręce, oblicze jej zajaśniało 
blaskiem radości, jakby się uczuła z ziemi w niebo b ra­
ną, i zawołała:

— Boże!... doczekałam się... Niczego już więcej nie 
chcę... Panie, wierzyłam, ufałam, że tak będzie, i wia­
rą moją i ufnością dzieliłam się z innymi... Panie! bierz 
mnie, zdm uchnij jak świecę, której blask niepotrzebny 
już przy blasku słońca... Dla Serbji słońce wzeszło... 
już ono nie zgaśnie... Boże, przjrjm  duszę moją grzesz­
ną!...

Bóg ją  wysłuchał. Osunęła się na pościel... popro­
siła o księdza.

Przygotowała się na drogę żywota wiecznego, ko­
nała i skonała w opromienieniu aureoli wiary, która 
na ustach jej po śmierci uśmiech zostawiła. Czysta 
dusza do Boga odeszła. Pod dachem Hadżi-Petara za­
panował smutek poważny, który wkońcu ustąpić m u­
siał miejsca troskom i kłopotom, jakie się zrodziły 
w Jagodynie po wyjściu Turków.
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Hadżi-Petar był osobistością zanadto poważną i za- 
zbyt poważną, aby pominąć go miano przy rozwią­
zaniu zagadki: co robić?

Historja zagadkę te rozwiązuje. W iadomo, że wy­
swobodzenie Serbji nie nastąpiło jeszcze tym razem. 
Pokój w Sistowie zawarty zwrócił ją Turcji napowrót, 
z tem jedynie na korzyść jej zastrzeżeniem, że Wyso­
ka Porta zobowiązała się nie pociągać do odpowie­
dzialności rajów, którzy przeciwko niej w szeregach 
ochotniczych korpusów walczyli.

Historja jeszcze jeden, nader ciekawy zapisuje 
szczegół. Kiedy komisarze tureccy, przysłani do odbie­
rania kraju, widzieli, jak z pewnego, który im odda­
wano, grodu czeta serbska pod bronią wyszła i musztrę 
całą, jak wojska cesarskie, odbyła, zdziwili się i zdu­
mieli wielce, co z tego wyniknąć może. „Sąsiedzi! — 
rzekł do Niemców jeden z nich — i co to wy z naszej 
zrobili rai?“

Dawny przeto porządek, zmieniony nieco koniecz- 
nemi w pierwszych chwilach, po świeżem podpisaniu 
traktatu, folgami, powrócił. Powrócił w Jagodynie do 
konaku kajm akan, lecz nie Ali-aga — ten um arł po­
dobno; powrócili członkowie mezliszu; powrócił kady; 
powrócili muftowie; powrócił kawedżi; powrócił po­
borca; powrócili spahje; powrócił, jednem słowem, 
cały skład władzy, cały instrument panowania turec­
kiego, z wyjątkiem osobistości kilku, które zawieru­
cha porwała i z rzędu żywych wyrzuciła. Powrócili 
także synowie Hadżi-Petara z frajkurów  i wszyscy, 
którzy z nimi razem byli, a na polach bitew śmierci 
nie znaleźli. Powrócił pod dachem Hadżi-Petara daw-
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ny życia tryb, k tóry się zmienił o tyle tylko, że ubyła 
Milewa, i zmienić się miał jeszcze przez ubycie die- 
wojki na wydaniu.

Diewojka na wydaniu była; zamąż iść m usiała; — 
tak porządek kazał; zamąż iść, ale —  za kogo?

Ojciec, m atka, stryjowie i ciotki z niepokojem spo­
glądali na nią, niepokój bowiem wzbudzało zachowa­
nie się jej dziwne, świadczące, że w sercu jej odbywa 
się walka sroga. W ydawała się ona jakaś ustawicznie 
czy przelękniona, czy zdziwiona, naprzem ian zaś raz 
smutna, znów wesoła. Wyzwolenie Serbji, śmierć bab­
ki, wstrząśnienia, przez jakie przechodzili wszyscy, 
oddziaływać na nią musiały z siłą miemniejszą, jak 
pojawienie się w Jagodynie Marka. M arko w mieście 
był, odszedł i ani się zatroszczył o nią.

— Zapomniał!...
W yraz ten burzą wył, boleścią zawodził, rozpaczą 

dzwonił.
— Och!...
Ojciec, m atka, stryjowie, ciotki mówili pomiędzy 

sobą pocichu:
—  Na Milenka czekać trzeba... W szak wolno mu 

teraz w Jagodynie zamieszkać... Przybyćby i ze słowa 
wywiązać się powinien.

Hadżi-Petar milczał; wnuczkę niekiedy hołubił, 
jakby jej żałował, lub pocieszać chciał.

Ojciec, m atka, stryjowie, ciotki i o kapetanie Mar­
ku niekiedy myśleli, ale nic o nim  nie mówili, raz d la­
tego, że Milenko słowo miał —  Anka narzeczoną jego 
była, — powtóre dlatego, że kapetan wydawał się im 
osobą zazbyt wysoko postawioną.

Na Milenka więc czekali —  i doczekali się. Przy­
był, ale nie sam. Przyprowadził ze sobą... kapetana 
Marka. #  ̂ T  ̂  ̂^
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Niesposób opisać wrażenia, jakiego Anka doznała, 
gdy ich razem ujrzała.

Jeden narzeczony, drugi kochany!
Przybyli razem, a przybywali tak, że, patrząc na 

nich, wydawało się, iż Marko ociąga się, a Milenko go 
prowadzi. W  samej-bo rzeczy prowadził go, i to za rę­
kę. Hadżi-Petar na spotkanie ich powstał, za Hadżi- 
Petarem  poszli synowie jego i synowe, wnuki i wnucz­
ki, z wyjątkiem Anki, która, zdawało się, skamieniała 
na miejscu.

Milenko, Marka za rękę trzymając, starcowi się 
pokłonił.

—  Przychodzę do ciebie, babo, po narzeczoną mo­
ją'... dla niego...

I palcem zukosa na Marka ukazał.
—  Milenku!... — krzyknął ten ostatni, rękę mu 

wydzierając i od stóp do głowy, z wyrazem zdumienia 
w oczach, go mierząc.

—  Tak, dla ciebie!... Dla ciebie Serbja pierwsza 
była niż ona, i dla mnie także; ale tyś Serbji usłużył 
lepiej, aniżeli ja... Chciałem się z tobą o diewojkę orę­
żem rozprawić... Rozprawę pomiędzy nam i zrobiła 
Serbja orężna.

Anka w głąb domu uciekła. Staremu Hadżi-Peta- 
rowi w oczach łzy się zakręciły. Chciał coś przemó­
wić. Na chceniu jednak skończyło się tym razem.

Co się zaś stało dalej? — niech czytelnik sam so­
bie w wyobraźni swej dosnuje. Ze strony mojej do­
dam jeszcze to tylko, że w trzynaście lat później 
Serbja o siłach własnych na nogach stanęła, postawio­
na przez uczniów tych, co jej, wzorem Marka, słu­
żyli — o czem... z historji dowiedzieć się można do­
kładniej, aniżeli z powieści.
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