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Sommaikk. —- 1 . La reconnaissance des souvenirs anciens et leur compa
raison avec l.i réalité. — 2. L ’illusion de l’espace. — 3. Le jugement 
esthétique — 4. Le souvenir et l’art. — 5. Les dysgnosies artificielles. 
— i . ,^es étits « a-intellectuels » analogues. — 7. L ’origine des senti
m ent génériques de l’art et de la religion.

I. La reconnaissance des souvenirs anciens et leur comparaison 
avec la réalité.

Dans des travaux précédents ( i ) , nous avons obtenu, comme 
résul at des expérbnces, cette conclusion que la « subconscience » 
normale, dont l ’origine se trouve dans les oublis des choses 
conscientes, ainsi que dans les impressions inconscientes, que 
cette « subconscience » se compose des états affectifs, d ’un carac
tère spécifique, que nous avons appelés « sentiments génériques ». 
Le caractère descriptif fondamental de ces « sentiments géné
riques », par lequel ils diffèrent de tous les autres « sentiments ». 
consiste en ce q u ’ils équivalent, dans notre expérience interne, 
avec ces représentations dont ils tirent leur origine ; dans ce 
« sentiment » nous possédons en même temps le genre de la 
représentation qui était ou qui pouvait être, la trace, immédia
tement sentie, de son passage ou bien la possibilité proche de son 
retour. Ce sont les réductions émotionnelles des représentations.

Dans la période de cryptomnésie, les sentiments génériques, 
comme nous l ’avons vu, constituent une masse vivante et créa
trice, laquelle, dans certaines parties, se rapproche du seuil de 
la conscience, dans les autres s ’en éloigne. Les parties qui sont 
plus rapprochées du seuil présentent, dans les lacunes de la 
mémoire, une résistance positive envers les suggestions fausses, 
d ’un degré varié de l ’intensité. Les parties qui sont plus éloignées 
du seuil, de même que celles qui proviennent des perceptions

(1) Voir « Dissociation et transformation du subconscient Revu« mvr.hnlnninn* 
1910; et “ Les sentiments génériques et la _  .  _
psychologie normale et pa'hologie, 1010. PAN 11316
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émotionnellement perturbées, présentent le phénomène de la résis

tance négative envers ses équivalents représentatifs. Les senti

ments génériques, émotionnellement pervertis, lorsqu’ils provien

nent d ’un événement troublant de la vie personnelle, présentent 

le phénomène pathologique de ia « dissociation hystérique », d u i 

souvenir qui, ayant perdu toute liaison avec la conscience repré

sentative, agit sur l ’organisme comme '{in fait exclusivement 

émotionnel.

Dans les expériences que j ’ai faites sur la transformation du 

subconscient dans la cryptomnésie (loc. cit.), j ’ai pu observer 

deux sortes de faits, qui révèlent un nouveau caractère des senti

ments génériques et dont je veux présenter l ’analyse dans ce 

travail.

Ces expériences consistaient en deux descriptions du dessin, 
perçu dans des conditions différentes. Il y avait six dessins d if
férents, qui présentaient la série suivante de perceptions : Dessins
1 et II étaient perçus librement pendant 5 minutes ; III et VI 
étaient perçus librement pendant 1 minute ; l ’interruption fut 
inattendue ; IV et V étaient perçus 5 minutes pendant le calcul 
mental. Dans une seconde série des expériences, la durée de la 
perception est partout plus faible : Dessins I et II sont perçus 
librement pendant 1 minute (c ’est-à-dire q u ’ils ne peuvent être 
étudiés) ; III et VI sont perçus pendant 15 secondes (l'interrup
tion est aussi inattendue) ; IV et V sont perçus 1 minute pendant 
le calcul m ental. La première description du dessin fut immédiate 
après la vision ; la seconde description était faite 8 jours plus 
tard ( 1) .

En rapport avec ces perceptions de dessins nous avons fait 
une autre série d ’expériences sur la reconnaissance des détails 
des dessins qui furent oubliés dans la seconde description, et sur 
Vimpression qu ’on reçoit lorsqu’on compare le souvenir d ’un 
dessin avec le dessin lui-même. Ces expériences furent séparées 
de la dernière description par un intervalle de temps très long : 
50 jours en moyenne pour les uns, 25 jours en moyenne pour 
les autres sujets. Le souvenir, qu ’on devait reconnaître ou com 
parer, avait donc une longue période de l ’histoire cryptom né- 
sique. Il n ’était pas soumis à l ’épreuve de la reproduction : 
je demandais seulement aux sujets si les dessins des expériences 
passées étaient encore conservés dans leur mémoire, et je me 
contentais de leur réponse affirm ative générale. Par conséquent, 
nous ne savons pas quelles sont les pertes que l ’image a subies 
pendant ce temps, ni ce qu ’elle pouvait gagner ; nous ne savons

(1) Pour les détails, je renvoieau travail correspondant : Dissociation et trans
formation du subconscient ”.
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pas, de même, dans quelle mesure le subconscient non représenté 
du souvenir s ’était éloigné ou rapproché du seuil de la con 
science. La reconnaissance nous a démontré seulement que le côté 
représentatif du souvenir (c ’est-à-dire l ’image propre) n ’était pas 
encore anéanti, qu ’il était partiellement conservé (à en juger par 
ce que les sujets racontaient du dessin pendant la reconnaissance 
des détails qu ’on leur présentait), et que le côté subconscient 
du souvenir était aussi partiellement conservé dans les sentiments 
génériques correspondants, puisque les détails des dessins faux 
(pris dans les dessins inconnus pour les sujets, mais de même 
teinte) évoquaient une résistance positive, plus ou moins forte, 
et les détails vrais (qui furent oubliés encore dans la seconde 
description), é aient souvent reconnus sans aucune hésitation ( i ) .  
Nous avions donc affaire avec une im age partielle, incomplète, 
dans les profondeurs de laquelle vivaient encore les sentiments 
géné.i ues de l ’oublié, comblant les lacunes représentatives.

C ’est dans la comparaison du souvenir avec la réalité qu ’ap- 
paraissent les phénomènes dont je veux m ’occuper ici. Le premier 
d ’entre eux peut être nommé « l ’illusion de l ’espace » ; le second 
sera considéré sous le titre de «jugem ent esthétique».

Les expériences de la comparaison étaient faites de la manière 
suivante : je demandais au sujet d ’évoquer dans sa mémoire le 
souvenir d ’un des dessins connus lors des expériences anciennes, 
dessin que je nommais par le titre, et un moment après je pré
sentais au sujet le dessin lui-même, en demandant en quoi il 
différait du souvenir. Les réponses constatent principalement 
deux impressions : 1° l ’étonnement que le dessin est tellement 
encombré, qu ’il présente si peu de place libre, d ’espace et de 
perspective : on énonce que dans l ’image mentale on voyait beau
coup plus d ’espace, que les figures étaient plus petites, tenaient 
moins de place et étaient plus éloignées les unes des autres. 
C ’est l ’illusion spatiale du d essin ; 2° la seconde catégorie des 
réponses renferme un jugement esthétique : le dessin semblait 
être plus jo li dans le souvenir ; il semblait être plus « im pres
sionnable », plus « riche », plus « élégant », plus « expressif >•, etc.

Ces deux genres de réponses apparaissent très souvent. Sur 
70 comparaisons du souvenir avec le dessin nous avons 29 illu 
sions spatiales (0,41 p. c.) et 22 jugements esthétiques que le 
souvenir fut plus joli (0,31 p .c .) .  Une telle fréquence du phé
nomène prouve que ce n ’est pas un fait accidentel, mais q u ’il

(1) La reconnaissance se faisait de la manière suivante : les différents détails du 
dessin, les tètes, les ligures, etc., appartenant aux dessins connus ou inconnus, on 
les montrait aux sujets dan- les petites ouverlures de la grandeur appropriée, 
découpées dans une feuille de papier noir, qui cachait entièrement le dessin ; 
l ’ordre, dans lequel 011 présentait les dessins connus ou nouveaux étail variable et 
excluait toute possibilité de deviner.
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doit provenir d ’une cause fondamentale, intimement liée avec la 
nature même du souvenir.

En dehors de ces deux- catégories de réponses, nous en ren
controns aussi d ’autres : l ’image semblait être plus claire, plus 
sombre ou plus serrée ; ou bien encore le dessin est plus joli 
qu’il ne l ’était dans le souvenir ; mais ce sont des réponses peu 
nombreuses, plutôt accidentelles, dont il n ’est pas nécessaire de 
s ’occuper ici.

2. Illusion de l’espace.
Il semblerait, de prime aborld, que l ’illusion de l ’espace tienne 

seulement à ce que l ’im age mentale, par suite de l ’oubli, con 
tienne moins d ’objets que le dessin et que, par conséquent, elle 
possède plus de place lib re. Quoique cette explication soit très 
simple, elle n ’est pas cependant tout à fait exacte et suffisante. 
Parmi les dessins, nous avons, par exemple, le V Ie (sujet pastoral 
de Boucher), où il n ’y a que deux personnes sous un grand 
arbre ; ces personnes et cet arbre sont parfaitement conservés 
dans la mémoire de tous les sujets, comme nous avons pu le voir 
lors de la reconnaissance, où l ’on présentait des petits détails 
oubliés du dessin. Il n ’y avait donc pas ici dans l ’image mentale 
de place libre du manque, de l ’espace vide correspondant aux 
lacunes de la mémoire ; et pourtant le dessin présente dans la 
comparaison, cinq fois sur onze, l ’illusion q u ’il y avait plus 
d ’espace, plus de perspective, plus de ciel. En outre, par les 
énoncés des sujets, nous voyons que cette illusion ne consiste pas 
toujours en ce qu ’il y a plus de place entre les figures du 
dessin : souvent, c ’est le contraire qui a lieu : les figures semblent 
être même, dans le souvenir, plus rapprochées entre elles, plus 
concentrées, mais plus petites, ayant derrière elles une perspec
tive plus grande et au-dessus un ciel plus vaste. C ’est donc plutôt 
l ’impression d ’un agrandissement absolu de l ’espace que d ’un 
agrandissement relatif, par suite du manque d ’objets.

Les variations de la fréquence de l ’illusion plaident dans le 
-même ¡sens, puisqu’elles nous montrent que le nombre de ces illu 
sions n ’est pas plus grand dans les dessins où il y  avait plus 
d ’objets oubliés. N ous, n ’avons pas pu calculer le pourcentage 
relatif des détails oubliés dans cette phase du souvenir, puisque 
la reproduction du dessin ne pouvait pas être faite avant l ’expé
rience, mais nous pouvons admettre facilement a priori que dans 
les dessins plus compliqués, où il y avait beaucoup de figures 
(comme les dessins I et II de la première série et le Ve des 
deux séries), après quelques semaines de cryptomnésie, il doit 
exister des lacunes plus grandes de la mémoire et une perte plus 
considérable des figures que dans les dessins relativement sim-
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pies, contenant un petit nombre de figures (comme les dessins 
III, IV  et VI des deux séries). Eh bien, nous voyons que les 
dessins où la perte de la mémoire des objets signifiants est plus 
petite ne présentent pas cependant le nombre cl’illusions 
de l ’espace plus petit que les autres dessins, dans lesquels les 
pertes de la mémoire devaient être plus grandes. Le Ier dessin 
présente l ’illusion 2 fois sur 5 ; le IIe, de même 2 sur 5 ; le 
Ve, 5 sur 1 2 ; le IIÏe, 3 sur 8 ; le IVe, 6 sur 1 2 ; le V Ie, 5 sur 1 1.

A  côté des oublis qui agrandissent l ’espace libre du dessin, il 
faut donc admettre encore l ’existence d ’un autre facteur, agissant 
dans le même sens, et ce facteur, ce sont les « sentiments gén é
riques » de l ’oublié, conservés dans l ’im age mentale.

Cette influence peut être facilement expliquée. Les sentiments 
génériques qui comblent les lacunes de la  mémoire sont le plus 
souvent localisés dans l ’im age mentale, comme nous avons pu 
nous en persuader dans les expériences sur la transformation du 
souvenir, dans lesquelles l ’im age était reproduite par le dessin et 
la parole. Ces sentiments, en tant que génériques, sont en outre 
très différenciés et individualisés, comme on peut le voir dans 
l'étude de la résistance de l ’oublié. Il faut prendre aussi en con
sidération le fait que ces sentiments se produisent non seulement 
après l ’oubli complet d ’objets-du  dessin, mais là aussi où la 
reproduction de l ’objet fut insuffisante, schématique ou illusoire. 
Toute cette hétérogénéité des sentiments localisés de 1’ « oublié », 
aussi bien que les représentations, constitue, dans l ’image m en
tale, son espace, lequel, puisqu’il correspond aussi aux objets 
qui ne sont pas tout à fait oubliés, doit exiger une appréciation 
plus grande de l ’espace général et évoquer l ’impression de l ’es
pace plus petit dans la com paraison.

Il en résulterait que l ’illusion de l ’espace doit se rencontrer 
plus fréquemment dans ces dessins, dont le souvenir possédait un 
subconscient plus vif, plus riche en sentiments génériques. Nous 
ne pouvons pas malheureusement vérifier cette supposition par 
les nombres, puisque l ’étude de l ’oublié par la reconnaissance 
n ’était que partielle et ne, se rapportait qu ’aüx détails oubliés 
dans la dernière description du dessin, tandis q u ’il est certain 
que, pendant une période de cryptomnésie aussi longue, d ’un 
mois et même de deux mois, beaucoup d ’autres parties pncore 
de l im age mentale ont perdu leur représentation. Mais il était 
impossible de présenter à la reconnaissance tous les détails du 
dessin ou même leur majorité seulement, puisque dans ce cas le 
souvenir serait renouvelé et l ’illusion n ’aurait plus lieu. Nous 
devons donc nous contenter, nécessairement, de nombres qui 
n ’expriment pas d ’une manière exacte le degré de vitalité du 
subconscient.
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La comparaison de la fréquence de l'illusion de l ’espace, dans 
les différents dessins, avec la fréquence de la reconnaissance de 
l ’oublié, se présente ainsi :

Illusions. Reconnaissances.
Dessin I ( i re série) :

2 sur 5 expériences. 2 sur 3 présentations des oubliés.
Dessin II ( i re série) :

2 sur 5 expériences. 6 sur 7 présentations des oubliés.
Dessin I (2e série) :

3 sur 6 expériences. 1 sur 3 présentations des oubliés.
Dessin II (2e série) :

3 sur 6 expériences. 1 sur 2 présentations des oubliés.

Dessin III (des 2 séries) :
3 sur 8 expériences. 7 sur 20 présentations des oubliés.

Dessin IV (des 2 séries) :
6 sur 12 expériences. 4 sur 19 présentations des oubliés.

Dessin V (des 2 séries) :
5 sur 12 expériences. 18 sur 39 présentations des oubliés.

Dessin VI (des 2 séries) :
5 sur 11 expériences. 9 sur 18 présentations des oubliés.

Ne considérant que les dessins où le nombre de présentations 
fut plus grand, on voit une certaine corrélation entre la fréquence 
de l ’illusion et le degré de vitalité de cette couche du subcon- 
cient, la plus ancienne qui fut étudiée. Ainsi le dessin III pré
sente un pourcentage de reconnaissances plus petit et le plus 
petit nombre d ’illusions égalem ent ; les dessins V et VI pré
sentent un pourcentage de reconnaissances plus grand et le 
plus grand nombre d ’illusions aussi ; le V Ie, par contre, se com 
porte d ’une manière inverse. Mais, comme nous l ’avons dit, on 
ne peut pas se baser sur ces quantités.

3. Le jugement esthétique.
Le second phénomène qui apparut lors de la comparaison du 

souvenir avec la réalité, ce fut l ’impression d ’une certaine décep
tion, exprimée dans le jugement, que le dessin était plus joli 
dans le souvenir que la réalité. L ’im age mentale contenait donc 
un certain élément de beauté, qui disparaissait lors de la per
ception du dessin réel.

Ce sentiment de déception ressemble beaucoup aux autres faits 
analogues, où on passe aussi du souvenir à la réalité. Nous les 
avons déjà analysés dans le travail précédent, sur la résistance 
de l ’oublié (loc. c it.). Lorsque, par exemple, nous racontons un
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rêve,, en tâchant d ’exprimer tout son contenu dans le langage des 
représentations, nous avons le plus souvent une déception désa
gréable que ce n ’est que cela, et nous sentons une discordance 
très accentuée entre notre expérience onirique et son exhibition 
représentative. —  La même chose se passe dans le phénomène 
des « pensées hypnoïques », qui se produisent pendant l ’état de 
somnolence, d ’un demi-sommeil ; lorsque nous arrivons à nous 
rappeler ces pensées, nous sommes étonnés que ce qui semblait 
être d'une haute importance est le plus souvent très banal. —  
L ’analogie avec le fait esthétique (discuté ici) est encore plus 
grande dans la déception, qui apparaît lors de la rencontre des 
anciens souvenirs avec la réalité qui leur correspond, comme cela 
arrive presque constamment lorsque nous retournons dans une 
localité, une maison, une société de personnes, que nous avons 
connues anciennement et dont nous avons conservé un vif sou
venir (cela se rapporte même quelquefois aux objets et aux 
livres lus auparavant) ; il arrive souvent dans ces cas que cette 
nouvelle rencontre nous donne une forte déception, qu ’elle pro
duit un sentiment de désenchantement, quoique nous n ’y puissions 
retrouver aucune cause objective suffisante pour l ’expliquer ; la 
déception est purement affective ; nous savons seulement que le 
souvenir était plus beau ; qu ’il possédait un certain charme, 
quelque chose qui nous intéressait et qui nous attirait, et que 
nous n ’avons pu retrouver dans la réalité.

Dans tous ces faits, il y a, au fond, la même comparaison que 
celle que nous avons reproduite dans les expériences ; com pa
raison d ’un certain passé, en grande partie subconscient, avec 
son équivalent réel et complètement intellectualisé, avec la per
ception des choses. Le sentiment de déception, qui apparaît dans 
les expériences avec les dessins, n ’est qu ’une reproduction artifi
cielle, en petit, du même phénomène qui apparaît souvent dans 
la vie et qui peut y jouer quelquefois un rôle important.

Comment peut-on expliquer ce sentiment de déception et le 
jugement esthétique qui en découle ? Toute explication se ren
ferme ici dans la description même du phénomène et de ses 
conditions expérimentales ; on la facilite en posant la question : 
Quelle est la différence entre le souvenir et la perception du 
même objet ? —  La ressemblance qui existe entre ces deux états, 
leur identité partielle se ramène totalement au côté représentatif 
du souvenir, à l ’image, qui tend à copier l ’objet ; la ressemblance 
entre la perception et son fait de la mémoire est d ’autant plus 
grande que le côté représentatif du souvenir est plus développé. 
Par contre, la différence entre ces deux états de conscience ne 
se rapporte q u ’au côté subconscient du souvenir, lequel repré
sente la réduction émotionnelle des anciennes représentations,
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¡ ’ « ou blié»  du .dessin, vivant encore, plus ou moins totalement, 
da.ns les différents «sentiments génériques», qui ne se laissent 
pas intellectualiser et dont l ’im age mentale est saturée dans 
toutes ses parties. C ’est cette réduction émotionnelle du passé, 
l ’équivalent de sa représentation ancienne et possible, qui cons- 
ti:ue ce caractère du souvenir, par lequel il diffère essentiel
lement de la réalité, et qui se perd lorsque le souvenir se ren
contre avec cette même réalité dont il provient. Ce subconscient 
se perd dans cette rencontre, parce qu ’il retrouve ses termes 
représentatifs dans la perception et â partir de ce moment cesse 
d ’être le sentiment générique, le subconscient 'mpensable. —  
Puisqu’en même temps se perd aussi cet élément du « beau » 
qui é:ait dans le souvenir, et apparaît le sentiment de déception, 
on peut conclure que c'est dans les sentiments génériques 
de l ’oublié que se trouve l ’ élément esthétique.

E n posant cette thèse, nous ne faisons que constater une corré
lation de deux faits, telle qu ’elle se manifeste dans les expé
riences. Les recherchas ultérieures, tendant à la solution du 
problème : Pourquoi les' sentiments de l ’oublié ont-ils un élément 
esthétique ? Sont-ce deux faits différents ou bien une seule chose 
essentielle, présentant deux aspects différents seulement ? n ’ap
partiennent plus déjà à la psychologie, mais à la métaphysique.

La fréquence de la déception esthétique varie suivant le dessin 
qui servait comme objet de l ’expérience. Cette fréquence est la 
suivante: dessin I ( i re série), i fois sur 5 expériences; 
II ( i rc série), o sur 5 ; I (2e série), 2 sur 6 ; II (2e série),
1 sur 6 ; III (des deux séries), 5 sur 12 ; IV  (idem), 4 sur 12 : 
V (idem), 1 sur 12 ; VI (idem), 8 sur 12. —  Par rapport aux 
individus, la fréquence du phénomène est presque égale ; il 
apparaît, dans la majorité des cas, 2 ou 3 fois chez la même 
personne. Parmi les douze personnes étudiées, nous en avons 
rencontré trois chez lesquelles il n ’y avait pas de déception 
esthétique (parmi elles un artiste-peintre), et une personne qui 
en avait 4 fois.

La variation de la fréquence d ’après les dessins ne donne pas 
des indications sur lesquelles on pourrait se baser pour tirer des 
conclusions psychologiques exactes, puisque le degré de vitalité 
du subconscient dans leurs souvenirs- ne pourrait être étudié. 
Nous voyons seulement que les dessins qui étaient auparavant 
étudiés par cœur, comme objet d ’une perception libre et de 
longue durée (I et II de la i re série), présentent la plus petite 
fréquence du phénomène (1 sur 5 et o sur 5) ; d ’autre part, nous 
voyons que les dessins qui étaient perçus avec une interruption 
inattendue (III et V I), c ’est-à-dire où une certaine partie du 
dessin ne pouvait être intellectualisée et s ’était conservée dans
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la mémoire comme une impression générale non perçue et non 
représentée, présentent la plus grande fréquence du phénomène.

Ce résultat s ’accorde avec notre thèse et donne une indication 
intéressante pour les recherches ultérieures, car on y voit qu ’il 
existe certains genres des sentiments de l ’oublié qui sont spécia
lement privilégiés au point de vue esthétique. C ’est surtout le 
dessin VI qui présente une grande fréquence du phénomène. Il 
faut ajouter que la perception de ce dessin (interrompue, contre 
l'habitude, après une minute dans la première série et après 
15 secondes dans la deuxième), était accompagnée d ’un faible 
son de diapason électrique, qui constituait aussi un facteur de 
distraction et dans la majorité des cas était désagréable pour 
les sujets. Quel rôle ce facteur pouvait-il jouer dans ,1’augmenta- 
tion de la valeur esthétique du souvenir du dessin VI ? Il est 
dif ic:le de répondre ; cela peut constituer I2 problème de nou
velles recherches.

Les dessins dont la perception fut perturbée par le calcul 
mental (IV et V) nous donnent aussi quelques indications inté
ressantes pour leŝ  recherches ultérieures. La fréquence de la 
déception est ici très inégale, puisque dans le dessin V elle est 
même plus pe;i:e que dans les dessins librement perçus de la 
seconde série. Par contre, nous avons ici trois fois un jugement 
esthétique inverse des précédents : le dessin paraît être plus 
jo’ i qu ’il ne l ’était dans le souvenir. La même réponse se ren
contre encore une fois dans l ’expérience avec le dessin I de la 
seconde série ; elle était quelquefois commentée ; on disait que 
le dessin semblait être moins joli qu ’il est, puisqu’on n ’a pas 
remarqué tels ou tels détails ; mais c ’est plutôt une justification 
secondaire. Ce fait est remarquable, parce que nous savons, 
d ’autre part, que ces mêmes dessins, étudiés chez les mêmes p er
sonnes, au point de vue de la résistance de l ’oublié (1), ont 
démontré le plus grand pourcentage de la résistance négative 
forte, ce qui veut dire que les sentiments génériques de leur 
« oublié » furent fortement perturbés par un élément émotionnel 
étranger (provenant du calcul mental) . Il est possible que cette 
perversion des sentiments de l ’oublié se conserve dans le sou
venir, même pendant une cryptomnésie de quelques semaines, 
et qua c ’est elle qui influe sur le jugement esthétique, dans le 
sens inverse de ce qu ’il est d ’habitude. Mais ces conclusions sont 
prématurées, puisque les faits sont trop peu nombreux ; ce ne 
sont que des indications pour les recherches à faire dans le 
domaine de l ’esthétique expérimentale.

(1) Voir» Les sentiments génériques et la résistance de l'oublié”.
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4. Le souvenir et l ’art.
La liaison intime entre le souvenir et le beau n ’est pas une 

idée entièrement nouvelle. Les philosophes qui recherchaient 
l ’origine du beau ne l ’ont pas remarquée ; c ’est dans les rapports 
réciproques des impressions et dans l ’intellect q u ’ils ont voulu 
trouver sa base psychologique. Mais les artistes connaissent cette 
idée depuis longtemps, par leur propre expérience, et c ’est à 
Schiller  que revient l ’honneur de l ’avoir formulée pour la pre
mière fois, dans ces vers :

W as unsteiblich im Gesang soll leben,
Muss im Leben untergehen.

Les études ethnographiques sur les origines des arts indiquent 
souvent les souvenirs comme leur source naturelle, aussi bien 
dans la phase primitive du développement, lorsque la danse, 
la poésie et la musique ne constituaient encore q u ’une < unité » 
de l ’art spontané, que dans la phase ultérieure, où il y avait déjà 
une différenciation des formes. —  Les danses des peuples primi
tifs, Comme le dit Grosse (1),  représentent toujours une mimique 
des scènes de la vie humaine ou animale. Chez les Esquimaux, 
c ’est une pantomime de l ’amour, de la haine ou de la joie, repro
duisant les scènes correspondantes de la vie ; les danses d 'A u s
tralie imitent les faits de la vie des animaux. Dans la Nouvelle- 
Calédonie on a des danses qui représentent les travaux agricoles, 
la  pêche, les luttes victorieuses, l ’hécatombe, etc. Letourneau, 
qui les décrit, ajoute que « chaque fait important de la vie 
publique a son imitation chorégraphique » (2 ). Ce même élé
ment du souvenir se retrouve aussi dans les danses des Peaux- 
Rouges, en Amérique?’; la dânse des guerriers au Nouveau- 
Mexique reproduit tou illes moments caractéristiques de la lutte, 
le scalpement, le départ des guerriers, l ’attaque, la fureur de la 
lutte, e tc .;  les danses de chasse imitent les animaux, leurs 
mouvements, fuite et mort (3 ).

L ’origine mnésique de la poésie se révèle clairement dans son 
caractère primitif religieux, puisque toute l ’essence de la religion 
primitive se basait sur le culte des morts. Les narrations, accom 
pagnées d ’une musique et d ’un rythme, se rapportaient princi
palement à la vie des défunts, aux souvenirs anciens de la tribu, 
et présentaient toujours un caractère religieux. M allet dit des 
mages scandinaves qu ’ils avaient recours à la poésie pour con
jurer les esprits. Dans la Grèce des premiers temps, le poète

(1) Die Anfänge der Kunst, pp. 809 et suiv.

(2) Voir Letoubneau : Evolution littéraire, pp. 39 et suiv.

(3) Voir Letourneau : Evolution littéraire, pp. 113 et 114.
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est en même temps un prêtre ; le mystique Olen est représenté 
dans les légendes en qualité de prêtre et de poète d'Apollon 
des Delphes. Mahaffy énonce cette opinion que tous les poèmes 
de l ’époque avant Homère étaient exclusivement religieux ; l ’hexa
mètre fut découvert par les prêtres de Delphes ( i ) .  Ehretireich 
raconte des Botocudos q u ’ils improvisent les chants le soir, 
en remémorant les événements du jour. La m èn e chose, rapporte 
Grey , se passe chez les Australiens, qui chantent pendant l̂es 
soirées les souvenirs de la chasse. Dans les chants (les E sq u i
maux, Boas trouve principalement les contes sur la beauté de 
l ’été ou sur les événements vécus pendant la chaSse et les voyages 
lointains. Des choses analogues sont racontées par Henri M orley, 
dans son Histoire de la littérature anglaise, sur l ’origine des 
ballades, qui furent une narration, accom pagnée du rythme, 
de la musique et des gestes', présentant ainsi le drame primitif, 
qui reproduisait un certain passé lointain (2 ).

Dans les débuts des arts plastiques, on peut retrouver le même 
élément mnésique. « Les statues des dieux, dit Spencer, n ’étaient 
primitivement que la représentation d ’un défunt, où habitait.cons
tamment ou passagèrement son âm e... La sculpture des portraits 
de défunts commence déjà sur les bas degrés de la civilisation, 
en même temps que les autres éléments/Ùe la religion primitive, 
en raison de quoi la source de la sculpture se trouve dans le 
culte des morts, et le sculpteur primitif est un de ceux qui 
exercent ce cu lte... Le prêtre, s ’il n ’est pas lui-même sculpteur, 
comme c ’est le cas chez les peuples sauvages, dirige en tout cas 
l ’exécution du travail » (1. c. § 50). —  Toute ornementation p ri
mitive est une imitation des animaux, ou plus rarement des 
plantes ; ce sont surtout les animaux les plus importants 
dans la vie du peuple, qui servent comme m otif. « Les dessins, dit 
Grosse (3), qui nous semblent être artificiels, .sont pour eux 
une représentation conventionnelle des quadrupèdes, des serpents 
ou de leurs peaux. » La prédominance des modèles du mondb 
animal tient au genre de vie de ces peuples primitifs, qui étaient 
des peuples chasseurs ; les plantes présentaient encore un intérêt 
moindre et, par suite, tenaient moins de place dans les sou
venirs. Le passage de l ’ornementation animale à l ’ornementation 
végétale marque en même temps1 le passage ' de la civilisation 
de l ’époque de la chasse à l ’époque de l ’agriculture.

Dans la production individuelle des œuvres d ’art, on peut aussi 
retrouver une prédominance du souvenir. Chaque création artis

(1) Voir S p e n c e r . Sociologie descriptive et Principe de sociologie, 518.
(2) Voir G r o s s e ., 1. c. 225-230; S p e n c e r , 1. c. 521, ;*50.
(3) L. c. 133-149

http://rcin.org.pl



—  12 —

tique exige deux conditions psychologiques fondamentales, sans 
lesquelles, m algré la technique la plus parfaite, il n ’y a pas 
d ’œuvre dart. Ces conditions, c ’est, en premier lieu, d'avoir vécu 
personnellement, ce qui constitue l ’objet de la création, et, en second 
lieu un sentiment de languissement, une sorte de nostalgie, qui se 
rapporte à des objets souvent indéterminés ( i ) .  Toutes les deux 
se basent sur une vie intense des souvenirs. Le fait d'avoir vécu 
un certain événement de la vie individuelle ou collective, d ’une 
manière intense, c ’est en même temps une profonde entrée de 
cet événement dans la mémoire du sujet et dans son affectivité, 
dans la pensée et dans l ’organisme ; il se produit un souvenir qui 
possède une liche ramification dans les voies associatives des 
idées et des émotions, un souvenir qui occupe de larges couches 
du subconscient et qui reste perpétuellement vivant et créateur, 
aussi bien dans sa cryptomnésie que dans ses manifestations con
scientes. —  L ’origine de la « n osta lg ie»  est la même. Ce n ’est 
autre chose que Vémotivité cles souvenirs, parfois même de tels 
souvenirs, dont la représentation est déjà tout à fait perdue, mais 
qui vivent encore, d ’une manière intense, par leur côté affectif, 
par leur « réduction é.no ionnelle » subconsciente, en recherchant 
dans la création artistique, dans les efforts de l ’inspiration, leur 
monde représentait perdu. Cette «ém otivité» de l ’artiste, pro
venant des événements anciennement vécus, peut-être même des 
événements qui étaient vécus par les ancêtres encore, cette 
« émotivité », lors de la création de l ’œuvre, accomplit un pro
cessus psychologique essentiellement le même que celui de la 
remémoration, lorsqu’une chose oubliée et sentie seulement 
comme genre retrouve son aspect représentatif véritable, ou bien 
analogu? seulement, comme dans la paramnésie, ou bien encore 
ne retrouve qu ’un symbole, dissimulant profondément l ’objet réel, 
comme dans les hallucinations de la mémoire. Le même processus 
se répète dans la création de l ’artiste. Depuis les images con
crètes jusqu’aux symboles hallucinatoires, nous retrouvons ici 
toute l ’échelle de la reproduction mnésique, à l ’aide de laquelle 
tend à s ’intellectualiser et à se réaliser un « oublié » de l ’artiste 
qui ne pe.ut pas mourir. —  L ’œuvre d ’art, en définition psycho
logique, ce n ’est donc q u ’un souvenir incorporé dans une matière 
quelconque, un souvenir qui a retrouvé plus ou moins ses équi
valents représentatifs et conceptuels, mais qui n'est jamais entiè
rement intellectualisé.

Même dans la reproduction la plus réelle de ce qu'il a vécu, 
l ’artiste n ’exprime jamais tout ce qu ’il possède dans le souvenir.

(1) Je ne trouve pas de mot français qui corresponde exactement à ce sentiment ; 
en allemand c’est « sehnsucht ", en polonais <■ tesknota >•.
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11 en reste toujours une partie irréductible, qui m algré tous ses 
ef.'orts pour la traduire en expressions représentatives, reste à 
l ’état de sentiment générique de l ’oublié. Cette partie, c ’est la 
«beauté» même. E lle  existe chez l ’artiste pendant la création, 
et se transmet, par son œuvre, aux auditeurs ou spectateurs qui 
prennent part à  cette création, en évoquant chez eux aussi 
le  sentiment de quelque chose de réel et non représentable. Ce 
sentiment est très analogue à ce que nous ressentons dans le 
souvenir d ’un rêve ; dans les deux cas on y rencontre une cer^ 
taine émotion qu ’on ne peut exprimer ni saisir par la pensée, 
et qui se perd lorsqu’on arrive à remémorer ce qu ’elle était 
comme représentation.

De là provient que toute traduction des œuvres d ’art en lan 
gage des idées donne toujours des résultats assez pauvres et 
laisse après une déception analogue à celle qu ’on éprouve lors
q u ’on a raconté son rêve, qui semblait être très important. La 
philosophie des poètes, des peintres, etc., que leurs commenta
teurs construisent, est toujours très médiocre en comparaison des 
œuvres elles-mêmes, en comparaison avec ce « résidu » qui a 
résisté à  la philosophie ; n ’importe quel professeur de philo
sophie peut facilement créer un système des idées comparable 
ou même meilleur que ceux q u ’on attribue, par exemple, à 
Shakspeare, Dante, M ickiewicz, da Vinci et d ’autres ; n a is  les 
artistes, aussi bien que leurs commentateurs, savent très bien 
que la valeur réelle de la chose réside dans ce qui ne pouvait 
être dit.

5. Dysgnosies artificielles
Les expériences dont je vais parler ici ne se rapportent pas 

à la mémoire ; c ’est une perturbation de la perception. Mais cette 
perturbation présente une curieuse parenté psychologique avec 
les phénomènes de Y oubli.

M . Janet décrit sous le nom de « dysgn osies»  certains senti
ments pathologiques des « psychasthéniques », qui se développent 
lors de la perception des oibjets extérieurs. La perception a lieu, 
mais elle est incomplète. Les objets semblent changés et étranges, 
et on a l ’impression comme si on les voyait pour la pre
mière fois. Ou bien encore ils semblent être petits et éloignés, 
ce qui tient aussi à leur « éloignement moral » et résulte de 
l ’isolement mental des objets, de la « fuite du monde » (Bernard- 
L e ro y ). « C es sujets, dit M . Janet, ne reconnaissent plus le 
monde ordinaire, ils le sentent disparu, éloigné d ’eux par une 
barrière invisible, par ce voile, ce nuage, ce mur dont ils parlent 
constamment. » Ce ne sont plus des objets réels, mais des objets 
im aginaires ; la distinction entre la vie et le rêve s ’efface. —
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Ce même sentiment à.'étrangeté peut accom pagner aussi les per
ceptions internes, somatiques. La perturbation de la perception se 
rapporte non seulement au monde extérieur, mais aussi à la per
sonne mê*me du sujet ; on a le sentiment d ’être irréel, anéanti, 
amoindri. Le sujet dit qu ’il ne peut plus se retrouver, qu ’il ne 
comprend pas ce q u ’on appelle existence et réalité. La dysgnosie 
devient alors une « dépersonnalisation ».

Ce même phénomène de dysgnosie se rencontre aussi chez les 
personnes normales, avec cette différence seulement q u ’il est pas
sager et dure peu de temps. D ’après les observations que j ’ai 
recueillies, il apparaît le plus souvent lors d ’une fatigue mentale, 
après un travail intense, ou bien lorsqu’on fixe longtemps, sans 
y  penser, un objet quelconque. E n reproduisant ces conditions 
dans les expériences, on peut même évoquer le phénomène volon
tairement. Les expériences que j ’ai faites sur ce sujet, avec 
onze personnes, l ’ont prouvé. Sur 15 cas il n ’y  en avait que trois 
où le phénomène de dysgnosie n ’a pas paru.

Les expériences, faites avec sept femmes et quatrè hommes, 
tous étudiants de l ’Université, étaient menées de la manière 
suivante : je demandais au sujet d ’accomplir deux choses : 
i°  concentrer, pendant un certain temps, toute son attention sur 
un mot présenté, en le répétant mentalement sans cesse, et 
2° éloigner toutes les pensées qui peuvent venir, en revenant 
toujours à la même perception du mot. Le mot, que je présen
tais comme objet de l ’expérience, était un mot tout à fait ordi
naire, le nom d ’une chose bien connue, ou bien le prénom de la  
personne même. La perception durait cinq minutes, pendant 
lesquelles je laissais le sujet seul, en le priant de fixer le mot 
sans relâche jusqu’à mon retour. Le sujet ne connaissait »pas 
d ’avance combien de temps l ’expérience allait d u rer; je le ras
surais seulement en lui disant qu ’elle serait très courte. Il ne 
savait p a s'n o n  plus, évidemment, quel était le but de l ’expé
rience et ce qu ’on pouvait en attendre. Après la perception finie, 
je demandais comment la chose s ’était passée ; on me racontait 
l ’histoire introspective de ces cinq minutes. Dans ces énoncés 
il y avait beaucoup de choses se rapportant aux pensées et aux 
associations qui arrivaient, aux impressions auditives que pro
curait la répétition du mot, etc. ; mais, parmi toutes ces obser
vations, on disait aussi que, par moment, le mot devenait incom 
préhensible, qu ’il perdait toute signification, qü ’il semblait être 
étrange, inconnu, lointain, nouveau ou mystérieux, signifiant 
quelque chose d ’autre. C ’était donc une « dysgnosie » sous son 
aspect bien caractéristique.

Dans les premières expériences, je donnais le mot écrit en 
grandes lettres sur une carte blanche et je demandais de le lire
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à lau te  voix, en se concentrant. Mais je me suis aperçu plus/tard 
que ce n ’était pas une bonne méthode pour évoquer le phéno
mène, puisque le son de sa propre voix amène toute sorte de 
pensées et des associations qui empêchent la concentration. C ’est 
pourquoi, dans les autres expériences, je demandais seulement au 
sujet de se concentrer mentalement sur le mot.

Les résultats obtenus démontrent que chaque fois que la con
dition fondamentale d 'une concentration prolongée de la pensée 
sur la perception même était accomplie, chaque fois apparaissait 
aussi le phénomène de dysgnosie, avec une intensité variable, 
suivant le cas et la personne.

Ainsi, par exemple, il n ’apparaît pas chez M . M ar..., qui dit 
que, m algré toute sa bonne volonté, il ne pouvait pas se concen
trer sur le mot lui-même et se debarrasser des pensées qui l ’a s 
saillaient. D e même, chez M lle B or..., laquelle regardait le mot 
en s ’intéressant aux illusions de la vue produites par la fatigue, 
puis en s ’occupant du son de sa voix et des associations qui a rr i
vaient, il n ’y  avait pas de fatigue de l ’attention ; « ce  qui m ’em 
pêchait le plus, dit-elle, pour me concentrer, c ’était que j ’avais 
les yeux ouverts ; je ne puis bien me concentrer qu’avec' les .yeux, 
clos. »

Chez M lle N e l..., dans la première expérience , fixation de son 
prénom écrit, sans lire à haute voix), il ,y a une distraction par 
suite de la tempête ; pour mieux se concentrer, elle prononce 
le mot à voix basse, et son attention s ’occupe du rythme de cette 
prononciation ; pendant un moment elle a l ’impression que le 
mot est étranger et qu ’il n ’a aucun rapport avec sa personne.

Dans la deuxième expérience (la fixation du mot «m ouche», 
sans prononcer), l ’attention est bien concentrée dès le commen
cement et le sentiment d ’étrangeté du .mot apparaît très intense. 
« C ette  étrangeté, dit M lle N ..., se rapporte principalement à 
l ’écriteau, à la forme des lettres ; le mot devient étranger, devient 
quelque chose d ’indépendant de tout contenu ; il ne se laisse 
associer avec aucune représentation, et surtout avec la représen
tation de ce petit insecte ; ce n ’est qu ’avec un effort mental 
que je pouvais penser l ’insecte dans le mot. Plus tard, j ’ai 
remarqué que ce sentiment d ’étrangeté changeait avec la position 
de la tête ; il disparaissait lorsque, sans cesser de fixer le mot, 
j ’ inclinais la tête de côté, le mot devenait alors ordinaire et 
s ’associait facilement avec la représentation de la mouche. Chaque 
fois que je voulais ramener la sensation normale, je changeais 
seulement la position de la tête ou du cou ; je commençais à 
regarder d ’une autre façon, d ’en haut ou de côté. Il me semble 
que c ’est la syllable « ch » du mot qui influait le plus sur l ’a p 
parition d ’ « étrangeté ».
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Chez M lle S z..., dans la première expérience, la lecture de son 
prénom à haute voix empêche l ’apparition du phénomène ; il y a 
différentes pensées et im ages qui l ’absorbent ; néanmoins, pen
dant un moment, le mot « semble étrange et dépourvu de sens ». 
Dans la seconde expérience (fixation mentale seulement du mot 
« mouche », ce sentiment apparaît beaucoup plus intense. « L ’état 
normal, dit M lle S z..., revenait dès que je commençais à penser 
à quelque chose d ’autre ; le mot devenait tout de suite ordinaire 
et reprenait ses associations. »

Chez Mme B a r... (fixation mentale de son prénom) « le mot 
s ’était divisé leu deux sons, dont chacun évoquait ses propres asso
ciations ; j ’avais le sentiment que c ’est un nom étranger, qui ne 
m ’appartient pas et qui ne représente en général rien ; ce senti
ment durait longtemps ».

Chez M lle S ar... (d ’abord la fixation de son prénom écrit, puis 
la fixation mentale seule), « il y avait des moments de concentra
tion sur le mot même, mais il y  avait aussi d ’autres pensées ; 
après un temps assez long le mot est devenu étrange, puis cette 
impression a disparu, d ’autres pensées sont venues ; puis encore 
une fois je me suis concentrée sur le mot et la même impression 
est revenue ; cela se répétait plusieurs fois ».

Chez Mlle N eu ... (lecture de son prénom à haute voix), le sen
timent d ’étrangeté se transmet sur sa personne et d ’autres senti
ments apparaissent, qui dérobent la dysgnosie du mot, aperçue 
cependant quelquefois par le sujet. Le son de sa voix, qui 
prononçait son nom, a créé chez cette personne une certaine auto
suggestion (qui se répète chez elle de temps en temps), et cette 
idée a provoqué un état émotif intense. « Après quelques répéti
tions de |mon prénom, dit M lle N eu ..., j ’ai ressenti la peur ; 
j ’avais l ’impression d ’une autre personne, plus forte que moi, qui 
était émanée de mon corps et qui m ’appelait. Il y eut un moment 
d ’inquiétude telle que je voulus interrompre l ’expérience et sortir. 
Ce phénomène de duplication en personne faible et forte m ’arrive 
de temps en temps, et ce-sont des états très pénibles ; maintenant 
cela est arrivé d ’une manière imprévue, sans que j ’y pensasse. »

Chez M. E u d... (fixation de son prénom, sans prononcer), il y 
a un intérêt spécial pour les associations qui arrivent, parce qu’il 
croit que c ’est le contenu des associations qui est le but de l ’e x 
périence. M algré cela, il y a des moments de concentration, où 
le phénomène de dysgnosie apparaissait très intense. « Lorsque 
l'attention était concentrée sur le mot lui-même, dit M . B ud..., 
le prénom me semblait être tout à fait étranger, comme si je 
l ’entendais pour la première fois ; puis revenaient de nouveau les 
associations, et lorsqu’elles s ’arrêtaient, l ’impression étrange re
paraissait. Cela se répétait trois ou quatre fois. C ’était un senti
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ment comme si tout le contenu de la pensée se vidait. Cela 
m ’est arrivé souvent dans la vie ; par exemple, avec le mot 
«cirque», quand j ’étais en fan t; j ’avais alors une telle im pres
sion comme si je perdais connaissance. Cela se répète encore 
quelquefois maintenant, avec certains mots ; un mot commence 
tout à coup à m ’obséder et c ’est alors qu il devient vide de 
sens. J ’éprouve alors une certaine émotion de peur, ce qui se 
produisit aussi pendant l ’expérience. »

Dans une autre séance (fixation du mot « mouche », sans pro
noncer), le sentiment d ’étrangeté apparut chez M . B ... avec une 
grande facilité, il est intense et dure longtemps ; cela se répète 
plusieurs fois. Le dernier passage de l ’état normal à la dysgnosie 
est marqué, d ’après son énoncé, « par une ligne démarcative très 
accentuée». « L e  mot semblait représenter quelque chose d ’in
connu, perdait son caractère ; soudainement revenait le contenu 
ordinaire et le mot cessait d ’étonner. Une fois se produisit un 
vide complet dans la pensée ; je voyais encore le mot, mais il ne 
possédait même aucun son d ’articulation». (Le sujet est un 
auditif très accentué.) •

Chez M . S I... (fixation mentale de son prénom), « le  sentiment 
d ’étrangeté est apparu au premier moment ; c ’était l'impression 
d ’éloignement du mot et la perte de toute liaison avec lui ; cela 
est arrivé quatre fois pendant l ’expérience».

D ’après ces descriptions, nous voyons que la condition sine 
qua non de ce phénomène d ’ « étrangeté » est la perception de 
l ’ objet inhibée du côté représentatif et simultanée avec une 
fatigue de l ’ attention. Chaque changement dans la perception, 
comme par exemple un changement musculaire, lors d ’une nou
velle position de la tête, du cou ou des yeux, ou bien un chan
gement représentatif, par une nouvelle association, et, en général, 
tout ce qui renouvelle l ’activité 'de l ’ attention, fait disparaître 
en même temps le sentiment dysgnosique. Le mouvement de la 
pensée, qui se développe normalement sur la perception d ’un 
objet et qui assimile cette perception aux différents rapports 
associatifs, est ici inhibé par l ’effort de la volonté. Il s ’y produit 
une lutte avec une habitude intellectuelle la plus profondément 
enracinée, avec la libre variation de la pensée ; on s ’efforce de 
chasser les associations qui arrivent ou bien d ’entraver Jeur 
développement, et simultanément on tâche de retenir une seule 
direction à la pensée, en répétant sans relâche un acte de per
ception le plus sim ple. Le résultat d ’une telle situation psycholo
gique doit être une fatigue de l ’attention élective, dans un sens 
déterminé, c ’est-à-dire un arrêt momentané de l ’activité intel
lectuelle dans ce sens. Puisque dans chaque acte de l ’attention, qui 
perçoit un objet, il y a toujours un groupement des expériences an-
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térieures semblables autour de l'impression, groupement qui cons
tru e  la base de sa connaissance en tant que l ’objet, il en résulte 
que l ’arrêt de cette identification de l ’impression avec le passé, 
provenant de la fatigue des centres, transforme la perception en 
une impression isolée du passé et des associations, c ’est-à-dire 
en une impression de la même valeur que celle qui apparaît pour 
la première fois. Une telle impression isolée est en même temps 
une impression désintellectualisée, une impression pure et inef
fable, puisque sans l ’identification avec le passé elle ne peut 
prendre part dans aucune activité de la pensée et du raison
nement, elle ne constitue pas encore (ou bien déjà) un objet, 
une connaissance déterminée.

Cet état d ’impression est essentiellement le même que dans la 
distraction, où l ’impression qu ’on reçoit est aussi dépourvue de 
l ’identification et constitue quelque chose d ’indéterminé pour la 
pensée et pour le lan gage. La différence existe seulement dans 
le processus de la production du mêtae phénomène : au lieu de 
l ’inhibition de l ’activité intellectuelle par la fatigue de l ’attention 
dans une direction déterminée, nous avons ici l ’inhibition par 
l'absorption de l ’attention dans un autre sens. L ’impression q u ’on 
reçoit dans cet état de distraction est une agnosie passagère, une 
impression « pure », étrangère pour la pensée et qui se révèle 
dans notre introspection plutôt en caractère d ’un état émotif.

Les impressions inhibées intellectuellement constituent une 
couche du subconscient très vive et se conservent dans la mémoire 
comme sentiments génériques très intenses ( i ) .  E n  outre, ce qui 
est très caractéristique, elles peuvent jouer le rôle d ’un sou
venir et produire une par amnésie, immédiatement après leur exis
tence sensorielle, comme je l ’ai démontré dans les expériences 
sur la fausse reconnaissance ( 2). —  Or, cela nous démontre que 
le processus de l ’oubli est aussi une « désintellectualisation » de 
l ’impression ou plutôt de son vestige, et que l ’oublié est une 
réduction de la représentation du même genre que la réduction 
de la perception lors d ’une distraction, c ’est-à-dire un sentiment 
générique de quelque chose d ’indéterminé pour la pensée, de 
quelque chose qui est « en core»  ou « d é jà »  ineffable.

Un caractère intéressant de la dysgnosie artificielle se m ani
feste dans ses disparitions et apparitions alternatives. Pour con
naître des durées des temps correspondants, j ’ai refait une série 
des mêmes expériences en prenant la mesure de temps. Je me 
suis servi dans ce but d ’un cylindre rotateur, sur lequel étaient 
marquées d ’avance les secondes, et d ’un appareil ordinaire d ’in s

(1) Voir » Les sentiments génériques et la résistance de l’oublié », 1. 0.

(2) Voir « Illusion delà mémoire »: Revue psychologique, 1909.
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cription, relié avec une petite ampoule de caoutchouc. Le sujet, 
qui savait déjà de quelle impression il s ’agissait, devait presser 
légèrement avec le doigt l ’ampoule au moment où l ’impression 
d ’étrangeté commençait et lâcher l ’ampoule au moment où elle 
se terminait. Ces deux mouvements s ’inscrivaient donc sur le 
cylindre par un élèvement ou un abaissement de la ligne droite. 
Puisque le cylindre faisait sa rotation la plus lente en deux 
minutes, afin de ne pas déplacer l ’appareil au début de l ’expé
rience, il fallait commencer la mesure avec la première im pres
sion d ’étrangeté et laisser de côté la première période normale, 
qui d ’habitude était la plus longue. Je mettais donc le cylindre 
en mouvement à l ’instant même où j ’apercevais le premier sou
lèvement de la plume de l ’appareil d'inscription.

Voici comment se présentent les temps de ces oscillations :

—  19 —

Sujets M"e Sz.. . M. Bud... M"e Nel..

L ’objet des expériences
10 sec. 20 sec. 18 sec. lre étrangeté
11 » 32 » 2 » Etat normal

est le même pour tous : 7 » 10 » 5 » 2me étrangeté
penser le mot écrit 29 » Intervalle 3 » Etat normal
«mouche» sans pronon- 12 » 22 sec. 21 » 3me étrangeté
çer. 33 » 24 » 0 » Etat normal

l<i '> 10 » 37 » •ime étrangeté
iH » i » Etat normal

Avec M lle N e l..., chez laquelle le sentiment d ’étrangeté était 
très marqué, j ’avais fait encore une seconde série de mesures, qui 
se présente ainsi (les nombres en grasses signifient les durées du 
sentiment d ’étrangeté, en secondes ; les autres nombres indiquent 
les durées de l ’état normal) :

11 . 11, 10, 10, 8, 3, 3 . 2, 7, 2 1/2, 3 1/2 , 2, 4 , 2, 8, i  1 2, 4 , 1 1/2, 12
1 1/2. 2 1/2 , 1, 2 , 1 1/2, 3 , 1, 1 1/2

Ces séries nous montrent que le premier sentiment d ’étrangeté, 
lequel exige ordinairement, le temps le plus long pour apparaître, 
facilite les apparitions suivantes du même sentiment ; les inter
valles normaux sont ordinairement beaucoup plus courts que la 
première attente de l ’apparition du phénomène dysgnosique ; le 
retour de ce sentiment devient de plus en plus fréquent et tend 
même à une certaine régularité, lorsque l ’expérience est un peu 
plus longue, comme nous le voyons dans la seconde série des 
mesures, chez M lle N e l... On voit donc que le sentiment dysgno
sique se comporte de la même manière que la fatigue ; la période 
la plus longue de son incubation primitive correspond au premier 
développement de la fatigue de l ’attention ; lorsque cette fatigue 
est déjà produite, l ’attention se fatigue de plus en plus facile
ment, après chacun des courts intervalles de repos (correspon
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dant aux moments de distraction), et le phénomène de dysgnosie 
apparaît de plus en plus fréquemment ( i) .

On peut remarquer ici facilement une ressemblance de i'es 
alternatives d ’étrangeté et de perception normale avec l ’a lter
native de deux représentations, par exem pl“, 
dans la perception d ’une ligne de cette forme, 
que nous pouvons voir tantôt .comme un I 
« escalier », en fixant le point a, tantôt -— i
comme un « mur » découpé, en fixant le !_;.
point b. L ’alternative se produit ici très faci- a 
lement et, après un certain temps, manifeste 
aussi une tendance marquée à la régularité.
C ’est la fatigue de l ’attention dans la direction d'une représenta
tion ou d ’une autre qui alternent ici successivement ; lorsque 
la première façon de représenter est « fatiguée », survient une 
deuxième façon de concevoir l ’impression, qui est préparée 
d ’avance et qui n ’attend q u ’un moment favorable pour envahir 
la conscience. Dans l ’alternative dysgnosique, il se passe quelque 
chose d ’analogue, mais avec cette différence fondamentale que 
ce n ’est pas la lutte de deux représentations d ’un même signe 
sensoriel qui a lieu, mais la lutte de deux états de conscience 
essentiellement opposés ; après la fatigue d ’une représentation 
de l ’objet, ce n ’est pas une autre représentation normale du 
même objet qui apparaît ici, mais son noyau a - intellectuel de 
l'impression pure, c ’est-à-dire un état de conscience normalement 
assez rare, surtout à l ’époque postérieure de la période de l ’en
fance. Lorsque la fatigue passe, ce «noyau» isolé reprend de 
nouveau son caractère représentatif habituel, pour le perdre 
encore une fois, lorsque la fatigue revient. Le sentiment 
d ’ « étrangeté » de l ’objet n ’est qu ’une définition, par un terme 
du langage très général, de cette nouveauté de l ’état de con
science, par laquelle se manifeste à notre introspection une 
impression dissociée de l ’intellect.

6. Les états « a-intellectuels » analogues.

L ’émancipation de l ’impression de l ’intellect par la fatigue de 
l ’attention n ’est qu ’un cas particulier de toute une catégorie 
d ’états psychiques «ém ancipés», qui constituent un vaste do

(1) Il serait intéressant de comparer les oscillations dysg osiques aux oscillations 
de l’allention concentrée sur les sensations sensorielles minimes. Ne pouvant étu
dier ici ce problème je ferais remarque]' seulement, que d’après les mesures qu’en 
font Lehmann (Phil. St. IX) et Eckener (Phil. St. VIII), les durées de ces oscillations 
sont en général beaucoup plus petites et plus régulières que les oscillations dysgno- 
siquesau début, mais elles se rapprochent de ces dernières lorsqu’il y a chez le sujet 
un entrainement de dysgnosie, comme dans le cas de M11*' N.
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m aine de notre vie intérieure. On peut les appeler des «états 
impensables et ineffables», ou bien des états a - intellectuels, en 
■opposition à tous les autres états de conscience, qui sont intel
lectuels et qui constituent notre domaine ordinaire de la pensée. 
T ous les « sentiments génériques ». de l ’oublié, des rêves, des pen
sées hypnoïques et des érats esthétiques appartiennent à cette caté
gorie . Leur caractère commun et principal consiste en ceci : ce 
sont des états psychiques isolés de l ’intellect, recherchant leurs 
équivalents représentatifs et qui, étant rapprochés du seuil de la 
conscience, se révèlent pour notre introspection par un sentiment 
HP é ci fi que de quelque chose de déterminé et proche et en 
même temps d ’insaisissable pour la pensée.

Dans ce sentiment, nous rencontrons encore un trait caracté
ristique, qui se manifeste dans les états forts de sentiments 
génériques, à savoir q u ’il nous semble être quelque chose d’ im 
portant, quelque chose qui surpasse le monde des expériences 
connues. E t lorsque nous retrouvons l ’équivalent conceptuel de 
ces é;ats, nous éprouvons une déception, et nous voyons que ce 
n ’était pas la même chose, et que nous ne pouvons pas retrouver 
Véquivalence intellectuelle. C e résidu des sentiments génériques 
irréductible intellectuellem ent, est, comme nous l ’avons vu, l ’é lé
ment commun des souvenirs anciens, des éïats esthétiques, des 
pensées hypnoïques et des rêves.

Mais il y  a encore deux espèces d ’états qui présentent ce 
même élément : ce sont les éiats des « révélations anesthétiques », 
comme les appelle James, et les états mystiques.

Dans les révélations anesthétiques (les états provoqués par 
l ’action de l ’éther, du chloroforme, du protoxyde d ’azote, etc.), 
d ’après les récits d ’expériences personnelles, recueillies par James 
et J a stro .v(i), le sentiment q u ’on éprouve alors est d ’un caractère 
générique très accentué ; c ’est un sentiment qui recherche assi
dûment ses représentations, qui crée des symboles dans les m éta
phores et les mots bizarres, et qui est considéré par le sujet 
comme une chose ds la plus haute importance. La conformité 
de ce sentiment avec une représentation ne se laisse jamais re
trouver et les formules refprésentatives q u ’on construit donnent 
une 'profonde déception. Le nouveau sentiment se comporte d ’une 
manière analogue à un ancien souvenir émotionnel, qu ’on ne peut 
pas remémorer, ou bien à  un rêve intéressant, qui n ’a laissé 
que quelques débris d ’im ages. Tous les essais pour exprimer en 
termes intellectuels ces « révélations » ressemblent à la rem é
moration d ’une chose importante, qu ’on a oubliée. On tâche de

(i)_Voir J a m k s , « Expérience religieuse»; J a s t b o w , «La subconscience’-
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saisir l'inconnu par les mêmes procédés : par les symboles (à 
quoi correspondent dans la remémoration les hallucinations sym 
boliques de la mémoire normale et les symboles pathologiques des 
«émotions em prisonnées» dans le cas de la dissociation h ys

térique) ; et par la négation : « que ce n ’est ni ceci ni cela », 
ce qui correspond au phénomène de la résistance positive dans 
la recherche normale d ’un oublié.

Absolument la même chose se rencontre dans les expériences 
m ystiques. Dans les écrits des grands mystiques, tels que Sainte- 
Thérèse, Boehme, Ruysbroeck, Mme Guyon, et d ’autres, nous y 
voyons la même symbolistique se mettre à la place de la des
cription ou de l ’explication du mystère qui fut révélé. Cette 
symbolistique se crée par les images mentales venues spon
tanément, en tant que corrélatifs de la chose possédée en sen
timent, ou bien elle se crée au moyen des images construites 
artificiellement, à l ’aide du raisonnement, dans la recherche d é
sespérée d ’exprimer la chose par analogie. Les essais d ’une 
conception purement intellectuelle ne constituent qu ’un travail 
secondaire et plutôt conventionnel, qui donne des résultats assez 
pauvres. Il faut croire sur parole que le mystère fut révélé .et 
possédé, puisque rien ne prouve sa révélation dans les pensées 
formulées. Les mystiques eux-mêmes n ’accordent pas une grande 
importance à ce qu'ils ont expliqué comme révélation, et ils ne 
voient la valeur de leur expérience personne'la que dans la force 
morale de la vie qu ’ils ont acquise.

La négation lient aussi beaucoup de plac.e dans la description 
des é.ats mystiques. Dans la recherche d ’une formule définitive 
de la chose révélée, on arrive seulement à une pure et simple 
négation. Ainsi, par exem ple,Denis l ’Aéropagite dit de la cause 
suprême que ce n ’est ni âme, ni intelligence, ni vérité, ni bonté, 
ni unité, etc. Les Oupanichades posent la formule que «Lui, le 
Moi, l ’Atman, ne peut être exprimé que par : non,non » .A ngélus 
Silesius dit que « Dieu est un pur Néant », et Boehme que 
« l ’Am our n ’est R i e n » ( i ) .  —  Même dans les concepts de la 
morale, acquis par cette voie, dans les notions du bien et du 
mal, se manifeste la négation et la ligne de démarcation s ’efface ; 
on pourrait croire que la morale ne peut dépasser lé seuil m ys
tique ; le bien et le mal se transforment en apparences illusoires 
de la chose elle-même, qui les dépasse et les absorbe (2).

Il nous reste encore un point très important de la question, 
sur lequel je voudrais attirer l ’attention. Cela concerne le carac-

(1) Voir James, 1. c., pp. 353 et suiv.
(2) Consulter sous ce rapport les Mémoires d’Agnès de Foligno (trad. d'Ev. Hello).
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îère des états esthétiques et mystiques (religieux) en tant que 
sentim ents. Je pense que la psychologie est en erreur lorsqu’elle 
classe ces états parmi les sentiments en général. Entre ces états 
et ce que nous appelons les sentiments (le plaisir, la tristesse, 
l ’enthousiasme, la joie, etc.), la ressemb’ance n ’est que superfi
cielle. On peut seulement admettre que ces sentiments de joie, 
de tristesse, etc., accompagnent presque toujours les états en 
question, qu ’ils se développent à côté d ’eux et fusionnent avec 
eux ; mais l ’état esthétique ou religieux n ’est pas un sen
timent de la même espèce. C ’est quslque chose d ’essentiellement 
différent. —  Les états esthétiques et religieux ne 'présentent 
jamais le caractère de continuité et de persévérance des senti
ments ordinaires, ni leur faculté de développement. Ils appa
raissent, au contraire, d ’une manière soudaine et disparaissent de 
même, ayant ordinairement une durée courte.

En second lieu, ces états ne présentent pas cette conversion 
organique caractéristique et bien accentuée, laquelle se m ani
feste toujours dans le s  sentiments typiques, par exemple, dans 
la colère ou la tristesse. On ne connaît pas d'observations qui 
auraient constaté un type physiologique correspondant à l'état 
de contemplation esthétique ou religieuse, quoique cet état soit 
assez fréquent dans l ’expérience humaine.

Enfin, Çt c ’est la différence capitale, les sentiments sont sans 
objet ; au moment de l ’existence d ’un sentiment il se trouve 
partout et dans toutes choses ; nous le sentons en nous-mêmes 
et dans le milieu ambiant ; il donne une certaine teinte, qui lui 
est propre, aussi bien à nos pensées et volontés, qu ’aux objets 
extérieurs. C ’est un état diffus,  le fond général de tout ce que 
la conscience reçoit et assimile pendant cette période. —  Inver
sement, les é:ats de l ’expérience esthétique et religieuse se con
centrent sur un seul point de la conscience ou plutôt de la 
subconscience. Ce sont les états où le sentiment dissimule et 
renferme un certain objet, qui est recherché par la pensée sans 
résultat, ¡et qui tend lui-même à devenir conscient. Cette « chose » 
dissimulée dans le sentiment se comporte de la même manière 
q u ’une chose oubliée, mais proche du seuil de l ’intellect r 
i°  elle résiste aux représentations fausses suggérées, démontrant 
ainsi son individualité bien définie, son existence positive dans 
les lacunes de la conscience intellectuelle, et 2° elle crée des 
symboles, par lesquels elle manifeste ses tendances représenta
tives, 'qui, cependant, ne peuvent être satisfaits. E n un mot, 
c*est un sentiment générique de l ’oublié. Les états esthétiques et 
religieux correspondent à certaines choses réelles oubliées, qui 
tendent à se remémorer, et produisent ainsi une vie intense 
spécifique, le domaine de l ’art et de la religion.
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7. L ’origine des sentiments génériques de l’art et de la religion.
Nous arrivons maintenant à la question suivante : Que peuvent 

être ces choses oubliées, dont les sentiments génériques nous sont 
donnés dans les expériences esthétiques et religieuses ? Quelle 
est la réali.é objective qui leur correspond ?

Nous pouvons admettre cinq espèces de ces choses :
i°  Les événements de l ’enfance ; c ’est un monde des souve

nirs à part, puisqu’ils se rapportent aux impressions reçues pour 
la première fois ou bien très nouvelles encore, où l ’identification 
primaire et secondaire fait défaut ou n ’est que très im parfaite. 
Les objets de ces souvenirs c ’étaient souvent des impressions 
pures, libres de l ’intellect, et c ’est dans ce caractère qu ’ils se 
sont conservés dans la mémoire. Ce sont les « agnosies » des 
premiers jours de la vie ; on peut facilement admettre qu ’elles se 
conservent dans la subconscience, puisqu’on sait, d ’autre part, 
que les impressions inconscientes ne se perdent pas toujours, 
mais, au contraire, qu ’elles forment souvent une couche du sub
conscient très vive. —  A  côté de faits de ce genre, il y a des 
souvenirs de l ’enfance qui étaient des événements conscients et 
fortement émotionnels, et qui n ’ont laissé dans la mémoire que 
quelques images partielles et incertaines, mais imprégnées d'un 
charme particulier, d ’une émotion mystérieuse et riche ; chacun 
presque retrouve de tels souvenirs dans son for intérieur. Parmi 
eux il y a souvent, comme l ’ont démontré Janet et Freud, des 
événements pathologiques, qui forment une dissociation et une 
conversion hystériques. D ’autre part, il y en a parfois qui sont 
les sources d ’une création artistique ou d ’une vie héroïque pos
térieure, comme le démontre, dans beaucoup de cas, la critique 
littéraire et biographique. Ces derniers souvenirs ont ceci de 
commun avec les souvenirs pathogéniques qu'ils ne peuvent être 
remémorés que partiellement, avec difficulté et par symboles ; 
leur plus grande partie vit sous le seuil de la psnsée, en tant que 
sentiment intense de l ’oublié.

Dans la recherche des origines enfantines des états en question 
on pourrait aller plus loin encore et admettre que même les 
impressions ressenties avant la naissance, intra-utérines, peuvent 
se conserver dans le subconscient de l ’individu, imitant l ’oubli 
des événements. Cette supposition s ’accorde avec des faits obser
vés d ’une hérédité des émotions vécues par la mère dans la 
période de la grossesse.

2° Les rêves constituent une deuxième source. Nous savons 
qu'il y  en a qui sont des événements très intenses, q u ’on oublie 
après le réveil, mais dont l ’émotivité persiste. Les aliénistes ont 
souvent attiré l ’attention sur l ’empiétement du rêve dans la veille
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et sur leur influence sur le développement des obsessions et des 
délires (de Sanctis, Janet, Tissié, et d ’au tres). Les rêves normaux 
peuvent aussi jouer un grand rôle dans la vie, ce que nous voyons 
dans l ’influence des rêves sur le développement des sympathies 
ou des antipathies envers certaines personnes, surtout dans le 
domaine sexuel, dans le rôle qu ’accomplit souvent le rêve dans 
la genèse d ’un amour ou d'une perversion. Il y a des jêves 
dont on ne se souvient plus, même immédiatement après le 
réveil, mais qui laissent quelques débris d ’images tellement ém o
tionnelles que la mémoire affective de cet événement hypnotique 
peut durer des années entières ; on connaît des rêves, éprouvés 
dans l ’enfance, dont on se souvient toute la vie et qui viennent à 
la mémoire, dans les différentes occasions, en renouvelant leur 
émotion particulière. Les rêves oubliés de cette espèce, s ’appro
chant de temps en temps du seuil de la” conscience, sous l ’influence 
des associations évocatrices, et se manifestant en sentiments gén é
riques particuliers, en caractère d ’un souvenir émotionnel inconnu, 
peuvent constituer aussi la source des états esthétiques et re li
gieux et être cette « chose » qu ’ils dissimulent en eux.

3° Les impressions non percevables et non perçues sont une 
troisième source. Puisque, simultanément, il ne peut être qu ’un 
seul parcours de la pensée et qu ’une seule représentation dans 
l ’acte de l ’attention, pendant que l ’hétérogénéité des excitations 
est un milieu constant de l ’individu, il s ’ensuit qu’ à chaque 
moment de la vie une grande partie du monde extérieur est en 
dehors de la perception et constitue une seule impression gén é
rale de tout, inconsciente et non différenciée en objets et rap 
ports ; ce n ’est q u ’un fond nébuleux du fait qu ’on perçoit. 
Beaucoup d ’aspects du monde et de moments de la vie passent 
dans la mémoire dans ce caractère des choses inaperçues. Ils 
constituent une couche du subconscient très vive et créatrice, 
comme je l ’ai démontré dans les expériences sur la transform a
tion des souvenirs ( i ) . Dans la période de cryptomnésie, elle 
s ’approche du seuil de la conscience et dépasse souvent ce seuil, 
en devenant conscient comme souvenir, quoiqu’il n ’en était rien 
comme fait. Les sentiments génériques sont ici très intenses et 
la symbolisation apparaît très souvent dans les hallucinations de 
la mémoire. On peut donc admettre que les moments inconscients 
de l ’existence laissent après eux aussi des souvenirs, qui vivent 
dans leur « réduction émotionnelle » et recherchent leur repré
sentation.

Ce concept des moments inconscients des excitations Jiété- 
rogènes peut être encore élargi, lorsqu’on prend en considération

(1) Voir « Dissociation et transformation ”, 1. c.
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de telles excitations aussi, qui ne se perçoivent jamais norma
lement et qui n ’ont élaboré ni son langage ni ses objets. Ce 
sont, en premier lieu, les sensations organiques de toute sorte, 
la « cénesthésie » ainsi nommée, laquelle passe ordinairement 
sous le seuil de la conscience. Le phénomène des rêves 
« diagnostiques »( i) , connu depuis longtemps, et le phénomène 
« d ’autoscopie » (2), observé chez des hystériques, pendant l ’h yp 
nose, montrent pourtant que cette « cénesthésie » peut constituer 
aussi une « chose » représentative et qu3, par suite, elle se com 
porte de la même manière que les autres impressions inconscientes. 
La symbolistique qu ’elle crée, par exemple dans les rêves diagnos
tiques* ressemble à la symbolistique des souvenirs des impressions 
externes, reçues pendant la distraction. Or, partout où apparais
sent les images symboliques spontanées, on peut toujours sup
poser l ’existence des sentiments génériques d'un objet oublié ou 
inaperçu.

4° Nous arrivons maintenant à une source hypothétique, mais 
qu’on peut admettre sans peur de contradiction scientifique, à 
savoir : aux souvenirs hérédités. Cette hérédité 11’est pas plus 
difficile à comprendre que toute autre, surtout si nous ne consi
dérons que les souvenirs émotionnels, provenant des événements 
perturbateurs de la vie. D e tels événements descendent jusqu’au 
bas-fond de l ’organisme et peuvent produire, comme on le sait, 
chez certaine catégorie de personnes, une perturbation persistante 
de l ’organisme, connue sous le nom d ’hystérie. On peut même 
dire, en se basant sur les études de Janet, que l ’hystérie n ’est que 
l ’histoire d ’un souvenir émotionnel dans l ’organisme ; les pertur
bations fonctionnelles ne sont pas ici l ’effet d ’une chose qui a 
passé, mais l ’expression d ’une chose qui vit toujours. Or, nous 
sommes habitués à voir que les faits pathologiques ne diffèrent 
des faits normaux que par le degré de leur développement, et 
nous savons aussi q u ’une émotion vécue, lors même qu’elle ne 
rencontre pas un terrain hystérique, produit néanmoins une cer
taine conversion organique passagère. Il est donc facile à 
admettre que ces perturbations émotionnelles atteignent aussi les 
cellules germinatives, c ’est-à-dire q u ’elles deviennent caractères 
hérédités. Ce n ’est pas évidemment le côté représentatif du sou
venir qui se conserve dans l ’organism e et qui se transmet aux 
descendants ; c ’est son côté émotif, la partie la plus importante 
et la plus essentielle ¡du souvenir, la même partie qui, dans l ’expé
rience individuelle, se manifeste par les sentiments génériques 
de l ’oublié.

( \ )  V o ir  V a s c h id e  e t P ie r o n , Laphychologie du rêve, 1902. 

(2; V o ir S o l l i e i î ,  Les phénomènes d’autoscopie, 190X
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Il est possible que l ’étude des rêves, mieux faite que jusqu’à 
présent, permettra un jour de constater exactement l ’existence des 
rêves héréditaires, dont parle, par exemple, Debaker, au sujet 
des alcooliques (cité chez Vaschide, 1. c .) , et que suppose 
Letourneau, dans sa théorie des « rêves ancestraux », reprodui
sant les événements de la vie des ancêtres ( i ) .  —  Mais même ce 
que nous savons déjà sur l ’hérédité psychologique, à savoir : 
l ’hérédité de Vémotivité, du tempérament, si marquée dans les 
maladies mentales, nous permet de conclure sur la possibilité de 
l ’hérédité des souvenirs. La liaison des souvenirs des événements 
vécus avec le type d ’émotivité de l ’indiviidu est si intime qu ’en 
réalité il est même impossible de séparer ces deux catégories de 
faits. Le type ém otif se forme, au cours de la vie personnelle, sous
1 influence du souvenir des événements qu ’on a vécus, et chaque 
changement dans les émotions provoque toujours un changement 
des souvenirs. Pour dire exactement, ce ne sont que deux aspects 
différents d ’un même fait, puisque l ’oubli d ’un événement est en 
même temps sa réduction émotionnelle, conservée dans le sub
conscient et dans l ’organism e.

Cette réduction, dans les cas d ’événements perturbateurs, peut 
se transmettre à l ’organism e de la progéniture et devenir leur 
émotivité héré'ditée. C ’est alors une émotion innée, qui n ’a pas 
son corrélatif objectif dans la vie personnelle de l ’individu ; son 
objet appartient à un passé lointain de la vie ancestrale. Mais, 
de même que toute réduction émotionnelle de l ’oublié, de même 
celle-ci tend, par sa nature même, à regagner son aspect repré
sentatif et se débat sous le seuil de la pensée en tant que senti
ment générique de l'inconnu. Il se peut que beaucoup d ’inspira
tions artistiques, religieuses ou héroïques ne sont que cette sorte 
de rappel et de réminiscence des souvenirs hérédités, et q u ’on 
pourrait souvent retrouver dans les visions de l ’artiste ou du 
mystique les symboles et les hallucinations de la mémoire, s ’e f
forçant de reproduire partiellement un certain événement im por
tant de la vie des ancêtres.

Je dois ajouter ici que les souvenirs hérédités me semblent être 
aussi le phénomène fondamental de la psychologie de la nation, 
laquelle, sans eux, n ’est pas même compréhensible. La facilité 
et la force spontanée avec laquelle les individus et les peuples 
dénationalisés reviennent à leur culture ; la continuité profonde 
de la culture nationale, conservée m algré toutes les entraves et

(1) De là proviendrait, dit Letourneau, non seulement la reconnaissance fortuite 
de lieux qu’on n’a jamais vus, mais surtout toute une catégorie de rêves particu
liers. admirablement coordonnés; et il cite le rêve rapporté par Abercrombie, par 
lequel ou a retrouvé les documents importants, que le père seul du rêveur pouvait 
connaître. (Bulletin de la Société cl’Anthropologie).

http://rcin.org.pl



—  28 —

tous les systèmes tendant à la détruire, comme cela se fait dans 
les pays conquis (par exemple la Pologne) ; tout cela nous prouve 
que dans ce que nous appelons une « nation » il y a un noyau 
individuel et naturel, les « âmes » des ancêtres, conservées dans 
les organismes des descendants, et constituant en même temps 
leurs propres individualités aussi. Les manifestations externes de 
la culture nationale, qui se développent dans la littérature, ,les 
arts et les institutions, ce sont déjà les phénomènes secondaires 
de ce noyau individuel des souvenirs hérédités ; c ’est sa réali
sation au dehors, sa vie naturelle dans la collectivité.

Cela nous explique aussi pourquoi la création des vrais artistes, 
a toujours un caractère national, quoique du côté idéologique elle  
peut intéresser l ’humanité entière ; et pourquoi dans la psycho
logie des héros des luttes pour l ’indépendance nationale on ren
contre tant de caractères communs avec la psychologie des 
grands artistes et des mystiques.

5° La dernière source de l ’expérience esthétique et religieuse,, 
dont je veux parler, présente aussi un caractère hypothétique, 
quoiqu’elle se (rapporte à des faits bien établis. C ’est la télépathie - 
Les enquêtes organisées par la Société psychologique de Londres.et 
dont une partie fut analysée par Myers, Gurney et Podmoore ( i) „ 
ont constaté la réalité du fait télépathique dans la vie. A  la même 
conclusion ont abouti les essais expérimentaux d ’Ochorowicz et 
de Richet. —  Dans la description des faits recueillis par l ’en 
quête mentionnée, on peut remarquer, comme un trait assez 
fréquent, une certaine symbolisation de l ’événement, qui arrive 
à la conscience du sujet par cette mystérieuse voie, et, d ’un autre 
côté, le fait qu ’on reçoit souvent la nouvelle de cet événement 
sous l'aspect du pressentiment inquiétant. La nouvelle reçue se  
limite le plus souvent à cet état purement affectif du pressenti
ment ; mais, dans d ’autres cas, l ’état affectif se développe en 
certaines images hallucinatoires de différents sens, qui repro
duisent partiellement ou d ’une manière symbolique seulement 
le fait lointain réel. Plus fréquents encore sont les cas où le 
pressentiment reste subconscient et au lieu de produire les hallu
cinations tend à se représenter dans les rêves ; c ’est une catégorie 
spéciale des rêves télépathiques, qui coïncident avec les événe
ments inconnus du sujet.

On voit donc que l ’expérience télépathique ressemble beaucoup 
à la remémoration d ’un fait oublié et émotionnel ; nous avons de 
même un sentiment générique intense du fait, qui est ici le 
pressentiment, et nous avons aussi des essais de reproduction du 
fait dans les images symboliques ou partiellement réels (hallu-

(!) Voir les « Hallucinations télépathiques » entrad, franç.
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cinations et rêves). La ressemblance existe même avec l ’oubli 
des faits ordinaires. Ainsi, par exemple, lorsque nous percevons 
une chose d ’une manière incomplète, ou inconsciemment, pen
dant une distraction, la notion de cette chose se conserve souvent 
dans le subconscient et nous annonce son existence par un sen
timent obscur ; après un certain temps, elle se reproduit tout à 
coup dans une im age mentale, une hallucination hypnogogique 
ou un rêve. Le journal de la «Society for psychical research »
(1889)  présente la description des rêves qui ont indiqué le lieu 
des obje s perdus, à cause d ’une distraction. On connaît aussi 
des visions en cristal qui reproduisent des phrases lues dans la 
distraction et tout à fait oubliées du sujet. Les événements de 
ce genre ressemblent tellement aux événements télépathiques 
qu ’ils sont souvent considérés comme pressentiments et visions 
télépathiques, et ce n ’est qu ’après qu ’on retrouve leur origine 
mnésique.

La différence qui existe entre la remémoration de l ’oublié et 
le phénomène de télépathie n ’est pas dans le processus psycho
logique, lequel, dans les deux cas, est presque le même, mais 
seulement dans la voie par laquelle la nouvelle arrive au sujet.
Dans la télépathie, cette voie est encore inconnue, et le phéno
mène laisse supposer l ’existence d ’une transmission en dehors des 
voies sensorielles. Mais le fait psychologique de la télépathie 
peut être considéré comme tout autre fait psychologique, sans se 
préoccuper de la nature de cette transmission mystérieuse. Ce qui 
nous intéresse ici, c ’est ce fait qu ’un événement lointain (se 
passant en dehors des sens du sujet) se manifeste dans son 
expérience interne d'une manière analogue aux impressions non 
perçues, q u 'il crée un sentiment générique qui recherche son ¡objet 
et qui se symbolise ensuite.

Il est facile de supposer que le phénomène de manifestation des 
événements lointains dans le subconscient du sujet, dans les sen
timents génériques particuliers, est beaucoup plus vaste et plus 
fréquent que les hallucinations télépathiques. Ces hallucinations 
ne sont peut-être qu'un cas particulier du phénomène, un cas 
pathologique et relativement rare. Et toute la «télépathie » nor- *
maie et ordinaire ne se limite peut-être qu ’à la première phase 
du phénomène, aux pressentiments, lesquels, au lieu d ’évoquer 
les hallucinations et les rêves, produisent seulement une symbo- 
listique des images mentales et prennent part, comme tous les 
autres sentiments génériques intenses, dans les expériences esthé
tiques et religieuses, dans la création des artistes et des mystiques.

★ *  ★
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Ainsi se présentent ces choses oubliées, dont la recherche et la 
remémoration produisent l ’art et la religion. Je n ’affirme pas 
qu ’il n ’y en a pas d ’autres. Au contraire, je suppose plutôt que 
je n ’ai pas nommé toutes les sources, et q u ’il en existe encore 
de très importantes, mais inconnues. Celles que nous avons con
sidérées appartiennent en partie à la vie personnelle de l ’homme, 
en partie sont hors d ’elle. Mais, dans tous les cas, ce sont des 
choses réelles, des objets qui existent ou qui ont existé en dehors 
de l ’expérience subjective et indépendamment d ’elle. Par rapport 
à l ’individu du moment actuel, ce sont toujours des « Idées plato
niciennes », attirées dans le monde de l ’expérience.

Prof. Dr. K. Tw arfesM
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