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Rok 1

PISMO POSWIECONE
KULTURZE POLSKIEJ

KOPERNIK Z NAMI

. azeby Swieta sprawiedliwosé
nie byta tamowana.

Mikotaj Kopernik w liscie
do kapituty warminskiej.

Czterechsetna rocznica $mierci Kopernika przy-
padia na czas, kiedy jedynym publicznym hotdem
spoteczenstwa polskiego mogto by¢ zlozenie wien-
ca u stép thorwaldsenowskiego pomnika, co jeden
z miodych uczestnikdéw tej manifestacji przyptacit
zyciem. Kultura, jak wszystko, co wznioste i wiel-
kie, wymaga $wiadkéw: martyroi zwali sie oni po
grecku. To tez zaswiadczona tu, a w czerwonym
refleksie krwi rozlanej na warszawskim bruku, obec,
no$¢ Kopernika wéréd nas, w czterysta lat po jego
$mierci, nabrata jakich$ innych, nie fachowo astro-
nomicznych i nie naukowych aspektéw. Bo krwa-
wy ten hotd, to jedna z kart wielkiego procesu,
ktéry nie dzi$ sie zaczat, a juz za dni Kopernika
w petnym byt toku. | jesli dzieje i ich fascykuty
nie ktamia, te same aspekty towarzyszyly obecnos-
ci Kopernika wséréd nas, kiedy jdszcze zyt i stgpat
po tej ziemi. Sprawa zaiste godna zastanowienia,

Gdyby zastygte oczy pomnika, ktéry przed z gé-
ra wiekiem zasiadt na Krakowskim Przedmiesciu,
mogly byty ujrze¢ te krew S$miertelnego homagium,
moze wzdrygnetoby sie bronzowe ciato wielkiego
gwiazdziarza, ale mysl pobiegtaby wstecz i przy-
pomniataby, iz nie pierwsza to krew niewinnie
rozlana, jakie dane byto ujrze¢ tym zywym jeszcze
oczom, ze krwi tej i nedzy i pohanbienia widzia-
ty one kiedy$ niemali réwnie wiele, co jest ich-

dzi$, czasunajstraszliwszej dziejowej zawieruchy.
Przypomniataby mys$l Kopernika dawne protes-
tacje kanonika warminskiego przeciwko krwa-

wym bezprawiom panéw z czarnym Kkrzyzem na
plaszczach, przeciwko przemocom i zdradom daw-
nych mistrzéw i komturéw, przeciwko temu wszy-
stkiemu ztu i wszystkiej zbrodni, na ktére patrzeé
musiaty te oczy, .gdy serce odzegnywato sie od
krzyzackiej nikczemnos$ci i gwattu, , zeby Swieta
sprawiedliwo$¢ nie byta tamowana.” Gdyby zastyg-
te oczy mogly byly ujrze¢ te krew nawiencu skila-
danym mu w hotdzie, poczutby sie spizowy posag
znéw zywym, jak przed wiekami, ws$réd swego
ludu, z ktérym sie zwigzat ktérego bronit i dla kto6-
rego pracowat, ludu, ktéry iesli nawet nie byt jego
ludem z przyrodzenia — cho¢ byto inaczej — to
byt nim z jego swobodnego wyboru, z moralnej po-
winnosci i z mitosci.
Sprawa przynaleznosci

narodowej Kopernika

czasem przystaniata nam nawet genialnos$¢ jego
mysli. Nie wynikato to jednak z jakiej$ polskiej
zasciankowosci. Co$ innego, co$ znacznie gtebszego
tkwito na dnie tego ,sporu,” w ktérym ze strony
niemieckiej wytaczano od tak dawna juz ulubione
argumenty etniczne i ,rasowe,” W niemieckiej pra-
wowiernej interpretacji, narodowo$¢ jest czym$
w rodzaju nieuchronnej putapki, w ktéra wpedza
cztowieka sam fakt wurodzenia, uwalniajacy od
wszelkich rozstrzgsan na ten temat; zapomniano,
ze jesli dzi$ u og6tu jest tak nawet, to niezawsze tak
dawniej bywato i nie do kazdego czlowieka to
prawo automatyzmu narodowosciowego da sie zas-
tosowaé. Kroélowie sg tego klasycznym przyktadem,
JesliBy nawet Kopernik urodzit sie byt Niemcem,
jak chcg germanscy jego biografowie, to nie zna-
czy jeszcze, ze nim on byt istotnie. Narodowos$é¢
nie byla i nie mogta by¢ dla Kopernika takim nie-
odwotalnym przeznaczeniem, szczegélnie w tych
historycznych warunkach, w jakich przyszto mu
zy¢; byla ona, zwlaszcza wdwczas, sprawg postano-
wienia, dobrowolnego zwigzania sie z dang spo-
tecznoscig, uwarunkowanego catym stosem moty-
woéw moralnych, etycznych, uczuciowych, ktére do-
piero rozstrzygaly o narodowej przynaleznoéci. 1 nie
mogto by¢ inaczej w czasach wzglednie jeszcze zy-
wej tradycji panchrzescijanskiej. kiedy dusze orien-
towaly sie zasadniczo raczej drogowskazami cnét
niebianskich i religijnych uniesien, a przynalez-
no$¢ narodowa byla w Europie mimo wszystko
czym$ drugorzednej jeszcze natury: sprawa naro-
dowosci byla wtenczas takze, a niejednokrotnie
przedewszystkim sprawa roztrzygnie¢ o moralnym
i etycznym charakterze, sprawa rzeeby mozna wol-
nego wyboru duszy.

Jesli w one dni zachodzacego $redniowiecza tak
sie rzecz przedstawiata u zwyktego nawet $miertelni-
ka, to c6z dopiero u cztowieka na miare fidiaszo-
wa, jakim byt Kopernik? Wzgledy moralnej i ety-
cznej natury musiaty wogdte, a w tej sprawie
w szczeg6lnosci odegraé nieporéwnanie wiekszg ro-
le, niz u innych, gdzie rozstrzygat automatyzm.
Wielcy mezowie — mniejsza, astronomowie czy
rzezbiarze — nie sa tylko znakomitymi sztukmistrza-
mi swej dyscypliny, w pewnym znaczeniu ,amo-
ralnymi” i obojetnymi na zto i dobro, ale jesli na-
prawde sa ludzmi, sa istotami o moralnych na-
mietnosciach i dopiero gdy ten ich zmyst moralny
znajduje zaspokojenie, mogg oni poczué¢ sie catko-
wicie w wielkiej wspélnocie etnicznej, stajgc sie
emr nacja jej najgtebszej duchowosci, symbolem jej
najwewnetrzniejszej tresci, krwig z krwi i myslg
z mysli d mego narodu. Patos morfiny jest funda-

r?%.
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mefrtem ich wielko$¢!" i ich postanowien, a jesli
jest tak i dzi$, to w wiekszej jeszcze mierze by¢
tak musiatlo Wczasach, kiedy te orientacje moral-
no - etycznej natury, zespolone z religinym poj-
mowaniem Swiata, wysuwaty sie na plan pierw-
szy.
O przynaleznosci tych ludzi do tej czy innej
spotecznosci nie moglo rozstrzygaé to tylko, ze mat-
ka byla z domu Watzenrode, ale przedewszystkim
to, z czym sie czuli duchowo zwigzani, po czyjej
stronie opowiedzieli sie w walce z nieprawoscig
Swiata, kogo, gloszac swa prawde i tworzac- swe
dzieto Wvrazali i ttumaczyli. Kwestie narodowosci
Kopernika mozna rozwazaé¢ tylko Ha. tej ptaszczyz-
nie i w tym zespole spraw, szczegélnie gdy przyj-
mie sie korekture czaséw w jakich zyt, kiedy po-
jecie to bynajmniej nie mialo jeszcze raechanis-
tycznego charakteru dzisiejszej statystyki narodo-
wosciowej, ale bylo jeszcze.czym$ niegotowym,
stajacym sie dopiero, Teez ' tymbardziej zywym.
Narodowo$¢ byta woéwczas w znacznej mierze
,harodowoscig z wyboru,” z postanowienia, z mi-
tosci. Przed takim wyborem stangt tez niewatpli-
wie Kopernik: z kim miat sie utozsami¢? Czy
z moéwigcymi ejezykietn -jego matki Krzyzakami
i ich swiatem, czy tez z narodem Najjasniejszego
Kroélestwa Polskiego, Rzeczypospolitej wolnych lu-
déw, ktéra z tymi ,1 trones" od wiekéw juz byta
w $miertelriej zwadzie? *
Niemato juz i tak taczyto go z Polska, a zwigzki
jego z Matkg — Rzeczpospolita byly przynajmniej
réwnie Tiézne jak t$, ktére wigzaly go z niemiec-
kimi krewniakami i niemiecka kultura. Jako poto-
mek rodziny niewatpliwie polskiego, ze Slaska,
pochodzenia, o czym $wiadczy samo juz jego naz-
wisko, blisko spowinowacony z rodjinami Kono-
packich, Dziatynskich, Czapskich i innymi, przy-
szed} na Swiat w Toruniu, na polskiej od wiekéw .
ziemi. Potym szkota w Wioctawku, nawet pobyt
w Prusach, gdzie lud w o;'romnej' swej wiekszosci
byt polski, wreszcie uniwc rsytet krakowski — wszy-
stko to utrzymywata go W kregu zycia polskiego.
Krakowskiej Alrha Mater i znakomitemu jej pro-
fesorowi i astronomowi Wojciechowi z Brudzewa
zawdziecza pierwsze , wtajemniczenia w gwiazdy
i mito$¢ riieba, ktére, jak powiadat mistrz miode-
go Mikotaja, ,,B6g niby namiot gwiazdzisty roz-
ciggnat nad gtowami ludzi." Tu* z polskich rak,
odbywa sie wielka inicjacji, tu wydaje Kopernik
swa pierwszg ksigzeczke, na ktérej tytutowej kar-
cie widnieje wspaniaty przedzygmuntowski Orzet
polski, skojarzony z Pogonia. Tu zawiera przyjaz-
nie i znajomosci, ktére przetrwaé niaty cale zycie:
z Marcinem z Szadka, z WapoWskim, z Dantysz-
kiem, co takze Pruthenus byt i Polonus zarazem.
Potym wyjazd do Wioch, gdzie w Bolonii Zapisuje
sie do nacji (uniwersyteckiej) polskiej cho¢ w Pad-
wie bylo ipaczej w potym powrét do -ojczyzny,

Niema natomiast ani jednego dokumentu, ani jed-
nej wzmianki, ktérgby mogta Swiadczy¢ o jakiej$
niecheci Kopernika do Polski, o jakim$ nieprzy-
chylnym jego nastawieniu, gdy to, co pozpstato,
dowodzi ponad; wszelka watpliwos¢, jak wrogim
byto jego ustosunkowanie do apostotéw hiertieér
czyzay na Warmii, do Krzyzakéw. To o nich mys$-
lac pisat do kapituty wapminskiej one wiele méwia-
ce stowa, ktére chciat koniecznie, by znalazty sie
w ljscie do Wielkiego Mistrza Krzyzakéw: azeby
Swieta sprawiedliwos¢ nie byla tamowana! Wie-
dzial, komu nalezy przypominaé te podstawowa
zasade zycia spotecznego. Co sie zas tyczy jezyka
to réwnie pewnym jest, ze méwit po polsku, jak
to, ze memorialy swe dla sejmikéw pruskich pisat
po niemiecku,-;pisat fe bowiem dla moéwigcych
po niemiecku wyzszych stanéw <ruskich,. Zreszta
mozna by tu zastosowa¢ to, po historyk niemiecki
Guedemann pisze ptzy innnej sposobnosci i w in-
nej sprawie: ,gdyby chciatocsie wedtug tej wihas-'
.ciwoéci (jezyka): okresla¢ narodowos$é, tr/ebaby
wszystkich nadreriskioh i frankoniskich uczonych
miedzy. 11 a 13 wiekiem, ktdrych tradycyjnie uwa-
za sie za Niemcéw, uzna¢ za Francuzéw," Dalej
zas:...... innych jeszcze, ba, niemal wszystkich nad-
renskich uczonych trzebaby uznaé za Francuzéw,
gdyby uzywanie jezyka efrancuskiego rozstrzygato
0 przynaleznosci narodowej, ale bytoby to réwnie
niewtasciwe, jakgdyby polskich, w Polsce urodzo-
nych uczonych 15 i 16 stulecia dlatego tylko zro-
bi¢ sie! chciato Niemcami, ze postugiwali sie jezy-
kiem niemieckim, nie méwigc o innych niewlasci-
wosciaeh, do ktérych doprowadzitoby-wkoncu uzy-
cie tego kryterium.,." Nie nalezy .bowiem zapomi-
naé, ze jezyk jak i przynalezno$¢ panstwowa w $red-
niowieczu inng mialty wymowe j inng tres¢ wigza-
cg, niz- dzis.

Kopernik byt wiec tak gente Pruthenus, «jak
niedtugo petym Orzechowski byt gente Ruthenus,
ale natione Polonus, tymbardziej, ze pojecie Pol-
ska byto wéwczas jak najmocniej zwigzane; zj>o-
jec.iem; panstwowosci, a panstwowos¢, w ktérej Ko-
pernik zyt i dziatat, ktérej wiernie .i wytrwale stu-
zyt, nie byla ani krzyzacka, ani Rzeszy niemiec-"'
kiej, ale — tego juz najzagorzalszy zwolennik ,ra-
sowej" niemieckosci Kopernika nie zaprzeczy —
tylko i jedynie polska. Nie nalezy tego momentu
zwigzania pojecia narodowosci z.panstwem lekce-
wazyé, Byto ono zazwyczaj dla oznaczenia éwczes-
nego oznaczenia ,nacji" decydujacym. Wszak jesz-
cze na poczatku XIX wieku pisat Staszic,, gdy
nie stalo juz panstwa polskiego: ,my, ongi$ Pola-
cy”; jeszcze woéwczas tak mocno-wigzata sie naro-
dowo$¢ z panstwowoscia, ze nawet w mazurku
Dabrowskiego, ktéry jest chyba dos¢ polskim,,sty-,
szymy, ze , bedziim Polakami,, jakgdyby Zzoinie-
rze — tutacze z Wioch i z pod piramid Polakami
juz czy jeszcze nie byli. Jesli tak- mys$lano y le-,.

i odtad juz nieustanny i zywy udzial- we wszyst- z.gionacb..polskich- podlkoriec wieku psmnastego, to'

kich sprawach polskich-Zwigzanych z ziemia;war-
minska (ijdrigi$ nasza, bedzie znowu nasza,”) ciag-
te rozjazdy do Krakowa, Piotrkowa na sejmy i zjaz-
dy, ciggty i zywy kont kt z dworem ,Najjasniej-
szego i n,jmiiOSciwszego wihadcy, kréla i*pana tas-
kawego,,, jak go Kopernik tytutuje. Przychodzi,

o0 -ilez miarodajniejszym byt tep sposdb., myslenia :
dla kotéca wieku pietnastego i poczatku szesnas'e
go! Miano ,Polonus,” przybierane czesto przez ar-
b stéw i uczonych polskich, dziatajgcych w obcym
$rodowisku, zagranica, oznaczato dlatego rie t le de-
monstracje uczué patriotycznych, ile ooprostu stwier-

wreszcie czas, kiedy Kopernik staje sie gtéwng - dzenie, iz jej Je polskim obywat, lan lub pocho-

persong i niemal ostoja Dolskiej racji stanu naWarmii
— czyz trzebalWiecej faktéw, by udowodni¢, Wjak
bardzo on byt zwigzany z Polska i jak dobrym
byt oh obywatelem Najjasniejszej Rzeczypospolitej?.

dzi sie z Pols i: ,'Kopernik tego okreslenia przy
swym polskimsnazwisku nie umieszczat,, zyt bo-
wiem i umart na swe! ziemi, nie na ob.cej, w Pul-
sée. Ze byt ,Polonus,” tego podkresla¢ nie pet e-
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bowat. Wszystko to przytoczono tu nie dla ,dowodu”
polskosci Kopernika, ale dla przypomnienia faktow,
dla stwierdzenia, jak bardzo byt zwigzany Koper-
nik z 6wczesnym zyciem polskim. By¢é moze na-
wet, ze zapytany o swg ,narodowo$¢" w Scislej-
szym tego stowa znaczeniu, odpartby, ze ,Pruthe-
nus sum,” wszak tak gorgco mitowat swa blizszg
ojczyzne, Warmie i Pomorze by¢ morze, ze nad
kotyska jego nie polska rozbrzmiewata mowa: ale
dla narodowosci Kopernika nie mogto by¢ to czym$
rozstrzygajacym, szczegélnie gdy sie zwazy, co
woéwczas pod mianem narodowosci sie kryto. Inne,
wazniejsze momenty byly tu rozstrzygajace, gdy
o sprawe narodowej lIprzynaleznosci Kopernika
chodzito.

W owe czasy sytuacja na Pomorzu i Warmii
przypominata sytuacje z jakiej$ klasyeznej tragedii:
dwie moce, zta i dobra, zmagaly sie walczac o
wiadztwo. Rola czarnego charakteru przypadia tu
niewatpliwie Krzyzakom, tym oficjalnym przedsta-
wicielom niemieickosci, ktérzy podczas urodzin Ko-
pernika zaczeli juz zbiera¢ owoce swej wielowieko-
wej polityki przemocy i gwaltu, Antagonistg ich
j~ifym dziejowym widowisku stata sie Polska, u
~Forej szukaly schronu zaréwno miasta pruskie

pomorskie, jak i caty kraj. Wracata ta ziemia do
~Nolski po wiekowym rozstaniu nie dlatego, ze ja
polskim zagarnieto zelazem, ale dlatego, ze w Naj-
jasniejszym Krolestwie Jagiellonéw mieszkaricy
Prus i Pomorza szukali i znajdywali wybawienie
od piekielnych mocy. wcielonych w "przeswiety”
Zakon.

Czym za$ byt 6w zakon krzyzacki w owych
czasach, ze byt on zaiste potegg z piekta rodem,
0 tym doktadnie wiedzieli historycy, studiujacy ta
epoke, gdy ogét nasz skionny byt raczej ich niec-
nos$¢ i barbarzynstwo uwaza¢ za ,lekkag przesade”
1 troche za legende. Ale barwy, ktérych uzyt Sien-
kiewicz w swej powiesci, by odmalowaé¢ duchowe
oblicze zakonu, nie byly bynajmniej zbyt jaskrawe,
przeciwnie, raczej za blade. | dopiero teraz, gdy
odrodzone przeno$nie i dostownie, krzyzactwo ru-
neto w swym niszczycielskim pochodzie na ziemie
polska i od kilku lat na niej gospodaruje, ogét jest
w stanie zrozumie¢, czym bylo krzyzactwo wow-
czas, gdy czynito swe ,krzyzowe wyprawy na Pru-

na Pomorze, na Litwe, a nawet na samg Pols-
ke, ktéra ich tu przeciez usadowita i przychotubi-
ta, Jedna z najkrwawszych i najstraszliwszych to
kart naszych dziejé6w. Te same metody gwattu i
mordéw, wysiedlen i bezprawia stosowato ono

6wcz s, jakie nowoczesne krzyzactwo stosuje
Ti nas dzi§, ten sam krzyk, iz ono tylko reprezen-
tuje ,kulture zachodu” wobec barbarii wschodu,
podnosito ono woéwczas z patosem dzisiejszych
Goebelséw, mobilizujac nieSwiadom prawdy za-
chéd przeciw Polsce i jej sasiadom, jak to czyni
— cho¢ z nieporéwnanie gorszym skutkiem — i
dzi$. Ta sama butna zto$¢ i perfidia, ktére pozwa-
lajg dzi$ utajonym i jawnym czcicielom Wctana
glosi¢, iz bronig zagrozonego c: rzeséijanstwa, zna-
mionowato kazde poczynanie krzyzackie, koriczace
sie  mordowaniem bezbron y.;h lub uprowadza-
niem w straszliwg niewole, grabieniem i pozoga
nawfet doméw Bozych.' Tak prowadzac swe dzieto
~Krzyzowe,” potrafili oni stworzy¢ w ciggu wiekéw
te tradycje rozboju i wytracenia, ktére w idei i
praktyce przejete zoetaly juz najpeiniej przez hit-
lerowskie Niemcy, ci rycerze krzyza Chrystusowe-

go, ktorych raczej znaczy¢ powinna byta swastyka,
ow ,krzyz splugawiony,” jak méwi o niej popular-
ne proroctwo dzisiejsze. Niedarmo prof. Foerster
z krzyzactwa wywodzi ducha i litere dziejéw prus-
kich, a z tym 1 dziejéw nowoczesnych Niemiec,
ktérych powolng e.wolucje w ciggu 19-go wieku
okres$la jako stopniowe ale stale postepujace spru-
saczenie duchowe kraju J. S, Bacha i Goethego,
zakoriczone, naragie przynajmniej, emanacjg ewan-
gelii gwalttu i barbarii, hitleryzmem. Na miejsce
dawnych, jak chce prof. Foerster uniwersalistycz-
nych ideatéw ,cesarstwa rzymskiego" wprowadzo-
no nowe idealy tepego, jakze tepego sobkostwa i
krwawej brut -lnosci, i ideaty te, wiodace sie w pro-
stej linii z krzyzackiej moralnosci, uczyniono idea-
tami Trzeciej Rzeszy. Tacy byli wéwczas Krzyzacy,
jakimi widzimy dzi§ ich potomkéw w ohydnych
mundurach partyjnych, ze swastyka na czole i re-
ku, depczacych z okrucienstwem i brutalnoscig is-
cie krzyzacka ziemie polska. 1 do nich miat sie
przyznaé, za nimi miat sie opowiedzie¢ Niemcem
sie uznajagc — Kopernik? Im miat stuzy¢ ten, kto-
remu -nadewszystko na sercu lezata ,$wiet m spra-
wiedliwosé,” ktérg tak namietnie podkreslat we
wspomnianym liscie, gdyz sprawe onej-sprawiedli-
wosci uwazal moze za wazniejsza nawet, iz swe
kosmoburcze mysli o gwiazdach? Nie, tego uczy-
ni¢ nie moégt, nie chciat i nigdy tez nie uczynit.

Sprawa ,narodowosci z wyboru” — jesli tak
ja u Kopernika postawimy — nie wyda sie wiec
tylko czcza konstrukcja, gdy sie ja ujrzy w klima-
cie owych czaséw, jesli przynalezno$¢ narodowa
mistrza Mikotaja nie zostata )uz przedtym inaczej
rpzstrzygnieta, to Kopernik stangt i stana¢ musiat
przed dylematem: czy jest on ,jednej krwi" z pie-
kielnym krzyzactwem, czy tez z tymi, z ktérymi
zwigzata go juz panstwowo$¢ a tgczyly zywe sto-
sunki rodzinne i przyjacielskie a nawet gorace
uczucie, jesli za jego wyraz uzna¢ ehocby ton lis-
téw, pisanych do stép polskiego fronuvZe wiec
motywy mor Inej natury musiaty tu odgrywac de-
cydujaca role i roztrzyga¢ o postanowieniu — jes-
li go jeszcze byto potrzeba — i o poczuciu naro-
dowej i spotecznej przynaleznosci Kopernika, to
chyba nie moze ulega¢ watpliwosci.

Ze za$ z drugiej strony Kopernik, wciggniety
w krag zycia polskiego, czut sie dobrym i wiecej
niz dobrym obywatelem Najjasniejszego Krolestwa
Polskiego, to uwaza¢ mozna za pewnik. Dokumen-
ty Swiadczg o tym dowodnie. Jesli zas tak byilo,
to miato to swe przyczyny nie tylko w mechanicz-
nej, rzekiby kto$ przynaleznosci panstwowej, ale
przedewszystkim we wspanialej i wielkodusznej
atmosferze kulturalnej, jaka zdotata wytworzyé
6wczesna Polska.

Przeciwstawieniem ponurego egoizmu krzyzac-
kiego, niosgcego na ostrzu miecza gwatt i niewole,
byta bowiem Polska tych dni, ktéra w okresie
wiecej niz wiekowym, od Horodia, stworzy¢ zdota-
ta inny, diametralnie przeciwny krzyzactwu ideat
panstwowy i przemieni¢ sie w wielkg Matke Na-
rodéw, gdzie pod opiekun ze skrzydta schronili
sie Litwini i Ru$, Mo'd:v,anie i narody wschodu,
a yf koncu sami ,Prutheni,” Prusacy, w Ilwiej
czt;$:i niemieckim postugujacy sie jezykiem, kto-
>rjm obmierzto juz hitlerowskie pandw, nie krzy-
zacka i za Polskg i jej krélem sie opowiedzieli,
wypowiadajgc postuszenstwo zboéjeckiemu zakono-
wi. Z dzikiego i zartocznego egoizmu, jakiemu
hotdowali ci duchowi prekursorzy dzi iejczych zbi-
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row Trzeciej Rzeszy, w Polsce nie byto ni $ladu:
przeciwnie, kancelaria krélewska ruskie pisma sta-
ta do ruskich ziem, szanowano odrebnosci kultu-
ralne, religijne i jezykowe, i nigdzie -moze na za-
chodzie humanizm i humanitaryzm nie byly tak
Swietnie reprezentowane w ustroju panstwowym,
jak tu wiasnie, w wielkiej polskiej Rzeczypospo-
litej.

JDlatego serca poddanych Jego Krélewskiej
Polskiej mosci chetnie skianialy sie przed jego
wysokim majestatem, wiedzac, ze krél najmitos-
ciwszy nie rzadzi batem i kaznia, jak to czyniono
z krélewieckiego burgu, ale,mitoscig i wyrozumie-
niem wszystkich zebranych dokota tronu ludéw,
Nieprzebyty mur moralny wznosit sie pomiedzy
Polska Jagiellonéw, tagodng macierza ludéw, aza-
konnymi ziemiami ,sgsiadéw," jak nazywa Koper-
nik Krzyzakéw, nieobeschtymi jeszcze dobrze od
krwi wylanej tu z wytepionego do szczetu, wymor-
dowanego, wytrzebionego bezlitosnie ludu Pruséw
gdzie wciagz jeszcze hasat mord i gwatt jako
jedyne metody utrzymania krzyzackich rabéw w po-
stuszenstwie, Owi ,latrones,” na ktérych" skarzy
sie Kopernik w liscie redagowanym przez niego
w imieniu kapituty, reprezentowali wikasnie pruski
system rzadzenia, jakze daleki — bez cienia idea-
lizacji i przesady stwierdzi¢ to nalezy — polskie-
mu owczesnemu wiadaniu, ktéremu jesli co zarzu-
ci¢ bylo mozna, to chyba zbytnig tagodnos¢ i
umiarkowanie w stosowaniu S$rodkéw politycznej
i prawnej egzekutywy,

Nic wiec dziwnego ze w tych warunkach spra-
wa uznania swej przynaleznosci narodowej — przy
6wczesnych jeszcze kryteriach narodowosci —
mogta, szczeg6lnie w warunkach pruskich, by¢
kwestig wyboru, opowiedzenia sie czy to po stro-
nie onych ,latronéw,” czy tez po stronie zyjacych
w swobodzie i uszanowaniu prawa Polakdéw, oby-
wateli krélestwa polskiego, jesli Kopernik, raz to
jeszcze podkreslimy, wybiera¢ wogéle potrzebowat.
Jesli jeda k tak byto, to nie ulega watpliwosci, iz
wyb6r wielkiego Mikotaja padt na Polske: stanat
po polskiej stronjp. Cale jego zycie bylo wierng
stuzbg Rzeczpospolitej, Matce Luddéw, a jednym
wielkim i gloSnym odporem, danym rozbéjniczej
ideologii protoplastéw hitleryzmu. Wielkie bo ser-
ce ozywiato woéwczas panstwowos¢ polska, i ono
— jesli juz nic innego — zjednato sobie umyst
torunskiego gwiazdziarza, samotnika, marzyciela i
prawdziwego chrzescijanina, nietylko z nazwy, met-
ryki i profesji. Wspaniatomyslna wielko$¢ o6wczes-
nego praktycznego humanizmu polskiego musiata
posiada¢ dla giebokiego cztowieczenstwa Koperni-
ka tak wielka moc atrakcyjna, ze przypuszczalny
jego wybornie byt wiasciwie wyborem: ctym ser-
cem przylgnat do wielkiej polskiej Rzeczpospoli-
te) i z zaparciem dla niej pracowal i goragco jej
stuzyt, stuzac réwnoczesnie swej ukochanej ziemi
warminskiej, przez caty swéj pracowity i bynaj-
mniej nie tak radosny zywot. Czut sie wolnym
obywatelem wolnej Rzeczpospolitej polskiej, i stu-
sznie nazwat go Melanchton nieco zgryZliwie "sar-
mackim astronomem,” bo tez byt on Sarmatg, cho¢
nad kotyska jego, jak rzeczono, by¢ moze nie sar-
macka $piewano kotysanke. Byt czas, ze po $mier-
ci jego biskupa — wuja, caly ciezar spraw, zwia-
zanych z najzywotniejszymi zagadnieniami polity-
ki polskiej w nadbattyckiej potaci kraju, spadt na
Kopernika, i on, dobry syn swej ojczyzny, ciezar
ten na barkach swych utrzymat, rzetelnie stuzac

polskiej panstwowosci i twardo stojac przy niej na
sejmikach w Elblagu, w Malborgu i gdzieindziej.
Na przestrzeni jego catlego zycia nie znajdziesz ani
jednego grzechu wobec Rzeczpospolitej, ani jedne-
go choéby uchybienia, ni chwili wahania, po czy-
jej stronie i kogo uwaza za swoich. Zaiste, nie mi-
jatl sie Melanchton z prawda, gdy podrwiwat so-
bie z Kopernika jako z Sarmaty czyli Polaka,
gdyz calg dusza byt wielki astronom z Polskg
zwigzany i ze wszystkich sit swoich jej tez shu-
zyt.

Gdy mysla przebiega sie dzieje naszej kultury
i szuka sie jakiego$ podobnego zdarzenia, takze
wyboru, dokonanego przez cztowieka o0 niezwyk-
tych wymiarach, mimowoli przystajemy przy osobie
Jézefa Conrada - Korzeniowskiego, cho¢ dtugi \go
dzieli od Kopernika ,wiekéw przedziat” i analo-
gia jest do pewnego stopni: analogiag a rebours.
Conrad byt Polakiem z krwi i pochodzenia, nawet
z tradycji i umystowosci, Polakiem tez o petnej
narodowej $wiadomosci pozostat po koniec swego
zycia; mimo to jednak — dorazne zwigzanie sie
ze Swiatem angielskim poprzez swe rzemiosto ma-
rynarskie i rozmitowanie w morzu, wybranie jkw-
ka Szekspira, ktérym praktycznie pono¢ nies(]"Sb-
gblnie wiadat, i uczynienie go jezykiem swycnJKy
cydziet, Sciste zespolenie sie z angielskim kre”*//
kulturalnym i krazenie w jego orbitach, wszystko
to sprawito, ze stat sie on niewatpliwie ambasado-
rem ducha polskiego w kulturze angielskiej, ale
kultura, dla ktoérej pracowat, na ktérej poczet, za-
pisane zostto jego wielkie dzieto, jest mimo
wszystko kulturg brytyjska. Tak wielka jest prze-
moc zwigzania sie z dang cywilizacja, ze nawet zywe
poczucie polskosci u autora ,Zwyciestwa” nie mo-
ze uczyni¢ zen pisarza polskiego. Wybrat sobie
niepoczesne miejsce na firmamencie angielskiej
kultury i juz tam na zawsze pozostanie. | prézne
byty wszelkie préby rewindyka ji, To samo prawo
zwigzania z pewnym kregiem kulturalnym dziatato
i w wypadku Kopernika. Z polskiego pochodzit ro-
du, lecz z matki obcej, co w dziecinstwie by¢ mo-
ze niemieckiego go uczyla pacierza, w tak jednak
Sciste wszedt zwiagzki z zyciem polskim, z nauka
polska, z polskimi formami spotecznego i priastwo-
wego bytowania, a nadewszystko tak przemozna
poczut affinitas z ideowa i moralng atmosferg ¢w-
czesnej Polski, ze gdyby jakie$ statystyczne Wr. ‘e
wziete z dzisiejszych formularzy dla VolksdeutsCn,Av,
umiescity go w rubryce Germanorum, on z wolne-
go wyboru duszy, gtebokiego zespolenia z polskos$-
cig we wszystkich jej przejawach musiat sie czué
obywatelem Najjasniejszej Rzeczpospolitej, Sa"BIh
tg,=Polakiem. Inaczej by¢ nie mogto.

A raczej: megio. Gdyby Kopernik nie byt tym,
czym byt, duchem, co nad wszystko stawiat ,$wie-
ta sprawiedliwos$¢,” gdyby Polska nie byla tym,
czym byta, wielkg Matka Narodéw, madrag wilad-
czynig dusz, mczi staloby sie inaczej, Ale obmierz-
tos¢ krzyzackich zbrodni i czar pclskiej panstwo-
wosci i polskiego powietrza kulturalnego sprawity,
ze Kopernik catym swym zyciem opowiedziat sie
za Polska. Juz woéwczas oczy jego, oczy jasnowidza,
musiaty bowiem dojrze¢ wyraznie, co to za proces i
miedzy jakimi antagonistami odbywa sie iu, na
pétnocnych i zachodnich rubiezach Polski, u co
idzie boj i czyje zwyciestwo bed,:ie zwyciestwem
prawdziwego chrzescijanstwa i cztowieczenstwa, ze
zbyt bliska spr wy te oglad.}, by ich iie m
dostrzec i o eiiié. «j.0~udzeuia sie s ao
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sie musiata dla niego sprawg sumienia, bo niepo-
dobna, by w tych warunkach historycznych i dla
cztowieka tak wysubtelnionego duchowo, przy tak
zywej tradycji chrzescijanskiej, jaka reprezentowat,
mogt sie zastania¢ jakim$ narodowym oportuniz-
mem, jakimi$ argumentami ,rasowymi” i zej$¢ chyt-
kiem z drogi istocie rzeczy: po czyjej stanie stro-
nie, bozej czy diabelskiej?

Rozdroze, ktére dla przecietnego czlowieka
moze nie istnie¢, gdyz statystyka wszystko to juz
za niego zatatwi, nie mogto nie istnie¢ dla duszy
Kopernika. Zrozumiat on juz wtedy zapewne, co
kiedy$ pézniej z taka sita miat wyrazi¢ Wyspian-
ski, iz jesli sprawa naszej przynaleznosci narodo-
wej nie jest sprawg naszej odpowiedzialnosci, na-
szej najgtebszej orientacji duchowej, naszej mocy
moralnej i prawdy wewnetrznej, jest ona tylko
Swiadectwem cherlactwa duszy, nedzna testg opor-
tunizmu. Na onej tez tylko wyzynie, wyznaczonej
przez moralng i etyczna problematyke tej sprawy,
moégt Kopernik rozstrzyga¢ sprawe swej wspélnoty
narodowej. | dlatego wh $nie, ze tak ja moégt tylko
rozstrzygna¢, i tak ja rozstrzyga¢ musiat, chocby
czut sie od kolebki najgoretszym Polakiem, padto
jego oswiadczenie sie za Polska, zadokumentowane
zyciem catym i calg swa dziatalnoscig, Nie zasto-
nit oczu, nie wyméwit sie niebem ni gwiazdami,
ale opowiedziat sie za ,Swietg sprawiedliwoscig”
i tym, co ja wéwczas reprezentowato,

| dzi§, gdy wielki proces dziejowy, zapoczat-
kowany za dawnych czaséw Konrada Mazowiec-
kiego dobiega zdaje sie swego ostatecznego kresu,
ujrze¢ nam trzeba w Koperniku n'etylko znakomi-
te jo rodaka, co ,z posad ruszyt ziemie,” aleiwiel-
kiego wspotbojownika w walce z tg samg nawatg
krzyzacka co i obecnie, jak przed wiekami, jak
za czaséw Kopernika, przechodzi niczym burza

ztosci przez kraje polskie, niszczac i wdeptujac
w ziemie wszystko, co $mie stawi¢ odpér jej sza-
tanskiej zadzy wytracania. Przed czterystu z gorg
laty wypowiedziat jej Kopernik walke w imie ide-
alow chrzescijanstwa i w imie godnosci cztowieka,
w imie wszystkiego, w co wierzyt, iz jest boze,
szlachetne, prawdziwie ludzkie, a bronigc spraw
swych braci kapitulnych i obywateli warminskiej
i pomorskiej ziemi, stangt w dlugim szeregu tych,
co przed nim i po nim walke tg podejmowali i
prowadzili. Gdyby oczy jego bronzowego pomnika
mogly byly ujrze¢ krew, jaka zakwitta na wiericu
skfadanym czasu najstraszliwszego ucisku, jaki
kiedykolwiek ziemia ta zaznala, ujrzatby w niej
nietylko krew ofiary ,nie tak wielkiej i Swietej,
lecz réwnie niewinnej,'l ale takze zotnierz.' szere-
goéw, ktére on sam kiedy$ sprawiat do walki z sza-
tanem krzyzactwa, cho¢ nie czynit tego w zamecie
bitwy i zgietku zmagan oreznych. Zrozumiatby le-
piej niz wielu dzi$ zyjacych, co ta krew znaczy
i dlaczego plynie, jaka jej cena i za co wylana.
Dlatego dzi$, gdy caty $wiat czci w nim wielkiego
polskiego astronoma, gdy i druga potkula ziems-
kiego globu rozbrzmiewa hymnami na cze$¢ wiel-
kiego przedstawiciela kultury polskiej — bo chy-
ba nie niemieckiej, z tego zapewne niemiecka
propaganda zdaje sobie sprawel — wolno nam i
nalezy uczci¢ w Koperniku wielkiego wspétobywa-
tela, wielkiego wspétbojownika w tej samej po-
trzebie, co i obecnie trwa jeszcze, oraz wielkiego
budowniczego polskiej panstwowosci, polskiej kul-
tury i polskiego pojmowania $wiata, wiernego syna
tej ziemi i nieustepliwego obroncy cztowieczenst-
wa w cztowieku, dla ktérego tak teraz jak i wow-
czas niema i nie bylo zaiste wazniejszej sprawy,
jak sprawa ,$wietej sprawiedliwosci.” | zaiste,
dzi$ jest on bardziej z nami, niz moze byt kiedy-
kolwiek.

UNIEPOTRZEBNIE NIE MECZENSTWA

Nie za soba z krzyzem Zbawiciela, ale
za Zbawicielem z krzyzem swoim, to jest
zasada wszechharmonii spotecznej
w Chrzeécijanstwie... To jest nareszcie
tajemnica ruchu sprawiedliwego.

Cyprian Norwid

Jezeli w wiekach XVIII i XIX-stym Polska
wstawita sie przez swoje nieszcze$cia stawa ta,
wiemy, utrzymata sie nietylko dlatego, ze wspot-
czucie bylo moda epoki romantycznej, ale i dla
gtebszego niepokoju sumien, rozumiejacych, ze zbro-
dnie dokonane ng Polsce i w Polsce godzity w sa-
mg istote tych wartosci moralnych, ktérymi zyt
caty $wUt zachodni. ,La Pologne malheureuse,”
,das arme Polenl”.., dtugie lata nie méwiono o Pol-
sce inaczej a smutna stawa cierpienia zrosta sie
sie z nig w jedng nierozerwalng cato$¢. Blask au-
reoli meczenriskiej odpowiadat dwczesnym pokole-
niom polskim. W S$wietle jego powstata wielka
poezja romantyczna, Stworzyt swe dzieta Szopen i
Grottger. Nawet tak zywiotowa préba sity, jak
powstanie styczniowe, rozegrata sie z géry w kirze
zateby i modlitwach pokutnych. Na cieroieniach
i ofiarach,Polski budowat swe ideaty ruch nresja-
nistyczny,

Wiara w zbawienie przez martyrologie unos -
ta sie w Polsce przez caty niemal XIX wiek. Na
poczatku XX wieku obudzit sie przeciw niej bunt.
Przyczyny jego byty wielorakie. Wspoétczucie $wlL-

ta, na ktéorym budowano niegdy$ ¢ te gmachy re-
alnych nadziei, przejawiato sie nadal w ogélniko-
wych sympatiach i pocieszeniach — sumienie, cho¢
ciagle niespokojne, nie miato do$¢ odwagi, aby
przeciwstawi¢ sie wygodzie faktéw dokonanych.
,Pologne malheureue” przechodzita w stan chro-
niczny i przeradzala sie w nieobowigzujgcy komp-
lement, coraz nudniejszy dla $wiata i na szczes$-
cie takze i dla nas.

Zwrot do czynnej walki i niezawistego, twor-
czego zycia cechuje nasze wejscie w XX wiek.
Prognozy zwrotu siegaja juz w bieg ubiegty. Cho-
pin u schytku zycia przezwycieza melancholie i
uderza w heroicsmy ton, Matejko maluje z innej
psychicznej palety, niz Grottger, Norwid przema-
wia innym gtosem, niz wielki twérca Dziadéw.
Bohaterskiej, swiadomej postawy zada od narodu
Wyspianski. Rewolucja 1905 roku, cho¢ przegrana
i w ofiary obfita, pozostawia po sobie nie zatobe
a zadze i gotowe programy dalszej walki. W Pit-
sudskim Kipi juz wreszcie gniew i namietne prag-
nienie skonczenia z-cierpietnictwem, ktérego kwiat
wyrasta jak pisozyt na spruchniitym pniu nie-
woli.

Istoty tego przewrotu nie ma potrzeby tloma-
czy¢ irracjonalnie. Naréd polski na poczatku XX
wieku mogt z duma i otucha spojrze¢ wstecz na
dzieto swe dokonana w rshiegtym wieku, kiedy to
pozbawiony wolnosci, stworzyt samoistnym wysit-
kiem wszystko, co stanowito podwaliny niezalezr



6 NURT

nego i petnego bytu, Z poczucia wkasnych sit pow-
stato nieodparte pragnienie peini zycia, ktére zna-
lazto wyraz w Polsce Niepodlegtej,

,La Pologne malheureue” zniketa bo musiata
znikng¢ z ust Swiata. Pamie¢ o niej jednak nie
zgineta i przerodzita sie w jakie$ taskawe przy-
puszczenie, ze Polska Niepodlegta byta niejako
wynagrodzeniem za krzywdy doznane przez daw-
niejsze pokolenia. Klepano ja po ramieniu jak sta-
be dziecko, dopuszczone w towarzystwo zdrowych
i silnych i grozono palcem gdy chciata zachowy-
wacé sie tak jak one. Ci za$, ktorzy poniesli realne
straty z tytutu wyréwnanych krzywd, zaczeli sie
zastanawiaé, czy jednak nie warto da¢ $wiatu po-
ptakaé¢ nad nieszczesciami Polski i odmoéwié¢ jej
z powrotjem prawa do swobodnego zycia,

W wyzwolonej Polsce rozstawano sie z legen-
da meczenska szybko i gorliwie. Starsze pokolenie
odniosto sie do niej pedagogicznie, czynigc z niej
co$ w rodzaju ostrzezenia miodych pokolen przed
niebezpieczenstwami, ktére sie moga powtdrzyé.
Skromne te nauki nie padly na podatny grunt.
Raz, ze wyrastato pokolenie o zainteresowaniach
aktualnych, mato sklonne do obcigzania sie tra-
dycja, drugie, ze wychowawcy jego nie umieli
z wielkiego przekazania meczenskiego wycisnaé
tego, co w nim byto najcenniejsze i co sie po-
winno bylo przerodzi¢ w teorje twdérczego zycia,
opartego na maksymalnym wysitku dla narodu i
i poczuciu najwiekszej odpowiedzialnosci za jego
losy.

Atmosfera ,normalnej" pracy, normalnego obo-
wigzku i prawa do zycia stawata sie coraz bar-
dziej dominujacg cechg nowej rzeczywistosci. Me-
czenstwo szto w niepamieé¢, omal, ze nie wySmia-
ne i wykpione. Stuzba, ojczyZnie stawata sie jedna
z potocznych, niekiedy dokuczliwych funkcji zy-
cia, Jakkolwiek sadzilibySmy o tym— nie inaczej
rozwijat sie Swiat, a upodobnienie sie do szero-
kiego Swiata, wraz z jego mechanicznym pedem do
doskonatosci i zewnetrznym 4 .dem — byto ambic-
ja catej niemal Polski. Obaw, ze tym normalnym,
zachodnio europejskim zasobem poje¢ i $rodkéw
nie bedzie mozna w naszej sytuacji sprosta¢ groz-
niejszej historycznej prébie — nie byto, Cptymizin
i zaufanie do zycia jakim jest, a nie jakim by¢
moze i by¢ powinno ogarneto wszystkich. Po dwu-
dziestu latach niepodlegtosci rozbrzmiewato w Pol-
sce haslo; jesteSmy gotowi. | rozumiano, ze jestes-
my gotowi na wszystko,

Od owego czasu dzielg nas tylko cztery
— lata krwawe, ponure i trumienne,

Na gtowy pokolenia najmniej przygotowanego
do' meczenistwa spadly najciezsze ciosy, jakich
kiedykolwiek doznat polski naijéd. Terror jawny
i skrytobodjczy, dziatajagcy poza wszelkim prawem
i wszelkimi zasadami moralnymi, zmienit Polske
w legendarna juz kraine tez i krwi. Rozmiaréw
prawdziwych nieszczescia nie sposéb jeszcze uch-
wyci¢, gdyz nasi wielcy pogromcy zachowujg sie
jak mali ztoczyncy i skrzetnie zacierajg za soba
8l dy zbrodni — ale juz, to co widzi sie dzi$
z okna swego domu, z czym sie styka na ulicy, co
przezywa sie w najblizszym swoim $rodowisku,
wystarcza, aby pojaé¢, iz dzieje sie co$ bezprzyk-
tadnego w okrucienstwie i haniebnosci. Przy calej
czei jaka sie nalezy ojcom naszym, trzeba stwier-
dzi¢, iz cierpienia ich wydajg sie nam wobec tego,
co sie dzi$ dzieje rzewng i smutng, ale tagodnag
opowiescig, Bo czymze jest Sybir i katorga wobec

lata

losu naszych wygnancéw w Rosji i masowego mor-
du oficeréw polskich w Katyniu? Czym egzekucje
powstancze i rewolucyjne, wobec tepienia dziesia-
tek tysiecy w Os$wiecimiu, Treblince, Majdanie?
Czym wywlaszczenia na wschodzie i zZchodzie,
wobec jawnego rabunku polskiego mienia na catym
obszarze Rzeczypospolitej? Czy jest z historii no-
wozytnej przyktad owego podziatu ludzkosci na
rézne kategorie prawne, nie wedtug pracy i zas-
tugi, jak sie to fatszywie glosi, ale wedtug histo-
rycznej chimery, skazujagcych jednych na nie-
wolnictwo i drugich na panéw Swiata? Gdzie, od
czasébw Dzingischana, widziano zmiecione 2z po-
wierzchni ziemi osiedla i cze$ci miast — na dtugo
juz po rozegranym boju?

Bezprzyktadna préba spadla na nas niespodzia-
nie i nikt w Polsce, w n jstraszniejszych nawet
przewidywaniach, nie przypuszczat, ze zapomnia-
ny okres meczenstwa powréci do nas w tak wy-
olbrzymionej, nieprawdopodobnej formie. | rzecz
szczeg6lna: to nieoswojone z nig, nieprzygotowane
pokolenie, wytrzymuje prébe z zadziwiajacg od-
pornoscig i sitag. Ogromne straty ktére ponosi, nie-
tylko nie ostabiajg jego przyrodzonej optymistycz-
nej postawy, ale i tchng w nig tezyzne i coraz
powszechniejszg $wiadomos$¢ koniecznego odporu.
Niepowstrzymana, oslupiajaca jest, werwa Warsza-
wy, koncentrujacej dzi$ gtowne polskie sity. Nie-
pojeta wprost jej prostota, ktéra z walki, niesz-
czescia i $mierci czyni co$ potocznego, co$ tak
zwigzanego z zyciem, jak zarabianie na chleb co-
dzienny, wypoczynek i sen. Mato jest tez w Pol-
sce, mniej niz byto kiedykolwiek w jej nieszczes-
nych dziejach. Mato zatoby, Mato skionnosci do
pokutnych rozmyslan i obrzadkoéw.

Co$ sie zatym zmienito, co$ nie poszto na mar-
ne, Zaczynamy juz rozumie¢ co. Mozna niedole
uwazaé¢ za dopust Bozy i kare za popetnione grze-
chy i wnwcz-.s, cho¢hy jak bezlitosne meczenstwo
staje sie niejako celem zycia i stanowi gtéwny je-
go sens. Polgczona z nim idea odkupienia przesu-
wa wowczas nagrode w odlegty, napoly nierealny
Swiat i czas. Tak pojmowali narodowe Kkleski na-
si ojcowie, spogladajac wstecz na haniebne czasy
saskie i nastepny po nich okres zaprzedania pod-
tosci i zdrady. Ale mozna réwniez kleski tak prze-
bierajace wszelkg miare jak dzisiejsze uwaza¢ za
obelge wyrzadzong Bogu i ludzkosci i zada¢ odku-t
pienia tu, na miejscu i za zycia. Tak pojeto dzi-*
siejszy okres nasze pokolenie, majac za §pba spet-
niong ofiare ojcéw i dziadéw, zawarta nietylko
w ich cierpieniach, ale i w rzeczywistym dziele,
z ktérych razem wyrdst po wielu prébach naréd

polski, zdrowy i szlachetny i stworzyt sobie panst-~/ "'

wo polskie, réwne wszystkim innym a od wielu

doskonalsze.

Dzi§, kiedy nadmiar zbrodni popetnionych
w Polsce wytonit sie przed ogdélnym powojennym
rozrachunkiem i wywotat pierwsza w tej wojnie
wielkg dyskusje czy polemike moralng — nie ma-
my zamiaru dotgcz ¢ sie do niej, nawet, gdyby
chodzito nie tylko o Kat/h ale i cato$¢ okruciensl w,
popetnionych na naszej ziemi, z tej czy owej stro-
ny. Nam nie potrzeba teoretycznych i statystycz-
nych rozwazan, Wspétczucia od Swiata nie ozze-
jemy i nie chcemy. Chcemy sprawiedliwosci 2\
ktorg gineliSmy i giniemy. JeslibySmy jej nie mie-
li otrzymaé, to tak, jak podpalilismy S$wiat w tej
wojnie, tak mu spedrimy po niej z oczu s n.
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Krew za$ naszg i pamie¢ o ludziach, ktérzy
padli w tej walce wtopimy w nowe, oczekujace
nas zycie. W duszach naszych, chociaz widzieliSmy
rzeczy, o ktérych sie nie $nito zadnemu pokoleniu,
nie ma miejsca na legende zbawienia siebie i Swia-
ta przez meczenstwo. Jezeli krwawy chrzest zbli-

zyl nas do zapomnianych tradycyj i uczynit, coSmy
zaniedbali sami — to jednak doznany wstrzas nie
moze cofnaé¢ nas do dawnych lat a tylko przero-
dzi¢ jeszcze jeden raz i tchngé w nasz miody i
naiwny ped do zycia powage i kult wysitku, wyz-
szego ponad potocznos¢ codziennych zadan i spraw.

Stanistaw Rogowski
zamordowany w Os$wiecimiu w listopadzie 1940

PRZED POMNIKIEM POETY

Samoloty, samoloty, samoloty
wstrzgsajg rzadkim krzewem,

ptaki, ptaki, ptaki

nadstuchujg miedzy npiewem a $piewem
samoloty, samoloty, samoloty
wypruwaja miesnie btekitu

powitania, oddechy, spotkania
zamierajg w wiatrach peinych zgrzytu.

W ciemniach nocy surowo milczac
w dziejach ziemi ziarnistej wietrzac
wieszcz powoli od oczu odwyka,
przeczuwajac z cokotu pomnika,
ze dla piesci coraz blizsze gardio,

— dla nieznosnych uciskéw — krtan.
Jeszcze jeden dzien, jeszcze noc sie skradio
obcej wiosnie wiasnych zapachéw i wian.

Styszysz? Huczy gniewny krok hord.
Czujesz? W szmer krwi twojej sie wdziera.
Na gatezi zielonej mord

dom muzyki i wiedzy umiera.

Nad proporcem domu skos$ny wiatr

obok brata trwozny brat

bowiem rzecz biekitng domu mituja,
bowiem rzecz biekitng smakuja.

NAD RZEKA

Juz widniej. Na dnie owoc sierpnia od ziaren thusty
skaczac piasek nasrebrza.
Godzina sycona wilgocig petnych trzcin
soczystsza jest i lepsza,
Rybacy nucg czas, dotkliwie ryby pluszcza
ku dnom todzi rzeka sie pieni
i tak stojac nad rzekag glosnag
tak stuchajac pilno do jesieni.
Ciebie — zywiotu chciwg
mnie — zywiotu zlektego
moédlmy sie: poro przejrzysta
> zbaw od ziego.

Od miniecia sie samotnego,

SZUKACIE PRAWDY?

Znajdziecie jg w czasopismach i broszurach Obozu Polski Walczacej! Czytajcie wiec te wydaw-
nictwa i rozpowszechniajcie je wsréd Waszych przyjaciét i znajomych. Poznawajcie prawde i na niej
budujcie Swoje rozwazania, wypowiedzi i poczynania polityczne!
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DO SYNA PROSBA

Synu, kotyske omin

jeszcze w niej nie przestat szelest wdéd
nie wypalit sie lazur wiklin.

Balansuje, wiszac u stropu

z zapowiedzig stodkich nut

ukwiecona kwiatem heliotropu.

Z brytanami noca wyjrzat ojciec
dziwonozny, rosochaty — piat S$piew,

ze mu lepiej na niebieskich polec lgdach
w ustach majac poranku krew,

Matko, z pozywng piersia,

w ktoérej Swiete bulgoce mleko, spraw
zeby syn nasz nad cieniami uniesion
przy zdmuchnietych gwiazdach uniesion

ciemno$¢ przebyt wptaw,

Kotyske kotysz dumna,

wilgi w nig wplataj i szczygty,

niechaj pchnieta skrzydlatym pomystem
pomknie w noce, ktére zastygly

nad twym losem, matko rozumna.

Mlekiem droge jej Sciel

nad obszary drég mlecznych niech wptynie.
Moich wioséw gorzka czerh

twego ciata smukilg biel

bedzie lazur wspominat wiklinie.

Tak synu. Kotyske omin,
C6z ci damy w mrok wpatrzeni ,i trwoge,

kotysanke z jakich nut

na droge.

Juz nie zbawi ciebie, nie wywiedzie
Tylko strzec przed przyjsciem bedzie
Twego ojca grozna brew,

twojej matki smutny $piew.

PRZEZ DWIE GRANICE

Reportaz

~.Benedicat vos omnipontens Deus” blogostawi
nas staruszka wegierka, u ktérej przed wyrusze-
niem w dluga droge zebralismy sie o Swicie, aby
omoéwi¢ ostatnie szczegélty podrézy.

Jest Dr, Ch., ktéremu doktorat i fatszywe naz-
wisko doskonale zakrywaty szlify podputkownika
W. P,, ja z bardzo pieknym, historycznym nazwis-
kiem wegierskim i nasz wyprébowany przyjaciel
Margitka, ktéra ma za zadanie ,pilotowac¢” nas do
granicy wegierskiej, i po drodze méwi¢ do nas po
wegiersku, aby widéczacy sie po kolejach ,dedekty-
wi” i zandarmi wegierscy nie mieli zadnych wat-
pliwosci, ze nie jesteSmy ,magyar emberek” (Weg-
rami),

Mamy jecha¢ kolejg z B, do W., miejscowosci
granicznej, gdzie bedzie na nas czekal Czarny Ja-
nek, ktéry ma nas poprowadzi¢ do Polski.,, Ogol-
nie rzecz biorac, jesteSmy wszyscy wzruszeni.

Rozmawiamy o tym, ktérg klasg jechaé, jak
siedzie¢, czy razem, czy oddzielnie, co robi¢ na
wypadek gdyby kogo$ z nas zatrzymano i jak sie
legitymowaé¢ w wypadku zatrzymania.

Obstawieni jesteSmy nienajgorzej. Do auten-
tycznych dokumentéw na fatszywe nazwiska, po-
siadamy sfatszowane przepustki urzedowe, ze wet-
no nam w sprawach rodzinnych uda¢ sie do st cji,
do ktérej jedziemy, Koncepcja naszego ubezpie-
czenia jest bowiem oparta na dwéch elementach,
a mianowicie nie da¢ sie rozpoznaé, ze jesteSmy
Polakami, ktérym w zasadzie nie wolno podrézo-
waé, a w wypadku gdyby jednak nie udata sie
historia z udawaniem Wegréw i gdyby sie nami
zainteresowano, mamy getowg legende i prawie
— jak prawdziwe — dokumehty, legalizujace w in-
ny sposéb n szg podroz,

Wpadunek nie jest rzjeza btahg. Tak bowiem,
jak ludno$¢ cywilna jest w przewazajacej wiekszos-
ci przychylnie do nas usposobiona, tak znowu t.zw,
czynniki oficjalne nie réznig sie wiele od Gestapo.
Wsypa pocigga surowe $ledztwo i osadzenie w obg-
zie karnym, ktéry dla oficeréw zorganizowano
w Siklos, na serbskiej granicy, w malowniczym,
zamku hr. Beniowskich, rpok'ewnionych z ns?e;m
Beniowskim, kojedrratem barskim. Bylem
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juz w goscinie przez trzy miesigce za to, ze nie
umiatem powiedzie¢, gdzie sie podzieli zotnierze
z obozu, w ktérym bylem oficerem ewakuacyjnym
do Armii Polskiej we Francji, Jako recydywiste
zamkneli by mnie chyba do konca wojny. To samo
grozito i dr, Ch,, za$ Margitka jako obywatelka we-
gierska, posztaby do obozu koncentracyjnego lub
do wiezienia za pomoc Polakom,

Podréz skiada sie pomyslnie. Znajdujemy wol-
ny przedziat, rozkiadamy sie szeroko i mijamy
stacje i miejscowosci bez zadnych szczegélnych wy-
darzen, Konduktor, zagadniety przez Margitke o ja-
ka$ informacje wychodzi przekonany, ze jesteSmy
,magyar uri emberek,”* a nie jest to figura maito-
wazna, gdyz ma obowigzek obserwowaé i pono
otrzymuje po 5 pengo od nakrytego ,tebka.” Wszy-
stkie wsypy Polakéw na kolejach wynikaly z po-
wodu denuncjacji konduktoréw.

Podréz trwa catly dzien, jedziemy w dobrych
nastrojach, bo wszystko idzie jak z platka. Smet-
nieje tylko Margitka, Tyle juz razy pilotowata
naszych do granicy — dlaczegéz nie miataby jej
wreszcie przejsé.

~Jestem mioda, przystojna i odwazna. Moglis-
cie juz stwierdzi¢, — méwi — ze zadnej roboty
sie nie boje.”

Perswaduje jak moge, ale skutek nie wielki.
Zaczyna sie i ptacz. Musimy Margitce obiecaé, ze
0 niej nie zapomnimy i, ze jak tylko zajdg po te-
mu warunki, bedzie mogta do nas przyjechaé i zo-
baczy¢ kraj, ktoremu duzo uczciwych i dzielnych
ustug oddata.

Na stacji koncowej czeka nas ,Czarny Janek"
z ming zatroskang i melduje, ze wtasnie na przejs-
ciu, ktorym mieliSmy przekroczy¢ granice, szeroko
rozlata rzeka. Bagnista juz z natury okolica stala
sie jednym duzym jeziorem. A jest listopad i przy-
mrozki. Nadto przed kilku dniami przybyto tu woj-
sko, ktére obs dzito granice i przeprowadza ¢wi-
czeniu. Radzi wraca¢ i dopiero na wiosne proébo-
waé szczescia. ,Wojsko — powiada — mieta, skon-
cza ¢wiczeni . i péjdg. Ale bagna... Ubrani pano-
wie jestescie jak na uroczysto$¢ panstwowa, a pan
— tu wskazuje na mnie — ma jeszcze taka piek-
ng walizke i taki wytworny parasol.”

Istotnie ubrani byliSmy jak tam wypadto, a ja,
na dobitke, za przyktadem jednego z przyjaciét put-
kownikéw, uzbroitem sie w piekny parasol, aby
W czasie marszu przez granice nie zmoknagc.

Po krotkiej naradzie decydujemy, ze nie wra-
camy. Zbyt dtugo czekato sie na te chwile. Ktéz
zresztg cofa sie, nie sprébowawszy uprzednio
szczescia?

Zinrjoryzowaay przewodnik ustepuje. Zabiera-
my bagaz* i idziemy Ca przygotowang meling,
gdzie czekajg nu nas panstwo S., Polacy, ktérzy
tak jak i my znalezli sie na Wegrzech, Jako cywi-
le nie zostali zamknieci w obozie lecz przebywa-
ja tutaj na prawach internowanych, Gmina dostar-
e yla mieszkanie, a ministerstwo spraw wewnetrz-
nych wyptaca skromne zasitki na utrzymanie.

Gospodarze podzielajg obawy przemytnika.

— ,Bardzo niekorzystny czas wybrali panowie
— informuje n:s p. S., granica obstawiona jak nig-
d i zdana woda, Nocami mréz. Péjdziecie chyba
jak Skrzetuski ze Zbaraza."

Ale my swoje. Musimy i$¢ i dojs¢. Gospodarz
spoglada nam w oczy i juz nie oponuje. Wyprawit

* M gy r uii emberek — wegierscy panstwo.

stad juz nie jedna partje i chyba nie raz ,odradzat"
i ustepowal. Teraz jednak sprzysiegaja sie na nas
i inni. Przybywa Pan 'Piotr, ktéry jest wtajemni-
czony i ma przejecha¢ rowerem do granicy do spat-
rolowania drogi. Nie jest zadowolony 2z objazdu.
Zostat zatrzymany przez kogutéw, jak tu nazywaja
wegierskich zandarméw. Zapisali jego nazwisko
i pewno ztozg meldunek. Licho wie co z tego wy-
niknie...

Wahan jednak juz nie ma, Teraz juz tylko
umowy z lokalnymi przemytnikami. Czarny Janek
jest przeciez tylko przedsiebiorca, dyrektorem tra-
sy, Szczeg6ly sa teraz nasza rzecza. Czasami sam
poleci ludzi, czasami zostawi wolng reke. Byle dos-
tawit ,tam.” A jak, obojetna rzecz.

I my nie wiemy co i jak, pertraktujac z ja-
kim$ drabem o wieziennej mordzie, ktéry ma nas
samochodem dostawi¢ do jakich$ rozstajnych dréog
i tam juz dalej,,. Janek wie. Lecz liczy stono —
ale o trudnosciach juz nie gada, Jeszcze raz spat-
roluje granice. Jak chwyci, péjdziemy... za dzien
lub dwa... Zgadzamy sie, c6z robi¢? Ktdz przejrzy
ten zakuty teb, ktéz przejrzy owa granicg?

Wieczorem odjezdza Margitka. Zegnamy sie
serdecznie. Sg tzy — teraz ogélne. Zacna, poczciwa
Margitka. Wielu -*m poza piszacymi te wspomienia
— tu w kraju pamieta, z jaka troskliwoscig dowo-
zita ich do granicy, Pamietajg ja i w Brygadzie Kar-
packiej i wsrdd internowanych w Szwajcarii, a tak-
ze wielu i tych, ktéorym nawet romantyzm Szko-
tek nie pozwolit tego zapomnieé, jak kupiwszy im
bilety kolejowe ,w $wiat" glaskata ich po mazurs-
kich fizjognomi ch, méwiac ,do widzenia"... ,Bij-
cie niemcéw..." Dzielna Margitka — nieszczesne
dziecie wojny; Czy przyjedzie kiedy$ do Polski.
I czy ja wyniesiemy w gére na zotnierskich ramio-
nach...

Nazajutrz znowu niepomys$ine wiadomosci. Wie-
czorem przychodzi Stéw k przemytnik, powtarza
znane juz rzeczy i odradza nam podréz. Mamy
chwile wahanie, bo dr, Ch. dost + gorgczki i lezy.
Ale nie. Musimy i$¢. Umawiamy sie juz bardziej
szczeg6towo. Jutro wieczorem pojedziemy autem
bez Swiatet, do skrzyzowania drég. Tam wysia-
dziemy i poéjdziemy pieszo w strone mostu na
rzece. Na odpowiedniej odlegtoéci przed tym mos-
tem bedzie na nas czekal przemytnik i popro-
wadzi dalej, hasto i odzew przy spotkaniu za po-
mocg $wiatta latarek elektrycznych, bo stragznica
blisko.

Kamien mi spada z serca. Niepokoi mnie tyl-
ko dr. Ch., ktéry coraz gorzej sie czuje. Dla spo-
koju sumienia przebakuje, aby wrécit, ale nawet
stysze¢ o tym nie chce. Zatym ruszamy.

Nazajutrz w dniu 11 listopada zegnstny sie
z kawatem zycia spedzonym w wzglednym zaciszu,
po krotkiej burzy wojennej. Teraz bedzie znowu
walka... juz do korica, ale wséréd swoich i za swo-
ich. Ostatnie wzruszenia ,po tej stronie” powodu-
je rozstanie z panstwem S., siadamy do samocho-
du i jazda.

Szofer zmienia biegi, ale szybciej cd cylind-
row jego auta mknie nasza wyobraznia i stukaja
serca. i .

Granica... J; k to bedzie, jak jg przejdziemy...
Nic wiem dlaczego wyobrazam sobie przejscie gra-
nicy ako przejscie przez j ki§ wysoki ptot. Jest
tylko mrok i przestrzenn spowita noca.

Nie méwimy nic. Auto mknie po wyboistej
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drodze i wreszcie staje. ,Wysiada¢ i do rowu” —
instruuje nas Janek.

Auto momentalnie zawraca i niknie w ciem-
nosciach.

Ciemno, cho¢ oko wykol. Po jakich$ dziesie-
ciu minutach blyska Swiatlo. To nasz przemytnik
zgtasza sie. Natychmiast jednak blyska Swiatetko
czerwone, co oznacza — niebezpieczenstwo.

Padamy i czekamy. Po dtugiej chwili Swiatto
zjawia sie blizej. Nasz Janek podnosi sie i biegnie
w kierunku Swiatta. Za chwile przyprowadza prze-
mytnika i jeszcze jakiego$ chiopa.

To méj brat — prezentuje przemytnik.

Okazuje sie, ze przemytnik nie moze i$¢, bo
jest pod stalg obserwacjg zandarmoéw, ktérzy co
kilka godzin przychodzg sprawdzaé, czy jest w do-
mu. Od przeprawy na rzece poéjdzie z nami jego
brat. Zna podobno droge tak, jak on,

Przychodzimy nad rzeke i zaczynamy bez-
skutecznie szuka¢ podobno umdéwionego przewoz-
nika.

Trzeba wraca¢ — radzg i obaj Stowacy i nasz
przewodnik Janek.

— Wykluczone — powiadam ze ztoscig — Mu-
simy przejs¢ rzeke.

— Za gleboka i bardzo bystra — odpowiadaja
Stowacy.

— A wiec trzeba poszukaé¢ cz6tna — mowie.

— Sg — ale na tancuchach i zamkniete na
ktodki.

— lle kosztuje kiédka? — pytam.

— Cztery do pieciu pengo,

— Macie tu 10 pengo, zaptacicie to jutro witas-
cicielowi. A teraz szuka¢ kamienia i po glowie
ktodke.

Wale ile sit w garsci, W ciszy nocnej po rze-
ce zahuczato jakby stado diabtéw z tancuchami
gnato po granicy. Ptaki z drzew pozrywaly sie
i zaczety z szumem uciekad. /

Struchlatem i az przysiadiem z emocji. W pob-
liskiej wsi psy zaczety taki alarm, jakgdyby zwe-
szyly Galg armie ztodziei.

— Wariaci m. jg szczescie — moéwi do mnie
dr. Ch., gdy za chwile cz6tno przeprawia sie z chlu-
potem na drugi brzeg.

Zadowoleni z szczesliwej przeprawy, idziemy
razno naprzdéd, skitonni lekcewazy¢ wszystko co
teraz nastgpi. Droga bardzo przyjemna, bo miedza
porosta darnig. Idzie sie miekko i bez stuku.
Gdziez te stynne biota?

Po jakiej$ godzinie zaczyna sie mokra tgka.
Niezte jednak i to. ,

Tylko od czasu do czasu bltyska do nas mate
oczko wody, pokrytej lekkim lodem. Omijamy je
i jako$ sie idzie,

Szybko jednak krajobraz sie zmienia. Woda
szeroko rozlana, zlekka przymarznieta.

— Duzo tego bedzie? — pytam przewodnika.

— Sze$¢ kilometrow.

Sze$¢ kilometréow... Idziemy. Oczka gestnieja,
To jedna to druga noga wpada gteboko w wode
i juz nie tylko petno jej. w butach ale i w kie-
szeniach, Léd chrupie halasliwie, a granica ma
by¢, tuz, tuz. Teraz przed nami juz jednolite je-
zioro. Woda siega po pas. Marzniemy. Wkrotce
zapadam po pachy. Walizke umieszczam na glowie,
a parasolem zongluje, aby nie straci¢ réwnowagi
i nie upasé; Léd coraz grubszy. Z trudem posuwam
sie naprzod. Towarzyszy podrézy stracitem z oczu,
nie stysze réwniez famania przez nich lodu, pod-

czas kiedy kazdy moj krok wywotuje — tak mi
sie przynajmniej zdaje — nieopisany halas. Z opa-
rzelisk zerwaly sie kaczki i z krzykiem odleciaty.

Naprowadza straznikbw — mysle ze stra-
chem.

Giebia. Stanagtem, by sie rozejrze¢. Nic nie
wida¢. Przedemnag bulgoce niezamarzniety nurt.

Gruntuje parasolem, przekonany, ze dno nie
jest daleko ale parasol wpada w giebie tak, ze
trace réwnowage. Wypuszczam wiec go z reki
i czym predzej cofam sie w tytk. Skrecam w lewo
i po jakiej$ godzinie walki z wodg i z lodem pos-
tyszatem trzask lodu.

Jamacz lodéw .idzie!" stysze uradowany glos
dr. Ch.

— JesteSmy za granicg! méwi do mnie Janek.

— MysleliSmy, ze pan juz utonat, kiedy ucichto.

Chwila $miechu nad granicg, lodem i utopio-
nym parasolem i... dalej.

L6d konhczy sie i wchodzimy na podmokia 3-
ke, a z niej posuwamy sie pod wie$ stowacka,
w ktérej jest jakas melina, gotowa na nasze przy-
jecie. O Boze! aby sie predzej osuszy¢ i ogrzac.
Djabta tam! Nasz Stowak kaze nam sia$¢ na ziemi,
nie rusza¢ sie i czeka¢ na niego. ldzie na zwia-
dy-
y Po pewnym czasie wraca i informuje, ze we
wsi zandarmi stowaccy i straz graniczna ,hulajg."
Trzeba wiec czekaé, bo to grubsza gra,

Czekamy... c6z robi¢. Ciata nasze dygocg jak
w febrze...

Stowak wraca znowu do wsi i po pewnym
czasie przychodzi z malym chiopcem, bystrym
i zywym, ktéry bedzie nas po jednemu przepro-
wadzat do swego domu, bo to wiasnie u jego ro-
dziny mamy by¢ ,zamelinowani,” aby wykonaé
koleja ,skok" przez Stowacje, ku drugiej, polskiej
juz granicy.

Ostatnim zrywem energii wchodzimy do wsi
i jak przez mgle przyjmujemy spadajacy na nas
deszcz rozkoszy,,.. Ciepto, zmiana bielizny... gorgca
strawa i sen — sen — sen.

Nazajutrz zjawit sie Joszka miody urzednik ko-
lejowy, syn goszczacej nas gospodyni, spryciarz
kuty na cztery nogi i serdeczna pijaczyna, z kté-
rym rozgrywam prawdziwy turniej pijacki miejs-
cowym koniakiem. Za kilka minut nasz Joszka jest
juz zupetnie rozklejony, wzrusza sie nad nami kilnie
na niemééw. z chwyca sie komitadzi serbskimi,
przebakuje, ze organizacja wolnosciowa, do ktérej
on sam nalezy ma z nimi Scisty kontakt, a wresz-
cie,.. na zaw rcie przyjazni stowacko - polskiej,
proponuje jeszcze jednag i jeszcze jedng kolejke.

UmoéwiliSmy sie, ze nazajutrz wczesnie rano
wyjedziemy konmi do Stacji K, gdzie on jest urzed-
nikiem ruchu, zakwaterujemy u niego na stacji,
a wieczorem odwiezie n.,s nad granice polska, po-
ciagiem pospiesznym, ktéry odchodzi do W.

Wieczorem rozstaje sie z nami Czarny Janek.
Zdaniem swoim jest chwilowo juz niepotrzebny.
Dotaczy do nas p-zniej.

Wola Boska — moéwie mu, nie wiedzac co
powiedzie¢, bo troche mi sie to nie podoba. No
ale co robi¢?

Aby nas nie obcigza¢ pisaniem w drodze radzi
nam, abySmy juz teraz napisali bilety do przyja-
ci6t na Wegrze< h. zdrowo i caio doszliSmy do
Kraju. Zgoda i nt to.

Piszemy wiec pochwaly o nim i nie ganimy
drogi, bo pomimo wszystkich przykrosci, trasa nie
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jest zle wybrana, skoro ani odbijanie czéina, ani
trzask tamanego lodu, nie naprowadzit nam na gto-
we strazy granicznej.

Jak sie poézniej okazato, Janek nabrat nas,
majac z goéry obmyslony plan. TyleSmy go juz wi-
dzieli...

Na drugi dzien, gdzie$ zaraz po poéinocy, bu-
dza nas, furmanka czeka, konie maja kopyta ob-
wigzane szmatami i jedziemy.

Podréz do stacji kolejowej i mieszkania Joszki
odbywa sie bez przygéd.

Czujemy sie... dziwnie, coraz jako$ bardziej
wiotko i powietrznie. Ostatnia ni¢, ktérej sie moz-
na byto jeszcze uchwyci¢ urwata sie wraz ze znik-
nieciem Czarnego Janka. Pozostat tylko Joszka,
nieznany pijak, marzyciel, spryciaz i ,rewolucjonis-
ta.” Dopoki pijany, nie ma watpliwosci, ale co be-
dzie gdy jaki wypadek go otrzezwi? Na razie ku-
puje nam bilety Il kl. i wsadza do pociagu pos$piesz-
nego, idagcego do W. Zmeczony przezyciami i upo-
jony alkoholem zasypia natychmiast w przedziale
tak blogo, jakgdyby szto o zwyczajng przejazdzke.
Obudzony na site w W. przytomnieje jednak z go-
towoscia wyrwanego ze snu urzednika ruchu.

Zaczyna od perory na co sie naraza, wda-
jac sie z nami. Nastepnie zobowigzuje nas, nie
ujawni¢ go w wypadku, gdyby sie nam nie po-
wiodto. W kornicu wysadza nas po drugiej stronie
pociagu i ,ukrywa” miedzy duzymi hatdami wegla.
Sam idzie szuk.¢ przemytnikow.

Ze nas wowczas miedzy kupami wegla nie
zauwazono, ze nie zwrdcono uwagi na dwoéch ludzi
z bagazem, ktérzy nie wiadomo na co czekali
w miejscu, do ktérego na kazdej stacji kolejowej

wstep jest wzbroniony, zeSmy nie wpadli, choé¢
wielu kolejarzy przechodzito koto nas i jakie$
uzbrojone postacie krecity sie tam i z powrot-

em, to przypisa¢ nalezy chyba" tylko jakim$ sto-
wianskim i tagodnym stosunkom, panujacym w oj-
czyznie Joszki.

Do$¢ domowo rozgrywa sie i dalej bieg wy-
darzen, kjfidy to Joszka powraca i oznajmia nam,
ze znalazt przyjaciela, urzednika bankowego, ktéry
stak”™po zajeciach stuzbowych" — interesuje sie
troche przemytem.

~Przyjaciel” 6w Za niewielka optata moze nas
skontaktowa¢ z dwoma jut prawdziwymi przemyt-
nikami, ktérzy nas poprowadzg az do kolei
w Polsce.

Niewielka optata okazata sie dos¢ wysoka na
rasze $rodki, ale przemytnicy i ,przyjaciel" rze-
czywiscie przybyli.

Pozostat do wykonania przedostatni jut ,skok”
ze stacji do wsi podgodrskiej, gdzie mieliSmy prze-
nocowaé¢, aby odby¢ koncowy marsz do Polski,
sz- § Iztésjeciokilometrowg trasa goérska. Przystepu-
jemy do niego z ,domowa" strategia, ale badZz co
badZ t ategiag. Daleko na przodzie ida przemyt-
nicy zb gazem, aw tyle my i Joszka z przyjacielem,
ktérzy maja nas odprowadzi¢ do granicy miastecz-
ka W.

Zaledwie jednak uchodzimy jakie$s po6t Kkilo-
metra, styszymy glos puszczyka. Wysunieci naprzod
przemytnicy sygnalizujg niebezpieczenstwo. Na-
tychmiast po tym stycha¢ kroki i gtosne ,Haiti”

Wpadunek ... straz graniczna. Co bedzie? Czy
domowy duch unoszacy sie nad Stowacjg wydo-
bedzie nas z matni? Czy to juz koniec. Wszystko
w reku Joszl.i.,..

Wystawiony przez nas przezornie na pierwszy

ogien, sprawia sie wcale, wcale ...
tymacje, ttumaczy przyjaciela, ze legitymacji nie
posiada, bo fest miejscowy 1 wszyscy g¢go znaja
i gada, gada, gada. Nas jakby nie byto. Stysze
.Na strazl" — pozegnanie straznikéw. Skwapliwie
powtarzam ,Na strazl”

Cud, o ktoéry sie modlitem, stat sie, Puscili nas
z rak.

Najniespodziewaniej w $wiecie wybucha nowa
i grozna historia, Nasi przemytnicy sptoszeni spot-
kaniem ze straza graniczng, nie chca juz ani sty-
sze¢ o tym, by nas dalej prowadzi¢. Straznicy
owszem przeszli, ale teraz przyjda do nich na re-
wizje. Zadne perswazje nie odnoszg skutku.

Co pocza¢ nie wie juz i Joszka L jego przy-
jaciel. Spogladaja zamysleni na boki i czuje, ze
chca nas zostawi¢ wlasnemu losowi, z calg energia
Zgubionych ludzi przemawiamy im do rozumu, do
sumienia, do serc. Pot bije nam na czota, ale
miekna.

Po dtugich wysitkach udaje sie skioni¢ przy-
jaciela Joszki, aby poszedt szukaé jakiego$ miejs-
ca, gdzie moglibySmy doczeka¢ do nastepnego wie-
czora, a wieczor i8¢ dalej. Inspekcja nie udaje sie.
Przyjaciel wraca zgaszony. Nikt w miasteczku ani
stysze¢ nie chce, o przetrzymywaniu ,,politycznych.”

— Bedziecie chyba musieli noc przesiedzie¢
pod kosciotem — decyduje Joszka — moze w dzien
co$ sie da zrobié.

Idziemy pod kosciét i tu, w krypcie dla dziad-
kéw koscielnych, spedzam najdtuzszych chyba kil-
ka godzin mojego zycia. ,Przyjaciel" jednak raz
jeden jeszcze prébuje szczescia na miescie. Przy-
nosi dobra wies¢: jest taki dom, gdzie bedzie moz-
na przi n >cowac.

Warunek jednak jest taki: gospodarz nie chce
0 nas nic wiedzie¢, zostawi drzwi od domu otwarte
1 troche drzewa na opat. W wypadku gdyby nas
ztapano w czasie rewizji, ktéra tu pod granica
jest kazdej chwili mozliwa powie, ze zakradlismy
sie do otwartego mieszkania bez jego wiedzy i zgo-
dy. Gospodarz 6w $pi na konicu domu.

Rola jego i Joszki jest jednak juz spetniona.
Reszta spada na nasze gtowy. Jezeli noc przejdzie
spokojnie, moze i sam gospodarz zmieknie i dos-
tawi przemytnikéw, Zgadzamy sie bez stowa pro-
testu. C6z mamy robi¢. Joszka zegna sie zaraz
i odchodzi. U progu tajemniczej siedziby ulatnia
sie i jego przyjaciel. Ptyniemy juz catlkiem sami
w nieznane.

Ze SciSnietym sercem otwieramy drzwi obcego
domu. Kim jest mieszkajacy tu cztowiek? Co z na-
mi zrobi? Co zamys$la? Gdyby wyszedt do nas
z zandarmami czyz moglibySmy mie¢ do niego

pokazuje legi-

Rozgladamy sie bacznie i ... nabieramy otuchy.
Jesteémy w typowej kuchence zamozniejszego, wiejs-
kiego gospodarstwa. Pod kuchnia ptonie ogien, obok
lezy sporo sosnowego drzewa i stojg dwa krzesta...

— Kto wie, moze nam tu zgina¢ nie dadza .. .
wzdycha udreczony do ostatecznosci dr. Ch.

Za chwile zasypia, Ja za$ -czcuwam do rana,
oddany na tup trwogom, przypuszczeniom i prze-
widywaniom. JesteSmy w samym $rodku owej chmu-
rz niepewnosci, ktérej na imie ,granica”. Zges-
cita tie nad nami tak, ze juz nic nie widaé, o nic
zaczepi¢, procz majakéw wiasnych mysli.

Nad rankiem nastepuje przejasnienia. Zjawia
fie gospodarz, cztowiek powazny i wzbudzajacy
zaufanie. Rozmowa nawigzuje sie odrazu w atmos-
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terze szczerosci, bez alkoholicznych uniesien Josz-
ki. Stowak nasz nie lubi Niemcéw, iyim dopomo-
ze, bo to jedna stowianska krew. JesteSmy ofice-
rami, to widzi pdrazu. Tym chetniej zrobi dla nas
co bedzie mdgt.

J istotnie przeni6st nasze rzeczy z kuchni do
swego pokoju, odstepuje nam swoje 416zko, kaze
przygotowa¢ $niadanie, a sam wychodzi szukaé
okazji t.izn. przemytnikéw, ktérzy w nocy z prze-
mytem pdjda przez granice.

Gdy zbudziliSmy sie koto wieczora, czeka na
nas z gotowang kurg i wiadomoscia, ze jest okazja,
bo w nocy trzech przemytnikéw idzie do granicy
polskiej, gdzie nas i towar oddadza przemytnikom
z tamtej strony.

Przygotowania, rozmowy, targi i wymarsz o wie-
czorze. Jest ostry mréz i ¢éma. Zbaczamy odrazu
w stroma Sciezke goérska i odrazu pojmujemy co
nas czeka.

Po paru kilometrach jesteSmy wypompowani
z sit. Przemytnicy z workami jedwabnych poriczoch
i nici, o wadze okoto 30 kg, odpowiednio ubrani
i zaprawieni do chodzenia po goérach, ida szybko,
bo o péitnocy majg by¢ na granicy, gdzie ich ocze-
kuja, Chcac dotrzymaé¢ im kroku przewracamy sie
co chwile, ranigc sobie tokcie i kolana. Mimo ca-
tg zacieto$¢, wobec ostatniego etapu drogi, pozos-
tajemy w tyle. Zniecierpliwienie ogarnia ich i nas.
W pewnej chwili proponujg nam, aby$my zostali,
bo nie dojdziemy. Gdy beda wracaé, zabiorg nas
i kiedy$ p6jda ponownie juz tylko z nami.

Duzo pracy, wymowy i obiecanek musze zu-
zy¢, aby ich odwies¢ od zamiaru porzucenia nas
w goérach. Bo jakzez tu czeka¢, gdy mréz az za-
piera dech. Dolary rozstrzygaja sprawe. Wchodzi-
my w las. Zataczajgc sie, obijam sie od drzewa do
drzewa — wywracam sie, leze chwile pétprzytom-
ny i dostrzegam, ze jestem sam. Wotam zrazu os-
troznie, ale potem glosniej i gtosniej. Krece sie
w koé.'ko to tu, to tam. Nikt nie odpowiada. Wicher,
ktéry sie zerwal, przesypuje masy Sniegu i miota
mi je w twaiz. Zrozpaczony przysiadam na cl.wiie,
marzne, zrywam sie i znéw wotam i szukam. Glos
modj niesie sie po drzewach, niepomny zadnego
niebezpieczenstwa.

Alisci btyska, wsrod Arzew swiatetko. Swoj,
czy nie swéj, biegne ku niému. Po chwili stysze
gtos dr. Chr.: ,To ty?”. | jego przemytnicy zgubili
tak, jak i mnie. Nic sie wprawdzie teraz nie zmie-
nito w naszym potozeniu, ale we dwéch czulismy
sie inaczej, lepiej. Wspélnie wszczynamy alarm
i po jakiej$ godzinie odnajdujemy naszych prze-
mytnikéw, lezacych pod krzakiem, rozgoryczonych,
ze przez nas op6znia sie tak ich droga. Znéw targ
0 pieniadze, tym razem bezskuteczny. Ze skwa-
szong ming przemytnicy podnosza sie i idziemy
dalej.

JPo jakiej$ godzinie marszu - jesteSmy n jpraw-
de u kresu sit. Wypraszamy od naszych przewod-
nikdw wypoczynek i padamy natychmiast w $nie«?,
aby nie zmarnowaé¢ ani sekundy wytchnienia.

Przemytnicy zapalili papierosy. W czcsie gdy
btysneta zapatka w reku jednego z naszych prze-
mytnikéw, po le.ie rozlegt sie bek rogacza. Raz
1 d.ugi. ....

— Pairol! — sykngt jeden z przemytnikéw
i zaczat sie wycofywac.

Miedzy drzewami rozbtysto S$wiatto. Przemyt-
nicy nasi prysneli jak z procy. My z dr. Ch. onie-
mieliSmy z emocji, Patrol — co teraz bedzie?

Gtos jednak ni Swiatto nie powtarza sie wie-
cej. Patrol? skadze ta cisza. Zaintrygowany skra-
dam sie od drzewa do drzewa, w stpone, skad blys-
nat znak. Przystaje.......... gdyz dochodzi mnie przy-
ciszony gwar rozmowy. Sg ludzie pomyslatem —
ale kto?

Trzeba brngé¢ dalej — méwie sam do siebie
i jak mozna najciszej posuwam sie, aby zbadaé
co nam grozi. W pewnej chwili rozmowa jakby
nabrzmiata, stata si¢ glosniejsza i catkiem wyraz-
nie ustyszatem pewne, znane mi wulgarne polskie,
kresowe stowa: ,Na .... mater”

Gdybym WtEJ chW|I| postyszat anielskie chory,
nie wiem czy bym byt tak ol$niony, jak na ten
niechybny znak obecnosci kresowych Sarmatéw.

Swoi! Polacyl ....

Zblizywszy sie dalej, zobaczytem obrazek jakby
zywcem wyciety z jakich$ jasetek. Kilkunastu pas-
terzy z worami i dlugimi laskami siedzi dokota
matego, ostonietego ogniska. Przy ognisku wyréz-
nia sie jaki$ starszy — jak mi sie zdawato — czto-
wiek, ktéry wydaje polecenia ... Nasi ., .

Bez chwili wachania podszedtem do przy-
woédcy i powiedziawszy mu, ze jestem oficerem pols-
kim, prositem o pomoc. Przyjrzat mi sie uwaznie,
odciggnat na bok i odrazu przestrzegt, ze wsréd
jego ludzi sg Ukraincy, z ktérymi nalezy ostroznie.

Jesli chodzi o nas, poprowadzi chetnie. Musi-
my jednak udowodni¢ hastem, ze mamy prawo do
jego pomocy.

Hasto .. .. Swego czasu na granicy jugosto-
wianskiej ewakuowatem, — jak sie to méwito —
jednego z naszych oficeréw, przybytego z Kraju,
przez zielong granice do Armii Polskiej. Gdy mu
na wszelki wypadek podawatlem hasta serbskich
przemytnikéw, on wymienit w zamian nasze hastu
eprzemytnicze — wojskowe. Pierwsze z nich wys-

tarczyto.
Uradowany sprowadzam dr. Ch. — pojawiaja
sie i nasi przemytnicy. Nie jest to bynajmniej

partia, z ktéra sie mieli potaczy¢. Przywoédca jej,
Michat, bo tak go zwa, jest im jednak znany i bu-
dzi w nch respekt bezwzgledny. Postusznie przy-
taczajg sie do niego, niosac dalej nasze bagaze.

Zaczat sie mar,z. Ale jakze inaczej sie szio.
Inny Swiat, inne obyczaje, Michat prowadzit swo-
ja gromadke karnie lecz i troskliwie, jak dobra
matka prowadzi swe dzieci. Wida¢ w nim przewi-

dujacego dowddce, ktéry oszczedza sity swoich, na EJS

moment szczegblnego niebezpieczenstwa.

Gdzie$ koto godziny pierwszej weszliSmy na
szczyty gorskie, w szeroki pas wycietego lasu.
Sniezyca i mréz hula tu ostrzej niz w lesie. Przed
nami bieleje jaki$§ stup, Granica, .. Polska.,, —
Po dwoéch latach tutaczki i tesknoty wracam na
swojg ziemie. Betonowy cokét odrzuca mnie jed-
nak znakiem ,D". Deutschland .... psiakrew!. ..
Ide do nastepnego, oddalonego o kilka metréw,
tez znak ,D". Catuje ten stup, jako symbol skutej
przez wroga mojej ziemi, lecz potem wyrywam
i uwalam go w $nieg.

Zadnej strazy ani $ladu nie ma.’

Nasi stowaccy towarzysze zaczynajg sie zeg-
na¢, bo musza i$¢ w bok, na spotkanie odbiorcow
t >waru; ktory niosa. Nie wiem coby z nimi zrobili,
gdyby nie nasi ,Sarmaci”. Zegnamy sie j dnak
serdecznie. Bég Z nimi. .. .

Droga od granicy do miejscowosci, gdzie miesz-
ka banda Michata wlokta sie do godziny dziewiagtej
rano, Nieludzko zmeczeni, z odmrozonymi r-ro-ez
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jedna noc rekami, nogami, uszyma, a nawet po-
wiekami, dowlekliSmy sie wreszcie pod wie$. Tam
juz zasygnalizowano nasze przybycie. Dochodzimy
do domu ciotki Michata, gdzie bedzie mozna wy-
pocza¢ — podobno nawet kilka dni, >

Starg kobiete, ktéra otwiera nam na umoéwio-
ny, przemytniczy znak drzwi, jako pierwsza Polke
spotkang na polskiej ziemi catujemy obaj z dr. Ch.
w spracowang reke, Wzrusza jg to i wywotuje
uczucia opiekuncze, dzieki ktorym mdj towarzysz
nakarmiony tonie za chwile w przepastnych pie-
rzynach, a ja pije juz nie wiem ktéry kubek go-
racej lipowej herbaty.

Nie zdazytem jeszcze odtaja¢ i pozby¢ sie ob-

marznigtego I mokrego od potu ubrania, a tu je-
den po drugim przychodza przemytnicy i oddajag
powierzone im w drodze rzeczy. Wracaja do nas
nie tylko teczki, ale i pozyczone komu$ w nocy
moje futrem podbite rekawiczki, néz i rézne dro-
biazgi. Wiekszej rzetelnosci i skrupulatnosci nie
mozna sobie wyobrazi¢. Ach! Wiec to tak wygla-
da ,Kraj" — mysle z dumg i rozrzewnieniem.
Ostrzegajg nas, ze w ukrainskiej czesci wsi'za-
czynaja sie nami interesowaé, a to sie moze Zzle
skonczyc.
7 Decyduje wiec, ze zaraz jedziemy do kole™,
budze dr. Ch. i za chwile ucalowawszy Michata,
ktéremu z trudem udato mi sie wcisngé w reke
kilka dolaréw, siedzitny na wozie.

NA CzZYM BEDZ

Gdyby zliczy¢ wszystkie plany, programy i sys-
temy odbudowy przysztej Polski powstate w tej
wojnie, moznsby sie zdumie¢ nad ich iloscig i roz-
norodnoscia, Polska mysl, gtéwnie zresztg politycz-
na, docieka, w najciezszych dla siebie warunkach,
duzo, wszechstronnie i $miato. Ogdlng i najb rdziej
narzucajgcg sie jej cecha jest rewizja. Rewiduje
sie, rzecz'jasna, wstecz. Z rewizji wstecznej wyni-
kajg plany, skierowane ku przysztosci. Jezeli cho-
dzi o przesztosé, gtos jest jeden: Polska nie byta
taka, jakg powinna byta by¢. Stad prosty wniosek
co do przysztosci: Polska nie bedzie, nie moze by¢
taka, jakg byta. Jaka jednakze ma by¢, nie ma juz
jednomysinosci. Cokolwiek sie jednak przypuszcza,
cokolwiek postuluje i planuje — punktem wyjscia
jest owa zrewidowana, najczesciej potepiona Polska
z przed wojny. Jedni chcieliby ja z gruntu przero-
bi¢, inni poprawi¢ czy udoskonali¢, Zrodta przy-
ktadowe ztego czy dobrego siegaja wedtug jednych
niedaleko wstecz, bo tuz przed wojne, wedtug in-
ny h w glebsze lata i dziesigeciolecia — dla trze-
cich wreszcie d.deko wstecz, bo do czaséw roman-
tyzmu i wczesniej, do Polski Jagiellonskiej, nawet
do Chrobrego.

Zaletg powszechnej tej rewizji jest wielka
szczero$¢ i zarliwos¢ oraz che¢ przetamania bited-
nego kota pojeé, w ktdrym zostawiliSmy za sobg
Polske przedwojenng. Ming, ktéra ma je rozsadzi¢
jest, niemal wedtug wszystkich szersze i surowsze,
niz dotychczas, zrozumienie dobra ogétu. Ogét 6w oz-
nacza najczesciej narod, niekiedy lud, rzadziej nie-
ktore klasy spoteczne. Btedy i niedostatki w prze-
sztosci osadz sie ostro i okrutnie, cnoty i powo-
dzenia gloryfikuje $-nisto i batwochwalczo. Przy

Nastepne zetknigecie z ,Krajem" jeszcze bar-
dziej wzmacnia mnie na duchu. Chcemy jecha¢ do
Rzeszowa. Z prasy niemieckiej i pieczatek na lis-
tach wiem, ze Rzeszéw nazywa sie teraz po nie-
miecku Reichshof. Podchodze przeto do kasy i chcac
by¢ catkiem w porzadku, z pewna ming mowie:

— Prosze o dwa bilety do Reichshofu ....

— Gdzie? — ostro pyta kasjer.

— Dwa bilety do Reichshoful — powtarzam

— Jak? Gdzie? juz teraz krzyczy podenerwo-
wany kasjer, jaki$ starszy kolejarz.

—=Do Rzeszowa — moéwig wreszcie na wszel-
ki wypadek.

— No tak sie do cholery méwi, — poucza
mnie 6w kochany cztowiek, nieco juz udobruchany.

Zajezdza wreszcie pocigg. Wypetniony jest
ludZmi jako$ dziwnie zbiedzonymi, zmeczonymi
i licho odzianymi. Widze to szczego6lnie ostro, bo
mam jeszcze Swiezo w pamieci obrazy zycia w kra-
ju, z ktorego ide, gdzie jeszcze wojna nie dotarta,
gdzie jeszcze nie ma ludzi gtodnych, nie ma stra-
chu przed noca z grasujagcymi #apaczami, jest us-
miech u dzieci i $wiattlo bez zaciemniania wie-
czorem. ..

Wciskamy sie w ttum, tak jak z biegiem czasu
wcisniemy sie w zycie tych ludzi, by razem two-
rzy¢ owa armie bezimienng i niezwyciezong —
armie narodu walczgcego o swojg wolnosc.

Pociag rusza.,..

EMY BUDOWAC

przewadze roboty burzycielskiej, idzie jednakze
i odkrywcza. Raz poraz wydobywa si¢ z naszej
przesztosci co$, co byto jakoby nieznane, niedoce-
nione, umys$inie schowane w cien, Szczesliwy od-
krywca takiej nowej wartosci buduje juz na niej
przyszto$¢ z citkowitym zlekcewazeniem czynni-
kéw innych. Jak nie miat miary w potepianiu, tak
teraz niema wachania w gloryfikacji.

Co o tym sadzic¢? jak znales¢ obiektywny mier-
nik spraw i ideji, zaprzatajacych dzis umysty Po-
lakéw? Ktore z nich uzna¢ za historycznie trwate
i tworcze? Czym uzasadni¢ powszechne przekona-
nie, ze przyszto$¢ bedzie rzeczywiscie lepsza, dos-
konalsza, inng od tego co byto?

Jest to, jak wiadomo zalezne od przekonan
i wiary, ktérg sie samemu wyznaje. Obok tego ar-
cyindywidualnego czynnika — istniejg wszelako
i sprawdziany bardziej objektywne. Dla dj lektyki,
jak obecna, wybitnie teoretycznej, sprawdzianem
‘objektywnym jest przede wszystkim rzeczywistosc.
Ona bawiem stanowi budulec, z ktérego powstaé
musza naj$mielsze choc¢by i najbardziej idealistycz-
ne zamiary, Nikt jeszcze nie pchnat $wiata naprzdd,
godzac cie z tym co icst i byto. Ale i nikt nie stwo-
rzyt nowej jego postaci, chcac go zbudowaé z cze-
gos, co nie istnieje.

Pomiedzy Polska, ktéra byta, i tg, ktéra ma
byé, znajduje sie ta, ktéra jest dzis. W rozumowa-
niu historycznym, takie ,dzi$" nie moze by¢ przejs-
ciowg chwilg z jednego dni< w drugi, oznaczac
tylko musi pewien charakterystyczny stan o swois-
tych juz i utrwalajgcych :i¢ cechach. Polska dzi-
siej za jest wiec Polska od wrze$nia 1939 po os-
tatni dzien, W dociekaniach ideowych i progr. ma-
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wych jest ona catkowicie niemal skreslona. Uwa-
zamy ja za twoér przejsciowy, co$ w rodzaju chaosu
wojennego. Byt jej realny nie obchodzi nas. Mys-
limy i dziatamy tak, jakby jei nie bylo. Zarabia-
my na zycie, wszystko jedno jak, bo przeciez trze-
ba zy¢, Posytamy dzieci do szkét, aby nie tracity
czasu. Czytamy gazety, stuchamy gto$nikéw, bo.
chcemy wiedzie¢ cé sie dzieje poza nami. Kupuje-
my stonine i butki na rogu ulicznym, bo je kto$
przeszmuglowal, odbieramy towary kontygentowe,
bo je nam kto$ przydzielit. Ptacimy podatki, rejes-
trujemy sie tak i siak i dziwimy,sie w glebi ducha,
ze jeszcze istniejg jakies wiladze i instytucje, procz
tych, ktére dybig na naszacato$c i na nasze zycie.
Niekiedy wyjezdzamy na wie$ i woéwczas zaskoczy
nas nieco obraz Polski, wzrokowo niemal niezmie-
nionej i chyba nie daleko odbiegtej od tej ktéra
nam sie po nocach $ni wspomnieniem przgsztosci,
czy wizjg przysztych czaséw. Wiec sg jednak pola
obsiane, sg lasy, sg wsie i kosciotki wsiowe, sg lu-
dzie we wsiach, oddani 'dawnym, polskim obycza-
jom. Wyda¢ i dwory i koto dworéw folwarki. Ktos$
jedzie konmi w sasiedztwo, gdzie$ szumi ludowe
wesele. W miasteczkach odbywajg sie targi i jar-
marki. Jak kiedys$ .. jak dawniej. Wrazenie zreszta
wkroétce przemija. Czasami odrazu na miejscu, gdy
na jakim$ gospodarstwie czy budynku uzytecznym
ujrzymy obcojezyczny szyld lub sztandar ze znakiem
swastyki, Czasami dopiero po powrocie do mi,asta.
Swiadomos$¢ istnienia jakiej$ codziennej, rzeczy-
wistej Polski nie moze utrzymaé sie dhtugo, skoro
wpadamy odrazu w wir wiadomosci i wydarzen pa-
tetycznych i groznych, wzniostych i okropnych
z frontéw walki dalekich i bliskich a tak nie ma-
jacych nic wspoélnego z codziennym zyciem, jak
powo6dz ze zlewem kuchennym, Polska dzisiejsza
istnieje wéwezss dla nas tylko w legendzie spisku
i ofiarach narodowych,sktadanych na ottarzu walki
z zaborca, Z ta, — owszem — liczymy sie i prag-
niemy liczy¢. Budujemy na niej nadzieje, nieraz
bardzo $miate. Inna nie ma zadnego dla nas zna-
czenia.

A jednak wojna trwa juz blisko cztery Ilata.
Cztery lata wojny, takiej.'jak obecna, to wiele,
bardzo nawet wieje, Jakie spowodowata zmiany
mechaniczne, wiemy i pamietamy, cho¢ mysle¢ sie
nam o tym nie chce. Cale potacie kraju zostaly
przerzucone z miejsca na miejsce, cate warstwy
spoteczne przemieszane i rozbite w puch i proch.
Bogacze stali sie nedzarzami, tapserdaki bogacza-
mi, wielcy i wplywowi upadli, bezimienni doszli
do wptywoéw i wiradzy. Z dzielnic zachodnich caty
potok energicznych i przedsigbiorczych #tudzi zalat
Polske $rodkowa. Ludzie ci wrosli juz w nowg
dla siebie glebe, zzyli sie z nigiwywierajg wptyw

na miejscowy typ cztowieka, przejawszy naodwrot'

od niego wiele swoistych cech. Opuszczone przez
zydéw dziedziny zycia zajgt cztowiek do wczoraj
nam nieznany i wczepit sie w nie mocno i krew-
ko, tworzac bardzo liczng i nowg warstwe ludrics-
ei. Miljony ludzi odptynety na roboty przemystowe,
gdzie niezawodnie ulegajg jakim$ przeobrazeniom
i zmianom, na ktére nie mamy wgladu i wplywu.
Jezeli nawet nie nauczg sie niczego, zobacza Swiat
niepodobny do naszego i nasigkng nim bezwiednie
z tg pochopnoscig, z jaka czltowiek prymitywny
przyswaja sobie zewnetrzne cechy cywilizacji, Réw-
nolegle do tych cichych i przeoczanych przewrotéw,
idzie nieustanny przemiat, spowodowary przez na-
rzedzia okupacyjnego terroru. Ten siega w glab

i pracuje celowo, godzac w istote duchowej i ma-
terialnej naszej kultury. Wybicie b: rdzo juz duzej
czeéci inteligencji wszystkich zawodéw i rodzajéow
bedzie jego najjaskrawszym przejawem. Nie ludzie
tylko jednak zgineli. Znik} przeciez takze caty pasz
aparat kulturalno - spoteczny w instytucjach, stowa-
rzyszeniach i zwiazkach, w ktérych gromadzito sie
od wiekéw nasze dobro publiczne. Czteroletniemu
przymusowemu bezrobociu organizacyjnemu — to-
warzyszy takze bezrobocie nauczania w wyzszych
i érednich zaktad ch. Na miejscu jego forsuje oku-
pacja typ wychowania praktycznego o jaknajwez-
szych zatozeniach humanistycznych.

Nie sg to zwykle kleski wojenne i nie ma zad-
nego dla nich przykt du w nowoczesnych dziejach.
Oceniajac je z najgrubsza, mozna jednak dojs$¢ od-
razu do jednego niezawodnego wniosku, Spote-
czenistwo polskie ulegto i jeszcze bardziej ulegnie
w tej wojnie niezmieinie silnemu przesunieciu
w kierunku warstw prostego psychicznie i pojecio-
wo typu, o nastawieniu praktycznym ,i realnym.
Z czego wniosek dalszy: inteligencja typu spirytu-
alnego, ktéra mimo ciezkich strat wcigz prowadzi
dyktat polityczny i kulturalny, wyst. rczajacy az
nadto na wypetnienie nurtéw podziemnych i em'
racyjnych — stanie powojnie w obliczu masy n,i!
rodowej o wiele mniej pochopnej i
do przyjecia jej rozbujatych programéw, niz dziato
sie kiedykolwiek w czasach przedwojennych,

Z przemianami mechanicznymi ldgjednak i prze-
miany moralne. Nie bedziemy sie zastanawia¢ nad
sumg zjawisk, znanych ogdlnie, jako t.zw, demora-
lizacja wojenna. Zdziczenie obyczajéw, schamienie,
rozprez mie jest ,normalnym” nastepstwem kazdej
wojny. W tej wojnie spadly jednak na nas i inne
dodatkowe niebezpieczenstwa. Zaborczo$¢ niemiec-
ka, w stosunku do nas niezrozumiale az niena-
wistna, spowodowata, ze nad" Polska powstat stan
»eX lex” na catym niemal polu moralnym i mater-
ialnym. To co sie stato w Polsce nie jest zwyczaj-
nym podczas wojny ograniczeniem rodzimych praw
i poje¢, nie jest nawet zaostrzonym stanem wojen-
nym, kiedy rzadza sady doraZzne i prawo wojenne,
ale przekresleniem wszystkich niemal ludzkich
praw, jakie przystuguja tradycyjnie narodom cywi-
lizowanym i wychowanym w kulturze zachodnie;j.
Moéwigc praktycznie: kazdy naréd zachodni, uczci-
wie pracujacy, ma prawo do zycia, w jakichkol
wiekby sie warunkach znalazt. Polska go nie otrA
mata. Kazdy naréd chociazby podbity zbrojnie
ma praw6 do swej ojczystej kultury, Polska go nie
otrzymata. Poniewaz jednak chciata zy¢ i pozosta-
waé wierng sobie — stworzyla sobie zycie poza
wszelkim prawem. "

Oddani walce i pochtonieci walkg znamy' j
i oceniamy od strony heroicznej. Z przejeciem ob-
serwujemy jego wznioste przejawy, ale granic, gezie
konczy sie naprawde ofiarna i S$miertelna walka
0 dobro publiczne a zaczyna sie awantura wojenna
nieraz i nikczemnej miary, nie pilnujemy dos¢
uwaznie i kategorycznie. Stad cigzy nad nami j -
kas wielka atmosfera rozgoryczenia, obejmujaca
wszystkich ,dobrych poi. kéw”, cokolwiek by robili
1 jakkolwiek by zyli.

Kontrola publiczna (publiczna znaczy tyle, co
podziemna) dziata tylko na pograThiczu polsko
niemieckim, ale i tutaj bystro$¢ jej i uwazces$é
koncentruje sie na zjawiskach politycznych, Reszta,
cata cgroman reszta zycia, puszczona jest luzer .
Nietylko pojedynczy ludzie, ale i cate ich warstwy

uzdolnionc/wm
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rzadza sie wskutek tego, jak chca, Salwujac swa
nieprzystepnosé- wobec ,zakuséw” zaborcy, co trze-
ba powiedzieé, tylko dla nielicznej, aktywnej czesci
narodu zwigzane jest z ofiarg lub niebezpieczenst-
wem — salwujemy niejako cale swe imie, caly
swdj honor, jako dobrego polaka i obywatela, Jest
doprawdy rzeczg przerazajacg, jak wiele trzeba
dzi$, aby by¢ naprawde dobrym polakiem, a jak
mato, aby za niego uchodzi¢, »

Zanarchizowanie moralne spowodowane stanem
.ex lex" objeto w réznym stopniu wszystkie warstwy
narodu, Gdybysmy byli spoteczehnstwem nizszego
rzedu, po wierzchu tylko dotknietym cywilizacja,
sprawa potoczytaby sie moze tak, jak tego zyczyli
sobie niemcy tj. rozbiciem na bezwolny chaos,
ktéry koniec koncéw przyjatby z ich reki kazda
forme niewoli. ByliSmy jednak narodem gruntow-
nie oswojonym z kulturg i jej metodami zycia,
Skoro mozliwo$é zorganizowania sie¢ na podstawie
jakiegokolwiek ludzkiego prawa zostata nam odje-
ta — zorganizowaliSmy sie poza prawem. Miejsce
anulowanych zrzeszen i instytucji zajely mafje.
Jest ich w Polsce dzisiejszej mnostwo, réznorod-
nego typu. Najbardziej proste ich zjawiska ujrzy-
Rny w Swiecie interesu. Kt6z nie miat do czynienia
fz potezng mafjg ,szmugleréw", rzadzaca sie swym
r wkasnym obyczajem, moralnoscig i prawem? Wie-
my réwniez o mafjach waluciarzy i handlarzy zto-
tem, ,opatowcéw”, cukrownikéw, tytoniarzy, gaze-
ciarzy... handlarzy wédka, jarzyniarzy, mitynarzy,.,
nasiennikéw. Mafjami staty sie i urzedy skarbowe,
celne, samorzgdowe, mafjg jest kolej i poczta, Kaz-
da z nich ma swoj sekret zarobku, sekret wew-
netrznej hierarchji, dyscypliny i egzekutywy a tak-
ze i swdj wewnetrzny ,kodeks" moralny, gwaran-
tujgcy samorodng uczciwo$é¢ w wewnetrznej i zew-
netrznej dziatalnosci. Sa mafje innego typu, uchodz-
cze i regionalne, jak n.p, mafja pomorzakéw, Sla-
zakéw i poznaniakéw, M fijnie ponad potrzeby
podyktowane konspiracja gruruje sie i rzadzi zycie
polityczne, Mafijnos¢ siega i w zycie kulturalne,
zamykajace sie w specjalnych, ideologicznych pro-
gramach. Mafjami wreszcie najwiekszego juz typu
stajg sie w duzej mierze i cale warstwy spotecz-
ne, te zwiasicza, ktérym wojna stworzyta dogodng
sytuacje materialna.

Nie mozna zy¢ poza mafjami, chyba po tamtej
(stronie ,barykady praw” t.j. wéréd volksdeutschow,
stamdeutschéw i obcokrajowcéw jak ,goérale”, uk-
raincy, rosjanie i przylepieni do nich satelici.

Mafijno$¢ z biegiem wojennych lat ulega coraz
wiekszemu zaci$nieniu i struktura jej wewnetrzna
wzmacnia sie i utrwala. Wrosty w nig cztowiek
do'hodzi wewnatrz niej ,petni” swobéd i praw,
o jikiej sie nie $ni dzisiaj wielu petnoprawnym
obywatelom Europy. Wewnatrz mafii wolno bowiem
wszystko, co nie szkodzi jej interesom. Mafji nie
wolno zdradzi¢, pozatym mozna zyé¢, jak sie komu
chce. Na peryferiach swych mafja opt ca sie ofic-
jalnemu $wiatowi, wtykajac, gdzie fr eba, tapéw-
ki i w lepszych razach sumieniu, $wiadczac takie
czy inne ofiary na rzecz poszkodowanych przez
wojne.

Moéwiono o Polsce przedwojennej, ze
czyli cicha solidarno$¢ klasy rzadzacej byta jej
plaga i nieszczesciem. ,Sitwa" ta zrodzita sie
w tamtej wojnie. Jakiez horoskopy moznaby stawic¢
patrzac na ,sitwy” dzisiejszych dni? Gdyby obok
nich ist iat cho¢ jako tako respektowany, jako ta-
j0 zwigzany z narodem $wiat jawnego, powszech-

Lsitwa"

nego prawa, moznaby je potraktowaé jako koniecz-
ne wojenne zto i skaza¢ poprostu na likwidacje,
Tymczasem zwigzek ich ze spoleczeristwem jest
wiasnie silny i ,zyciowy" i nie sposéb bedzie po-
mina¢ ich jako schematu, zalazku, na ktérym oprze
sie nowa rzeczywisto$¢ polska. Pt biedy jeszcze
z mafjami materjalnego interesu. Powstale mecha-
nicznie i mechanicznie dojrzewajace, rozlecg sie
mechanicznie z nowym porzadkiem rzeczy. ,Duch”
ich tj. przyzwyczajenie do samowoli i nienawis¢
do publicznej kontroli nie zostang coprawda prze-
kreslone z tg tatwoscia, z jaka mozna zniszczyé
ich narzedzia dziatania, ale wptywu decydujgcego
na zycie w nowej Polsce mie¢ nie beda.

Gorzej przedstawia sie rzecz z mafijnoscig grup
spotecznych, politycznych i kulturalnych, ktére
postulujg i programujg przyszto$¢ Polski. Kto ob-
serwuje proces rozwoju ich od poczatku wojny,
zauwazy¢ moze posuwajgce sie stale tezenie ich
i zamykanie. Dazenie do precyzji jest prawie zaw-
sze zwigzane z postepujacym ograniczeniem, jezeli
jednak z postepujaca precyzja hie jest zwigzane
rozumnie i che¢ rozumienia wszystkiego, co znaj-
duje sie poza linjami granicznymi przyjetych po-
je¢ i programéw, jezeli dalej, z wykoriczeniem
werbalnym nie idzie w parze zywe $wiadectwo
wartoéci i sity, obowigzujacych postulatéw osta-
tnie stowo ma wodwczas sama pretensja wiadzy
i wplywu, chociazby zaprzeczana jaknajbardziej
zapalczywie i szczerze.

Gdybyz cho¢ ktéra z owych sprzysiezonych grup
okazata w okresie wojennych prob jakas szczegél-
ng warto$¢, tezyzne i site moralng, wyrézniajaca
sie ponad inne i pozwalajgcg rokowaé¢ o przodow-
niczym jej stanowisku w przysztosci, Nie widzimy
tego, Zyjemy coprawda w ciemnosciach i istotna gra
sit, zmagajacych sie w podziemiu jest nam niezna-
na, ale gdyby istniata naprawde jaka$ wybitna,
stanowcza przewaga jakiegokolwiek z ideowych
czynnikéw, musiataby przebi¢ kazdy mrok.

Skonczmy jednak z mafjami i sprébujmy
z catkiem juz szerszego stanowiska oceni¢, jak dzi$
po czterech latach wojny wygladajg cate warstwy
narodu. Czy przeszty jakies zmiany do$¢ gteboki*
i silne, na ktérych moza budowaé przypuszczenia
0 blisko i daleko idacych przeobrazeniach? Odpo-
wiada sie na tc tatwo i Ogoélnie, ze naréd polski
przeobrazity cierpienia, Wszystkie jego warstwy
zostaty dotkniete, nieszczeéciem a odpornosé, jaka
okazaly w prébie, uprawnia do jak najwiekszych na-
dziei w chwili, gdy nastanie swobodna gra sit. Wia-
domo jednak, iz nieszczeécia cztowiek zapomina
szybko. Polak za$ podwdjnie szybko. Gdyby nie
ta zdolno$¢ zapominani , kraj nasz chodzitby
okry y ciezkg zatoba. Tymczasem krzgta sie zmaga
1 zyje z niesamowitym niekiedy lekcewazeniem
i zeczywistosci.

Najlepiej biologicznie wychodzi z tej wojny
wie$. Z ¢cku na rek coraz to wieksza cze$¢ naro-
dowego stanu posiadania przechodzi do jej rak.
Pomimo, iz w miastach kupi sie cate niemal spi-
rytualne zycie narodu, wie$ staje sie osrodkiem
gtdbwnym jego zyciowej substancji, ona salwuje to
co jest, ona inwestuje, ona gromadzi i niekiedy
nawet idzie naprzéd. Czy jednoczes$nie z tym pro-
cesem rozwija sie i rosnie we wsi poczucie odpo-
wiedzialnosci za losy* narodu?

Dwie sg warstwy spoteczne, charakterystyczne
dla naszej wsi: ziemianska i chiopski. Pierwsza
jest wielkg karta w przesztosci, druga wielka szan-
sg na przysztoé$é. Czy mozna powiedzie¢, ze zie-
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mianstwo zdradz \w tej wojnie che¢ zatrzymania
swego historycznego upadku i pragnie zapanowacd
nad swymi znanymi wadami, jak egoizm stanowy,
waski horyzont widzenia, brak zmystu gromadzkie-
go i niepohamowana zadza wyzywania sie w do$¢
pospolitych namietno$ciach? Nie sposéb zaprzeczyé,
iz cze$¢ ziemiséstwa i to znaczna okazuje w tej
wojnie szczodrg i chetng reke i co wazniejsze
ludzko$¢ i zacno$¢ w stosunku do dotknietych nie-
dolg rodakéw, ale mato kto siega obywatelskg wy-
obraznig poza mise kuchenng lub dworski stét. Nie-
oczekiwane, niekiedy fantastyczne zarobki wojenne
spowodowaty pewien stan oszotomienia materialnym
powodzeniem, obejmujacy cate potacie kraju z Lu-
belszczyzng i warszawskim na czele. Po pierwszych
dwu latach ostroznosci i pewnego skupienia prze-
dart sie stary temperament szlachecki i puscit sie
w zycie ,va banque”, czesto dostownie za zielonym
stotem. Patrzac na warstwe ziemianska, juz nie na
tle giebszej historji, ale choéby na przestrzeni,
dzielgcej nas od ostatniej wojny, nie sposéb nie
zauwazy¢ dalszego spadku jej historycznych am-
bicji. Zachowanie samych siebie i swego stanu po-
siadania, w lepszym razie umocnienie siebie i swe-
go majatku zdaje sie ,by¢ jej gtéwnym celem i za-
daniem.

Odmienny pr ros przechodzi wie$ chtopska. Am-
bicja historyczna chiopéw ccljguje sie stale od
kilku juz dziesigtkéw lat. Wojna obecna spowodo-
wata niewatpliwie jej gwattowny wzrost. Czy jed-
nak réwnolegle z n'm, zaszty we wsi zmiany, poz-
walajgce rokowaé, ze stusznie historyczne pre-
tensje chiopstwa do wielkiej, jesli nie przodujacej
roli w narodzie — opierajag sie na wzmozonej
Swiadomosci obywatelskiej, wraz z wszystkimi wy-
nikajacymi z tego obowigzkami? Przemiany zacho-
dzace we wsi najtrudriej jest wysledzi¢. Zycie jej
byto i jest mato dostrzegalne dla innych warstw
narodu. W Polsce zwlasz za hermetyczno$¢ wiejs-
kich proceséw zyciowych i rozwojowych byta wy-
jatkowo wielka, Skadzez :.:aczej wzieto by sie po-
wiedzenie, ze chiop jest ,zagadka"?

Otéz trzeba stwierdzi¢, ze dopdki wie$ bedzie
wihasnie zyé ,swoim” zyciem, péki wglad w nie
bedzie trudny i kiopotliwy — tak diugo nie spo-
sob obliczy¢ jej realnych szans w catosci narodo-
wego bytu. Wojna obecna nie przyniosta koniecz-
nych przejasnien, wrecz przeciwnie, zatarta nie-
jedno porozumienie osiggniete juz przed wojna,
Penetracja Wzajemna pomiedzy wsig i miastem
wsig i miasteczkiem, nawet wsia i dworem niemal
ze dzi$ nie istnieje. Zapewnel juz sam przebieg
naszego ncrodowego dramatu we wrze$niu 1939
pozwoli wnioskowaé, ze wie$ odczuta kleska na
réwni z catym narodem i-zastanawia sie nad nia.
Postawa jej nastepna wobec zaborcy nie odbiegata
wiele od ogdlnej, poza przykrym wypadkiem na
goéralszczyznie. Byémozc, iz, niezaleznie od tych
czy owych przesiedlenczych klesk wie$ wzrosta
gospodarczo, nietylko w powiekszonym stanie po-
siadania ale i w Swiadomosci wiedzy gospodarczej.
By¢ moze, ze zorganizowala sie wewnetrznie sil-
niej, niz dotychczas, W obliczu koniunktury wo-
jennej okazata sie przezorniejsza, ostrozniejsza niz
ziemianstwo, cho¢ bardziej cd niego nieuczynna
i bezwzgledna. Z wojny wyjdzie silniejsza niz
byta.

W stosunku jednak do reszty narodu z izolacji
swej, jak dotad nie wyszia. Nieprzejrzysta, jak
dawniej, nie zapowiada dojrzatych zmian w do-

tychczasowych relacjach z innymi warstwami, gos-
podarczych, spotecznych i kulturalnych,

A miasta? O roli owej szczeg6lnej, polskiej
warstwy spotecznej, zwanej inteligencja, juz wspo-
minaliSmy. Stusznie czy nie, niesie ona na swych
niezbyt juz krzepkich barach caly niemal ciezar
odpowiedzialnosci za losy narodu. Zapalczywa
i wytrwata, sktonna do poswiecen az do samego
dna ludzkiego losu, przebija sie przez wojne z chwa-
ta, ale i ogromnym uszczerbkiem liczebnym. Od-
nawia sie i uzupetnia z wkasnego $rodowiska. Szcze-
gélnym znamieniem obecnej walki jest wiasnie
owa heroizacja coraz to szerszych warstw inteli-
gencji — ale tylko inteligencji. Réwnolegle z nia,
a niejednokrotnie i razem, biegnie podobny proces
wsérod proletariatu, ktéry réwniez uzupeinia wyto-
my w swej kadrze z do$¢ zamknietego, tradycyjnego
i wyprobowanego $rodowiska.

Obok tej ideowo i kulturalnie dojrzatej inte-
ligencji i proletariatu, narasta jednak podczas woj-
ny masa mieszczanska i pétmieszczanska, dla spra-
wy publicznej obojetna, zyciowo przebiegta i bez-
wzgledna, we wszelkiej okazji piekielnie zreczna
— na peryferiach swych moralnych, skionna

d
sprawek, od ktérych ,bieleje wilos”. W miare, ]’*

ubywa pierwszych, tych drugich przybywa. Rzek

ma tezyzna tej warstwy w zadnym razie nie po
krywa jej ubéstwa Jculturalnego i moralnego a na-
dzieja, ze oto Polska ,nareszcie” otrzyma zdrowy
i silny stan mieszczanski, sag o tyle plonne, ile
czasu uptynie i uplyngé musi, aby w te mase pry-
mitywna i dzika, tchnaé, drakoriskimi — by¢ moze
$rodkami, obywatelskiego ducha. Jest to narazie
surowiec budulca a nie budulec spoteczny” o wy-
robionym juz, obliczalnym gatunku i formie,

Wreszcie.,, emigracja. Nie wiemy o niej wiele,
ale na podstawie danych, ktére nas dochodza,
mozemy przypuszczaé, iz zyjemy tu, w krajulo wiele
szybciej, insenzywniei a moze i powazniej od niej,
W dos$¢ mglistym obrazie widzimy jg jako S$wiat
dawnych naszych nawykéw, przyzwyczajen i po-
gladéw, do ktorego nie bedzie catkowitego powrotu.
Powracajagca z emigracji kadra napotka w Kkraju
na wiele faktéw dokonanych i nieodwracalnych,
i trzeba przewidywa¢ niejeden konflikt, nim nas-
tapi wzajemne wyréwnanie.

Rozwazywszy wszystkie te elementy powin-
niSmy juz dzisiaj spojrze¢ w oczy trudnosciom
i niebezpieczenstwom, w jakich sie znajdzie Pol.
ka powojenna, tak w wyobrazni naszej wyideali-
zowana. Swiadomos$¢ ze jg bedziemy budowaé nie
z naszych zyczen i programowych zatozen, lecz
tylko wedtug nich, z realnego budulca, dostarczo-
nego nam przez wojenne .lata — winna nas skie
ni¢ do zwrdcenia baczniejszej, niz dotychczas uwa-
gi na wszystke zjawiska otaczajgcej nas rzeczy-
wistosci i skioni¢ do szybkiej i kategorycznej
poprawy usterek i btedéw, nie jutro gdy Polska
nastanie, ale dzi§, w kazdej chwili i okolicznosci
zycia.

Jezeli grozng jest wzrastajgca samowola i anar-
chia, trzeba jg zwalczy¢. Mafji nie zacie$niaé
a wigza¢ w catosci lub szkodliwe tepi¢ i rozbijac,
wséréd warstw spotecznych zaostrzy¢ i podnies¢
kontrole wewnr trzng i otworzy¢ szeroko penetracje
wzajemna — ohyde ciemayt h wojennych afer piet-
nowa¢ kategorycznie i kara¢, nietylko tam, gdzie
stanowig formalng ,zdrade” narodu.

Polska nie spadnie przeciez na nas, jak objawie
nie atylko podniesie sie z okropnej poniewierki, nio-
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sac w sobie wszystkie zarodki przysztosci, ktéra ja
czeka. Dla szybkiego powrotu do peini sit potrze-
ba jej czystego powietrza. UmieliSmy sie zdobyé¢ na

®

Jak wspaniate nasze plany,
Mysl nieznanej loséw zmiany!
Tam na szczytach, wsréd gatezi
Moc projektéw moézg nasz wiezi.
0 czym nie $mie marzy¢ puszcza
1 poziomych zwierzat ttuszcza,
Nasz to lotny geniusz ptodzi!
Chciatby$ wiedzie¢ o co chodzi?
O to, zeby... ba! strgcony <«
Orzech goni wzrok znecony...
Wyszto z glowy. — Mniejsza o to,
My z ochotg
Ciagniem siebie za ogony.

Rudyard Kipling: Spiew
Bandar - Logu,

JesteSmy narodem z fantazja, | z temperamen-
. C6z dziwnego? Wszak utanstwo lezy nam po-
¢ wszystkim we krwi, a i nie we krwi tylko,
konspirowany albo i jawny zago6czyk rozstrzyga
nas przeciez tak czesto o najzawilszych sprawach
tego i tamtego $wiata, bo ,niemasz pana nad hu-
tana” i niemasz nad utanskag szarze, co poprostu
i bez niezdrowych namystéw, kazda jakoby tamie
przeszkode, W tym zagoriczykowskim rozumieniu
zyé, to znaczy mocno i bujnie i nieogladajac sie na
nic wypali¢ sie, wyzy¢ sie az do samego dna, do
samej Smierci. Znaczy wspaniatym rozpedem Sa-
mosierry przejecha¢ sie po brzuchach nietylko
prawdziwego a jeszcze czesciej domniemanego wro-
ga, ale i po — swoich wiasnych. Przy takiej wizji
zycia jedynie obowigzujgcym i godnym polskiego
rozmachu jest 6w ufanski ,point of view”: z konia.
Z konia lubi polak patrzy¢ na $wiat i tyle go wi-
dzi, co go z konia ogarngé¢ potrafi. Rzekiby ktos:
.konny swiatopoglad”. Tak byto dawniej, gdy ,ke-
dys$, gdziestam harde dusze, pétwariackie animusze”
szlacheckich panéw braci z konia sie wyzywaly,
dumnie roztracajac piersia rzeczywiste i nierze-
czywiste burze i nawalnice. A i dzi§ jeszcze owa
szlachetczyzna ekstatycznego wyzycia sie buzuje
.w naszych zylach, cho¢ tudzg sie poniektérzy, ze
fz odejsciem szlachty ze stanowiska przodujacej
warstwy spotecznej odmienia sie¢ i chemiczne skiad-
niki naszego charakteru narodowego a miejsce kul-
tu temperamentu i utanskiej bujnosci inne zajma
cnoty. Ztudzenia! Lud nasz, inteligencja, a nawet
drobnomieszczanstwo i proletariat tak samo maja
utana we krwi, jak miata go ongi$ szlachta, i tak
samo marzg o Samosierrze, niektérzy z przymiot-
nikiem ,rewolucyjnej”, co z konia zdolna utadzi¢
$wiat. Pod maska niejednego ideatu ,wywrotowego”
to sie wiasnie kryje — zagonczykowski tempera-
ment. Tajemnicze bowiem prawo dziedzicznosci
zbrojnej sprawia, ze zaréwno wady jak i cnoty
dawnej szlacheckiej spotecznosci zmartwychwstajg
W jej nastepcach, a w jakoby antiszlacheckim
ludzie graja, buniczucznie i czupurnie, te same nie-
okietzane animusze, co ongi$§ graty w szlachcie.
Zostawcie je tylko sobie, te ,antypody” spoteczne,
a pokazg one, ze nie w kontuszu tylko tkwi szla-
chetczyzna. Hulanus zaiste immortalis!
Niejedno cqprawda zawdzieczamy temu, ze
zagonézyka i rezykanta tak mocno mamy we krwi.
Ten zadzierzysty wi alizm, ta butna i bunc uczr.a
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ofiary, zdobgdZzmy sie jeszcze i na konieczng dys-
cypling, aby go jej nie zabrakio.

« |
SEPY

temperamentowos$¢ ratuje nas zawsze w chwilach
— potopu, bo poprawdzie sg to tez cnoty ,potopo-
we” (by nie rzec przedpotopowe). Kiedy walka
0 istnienie sprowadza sie do najpierwotniejszych
form odporu, najniespodziewaniej zdawatoby sie
odzywa w nas zagonczyk i desperat, choéby w arcy-
miniaturowej formie dzisiejszego warszawskiego
»,Szmuglera”, i kto wie, czy nar6d polski ostatby sie
w okrutnych burzach dziejowych, jakie raz po raz
przemiatajg nasze ziemie, gdyby owo utanstwo nie-
$miertelne, nie to liberum veto temperamentu, kté-
re mimo wszystko pozwalaja przetrwa¢ wszelkie
zawieruchy, | cho¢ sg to cnoty ,potopowe”, cnoty
przetrwania, to wiecej nawet jeszcze zapisa¢ moz-
na na ich habet. Kto wie bowiem, czy nie zatra-
cilibySmy jednego z najistotniejszych naszych wa-
loréw, ktéry nie tak dawno, bo niespelna cztery
lata temu, kazat nam przemoznemu wrogowi od-
powiedzie¢: ,nie”, czy nie wyrzeklibySmy sie cze-
go$ naprawde niezmiernie cennego, gdybysmy sie
zaparli onego w nas zagonézyka, co w chwilach
rozstrzygnie¢ kaze nam zycie a nawet byt narodu
jak kamien rzuca¢ na szaniec? | kto wie, czy
Polak nie przestatby byé Polakiem i osobnikiem
w rodzinie narodéw o wilasnej twarzy i charak-
terze, gdyby za sprawa jakiego$ cudu czy katak-
lizmu dziejowego zdotano w nas wytraci¢ zdol-
no$¢ do tego nieobliczalnego' moze. w skutkach,
ale peinego Swietnej determinacji i dlatego o zdro-
wiu $wiadczacego odruchu, ktérym spoteczno$é na-
sza wyzej stawia imponderabilia honoru nad pakt
z niestawg i przemijajagce a maluczkie korzysci?
Popatrzmy tylko na potomkéw wojowniczych Hu-
sytéw a szanownych naszych sasiadéw, ktérym tak
nie do twarzy w utanskich rabatach, a zobaczymy,
co utraci¢ moglibyémy, gdyby odszedt nas éw za-
gonczykowski wigor, ktéry czyni niespokojne dusze
polskie tak niedostepnymi dla kompromisu, tak har-
do stawiajacymi sie przemocy S$wiata.

Tak, wszystko to prawda, i bez trudu datoby
sie ulozy¢ wspaniatg apologie tej postawy, ale
pochwata taka zawieratloby niestety tylko czesé
prawdy. Istnieje bowiem jeszcze druga strona
tego medalu, a gdy ja uwzgledni sie w po-
wszechnym rozrachunku, niejedna z cnét, co zdaje
sie blyszczyé¢ tylko Swietnymi barwami kontuszo-
wych altembaséw, okaze sie podszytg nie tak znéw
cnotliwa podszewka.

C6z bowiem, jak nie 6w podswiadomy nieraz
kult temperamentu, tkwiagcy u dna ,utanskiej” po-
ttawy, czyni nas narodem gtuchoniemych? Tempe-
ramenty nie lubig stucha¢ i nie liczg na to, by
bvly stuchane. Sobie tylko zyja i kwitng, i nawet
nie Bogu. JNie uznajg one dialogu ze $wiatem, a jak
Hamlet okazuje nieodpartg sktonno$¢ do monologi-
zowania. Sg przerazajagco samowystarczalne i dla-
tego wirsaie cate ich istnienie jest jedng wielkg
monologia. Jesli co stysza — i to czasami tylko
i niedoktadnie — to siebie jedynie, i jesli sie po-
rozumiewajg, to z sobg tylko ... w odbiciach. Ta-
kie obcowanie z wilasng tylko sobiepariska osobo-
woscig buduje wokét ni h nieprzenikniony pan-
cerz, zamykajacy je w beznadziejnym odosobnieniu,
ktérego nawet nie odczuwaja, t* bowiem, co ist-
nieje po tamtej st onie przegréd , chronigcej ich

*
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arcywazng indywidualno$¢, ani nie jest dla nich
dostrzegalne ani nie uwazajg tego za co$, co dos-
trzega¢ warto. Plong wiec sobie samotnie i wyzy-
wajg sie pozornie w granicach swego tylko ego,
owe dziwnie pustelnicze stwory, nie kontrolowane
w dumnym i dziecinnym splendid isolation przez
nic i przez nikogo, gdyz $wiat.., Czy Swiat, pytaja,
wogole istnieje? Czy nie jest on tylko ,material-
em temperamentu” $ciang, ktéra zbudowal tajem-
niczy kto$ pofo tylko, by ja oswietlaty blaski,
idgce od nieustannych protuberancji samotniczej
samowspaniatosci? W zandym konnym $wiatopo-
gladzie niema miejsca ¢a $wiat, a jeslb istnieje on,
to jako obtok, jako ,domniemanie”, jako fikcja po-
mocnicza, i nigdy majak 6w nie jest w stanie
przeszkodzi¢ temu, by réwno, prosto i bez przesz-
kéd bity w niego ognie temperamentéw, jako ze
temperamenty nie znosza komplikacji.

Przy catej zawitosci ich wewnetrznych pery-
petii, prostota jest ideatem temperamentu. Nie ne-
ci ich problematyka, a nawet wrecz zywig do niej
odraze. W giebokiej pogardzie majg wszelka ,filo-
lozofie”, wszelkie paranie sie mézgiem i jego spra-
wami, gdyz czujg instynktownie, ze jest to co$, co
grozi istnieniu ich tak dobrze obwarowanego nie-
dostrzeganiem tusculum duchowego, tego folwarcz-
ku, gdzie czujg sie pewni, gdyz z sobg tylko tu
przystaja, i gdzie im nic uczué¢ ni marzen nie ma-
ci. Ale Swiat jest Irsem. Nie wybiera sie go, lecz
jest on nam dany, i choéby temperamenty niewie-
dzie¢ jak sie go wyrzekaly i nie dostrzegaty go,
mimo to i naprzekér im on — istnieje. Sa chwile
w zyciu temperamentéw, kiedy ten cien niepoza-
dany, $wi tem zwany, zjawia sie im i ustgpi¢ nie-
chce. Niemite to co prawda chwile, ale trudno —
skoro raz staly sie ich przygoda, nawet tempera-
menty tego unicestwi¢ nie moge. A cien zada
dialogu, czego$, co jak wiadomo,, w tym prywat-
nym folwarczku duszy tubiany nie jest. Od czegéz
jednak ideat prostoty? Cd tego, aby te rozmowe
z cieniem uksztattowa¢ wedtug biblijnego nakaza-
nia: ,a mowa twoja niechij bedzie tak — tak, nie
— nie”, jak przystato na istoty styszace i stucha-
jace tylko siebie, nieme i gtuche, dla ktérych
wspolny jezyk”, jezyk porozumienia, jest czym$
réownie zbytecznym jak i niemozliwym. Dlatego
nawet cien Swiata nie jest zdolny nawréci¢ ich na
.. . problematyke, tym bardziej, ze zdolalty one
sobie stworzy¢ wlasng namiastke jezyka. Namiet-
nosci, tak zwie sie ten surogat. Na wszystkie racje
i watpliwosci, jakie mdgtby wytoczy¢ 6w niepoza-
dany interlokutor, $wiat majgcy na imie, tempera-
menty, jak smok w drugim akcie ,Zygfryda”, od-
powiadajg ogniami i ,., dymami namietnosci, kté-
re uzasadnien przeciez nie potrzebujg. Ta metoda
dialogu uwazana jest za szczegélnie wihasciwa, gdy
Swiat zajdzie temu dziwnego autoramentu pustel-
nikowi w postaci drugiego — temperamentu. Burza
idzie woéwczas na burze, ptomiern na plomien, by
wytraci¢ sie wzajemnie i wyniszczyé, bo to jedy-
na forma porozumienia, na jaka sta¢ ,czyste" tem-
peramenty, Ze w pewnej chwili rozméwcy, jak za
dawnych, dobrych, sejmikowych czaséw, muszg sie
uciec — choéby symbolicznie tylko do korda, to
rzecz réwnie naturalna jak to, ze jako gtuchoniemi
ani sie wzajemnie rozumiejg, ani zrozumie¢ chca
lub moga. Miedzy temperamentami porozumienia

byé nie moze — tu wszystko zatatwia sie krzyzo- '

wg sztuka. | w tym szukaé¢ genezy wszystkich
polskich niezgod, wszelkiej polskiej anarchii, wszys -

kich lekkomyslnosci, swawoli i samowoli: w pow-
szechnej gluchoniemocie temperamentéw, co uczu-
ciem, czyli pasjg, schodza z drogi niewygodnej,
problematyce zycia i takiemze samym uczucieni
przeskoczy¢ usituja niepotrzebny i nienawistnymézg,
to wyklete siedlisko wszystkiej mysli i wszystkie-
go , intelektualizmu”, Niedarmo intelektualista
(a chocby inteligent) w réwnaniu polskiej tempe-
ramentyki oznacza cztowieka nie z tego $wiata,
poprostu idiote.

Za sprawg tej to polaczonej gtuchoty i niemo-
ty zycie polskie uptywa w zatosnych a czesto tra-
gicznych solilokwiach; ale choéby odbywaty sie
one w niewiedzie¢ jak patetycznych dekoracjach,
pozostang tym, czvm sa: spowiedzig gtuchoniemych.
Mozna wejs¢ na Kaukaz i da¢ sie przykué do skat
jak Prometeusz, lecz i to nie zmieni istoty rzeczy.
| Kaukaz moze by¢ folwarczkiem duszy. Cierpie¢
mozna ,co ktéry$ z ciagnionych na krzyze”, a i to
tragizmu nie da, cho¢ dostepny on jest maluczkim,
ale ,z dltoimi ziemig bronzowymi”. Tam, gdzie
Swiat jest domniemaniem, tam sta¢ sie mozna co-
najmniej $wietlng rakieta, ale nigdy herosem. Na-
wet meczenstwo nie chroni monologistéw przed
losem, a tym losem jest — niespodzianka. Zako»
pirowany przed ich wzrokiem $wiat bierzi w ken,
cu odwet i objawia :'m sie wreszcie w s«vej s'raszk
liwej mocy, ale objawia sie tak, jak sie objawiP
dzieciom, przez niespodzianke. Niespodziewanie
uderza gdzie$ jaki$ pianin — a wszystkie piorunv
sg dla monologistéw ,niewiadomego pochodzenia“
— i rozsypuje sie w proch kunsztowny domek
z kart temperamentu. ,Nagich", jak méwi Hamlet,
wyrzuca los na nieznane wybrzeze. | przychodzi
czas ptaczu i narzekania, Ten sam S$wiat, ktory
wczoraj nie byt nawet cieniem cienia, zmienia sie
teraz w wyobrazni, cho¢by zdegradowanego ale
Prometeusza, w istote wszechmccag a niebywale
ztosliwg i przekorna, Pigsikami wycieraja Prome-
teuszowie oczki z tez, Ktézby w nich poznat oneg-
dajszych bohateréw wyzywania sig, ogniste stupy
temperamentu, jasnie sobiepanéw z prywatnych
folwarczkéw duszy, stowem, tych tytanéw, co dum-
nie sobie tylko zyli, co Boga samego wyzwaé¢ go-
towi byli na reke, gdyby Bég nie byt dla nich
W gruncie rzeczy — mimo rzymsko - katolickich
metryk onych monologistow — takze tylko ,dom-
niemaniem"? Ktézby poznat w nich te bunczuczn-
figury, co tak chetnie korda sie imaly, bo niestij
ich bylo na prosty gest dialogu z ,zakrytym $wiat-
tem”? O Hebe is mentis viri! | tym to ,nagim” tem-
peramentom, w ktérych sercu ni glowie ,mysl nie
postata ni godziny”, co z konia chcieli tadzi¢ $wiat
rzucono juz przed stu laty gorzkie i straszne std™)
wa: ,sep wam wyzera nie serca lecz mézgi”. Wiek
mingt od tego czasu, a nad Polska unosza s e wcigz
nieprzeliczone gromady sepéw.

Rzecz zdumiewajgca, ze stowami tymi wygto-
sit najpopularniejsza a tak u nas rzadka apologie
moézgu nie kto inny a najwiekszy temperament
poetycki, jakiSmy moze posiadali, najsSwietniejszy
wiladca wyobrazni, jaki dzierzyt poetyckie berto
na polskim Parnasie. To nim w} $nie, ktéry byt
naprawde kolumng cgnia, spodziewaé sie byto
mozna wielkiej pcchwrly ,temperamentu”; a jed-
nak to on go, w jego bezmézaim ksztakcie i bar-
darlogizmic, jak nikt inny napietnowat. Moze wiec
nie jest tek, jak sobie lada zagriczyk u nas wy-
obraza? Moze mdzg nie jest tylko szarym, podsfc -
nym, zto$liwym pajgkiem usadowionym w ja’' i.ni
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ciemnym zakatku ludzkiej duszy i czychajgcym
z zimnym, skrywanym okrucienstwem na kolorowe
muszki uczué i marzen? Moze moézg ma takze swe
ekstazy, niemniej niebosiezne jak zachwycenia
uczué, swe wzloty nie nizsze od wzlotéw anhel-
licznych natchnien, swe czary, niemniej uwodne
od czaréw wszystkich Sezaméw wyobrazni? Moze
moézg wogble nie jest mézgiem ale jaka$ inng po-
tega uczucia, inym jakim$ jego, czwartym czy
sz6stym, wymiarem?

Gdyby Stowacki, o ktérym stusznie juz kiedy$
pisano, iz linia jego rozwoju da sie wyznaczyé
dwoma stacjami: u poczatku, samowoli wyobrazni,
u konca z §, dyscypliny poznania ,zakrytego $wia-
ta", i ktory jak nikt w Polsce przeszedt droge od
pierwotnych poruszen serca ku ekstazom mistycznej
wszechobecnoéci, droge réwng dantejskiej od piek-
ta do raju — gdyby 6w Julek przemieniony mdgt
nam odpowiedzie¢ na dopiero co rzucone pytania,
to odpartby, ze mézg jest janusowym obliczem tego
samego boéstwa, ktérego drugiijr' jest to, co nosi
miano uczucia, Powiedziatbym, ze niema zadnej
antynomii pomiedzy uczuciem a mysla, ze oboje
z jednego wstaty boskiego tona i dla jednego bos-
kiego pracujg celu, ze czym$ w rodzaju upiora jest
uczucie, ktére odzegnywa sie od tego, co' zwiemy
mdzgiem, jak czym$ w rodzaju trupa jest mozg,
ktéry wypiera sie tego, co zwiemy uczuciem. Po-
wiedziatby dalej, jesli mézg jest umiarem, to jest
i szczodros$cig, jesli chtodem poraza, to i pali jak
ptomien, jesli réwna sie dyscyplinie, to réwna sie
i ekstazie. A w koncu rzektby zirytowany — bo
z febry nieustannej zawsze miewat irytacje, gdy
go niemadrze z wyznann egzaminowali — ze tylko
stabogtowym i rozlewnisiom wydawaé¢ sie moze, iz
mogto byé inaczej, i ze niewiele wie o duchu ludz-
kim ten, kto takie stawia pytanie. Potym siegnatby
moze po dziwacznie, rytowanym rekopisem wyda-
ny tomik zapomnianego wéwczas przez wszystkich
poety angielskiego) Williama Blake'a, przystany
mu jako curiozum przez kogo$ z Londynu, i po-
czatby roi¢, iz gdyby nie postanowit byt juz inny-
mi p6j$¢ drogami mitotwdrczej wyc brazni, & two-
rzy¢ poczat t.kie mity ,osobiste” jak 6w tajem-
niczy Anglik, to Urizena potaczyt by z Luvah,
tworzgc tak nowego herosa na blake'owskim Olimpie,
uzmystawiajgcego $wietg Dwdjce intellektu i uczu-
cia. Z tchnacych wizjami ust ptynelyby stowa uwiel-
bienij dla ,mysli stonecznej ztotej”, co scala i sprze-

ga, jednoczy i ksztattuje, jak ta, ktéra wzeszia po-

pielowym mieczem w nadgoplanskiej ziemi, ateraz,
grozng wraca kometa.

Ale przerwijmy dompiemang scene z biografii
Stowackiego, To pewne jednak, iz takby odpowie-
dziat ten, ktéremu zadne tajniki uczucia ludzkiego
nie byty obce: ze mozg jestjjnoze dla nas, $mier-
telnych, innym wymiarem naszej uczciwosci, ale
Bég, co Swiat tworzyt, nie moégtby powiedzieé, czy
wydzwignat go Swym uczuciem, czy tez mysla, bo
w ostatnim kregu Raju wszystko ma juz jedno
Swiete Imie. A gdy na koncu dwaj stropieni poczat-
kujacy poeci, ktérzy do pana Juliusz i z pytaniami
0 nature ludzkich uczu¢ z kraju przybyli, jezeli
nie po chrzest — bo tego pan Adam udziela! —
to po bicrzmow nie poetyckie, powstali z krzese-
tek i poczeli szura¢ nogami, zegnajac sie pan Jul-
iusz rzucitby im jeszcze przy drzwiach: ,A tam
w kr ju powiedzcie, zeby mysleli, mysleli, mysleli...
Niech nie wierza tym b uialuksm.,.”. Tu niedbale
skingt reka w kierunku dwéch tomikéw starannie

w safian oprawnych i stojgcych na etazerce, na
ktérych grzbiecie nawet stad dojrzeéby mogli zto-
tem wyciskany napis: Juliusz Stowacki — Poezje,
Paryz 1832.

Scena ta nie odbyta sie nigdy, cho¢ sto razy
odby¢ sie mogta, i to tak wiasnie, jak tu wiernie
opisano, ,Powiedzcie, aby mysleli, mysleli, mysleli!"

Ale w kraju tak woéwczas, jak potym, jak dzi$
uprawiano kult temperamentéw, talentéw (,talen-
tyzm” jest tylko jorma ,temperamentyzmu”) i roz-
nych innych — entéw, co, jak pisat pan Cyprian
do pana Teofila, ,natchnieniem z pracy wykupi¢ sie
chcg". Krazyly wiec nad ziemig nasza mitg chmury
sepéw i jadta znajdywaly m— do$é. Kto padt ich
ofiarg, temu nie byto znéw tak Zle na tym Swiecie,
bo widaé: i rumienice i wesoto$¢ na twarzy, ,i wo-
géle" jak moéwi gogolowski pomieszczyk. Smutni
i bladzi byli tylko ci, ktére panajuliuszowe sepy
oszczedzity. Och, przepedzita ich ta ziemia, i plwa-
ta na nich, i bezczescita, i przyjmowaé nawet
w swe tono nie chciala, za tern jeden tylko grzech,
ze nie wierzyli w ducha pod dwoma postaciami,
ale ze jak naszemu Stowackiemu jednym im sie
wydawat janusowym béstwem. Jeden byt to ich
grzech, ale w kraju, gdzie mys$l i godziny nie po-
stoi, grzech to $miertelny i $mier¢ niosacy. Stano-
wigc prawdziwa ,mniejszo$¢ narodowg" wsréd zna-
komitej wiekszosci bujnych temperamentowcéw,
sbyczych chiopéw”, ktérymi nazajutrz po stycz-
niowym powstaniu zaludnito sie zycie i scena
Blizinskich, Batuckich i konsortéw, stanowili jed-
nak wiekszo$¢ wsréd tych, co gineli w lasach
i marli na Sybirach, gdy $wietni ,zagonczycy”
z temperamentami iscie utariskimi, mocno ich wie-
kiem przezywali, bo niezawsze wiadomo ubi fiat
zagonczykowski spiritus. Czasami poprostu do hand-
lu, 1, jak méwi bajka, tak pozostatlo az po dzien
dzisiejszy.

Dlatego tyle mamy wcigz temperamentéw i ty-
le nad nami k agzy sepéw! Uczucie sobie ,buja,
wodzi,,, eon.z bujniejsze puszcajac pedy, coraz
mocniej gluszac wszystko, co nie jest tylko czystg
wegetacja, i rosng sobie dziczki polskie, naprézno
oczekujac ,ogrodnika winnicy Panskiej”, ktéry by
je -przystrzygt i uszlachetnit. Chwila dzisiejsza
sprawia, ze puszcza sie i szerzy, jako ze ,potopo-
we" sg to czasy i potopowe cnoty w nich walor
majg, a niepodzielne nad nig whadztwo radby ob-
ja¢ kiplingowski lud Bandar - Logu, co takze zyje
tylko odiuehami swego temperamentu, takze nie
wie co to znaczy, by mysl postata w sercu cho¢
godzine, i dla ktérego Swiat jest takze tylko ,ma-
teriatem igraszki”, jak jest nim dla rodzimych
ten p ramentowcéw, ktérym los jest jedynie pet-
niejsza lub mniej petng sposobnoscig do general-
nego wyzycia sie, ,Mniejsza o to, my z ochota,
ciggaiem siebie za ogony”, brzmi jak hymn pusz-
czanskiego ludu. A nad wszystkim kotujg zawsze
czujne, zawsze niezawodne moézgozercze sepy.

Zaiste, niepojety i wrecz tajemniczy jest nasz
strach przed tym, co, parafrazujgc angielskiego
mistyka, nazwa¢ by mozna ,matzenstwem zadzy
i mézgu”. A jednak niema innej drogi. Musimy
zawrze¢ czy dokonaé¢ w robie tego nieuniknionego
matzenstwa, chotby bylo ono uawet zwigzkiem
nie ; g naszej mysli. Skonczyly sie — i w nas,
i w diiejach — saskie czasy ,p¢twariackich ani-
muszow”. straszne zaprawde czary, kiedy na wscho-
dzie naszym i zachodzie rcdzity sie i narastaty dwie
stalowe i nieuzyte mysli, prusko - niemiecka i ro-
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syjska, a my wyzywalismy sie jedynie ,popuszcza-
jac pasa", cho¢ jak zadnego z sgsiadéw sta¢ nas
byto na wielkg mys$l panstwowa, deiedziczke tes-
tamentu Piastow i Jagiellonéw. Przyszia wielkos$¢
Rzeczypospolitej wéwczas lezata prawdziwie na
bruku, ale nikt jej nie podjat, i to bynajmniej nie
dlatego, by nawet nia kochano swego kraju, ale
dlatego, ze niefrasobliwe wyzywanie sie polskich
temperamentéw tak nas wtedy roztadowato ducho-
wo i rozbroito, iz nie sta¢ nas byto jako zbioro-
wos¢ na zadng mysl, ktéraby wyzej mierzyta niz
paniekochankowe ekstrawagancje. Raby wiasnych
wegetatywnych instynktéw, niezdolni zdoby¢ sie
na ,mys$l stoneczng ztota”, z ekstazy wyzywa-
nia sie obudziliSmy sie dopiero na matki grobie,
a wszystko z tej przyczyny jpdynie,. ze folwar-
czek stat sie kosmosem catym, ze wystarczato
panu bratu przystawanie ze swag $wietng 0so-
bowoscig, ze zapomniano dialogu ze $wiatem
i wzgardzono wszelka filozofig” o ile jej bardzo
niedobrze rozumiany katechizm do wierzenia nie
podawat, ze zawierzono wegetatywnemu ,uczuciu”
a moézg swoj umieszczono w lamusie, jak niepo-

) SPOJ]
JASKOLKI

Niczemu innemu, jak coraz bardziej dojrzewa-
jacej swiadomosci, iz w przysziej, a juz niedale-
kiej Polsce sprawy kulturalne odgrywaé bedg waz-
na i doniosta role. przypisa¢ nalezy to, ze juz dzi$
pojawito sie kilka pism podziemnych, poswieco-
nich ,Kultura jutra” zajeta bardzo poczesne miejs-
ce, a ostatni jej numer (3), moze najlepszy z wy-
danych dotychczas, $wiadczy o rzetelnej pracy
i bogactwie zainteresowan. Nie zamierzamy tu pi-
sa¢ ,recenzji", chcemy natomiast stwierdzi¢ pewien
znamienny fakt. Wszystkie obecne pisma poswieé
cone kulturze majg jaki$ wspdélny ton, bedacy wy-
nikiem zaréwno powazne/;niefeljetonowego us-
tosunkowania sie do spraw tych, jak tez Swiado-
mego nawigzania do polskiej tradycji kulturalnej
i wielkiej polskiej poezji. Mozna powiedzie¢, ze
zaczeliSmy mysle¢ o kulturze w jakich$ innych,
o wiele bardziej naszych, wypracowanych w ciggu
wieku z gérg dymensjach, i ze gdy chodzi o pis-
miennictwo, wyglada to tak, jakby wréci¢ ono miato
na te pozycje, jakie zajmowato w swych najgieb-
szych manifestacjach w epoee z przed roku 1918,
epoce, ktérg ktos stusznie nazwat epoka ,eolskich
wojen perskich”, a nie bynajmniej ,niewoli”, jak
to glosity rézne znudzone belfry literackie. Nie-
watpliwie, nawrét tych ,wojen perskich” spowo-
dowat te przemiane i sprawit, ze z pod $mietnika
réznych Wiadomosci i innych ,prosto z mostu” re-
dagowanych pismidet, wydobywa sie wreszcie co$
co niema ambicji ,nieSmiertelnego felietonu” zna-
komitego A.S., ale pragna¢ i mysle¢ chce w kate-
goriach rzeczywistej powagi i sztuki istotnie naro-
dowej. Ze nie moze to mie¢ nic wspélnego z ja-
towym tradycjonalizmem, z przezuwaniem juz sto
razy przezutego, to réwniez rzecz pewna, W kaz-
dym razie oznacza to catkowite zerwanie z jar-
marcznym zgietkiem przedwojennego pi$miennictwa
w jego jesli nie najwybitniejszych, to niewatpliwie
,hajgtosniejszych” przejawach. Zadne ,Wiadomosci
Literackie”, lewe czy prawe, nie wrécg juz na swe
dawne ,dominujgce" stanowisko, bo poprostu nie
bedzie dla nich miejsca i nikt ich ich juz nie
zniesie.

trzebny sprzet. Straszliwe to wspomnienia, ale tak
dlugo nie stang sie one li tylko wspomnieniami,
jak diugo nie dokona sie w nas samych i w na-
szym zyciu zbiorowym ono malzenstwo mistyczne,
co rozum i uczucie, mézg i zadze w jedno kojarzy
stadlo, W tym tkwi podstawowy warunek naszego-
jiftnienia, bo potopowymi cnotami wegetacji mozna
coprawda przetrwaé¢ katastrofy, ale nigdy zbudo-
wacé gmach swiadomej wolnosci. | nie béjmy sie, ze
mézg wyjatowi nam tak drogie serea polskiemu
temperamenty. On je tylko wysublimuje. ,More
brain” — wiecej mézgu — wotat do Anglikéw
znakomity G. Meredith, co nam, przy naszym niez-
byt glebokim rozumowaniu Anglii, wydaje sie wo-
taniem o sowy dla Aten. Jesli w Anglii wezwanie
takie wielki pisarz uwazat za stuszne, to céz do-
piero u nas. Wiecej mdézgu a mniej temperamentu
— wota¢ powinniSmy i my, zdajac sobie zreszta
sprawe, ze przeciwstawno$¢ ta jest tylko facon de
parler. Inaczej nie opuszczg nas nigjy czujne, zaw-
sze przytomne i okrutne w swej dobrotliwosci

Sepy.
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NOWA EUROPA

Nowoczesna zasada wyznawana przez Niemcy,
aby juz w ceasie dziatan wojennych organizowaé
Swiat, zgodnie z zamierzonymi celami wojny, po-
woduje powstanie licznych ,paneuropejskich” or-
ganizacyj kulturalnych pod niemiecka egida. Jednag
z nowych takich instytucji jest ,Europejski Zwig-
zek Pisarzy”. Forma jego przypomina dawne ,pen
kluby”, idee przewodnie sg niezawodnie inne.
Wsréd wecale licznych cztonkéw nowej organizacji
spotykamy jednakze znane od wielu lat i nawet
firmowe nazwiska dawnych matadoréw z pod zna-
ku P.E.N. Z czego wniosek: albo ci panowie tie
biorg na serio nowej Europy, albo siebie, | na od-
wrét: albo nowa Europa nie bierze na serjo siebie,
albo ich, Bo przeciez trudno przypuszczaé, aby
miodzi pisarze niemieccy, prowadzacy prym na
kongresach i zjazdach #tudzili sie, iz przekonajag
i przerobig starych wygéw. Jezeli sie ich mimo
tego zaprasza, fetuje i reklamuje — to pozér no-
wej Europy stanowi widocznie dla Niemiec wigk-
sze znaczenie, niz jej tresc.

CZASY POGARDY

Ponura zbrodnia w Katyniu kaze nam raz jesz-
cze zastanowi¢ sie nad dziwnym obliczem naszych
czaséw. ,Mniejsza”, ze kilka tysiecy niewinnych
ludzi skazano na $mier¢ bez sadu, wyroku i przy-
gotowania do $mierci. Wazniejsze, ze zamordowa-
no oszczednym, racjonalnym; my, ludzie ze skru-
putami, powiedzieliby$my ,nikczemnym”, strzatem
w tyt glowy. Najwazniejsze, ze egzekucji dokona-
li nie zawodowi oprawcy, ale ,idealisci”, ludzia
wysoko zaufani w p rtji, ktéra stoi na czele na-
rodu, ludzie szczeg6lnych 2alet charakteru, kfér y
umiejg mordowacé i milcze¢, pozatym za$ by¢ nor-
malnym, by¢é moze n>wet wzorowym towarzyszem
i obywatelem.

-Nie sg oni rzecz pr eta specjalnoscig rosyjska.
Niemcy hitlerowskie porazaty nam te* cata prmte
idealistow - oprawcéw, zd-Tnych wykonac¢ bez im um
zenig powiek tyle wyrokéw, ile wytrzyma .u a
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rewolweru.

Walka tofalna, jak wiadomo opiera sie na nie-
nawisci wroga; Aby by¢ w porzadku iinienawiscig;
trzeba wrogiem pogardza¢-..Nienawisé¢, utatwia bo*
wiem zabdjstwo, pogarda zwalnia od wyrzutéw su*
mienia. Nienawidzony i pogardzany wrdg nie jest.
wart wiecej od jednej kuli i nie zastuguje na za-
den ceremoniat przed$miertelny i po$miertny.
Logike ‘taka, cho¢ wstretny jesteSmy jeszcze w sta-
nie poja¢. Klopotliwym bedzie rozwazanie, co sie
dzieje z pogardg dla wiasnych ludzi, ktorym po-
wierza Sie odpowiedzialne funkcje mérdercze?'Czy
jej niema?., musi byél Inaczej na-czele dzisiejszych
panstw Totalnych staliby ci, ktérzy majg najwiecej
trupéw na rozkiadzie. A nawet naczelnicy N.K.W.D,
i Gestapo nie paraja sie czynnym morderstwem. Moze
gdzie$, kiedys,, raz i drugi, na ipéczatku Kkarjery..
Czy wreszcie mordercy — idealisci nie czujg po*
gardy ¢(la stabszych i bardziej ,miekkich”!od sie-
bie i ciy W kcfiScu; gdy jednak ich jminie ,zastu-
zona” riagroda, nie zadtawi ich pogarda dla samych
siebie? Samob6jtzos¢ systeriu, ktéry przez uswia-
domienie i wychowania prowadzi do morderstwa
~ANega na tym) ze po morderstwie nie ma juz zad-

t
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ANEGDOTA COPERNIKANA
A
Niemcy, rzecz oczywista nie omieszkali wy-
korzysta¢ czterechsetnej - roézhiey S$mierci Koper-'|
nika, by kamahiféstowté¢ jakim ,ufdeutsch” Niem-
cem bytow Kopernik- o ,,urdeutscht .niemieckirh
nazwisku (na — ernik, jak ,sernik” czy .,powier-
nik"), kle jakie to przewagi -kulturalne, posiadali
Jm déuts¢hen Osten” W-one -Kopernikéw® iczasy,
Nie mogli Sie tylko pogodzi¢ fak to byi« .czy-.wo-
gole nie bylo w Polsce nic' précz Niemcéw, czy.;
tez owszem, byli-tu r Polacy, ale Niemcy stalirod .
nich na' nieporéwnanie wyzszym - poziomie? Jedno
z pism: niemieckich Udowodnito, Me-,,im Qstén” hy-<;
ta tylko kultura niemiecka i zadnej innej nie byto,
i ze wiec Kopernik mégt byé¢ tylko Niemcem ,jako
cziowifek i "Ut-zpny, Zapatrywanie ¢ t6 <znakomicie
odpowiadato p. Frankowi, ktéry w tymi tez mniej
wiecej gensie Sie wypéwiedziat, Alez; oto :we fran-
kowym Organie przybocznym wyczytaliSmy nagle,
*te Kopernik bedgC uczniem uniwersytetu krakows-
:iego pdrzucat te zapatrywania astronomiczne, ja- ;
kie gtbszono w Krakowie i przychylat sie raczej
kit doktrynom niemieckim, Jakze to wiec? "tm Os-
ten" nie byto nic, czy tez byta tylko, kultura nie*
niecka, a réwnocze$nie Kopernik przeciwstawiat
Fflfde zapatrywaniom polskich uczonych krakpwskich?
Co$ tu nie w porzadku. Albo, albo. Albo, byta
polska astrénonia i Kopernik odrzucat jej poglady,
albo jejlnie byito, aleldlaczego WWowczas Kopernik; i
wystepowat przeciwko pogladom krakowskich udzo-
nyoh, przei hylajac sie km pogladom niemieckim?
No, ale w1takie subtelnosci -pro, aganda pt ;Goe—
belsa.sie nie bawi. r
My natomiast z- przyjemnoscig stwierdzi¢ mu-
simy, z- ogromne chthody kopefnikarnskie,'obecnie5
urzadzane gtéwnie -yr Ameryce, i W calym- zresztg
Swieci?, lepiej ugruntujg wszystkich, w tym, jakim
luminar etn byt Kopernik, polskim czy niemieckim,
niz sté lat polskiej propagandy. Bo ze< niemiec-.
kieg; uczonego $wiat dzi$ takby nie/-czcit, jak go
czci, to pewné. 1 wynik tego jui przy nas na wie-
ki pozostanie.

r tyéznyip”, gdyz ,$Swiadectwo oczu” *dowodzi
. ciez niezbicie, ze,-to stomce wedruje pé -nicbife;

i byt ksiedzem, co dobrze o™nini; nie .8yrigdézy,'Ale
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Skromny TcwiatuszekTcopernikansktzHateztisTny------------
w Neue J.Z~Nr. 48 z .18 .maja 1943, ,Rod-"repro;, .,.
=dukGja znaczka kopernikahskiego,' wydahegeJVpszez eZil*m~
Deutsche Rost,, z.ngjdujemy maty .gifykul™j~ni”™ repr7
odznaczajacy.sie Scistoscia) ajzakonézoft™ nastepu*;/. f4A™
jacym zdusiem; ;znaczek pocztowy 1Ae
ny) i pddobienA Kopernika ppehodzL” seni ora'Sd-5“f1"pa*
stawiajacej'wielkich tticrachw z G.GrAjakzAUoN"” 2vl:'

Torun ozy Warmia nalezg do G.G,”’A moze G.G.' ' (A*“,
byto-juz za.Czaséw Kopernika, o czym mysmy do-
iychcza$ nie wiedzieli? A moze, moze.,, autor ar- ,
tyku-liku jjrz.eyfid.ywat takze rozrost ,G.G.”, *¢ ed '

nietylko Torun ate i Warmie zaliczyt dQ G.G'—2,1

w przysztosci? Z tym ostatnim, z pewnymi\ dréb-

jiymi zresztg zastrzezeniami, i mybysmy sie zgo-."
\

m J
dzili. __ '

KOPERNIK I BOLSZEWICY
i BAMIB T A T -T2 e
“Jako$ g+ucho "o tym, by Bolszewia Zzbinter¢-*
-spwata, sie Jrojcznieg .Kopemikarsk.g, ?gpe*-;ne, ma

or

mysle¢ o-czym jnnyra, kto. wie jednak y nié
glebszersa tego przyczyny. Przedewsz astro-
nomia nie me”e.,byé powazng w Boisz-. ' dyscy-
pling, jako :ze ~niezmiernie trudno zastot- . kla-
sowy punkt widzenia do storica, ksiezyca, mow-

iac 0 Qrippie czy mgtawicach ppzagar~kfyeznych.
Bolszewicy WOg(’Jlo nie sa zwolennikami/,,qbctrak-
cyjnej”) naduki i wiadomp, jak si¢' zzymajag np, na
wspobiczesng 'fizyka; jako: ,ideajistyezng”,.bétdii.j c
inajprymitywniejszemu w- ‘swieci¢ materializmowi V
1.1 Al ., - " V7 - ~

prze*

a nie ziemia sie obraca. iKto, tp widzial’)j Pewni
zmaria. nledawnp Babcia byta dokopca,’ zyJC|a tego
‘sariiego mnlemqplu [ o— VA (N Y

i A mpze uczci¢ Kopernika przeszkadzajq b6l4
$§zewikom -przgledy — polityczne? MniejszaJuzt zer b

takze gktualna sytuacja polityczha dziwnie konipli-1
kuje sprayye, Ue?ci¢ go jakp Niemca — od z wia-
domych przyczyn najebetniejby zrobiH — tb jai¢o$

e

. z pewnych wzgledéw (Ameryka, Anglia,) jako$ ,ni"

priczom”, Uczci¢ go znéw jako Polaka, wtenezasl
kiedy ambasador Rpmer-opuszcza.Kujbyszew i wqg-
goéle iia Polakéw ,huzia!”, to takze jakos, ffiepo-
>recznie. To oddanie hotdu kulfurze péiskiejjco my-
taby w tej .ehwili —’i wogdle — bardzo, pojwiedz-
my, niewlasciwe, Najlepiej -wiec milczeé. Milczg
wiec o Koperpiku sytadcy; szostej, czesci Swiata,
5b0 sg i; ,realisci”, no i — politycy. A ;tyriiezasem
+i€ pur.si muoye” XJq*nle iyjkp ziemig™ Nie tylko
zu—;mlal . >, - i

ETYKIETA

Podczas nalotu na Warszawe w dniu 13 maja
zrzucity bombowce sowieckie précz morderczego
tadunki! bomb; takze i ulotki, zwrécone do polskiej
ludnosci. Treé¢ ich miata z.apewne .zwrécié. uwajte, !
warszawiakéw pa wielkie wydarzenia w polityce '
polsko-sowieckiej, wobec czego Zwalenie kilkurias-,
tu doptéw i wystanie: ng tapiten Swiat kilku.: setek
ludzi byto, badz-C° oad”®,' wydarzeniem ; mizerrej '
wagi. Czy ulotki pogiebity zaufanie,, jakie zywig 1
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polacy do swego wschodniego opiekuna, watpic¢
nalezy, W kazdym razie stanowity pewien etykie-
talny giest, a to jest nowo$¢ w rubasznych manie-
rach sowieckich. Na tym nie koniec jednak z ety-
kieta, Trescig ulotek byta odpowiedz, dana przez
Stalina amerykanskiemu dziennikarzowi na temat,
czy zamierza uzna¢ Panstwo Polskie po wojnie.
OdpowiedZ brzmiata, ze owszem, owszem, zamie-
rza. List jest cytowany dostownie i podpisany: Z po-
wazaniem Jozef Stalin,

Pomijamy $mieszno$¢ cytowania nam korespon-
dencji z dziennikarzem amerykanskim, jako aktu
politycznego w chwili, gdy rzad sowiecki zrywa
stosunki z naszym wilasnym rzadem. Smieszniejsze
jest owo ,z powazaniem” rzucone nam na glowy
razem z tadunkiem bomb. JestedSmy jakoby bardzo
etykietalnym narodem, ale jednak w tym wypadku
wolelibySmy aby J. Stalin, uzyt zwykiego swego
jezyka i napisat poprostu: Towarzyszel Miejsce
Polski jest przy boku Z.S.R.R. Z waszym rzadem
zerwatem, bo chce na jego miejscu postawi¢ inny.
Bombardujemy was, jak umiemy, bo walczymy
z Niemcami. Oficeréw waszych kazatem wystrze-
la¢ jako wrogéw proletariatu i nikt mnie nie $mie
za to pociaga¢ do odpowiedzialnosci.

Jezeli by wiele nie wskérat — w kazym ra-
zie przyjelibyémy akt tego rodzaju ,z powazaniem".

COVENTRISIEREN

>

D N B ogtosito niedawno temu rzeczywiscie
straszng liste strat kulturalnych, jakie poniosty
Niemcy w skutek ostatnich bombardowan, Istotnie,
mnoéstwo Swietnych pomnikéw tysigcletniej i star-
szej jeszcze cywilizacji znikneto z powierzchni
ziemi. Do tej sprawy, bynajmniej nie tak bfachej,
wrécimy jeszcze. Tu poruszymy tylko co$, co az
nazbyt jest nam znane, ale co mimo to poruszy¢
nalezy. Ktéz to rozpoczat dzyngischanskie niszcze-
nie pomnikéw kultury? Czy przypadkowo nie Niem-

cy? Ktéz to spalit z czystej tylko zlosliwosci kré-
lewski zamek warszawski, potym wyniszczyt i wy-

.rabowat wszystko, co jeszcze pozostato (nawet sta-

re posadzki wyrywaly zbiry niemieckie), by w kon-
cu kaza¢ robi¢ w murach zamku warszawskiego
zaglebienia na miny celem wysadzenia go w po-
wietrze jak niedawno synagoge na Tiomackim?
Tylko za sprawa jakiej$ tajemniczej interwencji
nie dokonano tego ostatecznego zniszczenia nawet
ruin. Ktéz to polowatl np. na teatry warszawskie
jak nie lotnicy niemieccy w czasie oblezenia
Warszawy? Jeden z nich przyszedt potym do Te-
atru Polskiego, by oglada¢ swe dzieto, i byt zdu-
miony, ze mimo wielu jego bomb, zrzuconych na
teatr ten widocznie po ,,.. bolszewicku, teatr jesz-
cze stoi, Kt6z to wywidézt wszystko co cenniejsze
z muzeum warszawskiego ,dla zabezpieczenia”,
aby np. wszystkie bezcenne szkia polskie poszty
w szczerby? A przeciez to wszystko zaledwie kropla
w morzu niszczycielstwa jakie Niemcy wylali na
Polske/ A pozatym, ktézto wymyslit termin ,co-
ventrisieren”, czym sie swego czasu tak gazety
niemieckie chetpity? Kto to bombardowat katedry
Coventry, w Norwich, w canterbury, bezcenny
bytki w tylu innych miejscach Anglii, bez 2zt

n e j potrzeby militarnej, tylko z samej piekiet,
ztosci? A teraz Niemcy biadaja i prosza innycn,
by biadali na to, ze im samoloty angielskie nisz-
czg ich dobytek kulturalny, starg architekture,
biblioteki, galerie itd.

Niemcy oczywiscie nie liczyli, by przyszta
,kryska na Matyska”. Powiedziat przeciez kiedy$
Hitler: ,kazatem Goeringowi stworzyé taka flote
powietrznag, by zaden samolot nieprzyjacielski nie
pojawit sie nad rzeszg". Ale pojawit sie i to nie-
jeden. Przyszta wreszcie kryska. Mozeby teraz piek-
ny i o umilowaniu zabytkéw S$wiadczacy terniin
niemiecki ,coventrisieren” zmieni¢ na ,kolrifcie-
ren" albo ,bremisieren" albo na jaki inny? Wybor
jest duzy.

CO ZROBILES DLA ODZYSKANIA NIEPODLEGLOSCI?

Jezeli nie mozesz jak inni pracowaé i walczy¢ dla przysztosci naszej Ojczyzny to przynajmniej!
danine na Fundusz Konsolidacji Narodowej Obozu Polski Walczgcej!
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