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Rok 11

MEODZI Czy

Pytanie czy naréd polski jest miody, stary czy
dojrzaty jest w opinii Polakéw roztrzygniete bez-
apelacyjnie, JesteSmy miodzi, Twierdzenie to ma
przytym wydzwiek optymistyczny, razny, zuchowa-
ty. Na czym jednak polega trudno powiedziec.

MK Miodos¢, jezeli chodzi o zycie jednostki, jest pono

przejawem zycia, polegajgcym zaréwno na pewnym,
wymiernym okresie rozwoju, jak i na samopoczuciu.
Energia, sprawnos$¢, zywotno$¢, w péznym nawet
wieku, bywaja czesto pomieniane z miodoscia.
Cztowiek miody znaczy w tym wypadku tyle, co
cztowiek dzielny, Czasami jednak takze i tyle, co
cztowiek nierozwazny lub poprostu gtupi. Glupote
wybacza sie rzecz jasna miodosci tatwiej, niz wie-
kowi dojrzatemu,

Czynniki te w najgrubszych zarysach moznaby
réwniez zastosowaé¢ do miodosci, wzglednie starosci
narodéw. Ale tylko w najgrubszych zarysach. Nie-
ma przeciez zadnej wymiernej i statej skali czasu,
ktéragby mozna okresli¢ biologiczny wymiar zycia
narodu. Naréd chinski, pono bardzo stary, istnieje
kilka tysiecy lat i nie zdradza zadnych znamion
biologicznej degeneracji. Naréd francuski, w zesta-
wieniu z chinczykami miodziutki, w opinii $wiata
stary, biologicznie zamierajagcy — zamyka swe
dzieje w Kilkunastu wiekach. My, uchodzac za
miodych, trwamy w miodosci jedenascie wiekéw
i co dziwniejsze, gotowismy twierdzi¢, iz byt czas,
kiedyémy byli dojrzalsi niz dzis,

Wysuwa sie tu zaraz powazna watpliwosc.
Kazdy naréd, nim stat sie narodem, istniat przeciez
biologicznie jako plemieg, rasa, czy tez jako mie-
szanina plemion i ras, W ten sposéb wszystkie na-
rody, acz niejednakowo stare, sg jednakowo dawne,
gdyz siegajg wstecz, az do poczatkéw rodzaju lu-
dzkiego. W $wiecie fizycznym niema chwili urodzin
narodu, jak u jednostki. Istniejg one tylko w $wie-
cie duchowym, w $wiecie kultury. Jest wszakze
i fizyczne zjawisko $mierci narodéw. Lecz i w tym
wypadku bytoby niezmiernie trudno udowodnié, ze
jaki$ naréd umart poprostu ze starosci. Wyniszcze-
nie narodéw, tak, jak o tym méwi historia, wyste-
powato zawsze na skutek zetkniecia z obcg dla
siebie, ,$miertelng" kulturg. Tak byto pono z Ta-
smanczykami, Aztekami, tak dzieje sie z Indiana-
mi w Ameryce,

Trudnosci zatym w okresleniu wieku narodu
sg liczne i wielkie a zastosowanie do niego jakiej-
kolwiek $cistej metody, niemal beznadziejne, Do
pewnych wynikéw mozna jednakze doj$¢ rzutujac
zycie narodu na tto pokrewnych mu rasowo i kul-
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turalnie narodowych zespotéw. Jezeli wiec chodzi
0 Polske, to pewnym sprawdzianem jej rozwojowe;j
fazy moze by¢ poréwnanie z Europa.

W tych warunkach nie trzeba pozornie wielu
dowodoéw, iz jesteSmy rzeczywiscie mtodzi. W pro-
cesy kulturalne, formujace oblicze materialne i
duchowe Europy, weszlismy pézno, Przyjecie chrzes-
cijanstwa, odbylo sie u nas w kilka wiekéw po
Zachodzie a nawet w tyle za niektérymi narodami
wschodnio europejskimi. Fakt ten jest historyczna
podstawg naszego przekonania o miodosci polskie-
go narodu. Przekonywujacy przez swa bezspornosé
1 prostote, catlej sprawy jednak nie rozstrzyga.
Chcac wysnu¢ bowiem z niego optymistyczny ho-
roskop trzeba zalozy¢, ze naréd taki, jak Polska,
spézniony w swoim rozwoju historycznym i pozba-
wiony catosci przezy¢ narastajacej kultury, tylko
wtedy zachowuje korzysci biologicznej $wiezosci,
jezeli jest wstanie odrobi¢ zalegtosci kulturalne i
cywilizacyjne, Musi zatym przez pewien okres
swej historii zy¢ energiczniej i bardziej intensyw-
nie od innych, ktérzy sa juz dojrzali i maja nad
nim przewage dojrzatosci, Zaden historyczny zryw,
ani piastowski, ani jagielloriski nie dat nam tego
wyrownania. Jezeli dopiero w XIX-stym wieku
wybrana warstwa inteligencji osigga jakie takie
zréwnanie z Europag to jednak niedorozwéj warstw
$rednich i zacofanie ludu paralizuje w duzej mie-
rze osiggniete dzieto. Nie ma zadnej podstawy do
przypuszczen, ze, w chwili gdy zacznie sie wyta-
nia¢ jaki$ nowy porzadek rzeczy, polegajacy na
zlikwidowaniu burzuazji i gruntownem przeorga-
nizowaniu waritwy chiopskiej, w kierunku nowo-
czesnych teorii o socjalistycznym panstwie pracy —
zalegto$¢ ta zostanie poprostu przeskoczona. W tej
czy innej formie wniknie ona bowiem i w nowy
ustroj.

Mtodoé¢ nie daje zadnych przywilejéow w tym
wzgledzie. Po pewnym okresie dziejéw nie jest juz
niczym, co przynosi zaszczyt. Biorgc zatym rzecz
historycznie nie ma zadnej pewnosci czy naréd
polski jest narodem miodym czy tez tylko sp6z-
nionym.

Silniej natomiast przedstawia sie argument
drugi za miodoscig narodu polskiego: biologiczny,
Niewatpliwie: wytrzymatos¢, plennos¢, zywotnosé
narodu polskiego jest zjawiskiem wyjatkowym. To,
co nardd polski rozrzucit, przefrymarczyt, stracit
w ciggu swojej historii, bez uszczerbku dla swej
woli istnienia, da sie wytlomaczy¢ jedynie ogro-
mnym zasobem zywotnych sit. Nieustanne odradza-
nie sig, zaréwno samej masy ludzkiej, jak i wyto-
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nionych z niej wyzszych warstw, jest tym bardziej
zastanawiajgce, iz wystepuje najsilniej w okresie
historycznych klesk, W zadnym okresie swoich
dziejoy burzliwych i obfitych w katastrofy nie
wykazuje nardéd polski oznak wyczerpania, ani
zmeczenia. W kazdej sytuacji zyje bujnie, bez roz-
rachunku, lekkomyslnie, po wielkopansku, Braki
swe i straty uzupetnia samorzutnie, rodzac nietylko
liczne, ale i wcigz jednako zywotne pokolenia.
Nigdy tez nie dochodzi do ,opamietania” w obli-
czu klesk i pozostaje gtuchy na wywotywania kaz-
nodziejéw swoich i obcych.

Nie ma chyba narodu w Europie, ktéry by
przeszedt tak systematyczny upust najtezszej krwi,
jakim bylto zniszczenie Kilku kolejnych po sobie
pokolen szlachty polskiej w insurekcjach barskiej
i kosciuszkowskiej, napoleonskiej, listopadowej i
styczniowej. Kleski wojenne i egzekucyjne, emi-
gracja dobrowolna na Zachéd i ssytka na Sybir,
konfiskaty mienia, zdawaty sie tozy¢ ostateczny kres
tej warstwie narodu. A jednak Polska roji si¢ na-
dal od szlachty i nic nie wskazuje, aby warstwa
ta wyczerpata sie biologicznie lub nawet stata sie
ostrozniejsza w szafowaniu swymi sitami. Po dru-
giej stronie spotecznej mamy réwnie niszczace zja-
wisko olbrzymiej emigracji ludu wiejskiego na
Zachoéd i za Ocean. Wie$ polska pomimo tego po-
zostaje nadal przeludniong i stanowi rezerwoar
etniczno — kolonizacyjny o niezmiernie obiecujacej
sile. Zadne doswiadczenia kleskowe nie wywotujg
ni tu ni tam oznak duchowej pokory. Nawet stynne
polskie ,jako$, to bedzie", cho¢ godne zaiste pote-
pienia, nie ma w sobie Zadnego znaczenia rezy-
gnacji, ani pogodzenia sie z kazdymi warunkami
zycia. ,Jako$ to bedzie”, znaczy w ustach polaka,
ze go nic nie zmoze, takim jakim jest i jakim by¢
pragnie. Trzeba przyznaé, ze historia, jezeli cho-
dzi o najgrubsze podstawy narodowego bytu, nie
ktadzie kkamu temu przekonaniu.

Mtodos$¢ zatym polskiego narodu, pojeta jako
zywotno$é,lwytrzymuje juz tepiej prébe krytyczna,
niz miodoé¢ historyczna. W ostatnich czasach zna-
lazt sie nawet i dowéd cyfrowy o duzej sile, w
postaci niezwyktego, na tle europejskim nawet wy-
jatkowego, przyrostu ludnosci. 1, 2 pro mile rocznie
dfa Polski, w zestawieniu z 0 dla Francji, 0,2 dla
Anglii, 0,8 dla Niemiec, 0,6 dla Czech, 0,9 dla Ru-
munii, skfania bardziej przekonywujaco, niz wszy-
stko inne do optymistycznej oceny joli, jaka ,mio-
dy” naréd polski powinien odegra¢ w ,starej” czy
,Starzejacej sie" Europie. Niewatpliwie! Zagadnie-
nie przyrostu wysuwa sie na czoto problematéw
zachodnich i nie ma wiekszego niebezpieczenstwa
dla Europy, jak wiasnie powolne zamieranie jej
biologicznej ptodnosci. Polska, i jej wspoétczynnik
przyrostu, nie tylko jeszcze ,normalny”, ale wrecz
~dynamicznie” duzy, daje polakom stuszny powdd
do zaufania we wilasne sity, tymbardziej, ze ma za
soba wyprébowane juz przykitady podnoszenia sie
na tej podstawie'ze wszystkich klesk.

A jednak nalezy stanowczo przestrzec przed
zbyt posépiesznymi wnioskami na tej podstawie,
Wysoki przyrost naturalny w obecnej chwili i w
obecnym stanie kulturalnego rozwoju Polski moze
byé¢ tylko warunkowym sprawdzianem przysztosci
i wszelkie cyfrowe spekulacje, ze Polska za lat 10
bedzie miata tyle ludnosci, co Francja a za lat
piecdziesiat czy sto, tyle co Niemcy, sag tylko zbo-
znym i naiwnym zyczeniem, zakladajg bowiem, ze
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masa ludowa ktéra jest whasnie zywiotowym pro-
ducentem nowych pokolen, pozostanie na tym sa-
mym stopniu rozwojowym, co dzi§. Cecha przeciez
charakterystyczng kultury zachodniej, w krytycznym
dla niej XX wieku, jest wtasnie spadek przyrostu,
jako rezultat wysokiej, cho¢ spaczonej $wiadomos-
ci kulturalnej i cywilizacyjnej. Duzy przyrost na-
turalny tgczy sie naodwrét z kulturalnym prymity-
wizmem i ustepuje w miare, jak zycie przesyca
sie kulturg. Zagadnienie utrzymania przewagi
populacyjnej i réwnoczesnego dotrzymania kroku
w rozwoju kultury i cywilizacji staje sie przeto
najbardziej nowoczosnym i najbardziej trudnym
problematem zachodnich dziejéw. JesteSmy wia-
$nie Swiadkami zastosowiria polityki ,$wiado-
mej” populacji przez przodujgce kulturalnie na-
rody, z ktéorych jedne czynig to dla rozsze-
rzenia a drugie dla utrzymania swego stanu posia-
dania, Koniecznoé¢ ta nastanie rychto, i dla nas.
Duzy przyrost naturalny bedzie dopiero wtedy
miarodajny dla naszego stanowiska wsrdéd narodéw
Zachodu, gdy podciggnieta kulturalnie i zréwnana
z innymi narodami masa polskiego ludu, a takze
i jegowarstw wybranych, zachowa swoje wyjatko-
we rozrodcze wiasciwosci. Sta¢ sie to moze tylko
wtedy, jezeli z narastaniem biologicznym narastaé¢
bedzie i idealna i materialna tre$¢ zycia. W po-
staci dzisiejszej przyrost polski jest tylko zapowie-
dzig, szansg i niczym wiecej.

Jakaz jednak szanse zapowiada ta miodos$é
nasza w perspektywie historycznej? Szablonowy tok
myslenia jest mniej wiecej taki. W zespole naro-
déw, zaludniajacych Europe istnieje pono zjawisko
podejmowania twoérczych zadan kultury i cywili-
zacji przez coraz to inne grupy. Z Grecji i Rzymu,
czy, jak chcg inni, z basemu Morza Srédziemnego,
punkt ciezkosci przeniést sie na kontynent, gdzie
rola przodujgca przypadata z kolei czy réwnoczes-
nie Francji, Hiszpanii, Anglii, Niemcom, Na pétno-
cy byly wikingowskie czasy wyzycia sie narodéw
skandynawskich. Miala swe wzloty Portugalja,
Szwajcaria, Holandia. Rasowo dochodzity do gtosu
ludy romanskie, germanskie, anglosaskie. | wszyscy

w znacznej mierze wyczerpali swoje zdolnosci
kulturotwoércze.
Teraz wiec, szeroko rzecz biorac, przychodzi

kolej na stowianszczyzne, Polska, najlepiej potozo-
na geograficznie, do$¢ S$wieza, aby ustrzedz sie
przed starczymi chorobami Zachodu, a do$¢ silnie
wpleciona w jego kulturalng orbite — powinna by
by¢ pierwsza dotknieta tym procesem.

Na tym jednak nie koniec. Rozumowanie na-
sze idzie dalej. Poniewaz dotychczasowy wysitek
narodéw europejskich nie dat bynajmniej do$¢ har-
monijnego i budujacego wyniku, a to, co sie nazy-
wa zachodnig kulturg jest przeniknigte duchem
przemocy i gwattu, rozmijajgcym sie zaréwno ze
stoneczna Hellada, $wiatem pogodnej mysli i wol-
nosci bytu, jak i chrzescijanstwem, Swiatem wiary
i mitosci blizniego — stowo ostateczne przypadnie
stowianom. Wrodzone ich wasciwosci fizyczne,
umystowe i moralne, w szczeg6lnosci dobro¢ i ta-
godnos$¢, serdeczno$é i wyrozumiatosé, uzdolnienia
wreszcie mistyczne — przeznacza ich do tej roli,
Poniewaz jednak Rosja jest napét tylko stowian-
skg przez wielki doptyw krwi mongolskiej i row-
noczesnie mocarnie skompromitowang przez wielo-
rakie sprzegniecie ze ztymi duchami Zachodu —
Polska wysuwa sie na pierwszy plan,



N 11 (VI

Rozumowanie ostatnie, swoiste dla postawy
mesjanistycznej, nie ma juz w Polsce tak mocne-
go kursu jak dawniej, nie zostalo jednak jeszcze
bynajmniej porzucone. W niektérych za$ sferach
doznato tylko wiecej zewnetrznych, imperialistycz-
ne - mocarstwowych mutacyj. Mtode pokolenie z pod
znaku czynu ,codte que coQte", nie zastanawia sie
nad tym czy cnoty Polakéw predestynujg ich do
heroicznych czynéw w Europie. Cnotg bowiem i to
najwyzsza jest, wedtug nich, sama namietnos¢, sa-
mo dazenie do wielkosci.

Perspektywy tego rodzaju bytyby istotnie ne-
cace i ostatecznie nie sposéb ich catkowicie od-
rzuci¢ gdyz sa prawdopodobne. Nie ma za$ zadnej-
innej moznosci oceny tego, co bedzie, jak tylko
prawdopodobienstwo. Wiara, intuicja czy tez zwy-
czajna kalkulacja, podyktowana interesem, pozwa-
la na wybranie przez naréd tego historycznego
prawdopodobienstwa, ktére mu najlepiej odpowia-
da. Jezeli wiec naréd polski uwaza sie za miody,
co mozna w przyblizeniu uzasadnié, jezeli d lej
sadzi, ze kolej historyczna przechodzi na niego —
jego rzecz.

Przyjawszy jednak taka postawe, trzeba réwno-
cze$nie uwierzy¢é w dwa inne czynniki, a miano-
wicie : ze kultura europejska ma jeszcze niespet-
niong misje wobec $wiata, co dzi§ w XX wieku
nie jest zdaniem wielu myslicieli, takie pewne —
ponadto za$, ze naréd polski posiada dostateczne
uzdolnienia, aby podjaé¢ sie zadan kulturotwdérczych
w znaczeniu ogolnoludzkim, ktdre .sg coraz bardziej
zawiktane i trudne.

Pierwszy wzglad jest pozornie tylko rzeczg
wiary. Rzeczywiscie. Nie ma przeszkéd logicznych,
aby naréd polski odrzucit caty sceptycyzm w site
kulturotworcza Zachodu, jaki pojawia sie coraz
czesciej w samym rdzeniu mysli europejskiej. Moz-
na nawet i$¢ dalej i utrzymywa¢é, ze zarysowujace
sie bankructwo zachodniej kultury, wzmacnia tylko
pozycje Polski, ktéra, graniczac z druga strona
Swiata, moze sie ku niej zwréci¢ w poszukiwaniu
ratunku i odnowy. Pogodzenie Wschodu z Zacho-
dem jest nota bene, naiwnym i niedomdéwionym,
ale statym marzeniem polskiej duszy, W pierw-
szym jednakze i drugim wypadku nic nie zwalnia
Polski od zapoznania si¢ i to najgtebszego z istotg
kultury, czy tez kultur, ktérych ma by¢ pierwszym
i gtbwnym rzecznikiem, chcac bowiem podjgé¢ dzie-
to tak olbrzymie jak kultura europejska, lub tym-
bardziej euroazjacka, trzeba sie nim przeja¢ do gte-
bi, zdobywszy uprzednio odpowiedni zaséb wie-
dzy. Mitody naréd polski nie spetni nigdy tego za-
dania, ktdre jest sprawag daleko posunietej dojrza-
tosci. Niema zadnych przyktadéw w historii, aby
jakakolwiek wizja kulturotwoércza, jakakolwiek re-
wolucja poje¢ byta dzietem miodego narodu. Pierw-
szym przeto historycznym zadaniem miodej Polski
jest przesta¢ by¢ mioda! Ostrzezenie to nalezy
sie przedewszystkim pokoleniu, ogarnietemu mo-
carstwowym hazardem !

Istniejg wszakze polskie zdolnosci,/' otoczone
wielka legenda. Istotnie! Naréd Polski jest zdol-
ny, nie mniej a moze i wiecej od innych. Odzna-
cza go bystro$¢ i szybka chwytliwos¢. Jezeli jed-
nak polakowi nie trzeba dwa razy méwié, aby co$
zrozumiat, to trzeba po stpkroé¢ przymuszaé, aby
zrozumiane wykonat. Inaczej méwigc, polak naj-
czesSciej wiecej zapowiada, niz spetnia. Jest to nie-
dowtad bardzo zasadniczy i razgco sprzeczny zjed-
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na z kardynalnych cnét europejskosci, jaka jest
Sciste wspotdziatanie i wspétodpowiedzialnos$é za-
mierzenia z czynem. To jedno. A drugie: $wiadec-
two zdolnosci polskich, ktére doszty do najwiek-
szego wyrazu nie jest wcale tak potezne a nie

dos¢ liczne w swoich przejawach, by moglo juz
dzi§ wspotzawodniczyé z wielkimi narodami Za-
chodu.

Kopernik, Szopen, Mickiewicz i Krasinski,
Curie-Skitodowska, Sienkiewicz — to sg bezsprzecz-
nie Swietne pozycje w historii kultury — ale kaz-
dy naréd europejski o powaznej tradycji kultural-
nej, przysypie je gradem nazwisk niemniej znako-
mitych, i powigzanych ze sobg cyklicznie w grupy
i konstelacje, za ktérymi stoi nieznane u nas zja-
wisko kulturalnej atmosfery i gleby, obejmujacej
caty naréd lub przynajmniej cze$é¢ narodu.

Nie mamy wiele do wygrania na konkursie
gieniuszéw. Jezeli gdzie nalezatoby szukaé prze-
konywujacych dowodéw dla uzdolnien Polakéw ja-
ko narodu kulturotwoérczego, to przedewszystkim
w stopniowym i szerokim opanowywaniu wszyst-
kich dziedzin kulturalnej tworczosci lub chociazby
kulturalnego wyrobnictwa, jakie rozpoczeto sie
w najgorszych ku temu warunkach politycznych
XIX wieku i doprowadzito do pieknego wyniku, ze
dzi$ istnieje juz powazna i wszechstronna nauka
polska, istnieje polskie malarstwo, muzyka, litera-
tura, teatr — zaczyna istnie¢ mysl polityczna i
spoteczna, wiedza techniczna, przemyst.,, istnieje,
krotko méwiac, lub zaczyna istnie¢ ciggta i kon-
sekwentna tradycja petnego wysitku kulturalnego,
poddana tym samym $cistym kryteriom struktural
nym i pojeciowym, co na Zachodzie.

To zagarnianie kulturalnego pola przez Pola-
kéw, wytrwate i ambitne, cho¢ nie zawsze wdziecz-
ne — nie przeméwito jeszcze dos¢ silnie do Swia-
domosci narodu, pocigganego ciagle fascynujacymi
zjawiskami gienjuszéw. Zapatrzenie w Szopena czy
Mickiewicza nie pozwala nalezycie oceni¢ faktu,
ze dopiero w XX wieku Polska staje sie pracow-
nig kultury w szerokim, choé¢ rzecz jasna, nie naj-
Swietniejszym tego stowa znaczeniu. Nie jest to
mata rzecz jako dzieto wiekowego tylko wysitku,
bo¢ przeciez nie nawigzywaliSmy do czaséw ja-
giellonskich, a do saskich, tak pustych kulturalnie,
iz mozna powiedzie¢, ze kultura nasza, taka, jaka
jest dzis, powstata z niczego. Zdobyta wiasnie wias-
ng atmosfere i glebe kulturalng, to, czego nie mia-
ta, nawet za najSwietniejszych politycznie cza-
sow.

I chociaz jeszcze u schytku XIX wieku wyrwie
sie z Polski niejedna $wietna posta¢, ktérej brak
tchu i zachety ws$réd swoich, skoro opusci nas
Conrad - Korzeniowski, Modrzejewska, Sklodowska,
choé¢ Szymanowski musi dopiero w obcym $rodo-
wisku szuka¢ oceny, ktérej brakto mu w Polsce,
choé¢ Narutowicz odda Szwajcarii a Modrzejewski
Ameryce swdj wynalazczy umyst — to jednak co-
raz szczelniej zamykaja sie luki kulturalnego kre-
gu, dos¢ juz silnego, aby przywigza¢ do siebie,
gwattowne, twdrcze natury.

Polska dojrzewa. Dojrzewa jednak w rzeczy-
wistosci a nie w swojej wihasnej $wiadomosci, nie
w swojej idealistycznej wyobrazni. Szkody, ktére
wynikaja z postawy wiecznie miodego narodu sta-
ja sie juz dla przysztosci ztowrogie — towarzyszy
im bowiem niezmierna pobtazliwos$¢ polakéw wo-
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bec samych siebie, nie znajdujgca juz dzisiaj zad-
nego usprawiedliwienia, ani wobec dziet, dokona-
nych przez poprzedzajgce nas pokolenia, ani wo-
bec powagi otaczajgcego nas $wiata i czaséw.
Trzeba wybieraé. Albo sie jest narodem albo
zadatkiem narodu. Jedno wyklucza drugie. Staw-
ka na biologiczne przetrwanie innych nie da sie
pogodzi¢ z petnym udziatem w zyciu. Jezeli nawet
miodos$é, tak jak sie ja w Polsce pragnie pojmo-
waé, oznacza i pewne nosicielstwo ideatu z odpo-
wiedzialnoscig nieustalong w czasie i — skoro
spojrze¢ wstecz, na dzieje polskiego idealizmu —
tak rozciagla, ze niemal odlozong do Ostatecznego
Sadu — to dojrzato$¢ oznacza i ideat i natychmia-
stowg odpowiedzialno$¢, Z chwilg kiedy Polska
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zrozumie, ze nie jest jutrem Europy a tylko jej
dzisiejszym dniem i weZmie na siebie caly ciezki
i niezawsze wdzieczny trud dzwigania odpowie-
dzialnosci za cato$¢ zycia, zbudowanego na kultu-
rze zachodniej, z tg chwilg dopiero zdobedzie
prawo do przysztosci, dzi$ wcigz jeszcze uzurpo-
wane. Wojna obecna przyczynita sie wiele, aby
w naréd nasz tchngé konieczng powage w pojmo-
waniu swego losu. W $lad za nig musi i$¢ jednak
i wysitek woli zmierzajacy do obuzdania naszej
~-mtodej” niesfornosci surowymi prawidtami Scistej
kalkulacji sit i celowej nimi gospodarki. Stad tez
najblizsza nam era nalezy do rozumnych organiza-
toréw i wychowawcéw narodu,

KULTURALNE

Nie cud to, ze Polska narodowosci tyle w sobie pochloneta,
ale to, ze zadnej nie naruszyta.

Adam Mickiewicz
(w przemoéwieniu do Aleks. Chodzki)

.., Duch jaki$ starej matki Ukrainy co jeszcze nie chce spaé

pod mogitami.

Mariaz Polski z Ukraing nalezy moze do naj-
nieprzyktadniejszych, jakie znajg dzieje Europy,
a jednak mimo wszystko fest to,, . mariaz. W ciggu
wielu wiekéw istnienia — bo od 14 stulecia —
obfitowat on w momenty wiecej niz dramatyczne :
kiétnie, bijatyki, wzajemne wyrywanie sobie wio-
sow tgcznie z wypowiedzeniem konkubinatu a na-
wet godzeniem matzonkéw na swe zycie stanowig
historie tego zwiazku, lecz wszystko to nie zmie-
nia faktu, ze — B6g czy diabet je polgczyt — ale
jest to matzenstwo. Stusznos$¢ tego poréwnania czy
~przypowiesci” unaoczni¢ mozna sobie najlepiej
woéwczas dopiero, gdy uprzytomnimy sobie stosunek
Rosji do Ukrainy. Mariazem nie jest on napewno,
Jest to raczej stosunek stryja, ,opiekuna z urzedu“,
do niepetnoletniego ale zasobnego i peinego naro-
woéw bratanka, i trzebaby piéra jakiego$ dziejopi-
sarskiego Dostojewskiego by przedstawi¢ w petni
perfidne zabiegi opiekuncze wielkoruskiego tutora
wobec niedo$wiadczonego a impulsywnego pupila,
zmierzajace do jednego tylko celu : wywlaszczenia
bratanka, by tak rzec, z duszy i z ciata.

Calg linie ,rozwojowa" stosunkéw rosyjsko-
ukrainskich, od 17 a nawet od 16 wieku poczgw-
szy, wyznacza niemal bez reszty ta konfiguracja
psychologiczna dwojga aktoréw dziejowych : prze-
biegtego, szczwanego i wszelkie mozliwe przychyl-
nosci udajacego stryjaszka, w rzeczywistosci zywia-
cego jedno tylko uczucie dla swego pupila, miano-
wicie apetytu na wszystko co posiada — i bun-
czucznego bratanka, ktéremu wiasna jego nieswia-
domo$¢ i naiwnos¢ ma sta¢ sie narzedziem samo-
zatraty. Bo zatrata Ukrainy jest i do pewnego stop-
nia musi by¢ celem opiekunczej Rosji, biatej, czer-
wonej czy czarnej. Bardzo to wszystko dalekie

Juliusz Stowacki

zwigzkom duchowym, jakie Ukraine tgcza z Pol-
ska. Mimo wszystkie burdy dziejowe jest to mariaz,
w ktérym takie bezwzgledne wydziedziczenie, ja-
kie lezy w planach wszelakich caratéw, jest czym$
w zalozeniu niemozliwym, i gdzie mimo wszystkie
pozory, narodowa réwnorzedno$é¢ obu partneréw
lezy u podstaw wszelkiego obcowania. Cokolwiek
bowiem o stosunkech polsko - ukrainiskich powie-
dzie¢by mozna, ,zjedzenie" Ukrainy nie bylo nig-
dy i nie jest celem Polski, i to nie tylko dlatego,
ze brakioby na to sit, ale i dlatego, ze linie sto-
sunkéw polsko - ukrainskich okresla catkiem inna
konfiguracja psychologiczna, ktérg pozwolimy so-
bie nazwa¢ matzenska. A matzonek moze sie po-
bi¢, pokitdci¢, nawet rozsta¢ sie z zong, ale nie
moze zadaé, by sie stata nim samym, mezem. Po-
towica jest tu trafnym okresleniem. Cho¢ wiec
jedna i druga strona w tym zaiste zwariowanym
matzenstwie robi od wiekéw wszystko, by sie sobie
nawzajem obrzydzi¢, tu jednak tak wielka jest sita
jakiego$ dziejowego sakramentu, ze rozej$¢ sie im
niepodobna. | chwila obecna nawet dostarcza az
nadto, i to bolesnych dowodéw, ze mariaz ten,
choé¢ tak kiétliwy, istnieje, i ze oboje matzonko-
wie sg beznadziejnie na siebie skazani, a osta-
teczne i nieodwotalne zerwanie réwnatoby sie nie-
mal rozstaniu sie obu stron z zyciem. Mimo wiec
wszystkie okropnosci, w jakie obfitujg dzieje pol-
sko-ukrainskie, i jakich jesteSmy dzi$§ nawet $wiad-
kami, pieczg¢ sakramentu nie stracita jeszcze swej
mocy,

Niezmiernie trudnoby okresli¢, na czym polega
istota tego sakramentu, tak nieprzyktadnie docho-
wywanego z obu stron. Nie ulega tylko watpliwos-
ci, ze stoi on w S$cistym zwigzku z kulturalnym —
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W najszerszym stowa tego znaczeniu — ,widnosze-
niem" obu narodéw do siebie, i dlatego w najgteb-
szej swej treSci jest on ,niepamietng pamiecig”
wielowiekowego ich obcowania. Jes$li tak jest, to
kto wie, czy u dna tego stosunku nie lezy Swia-
domos$¢, iz rie gdzie indziej, a wiasnie w grani-
cach jagielloriskiej i pojagiellonskiej panstwowosci
polskiej zachowata sie i uksztattowata oparta na
etnicznych podstawach narodowa odrebno$¢ ukra-
inska, czego widomy znak ujrze¢by mozna nawet
w przemianowaniu Rusi potudniowej na Ukraine
(,ukraina, pisze prof. Bruckner, termin dla okre-
Slenia kazdej ,wysunietej* ziemicy“. Lecz wysunie-
tej w stosunku do czego? Chyba tylko do Polskil)
Chocby nawet nie twierdzi¢, iz bylo to Swiado-
mym dzietem panstwowosci polskiej, iz starata sie
ona o0 zachowanie narodowej odrebnosci ukrain-
skiej (woéweczas ruskiej), co w tym ssmym zresztg
stopniu odnosi¢by sie mogto tez do narodowosci
biatoruskiej, litewskiej czy nawet polskiej (w rze-
czywistosci bylo nieco inaczej), to fakt pozostariie
faktem: ukrainniska narodowa i jezykowa odreb-
no$¢ ostata sie tylko na tych potaciach, ktére mie-
Scity sie Wowczas w obrebie panstwa litewsko-pol-
skiego, gdy wszystkie inne ziemie, zamieszkate
przez ludno$¢ ,ruska", znalaziszy si¢ w promieniu
kulturalnej grawitacji Moskwy, przerodzity sie w te-
reny rosyjskie. Panstwowo$¢ polska stala sie juz
woéwczas Piemontem nowozytnej Ukrainy, i pod
jej mniej lub wiecej chroniacymi skrzydtami od-
byta sie ukrainska kolonizacja pustka niemal sto-
jacej wobwczas Ukrainy, Podola i innych ziem,
ktéra znacznie juz pdzniej dotarta az do wybrzeza
morza Czarnego. Niemata przytym role odegraty
.zdobycze pluga polskiego“, ktéry jednak nie oka-
zat sie jako$ groznym dla ukrainskiej odrebnosci
narodowej — cho¢ juz Kromer pisat w XVI wieku,
iz ,na Rusi wiecej teraz polskiego niz ruskiego
stycha¢ jezyka” — kiedy Ukraina tg swojg odreb-
nos$¢ etniczno - narodowa zachowac¢ zdotata. A ze
nieliczna stosunkowo warstwa wyzsza zostata wow-
czas w duzej swej mierze spolonizowana, to dowo-
dzi tylko atrakcyjnosci dwczesnej kultury polskiej,
ale nie polskiej polityki wynaradawiajacej, nie
mowiac o tym, ze i stosunki socjalne odegraty przy-
tym duza role a kozacki ,radykalizm“ pchat szla-
chte ruska w objecia polskiej. Lecz hasta wynaro-
dowienia, tak bezwzglednie stosowanego nad taba

i Odra, Rzeczpospolita polska, Matka Narodéw, nie .

znata.

Czymkolwiek wiec bytby 6w fakt zachowania
ukrainskiej odrebnosci narodowej i jezykowej, przy-
padkiem nie byt on i by¢ nie mégt, Wynikt on
z samej tolerancyjnej struktury Rzeczypospolitej.
Historia niedostepna jest badaniom laboratoryjnym
i dlatego trudno powiedzie¢ napewno, coby sie
statlo bylo z Ukraina, gdyby tak Polsce nie udato
sie w XVI wieku utrzyma¢ Moskwy w ryzach a
Ukraina podzielitaby przeznaczenie innych Kkrain,
zagarnianych przez ,zbieraczy wszech ruskich
ziem“. Gdy jednak patrzymy na los dzisiejszej
~wolnej” Ukrainy, niepodobna niemal watli¢, ze i
wowczas, w XV i XVI wieku, padiaby pastwa
paczkujacego imperializmu rosyjskiego i zlataby
sie w jedno z wielkim ,stowianskim" (czytaj : ro-
syjskim) morzem. Bo i dzi§, mimo utrwalenia sie
odrebnosci narodowej a nawet ,panstwowej“, mi-
mo ,liberalnej” konstytucji sowieckiej i... p. Kor-
nijczuka, jest ona tylko cieniem Wielkorosji. O tym
nikt nie watpi, nawet sami Ukrairicy. Nie byla na-

NURT 5

tomiast Ukraina cieniem niczyim, gdy w granicach
panstwowosci polskiej zdotata dokona¢ olbrzymich
prac kulturalnych, jakimi bylo zachowanie swej
odrebnosci i skolonizowanie podtudniowo - wschod-
nich ziem panstwa polskiego. Zyta i dawata dowo-
dy, ze zyje, ostaniana granicami Najjasniejszej
Rzeczypospolitej, a panstwowosci naszej zawdzie-
cz ta, ze nie stala sie czescig ,wielikoj niedieli-
moj“. Nasi poczciwi nacjonalisci XX wieku twier-
dzili z uporem, ze narodowo$¢ ukrainska, to twor
austriackiej perfidii, jako ze z historig obchodzili
sie bardzo szczegélnie i inteligencja nie grzeszyli.
O wiele blizszym prawdzie, i prawda sama bytoby
twierdzenie, ze narodowos$¢ ta, to dzieto polskiej
polityki, — i madrzejsi od przemadrzatych nacjo-
nalistow naszych byli n. p. ,nierealni" romantycy
polscy, ktérzy w Ukrainie czes$¢ rozebranej ojczy-
zny widzieli a w herbie Rzeczypospolitej pospotu
z Ortem i Pogonig takze Archaniota ukrainskiego
umieszczali. Ze za$ ta polityka nietylko z samej
struktury panstwowej wynikata, ale byta w duzej
mierze S$wiadoma, tego dowodem poczynania pol-
skie w zwigzku z zabiegami o unie religijna, nie
dazace bynajmniej do narzucania obrzadku facin-
skiego, lecz zmierzajace do uwydatnienia odreb-
nosci tych ziem takze gdy chodzi o ich wyznanio-
we oblicze. Prawda, ze zgodnie z duchem czasu
wielkg role odgrywaty tu tez i wzgledy misyjne
(w kazdym razie nie narodowo eksterminacyjne),
niemniej jednak usitowata polityka ta ugruntowaé
wyznaniowg odrebnos¢ Ukrainy i oddzieli¢ ja mu-
rem innego obrzadku od Moskwy, tego ,zamku
prawostawia“. | jesli co z punktu widzenia naro-
dowych celéw ukrainskich zarzuci¢cby mozna tym
poczynaniom, to chyba to jedynie, ze byly za sta-
be, jak wogole, jesli co Ukraina panstwowosci pol-
skiej zarzuci¢ moze, to gtéwnie to, ze Polska byla
w tej swej inicjatywie za migekka, za mato zdecy-
dowang, gdy chodzito o obrone Ukrainy przed
wschodem. To tylko mogta zarzuci¢, nie gwalt i
przemoc, a wszystkie ,wojny z Kozaki” byly drob-
nostkami w poréwnaniu z zasadniczymi faktami,
jakie stanowity ocalenie narodowej odrebnosci
ukrainskiej i zabezpieczenie jej etnicznego obszaru
oraz moznosci rozwojowych, co dokonato sie za
sprawag i granicrch polskiej panstwowosci. Zty los
Ukrainy, spadek jej zdolnosci tworczej, zaczat sie
dopiero woéwczas, gdy sie tej panstwowosci sprze-
niewierzyta i poszta na ztocony chleb moskiewski.
Cho¢ po niejakim czasie prébowano sie opamigtaé
(Mazepa) i zaczeto przeczuwaé, ze co sie tak Swiet-
nie zaczeto, niekoniecznie musi sie Swietnie skon-
czy¢, nie zdotano zebra¢ dos$¢ sit, by zawrdécic
z fatalnej drogi ku rosyjskiemu morzu. Ale to juz
nie polska wina, ale wiasna, ukrainska. Stabosci
charakteru i mysli mszcza sie niemal w nieodwo-
talny spos6b. My, Polacy, co$ o tym wiemy.
Oczywiscie nowoczesna historiografia ukrain-
ska bardzo niechetnie spoglada na ukonstytuowanie
sie i utrzymanie swego narodu od tej strony, od
ktérej patrzac, niepodobna w poczynaniach pol-
skich widzie¢ tylko zdradzieckie zamachy na ,sa-
mostijng" Ukraine. Zbyt pochopnie wietrzac w dzie-
jach Ukrainy tylko ,kryude", ulegajac nacjonali-
stycznemu zaslepieniu i niecheci do wszystkiego
co polskie, ptawiac sie w megalomanii narodowej,
zakochanej w statystyce, ktéra podszeptuje, ze
przeciez Ukrainicy, to 45 milionowy nar6d, gdy
Francja ma tylko 42 miliony (ktéryz wiec z tych
narodéw jest wiekszy? pytaja nie pytajac, ale
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w liczbach znajdujac odpowiedz), nie chcg i nie
umiejg rozwazniej zbilansowaé¢ swej historii, w spo-
s6b rzeczywiscie godny wielkiego narodu, az ustuz-
ny opiekun ofiaruje wygnancze jzylum, jak Hru-
szewskiemu w Moskwie. Niecheé przystania im
wszystko, nawet dole wiasnego narodu i prawde
swoich dziejéw. Gdyby nie to, musieliby gltowe
sktoni¢ przed tym, co dzieki panstwowosci polskiej
dokonato sie dla przysztosci ukrairiskiego narodu i
przysziej, rzeczywiscie ,samostijnej” Ukrainy, Mu-
sieliby uzna¢ moze, ze nie takim =zdrajcg byt
Sahajdacznyj, za jakiego skionnym byloby sie go
uwazaé, ze nie takim to glupstwem byta unia ha-
dziacka, jak to sie niektérym ukrairiskim ,heglis-
tom” wydaje, i ze katastrofa rozbioru Polski, byta
kat-strofg nie tylko Polski, ale i Ukrainy, moze
nawet bardziej Ukrainy niz Polski, bo jg bez do-
statecznie skrystalizowanej $wiadomosci narodowej
i ostabiong stuletnimi walkami, wydata w rece
$miertelnego wroga - opiekuna, ktéremu na zacho-
waniu Ukrainy w innym znaczeniu, jak w znacze-
niu prowincji rosyjskiej (choéby mianowanej samo-
dzielng republika) nigdy nie zalezy i zalezeé nie
moze. Ukrainicy na réwni z Polakami powinni byli
optakiwaé rozbiér Polski, czynigcy ze sprawy ukra-
inskiej ,wewnetrzng” sprawe Rosji (znamy to i
dzis | Estonia, Litwa, a jesli sie da, to i Polska,
ba ! Europa, to ,wewnetrzne" sprawy ZSSR, okre-
$lone konstytucja sowiecka”). Aby to uczyni¢,
trzeba byto mie¢ wzrok Wernyhory, ale na takie
spojrzenia sta¢ ich nie jest. Natomiast cieszyli sie,
ze Gonta i Zelezniak przyczynili sie do upadku Rze-
czypospolitej, stworzyli nawet caty kult Gontéw, a
z hajdamaczyzny — historycznie biorac, z bardzo
metnych wywodzgcej sie Zrédet — prébowali uczy-
ni¢ mit narodowy, w ktérego znaku usitowali zy¢,
jakgdyby zatosne te przez swa istotng tres¢ i for-
me wypowiedzi wypadki starczy¢ mogty za drogo-
wskaz dziejowy, dajacy co$ wiecej nad catkowitg
dezorientacje dziejowa i wiodgcy do niczego in-
nego, jak w najlepszym wypadku do kulturalnego
i politycznego infantylizum, Nawet Szewczenkad,
wybitny poeta i wielki patriota ukrainski, uleglty
byt tej hypnozie i w swej sublimowanej apoteozie
~-Hajdi makéw" dat swemu narodowi co$ w rodzaju
eposu harodowego, co bezkarnie nie uchodzi. Duzo
kosztowato to Ukraine i bedzie kosztowaé jeszcze,
ze z hajdamaczyzny synowie jej prébowali wywies¢
swg ,ideologie” n rodowg. Bo nie Gontg i Zelez-
niakiem, nie hajdamaczyzng, nawet nie Chmielnic-
kim, ktéremu carowie stusznie postawili pomnik
w Kijowie a ktérego imieniem ochrzcit Stalin no-
wy order sowiecki, bedzie sie legitymowaé Ukra-
ina, gdyby jej ter?z przyszio stana¢ przed trybu-
natem narodéw, ale wiasnie rozbiorem Polski, je-
dynym nieprzedawnionym atutem miedzynarodo-
wym, dowodzacym, ze gwaltem i przemocg pod-
dano naréd ukrainski pod jednolite juz jarzmo ta-
kich czy innych caréw wszech ,Rassiji” i zrobiono
z niego, majacego jak Polska by¢ przedmurzem
Europy, bastion euroazjatyckiej kultury i panrosyj-
skiego imperializmu. Nieliczni tylko, jak Dymitr
Doncow, i to przewaznie z Naddnieprza, rozumieli,
ze zwiazek Polski z Ukraing, to bardzo nieprzy-
ktadne matzenstwo, ale matzeristwo, oparte na gteb-
szych niz dziejowe niesnaski podstawach, i na nim
gruntowali swe marzenia o bytowaniu Ukrainy
w kregu zachodnio-europejskiej kultury, Innym,
gtdwnie ,galicyjskim" Ukraincom przystaniat i przy-
stania te prawde ,romantyczny" mit rzezi human-
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skiej. Taki to i romantyzm, ale przeptaci¢ go moz-
na — bytem wiasnego narodu.

A jednak ,szcze ne wmerta” jeszcze nie zgi-
neta Ukraina (jakiejze to piosenki jest refleks?),
ale jesli zyje, jesli istnieje, to tylko dzieki tym
faktom, ktére dokonaty sie przed wiekami pod
auspicjami panstwowosci polskiej; ocalenia poczu-
cia odrebnosci narodowej i stworzenia szerokiej
podstawy etnicznej (te podstawe mocno dzi$ pod-
wazyta Rosja, wywozac miliony Ukraincéw na Sy-
berie), Nie mozna poréwnaé¢ zadnego faktu w dzie-
jowym zyciu jakiego$ narodu z tym, ktéry przy-
wi6dt go poprostu do zycia, do nowego zycia. Jest
to fakt- kulturalny tak doniosty i zasadniczy, ze
wobec niego wszystko inne jest drobnostka. A fakt
ten dokonat sie za sprawg panstwowosci polskiej.
Mowi sie nieraz o pézniejszych wptywach polskich
na kulture ukrainska, ale w poréwnaniu z tym, sg
to rzeczy maltoznaczne. Drobnostkag jest oddziaty-
wanie pismiennictwa polskiego na literature ukra-
inska XVI i XVII wieku, drobnostkg wptywy pol-
skie na kolegium Mohylanskie z jego dramatem
polskiej proweniencji, jak tez wiele innych szczeg6-
téw, w zestawieniu z tym zderzeniem podstawo-
wym, ktory pozwala n?m dzi$ jeszcze nawet, na-
przekor tylu i tik niedawnym okropnosciom, moé-
wié o polsko-ukrainskim, nieprzyktadnym, to praw-
da, ale malzenstwie. Z drugiej za$ strony niepo-
dobna nie przypomnie¢, ze pierwszy poryw odro-
dzenczy pismiennictwa ukrainskiego, u korca
XVIII wieku, nastapit wowczas wihasnie, gdy Ukra-
ina lewobrzezna z jej dominujacym wplywem pol-
skim znalazta sie razem z prawobrzezng, Zastrzyk
ten nie starczyt na dtugo, ale dat renesans pismien-
nictwa ukrainskiego, pasujac je z dialektycznego
na narodowe. Niepodobna tez poming¢ tego, ze gdy
na Naddnieprzu $wiezy ten nurt zapadt w piaski
a Szewczenké dumaé¢ moégt na wygnaniu, na Rusi
Czerwonej, w najscislejszym kontakcie z kulturg
polska, nastgpito jakby powtérne, niepomiernie sil-
niejsze odrodzenie zaréwno $wiadomosci narodo-
wej, jak i piSmiennictwa narodowego. Byty to cza-
sy, kiedy Austriacy w niejednym m. czali palce —
Ilwan Franko z dumag wskazywat, ze wypadki roku
1846 nie miaty odpowiednika na Ziemi Czerwien-
skiej — ale kiedy poczucie dawnej wspdlnoty,
owa ,niewatpliwa pamie¢", byla jeszcze tak silna,
iz niejeden ,Rusin” mimo austriackiej opieki (juz
to do opiekunéw Ukraincy zawsze majg szczesciel)
pomykat do powstania 63 roku, nie jako natione
Polonus, ale jako civis Polonus. Gdy Ukraine nad-
dnieprzanskag zalegta glucha cisza $mierci, tu,
w oparciu o kulture polska, polskie dazenia nie-
podlegtosciowe, polska poezje romantyczna, powstat
nowy Piemont ukrainski. | cho¢ swrry i spory byty
az nazbyt gtos$ne, a nawet krwawe, cho¢ emancy-
pacja Ukraincéw przybierata coraz ostrzejsze, a nie
zawsze szcze$liwe formy, zasadniczo w kontakcie
z kulturg polskg a nie inng ksztattowato sie to no-
we kulturalne pokolenie ukrainskie. Tu za niepod-
legtej juz Polski mozna byto odetchnaé¢ swobod-
niej, pomysle¢ $mielej niz w tej zakordonowej,
~wolnej" Ukrainie, o ktérej niewiele wiedziano, ale
wiedziano napewno, ze pisarze ukrainscy ging tam
gdzie§ w tajemniczy sposéb, ze odpowiedzialni
przewédcy, bynajmniej nie ,reakcyjni“ ale za to
shacjonalistyczni”, konczg swe zycie wystrzatem,
nie mogac znie$¢ widoku straszliwych tortur, jakie
kazano im zadawa¢ swemu wiasnemu narodowi,
gdzie najsilniejszy, jesli nie jedyny w catych So-
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wietach, stawiano op6r socjalizacji gospodarstwa
wiejskiego, co w niematej mierze przypisa¢ nalezy
zachodnim tradycjom kulturalnym, zywym jeszcze
na Ukrainie, ale obcym matuszce Rosji, ktéra tak
niedawno wyszla z gromadzkiej ,obszczyny”. Moz-
naby sypna¢ litania nazwisk na dowdd, ze i
w ostatnich czasach, ktére nie mozna okreséli¢ jako
sielankowe, kultura ukrainska w Mriopolsce, jak
Anteusz, brala sity od najblizszej jej postawa ide-
owa i, by tak rzec, polityczna kultury polskiej, nie
zatracajac siebie ni swej odrebnosci. Brata to, co
potrzebowata, nie stajac sie przez to polskg, ale
przyjmujac od nas tak, jak my przyjmujemy od
innych. 1 nikomu nie przychodzito na mysl uczy-
ni¢ z tego ,weksel polityczny”. Tak wiasciwie po-
winny kultury przystawa¢ ze soba: szrnujac cu-
dza odrebno$¢ i nie przestajac by¢ soba. | choé
nie brakio zgrzytéw, niekoniecznie zawinionych
przez Ukraincéw, taki tez byt do ostatnich czaséw
w Ziemi Czerwienskiej stosunek kultury polskiej
do ukrainskiej i nacdwrét, o ile wyluskamy go
z koniunkturalnych mgiet i chmur doraznej polity-
ki, przeszywanych od czasu do czasu piorunami.
Lecz mimo one pioruny, kulturalnie rozumie-
lismy sie. Moze ze strony polskiej wiedziano za-
inato o wysitkach ukrainskich ale z kazdym dniem
wiedziano coraz wiecej i rozumiano sie. | nic
w tym dziwnego. JesteSmy zdaje sie jedynym na-
rodem, ktéry Ukraincéw zrozumie¢ potrali. Ich
ideaty narodowe, o ile nie wiazg sie z dziecinnie
ludowg hijdamaczyzna, nie sg nam obce, a kraj
ich i jezyk i dzieje znaliSmy i znamy. | wszak to
my jedyni, nie Rosja, posiadamy w piSmiennictwie
naszym ,szkote ukrainskg', stworzong nie przez
podwdéjnych zaprzancéw, jak Gogol, ale przez ro-
dzimych Polakéw, a wérdéd nich blyszcza takie na-
zwiska, jak Stowacki, jak Malczewski, Bohdan Za-
leski czy Goszczynski, Warto przy tej polskiej
szkole ukrainskiej zatrzymac¢ sie na chwile, bo mo-
ze w dziele jej wiecej zawarto madrosci, niestety,
zazwyczaj przez nas niedocenianej, niz przypusz-
czamy, a nadewszystko, moze nam nieprzekupne,
bo poetéw usta zaswiadczg, czy aby owo polsko -
ukrainskie matzenstwo nie jest chytrze wymyslo-
nym mitem polskiego ,imperializmu”, a stanowi
co$ zgota innego i nieporéwnanie donios$lejszego.
Juz sam czas powstania tej szkoly, w pieé-
dziesigt lat po koliszczyZnie, jest czym$, co mo-
ze da¢ do myslenia. Niejeden przeciez z tych,
co czytat pierwsze wydanie ,Zamku'kaniowskie-
go“ lub ,Zmiji”, zzymat sie jeszcze przy lekturze,
majac w zywym wspomnieniu krwawe humanskie
nieszpory, gdzie zginagt moze jego stryj lub ojciec.
A jednak nie zdotato to sta¢ sie kamieniem obrazy,
Z takg sita potraliono przezwyciezyé te obsesje,
tyle meskiej i wielkiej mitosci do naddnieprzan-
skiej krainy, w ktérej btekitnych stepach odczu-
wat Stowacki jak nigdzie obecno$¢ Boga, zawarto
w tych utworach, ze nie stalo miejsca na chocby
z ukosa rzucone spojrzenie nienawisci, aczkolwiek
bynajmniej obmierztym tym wspomnieniom nie
schodzono z drogi. Przeciwnie, nawet z nich czer-
pano natchnienia, czy to sublimujac poetycko ich
demoniczng aureole, jak w utworze Goszczynskie-
go, czy tez sprawiajac sad nad obydwoma walczg-
cymi stronami, jak w ,Snie srebrnym Salomei",
przyczym, by sie tak wyrazi¢, propagandowa pol-
ska racja stanu bynajmniej nie stanowita drogo-
wskazu, poeci ci bowiem czuli sie piewcami nie
prokuratorami tego krwawego ale kochanego $wia-
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ta. Ten stosunek niezrozumiatej dla dzisiejszego
nacjonalisty tolerancji poetyckiej wynikat z zasad-
niczej postawy, uznajacej w Ukrainie pewien od-
rebny, zamkniety $wiat, posiadajacy swoéj wiasny
ksztatt duchowy, réwnorzedny z Polska, cho¢ z nig
zwigzany, i za to wlasnie kochali go, zA to, ze
Ukraina byla Ukraing a nie Polska, a sama mysl,
ze ktosby mogt pragnaé¢ kraj ten ,opolaczy¢”, byta
im wrcga, gdyz nie widzieli racji, dlaczego jeden
syn, moze”wyrodny, dawnej Rzeczypospolitej, miat-
by byé zastapiony przez drugiego. Dlatego tez
Ukraina ich, to nie jest Ukraina ,jasnych panéw”,
tle takze, a nawet przedewszystkiem Ukraing
Nebaby, Semenki i... Wernyhory, choé, znéw wbrew
dzisiejszym nacjonalistom ukrairiskim, nie uwazali
oni Polakéw na tej ziemi za intruzéw, ale zS tal:
w nig zrostych, jak i kozaccy bohaterzy ich wizji
poetyckiej. Polska za$ racja stanu ich poezji pole-
gata na tym, ze taka ja whasnie kochali, jaka ko-
chali jg ,ludzie tutejsi’, wspaniata, grozna, w opa-
rach krwi, i czuli sie tu duchowymi autochtonami.

Cho¢ nie stawiali sie in loco poetéw ukrain-
skiego narodu, nakaz wewnetrzny kazat im oglada¢
Swiat ten oczyma nie innymi jak poety tej ziemi,
mitujacego, nie ronigc przytym nic ze swej pol-
skosci, nie zapierajac sie jej dla ,,obiektywnosci“,
ale tez nie wywyzszajac jej i nie zamykajac sie
w jakim$ jasnopanskim swiecie. Wiernos¢ swej mi-
tosci byta im, jak wszedzie zreszta, kluczem do
Swiata poetyckiego widzenia. Polskos¢ nie dawata
im tu zadnych szczegélnych praw ni przywilejow,
bo gdyby dawata, przestaliby by¢ poetami tej zie-
mi. 1 to sprawia, ze gdyby wszystkie ich zwigzane
z Ukraing utwory przetozy¢ na jezyk ukrainski,
musiatyby by¢ uznane za dzieta narodowej poezji
tego kraju, a nawet najbardziej skrajny narodo-
wiec ukrainski znalaztby w nich chyba niewiele
zgorszenia ni ukrytego polskiego ,imperializmu”,
jak nie znajdowano dotychczas zgorszenia i impe-
rializmu n.p, w ,Karpackich géralach" Korzeniow-
skiego, ulubionej sztuce wszystkich ukrainskich te-
atrow. Kto wie nawet, czy dzi$ jeszcze dzieta te
w ukrainskiej szacie nie stanowily by rewelacji
dla piSmiennictwa Naddnieprza, gdyby kto$ prze-'
tozyt je z takim pietyzmem i mitoscia, z jaka
Maksym Rylski, przetozyt ,Pana Tadeusza”, Dzie-
ki temu jednak bezwzglednemu zespoleniu sie ze
Swiatem Ukrainy, zdotali poeci ci stworzyé roman-
tyzm kozaczyzny, szepta¢ ustami Malczewskiego i
Stowackiego, najpiekniejsze stowa, jakie napisano
o Ukrainie, naprzekdr propagandowej polskiej ra-
cji stanu ukazac bujne i dzikie piekno swych ste-
powych heroséw, i- nawet obcych zaraza¢ swag mi-
toscig, jak uczynit to autor ,Marii” porywajacy
w Wenecji Byrona swa opowieécia o Mazepie.
Szerokie to byly. serca i piersi, zmiesci¢ sie w nich
potrafito to nawet, co ich jako Polakéw bolato, a
ku chwale swojej, Polski i Ukrainy umieli w swych
natchnieniach znalez¢ racje, dla ktérych wolno im

byto i musieli kocha¢ ten kraj i jego ludzi jak
swych wiasnych ziomkéw. 1| gdyby$ serca ich roz-
kroit, nie znalazt bys w nich innej zaborczosci
krom tej, ktéra niech sie $wieci: zaborczosci mi-
towania.

Swego sie nie zaparli, cudze, cho¢ bliskie jak
wihasne serce, ujrzeli, uwielbili i do boskiego pod-
niesli, nie pragnac, by dumke ukrainskiej ziemi
zastgpit kujawiak czy oberek z nad Wisty, Jakze
inaczej wygladat stosunek do onej ziemi tego

¢wier¢ Polaka, p6t Ukrainca a catego Rosjanina,
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Gogola? Mimo patriotycznie hajdamackiego ,Ta-
rasu Bulby”, nie byt to rzecznik Ukrainy w $wie-
cie ducha. Byt to kto$, kto przez artystyczne za-
symilowanie swiata ,chachtacko”-kozackiego, wpro-
wadzat {Jo w organizm wielkiej moskiewskiej 0j-
czyzny, wigzac go, jak mu sie zdawato, na zawsze
z kulturg rosyjska i uniepotrzebniajac wszelka in-
na jego wypowiedZ. To sprawiato, ze stawat sie on
rusyfikatorem Ukrainy, nie gorszym od jej rosyj-
skich wielkorzadcéw i duchowo wcielit 7 do ma-
tuszki Rosji, przy wszystkich swych ukrainskich
sentymentach sypigc jej gréb. Piejac czar ukrain-
skich ziem, czynit je jednym z narzec.zowych kra-
jobrazéw wielkiej matki ,ruskich" ludéw, prze-
dzierzgat je poprostu w Rosje, swemu ,lokalnemu”
patriotyzmowi dajac co najwyzej upust w wyciecz-
kach ... antypolskich. Jakze innym byt stosunek
poetéw polskich do Ukrainy! Jesli geniusz i ar-
tyzm Gogola stawat sie organem rosyjskiego im-
perializmu, pragnacego wcieli¢ Ukraine do Rosji
po wieki wiekdédw, bo geniusz i artyzm poetéw pol-
skich byt narzedziem obrony Ukrainy przed zabor-
czoscig, nawet przed zaborczoscig wiasnych roda-
kéw, Gogol chciat jg widzie¢ jedna z ziem wiel-
kiego zespotu krajéw rosyjskich, poeci nasi chcieli
Ukraine widzie¢ taka, j:ka byla, nie Rosja, nic
Polska, ale Ukraing, odrebna, o wiasnym wyr. zie
obyczajowym i duchowym a nawet o odrebnym
ustroju panstwowym, Piszac swe ukrainskie utwory,
dostosowali sie oni jakby mimowiednie do tych
zasad, wedtug ktérych przed kilku wiekami doko-
nane zostato pod znakami panstwowosci Rzeczypo-
spolitej ukonstytuowanie sie ukrainskiej odrebnosci
narodowej i "utworzenie jej obszaru etnicznego.
Nad tym to tworem i dla jego potrzeb ksztattowa-
li teraz jakby duchowag nadbudowe nie po mysli
wymagan polskiej racji ani zadnej innej, ale swej
poetyckiej i ukrainskiej. I cho¢ to brzmi paradok-
salnie, na dnie marzen poetéw polskich zyta od-
rebna ,samcstijna” Ukraina, gdy na dnie gogolow-
skiej admiracji ukrainskiej ziemi czaita sie wie-
czysta jej aneksja przez rosyjskie imperium.

To stanowisko poetéw polskiej szkoty ukrain-
skiej bynajmniej nie wynikato z jakiego$ senty-
mentalizmu chiopo - i ukrainomariskiego, przeciw-
nie, bylo dzietem realizmu duchowego, madrosci i
rzetelnosci, i nie stanowito zresztg woéwczas cze-
go$ wyjatkowego. Podzielato je cate 6wczesne spo-
teczeristwo polskie, ktére w Ukrainie widziato
cze$¢ dawnej, wspolnej Rzeczypospolitej za$ w na-
rodzie ukrainskim bratni naréd, jeden z tych, ktére
tworzyty wielki zwigzek ludéw na wschodnim mie-
dzymorzu. Przypomnijmy sobie tylko taki drobny
fakt, ze w czasie uroczystosci zwigzanych z zakon-
czeniem prac przy kopcu Unii Lubelskiej we Lwo-
wie, zebrano skladke, za ktére zatozono ukrainskie
towarzystwo oswiaty ludowej ,Proswita”, Zrodio
pézniejszych zmartwien tylu starostéw austriackich
i polskich. Mimo krwawych wspomnien nie wyklu-
czono Ukrainy od wspélnoty narodéw Rzeczypospo-
litej a granice roku 1772 uwazano za obowigzujg-
ce. Lecz postawy tej, ktdéra jeszcze Dostojowskie-
mu, co ,wszystko” rozumiat tylko nie Polakdw,
wprawiata w prawdziwy szal, odstgpiliSmy w dru-
giej potowie XIX wieku. Kleska roku 1863, po-
wszechne wzigecie rozbratu z ,nierealnym" roman-
tyzmem, spadek skali czucia i myslenia, coraz
ciasniejszy i coraz bardziej tepy nacjonalizm, sob-

kostwo klas posiadajacych, tarcia narodowosciowe
w bytej Wschodniej Galicji, wreszcie niezdolno$é¢
szerszego ogarniecia nietylko sprawy ukrainskiej,
ale nawet i polskiej, wszystko to sprawito, ze —
zgrzeszyliSmy. ZgrzeszyliSmy rezygnacjg i pomniej-
szeniem siebie, a Ukraina st.wata sie w myslach
naszych coraz bardziej prowincjg rosyjska, w kté-
rej znajduja sie lati fundia polskich .,panéw". Du-
chem ustgpiliSmy z Ukrainy. | gdyby nie wyprawa
kijowska i przymierze z Petlurg, budzace taka
zto$¢ w sercach naszych nacjonalistéw i.,, bol-
szewikéw alias Rosjan, nie moglibysmy sie po-
wotaé¢ od czaséw Ziotej Hramoty i kozakdéw otto-
manskich S dyka- paszy, na zaden choéby tylko
gest polski, $wiadczacy, ze w Ukrainie widzimy
wczoraiszego a moze i jutrzejszego druha. Temu
stanowi rzeczy towarzyszyto i cofrnie sie naszego
zasiegu zainteresowan kulturalnych. Ukraina prze-
stata by¢ przedmiotem naszych marzen i mysli.
Jeszcze Sowinski, jeszcze Kolberg, jeszcze. Sien-
kiewicz, ktéry swym ,Ogniem i Mieczem" stwo-
rzyt dziwny epilog rapsodu ,szkoty ukrainskiej”,
jeszcze ten i 6w historyk, jak Jabtonowski czy
Kubala, lecz na ten stosunek do Ukrainy, jaki po-
siadat Stowacki, Goszczynski czy Bohdan Zaleski,
og6tu sta¢ juz nie byto. Zabrakio nam tych wiel-
kich skrzydet, jakie posiadaty poprzednie pokole-
nia, i odzwyczailiSmy sie patrze¢ na Ukraine jak
na ziemie cudzg a swoja. Ukraincy okazali sie nie
lepsi od nas. Ale czyz mozna ostatecznie robié¢
Ukrcincom zarzut z tego, ze nie wierzyli w to,
w co i my sami przestaliSmy wierzy¢: ze jesteSmy
synami jednej matki, wielkiej Rzeczypospolitej,
w ktérej dos¢ miejsca dla Polakéw i dla Ukra-
incéw ?

Lecz kontakt kulturalny, i tylko on wiasciwie,
trwal jeszcze, i jedynie w nim jeszcze zyla pa-
mieé, wiecej nawet, mus uznania tej prawdy, kto-
ra uczynita nasze narody tak dziwnym matzen-
stwem. Rzecz godna uwagi, ze kontakt ten ze stro-
ny ukrainskiej byt ostatnio nawet silniejszy, niz
z naszej, dojrzewajac bowiem do niepodlegtosci i
zywigc podobne pr. gnienia i mysli, co my, Ukra-
incy mimowoli Igneli do naszej wielkiej poezji, do
pisSmiennictwa, a Wyspianski czy Brzozowski znaj-
dowali jeszcze, zywy oddzwiek wsréd inteligencji
ukrainskiej Ziemi Czerwienskiej. Legion ukrainski,
powstaty w poprzedniej wojnie dla walki z Rosja,
byt réwniez widomg tych zwigzkéw duchowych
oznaka. Zblizyta oba narody droga krzyzowa, ktd-
ra przeszty i przechodza dzi$ jeszcze. | moze pod
znakiem tego wspélnego krzyza, pod ktérym dzi$
upadajg i w przysztosci upada¢ moga jeszcze oby-
dwa narody, ukrainski i polski, nastgpi wreszcie
ich porozumienie, wolnych dzieci jednej wielkiej
macierzy. Byloby to ostatecznym ukoronowaniem
tego wielkiego dzieta kulturalnego, jakiego oba lu-
dy dokonaty w ciggu wiekéw, a ktére, jesli ma
sie ono osta¢ i rozwing¢, odnalezé musi pod swo-
imi stopami ta samg podstawe, na jakiej dokonano
go przed wiekami: wolnych z wolnymi i réw-
nych z réwnymi. Inaczej przyjdzie nam i im zam-
kna¢ sie w ciasnych granicach ,Swietego” egoiz-
mu, z ktdrego nigdy jeszcze nie powstato nic wiel-
kiego, a juz najmniej wielkie przesta kultury, ta-
czace narody nawet woéwczas, gdy staja naprzeciw
siebie na udeptanej ziemi.

fIN\
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ZMART WY CH WS TAN IE

Tak wiasnie wschodzito storice
Kwiatem dziewanny

Gdy poszty Sciezkami, miedzami
Ewangeliczne panny,

,Quem queritis" ? spytata
Twarz srebrnoszklista.
,Chrystusa, Pana Naszego". —
»Niemasz go tu. Zmartwychwstat”,

Wiec zeszty do miasta panny
Co wstaly zrana.

Wotaly jak ptaki: ,Wskrzesi z martwych!
Szukajcie Pana"!

Stanely w drzwiach $wiete meze
Nieme z bolesci.

Zbiegli sie pilni uczniowie
Stuchajac wiesci,

I pobiezeli sptonieni
Za si6dme rzeki;

Lady im byty krokami,
Milami wieki.

Zaszli, gdzie gwiazdy polarne
Krag $wiata brzezg —
1 ciagle szukajac Pana
Bieza a bieza.

Jézef Czechowicz

t 1939 r.
CZASU

(Scena przedstawia otwartg okolice. Posrodku
sceny, ale nieco w giebi, trzy miode drzewka, za-
zielenione majem. Za drzewkami wielkie niebo,
ktére zrazu nocne i ksiezycowe, rozwidnia sie zwol-
na, az u konca widowiska wybucha blaskiem ston-
ca wstajgcego tuz za drzewkami, na wprost widzéw,
i oslepia ich.

Z lewej strony skiebienie ciemnych ksztattéw,

JUTRZENNEGDO

niewyraznych w mroku, pdéki na scenie ksiezyc
i noc. Gdy szarzeje przedswit, z lewej strony nie
ma juz nic.

Prawa strone zajmuje naroznik domu miejskie-
go, nowoczesnego, z duzym, podiuznym oknem na
parterze. Okno jest otworzone. Wida¢ stoliczek
z glodnikiem radiowym i lekkag jak cien firanke).

SCENA PIERWSZA.

(W oknie stojga JAN | MARIA),

JAN : Zmeczyt cie dzien? Zle ci bylo wsrod
ulic ?

MARIA: Zle i straszno, jak zwykle. Nie mia-
tam cie przy sobie, a ludzie patrzyli mi prosto
w oczy. | nie miatam sit, aby uciec tu, do naszego
cichego gniazda.

JAN : Ptaszku, méj biedny ptaszku!

MARIA: Patrzyli mi prosto w oczy. Mijali,
nadchodzili, mijali i znéw nadchodzili. Trudno mi
to wyrazié¢, Bo strach przed nimi byt silny, ale to
on wiasnie i mnie kazatl patrze¢ na ttumy,

JAN : Demonami sg ludzie. Nie mysl, ze w tej
chwili mysle o jakimkolwiek wartosciowaniu. Okre-
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$lam gatunek. Wszystko, co nie jest nami, ma po-
z6r demoniczny, a moze i nie tylko pozér.

MARIA : Piekne demony wirowaty dokota.
Krazytam po magistrali petna trwogi, petna taski.
Juz nogi giety sie pode mng — ty wiesz, krucha
jestem i mata — lecz niosto mnie co$ miedy nich.
Oczy moje Scigaty ludzi. W sekund wymiarze prze-
zywatam wszystko. Jednych batam sie, inni wyda-
dawali mi sie zastugujgcymi na mitos¢. Spotkatam
$niadego olbrzyma, ktérego twarz gérowata nad cizbg
jak wielki kwiat nad wodng szyba. Kprzerazitam sie
ostatecznie, bo moze rozdzielitby nas...

Wtedy przetamat sie magiczny mus, Uwolnio-
na od smutku i $miechu przybiegtam tutaj.

JAN : Widziatem jak biegta$. Sptoszona byias,
choé¢ przeciez tu, w kregu S$ciezek, ktére wydepta-
liSmy promienisto, nic ci chyba nie grozi.

MARIA : Deptalismy je promienisto we dwoje,
a teraz...

JAN: We dwoje...

MARIA : ..a teraz, tak mi sie zdaje, troje nas

bedzie... O, Janku! Janku I

JAN: Nie ptacz, zono, mala, sarnia zonko.
Uspok6j sie. Bedzie nas troje. Wiec czemu sie
martwisz? Przeciw demonom i grozie nocy przeciw
strachom potudnia wigcej nas stanie. Pamiegtasz,
kiedy$ byta sama, tak jak i ja. Potem dwoje — mo-
ze to literackie troche poréwnanie, ale wiesz —
czytamy — no tak, wiec dwoje nas, jak dwie kos-
cielne wiezyce. A dziecko? Ono bedzie nawa
i murem i umocnieniem.

MARIA: Juz. Juz nie ptacze. Ksiezyc mi sie
rozptynat we +{zach, a teraz chmura go nakryta.
I, Janku, zdaje mi sie tak smutno, tak strasznie
smutno, ze tam... widzisz ?

JAN : Tam jest pustka. Nic wiecej.

MARIA: W dzieh. Tak, w dzien, Tylko kiedy
nie ma ksiezyca, mego towarzysza mitego, to nocg
tam co$ rosnie.

Jesli to krzak — straszny krzak. Jesli zwierz
czuwa — chyba $lepy. Ale najczeSciej mi sie wy-
daje, ze to kapliczka grobowa, nie kosciét nasz...

JAN : Powinien bym sie rozgniewa¢ na te
alegorie. Przeciez nic tam nie widzisz, bo wzrok
masz ostry. | wiesz, ze nic tam nie ma, wiesz
o tym dobrze. Co$ rzutujesz z siebie na mrok. Po-
mysl. Masz jaki$ zal.

MARIA: Tylko jeden. Dlaczego ty nienawi-
dzisz ludzi? Ksigzki cie tego nauczyly, niedorzeczne

SCENA

(Tetent tanca, co$ jak pierwsze Ukty bolera.
Ksiezyca nie ma. Kto§ miota sie w ciemnosci. Rytm
i mrok. Gdy sie rozwidnia po przejéciu chmury,
wida¢ pod drzewkami dwie postacie smukle, tane-
czne, brazowe, péinagie. WYZSZY ma w reku kry-
sztatowa kule, NIZSZY tariczy dokota niego, wybi-
jajac rytm bosymi stopkami. WYZSZY takze rytmi-
cznie powiewa jasna, stomiang grzywa. Gdy staneli,
widaé, ze sg dziwnie podobni do siebie, mroczni
a jasnowiosi).

WYZSZY :
NI1ZSZY: Tutaj padali! Tutaj padali gesto! To

Stan, skoncz juz,
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i pyszne ksigzki. Kochatbys$ ich, gdyby tak do cie-
bie modlili sig, jak ja. Moze by$ nawet i mnie
oddat za chwile, w ktorej Swiat upadiby przed
tobg na kolana...

JAN : Rozzalasz sig, a myslatem ze jestesmy
sobie bardziej bliscy. Méwitem ci juz w niejedng
noc mitoéci: trudno mi ich nienawidzie¢. | po co ?
Ja nimi tylko gardze. Poza kregiem tego domu za-
czyna sie dla mnie pustynia, ugér udreki. Ty jeste$
ptakiem moim i $wiattem i miara.

MARIA: Kto gardzi, ten nienawidzi. To tylko
dwa stowa.

JAN : Musze sie broni¢ atakiem. Nawet z to-
bg nie miatbym woli zwyciestwa, kochajgc ich.
Wiasciwie ditawi jak spazm to wszystko. Ludzkie
najmniejsze sprawy i najwieksze. Stowo blizni
wyszepta¢ sercem — o, Mario, sercem — tyle to
znaczy, co juz odda¢ sie w niewole. Bo jakze?
Zyja wspaniale czy ubogo, jakimze nieszcze-
éciem jest ich podlegto$¢ wobec tysiecy chwil !
A jesli nawet wyzwolg sie i wzlatujg, niedaleko
leca. A jesli nawet daleko leca, grom ich dosciga.
Jesli grom nie doscignie, pustka zgtadzi.

Mario, za naszym domem jest dno rozpaczy.
Chciatabys$, abym tam poszedt ?

MARIA: Sama juz niewiem... Nie wiem... Be-
dzie nas troje. Przybedzie ogniwo, ogniwo... Czeg6z,
ksiezycu ztoty?

JAN : Czas do snu sie utozy¢. Chodz do goto-
walni. Moze chcesz postucha¢ muzyki, nim sie
rozbierzesz?

(Gdy ona potakuje gtowa, on odkreca gatke
glosnika. Czysta, strumienista muzyka bardzo cicha
przelewa sie przez parapet okna z os$wietlonego
wnetrza pokoju. Oboje odchodza od okna).

GLOS Z RADIOWEGO GLOSNIKA: Ukoriczy-
wszy koncert, nadamy panstwu za chwile sygnat
czasu. Uwaga! Uwaga! (stycha¢ gong) Mineta go-
dzina pierwsza.

(Czyj$ nagly skok z przestrzeni obrywa drut
anteny. Zaréwki w gtosniku gasng niespodziewanie).

JAN (przy gtos$niku): Co$ tu sie zepsuio.
Mniejsza o to. Noc sama gra. Moze nawet piekniej
niz to pudetko. Nieprawdaz, Mario?

(Cisza. Ksiezyc toczy sie po niebie. Co$ cie-
mnego kiebi sie z lewej strony sceny. Tetent bar-
dzo rytmicznego tanca),

JAN : Spisz juz Mario? (gasi $wiatlo w poko-
ju, chwile stoi sam przy oknie, potem odchodzi
w glgb mieszkanir., westchngwszy) Zaczyna sie...

mogitka przeciez! Poznaje te drzewa, poznaje. Sam
je wiatrem sadzitem.

WYZSZY : Przy takich podskokach tatwo mo-
zesz wpas¢ w tapy temu, co tam sie kiebi. Znasz to?

NIZSZY : Nie znam i nie chce znaé. Ale juz
grzecznie usigde. Tylko gdzie? Moze na oknie?

WYZSZY : Naturalnie ! Jeszcze by$ urést jak
ludzie i zmieniatby$ sie, wciggniety w sprawy cza-
su. Przeciez tam, dziecko ty moje, zegarek chodzi!
Przeciez tam pudetka $piewajgce czarujg jak
owczarze, ordynarnie i grubo,

NIZSZY: Nic z czaréw. Urwalem ten mie-
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dziany promyczek radia pierwszym moim skokiem.
Ale masz racje. | w ludzkie kregi nie nalezy wpa-
da¢ i w nieludzkie.

(Siadajg pod drzewami. NIZSZY kopie w zie-
mi dotek. Robi to dlonmi podobnie jak pies tapami,
szybko i wytrwale).

NIZSZY (nachylajac sie ku wykopanemu dot-
kowi) : Zagraj, zagraj, nocko...

(Stycha¢ jakby oddalong kapele wiejskg i ci-
cho nucong piosenke: W polu lipenka, w polu
zieluna, listecki ozpuscita...)

NIZSZY : Ach, tylko, klaska¢ w rece |. Moze
konie zarza? Moze kule $wisng? Moze nareszcie
ludzie znéw zaczng szablami blyskaé... Ale oni
$pig pod ta piosenka jak pod kotysanki nutka. Ty
wiesz, ty wszystko wiesz. Kiedy ?

WYZSZY : Ja wiem tylko wtedy, gdy ty mnie
za reke trzymasz. Daj dlonl Psujaku karuzeli, ocz-
ko nienasycone, chcesz wiedzie¢ ? Moze chcesz
widzie¢ ?

NIZSZY : W kuli
zwolisz popatrze¢? Dobry jestes,
miodziku bez wiekéw i dni,

WYZSZY: Daj dior. Patrz w krysztat. Co widzisz?

NIZSZY (nachyla sie nad kulg, az mu czupry-
na zwisa): Gotycki aniot snopami trzesie nad mia-
stem, Ten symbol pamietam: bedzie wojna, Widze
tez kosciot wspanialy na skraju miasta. Te wiezy-
ce, kruzganki co$ mi przypominajg. Ach, to sg lu-
dzkie wiezyce.

WYZSZY : Obréce krysztat. Co widzisz ?

NIZSZY : Obtoki migajg wystrzatami. Pani
nasza rozdwoita sie i zwielokrotnita. Sto tysiecy
naszych pan chyli sie ku ziemi i rekg pokion
oddaje. Obtoki wypchane samolotami lecg nisko,
nad ich karkami. Widze tez obtok na ziemi. To
strach przed$miertny ludzi. Ach, beda padali 1 Be-
da padali I No, obré¢ krysztat...

WYZSZY : A teraz, co widzisz ?

NIZSZY : Posag biaty pada na droge, pod tank.
Jak $licznie miazdza go tasmy tej maszyny | Zaraz,
zaraz... Co$ mi sie majaczy... To posag z tego kos-
ciota. Tak, juz po katedrze. To i co? Ludzie sami
to przeciez robiag.,. No, tylko krew zostata plama.

mi pokazesz, w kuli? Po-
bardzo dobry,

(Wioneta firanka u ciemnego okna, MARIA w
bieli powtdczystej wyptywa i unosi sie nad ziemia,
JAN stgpa za nia, bardziej ziemski. Jest poéinagi
i przez to, oraz przez opalenizne i stomiang czu-
pryne, podobny do tych co znikli. Od pasa tkwi
w jakiej$ sztywnej, ziotolitej materii.

CIEN MARII: Wotali mnie. Wrézyli nieszczescie!

CIEN JANA: | ja styszatem. Ale nie méwili
nic waznego. Wszystkich to czeka.

CIEN MARII: Widziatam raz lustro, Niesiono
je przez ulice. Kotysato sie w tym lustrze, kotysato
widziadto $wiata, A ja bede kotysata niedtugo wi-
dziadto nas obojga. Dlaczego we $nie radosniej o
tym wspominam, a na jawie z trwogg i zalem?

CIEN JANA : Dziecko, to miodo$é, zorza zio-
toktosa. Tyle tylko.
CIEN MARII: Trwa smolista noc, Jej stopa

siega stad az ku miastu, gdzie ptyna rzeki kamien-
ne i czarne, jakich dawniej nigdy nie byto.

NURT
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To nie posag byt, taki maly posazek, jak ja... Nie,
nie posazek — dziecko. Nigdy bym nie straszyt
dzieci... Sg tu, czy u nas, to wszystko jedno, natu-
ralnie, ale pocez je tak $miertelnie przerazac?
Starzejg sie w jednej chwili o wiele lat.

Dziecko polegto. Teraz widze orkiestre Kkrzy-
z6w cmentarnysh. Ptak lata nad nimi zamorski,
piekny. Ogonkiem dyryguje. Jest ksiezyc, ale mi
sie we tzach rozptywa... Obré¢ krysztat. Posazku
mi szkoda.

WYZSzZY: Co widzisz?

NIZSZY : To jest cyrk. Drzewa sie nad nim
czajg. O! Ol Bomby lecg! Cyrk sie pali! Znowu
dymi ziemia. Ze spalenizng pomieszat sie opar leku.
Ach, padaja, padajg dzielni i tchérzliwi. Juz po
nich. Samoloty roztraca aniot gotycki, i patrzcie
go! katedrg ognistg rzuca w kosciot.

WYZSZY : Poznajesz ten kosciét?

NIZSZY : Pewno | To-oni, Nawa w gruzach,
wieze sie chwiejg. Byla posagiem ta nawa i posgz-
kiem, i takim $licznym dzieckiem. To oni.

WYZSZY: Nie ogladaj sie ani na ich dom,
ani w mrok. Przedswit blisko. Moja kula dogasa.
Twoja muzyka skrzypie¢ zaczyna. Ukryjemy sie na
mostku, albo lepiej pod mostkiem. Jes$li mi podasz
obie rece, bede mdgt zbudowaé¢ podwodny dom.

NIZSZY: Za obie rece? Tylko pod warunkiem,
ze bedzie z dwéch koloréw, z r6zowego i z takie-
go jak skrzydta tego nocnego motyla, ktéry wczo-
raj za mng tragbit.na lesnej Sciezce.

WYZSZY: Umykamy, Psujaku, bo jeszcze
natkniemy sie na $niadego olbrzyma jak ta Maria.

NIZSZY : Taki$ madry, a wymoéwite$ ludzkie
imie. | patrz, juz sie firanka porusza, juz wywota-
na wzlatuje. A i on za nig. Oboje sg jak jedno.
Nie wiem, czy bede sie cieszyt, kiedy padna wie-
ze kosciota. Moze i to takie rzewne, jak nawa,
posazek, dziecigtko? Moze zai zne zatowaé ludzi?

WYZSZY: Zakop dotek muzyczny. Daj dionie.
Okrecamy sie rytmem i hop, miedzy drzewa !

(Tetnicy rytm, niby bolero. Obaj znikajg w
miejscu, gdzie rozwidlajg sie wiotkie pnie. Jeszcze
mignety stomiane, rozwiane czupryny).

GLOS NIZSZEGO : Zaczyna sie.,,

TRZECIA

CIEN JANA: Trwa smolista noc. Jednoczy
nas bardziej jeszcze mitos¢ i sen i dur ksiezycowy.
Jakie to dziwne: mam oczy, a sg jak jaskinie.
Mieszcze w nich ciebie, powiewajaca tu stodko
i takze ciebie na tozu, $pigca. Tu poruszasz dton-
mi, jak ptywaczka wséréd gwiazd, a tam dlonie te
same leza w koronkach poduszki.

CIEN MARII: Ku ksiezycowi to moje ptywa-
nie. Ku tobie mito$¢ tylko.

CIEN JANA: To dosyé. Powiedz jeszcze raz
tak stodko: mitos¢...

CIEN MARIIL:  Mifosc,..

(Odzywa sie gtos bebna. Echo przynosi z pod-
ksiezycowej przestrzeni kroki wojsk. Cienie ptoszg
sie. Zupeilny mrok. Gdy ksiezyc wychodzi zza
chmur, juz tylko firanka powiewa u okna i stychaé
z wnetrza domu glos Jana).

GLOS JANA : Zaczyna sie,,.
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SCENA CZWARTA.

(Na scene wkraczajg zoinierze z oficerami
dwoma i malym doboszem, Ciemne kiebowisko
z lewej strony znika. Ksiezyc jest coraz bledszy.
Pod koniec widowiska przesuwa sie za dom. Gra
przedbrzaskowa na niebie).

KAPITAN : Plutoooon I Stéj I W lewo front I
Rozejs¢ sie !

PORUCZNIK: Siadajcie chiopaki.
ale co tsm rosa,

DOBOSZ : Kiedy bytem maty, matka mi
wita, ze rosa to z tez, panie poruczniku.

PORUCZNIK: Z tez? Jak kot naptakal! Na
wojne to idzie, a o tzach i mamie opowiada |

(Zotnierze siadaja. Szepcza potgtosem).

KAPITAN: Niechze pan mu da spoko¢j, poru-
czniku. Pan poeta? Pan esteta?

«PORUCZNIK : Dobrze. Oto cytata:

To nie tzy, to tylko rosa, $witu migzsz,

nie istnienie, chyba lekkich muzyk gaszcz...

KAPITAN : To nie #zy, to zwilzyta nam brwi

[rosa...

Rosa jest,

mo-

Hetm na glowe! Wschodzi zorza bojéw
[ztotoktosa !

PORUCZNIK: Moja cytata piekniejsza. Co
do panskiej, styszatem to juz gdzies, kiedys, tylko
jakby w lepszym kontekscie. Ale w kazdym razie..,

(Wykonuje rewerans przesadny, KAPITAN mu
odpowiada tym samym. Siadajg pod drzewkami,
zdejmuja hetmy. Teraz widaé¢ jak podobni sg do
nocnych tajemniczych gosci i do Jana réwnoczes-
nie. Jasne czupryny opadaja im na czola, KAPI-
TAN jest wyzszy, PORUCZNIK nizszy).

ZOENIERZE : W polu lipenita, w polu zielu-
na, listeczki ozpuscita...
DOBOSZ : Mama moja te piosenke S$piewatla.

KAPITAN : Nie, to przechodzi ludzkie poje-
cie!l Mimo wszystko widaé, ze wojne wypowiedzia-
no nam dopiero dwie godziny temu |l Te cywilne
nastroje, oficerowie cytujacy poezje, zotnierze $pie-
wajacy lirycznie, jak w misterium ludowym... nie,
to przechodzi ludzkie pojecie,,, i jeszcze ten ma-
lec: mama i mama!

PORUCZNIK : Wodzowie nieraz poezje czy-
tywali. Bielizny w tornistrach nie bylo a tomiki
poezji znajdowaty sie. | co pan powie na to, panie
kapitanie, tak Zle na tym nie wyszlismy...

KAPITAN : Mama i mama.. U matki we
dworze byt taki strzelec, ktéry znat sekrety ukla-
dania sokotéw. Nieraz polowalismy tak wiasnie,
po staropolsku, po krolewsku. Puszczato sie berku-
ta z rekawicy. Smigal, panie dziejski, az stychaé
byto jak powietrze drze skrzydtami...

DOBOSZ : Mama nieraz mawiata do mnie :
sokoliku...
KAPITAN : Jeséli jeszcze raz z tg mama wy-

jedziesz — pod karabin postawie!

PORUCZNIK: Niechze pan mu da spokd;j.
Chociaz — mania przesladowcza, czy oo — zdaje
mi sig, ze i to zdanie juz gdzie§ w wierszu napi-
satem... Takg tak. Ale oto piekna cytata :

Wychodzisz jak piana z toni,

ogréd cie wita nadbrzezny gubigcg owoc

[morwa...

fi

(Stup Swiatta z reflektora omiata niebo. Sty-
cha¢ brzek $migiet. W przed$wicie zaroito sie.
Zotnierze padajg za pagérkami, pod drzewami, pod
domem, szukajgc ukrycia. Oficerowie lezg za rogiem
domu, dobosz — po lewej rece, gdzie nocg wiro-
wat mrok).

KAPITAN :
morwa”,.,

PORUCZNIK : Ale przyzna pan, ze to piekne?

ZOENIERZ : Nim doszliémy do granicy, on tu
przyleciat.

INNY ZOLNIERZ: Patrzcie jak doboszem
trzesie. Pewno mama méwita : nie idZ na wojne,
nieboze, jeszcze sie tam pokaleczycie albo co...

TRZECI ZOLNIERZ : Co$ mi sie widzi,,.

(Seria wystrzatébw z karabinu maszynowego.
Lekki okrzyk dobosza, ktéry wstaje, rozkrzyzowuje
rece, pada na kolana i znowu wstaje. Chwile stoi
ze zwieszong gltowa, potem pada na twarz. Brzek
samolotu oddala sig),

ZOENIERZ : Dostat, biedak !

INNY ZOLNIERZ : Przeczuwat!

(Grupuja sie dokota dobosza. KAPITAN po-
chyla sie nad nim, Razem wyglada to jak gromad-

Zaraz nas przywita ,gubigca owoc

ka, znana nam z malarstwa; temat: zdjecie
z krzyza).
ZOENIERZ: No, ten ma do$é! Cztery kule.
DOBOSZ: Te wystrzaly! O mamo! (kopie

reka dotek w ziemi, ale nie moze). Tak mi sie co$
majaczy... Gdybym mdgt ten dotek wykopaé, to bym
ustyszat, jak Polska gra. Ale juz tak staba mam
reke...

ZOENIERZ: Ja wykopie...

DOBOSZ: To nie to samo, nie ustyszatbym
nic. Ach, nie, nie moge kopa¢, no nie moge. Pate-
czki to mézebym jeszcze utrzymat,,.

JAKIS ZOENIERZ: A, cholera...

KAPITAN : Bez fochéw! Wojna! Umiera piek-
nie ten dzieciuch. Za ojczyzne!

DOBOSZ : Czy ja juz umieram? Zaspiewajcie,
albo...

PORUCZNIK : Co, dziecko, co albo?.,,

DOBOSZ : Juz nic. Ja tylko tak. Niech mnie

pan weZmie za reke i palcami porusza, Zebym
moégt, to bym jeszcze tylko wygrat te strzaty, te
wystrzaty”™ Nie moge.., Mamo...

JAKIS ZOENIERZ : A, cholera...

PORUCZNIK : Juz po nim, |
trwato. Cztery kule.

KAPITAN: Ot i wojna. Ot wam i poezja!
WezZcie biedaka we dwoéch, pochowaé go trzeba
na rozstaju. Krzyz tam czeka gotowy,,.

W dwuszeregu zbiérka! Baczno$é! Czwoérkami
na prawo zachodz! Plutooon! Marsz!!

(Oddziat odmaszerowuje unoszac ze sobg ma-
tego dobosza. PORUCZNIK wraca po chwili, pod-
nosi z ziemi beben, patrzy chwile na dotek wy-
kopany przez umierajacego i bierze w dlon garsé
ziemi. Mruczy pod nosem:)

PORUCZNK :
(Odchodzi.)

tak dhugo to

Zaczyna sie,,,
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SCENA PIATA |1 OSTATNIA.

(W oknie zjawiajg sie MARIA i JAN, Sa w
nocnych strojach. Firanka powiewa).

MARIA : Snily mi sie krzaki mokre jak psy.
Byly czerwone. A psy byly takze w tym $nie.
Szczekaty tak, jakby kto z karabinu strzelat.

JAN : Céz sny sg? Jako chleb Swiata $Smierci
spozywamy je z troska lub zachwytem. Skoro spo-
zyliSmy je, nic juz znaczy¢ nie moga. Bochny snéw
moga wyrazaé¢ jedynie pozory dobroci, zawarte w
zbym Swiecie S$mierci i ztym Swiecie zycia.

MARIA: Nie méw tak, bo zasmucasz mnie
znowu, a wstatam po krétkim spoczynku uciszona.
Bytam sama z wieczora, cho¢ miatam cig przy so-
bie. Spigc dotknetam czego$ dajacego otuche, cze-
go$ rodzimego bardzo. Jest mi tak, jak bym obco-
wata z ojcami i dziadami. Oni mnie uwesetili.

JAN : Przodkowie i my, to ojczyzna odmie-
niajagca sie w wiecznej grze. Ta gra nie dazy ku
rozwigzaniu i dnia ostatecznego nie ma. Ale to, co
powiedziata$ o ojcach i dziadach, przywiodto mi
na mys$l malowidto bardzo kiepskie, na ktérym fi-
guruja w patetycznych poza h wsziyscy nasi Swieci
narodowi i wodzowie i wieszcze i meczennicy.

MARIA" Znowu szydzisz. A ja ojczyzne wi-
dze inaczej, Na piramidalnych stupach s$wiattosci,
w chmurze zapachéw unosi sie pole, zwykte pol-
skie pole. Troche kloséw, troche okrytych kurzem
bylic. Koniczyne widze. | to nasi sg ojcowie, tak
mili sercu.

JAN : Naszym przyjacielem jest poeta,
two to pozna¢ mozna po tym co moéwisz,

MARIA: Ale on jest z kosciota wojujacego,
on wybrat walke tak, jak my wybri liSmy mitosc.

JAN : Kto wie, komu lepsza czastka przypa-
dia, ptaszku moj?...

MARIA: O tej ojczyznie to tak, od dziecin"
stwa wiem. A to, co on mi opowiadal, o czym
innym byto. Kochat noc. Ukazywat jg w zwiercia-
dle niestychanym i niewidzianym. Powynajdywrt
nazwy tchnace prastowiarnskim borem, aby da¢ imie
stworom nocy. Kwiaty miesiste, biegajgce w mro-

ch koteczkiem i lepkie jak pajeczyna — tak
16wit — to zeginy.

Kto chodzi noca, musi wiedzie¢, ze towarzy-
szy mu dobrotliwe zwierze niewidzialne, jonka, ze
ksiezyc zakrywajg nie ehmury ale skrzydta olbrzy-
méw metalicznych. Ich imie: poletnice.

Opowiadat o wazkach wielkich jak dton, a nie
mogacych fruwaé. Chodzg po ziemi, chodza, poki
nie schwyta ich okropnos¢ podziemna, rostlega.
Z podziemi, jesli kto§ umie wykopaé¢ odpowiedni
dotek, stycha¢ jak tam graja.,.

JAN : O tym styszatem, tylko jako$ inaczej.
Ach — tak — to noc gra w dotkach ziemnych.
Kiedy bylem maly, pasterze mi to pokazywali.
mTeraz chyba nikt nie umie takiego dotka wykopag,

MARIA: On nie méwi $wit, jak my, tylko m
czasu jutrzennego. On nie méwi drut radia, tylko
promyczek radia.

JAN: Och, jak to stohce o$lepia!
mi wpadto w oko... ten ostry blask...
Mario...

MARIA: Zaczekaj... To chyba to,., Nie boli cie ?

1 ta-

Mario, co$
Pompz mi,

JAN : Nie, juz uleczytas$, ale tzy mnie pieka
Rozptyneto mi sie to stonce we izach. Bede miat
oczy zamkniete. Méw dalej.

MARIA : Wiesz | Widze go!
JAN: Kogo?
MARIA : Nasz przyjaciel idzie tam dolina.

| nie sam. Z orszakiem. Nie otwieraj oczu. Opo-
wiem ci wszystko co widze bardzo doktadnie.

JAN : Moéw, bystre oczko, opowiadaj..,

MARIA: Nasz przyjaciel idzie przy jakich$
noszach czy marach. To niosg zotnierza. Jaki maty!
Alez to dziecko jeszcze. | ten plaszcz zbyt obszer-
ny, i ten helm opadajacy na czoto,,, Biedactwo....
Czy nasze dziecko tez tak beda ludzie niesli?

JAN i Patrz w krysztat. Co widzisz?

MARIA: W jaki krysztat? W dolinie jest plu-
ton Zzoinierzy i jaki$ oficer, idg za marami. A przy
nich w tancu i podskokach plgsa zwinny cien,
Grzywa jego migi w stoncu jak stomiany ptomyk.
Drugi taki sam, tylko wyzszy, idzie statecznym
krokiem*. Styszysz bebenek? Co$ mi przypominajag
te takty... chyba bolero... Ach, Janie, spojrzyj, jak
wspaniale to wyglada, ot tam...

JAN : Nie moge, oczy mnie pieka. -Lepigj
opowiedz, co widzisz. Dla mnie, péki mnie pieka
fzy, trwa smolista noc...

MARIA: Schodzi spod zorzy ztotokiose;...

JAN : Slyszatem to gdzies...

MARIA: Co mowisz?

JAN : Nic juz, nic... Spod zorzy ztotoklosej...

MARIA: Spod zorzy ztotoktosej wojsko pan-
cerne. Choraggwie powiewajg wielkie, biate i sre-
brne. Tak wyobrazatam sobie zawsze putki Fortyn-
brasa. Jest i sam Fortynbras, Jedzie poétnagi
i dziwny. Troche do ciebie podobny, troche do
tego tanczacego cienia. Szate ma od bioder niesty-
chanej pieknosci; Nie w takim blasku cesarze
wschodni chodza,..

JAN : Slysze jakby daleki $piew.

MARIA: Bo $piewaja. Nie poznajesz: ,W po-
lu lipenka, w polu zielona...” Ale chorggwie topo-
ca i wiatr poranny cicho odnosi. Wiesz? Za For-
tynbrasem niosa sztandar z napisem: non omnis
moriar...

JAN : O, bystre oczko |

MARIA: | haft widze. Sa na sztandarze za-
rysy kosSciota. Wiezyce poznaje... Ja ten kosciot
znam!

JAN : | mnie on nie jest obcy!

MARIA: A teraz, teraz, za tymi rycerzami
cien jaki$ biaty, powiewny... Moze to duch przy-

wiongt w biaty dzien? | bebny stysze.. Jak
smutne..,
JAN : To werbel zatlobny. Co widzisz ?

MARIA: Nie umiem ci tego dobrze wyttuma-
czyé, ale widze potréjnie, poczwoérnie zarazem.
Jest tam bialy cien. | ten cien, to jakby ja, ale
tez jakby catun, czy sztandar na trumnie. Laweta
pod nig dudni. Tupig konie zatobne. Ale Kkiedy
werbel grzmi, to mi sie ta trumna okryta sztanda-
rem odmienia i widze pole, polskie pole na stu-
pach $wiattosci. Koniczyna pachnie az tu...
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JAN : Zono moja, zonko, moze za haszym do- JAN ; Wiec, postpchaj Mario,., Bo wiesz...
mem co$ wiecej jest, nie tylko dno rozpaczy? Tak Nie,, Teraz i ja nie umiem powiedzie¢: skad.
mi to przyszto na myél, gdy opowiadasz o tamtej i djaczego.,. Ale tak, Marjo | Tak!
dolinie... MARIA i Zaczyna sie !

MARIA : Kochatabym cie jeszcze mocniej,,.

NA BEZDROZAC

Komm, folge mir in das dunkle Reich hinab.

j Goethe: Ifigenia.

llekro¢ wyrozumieé¢ chcemy wspoéiczesne nasze
cnoty i grzechy nasze, siega¢ musimy do romanty-
zmu, a raczej do tego wielkiego pradu, ktérego wiasci-
wy romantyzm byt tylko fragmentem, a ktory stusz-
nie okreslono jako idealizm. Ze tak czynimy, to
znéw sie dzieje za sprawg romantyzmu, gdyz nikt
inny a wiasciwie on jest odkrywca historii i tworca
historycyzmu. On nauczyt nas, ze spraw ludzkich
niepodobna rozwaza¢ in abstracto wspéiczesnej
chwili, i tak obdarzyt — inni méwia : zakazit nas —
hitorycyzmem. Cokolwiek by jednak ziego powie-
dzie¢ o historycyzmie, ktéry opet t jakoby Europe,
a ztego moéwiono o nim wiele, niepodobna zaprze-
czyé, ze narodzit sie on z rzetelnosci, z jaka pod-
chodzono do wszechzagadnien wspétczesnej ludzko-
éci, z pragnienia rozéwiecenia jej drogi w twoérczym
parciu naprzéd. Ambicjg jego nie byto ani zrobie-
nie z zywego cztowieka co$ w rodzaju upiora, ktéry
dopiero przez przejrzenie sie¢ w wierciadle dzie-
jow moze poczu¢ sie realnoscia, ani tez zapedzenie
go ,ins dunkle Reich hinab” domnieman i mitéw,
ktory juz niczego cztowiekowi rozéwietli¢ nietylko
nie moga, ale rzecz wazniejsza, nie chcg. Wprost
przeciwnie, Romantycy widzie¢ chcieli w historii
komentarz do zycia, przez historie pragneli zrozu-
mie¢ zycie, a naprzekér temu, co sie powszechnie
sadzi, ich historycyzm byt organem racjonalistycz-
nego w gruncie rzeczy ujecia procesu pltynnego
istnienia, przez ktéry mysl historyczna miata wies¢
niby biblijny stup ognia. Wertujac dzieje, szukali
w nich swoich ojcéw, wypatrywali Janéw Chrzci-
cieli swoich wihasnych namietnosci, pragnien i po-
zadan, ,uzasadniali" siebie historycznie, i w Jym
rozumieniu historia stawata im sie mitem, ale mi-
tem w sorelowskim tego stowa znaczeniu, jako
sztandar wiasnej ich aktywnosci i whasnych celéw,
I nie mozna powiedzieé, by tak czynigc byli w nie-
zgodzie z ,sumieniem dziejow”. Nie wyrzekali sie
swej Swiadomosci, a tylko jg uwypuklali i okreslali,
postugujac sie przy tym antologig dziejowych zda-
rzen. | jesli co moznaby witasciwie zarzuci¢ roman-
tykom, to chyba to, ze mimo wszystkie ich Kkulty
pod$wiadomego i nieSwiadomego, historia byta dla
nich narzedziem racjonalizacji, w zasadzie zdrowej
i koniecznej. Mo6znaby podejrzewaé, iz niemato
tkwito w tym oSmnastego wieku, ktéry w racjona-
listyczny kostium przyodziewat catkiem nieracjo-
nalistyczne prsje.

Ale juz wdwczas, za romantycznych czaséw,
nie brakto odznak, iz historia z ancillae vitae go-

(Padajg sobie w objecia).
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towa. sta¢ nie magistra nawet, ale domina vitae.
Niematg w tym oczywiscie role odegrat heglizm,
w ktorym jesdli tak powiedzie¢ mozna, historia'
Luniezaleznita sie”, stala sie czym$ w rodztju”
I’histoire pour I'histoire. Ze sztandaru walki czto-i ”
wieka o siebie przemienita sie w metafizyczng re-

cepte na zycie, ktérej dojs¢, ktérag odcyfrowaé z

hierogliféw przesztosci, stato sie prawdziwym za-

daniem historyka, historyka — filozofa, a nade-

wszystko mitoldgisty, Do wyzyn aksjomatu podnie-

siono przekonanie, ze tym niezawodniejsza jest

orientacja w $wiecie doraznych zadan, im historia

jest , nietylko lepiej ,rozumiana”, ale i znana.

Wszyscy profesorowie tej dyscypliny naraz poczuli

na katedrach skrzydta prorokéw i.. ministréw.

I w samej rzeczy, byly to w wielu krajach czasy

rzadéw historykéw, ktérym ,wrodzony” zmyt histo-

ryczny jako$ nie podszepnat, ze czym innym jest

historie wyktada¢, a czym innym jg — tworzy¢.

Ale to odmienny juz ustep rozdziatlu o historii w

ostatnich dwu wiekach. Wielu jednak ktérych nie

opanowata zadza stosowania metafizycznej recepty

in practicis, opetato co innego : pragnienie dojscia

dna dziejéw. Kto wie, co tam za skarby, a raczej

prawdy nieprzeczuwcne kryja sie jeszcze gieboko

pod tym, co znalazto sie w zasiegu ludzkiego poz-

nania? A wiec bi¢ sztolnie, kopa¢ szyby, gtebiej

i jeszcze glebiej, az do — niewiadomego, zakrytego,

tajemniczego, a tak necacego, | nic nad archeolo-

gie | Przyniosto to tez rzeczywiscie niezwykty roz-

woj — naukowej i przeno$nej — archeologii, ktor"®»
tez jest dziecieciem romantyzmu, ozywito to nawe
badania prawdziwych historykéw, nie metafizycz-
nych lekarzy ludzkosci, ale stworzyto réwniez cos,
co niepomiernie mocniej miato zawazy¢ na przy-
sztych dziejach Europy : mitologizm.

I romantyzm znat mitologizm, ale w bezgrze-
sznej jeszcze formie, jako aureole dziejow, utkang
z fantazji poetyckiej i z naiwnych uogélnien, Mic-
kiewiczowskie ,Ne-boh-odno-car”, to prébka tego
mitologizmu — poetyckiego. Lecz 6w mitologizm,
ktéry powstat pézniej na gruzach romantyzmu,
innego byt ciata i. innej duszy. Wiasciwym, n: jgte-
bszym jego zrédiem byt — sceptycyzm. Zrodzito
go pokolenie Hamletéw (wybacz mi to, ksigze
dunskie 1), zyciowych i naukowych. Dnem jego byt
rozktad romantyzmu, obumieranie jego woli zycio-
woj, zanik jego idealistycznego wymiaru $wiata.
Historia przestata by¢ w nim skrzydtami ludzkosci,
a przemienita sie w kalecze jej kule, ,

Pytanie ,skad ?” zawiera niedopowiedziane py-
tanie ,,dokad?” — powiada jeden ze wspo6tczesnych
mitologistéw niemieckich, nie zdajac sobie zapewne
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sprawy, ze sformutowat gtéwny i najgtéwniejszy
grzech intelektualny mitologizmu. Romantyzm nie
pyt + ,dokad?", to znaczy nie pytat dla jakich ce-
léw chce uzy¢ swej wiedzy historycznej. Wola je-
go byta mocna. Nie trapito go hamletyczne pytanie :
czym jestem? i na ideale swym zakladat swdj
Swist. Ale jeszcze mniej bylo dlan legitymacja:
».Skad?”. Skadkolwiek bowiem jestem, nie jestem
niewiadomg. Dopiero postromantyczne pokolenie
mogto postawié¢ to trwozliwe i nihilistyczne pyta-
nie : czym jestem ? i nie znalezé na nie odpowie-
dzi, az dopiero w — historii. To tsm gdzie$ gtebo-
ko podemnig, w niektérych poktadach dziejow,
tajemniczym , skad ? “ jestem prawdziwy nie-
wiadomy ja, i aby dowiedzie¢ sie czym jestem,
trzeba zej$¢ jaknajgtebiej w sztolnie dziejow,
do pradziejéow, do ,ur-ur-ur", a kto wie,
moze dokopie sie siebie. Dna, krélestwo za dno!
brzmi okrzyk, a im giebszych dowierce sie pokia-
déw, tym niezawodniejsza pew-no$¢, iz odncjde
siebie. A wiec wedréwka na dno dziejéw, jako

rogram, aby w koncu doj$¢ do niezbitego przeko-
Oania, ze — mnie niema, i ze jesli istnieje, to ja-
ko funkcja jakich$ nigdy witasciwie catkowicie nie
poznawalnych sit, jakiego$ ciemnego i Slepego zy-
wiotu, jakiej$ mrocznej i mitycznej ,pragerman-
skosci", ktéra bedac sama tajemnica, wszystko po-
strzega jako tajemnice, napeiniong kosmicznym
toskotem zywiotéw z przed pierwszego dnia stwo-
rzenia, A wsréd zywiotdw zywiot, nie cztowiek ostaé
sie moze. Trzeba wiec zmieni¢ sie w zywiot, wy-
znawaé religie zywiotu, byé zywiotem, dla ktérego
nie istnieje #—wstrzymajc ie Smiech, przyjaciele | —
historia. Co najwyzej pra-pra-prahistoria, ciemne
skiebione moce, ale nie kultura grecka czy chrze-
Scijanstwo. To za piytkie pokiady dla tych ,gte-
binowcéw”, dla tych czcicieli historycznego ,pod-
$wiadomego, tych ,Urgermanéw”, entuzjastéw dzie-
jowego freudyzmu. Kt6zby to $miat przypuszczac, ze
ten ,parszywy Zyd”, nalezy do, utajonych copraw-
d:, prorokéw czego? — czy domyslite$ sie mity
czytelniku ?

Ten stan duchowy kryje sie za mitologizmem,
ktérego jesli nie ojczyzng to w kazdym razie naj-
podatniejszym polem doswiadczalnym staty sie
Niemcy ostatnich kilku pokolen. To kryje sie w
apokalipsie ,glacialnych” teorii Horbigera, to sta-
nowi prawdziwg tre$¢ poszukiwacza ,poczatkéw
i~fcdzkosci”, zniemczatego Holendra, wydawcy przed-

Aupotopowych kronik, Hermana Wirth?, to w upar-

tych odkrywcach platoriskiej Atlantydy, wszystko
jedno, czy sa nimi L, Frobenius czy tez Rudolf
Steiner, to w ksigzkach monachijskiego profesora
o francuskim nazwisku, Edgara Dacgue, i w tylu
tylu innych dzietach, gloszacych pochwate magii
jako prawdziwie ,religijnego” $wiatopogladu, i tak
dalej i dalej. Niedorzeczne komplikacje, jak ksigz-
ka Karola Georga Zschaetzscha (ktéry nawiasem
moéwigc,-wypisywat mnéstwo niewiarogodny-h re-
welacji o ,prahistorii” Polski) na temat pochodze-
nia i dziejow ,Ariéw”, cieszy sie tam, cho¢ spore
tomiszcze, niebywatym powodzeniem i licznymi
wydaniami, bo wyzwala owo "ur-ur-ur" w duszach,
zadnych ciemnosci zywiotu i apokaliptycznego
chaosu, wcielonego w pragermanski mit. Aby jed-
nak by¢ sprawiedliwym, przyzna¢ trzeba, ze nie
w samych tylko Niemczech rozplenit sie kult mi-
tologizmu historycznego. Nie jest wolna od tego
i Anglia, gdzie grasuje znana mitologiczna teoria
o pochodzeniu Anglikéw od dziesieciu zaginionych
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pokolen lzraela (istnieje gruby, tysiacstronicowy
tom, bardzo powaznie zajmujacy sie tym ,zaga-
dnieniem”), a i u nas nawet siega¢ poczeto do
Lprastowianszczyzny", tego zlotego wieku ursto-
wicnskiej zazywnosci i pratezyzny.

Powie kto$: to nie historycy, to maniacy, owi mito-
logisci, persony niepowazne i matowazne. Ze niepo-
wazne, na to od biedy moznaby sie zgodzi¢, ale,ze ma-
to wazne, o, coto, to nie! Herman Wirth doczekat sie
catej ,gminy" swojej, a prof. Dacqué—moze jeszcze
najpowazniejszy z nich wszystkich — jest autorem
podrecznikowym w szkotach niemieckich, niemal
naréwni z innym mitologista, tym razem francuskim,
hr. Gobineau. Nie mozna niedocenia¢ tych zjawisk
jedynie dlatego, ze sprawcami ich sg t. zw. ,ciem-
ne tby”. Nie mozni tez zajmowaé¢ wobec nich ta-
kiego st: nowiska, jak wybitny zreszta pisarz hisz-
panski — ostatnio bardzo przez Niemcéw pusowa-
ny — Jose Ortega'y Gasset, ktéry sadzi; iz tym
mitologizmem historycznym zmeczona psychika euro-
pejczyka ,ucieka od rzeczywistosci, szuka sobie
miejsca sama nie wie gdzie — w dalach, giebiach,
w obczyznie”. Moze tak sie przed wojng wydawaé
moglo, ze to jest zwykia germariska ,Traumerei®,
ale fakty dziejowe moéwig nam dzi§ co$ catkiem
innego. To nie jest ucieczka od rzeczywistosci, to
dokopanie sie do rzeczywistosci, ale jakie ? Rze-
czeczywistosci wcielonej apokalipsy, zbiorowej pra-
germanskiej sprawiedliwosci i moralnosci rzezi
z jakiej$ fatszowanej kroniki Ura Linda czy auten-
tycznej i odpowiednio skomentowanej Eddy. Nietyle
bo prawdziwi historycy, ,cho¢ i oni sg zakazeni
dzi$ mitologizmem, ile ci wikasnie mitologisci, po-
pularyzatorzy dawnych haset nacjonalistycznych
i tworcy nowych, hypernacjonalistycznych, zrywaja-
cy z kulturg europejska i chrzescijanskag dla wy-
znawania ,boga rzezi” Wotana czy Thora (caly
neoroganizm neoniemiecki z kultem ,des deutschen
Gottes", jest dzietem mitologizmu; i mysmy tez za-
czeli mie¢ swoich chwalcéw stowianskich i ,pol-
skich“ bogéw), stworzyli to powietrze, w ktérym
dojrzata dzisiejsza ,burza nad Europg". Bo moze
to nie jest historia (w znaczeniu dziejopisarstwa),
moze to nie jest filozofia, ale $wiatopoglad jest to
napewno, a i psychologia réwniez, | jest to S$wia-
topoglad i psychologia obowigzujaca bardziej niz
nam sie wydaje. Jeden tylko przykiad wystarcza.
~Znawcy“ stosunkéw niemieckich gteboko byli tym
zdziwieni, ze przewrdt hitlerowski nie przywrdcit
panowania Hohenzolernéw. Zdziwiona byta tez i ca-
ta Euro-a. Tylko jedni Niemcy nie byli tym zdaje
sie zdziwieni, W jednej z popularnych ksigzek
mitologicznych, traktujacych o pragermanstwie, wy-
czyta¢ mozna czarno na biatym, ze Germanie,
wbrew opinii Tacyta, owi niezepsuci jeszcze Ger-
manie (Boze moj, kiedy sie oni juz psu¢ poczeli!)
nie uznawali ksigzat, lecz tylko wybieralnych fii-
hreréw”. Oczywiscie, nie dlatego Hohenzolernowie
nie wrécili na tron, ze co$ podobnego stwierdzono
w popularnej ksigzczynie, lecz zapewne i z pewno-
écig z innych powoddw, ale te powody dziwnie sie
rymuja z tezami owej ksigzczyny, i rzecz dziwna,
realizujg sie jako§ w zyciu. Bo mitologizm przy
catej swej historiograficznej naiwnosci i bzduro-
watoéci, przy ,arcySmiatych” hypotezach, ktére
uznaje sie za dowiedzione fakty, przy zupeinej
dowolno$ci w traktowaniu zdarzen i dowodéw hi-
storycznych i wrecz fantastycznym zonglowaniu
rimi, to dokopanie sie do rzeczywistosci, A jakiej?
O tym moéwiag czerwone afisze z dlugimi listami

\Y
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rozstrzelanych na ulicach Warszawy. Mitologizm
to nie jest novalisowska ucieczka ,ins Blaue hi-
nein”, ale raczej, a nawet napewno ,ins Blutige”.
Bo Zze to jest ucieczka — ,ostatniej generacji ro-
mantyzmu®, powiedziatby kto$ zto$liwy — to wyda-
je sie prawdopodobnym.

Jest to tez ucieczka, ucieczka Kahbana przed
zwidem Ariela, przed romantyzmem, idealizmem
i wszystkim tym, co na przetomie poprzednich
wiekéw tak wysoko wzniosto serce europejczykéw.
Nieswojo czuli sie panowie mitologisci w tej rrie-
lowej atmosferze i zapragneli rzeczywistosci. Zna-
lezli ja, gruba, pierwotng, kalibanowa, ponizej
progu cztowieczej $wiadomosci, poczuli sie z ta
rzeczywistoscig jednym, uznali sie nie za wolnych
ludzi, ale za tajemnicze naro$le na pniu dziejow
(nadewszystko pradziejéw), i odwroécili modus war-
tosciowania. Historia nie ma by¢ odtad komenta-
rzem do zycia, bo to pachnie romantyczng ,samo-
wola“, nierealnoscia, snem, ale naodwroét: zycie
ma sie sta¢ komentarzem do historii, bo primum
stanowi historia, jej ,postulatom” podporzadkowaé
nalezy wszystkie te tam marzenia, a co z niej nie
moze wywie$é swego rodowodu, niema prawa do
istnienia. Jesli z rodowodu tego wynika, ze czto-
wiek jest w 95 procentach zwierzeciem, nalezy na

cztowieka patrze¢ jak na zwierze, nalezy —
byé zwierzeciem. Taki jest ,nakaz" historii, a
nie zadne jakie$ wzloty, idealizmy i inne za-

wracania gtowy. My nie tworzymy dziejéw, dzie-
je tworza nas, a czym jest materia ich, o tym
z wywodéw mitologistéw wiadomo: ciemnym
zywiotem. BadZz wiec ciemnym zywiotem. W poroé-
wnaniu z tym nawet Marks, ktéry ponoé¢ zasmiewat
sie czytajgc Don Kiszota, wydaje sie by¢ Don Ki-
szotem, nie méwigc o Heglu z jego pochwalg ,ro-
zumnej", t. j. pruskiej rzeczywistosci, ktérego wszy-
stkie grzechy ujawnity sie w mitologistycznych jego
wnukach i prawnukach. Oni obaj jednak wydajg sie
jeszcze niepoprawnymi ,idealistami” w poréwnaniu
z wyznawcami ,des Urspruenglichen®, z realisty-
cznymi mitos$nikami przed wiekowej krzepy i bru-
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talnosci, jako jedynych narzedzi sprawiania dziejow.
Wojna, zabér, rzez, gra ciemnych instynktéw, o tym
moéwi odkopana az do dziewiczej ziemi historia
mitologistéw. Wojna, zabér, rzez, gra ciemnych
instynktéw, to réwniez jedyny program na przysz-
to$¢. Tego ,uczy*“ historia. Trzeba by¢ jej wiernym,
po trzykro¢ wiernym.

Ze to wszystko jest jedng z najgorszych odmian
romantyzmu, jako pojecia sentymentalnego, ze pa-
chnie to wszystko jakim$ kalibanowym mistycyz-
mem ,prachuci”, to lezy jak na dioni. Naprézno
szukaé rzeczywistosci tam, gdzie nie mozna znalez¢
cztowieka, wiecznie przetamujgcego stygmat grze-
chu pierworodnego (mitologisci, konsekwentnie, nie
lubig pojecia grzechu pierworodnego, za to ,raj
utracony” pierwotnosci posiada ich mitos¢), Napréz-
no w wszechobejmujacym kulcie prainstynktu upa-
trywaé jedyny motor dziejéw i ich prawde, zawie-
rzajac ,$lepemu wyczuciu” jako nieomylnemu dro-
gowskazowi na rozstajnych drogach istnienia. Bar-
dzo to oczywiscie ,gtebokie", ale z realnoscig tym
bozyszczem mitologistéw, lubujgcych sie w misty-

cznych dreszczykach obcowania z tajemnicg, nie-i

wiele to ma wspélnego. To tylko niewybredny,
bardzo niewybredny sentymentalizm, ktéry zawsze
lubi btadzi¢ poomacku, gdyz tylko w mroku przy-
stawa¢ mozna nie z prawda, ale z upiorami,
a upiory, to towarzystwo, w ktérym mitologisci
czujag sie najlepiej. Bo zaiste mogliby powiedzieé¢
oni za poetg, ze im oczy uszy niepotrzebne. Naj-
lepiej bowiem widzi ten, kto nie widzi, ,Homero-
,wa" S$lepota jest wiec ich organem poznawczym,
Slepote tylko wyczytujg z przesztosci i na $lepo
chca tworzy¢ przysztosé. Slepota jako szczyt histo-
rycznego widzenia! Ce ca. Cbéz wiec dziwnego,
ze chwila dzisiejsza wyglada tak, jakby sam
Demiurgos oszalal i na $lepo wymierzat ciosy,
miazdzace ludzkos$é? Tymczasem to nie Bog osza-
lat ale catkiem kto$ inny. A w licznym zastepie
stych innych*, mitologisci nie na szarym bynajm-
niej znajduja sie koncu.

S P OJR

. Taka to

Sowiety przezywajg znéw paroksyzm ,libera-
lizmu", Po religijnym, przyszia teraz kolej na na-
rodowosciowy. Na wysokim Kremlu postanowiono,
ze kazdy naréd sowiecki ma zazywaé najzupeniej-
szej wolnos$ci. Wiasne przedstawicielstwa dyploma-
tyczne, whasne wojsko itd., o ile oczywiscie dany
naréd zyczy¢ sobie tego bedzie. Bo jeSli nie be-
dzie sobie zyczy¢, to nie. W kazdym razie narodo-
wosciowy raj zostat ,konstytucyjnie” zapewniony,

LT

Z E N1 A

wolnos$¢"

oczywiscie pod opieka jednego i niepodzielnego
NKWD. A prasa zachodnia udaje, iz wierzy, ze
powstato nowe commonwealth narodéw, tym razem
rosyjskie,

Raj rajem, ale jak to wyglada¢ bedzie w prak-
tyce ? Przeciez i dotychczas Zwigzek sowiecki
cieszyt sie ,najdemokratyczniejszg konstytucja Swia-
ta”, ba! kazda republika i kazdy naréd miat pra-
wo wystgpi¢ ze zwigzku (ale niechby tylko spro-

1
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bowal!). Czy do tych doskonatosci ustrojowych
mozna byto co$ jeszcze dodac¢? Ostatnie ,uchwa-
ty” pokazaly, ze jednak mozna. Az dziw bierze,
choé¢ nie dziw, Bo papier cierpliwy, Tylko prak-
tyka, tylko rzeczywisto$¢ jest nie tyle cierpliwa,
co cierpietliwa. Jeden maty, malutki szczegélik
pokazuje lepiej, po czemu tokie¢ sowieckiego libe-
ralizmu, niz grube konstytucyjne foliaty. Taki wtas-
nie szczegélik pozwolimy sobie tu przytoczyé.

W roku Panskim 1941 do Minska Litewskiego,
gdzie mimo bezprzyktadnych przesladowan i ma-
sowej zsytki Polakéw na Syberie, zachowato sie
jeszcze sporo ludnoéci polskiej, zjechat z Grodna
czy Biategostoku zsowietyzowany teatr polski. Roz-
lepiono polskie afisze, zapowiadajace polskie przed-
stawienie, polskiej sztuki, ale c6z — ani jeden

Kulturtregerzy

Czarujaca architektura Krzemierica miata w Pol-
sce swojg stawe. Dworki tego miasteczka, jego
drewniane domki z korica XVIIIl i poczatku XIX
wieku, stanowity jedyny w swoim rodzaju pomnik
budownictwa polskiego, uwieczniany w przelicz-
nych obrazach, rysunkach, sztychach miodych na-
szych malarzy. Ostatnio zdystansowat w tym Krze-
mieniec nawet Kazimierz nad Wista. Réwniez obcy
ulegali temu urokowi krzemienieckiego krajobrazu
miejskiego. Gdy niemieckie oddziaty zajety Krze-
mieniec, znalazt sie wsrdéd nich pewien architekt,
ktory, aczkolwiek Niemiec (,i Niemcy sg ludzie“,
cho¢ sie to do prawdy podobnym nie wydaje) po-
prostu oszalat z zachwytu, biegat po Krzemiencu,
mierzyt, szkicowat, rysowat, i wszem wokét glosit,
ze skoro tylko wojna sie skonczy, on wréci do
Krzemienica, by gruntownie zajgé sie opracowa-
~mm jego budownictwa. Przyzna¢ bo trzeba, ze
Niemcy posiadali sporo tegich i wrazliwych histo-
rykéw sztuki, ktérych horyzonty nie byly bynaj-
mniej zasciankowe.

Entuzjastyczny Niemiaszek nie bedzie miat
jednak po wojnie do czego wraca¢, gdyz w mie-
dzyczasie zaopiekowaly sie architekturg krzemie-

W kraju

Nikt w Europie az po 1939 rok nie przypusz-
czal, ze na obszarze jej istniat jaki$ nieznany na-
réd, Nikt tez z pewnos$cig nie sadzit, ze historig
narodu moze by¢ jedynie archeologia. A jednak
niemcy dokonali tego cudu i sprezentowali $wiatu
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Polak minski do teatru nie zajrzat nawet, przeciw-
nie, omijat go dalekim zakosem. Dlaczego? pytali
zdumieni aktorzy polscy. Oto dla tej prostej przy-
czyny, ze odwiedzenie teatru polskiego przez osob-
nika podejrzanego o przynalezno$¢ do narodu pol-
skiego, wywotatoby nieuchronnie wywiezienie ama-
tora polskich przedstawien wraz z calg rodzing za
Ural. Dobrze o tym Polacy minscy wiedzieli. |
grat sobie teatr polski w Minsku Litewskim, na do-
wod niestychanej tolerancji kulturalnej Sowietéw,
tylko ani jeden Polak nosa w nim pokazaé nie
mdégt. Taka to jest sowiecka praktyka, i taka to i
wolnosé. | nie wydaje sie, by nowe ustrojowe wy-
czyny sowieckie co$ w tym zmienity. Ot, jeszcze
jedna dekoracja w starym, patiomkinowskim stylu.

w Krzemiencu

niecka miejscowe wiadze niemieckie i zniszczyly
ja jak to tylko one potrafig. Jaki$ tepy ,Bau-
meister aus Krachwinkel* dostat polecenie upo-
rzagdkowania miasta i uporzgadkowat je tak grun-
townie, ze nic z jego budownictwa nie zostato.
Ofiarg zapatu ,Baumeistra“ padta przedewszystkim
architektura drewniana. Stare domki mieszczan
krzemienieckich, nawet te, ktérych nie dotknety
wypadki wojenne, rozebrano, a material uzyto na
LKriegswichtige Ziele“, to jest do palenia w pie-
cach itd. Tylko niektére dworki murowane, mie-
dzy innymi pono¢ takze i dom Stowackiego, oca-
laty. Krzemieniec jednak jako cato$¢ rrchitekto-
niczna, ktéra przetrwata nawet rzady Moskali, ten
bezcenny zabytek polskiej kultury na Wotyniu,
ulegt catkowitej zagtadzie. Teraz juz jest w Krze-
miencu ,porzadnie”, tak porzadnie, jak to sobie
tylko pan baumeister z niemieckiej Psiej Wolki
wyobrazi¢ moze. Ten sam los spotkat przypuszczal-
nie i inne miasta na Wolyniu, n. p, Aleksandrig,
ktérej budownictwo drewniane stanowito jakby ja-
ka$ fantastyczna dekoracje do ,Ksiedza Marka“.
Ano, grasuje ,kultura“ niemiecka. Tak to ,quod
non fecerunt Russi, fecerunt Germani".

géralow

stare, gockie plemie : die Goralen. Od archeolo-
gii jednak do XX wieku droga daleka. Sag wiec
pewne trudnosci z ksztattowaniem sie nowego na-
rodu, ktérego cze$¢ zreszta i to znaczna, uwaza
w naiwnos$ci swojej, ze nalezy popiostu do pola-
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n
kéw i Polski. Na pierwszy plan wysuwa sie spra-

wa jezyka. Gramatyki gdéralskiej nie ma, ani
nigdy nie bedzie, przy najwiekszych nawet stara-
niach docentéw niemieckich, niedoscigtych w udo-
wadnianiu nonsenséw. Jest jednak literatura z Ka-
zimierzem Tetmajerem na czele. Jego to wiasnie
,Skalne Podhale” stato sie klasycznym podreczni-
kiem ,jezyka goéralskiego” i stuzy w szkotach na-
uczycielom, glowigcym sie, jak rozwiktaé ten no-
wy w Europie problemat lingwistyczny. Wzoér,
trzeba przyznaé¢ jest piekny i nikt w Polsce nie
bedzie biadat, jezeli gérale na Tetmajerze powro6-
cg do swojej, zaniedbywanej ostatnio, a tak cha-,
rakterystycznej gwary, ktéra wraz z calg goral-
szczyzng porywata nietylko polskiego poete Tet-
majera, ale i Witkiewicza, Chatubinskiego, Stryjen-
skiego i wielu, wielu innych. Bo moze w Zzadng
inng czes$¢ Polski nie wiozyli polacy tyle mitosci
co w Podhale. Tak wygladataby sprawa z naszego
stanowiska. Ze strony przeciwnej rzecz przedsta-
wia sie jednak inaczej.

Nadworny

Podczas uroczystosci odbytych w Londynie
z racji zacie$nienia przyjazni angielsko - rosyjskiej
nadwérny poeta John Masefield napisat Ode do
Czerwonej Armii. Muzyke do tego utworu skompo-
nowat Arnold Bax. Rzecz zostata wykonana
w Albert Hall, Czy sie podobata, brak $Swiadectw.
Anglia ma wiele powodéw, aby sie zachwycaé
czerwong armig i dawa¢ wyraz zachwytom. Sza-
cunek dla niej nie jest zresztg sprawg $cisle an-
gielskg, bo mestwo jej bezsprzeczne i poswiecenie
podziwia chyba caly $wiat. Inna rzecz poeta i oda,
Zjawisko tego rodzaju wywota¢ musi wsréd nas
polakéw pewne zaklopotanie, poza bowiem Trem-
beckim, nienazbyt czczonym nie mieliSmy w lite-

W Kroélewskiej Hucie odbyto sie spotkanie
dwu druzyn pitkarskich, wchodzgcych w skiad nie-
mieckiej ligi. Z jednej strony wystgpit klub B.S,V,
Bismarkhiitte w nastepujacym skiadzie : Ks$6H, Li-
tynski, Garbarczyk, Szatan, Wieczorek, Chmiel,
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Mozna przeciez wykaza¢, ze Tetmajer, jako
,Stamdeutsch” wyczut gotéw w géralach i potozyt
podwaliny pod powr6t spolaczatego narodu goéral-
skiego do wielkiej rodziny germanskiej. Legenda
w ten sposéb zostataby dopetniona i wygladataby
tak : W czasach zalewu stowian na germanskie
obszary Wisty i Odry pozostalo w Tatrach szla-
chetne plemie gockie. Przez diugie wieki cier-
piato ucisk polakéw, trzymajac sie dumnie i mez-
nie swego starodawnego obyczaju. Kiedy w wieku
XIX bylo juz na skraju catkowitego wynarodowie-
nia, pojawit sie potomek rodziny niemieckiej, kto-
ry wydobyt z poniewierki starodawny jezyk géral-
ski i spisat go w dzietach literatury, wbrew pol-
skiej polityce i propagandzie, Wygnane ze szkot
jego ksigzki wydobyto z ukrycia podczas zajecia
obszaru nadwislanskiego przez Niemcy, ktére naro,-
dowi géralskiemu przywrécity jego prawo do sg
moistnej kultury i wolnego bytu. 4

poeta

raturze nikogo, ktoby ,opiewat" moznych tego $wia-
ta, W zlej pamieci natomiast mamy urzedowych
piewcéw samodzierzawnej Rosji z Dzierzawinem
na czele i kiedy na $wiecie brzmig urzedowe fan-
fary, przypomina nam sie poemat na ,us$mierzenie
polakéw”. Ciekawa rzecz czy tez jaki$ poeta an-
gielski i w og6le zachodni potrudzit sie nad try-
butem krwi placonej przez Polske z taka szczo-
droscig dla sprawy Zachodu a wiec i Imperium
Brytyjskiego, Nie przemawia przez nas zadna za-
zdro$¢ ani ostawiona polska megalomanja i nie
pretendujemy do 6d ani do Albert Hallu a tyli
do jakiego$ znaku, ze sumienie $wiata czuwa, d
strzega i rozroznia.

Kulik, Piatek, Sekuta, Baranski i Niegas, W dri-
giej druzynie grali: Brom, Dziwisz, Niesnergef,
Dzielag, Andrzejewski, Fica, Keida, Morys$, Gajda,
Olsza, Wiodarz. Druzyna ta nazywala sie Ger-
mania. Kto$ tu dostat bzika, io pewne,
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Fredro

W Krakowie powstat nowy zespét teatralny
i. siedzibg w sali ,Starego Teatru”, Zadebiutowaé
ma, z polskiego repertuaru ,Slubami panienskimi*
Fredry. Nie ma potrzeby komentowaé ,zasadni-
czo” tego wypadku. Pogromowa polityka kultural-
na Niemiec na terenie Polski nalezy do poczynan
historycznie przesadzonych i nic jg nie uratuje od
upadku. Nic tez nie zmaze z niej hanby a cata
ponura prawda o tym, co rzady niemieckie pocze-
ty z kulturg polskg w XX wieku zachodniej ery
wyj$¢ musi na jaw z Fredrg czy pomimo Fredry,
Zabawny jest jednak wyb6r tego a nie innego ko-
mediopisarza przez urzad propagandy, destylujg-
cy skrupulatnie, jaka tez strawe duchowg mozna
da¢ polakom bez ztamania linii, zmierzajacej do
%bicia narodowego ducha a z réwnoczesnym wy-
kazaniem sie na zewnatrz i wewnatrz, ze w Pol-
sce rozkwita swoista tubylcza kultura pod opieka
i obrong Niemiec, Dla chtopéw, jak pamietamy,
wybrano dozynki, Inteligencje uraczono Fredra,
wyrazicielem i piewca zamknietego $Swiatka wiej-
skiej szlachetczyny. Dozynki sa niewatpliwie piek-
nym obchodem ludowym a Fredro uzdolnionym i

K a t

Zajecie przez wojska rosyjskie obszaru na kto-
rym znajduje sie pogrobowisko katynskie, stato
sie powodem do wystgpien propagandowych ze
strony rosyjskiej, przypominajacych zywo caty te-
atr oburzenia rozegrany dokota Katynia przez niem-
cow. Pod niektérymi wzgledami rosjanie zdystan-
sowali niemcéw, urzadziwszy przed mogitami defi-
Ilh czerwonych wojsk i wystawiwszy honorowy
usterunek. Pod innymi nie dociggneli, zanie-
chawszy dopuszczenia do grobéw przedstawicieli
juz nie Polski ale, chociazby niezainteresowanych
narodéw. — Jest co$ niewymownie potwornego
w sarabandzie wyprawianej przez Niemcy i Rosje
nad grobami wymordowanych najhaniebniej pola-
kéw. Z naszej strony mozemy powiedzie¢ tylko
jedno : chcemy wiedzie¢ prawde o Katyniu. Ma-
my glebokie przekonanie, ze prawda ta jest wia-
doma rzadowi rosyjskiemu w calej rozciggtosci i
wszystkimi szczegétami. Dopoki nie zostanie wy-
krztuszona i podana do wiadomosci naszej i cate-
go Swiata w sposéb przekonywujgcy, musimy uwa-
za¢ defilady, mowy, nabozenstwa i warty za dal-

mitym polskiemu uchu autorem. Podobnie jednak
jak chiopéw nie uspia krakowiaki i oberki, tak i
inteligencja nie wpadnie w letarg pod wptywem
fredrowskiego wiersza. Dziwne i $mieszne zarazem
jest to marzenie niemieckie o0 narodzie polskim,
potulnym, naboznym i ograniczonym, psutym z jed-
nej strony przez przewrotnych zydéw, z drugiej,
sprowadzanym na manowce przez klike fanstycz-
nych inteligentéw, zadnych wptywu i wiadzy. Ro-
zumiemy wygode tego rodzaju marzen, ale musimy
stwierdzi¢, ze zaszczytu niemieckim gltowom nie
przynosza. Fantastyczno$¢ ich jest bowiem tak ol-
brzymia i oczywista, ze wobec niej my, szalency i
irrealisci, wyznajacy takich fantastéw, jak Mickie-
wicz, Stowacki, Chopin, Wyspianski wychodzimy
na nardd trzezwy i pelny poczucia rzeczywistosci,
Irrealizm jest bowiem tylko cecha, skionnoscia
umystu polskiego, ktéry potrafi nim wiadaé¢ nie
tracac miary i réwnowagi i nie spuszczajac z oka
narodowego i ludzkiego interesu, — irrealizm nie-
miecki jest obtedem, wykoszlawiajgcym mysl ludz-
ka i prowadzacym nardéd niemiecki do katastrofy.

y n

szg obelge, wyrzadzong nie tylko naszej godnosci,
ale naszemu rozumowi, naszemu sumieniu, naszej
duszy.- Niema pomiedzy narodami spraw nie do
wyréwnania. Droga do niego prowadzi jednak przez
szczere ustalenie choéby jak przykrego stanu rze-
czy. Aby by¢ szczerym, trzeba jednak uznaé czio-
wieka w drugim. Nic z tego wszystkiego w sto-
sunkach polsko - rosyjskich, Nic zatym i w perspek-
tywie gloszonego przez sowiety nowego S$wiata.
Spér polsko - sowiecki nie jest sporem o granice.
Nie jest sporem o taki czy inny skiad rzadu. Jest
czym$ wiecej. 0 pojmowanie cztowieka i $wiata.
Polakéw polegtych w Katyniu bedziemy uwazaé i
uwazamy za najlepszych synéw Polski. Kiedy jed-
nak styszymy, ze Rosja, naréwni z Niemcami na-
zywa ich ,bohaterami”, stygnie nam krew w zy-
tach i pytamy: Kto ich w takim razie zamordo-
wat, bo przeciez nie popetnili samobéjstwa. Dos¢
tej gry, Czekamy na akt prawdziwej odwagi przy-
znania sie do winy. Jezeli nie nastapi, nie pozo-
staje nam nic innego, jak prosi¢ Boga o nastepng
wojne.
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Wspomnienie

Jednoaktowy dramat J. Czechowicza, ,Czasu
jutrzennego", przechodzit koleje bardzo znamienne
dla atmosfery kulturalnej przedwojennej Warsza-
wy, Wydrukowano go na dwa lata przed wojng
w mato poczytnym pismie literackim, a juz to sa-
mo, ze miescit sie w numerze poswieconym Pitsud-
skiemu, starczyto, by wiadcy ,kulturalnego" Olim-
pu Warszawy nie dostrzegli jego obecnosci, A byly
to wtasnie czasy, kiedy wiele rozprawiano na te-
mat ,wzmozenia" naszej produkcji dramatyczne;j.
Wyznaczano nawet nagrody, ktére dostawaty sie
zazwyczaj zrecznym skrybom teatralnym. Ktézby
jednak raczyt dostrzec takie male jednoaktowe li-
cho, tak jako$ niepodobne do niczego, co cieszyto
sie powszechnym mirem i uznaniem,

Jakim$ jednak dziwnym zbiegiem okolicznosci
trafit dramacik Czechowicza na deski Teatru No-
wego, gdzie wystawiono go w honorowym towa-
rzystwie, ale bynajmniej nie z tg pieczotowitoscia,
na jaka zastugiwat, ,Zrobiono" go na marginesie,
Ut aliquid,. A szanowna krytyka warszawska, kto-
ra musi sie jeszcze doczeka¢ swej monografii, by
nie poszty w niepamie¢ jej glupstwa i Swinstew-
ka, otéz owa to wielce szanowna krytyka warszaw-
ska zatrzesta sie niemal od abominacji, Zawyty bry-
tany krytyczne, zaszczekaty pieski; i z rozczulajaca
zgodnoscig orzeczono, ze wszystko to sg bzdury.
Rzecz przytym arcyznamienna, Z takim samym
lekcewazeniem odniést sie do sztuki Czechowicza
t,zw, ob6z miodych, ktéremu réwniez nie przypadia
ona do gustu, ile ze nie byla zrobiona wedtug
obowigzujacych wzoréw, Bo awangardy tez lubig
mysle¢ wzorami, byle modnymi. A tu chodzito o
rzeczy catkiem niemodne, Jak za dobrych roman-
tycznych czaséw moéwiono o Polsce, o ,postawie
moralnej“,. Nie, to nie do przyjecia! — Dopiero
po tragicznej $mierci poety zaczeto wspominaé, ze
co$ w tym utworze bylo proroczego niemal, ze nie
wszystko tak sie w nim skiladato bez tadu i sensu,
jak sie to warszawskim koneserom wydawaé ra-
czyto, Cichy tryumf — zagrobowy,

Trudno jednak powiedzie¢, by go teraz lepiej
zrozumiano i oceniono, gdyz dla ogétu utwoér ten
stat sie niedostepny. A przeciez waft jest on uwa-
gi i zrozumienia, Bez przesady powiedzie¢ bowiem
mozna, iz jedyny to utwér dramatyczny dwudzie-
stolecia, ktéry nawigza¢ zdotal do zerwanej juz
prawie nici wielkiego wizyjnego dramatu polskie-
go, Artystycznie biorgc postuguje sie on technika
dramatyczna niezmiernie oryginalna, rezygnuje bo-
wiem z przeprowadzenia perypetii dramatycznych
droga zwyczajnej ,akcji”, a czyni to zapomoca
$cisle zwigzanych ze sobg myslowo wizji - snéw,
w ktérych odbywa sie narastanie dramatycznej
przemiany. Nie sg to li tylko liryczne scenki, zwig-
zane ze sobg jedynie rytmem catosci, jak to widzi-
my u Micinskiego, lecz kazda ze scen tych jest
krokiem naprzéd rozwijajgcego sie stawania dra-
matycznego, wiodacym ku dramatycznemu przeto-
mowi. Zasada ,tuku" dramatycznego zachowana
zostata tu jak w tragedii greckiej, tylko z innego
budulca tuk ten poeta zbudowat, 1 wiasnie orygi-
nalno$¢ i spoisto$¢ tej architektoniki stanowi je-
den z gtdwnych waloréw ,Czasu jutrzennego”, kté-,
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i komentarz

ry w petni oceni¢ mozna dopiero woéwczas, gdy
przypomni sig, z jakim trudem konstruowat nawet
Wyspianski ciagtos¢ swych wizji dramatycznych, i
ze Micinski postugiwat sie nietyle architektonika
wizji, ile raczej rytmizacjg ich mnogosci, granicza-
cej czasem z chaosem, Moze tez dlatego, ze aby
znalez¢ odpowiednie tertium comparationis, musia-
no, cho¢by mimowiednie, uciekaé'sie do poréwna-
nia z dzietami tych dwéch poetéw, méwiono o
miodopolskim profilu tego utworu. Bytoby to wias-
ciwie niezmierzonym stwierdzeniem, Zze choé nie-
wielki rozmiarami, utwoér Czechowicza miesci sie
na tej samej linii, ktéra wyznacza rozwéj ,wizyj-
nego”, jak to okres$lat Wyspianski, dramatu pol-
skiego, O przynaleznosci do Miodej Polski tak to
nie rozstrzyga, jak Konrad ,Wyzwolenia” nie roz-
strzyga o przynaleznosci Wyspianskiego do roman-
tyzmu,

Ale oczywiscie panomie z pierwszych rzedéw”
premierowych nie lubig sie zastanawia¢, Natomiast
lubig, i to bardzo, czu¢ sie wyzszymi od autora.
Nie mogac zorientowaé sie w artystycznej wartosci
,Czasu jutrzennego", tym pewniejsi poczuli sie sa-
dzac ideowa zawarto$¢ utworu, Bo i c6z w tym no-
wego ? Znowu Polska? Znéw jakie$ ideologie ?
Znéw czarowitowe sny o nowym S$wiecie” ? Mozna
by¢ pewnym, ze gdyby autor ,Dnia jak codzien”
napisat by} utwér na temat nieuchronnego zwy-
ciestwa proletariatu, ochrzczonoby go zapewne bol-
szewikiem, ale wzietoby go na serio, Ale jakze
bra¢ na serio kogo$, komu znéw $ni sie Polska, i
to na ,piramidalnych stupach $wiattosci”? Te
LStupy Swiattosci" do szatu doprowadzity n.p. pro-
roka ,Wiadomosci Literackich". Nie, czym$ podob-
nym zaden szanujacy sie (i szanowny) poeta z pod
znaku ktérej§ tam z kolei generacji awangardy
nie $mie sie juz paraé. To nie odpowiada ,wymo-
gom chwili”, to traci passeizmem, miodopolszczyz-
na, a kto wie nawet czy nie samym romantyzmem.
| rzecz wiecej niz godna uwagi, ze takie wiasnie
negatywne stanowisko zajeli zgodnie wszyscy nie-
mal, i ci po lewicy, i ci po prawicy, zaréwno we-
terani i ,chluby” warszawskiego pismiennictwa, jak
i najbardziej niewypierzone jego piskleta. | nie-
byto to przypadkiem ! Bynajmniej! Nigdy tI”®
chyba poeta ,Czasu-jutrzennego” nie poczut, jal?
bardzo jest osamotniony wséréd swoich, jak naza-
jutrz po premierze swego dramatu,

Az przyszedt czas ,gromu i burzy”, wrecz pro-
roczo przewidziany przez poete, i przypomniat
prawde, o ktérej zdotano zapomnie¢, prawde, sta-
nowigcg o$ wewnetrzng ,Czasu jutrzennego" : idee
ofiary, A zdawato sie juz niemal czym$ pewnym,
ze bez ofiary zy¢ mozna i zy¢ nalezy, Pomylono
sie jednak. Srodze zbudzono nas z sielankowego
snu i srodze nas wcigz jeszcze budzg, Dzi$ stoimy
tylko ofiarg. Dlatego tez dzi$ lepiej moze zrozu-
miany bedzie ten utwoér, anizeli w latach przed-
wojennychj kiedy dostrzegano w nim az $mieszne
w swej powadze widzenie eschatologiczne (wiado-
mo byto przeciez, ze Sadéw Ostatecznych popro-
stu — niema), | to skiania nas do — przypomnie-
nia go.
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