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Zdawało się, że listopad r. 1907 nowe kiry rzucić 
pragnie na nasze narodowe noce. W rocznicę śmierci 
Mickiewicza wniesiono w sejmie pruskim projekt usta
wy o wywłaszczeniu; kilka dni przedtem w innej dziel
nicy Polski wywłaszczono duchy polskie z dziedziny 
wiedzy, a jakby wraz z ludźmi sprzysięgły się przeciw 
nam losy, — równocześnie umiera w Krakowie wielki 
poeta, twórca z Bożej łaski, Stanisław Wyspiański.

A jak każde nowe dzieło artysty zajmowało wszyst
kie umysły o jakiejkolwiek kulturze, tak śmierć jego 
wstrząsnęła wszystkiemi sercami o jakiejkolwiek zdol
ności czucia. I poszedł po ziemi polskiej głos żałoby, 
i zdawało się, że pękło serce w narodowym dzwonie. — 
Dla wielu niezrozumiały, dla wielu obcy, „brat, którego 
nie znał“ cały szereg królów i książąt na wielu dzielni
cach polskiej poezyi, stał się przez śmierć swoją blizki 
i najbliższy. Śmierć jego jak klęskę odczuł naród, i to 
niech będzie miarą, czem stał się, czem był — i czegośmy 
od niego czekali.

Na syntezę twórczości Wyspiańskiego długo czekać 
przyjdzie. Nie wielu przypuszczać może, że potrafią za 
nim, czy z nim razem, minąć szczyty i przeciąć pioru
nem drogi nowe, drogi jego ducha. Nie może wyobra
żać sobie nikt, że zdoła zejść na dno ducha, w którem
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kłębią się wizye genialne, i przetwarzają genialnie na 
twory zmartwychpowTstałe i żywe. — Można tylko chcieć 
uczynić to wszystko, można chcieć zejść jak najgłębiej, 
czuć jak najszczerzej, a za całą pomoc w te zawrotne 
ducha przepaści wziąć z sobą — miłość.

Szczegóły biograficzne nie obojętne są w żadnej 
charakterystyce, o ile wpłynęły na ukształtowanie się 
wewnętrznej treści artysty.

Jest dla twórczości Wyspiańskiego ważnem i naj- 
ważniejszem, że jego młodość upłynęła u stóp Wawelii, 
w pracowni ojca-rzeźbiarza, wśród znanych powszech
nie, przez niego wykonanych rzeźb królów polskich. To 
musiało być pierwszem, co zwróciło zdolności artysty 
na glinę, jako materyał do wypowiedzenia się. Ale ten 
przestał wystarczać. Wielkim wizyom jego musiało słu
żyć wszystko ,co istnieje, jako środek do wypowiedzenia 
się, uzewnętrznienia kształtów ducha — więc równie 
dobrze farby jak słowo. Powiedzmy odrazu: Wyspiański 
byłby równie genialnym muzykiem, gdyby był chciał 
pójść w tym kierunku; — mówią o tern rytmiczność, 
melodya, harmonia jego wiersza i jego ornamentyki.

Nie mam mówić tutaj o Wyspiańskim-malarzu. 
A jednak zdaje mi się, że te dwa wyrazy twórczości lu
dzkiej splotły się u niego ściślej, niż u kogokolwiek. Toż 
i o „Panu Tadeuszu“ mówimy, że wielka część jego 
obrazów jest komponowana na kolor, że Mickiewicz po
stacie swoje widzi w ruchu, w kształcie, w barwie. Wy
spiański tak samo, lub więcej. Wyspiański na dno scho
dząc wszędzie, w piękno, w dusze, w dzieje, wydobywa 
z nich samo jądro, samą treść — i widzi je. Przede- 
wszystkiem widzi. Zachodzi też ścisły związek między
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nim-poetą, a genialnymi malarzami epoki. Jeżeli mo
żna mówić o wpływach, którym ulegał, o śladach obcych, 
dających się odnaleźć na twórczości narodowej, rdzen
nie swojskiej artysty, to w pierwszym rzędzie postawić 
trzeba Puvis de Chavannes i Moreau.

Zetknął się z nimi w Paryżu — i obok Krakowa 
Paryż jest drugim młotem, kującym mu duszę w kształt 
niebywały. Bystro zauważył Antoni Potocki, że to jest 
miasto, gdzie odwiecznem korytem tętni i płynie wiecz
nie nowe, wiecznie inne życie. Dwa te prądy podziałały 
na wrażliwą duszę artysty, i tutaj, nie gdzieindziej, 
twórczość jego przemówiła słowem. A że Polakiem 
był — i kochał — i cierpiał — więc „wyolbrzymiała 
przeszłość Galii we freskach Puvis de Chavannes prze
niosła jego duszę utęsknioną nad Wisłę, pod stoki Wa
welu, w przeszłość dostojną, w byty przedhistoryczne — 
i dała mijające wizye królewien, rusałek, koron mchem 
porosłych, drewnianych dworów i ofiar dziewiczych...“

„Legenda“.
„Legenda“ nosi datę wydawniczą 1897 i rozpoczyna 

szereg utworów wielkiej wagi.
Ażeby zostać przy malarskich wpływach na twór

czość Wyspiańskiego, trzeba teraz rozważyć „Meleagra“. 
Rzecz zupełnie od tamtej odmienna, ma z nią przecież 
wspólną cechę jedną: przypomina obrazy — obrazy Mo
reau^. Wyspiański rozczytuje się w Sofoklesie. — Ale 
jego Grecya jest gorętszą, barwniejszą od Grecyi tamte
go. Mówi przez nią raczej namiętność, niż spokój, 
ruch — niż linia. Jest „Meleager tragedyą jedną z nie
wielu u Wyspiańskiego, które zostają w sferze zupełnie 
kosmopolitycznej. Nieubłagane fatum zawisło w całej
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swej potędze nad ludzką dolą — i żaden czyn odwrócić 
go nie zdoła. Sądzonem było Meleagrowi zginąć z dopa
lającą się pochodnią — matka, Althea, pochodnię Par
kom wyrwała i strzeże. Aż przychodzi dzień, w którym 
sama głownię w ogień wrzuca, aby dopełniło się... Syn 
miłość matki zranił, pokochawszy Atalantę. Ta, kocha
jąc wzajem, łamie ślub, złożony Dyanie. Ginie. Ginie 
i Meleager. Althea w nagłym blasku widzi przyczynę 
nieszczęść, wlokących się za nią łańcuchem.

„Nagły zgon matki, zaraz w dniu wesela —
zburzony ojca piękny dom
łupem się staje rozbojów —
klęski w winnicach, podboje, pożogi —-
przez mściwą nasłany boginię
od krańca borów do progu podwojów
hasa dzik srogi —“.

Przeznaczenie dopełnić się musi. — Althea głową 
uderzając o mur, wbija sobie w mózg koronę.

Wyjątkowy, a taki bezosobisty liryzm bije ze scen 
niektórych; dają one poznać wielką głębie uczucia — 
ujawnioną zaraz potem w „Protesilasie i Laodamii“. 
Nazwał ktoś tę wielką scenę liryczną „obrazkową i ko- 
lorkową“. Nie sądzę, aby słusznie. To tylko wcielenie 
jednego z wielkich udręczeń ludzkiego życia — tęsknoty. 
Tęsknoty o takiej sile, że zdolną jest wywołać czyn, 
zmusić okoliczności zewnętrzne napięciem woli jednej, 
wysiłkiem miłości. — Protesilas odszedł do Hadesu; żo- 
na przyzywa go całą siłą swej duszy — aż wraca duch
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po to, aby ją uprowadził wraz z sobą. — Dramatu wła
ściwego nie ma: jest tylko w zmaganiu się bólu z ze
wnętrznymi warunkami — istotny tragizm.

Najbliższą dramatów greckich wydaje mi się „Klą- 
twu“. Ta sama łańcuchowość zła i pokuty — ta sama 
wiara w konieczność przyczyn i skutków. Tylko tło inne 
i inne zakończenie. Tłem jest wieś polska, ale nie „wsi 
spokojna — wsi wesoła“, lecz chmurna, groźna, surowa. 
Nie wsi tej przyroda, ale jej ludzie. Zakończenie, może 
nawet wbrew woli autora, romantyczne: bo wola jedno
stki, nie przeznaczenie rozcina węzeł.

Z „Klątwą“ schodzi Wyspiański w sferę zdarzeń 
współczesnych. Ale nie da się stąd wydedukować żadna 
teorya. Duch wieje, kędy chce — i nie ma u poety 
w doborze, czy wyborze tematów — żadnej systematycz
ności. To też zaraz cofnąć się nam przychodzi w dzieje, 
w przeszłość, bo oto z witraży i z kart książki patrzy na 
nas Bolesław Śmiały i Kazimierz Wielki.

Przedewszystkiem o koncepcyach historycznych 
Wyspiańskiego trzeba powiedzieć jedno: żadna z postaci 
dziejowych nie stała mu się szablonem.

Dla każdego z nas imię Jadwigi, czy Jagiełły, czy 
Stanisława Augusta ma postać dwojaką: historyczno- 
kronikarską, t. j. taką, jaką była naprawdę — i tę drugą, 
jaką w koło niej osnuła poezya, czy legenda. Wyspiań
ski inaczej. On nic nie przyjmuje na wiarę; on sam, 
osobiście, bez żadnego sądu zgóry, a priori powziętego, 
schodzi w historyę, w duszę, w działanie i konstruuje 
daną postać na nowo, niejako ab  ovo. Jemu wstrętny 
jest szablon, konwenans — i dlatego przedewszystkiem 
jest twórcą. On sobie wyobraża zupełnie pierwotnie
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i niezależnie od wszystkich, co byli i mówili przed nim, 
jak mógł myśleć i czuć Achilles, czy Św. Stanisław. I za
pewne dla tego postacie te tak bardzo odchodzą od tego, 
co zwykliśmy sobie wyobrażać.

Z „Kazimierza W.“ pragnę podnieść tylko jeden 
moment. Nie panowanie Króla Chłopków jest przed
miotem epopei, lecz ponowny pogrzeb jego szczątków 
w r. 1869. Kazimierza boli to, co widzi; bolą go swary 
i marność potomków — i pragnie wrócić na wieczyste, 
łąki. — Ale, że „zapomnieć, to znaczy zawinić“, więc 
u zdroju Lethy nie czerpie.

Idzie na Wawel, widzi twarze zbolałe, zgnębione, ze 
czcią dotykające jego szczątków. I dochodzi do przeko
nania duch Kazimierzowy, że „na korze narodu pęknię
cie serca znać“ razem z pęknięciem zbudowanych prze
zeń murów. Pragnie zemsty. Ale nie ma czynić jej 
komu. Wszyscy smutni, zgaszeni, cmentarni. A on by 
chciał życie w nich wlać. Jest na sejmie, widzi swary, 
kłótnie, słyszy rozpaczy głos — i olbrzymim młotem 
ciska w pierś mówcy. Zdruzgotał. Urwał się hymn, 
głoszący umieranie piękne, a naród uwierzywszy w sie
bie, w czyn, w przyszłość — był wolny. Niesie więc 
Kazimierz W. słowo nadziei. — A kto i kiedy tak pojął 
Kazimierzową psychę?

Zdobyła społeczeństwo szturmem „Wraszawianka“. 
Fantazya poety obwija się kilkakrotnie około roku 30-go, 
nigdy jednak nie przemówiła tak bezpośrednio, nie prze
jęła tak żywo.

Właściwie to znowu nie dramat. To genialnie zna
leziona i wstrząsająca sytuacya *). Dwór szlachecki —

!) Chmielowski.
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noc — opodal bitwa — we dworze sztab czeka na wieści. 
Wśród sztabu Chłopicki. Towarzystwo zabawia się 
śpiewem. Chce uśpić lęk. Lęka się wódz. Właściwie 
nie lęka się — już wie. Lęka się Marya. I ona wie także. 
Walka przegrana, Józef zginął —i oto ból wydziera jej 
z serca przepowiednię zgonu. Zgonu narodu. Bolesna 
charakterystyka ludzi momentu, świetna apoteoza na
poleońskich orłów — to akord, bijący w serca zgrzytem.

Wyzwolin dzień nadszedł dla tych tylko, co polegli. 
W kontraście salonowych stosunków z grozą położenia, 
pragnienia wolności z wyzwolinami w zaświatach, w an
tytezie między pchnięciem w bój dla sławy — a znale
zioną w nim śmiercią, jest tragizm, który nie tylko serce 
Maryi warzy i ugina. A to wszystko malowane na spło
wiałem tle bladych barw epoki i odbite echem w ar
chaicznej nucie „Warszawianki“.

Po tragedyi Chłopickiego — Krukowieckiego brud; 
po klęsce grochowskiej — warszawskie męty; po „War
szawiance“ — „Lelewel“. W dysputę 5-cio aktową ujęta 
teorya o potrzebie uduchowienia się. W „Lelewelu“ pali 
się „ta gromnica, co jest narodów pochodnią i gwiazdą — 
tą Mojżeszową kolumną przewodnią, co ma rozpraszać 
dolę ponurą i szarą“. Zerwać ze starymi nałogami, znisz
czyć pęta ambicyi, zedrzeć materyalne matnie osobowo
ści. — „Jam jest rewnlucyjny duch; duch klątew i sza
łu — We mnie jest duch narodu, władza, o której siwy 
bard powiada — Duch co się odmładza, budzi, co szuka 
dróg nowych — szuka sprzymierzeń z owymi duchami, 
co mocne nad moce światów, potężne, jak mocarze“. 
Albo do Czartoryskiego: „Zajrzyj, książę, w twoje serce, 
w twą pierś, tam miliony wzniosłych chuci, co cię noszą;
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daj im się porwać, a one zbawią nas — O książę! chcesz 
korony? rzuć sam precz dyadem — bądź jak duchy- 
archanioly, co lud wiodą“. A wtedy przyjdzie „szczęść 
boskich jasna zjawa“.

Nie przyszła. Konflikt między pragnieniami a po
trzebą czynu, między pięknem słowem a koniecznością 
ofiary — rozbiły armaty Moskali. — Poza stroną ideową 
dysputy, poza jej historyą, jest sztuka. Sztuka artysty, 
który potrafił bez akcyi właściwej, jedynie i wyłącznie 
rozgrywającej się w l u d z i a c h ,  dać rzecz, uderzającą 
piorunem ze sceny.

Tym samym drogom ducha służy „Legion“.
Potęga wewnętrzna nie potrzebuje świetności. Ma

tka Makryna nie głosi wielkich idei, lecz do niej zwraca 
się Mickiewicz, przeczuciami trwożny, do niej garnie się 
chłopstwo galicyjskie, ociekające krwią po r. 46, przed 
nią mocarz północy ucieka. — Oczyszczony z win Sa
kramentem Pokuty, Mickiewicz rozcina więzy wolności, 
a ta depce po tyrańsku, jak despoci.

Więc zbladł mu nawet ten ideał. Wtedy Krasiński 
każe mu patrzeć w górę i wierzyć w nieśmiertelność idei.

Mickiewicz organizuje legion święty, wyzuty ze 
wszystikego, co blizkie i drogie, jeżeliby idei stało w dro
dze — i ten to legion wejdzie do ziemi obiecanej. Z ducha 
ofiary wstanie przyszłość i Królestwo Boże zejdzie na 
ziemię.

„Otośmy drzewa na jesiennej słocie 
„i kłosy zżęte, rzucone na wichrze —“

\

I nagle drzewom tym powiedział ktoś: próchnem 
jesteście, a kłosom kazał'się wiązać w snopy i przeciw 
wichrom trwać.
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Pamiętny to rok 1901, w którym Wyspiański rzucił 
mocne słowa walki, wypowiedzianej wszelkiemu fał
szowi. Teraźniejszość całą na sąd zwołał i poddał 
analizie jej czyny, wierzenia, dążności. Dzieło ze swoją 
treścią ideową, oprawne w ramy najprostsze, bijące 
młotem czystej prawdy we frazes, w obłudę, w hipnozę 
— było poprostu dziełem przewrotowem. Nie tykając 
świętości — bo „trza, żeby święte były“, Wyspiański na 
nice wywrócił nas samych.

„Jakaś historya wesoła — a ogromnie przez to 
smutna“.

„Wesele“ to szopka narodowa, czy jasełka narodowe, 
poruszane wolą poety w noc wigilijną — w noc od
rodzenia. Chata chłopska, lud w sukmanach, sami 
krakowiacy, odwieczny temat „z polską szlachtą — 
polski lud“, i ksiądz, i żyd, i panowie. — A każdego coś 
boli, u każdego ból ten pod wpływem nastroju bierze na 
siebie kształt żywy.

Szela — Wernyhora — Hetman — Stańczyk.

Wodzi ich Chochoł. — A gdy w rękach tej gromady 
znajdą się szable i kosy, gdy serca wzbiorą tak, że tylko 
iść prosto na Wawelski dwór, to Chochoł da rozwiązanie: 
zagra — a gromadę opuści smęt — i po dawnemu kołuje 
błędne koło.

Gdyby fakta przestawić, gdyby najpierw grał Cho
choł, tańczyła gromada, a potem chwyciła za kosy, — 
stałaby się nie poezya, lecz historya. Historya przy
szłości. Że zaś „czasu Bóg jeszcze nie postąpił krokiem“, 
więc Chochoł gra na ostatku.
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Lud to potęga. Ale że zblizka ta potęga okazuje się 
hałaśliwą, obcesową, poufalą, więc dobra jest — na parę 
godzin. Więc to całe grono artystów, poetów, dzienni
karzy, pięknie się bawi, zbiera wzorki, układa sonety, 
tercyny, przerabia wrażenia na obrazy — i „pójdą z tego 
dymy po całej literaturze“. Ot, bałamucą się narodowo“, 
bo to piękny krój. — Najsilniej zżył się z wsią Gospo
darz; on też rzuca w oczy wszystkim prawdę, szorstką, 
twardą, jak każda prawda —

„A wy — a wy, co jesteście?
„wy się wynudzicie w mieście,
„to się wam do wsi zachciało?
„tam wam mało — tu wam mało —
„— a ot, co z nas pozostało:
„lalki, szopka, podle maski —
„farbowany fałsz, obrazki —
„niegdyś, gdzieś tam tęgie dusze — 
„półwaryackie animusze —
„kogoś zbawiać, kogoś siekać —
„dzisiaj — niema na co czekać —
„Nastrój? ot macie nastroje:
„w pysk wam mówię litość moję! —“

Ale i on przed zarzutem nie ostoi.
Bo nikt, tylko on rozpalił żarnych świec z chłopskich 

lic“. A gdy zabłysły im w rękach kosy, gdy domagać 
zaczęli się, by ich prowadził — zapomniał i co go ude
rzyło jedynie — to motyw malarski. „Pięknie wam 
z tą kosą w dłoni“, mówi do Czepca; a wtórują mu poeta 
i pan młody: „Co za temat — co za temat“.
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A czem jest Chochoł? to chyba wszelki szablon, 
poza, kłam, które spowijają duszę ludzką. Mówi Po
tocki: „to taki domowy bóg rodzimej ślamazamości“. 
Usypia on w nas wszelką moc, porywy, niezdolne za
mienić się w czyn.

Rozpowił nas z niego Wyspiański.
Możnaby długo komentować „Wesele“; możnaby 

mówić o scenie każdej, o każdej osobie; możnaby sypać 
garściami takie słowa, które dziś są na ustach u wszyst
kich, a od których „Wesele“ świeci się — „jak pas 
krakowski, nabijany gwoździkami“. „Spłynie, inni po 
nas przyjdą“, „miałeś, chamie, złoty róg“, „mus mnie 
woła“, „Polska, to wielka rzecz“, „Chopin, gdyby jeszcze « 
żył, toby pił“, „jakaś historya wesoła, a ogromnie przez 
to smutna“, „lecieć — i nie dać się mijać“, powtarzają 
ludzie, aż im to może z dźwiękiem razem do serc wejdzie, 
a z serca przejdzie w życie.

A Chochoł wtedy grać przestanie...

Jeżeli mówiąc o Wyspiańskim, obracać się trzeba 
zawsze w sferze domysłów, i najzupełniej subjektyw- 
nych wrażeń, — to stokroć mniej pewnym jest się 
jeszcze, interpretując „Wyzwolenie“. Ma to do siebie 
nieledwie każdy symbol, — że co wydaje się prawdą dla 
A, nie jest nią dla B. A w „Wyzwoleniu“ mamy usym- 
bolizowaną Polskę całą. Wśród murów Wawelu jest 
szlachcic, który przegrywa resztki złota; i kardynał, 
wierny Romie — która „nie może się mylić“, choćby wy
rzekła nad Polską słowo śmierci; i ci, co przyrzekli sobie
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nigdy nie wypowiedzieć słowa: Polska; i inni, bezmyśl
nie, a nieustannie wołający: „ojczyzna, ojczyzna“; i poe- 
zya współczesna, która nie wyśpiewała nic; i samotnik, 
myślący o odkupieniu przez ofiarę bierną.

Dwie, poruszone zrazu kwestye, zupełnie ustępują 
z planu: kwestya robotnicza i druga — Stworzenia teatru 
nowego. O nich zdaje się zapominać Wyspiański, cały 
oddany myśli jedynej: korowód postaci wiedzie Geniusz- 
poezya, wiedzie w podziemia Wawelu, w grób. Naród 
ma umrzeć, umrzeć z godnością. Ale u drzwi drogę za
stępuje Konrad; Konrad Mickiewiczowski — tylko no
woczesny. Jego ideałem nie martwota — lecz życie. Była 
śmierć, lecz po niej zmartwychwstanie. Minął czas, gdy 
Polska była Chrystusem narodów.

„Krzyż Boży znaczę nie przeto —
„bym na się krzyż przyjmował —
„lecz byś mnie, Panie, od męki —
„od męki krzyża zachował. —“

Po walce na słowa z Geniuszem, Konrad zwycięża — 
„Poezyo precz! jesteś tyranem“. -

Dość długo tonął naród w przeszłości swej i męce. 
W łzach ciągłych utracił życia rumieniec i z trupami się 
rówieśnik A wszak żywota ma prawo.

Ale choć zerwanie z przeszłością uważa za dziejową 
konieczność przyszłości, Wyspiański przeszłość tę ko
cha. I dlatego popada w moc Erynii. Mści się prawda 
bólem. — Jedno wyjaśnienie: czy Wyspiański potępiał 
poezyę wogóle? W takim razie sam złamałby pióro. 
Czy potępił poezyę Mickiewicza, skoro Geniusz jego nosi
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rysy? W takim razie nie postawiłby mu pomnika 
w „Legionie“. — Wyspiański chce tylko poezyi siły, nie 
niemocy; chce surm bojowych, nie kwilenia dziecka; 
chce tej, co hartuje, nie tej, co rozczula; chce, by słowo 
czynem było.

Tragiczna jest jego gra, wyrzutem i spowiedzią. 
Zanim nadejdzie wyzwolin dzień. On go nie ujrzał, ale 
przeczuwał. Przeczuwał, że przyjdzie ktoś — „może 
wyrobnik, dziewka bosa“, i otworzy bramy na świt. 
A ideał Konrada zejdzie wtedy z teatru do rzeczywistości.

„O listopadzie!“
Nic dziwnego, że poeta czuł się powołanym do za

czerpnięcia tematu w tym właśnie momencie. Znalazła 
w nim źródło ożywcze dusza Polaka — i dusza artysty. 
Dusza Polaka — nadziei słowo; dusza artysty — nieska
lane piękno.

P. Adam Grzymała-Siedlecki w znakomicie pomy- 
ślanem swem studyum *) wskazał na podstawę, o którą 
Wyspiański oparł swą budowę. Jest nią „Historya listo
padowego powstania“ M. Mochnackiego — krytyka, lite
rata, poety, artysty, żołnierza. Nadewszystko: artysty- 
żołnierza. Ostatnie słowa jego to motyw, który niewi
dzialnie, czy niesłyszalnie snuje się przez dzieło Wy
spiańskiego: „Polska była piękna naówczas“.

A że dla artysty nie ma czasów, nie ma kategoryi, 
nie ma krajów, prócz jednej piękna krainy, tak nie ma

*) Wyspiański, elementy jego twórczości. 1909. W Kra
kowie.
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także zwyczajnej, pospolitej logiki. Wszystko łączy się 
w pozornym bezładzie, w pozornej niekonsekwencyi, 
a jednak w jeden łańcuch bez końca, bez ostatniego 
ogniwa, którego nie będzie, póki istnieje świat i duch 
nieśmiertelny: w wieczny łańcuch piękna.

Więc nie jest żadną nielogicznością dla Wyspiań
skiego pół-bóg grecki wśród murów katedry; żadnym 
anachronizmem Pantheon grecki na stokach Wawelu; 
dla niego wstają posągi, ożywiają się myty w tę noc 
cudu, noc odrodzenia, w „listopadową noc“.

Hasło do boju daje Pallada. Ona każe obudzić wu- 
dza, co w chwale chodzi, ku „któremu wszystkie serca 
drżą“. Chłopicki. Jest w teatrze, za chwilę usłyszy sło
wo przeznaczenia. Tymczasem Nike z pod Cheronei 
„wieńce niesie choinowe“, zapowiedź, wróżba pogromu. 
Ale czyn już powstrzymać się nie da. Akcyę organizuje 
Wysocki Piotr, bój już bliski. W Belwederze Konstanty 
i Joanna. Dramat Polki, co się polską Judytą — nie 
stała. Konstanty gra na jej sercu, na jej złudzeniach, na 
jej nadziejach. Jest straszny. Joanna ku posągowi 
Sobieskiego patrzy, jakby czekała, czy rycerz nie zerwie 
się biały.

W oknach luna: na Solcu dopala się smutny pożar 
i wróżba druga, to właśnie słomianego ognia powolne 
gaśnięcie.

W parku szesnastu Belwederczyków czeka hasła. 
Park żyje. Żyją posągi i mówią.

Dyalog Demetry z Korą to najgłębiej pomyślany 
związek z akcyą powstańczą. Kora pod ziemię idzie, by 
z wiosną odkwitły ziarna.
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„Oto wieki ożywię idące —
„wieki i lata, co przyjdą,
„żyć będą ziaren tych treścią —
„ziemia rodzić będzie,
„kędy siew padnie zdrowy —
„Ludzi zbudzę! roześlę orędzie 
„Na żywot — żywot nowy 
„Pokoleniom ostawię czyny —
„po wielkich ojcach — wielkie wskrzeszę syny — 
„kiedyś — będziecie wolni.
„Co złego w was — i co marne,
„to jako plewy i złe ziele zgarnę;
„co chwastu na waszej roli 
„i co szkodzi wam i co was boli 
„to ukoję — czasu przebiegiem.
„Przejdziecie jeszcze niejedną nędzę 
„i niejedną przebolicie próbę —
„A jeśli lichego serca ludzie 
„w was samych gotują wam zgubę,
„ja ich powołam — i jak plewy zmiotę!
„A w ziarnach, tu, na dnie, przechowam cnotę. 
„Za czas znów wrócę;
„jeszcze razy wiele
„przyjdę. Wiosna z gwiazdą na czele —
„i żywot dam, tlejący w zgliszcz popiele.
„A dzisiaj — kres. Krwi przelanej nie zmamię, 
„krwią pola i role użyźnię 
„i synów z krwi tej dam

kiedyś — Ojczyźnie! —
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Belwederczycy uderzają. W pałacu księcia ukryta 
Joanna staje spiskowcom oko w oko. Z pomocą przy
bywa księciu Stan. Potocki, — a wymownym jest książę, 
gdy jcdnem słowem piętnuje „charmant garcon“ podły:

Na scenie Teatru Rozmaitości satyry śpiewają ku
plety o nastroju Warszawy. Publiczność jeszcze nie wie, 
co dzieje się za ścianą, ale ma przeczucie. Przeczucie 
pragnienia.

Wieść przynosi Nike — i wzywa Chłopickiego. Ten 
nie wierzy — i wróżba to przegranej już trzecia.

Nie pominął poeta Lelewela, organizatora: żałobna 
chwila ojcowskiej śmierci tego od boju wstrzymała. 
Następuje scena zamętu, gdy od rosyjskiej kuli ginie 
Potocki; — od kuli powstańczej, przez pomyłkę — No
wicki.

Zbliżamy się do epilogu. Pallas odwołuje Aresa, 
który zasnął. „Zapal polski śpi“, a chwila minęła. „Lau
rów nie ma, a róże pomarły“. Minęła listopadowa noc, 
nadszedł szary świt — rzeczywistość.

O dalszych losach Polski rozstrzygnąć może tylko 
poświęcenie, aż do męczeństwa.

Łukasiński, z wydartemi oczyma, trup człowieka, 
heros narodu, jest symbolem: polski rycerz niezłomny.

Co mogło dziać się tej nocy — w tych sercach? Nie 
wiem, czy pojąć jesteśmy zdolni. Ale sądzę, że jeszcze 
jesteśmy zdolni czuć.

Odwaga rozpaczy, wściekłość odwetu, pewność zwy
cięstwa, zamęt, pęd, prawie żywiołowy, prawie nieświa
domy, złożyły się na coś, co tylko tamtym przeżyć było
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danem. W rzeczywistości. — Bo my — my byliśmy 
w teatrze. Różnica między rzeczami bolesna, a taka — 
jaka jest między ojców siłą, — a synów? powiedzmy: 
wiarą.

Mocą swej wyobraźni przeżył to wszystko Wyspiań
ski. Nie chciał, nie mógł dać wizyi pogromu. — Na bo
lesną ironię wyglądają łzami nabrzmiałe strofy o mę
czenniku Łukasińskim; jak pogrzebowy dzwon huczy 
nadziejna przecież — jego modlitwa:

„I poczuł, że chwila wolności nadeszła
ta chwila, w której go wiodą,
choć skuty w kajdany
do działa związany
to jednak, ci jego wrogowie,
jak tchórze tej chwili
zadrżeli, zwątpili,
powietrze czuć swobodą.
I poczuł, że bracia 
wzlecieli orłowie 
wzlecieli tam w Warszawie, 
że dzwony, co biją 
wieść niosą gloryją, 
że wstali bohaterowie.
„Wytrwania! wytrwania!
O, daj że im, Boże,
niech siły ich się nie zmamią.
Bądź srogie więzienie 
wieczyste me łoże 
i żywot jedyną męczarnią.
Niech wloką, niech wloką
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niech w lochy zakują 
niech sępy żreją me ciało, 
by ino tym braciom 
co dzwonią w Warszawie 
zwycięstwo się walki dostało.
— I dłonie przed siebie wyciąga i słucha 
wiew każdy powietrza czuje,
i twarz mu się mieni, 
w zachwycie jest ducha 
spełnione dzieło zgaduje.
— Uklęka, łzy cieką, 
pierś łkaniem się wstrząsa 
radością płonie oblicze
i szepce, a trudno mu słowa się wleką 
modlitwy tła tajemnicze.
„O pójdziesz ty kiedyś, mój duchu, na gody 
Za kaźń twą, żywota gorycze.
W tych dzwonach z Warszawy 
do ciebie to gońce.
„Wi-taj — ju-trzen-ko — swo-bo-dy 
„Za to-bą zba-wie-nia słoń-ce“.

A może — może na wróżbę? może na to, abyśmy nie 
wierzyli w wieczne trwanie ciemności i mieli odwagę 
żyć do rana? — Tak wierzę. Dla niego nie nadszedł 
wyzwolin dzień. — On go nie ujrzał. — Ale naprawdę 
nie jest bez liści wawrzynu jego trumna, gdy po spę
kanej polskiej ziemi idzie głos potężny:

„Będzie Polska! co mówię: j e s t  j u ż  P o l s k a “. 
I tak nam Panie Boże dopomóż.
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„Daniel“.
Odszedł — ale jest żywy —
Bo oto zawołał głosem, głosem z za grobu, głosem 

mocy i wiary pełnym. — Rozdzwonił się spiżowym to
nem na pogrom jednym — drugim na świt.

Zaszumiał skrzydłami orlich swych wzlotów w słoń
ce patrząc sam, innym wskazując na odrodzenie drogę.

Danielowych mąk piewca, Danielowych słów od
twórca, Danielowych przepowiedni tłumacz — oby pro
rokiem narodu swego był Daniel-Wyspiański.

Bo dwie te postaci, twórca i twór jego — kryją się 
zupełnie, jednem są.

Nie chcę twierdzić, że świadomie. Nie chcę twier
dzić dowolnie, hypotetycznie, że Wyspiański, tworząc — 
utożsamiał się z genialnym prorokiem, ani że „Daniel“ 
cały, to poprostu jedna wielka alluzya polityczna.

Jeżeli Mickiewciz zdawał sobie sprawę z tego, że do 
Soplicowa wpadać będą pokolenia pokoleń, jako do 
„centrum polszczyzny“, — aby się tam „napić, nadyszeć 
Ojczyzny“; jeżeli rozumiał, że na rogu swej sztuki 
i swej — miłości wygrał pieśń o przeszłości taką, iż 
wieki sądzić będą, że gra jeszcze życie, a to „echo grało“ 
to może nie zbłądzimy, przypuszczając: Wyspiański miał 
chwilę jasnowidzenia swej siły, swego wpływu na na
ród, chwilę niezachwianej wiary, że poezya jego choć

„zginie we mgle słów,
„ w braci się odrodzi czynem“ — i 
„wieki żyć będzie znów“:
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Wiary zresztą moment nie odosobniony, lecz po
wtarzający się w „Wyzwoleniu“, czy hymnie do Ducha 
świętego.

Balthazar tryumfuje. Ujarzmił narodów tłum, zabił 
wolność, panuje sam. Wokoło kadzidła pochlebstw, 
dymy ofiar, hymny na cześć i chwałę. — Więźniami, co 
upodleni nędzą, głodem, pragnieniem, o litość proszą — 
gardzi. „Synów podbitego kraju“ obsypie darami, gdy 
się wyrzekną imienia ojczyzny. — Nie chcą. Wierzą 
i czekają. — Wtedy Balthazar odbiera im to jedyne, co 
pozostało dzisiejszym jego niewolnikom: poezyę. Wy
pędza ją z granic swego państwa, by „nie karmiła złudą 
dłużej“; wraz z chórem wieszczków i kapłanów odchodzi 
pamięć przeszłości i nadzieja.

Balthazar szaleje, do walki wzywa Boga i pije ze 
świętych puharów na znak, że od Niewidzialnego sil
niejszy. Aż niebo zadrżało, huknęły gromy — a wśród 
ciemności ręka ognista po ścianie sunie i pisze: „Manę — 
thekel — phares“. — -Nikt nie wie, nikt nie rozumie, 
wszyscy czują: grozę i groźbę.

Jest w jaskini, lwów pełnej, prorok narodu pod
bitego: niech przyjdzie, niech wróży. —

I Daniel mówi — nie lęka się prawdy: zahartowało 
go życie niewolnicze, ducha nie skuło.

I Daniel mówi. Moc jego większa, niż moc tyrana, 
bo miłością natchniona i boża.

I Daniel mówi —

„Ja nie jestem, jak tylko fantazyą,
„Ja nie jestem, jak tylko poezyą,
„Ja nie jestem, jak tylko duszą,
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„Ale za mną przyjdzie moc 
„Poczęta z moich słów —
„Moc, co skruszy pęta,
„Co państwo wskrzesi znów —“

„Ja nie jestem, jak synem wyobraźni męczonej, 
„Zginę, rozwieję się we mgle waszych snów, 
„Lecz w braci mej ja się odrodzę czynem — 
„Wieki żyć będę znów“.

To Daniel mówi, czy Wyspiański?
O! gdyby był głos, coby trafić zdołał pod czaszki! 

Gdyby był głos, coby wstrząsnął sumieniami, a tam, 
gdzie ich nie ma — zdolny był je stworzyć — zaprawdę, 
głosem tym musiał być głos Daniela-Wyspiańskiego. 

„Twoje siły brutalne nie przemogą mej głowy.

„W Jaskini ciemnej
„Lwy głodne wyciem hartowały

stałość mych cnót,
„Wróg mi nie zetrze z czoła 
„Co ręce nieśmiertelne dały

Próżny trud —
„Ja prorok z woli Jehowy:
„Twa przemoc, twoja siła niczem wobec mej władzy. 
„W proch zgniotą cię me słowa —
„Nie oprzesz się losu potędze,
„Obaczysz dziś swój zgon.
„Fortuny zwrotne koło

w inne ubiegło ręce.

http://rcin.org.pl



24

„Zimna i głodu jędze
uczepią się twych rąk, 

„Nie ujdziesz zemsty mąk —

„To mówi wam Jehowa —
„To znaczą straszne słowa...“
I oto padł nadziei ton. Posłyszeli go synowie pod

bitego kraju i w górę podnieśli serca.
I uderzyła o niebo „zgodnym chórem“ odpowiedź 

Danielowi:

„Oto nasz prorok, nasz król-duch,
„Jego myśl zostanie w nas“ ------

Działo się, przypuśćmy, podczas „uczty Balthaza- 
ra“ — i tak odpowiedzieli prorokowi synowie podbitego 
ongi kraju. — A jeśli działo się wczoraj, dziś, tu blisko, 
najbliżej — to — — to jaką odpowiedź z dusz naszych 
weźmie prorok — Daniel-Wyspiański?

Pierwszy to z utworów poety, wydanych po jego 
śmierci. Wydania dokonali ludzie powołani, znający 
intencye autora. Dlatego też strona zewnętrzna wypadła 
jak najlepiej, jak najwierniej.

„Daniel“ miał być pierwotnie operą. Pisał doń mu
zykę H. Opieński: nie napisał. Wskazówki dawał Wy
spiański sam, co świadczy o jeszcze jednym kierunku tej 
wszechstronnej indywidualności twórczej: o zdolno
ściach muzycznych. — Nie wątpił o tem nikt, kto wsłu
chał się choć raz w harmonię jego wiersza, lub wpatrzył 
w melodyę niejako linii jego ornamentyki.
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Geneza kilku, w krótkim przeciągu czasu powsta
łych tekstów operowych jest prosta: wrażenia odbierane 
w Operze paryskiej 1893 r. pobudziły twórczość w tym 
kierunku. — Zachowały się tylko tytuły: „Niobe“, „Da- 
naidy“, „Wanda“ — rękopis jeden cały — „Daniel“.

Tego wszystkiego dowiadujemy się z objaśnień, do
danych „Danielowi“. I musimy być za nie bardzo 
wdzięczni. Poza tem, co daje poezya sama, koniecznem 
jest poznanie wizerunku poety, czy zewnętrznej strony 
dzieła.

—  25 —

„Ktokolwiek żyjesz w polskiej ziemi 
„i smucisz się i czoło kryjesz,
„z rękami w krzyż zalamanemi 
„biadasz — przybywaj tu — odżyjesz.

„W przestrzeń rzucimy wielkie słowa, 
„tragiczną je ubierzem maską —
„ktokolwiek wiesz, co znaczy polska mowa, 
„przybywaj tu, odżyjesz słowa łaską.

Nie zawiódł. Zdumiewa tego słowa moc i dźwięk. 
Rytm i harmonia, staropolszczyzna i archaizowanie, 
zlały się na coś jedynego. Czy w potocznej mowie chłop
skiej, czy w pieśni ludowej, czy w najwyższych regio
nach filozoficznej myśli, zawsze mowa ta jest pełna, 
własna, nigdy zbanałizowana, nigdy literacka.

Dość przypomnieć modlitwę z „Klątwy“:

Rola schnie się, gleba pęka, kłos bujny mdle je, 
Bożych sądów groźna ręka — serce truchleje. 
Promień pali gorejący, słońce szaleje —
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Bożych sądów znak karzący ogniami sieje.
Straszny sędzio, spuść srogości, ziści nadzieję, - 
Jakoś dawał w obfitości, dziś mej skrusze zwól litości, 

Grzeszny boleję.

lub mowę harfiarki, czy rozmowę Stańczyka z Dzienni
karzem. I tu znać malarza. — Słowo jest mu materya- 
łem, jak farba. A choć pedanci i gramatycy form 
niektórych nie uznają i mają gotowe zarzuty na błędne 
archaizowanie — to bądźmy spokojni: szpilką nikt głę
bokich ciosów na marmurze nie zrobi.

Prawie całą twórczość swoją poświęcił Wyspiański 
scenie. Jest cechą charakterystyczną niemal wszyst
kich młodych talentów epoki, że mają pragnienie stwo
rzenia dramatu. Ale Wyspiański —.sądzę — nie szedł 
za modą.

Wpływ jednostki na życie jest mały; autor drama
tyczny ma złudzenie, że tworzy życie samo. Ludzi wła
snych, myśli, cierpienia widząc w kształcie, barwie, ru
chu, widzi wcielonym po prostu sen duszy swojej skrzy
dlaty.

Liryka Wyspiańskiego, rozrzucona po pismach 
peryodycznych, utworzy zapewne kiedyś tom spory. 
O ile znaną jest dotąd, ma cechę jedną: przeczucie 
śmierci. I wiarę, że ziarno — tam, pod ziemią odkwi- 
tnie znów.

„Ach, któryż jestem żywy —
„czy ten, co leci wzwyż?
„czy ten, co legł szczęśliwy,
„ściskając w dłoni krzyż?

http://rcin.org.pl



Z POLICHROMII KOŚCIELNEJhttp://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



27

„Czy ten co legł przykryty 
„kirami i całunem —
„czy ten, co minął szczyty —
„i drogę tnie piorunem?“

Aż wejrzał Bóg na mękę poety i na jego samotność.
Samotność w życiu i śmierci.

„Przecież już dawno się wyzbyłem 
„marzeń o utraconym raju —
„żyję, by zwało się, że żyłem —
„nad jakąś rzeką — w jakimś kraju...“

Zobojętniał. A przecież jest coś, co go może do 
nowego życia powołać.

„ ...gdy mi się sprzykrzy leżeć —
„rozburzę dom ten, gdzie się mieszczę,
„i w słońce pocznę bieżeć. —

„Gdy mnie ujrzycie takim lotem,
„że postać mam już jasną —
„to zawołajcie mnie z powrotem 
„tą moją mową własną.

„Gdy ją usłyszę tam, do góry —
„gdy gwiazdy będę mijał —
„rozpocznę może po raz wtóry 
„ten trud, co mnie zabijał“ —

Ukochanie ziemi, głos ojczyzny.
Nie było mu danem widzieć ech swej pieśni, wcie

lonych w kształt żywy czynów. Nie stały się jeszcze
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gorące słowa — ciałem; i zapewne o ludziach, słuchają
cych jego pieśni, mógłby powiedzieć to samo, co o akto
rach teatru, grającego jego sztuki:

„ja słyszę, widzę i patrzę —
„poznaję, znane mi twarze —
„i c h nie ma. Widzę i marzę —
„i widzę ich w duszy teatrze.

Ich nie ma. Nie ma jeszcze, ale będą. Do tych za
klęć, które mocne są stworzyć Polaków, należy już dzi
siaj pieśń Wyspiańskiego:

„Wolę nam dałeś — jako twarde wiosło“.

A za to:

„Króle wielkie poszły dumne,
„gdzie trumna uwieńczona,
„milcząc dźwignęli ciężką trumnę 
„na turze swe ramiona.

„W mgły poszły króle 
„W widmach, w marach —

„olbrzymy śniące dzielność —
„pieśniarza swego na swych barach 

„Ponieśli w nieśmiertelność“.

Odszedł — ale jest żywy.

V 1■
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