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„Księgarnia robotnicza“.*)
a niedzielnym targu w każdem 
więksżem mieście znajduje się 
zawsze rozpostarta gdzieś w kącie 
ruchoma księgarnia. — Porozkła
dane na ławach, deskach lub wprost 
na ziemi rzucają się każdemu 
w oczy jaskrawe okładki książek. 
Okładki te zdobne są przeważnie 
w rysunek, mówiący o zawartości 
dzieła. Tu stoi w wielkim kape

luszu, w płaszczu, romantycznie zarzuconym na 
ramię, wielki bandyta — K a r t u s z ,  dumnie wspar
ty na rękojeści ogromnych, sterczących z za pasa 
rewolwerów. Tu wygląda z okładki napół obnażo
na postać U w i e d z i o n e j  z rozrzuconym w nie
ładzie włosem i załamanemi w rozpaczy rękoma. 
Ta.n znów widać pełną majestatu arystokratycznego 
Hr a b i n ę ,  zapinającą na łabędziej szyi naszyjnik, 
który kradnie później bandyta. Gdzieindziej rzuca 
się w oczy scena strasznej walki S z e r 1 o c k a Ho l 
m e s a  lub innego detektywa. Gdy dodamy do tego 
kilka „senników”, tłumaczeń kabały i t. p. — bę
dziemy mieli całość działu literacko-beletrystyczne- 
go. — A księgarnia ta jest do dziś dnia wyłącznym 
prawie dostawcą książek dla szerokich mas robotni
czych. Do księgarni normalnych trafia tylko wyro-, 
biony społecznie robotnik — reszta zaopatruje się 
w tę literaturę, jaką znajduje w handlu księgarskim 
na targu.

Literatura ta, jak widać z okładek i tytułów — 
to wyłącznie prawie tandeta kryminalistyczno-sensa- 
cyjna. Ona dzisiaj jedynie dociera do rąk szczegól
niej młodocianych robotników i robotnic.

A książka w wielkim stopniu kształtuje dążenia 
jednostki, jej stosunek do różnych zjawisk, jej oso
bistą moralność — jednem słowem, wywiera wpływ 
ogromny na całe życie duchowe.

Jaki wpływ wywierają utwory wspomniane, ła
two sobie wyobrazić. Bohaterstwo i szlachetność 
odkrywa robotnik w Kartuszu-bandycie, — odwagę 
i dzielność w Szerlocku Holmesie — detektywie, — 
obraz cierpień fizycznych i moralnych daje mu 
„Uwiedziona“ lub „Hrabina Żebraczką“, fantazję pod
nieca i przenosi czytelnika w krainę cudów „Na
szyjnik Księżniczki“. A wszystkie te broszury i książ
ki pisane są obrzydliwym żargonem, wydane tande
tnie, brzydko -  cuchną fabryką pisarską, obliczone 
są na najniższe instynkty.

Jeśli spustoszenia moralnego, szerzonego tego 
rodzaju literaturą, nie spostrzegamy odrazu, jeśli 
wpływ jej nie zniekształcił jeszcze dusz młodocia
nych robotników — zawdzięczamy to jedynie świe
żości, odporności klasy robotniczej i silnemu prądo
wi społecznemu, ogarniającemu proletarjat. Ale dla 
ilu występków, dla jakiego brudu moralnego stała 
się literatura ta podścieliskiem, tego nikt nie określi.

Klasa robotnicza nie stykała się prawie z lite
raturą piękną. Wyjątkowemi są dzieła, bardzo popu
larne i stare, głównie treści historycznej, które tra
fiły do izby przeciętnego robotnika. Całe piękno lite
ratury współczesnej, w której rozgrywa się walka 
o duszę, o wewnętrzne piękno człowieka, o wielkie 
cele jego życia, w której dokonywa się rozszerzanie,

wzbogacanie duchowej kultury ludzkiej — dla klasy 
robotniczej dotąd jest niedostępne.

Nie było wysiłku, zmierzającego do rozpo
wszechniania literatury pięknej wśród proletarjatu. 
Ci, którzy szli w masy robotnicze ze słowem i pi
smem, głoszącem nową erę życia społecznego, któ
rzy budzili masy robotnicze do świadomego życia — 
dawali robotnikowi oręż bezpośredniej walki: popu
laryzację nauki społecznej, dającej zrozumienie za
dań, leżących przed proletarjatem, lub przyrodniczej, 
rozbijającej mroki zabobonów i przesądów. Utwory 
literackie traktowało się tylko, jako czynnik agitacyj
ny. Innej, głębszej, istotnej roli pogłębienia życia 
duchowego, rozszerzenia horyzontów duchowych, od
czucia i zrozumienia piękna, które daje czytelnikom 
dobre, artystyczne dzieło literatury—nie dostrzegano.

I literaturę znała, rozkoszowała się jej płodami 
tylko inteligencja.

Ale potrzeba znalezienia po za swojem życiem 
z jego troskami, pragnieniami i walką, po za sobą 
u innych ludzi, wyrazu tychże uczuć, myśli i czy
nów, potrzeba oderwania się od codziennej szarzy
zny i przeniesienia się myślą i wyobraźnią chociażby 
w świat życia bardziej doskonałego, pełniejszego 
w swym rozkwicie, gdzie troska, upadek i walka po
siadają wyraz jasny, wyodrębniony z pośród innych 
zjawisk oraz cały szereg innych pobudek, popycha
jących do czytania dzieł beletrystyki i poezji, działały 
i działają w masach robotniczych.

Przemysł sensacyjno-kryminalistycznych utwo
rów potrzebom tym wyszedł na spotkanie i do dzi
siaj je zaspokaja, panując absolutnie na rynku księ
garskim, obsługującym proletarjat.

Aby wyprzeć go i zastąpić dziełami cennemi, 
jak pod względem treści tak i formy artystycznej — 
trzeba dzisiaj planowego i systematycznego wysiłku. 
W pracy tej muszą wziąć udział wszystkie kultural
ne żywioły proletarjatu. Bowiem trzeba wzniecić po
trzebę dążenia do poznania dzieł pięknych i wska
zać robotnikowi na tandetę i moralne niechlujstwo, 
szerzone przez utwory, które on czyta. Z drugiej 
strony musi być podjęte wydawnictwo taniej 
bibljoteki literackiej, w której znalazłyby się prze
piękne utwory naszych pisarzy i artystów obcych.

Rozbudzenie, a raczej skierowanie na właściwe 
tory upodobania w literaturze, oraz dostarczenie ro
botnikowi dzieł literackich cennych, a nie drogich — 
to jedno z najpoważniejszych zadań rozwoju kultu
ralnego mas robotniczych.

Robotnik musi posiąść, opanować cały dorobek 
kulturalny społeczeństwa. Da mu to siłę duchową, 
niezbędną dla trwałego zwycięstwa pierwiastków kul
turalnych, które sam niesie.

Z. Z.

*) Chcąc pomóc czytelnikom naszym w dobieraniu ksią
żek literackich, które każdy powinien przeczytać — redakcja 
„Światła" w porozujnieniu z „Księgarnią Robotniczą“ udziela 
wszelkich rad i wskazówek, dotyczących tych zagadnień.

Prosimy o listowne zwracanie się pod adresem fldtn- 
„Światta", Wspólna 17.
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W YSPA ZAPO M NIENIA .
V.

oniec żeglugi! Już od tygodnia 
wrzał głucho w powietrzu nie
przerwany, z daleka przychodzący 
huk. Zwalał się tam i dniem i no
cą gdzieś potężny ciężar wód. 
Koryto rzeki zwęziło się, płaskie 
brzegi zaczęły się wznosić z obu 
stron, wreszcie zakryły świat. 
Krętym korytarzem skalnym po

suwał się mozolnie naprzód, wytrwale przemagając 
niespokojny nurt.'

Aż dotarł do miejsca, gdzie woda pieniła się 
i wrzała, grając wśród kamieni i rwała potężnie, 
spychając łódź, drwiąc z wysiłku wioseł.

Ucieszył się Jorg, bo oznajmiała się upragnio
na kraina, ku której dążył oddawna w niemałym 
trudzie. Tam w głębi wąwozu już huczy wodospad, 
zlewający się z pierwszego tarasu gór.

Witajcie, góry!
Z radością gotował się na nowe trudy. Otuchą 

wiał rzeźwiejszy powiew od gór. Inne tu żyły drze
wa, krzewy, trawy i kwiaty. W naturze znać już by
ło opamiętanie i spokój. Po rozszalałym chaosie 
dżungli wypoczywała dusza, jak po uporczywym, cięż
kim śnie, jak po wyczerpującej gorączce. Nie bolał 
więcej niepokój, płynący z ciągłej przemocy wrażeń 
i z ich nieprzebranego nadmiaru. Nie było i tu ubo
go. i tu paliło słońce, a ściany skalnego koryta bar
wiły się bujnem życiem, które pleniło się w każdym 
załamku skały, zwisało w powietrzu, krzewiło się we 
wodzie, Ale uboższa gleba hamowała rozpasanie, 
narzucała przyrodzie powagę.

Słała się spokojnym kobiercem miła szara zie
loność, obce i nieznane rośliny przypominały nieco 
to, z czem zrosła się dusza w ciągu długiego po
przedniego życia. I myśli pogodne i ciche wracały 
ku minionej przeszłości bez paroksyzmów żalu i zwąt
pienia. Łagodnie, karta za kartą, rozpowijały się, 
jak książka, opowieści o czemś zmyślonem.

Jorg oglądał się poza siebie na kraj dżungli, 
który przebrnął w mozole, jak na czas opętania 
i choroby. Szaleństwo biło od tych gąszczów i krzy
kiem a zgiełkiem rozpasanego stworzenia, trującym 
wyziewem bagien, poczwarnością swoich wszystkich 
zjawisk zabijało człowieka, mordując go bez litości, 
z dnia na dzień, nie dając mu chwili przerwy i wy
tchnienia.

Nie wróci tam już nigdy.
Dusza wydzierała się w nim ku górom. Nadej

dzie dzień, kiedy stanie na szczycie i rzuci oczami 
hen, w dal — na tamtą stronę, skąd codzień przy
chodzi nowe słońce. Pozna cały swój świat, ogarnie 
go i zrozumie odrazu. Odgadnie swoją dolę — czy 
sądzonem mu jeszcze powrócić do ludzi, czy też 
zostać nazawsze ze sobą samym. Jeszcze nie 
wiedział.

Kochał coś i uwielbiał w swojej samotności, 
przywykł do jej bezgranicznej swobody, błogosławił 
ją, śpiewając na jej cześć hymny dziękczynne. Zo
stałby już tak nazawsze...

Gdybyż nie zjawili się tylko ludzie! Czasami 
w godzinie pokusy i trwogi modlił się: — Zostaw

cież mnie nareszcie w spokoju! Nie przychodźcie 
jużl Niech nie ujrzę nawet waszego cienia, ani śla
du! Niechże raz zapomnę!

W ciągu całych miesięcy żył lekko bez myśli 
i bez żadnego zachcenia. Jak wolny ptak niebieski, 
za którego troszczył się i myślał Stwórca, nie liczył 
godzin ani dni. Nie obracał się za siebie wstecz, ani 
nie zaglądał w przyszłość. Ale rzadziej, częściej z by
le przyczyny, lub bez żadnego powodu nadchodziła 
stara zmora-troska: przypominał się porzucony świat, 
grozili swojem najściem przeklęci ludzie.

I wówczas odmieniało się spokojne szczęście 
na bezpłodne marzenia, na sny okropne i najokro
pniejsze ze wszystkiego rozpatrywanie tego, co prze
minęło, umarło na zawsze, a nie mogło, nie mogło 
zejść z pamięci. Śnili się ludzie, tuż, tuż czyhający 
na niego, krwawiły żale za tern, co nigdy nie wróci, 
ciążyły błędy, szaleństwa, zbrodnie...

Paliła go, jak wytrawiona w mózgu gorącym 
żelazem, wizja przeczysta i straszliwa.

...Oto wchodzi w życie z nieśmiałą, uroczą ufno
ścią młodzieniec i roztwiera ramiona do losów swo
ich. Jakże głodny jest życia, jak pragnie czynić, two
rzyć, przełamywać trudności — walczyć na śmierć 
i życie o prawdę! Uśmiecha się do niego sława. 
Wróży się miłość spłoniona i cudowna. Składa ktoś 
u jego stóp dary i skarby, jako wybranemu do szczę
ścia. Śpiewa w nim na głosów sto hymn młodzień
czej wiary w promienne swoje życie, w piękno każ
dego swego czynu, w braterską dobroć wszystkich 
ludzi...

1 oto na samym progu męskiego wieku zapadł 
się i ugrzązł w plugawem ludzkiem błocie. Nikt nie 
podał mu ręki. Miotał się, szarpał się, aż unurzał 
się śmiertelnie i zatonął. Krótki był jego młodzień
czy sen.

Zaczęły się dzieje szalone i pijane. Heroicznie 
okropne w wysiłkach i próbach. Kłamane i siejące 
krzywdę — gdy tylko sięgał po swoje ludzkie pra
wa do istnienia, gdy zamarzył o wytchnieniu. Gdy 
na chwilę zapominał o tern, co było.

Budził się i znowu uciekał od ludzi. Uciekał 
od jednych, przychodził do innych. Nie zdołał dźwi
gnąć swej samotności, ani uciec od siebie. A mię
dzy ludźmi wlokła się w ślad za nim cudza krzywda. 
A nie był on z rodu mocnych, którzy potrafią iść 
przebojem i deptać.

O ty, bezlitosna, wszystko wiedząca pamięci...
0  sumienie!

Próbował wszystkiego. Świat obiegł dookoła, ucie
kając od siebie, goniąc chimerę zapomnienia. Aż 
zlitował się los i wyrzucił go na ten brzeg. Teraz 
żyj, odpocznij!

Dźwignął się z nędzy swojej i o niczem nie 
marzył, jeno, żeby już tak zostało aż do końca.

A któż wie, czy jutro nie spotka wroga, czło
wieka? Co obaczy, gdy wedrze się na Swój Śzczyt, 
„który widzi wszystko". I milczy?

Nie chciał już oszukiwać sam siebie. Próbował
1 tego. Wszak może się zaszyć gdzieś w gęstwinę, 
zagrzebać się w niedostępnej czeluści wyspy i tam 
pozostać do śmierci, niewykryty i wolny. A choć po
słyszy głos ludzki, może uciekać dalej, chronić się 
głębiej. Już tak czynił.

Nie zazna spokoju i tutaj, dopóki się nie upe
wni, że wyspa ocalenia i on na niej oderwani są odhttp://rcin.org.pl
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reszty świata, odgrodzeni pustynią wód, zapomniani 
od wieków i na wieki.

Czekała go ciężka praca. Wyszukać miejsce na 
nową siedzibę, przenieść tam cały ładunek z łodzi, 
urządzić się, zaopatrzyć się i rozpocząć wreszcie 
wędrówkę ku górom, zagłębić się między ich chao
tycznie spiętrzone ściany, wąwozy i turnie. Co go 
czeka na tej drodze?

A co go czeka na szczycie?

Powyżej wodospadu w ścianie wapiennej, obro
śniętej zielenią w każdym załamku, widniały gęsto 
mniejsze i większe pieczary, wykruszone przez wodę 
w ciągu tysięcy lat. ich ciemne otwory półokrągłe 
lub ostrołukowe, obrośnięte pnączami, czerniały, jak 
okna starego opuszczonego zamczyska.

Wrzało w tych ruinach życie mnogiego pta
ctwa, gnieżdżącego się po wnękach. Roje ich uno
siły się w ciągu całego dnia tam, w górze. Znikały 
w jaskiniach i wypadały z nich, krążyły stadami 
w powietrzu, kwiląc, lub obsiadały nieskończonemi 
rzędami gzymsy skalne, rysując na białej skale smugi 
i girlandy wszelkich barw. Płoszyły je, spędzając je wciąż 
i przepędzając, brodate kozły o potężnych rogach, 
zagiętych ku tyłowi. Zdumiewająco lekko po niewi
dzialnych drogach przebiegały wzdłuż i wpoprzek 
straszliwie stromą, gładką ścianą, chodząc swobodnie 
po groźnych wyżynach, spuszczając się i podnosząc, 
igrając i prześlizgając się nawzajem. Z dołu wyglą
dały one, jak muchy, łażące po białym murze.

Jorg budował sobie dom opodal od ściany 
w cieniu odosobnionej kępy jakichś drzew iglastych, 
których woń żywiczna przypominała mu lasy stra
conej ojczyzny. Tuż sączył się mały strumyczek, któ
ry zbiegał w dół i ginął w trawach.

Miejsce to wraz z gaikiem drzew tworzyło nie
zbyt rozległy, równy taras, przerosły kolczastemi 
krzakami i zasiany białemi kamieniami płaskiemi, 
połupanemi na płyty.

Z tych kamieni budował sobie chatę. Pracował 
z namiętnością niestrudzenie. W rzeźkiem, chłodniej 
szem powietrzu czuł w sobie dawne siły. Po nocach 
zimno dawało się dobrze we znaki, a zresztą zbliżała się 
pora deszczów, trzeba było do tego czasu skończyć 
schronisko, zgromadzić zapasy. Należało się zwijać.

Ale w gorączkowej jego, niezmordowanej ocho
cie do pracy było i coś z zapalczywości i uporu dzie
cka, które mozoli się z przejęciem nad budowlami 
z piasku, z błota, z byle czego i płacze, gdy je od
rywać. Jorgowi nikt nie przeszkadzał w zabawie.

Wróciła pogoda myśli. Nić go nie napastowało 
na nowem miejscu. Ani widma przeszłości, ani trwo
ga przed jutrzejszym dniem, kiedy to znienacka zja
wić się mogli ludzie i zabrać cały jego spokój, zbu
rzyć samotne szczęście.

Spokojnem okiem spojrzał na bezmierny ob
szar oceanu, który z tej wyżyny rozlewał się w dal 
i kędyś, jakby wwyż, zdając się wznosić bez końca, 
wpierając się w niebo na krańcach horyzontu. Jego 
sine pustkowie, posępne i jednostajne, koiło wszel
kie obawy. Jego ogrom wmawiał i upewniał, że nie 
masz w tej stronie nic, jeno wodę i wodę od wy
brzeży tej wyspy aż do kresów świata.

Wyraźnie, jak malowane na mapie, rysowały się 
ratoki i cyple wyspy. Czerniały przestrzenie lasów,

srebrzyły się potoki, wzgórza 1 doliny zlewały się 
w jedną równinę. 1 tam, gdzieś, gdzieś, maleńkie 
jak okruch zwierciadła, świeciło się znajome jezioro, 
z niedostrzegalną wysepką, na której w gęstwinie 
drzew ukrywał się tajemny ogród orchidei.

A n d r z e j  S t r u g .
(Ciąg dalszy nastąpi).

M A J .

0  czem tu pisać, gdy wszystko jest wierszem
1 niebo z ziemią dziwnie się rymuje,
Kiedy nic każde jest od nieba szerszem,
A w nogach pieśni i hymny się czuje!

0  czem tu mówić, gdy wszystko jest dziwem, 
Jakby w arabskiej, pełnej cudów bajce,
Gdy każde kłamstwo staje się prawdziwem
1 gdy świat cały snem jest w pstrej kitajce.

1 cóż tu pisać! Nic. — Siąść na uboczu,
W parku, i patrzeć jak idą panowie...
Panie... Nie wierzyć prawdzie własnych oczu 
I pytać siebie: Jakże się to zowie?

W. H o r z y c a .

C H A N S O N  (Piosenka). O S C A R  w i l d e .

Gołąbka biała i pierścień ze złota —
To ciebie godne są dary;
Mnie słup i stryczek, gdzie zwisnę niecnota — 
Dla twego raba — stryk szary.

Dla ciebie z koścr słoniowej pokoje,
(Patrz, jakie białe róż płatki)!
Mnie na spoczynek wązkie łoże moje 
(Białe, o białe jak — kwiatki)!

Dla ciebie mirty i jaśmin nadobny,
(Cudnyż bo szkarłat różany) 1 
A mnie rozmaryn i cyprys żałobny,
(Cudniejszy mi krzew ruciany)!

Tobie trzech panów, zalotników możnych,
(Ruń kryje kopiec grobowy)!
A mnie trzy kroki wśród piasków przydrożnych, 
(Lilje zasadźcie u głowy)!

Przełożył W. Ho / z y c a .
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Z A T R A C E N IE C .
I.

Piją.
Młodzieńcy ramion zawadjackim podrzutem trą

cają się puharami, jakgdyby włóczniami bili o tarcze 
i, niby pożar gasząc, leją co tchu w łakome gardziele 
strugi pienistych napojów.

Mężowie dojrzali, w zażywaniu rozkoszy bieglejsi, 
półkulistemi okrągłemi ruchy niosą do ust czary klej
notami sadzone, po kropelce złociste smakują nektary.

Starce zgrzybiali, drżących swych rąk niepewni, 
chylą nad stołem łyse czerepy, bezzębnemi wargami 
przypadają do brzegów czasz, mlaszcząc i cmokając, 
gdyby niemowlęta u piersi matczynej, krzepią się trun
ków zdradliwą mocą.

Piją.
Jak mgła poranna z mokrych łąk unoszą się 

w górę winne opary, czerwienią się lica, rozluźniają 
się pasy.

Na oko weselą się wszyscy szeroko, buńczucz
nie, swobodnie.

Bogdać tam !
Beztroskim, zda się, wybuchając śmiechem, pi

jacką zawodząc piosenką, trefnym bryzgając koncep
tem każdy z besiadników czujnie i pilnie baczy, by 
miary nie przebrać.

Ukradkiem, zukosa każdy śle na zwiady i prze
szpiegi wzrok swój tam, gdzie z wyniosłości tronu 
góruje nad ucztą królowa.

Na dumną twarz pani, na czoło wyniosłe zlatu
ją się chmarą niepewne, przebiegłe, natrętne spoj
rzenia; zajęczemi skoki wkoło niej kluczą, obiegają, 
kołują i drepczą, z blasku rumieńca, z brwi jedwa
bistych układu, odgadnąć jej myśli próbują.

Napróżno.
Niepojęta, tajemnicza, zadumana, cicha tak obcą 

się wydaje królowa w tłumie rozbawionym, jakby już 
płyta grobowa dzieliła ją od żywych, świętą się zda
je i archanielską.

Ba, aleć to przecie dziś właśnie, w samo po
łudnie, na podwórcu zamkowym zbatożone dzikie 
źrebce, błyskając w słońcu lśniącemi kadłuby, darły 
na strzępy nagie ciało ostatniego królowej kochanka.

Kwicząc i pianę tocząc z pysków, zestrachane 
stepowce biły zadem w mleczną biel aksamitnej 
skóry skazańca, targały prężne mięśnie, rwały mo
carne ścięgna, aż pękł łańcuch żywy spinający roz
hukane bachmaty i w cztery świata strony skoczyły 
zwolnione rumaki.

Na własne oczy widzieli biesiadnicy ów odwet 
królewski za winy nieznane, przecie nikogo to lękiem 
nie przejmuje, każdy w swem sercu kolebie nadzieję, 
że może i jego królowa do łoża zaprosi.

1 oto drgnęły usta Miłościwej Pani — skinęła 
ręką; na dany znak poskoczył paź dorodny, młodzie
niec cudny, jak cherub.

I zamierzeniom swoim nawspak, przemożną 
zdjęci ciekawością, w pół słowa urwali biesiadnicy 
rozhowory, uszami strzygąc, zwrócili źrenice nalane 
zawiścią w stronę szczęśliwca.

Lecz sucho ozwała się królowa:
„Koniucha mego tu przyprowadź!“
Zgasł paź odrazu i z wyciągniętą twarzą poszedł 

rozkaz wypełnić.

Lecz niewiele osunęło się w klepsydrze ziarnek 
piasku, gdy znów się ukazał na sali, wiodąc za so
bą stajennego pąchołka,

Smukły i gibki jak jeleń, szedł koniuch, wyso
ko dzierżąc głowę, czarnemi kędziorami osypaną. 
Stanął przed królową, nisko pochylił smagłą a chudą 
twarz, lecz wyprostował się wnet i kły swoich oczu 
posępnych zatopił w oblicze Pani.

Zatrzepotała królowa, jak ptak w sidłach, bez
cenny swój pierścień, w katedrze przez biskupów 
święcony, na palec koniucha wkłada, niech kraj cały 
się dowie, z kim noc dzisiejszą spędzi.

Ił.

W narożnej baszty komnacie tajemnej wybraniec 
królowej czeka — nadejdą za chwilę poufni dworza
nie, wprowadzą w pokoje władczyni.

Twardem czołem przywarł koniuch do zimnych 
okna krat, palcami, zgiętemi, jak szpony krogulcze 
gniecie sztaby żelazne, milcząc sam z sobą się pa
suje.

Gdyby — miecz 1
Powitałby śmiechem złowieszczym układnych 

rajfurów, uderzyłby na nich z okrzykiem bojowym, 
napłatałby łbów w trefionych puklach...

Bezbronny jest.
Pod ręce go wezmą w pokłonach, pochlebiać 

mu poczną i kadzić, paradnie ze świtą przed sypial
ni próg zawiodą...

A ona?...
A ona go jutro kiesą dukatów obdarzy, do staj

ni z powrotem odeszle.
Zaś gdyby się oparł zachciance królewskiej, 

wnetby go wzięli oprawcy, z szyderstwem, z drwi
nami zaćwiczą głupiego pachołka.

Tedy niemasz rady: wstąpi dziś do sypialni 
królowej, ale już stamtąd żyw nie wyjdzie, zabije 
siebie i ją.

Jakżeż jej nienawidzi 1
Codziennie przez nią szedł na męki i biedne 

serce swoje kładł na węgle rozżarzone. Gdy zdała 
ujrzął ją, skowyczał, niby pies na łańcuch wzięty, za
ciskał zęby, aż krew mu z wargi tryskała.

Daremnie! Nie sprostał potędze miłości. Ileż to 
razy mrącemi z bólu oczyma całował każde zagięcie 
jej szat; ruch jej każdy i skinienie, wszelki skręt cia
ła i brzmienie głosu wypalone miał w mózgu na 
zawsze.

A przecie wiedział, że od dziewki z zamtuzu 
plugawszą jest ta koronowana rozpustnica.

Przeto dziś za hańbę swą i cierpienia zapłaci 
jasnym migotem stali.

A wtem chyłkiem, znienacka błysnęła mu 
myśl złodziejska... W popłochu i trwodze odepchnąć 
ją chciał od siebie — zapóźno: tryumfalnie zachycho- 
tała pokusa nieodparta, aż zgiął się koniuch świa
dom już, że się jej poddać musi.

Więc dobrze, niech się tak stanie: zanim śmierć 
sobie zada, zobaczy, co rozkosz znaczy.

W tej chwili drzwi się uchylą, wchodzą dwo
racy, krzywią wargi, lubieżną ociekające śliną. Pop
rowadzili koniucha przez ciemne korytarze, przez 
złotem kapiące komnaty.

Lecz gdy stanęli przed ciężką kotarą, puszczą 
go naprzód, a sami się cofną.

Wszedł.http://rcin.org.pl
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W stu świec rażącym blasku stała królowa, rę
ką wsparta o stół, na którym korona djamentów 
skrzy się ogniami, i nagi sztylet sinawe rzuca 
odbłyski.

I bez jednego słowa, bez calunku królowa osu
wać z siebie poczęła szeleszczące suknie i wnet ja
wiła się struchlałym oczom koniucha bez żadnych 
już osłon, jak żywioł groźna nagością swoją, w kra
sie swej zwycięska i przemożna.

Więc chrapnął dziko młodzieniec, jak koń zdzie
lony ostrogą, i skoczył z miejsca.

W miłosnej furji, w pasji serdecznej skręcał i ła
mał wpaniałe ciało, przekornie łukiem się pod nim 
prężące, aż zmógł ją wreszcie i wywierał gwałt, ginąc 
w otchłaniach rozkoszy.

fl kiedy wreszcie legł bezwładny, wraz podstą
pił mu do gardłe przypływ ohydy i wstrętu.

Upokarzająca męka, bolesny wstyd mężczyzny 
po ugaszeniu miłosnego porywu, straszliwa czczość, 
nuda bezmierna opasały go zewsząd oślizgłemi ra- 
miony.

Zamknął oczy — na mgnienie bodaj zapom
nieć o wszystkiem.

Lecz tu zachybotał nad nim cichy, bezecny śmie
szek.

Wstrząsana jeszcze dreszczami żądzy, podgląda 
królowa wielowiednemi oczyma udrękę kochanka, 
szepcze obmierzle. „Nie sromaj się chłopcze, chłop
cze, żeś taki był gorący“.

Ha, dość I Sama zgon swój przyśpiesza.
Jak zwinna rybka nad powierzchnią wód, śmignę

ła w powietrzu wstęga stali.
Ogromnym ciosem, zgóry między piersi koniuch 

przygwoździł sztyletem do łoża dręczycielkę swoją.
Koniec.
Wyciera teraz koniuch broń skrwawioną, pró

buje ostrza, zali nie stępiało — lekką chce mieć 
śmierć, aleć znużony jest straszliwie, osuwa się na 
stołek, głowa mu zwisa bezradnie.

Jedna za drugą, leniwie i wolno, jak chmury 
deszczowe, suną się myśli ospałe, wspominki dawne, 
przypomnienia.

Widzi urwiste zbocza gór, na których w dzie
ciństwie trzody pasał, słyszy, jak świszczą żagle gale
ry, jak w jego rękach skrzypi wiosło, nurtem wzbu
rzonego morza rwane.

Blade, znękane wracają znów zwidzenia z przed 
lat, takie niegdyś świeże, bujne, harde, gdy je krze
sał i wyświecał w nieprzespane noce.

Zawsze czuł, że jest zrodzony do przeznaczeń 
górnych, do wielkości.

1 na co mu przyszło? Już się uśmiecha do 
niego spróchniałemi zębami babula odwieczna — 
kostucha, już trupią barwą jagody mu woskuje.

Niedługo już, niedługo...

III.
Młodzieńczyk wątły, i nieśmiały, blady Świt spę

dzał jął z niebios cienie nocy, zapłoniony, rumień
cem swym się uniewinniał — on, bożyc! że czynić 
tak musi nie z dobrej woli, jeno z rozkazu rodzica 
swego Najjaśniejszego Słońca.

Zadzwoniła ptaków jutrzniana kapela, zbudził się 
psotny wietrzyk i przekomarzać się począł z uśpio-

nemi jeszcze drzewami ogrodu; na powszednie bytoj 
wanie wstawał świat.

Z zadumy osiatecznej ocknął się koniuch. Już 
czas. Wygładził ręką szyte złotem szaty, śmiertelny 
swój przyodziewek. Już czas. Jeno ludzi przedtem 
zawezwie, niech przyjdą, niech obaczą. Uderzył ko
niuch młotkiem w srebrną tablicę — na trwogę.

Słyszy, jak znagła w oddali poderwał się rumor, 
jak kroki zbrojnych dudnią w przyległych komnatach.

Oparł sztylet u obsady szyi, nie zawiedzie go
ręka.

fl wtem!...
Z głębi trzewiów, z pod serca trysnął w górę 

pęd zbuntowanej krwi, zalał piersi, uderzył w skro
nie, zaszumiał w głowie.

Wydarło się ciało niemiłosiernej ducha przemo
cy, zaśpiewało i zagrało jak spieniona rzeka, jurnym 
krzykiem przeciw śmierci ozwało.

Zachwiał się koniuch, ugięły się pod nim ko
lana, lecz wnet zatknie sztylet za pas, tygrysim sko
kiem dopada stołu, palcami wpija ' się w krawędź.

Zaś jednocześnie odleciała w bok zasłona, do 
komnaty wpadł młody setnik i dwaj żołnierze.

Od jednego rzutu zoczył oficer rozpostarte na 
łożu zwłoki królowej i zmącone nagłym przerażeniem 
źrenice utkwił w twarzy koniucha.

ten jeno marmurem stołu oddzielony chylił 
się ku niemu i rwał, narastał i olbrzymiał.

Zdobytą przed chwilą na kresach życia moc, 
złupioną u śmierci potęgę upiorą, zaklął koniuch 
w spojrzenie swoje, płomieniami źrenic obejmował 
i ogarniał, czarował i ubezwładniał.

Dwaj sforni żołnierze w nieruchomem osłupieniu 
zastygli za plecami przewódcy, który oprzytomnieć 
prożno się silił: zdrętwiała dłoń na rękojeści miecza, 
zastygło ciało zimnym potem zlane, słowa konały 
i gasły niewypowiedziane na ustach, jakby przed 
snem ciążyły i lepiły się powieki.

ft niepojęty czarodziej patrzał wciąż i tłumił 
wszelki podszept woli, ni jednej myśli jasnej do gło
wy nie dopuszczał.

Niechże uczyni coś, niech morduje raczej, lecz 
niech nie milczy dłużej; nieubłagany wzrok przewier
cił ciało nawskroś, zachodzą mgłą źrenice setnika, 
dziw, że dotychczas na nogach dostoi.

Znagła nieszczęsny oficer stęknął głucho, jak 
dorzynane zwierzę. W jego oczach ów czarci kum 
sięgnął ręką po leżącą na stole koronę, na czole ją 
swojem mocuje.

Świętokradztwo ! Nie pozwolić 1
fl w tern uderzy zuchwały samozwaniec pięś

cią — krzyknie.
„Oddajcie cześć królowi 1“
1 jakby cudzą powodowan ręką wydobył setnik 

miecz z pochwy, w kornym hołdzie do ziemi go zni
ża — toż samo za nim żołnierze.

Spokojnie przemówi koniuch.
„Mianuję ciebie pułkownikiem, dowódcą straży 

mej przybocznej. Wy I — rzeknie do żołnierzy—„setni
kami jesteście, macie“.

Tu sypnie na stół złoto z woreczka królowej, 
potoczą się z brzękiem błyszczące krążki, chwytają 
je chciwie żołnierze, garściami zbierają dukaty.http://rcin.org.pl
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Rozkazuje król żołnierzom: „Teraz do swoich 
biegnijcie, niech pułk wasz zajmie cały zamek, po 
sto dukatów każdemu dziś wypłacą".

„Niech żyje król!", odkrzyknęli żołnierze, ku 
drzwiom spiesząc.

Powie znowu król:
„Ty, pułkowniku, pójdziesz ze mną do tronowej

sali”.
Idą — król na przedzie. Słyszy za sobą szybki 

świszczący dech, może go z tylu ugodzi cios skry
tobójczy.

Lecz co mu tam — upaja go ze śmiercią gra 
szczęśliwa.

I wygrał znów — bezkarnie na tron wstępuje, 
młody rycerz z obnażonym orężem stanął przy sto
pniach.

A za mgnień parę już wtargną roty żołnierskie, 
obietnicą złota przekupione, na cześć króla wiwatują.

Tedy koniuch w koronie ogłosić każe swoje 
panowanie : na miasto śle zwiastunów, we wszystkie 
dzwony bić poleca, dwór cały każe przed swój przy
prowadzić majestat.

I przyszli wraz bez zwłoki, dworzanie, damy, 
dostojnicy,' czeredą się zbiegli uległą, zlęknieni, 
wściekli, drżący.

W czołobitnym się mienią korowodzie, strojni, 
wspaniali, bezwstydni, do kolan mu się nisko kłania
ją, składają przysięgę wierności.

A z miasta gwar i zgiełk dolata, gromadzi się 
gawiedź ucieszona, w wyloty ulic heroldy ciskają no
winę niespodzianą, na rynku bębny warczą, surmy

grają, z kościołów biją w dzwony, rozhulało się we
sele, święto nagłe, nieczekane! Chwałaż temu, któ
ry bawi, nudę życia dziś rozproszył!

„Król niech żyje ! “
A król wielmożny stoi na tronie wysoki, chmur

ny, nieprzystępny, jeno gnieżdżące się w oczach pio
runy połyskiwać poczęły złowrogo. Nie mówi nic, 
zaprawdę, słów nie staje.

Ale już czas, już czas, już... już...
Wyciągnął ramię, skupi się zgraja prześwietna, 

ciekawa co ten pachołek powie.
„Tchórze 1“ rąbnął ich nagle między ogłupiałe 

ślepia.
„Psy ! Legawce podłe! Czołgajcie się, ogonem 

bijcie I Warujcie, smerdy 1“ zagrzmiał lwim porykiem 
i zerwał z głowy swej koronę, pod nogi im strzasnął 
z łoskotem.

Hej, wie już, po co żył!
Na wyżynach orły giną! Ostatni jego orli skwir 

przerazi nietoperzy stado. Samotny żył, samotny 
kona, pogardą plwając w rabów pyski.

Smagani słów jego biczami kurczą się i zale
wają żółcią zbezczeszczeni niewolnicy, z głuchym po
mrukiem zbliżają się do tronu.

Skoczyli wreszcie, jak wilki — gromadą !
Ubiegł ich, krótkim, rwanym ciosem wbił szty

let w bok własny.
Padł.
„Panowie świata”—zaśmiał się jeszcze z pod tra

tujących go stóp.
S t o j a n  S t e f a n o w s k i ,

http://rcin.org.pl
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Duszne i parne było dnia tego powietrze na 
nieznanej i oddalonej od lądu wysepce. Ludność 
jej składała się z mężczyzny i kobiety o skórze bru
natnej; oboje nie zaznali jeszcze „dobrodziejstw“ 
kultury. Tego popołudnia „ludność“ się wykąpała 
i teraz wylegiwała się w słońcu na piasku. Pierwszy 
odezwał się mężczyzna:

— Zaraz pójdziemy obejrzeć tę łódź, która 
przybiła do brzegu.

— Zaraz — odparła leniwie dziewczyna.
— To dobra łódź.
— To bardzo dobra łódź — jak echo powtó

rzył mężczyzna. -  Będzie nam ona przydatna. 1 po
wiedziawszy to, zasnął smacznie i zaczął chrapać.

Kobieta zbudziła go jednak zaraz. Nastrojona 
była filozoficznie, a to wcale nie zabawne filozofo
wać samotnie.

— Czy jesteś szczęśliwy? — spytała.
— Nie wiem — odpowiedział mężczyzna. — 

Nigdy się nad tern nie'zastanawiałem.
— W takim razie jesteś szczęśliwy — zawyro

kowała stanowczo. — Ludzie, zastsnawiający się nad 
tern, nie są szczęśliwi. Ja, naprzykład, szczęśliwa się 
nie czuję.

— A gdybyśmy tak wstali i poszli nałowić tro
chę ryb — — —

— Nie — stanowczo zaoponowała kobieta — 
wolę rozmawiać.

Mężczyzna westchnął.
— Czy wiesz co to jest pragnąć, by od nas 

odjęto naszą własną istotę, a uczyniono kim innym, 
kimś natchnionym przez bogów? Te dni i noce, cią
gle takie same stały mi się już ciężarem. Chciała
bym, aby choć na chwilę było inaczej.

— To niemożliwe — rzekł mężczyzna. — Bogo
wie istnieją niewątpliwie. Takie było mniemanie na
szych praojców, ale bogowie się do nas nie wtrą
cają i my do nich dostępu nie mamy. R zatem nic 
nas oni nie obchodzą i daleko będzie lepiej pójść 
złowić trochę ryb.

Kobieta z miną taką, jakby lada chwila miała 
wybuchnąć płaczem, oświadczyła, że nienawidzi ryb 
i nienawidzi wyspy i nienawidzi siebie samej.

— Chciałabym spotkać się z jakim bogiem — 
oświadczyła. — Chciałabym porozmawiać z kimś, kto 
jest czemś więcej, niż zwykłym śmiertelnikiem. Opo
wiedz mi, jak wyglądają bogowie.

— Có do tego — odparł mężczyzna — to po
glądy są bardzo różnorodne. Niektórzy twierdzą, że 
bogowie są jak olbrzymi ludzie, wyżsi niż drzewa 
palmowe i siłę mają nadprzyrodzoną. Inni znów 
twierdzą, że bogów widzieć nie można i że rozpo

znaje się ich tylko po pewnym wpływie, jaki wywie
rają wewnątrz nas. Uważam, że to warjactwo rozma
wiać o rzeczach, o których nic nie wiemy. Jeśli nie 
chcesz łowić ryb, to chodźmy obejrzeć łódź.

Kobieta wstała nachmurzona i poszła za nim.
W łodzi znaleźli puszkę blaszana, pełną biszko

ptów. Nigdy przedtem biszkoptów nie widzieli, ale 
natychmiast domyślili się, do czego służą. Wywier
cili w nich otwory i porobili sobie naszyjniki.

Pozatem znaleźli wielką czworograniastą butel
kę, zawierającą bezbarwny płyn. Dziewczyna wyjęła 
korek, ufnaczała palec i dotknęła języka.

— Czem smakuje? — ciekawie dopytywał się 
mężczyzna.

— Smakuje ogniem, snem i grzechem — od
parła kobieta.

— W takim razie pójdę przynieść nasze czar 
ki — oznajmił mężczyzna.

Czarkami były dwie połowy łupiny orzecha ko
kosowego, wygładzone przez częste użycie. Mężczy
zna napełnił je po brzegi i pili oboje wolno są
cząc napój. Trunku, mającego smak ognia, snu 
i grzechu nie można przecież pić zbyt pospiesznie. 
Napełniając czarki po raz wtóry, kobieta wyraziła 
przekonanie, że płyn w butelce jest bogiem.

Następnego ranka zbudziła się kobieta i chwiej
nym, niepewnym krokiem poczęła iść ku wybrzeżu 
od miejsca, gdzie dnia poprzedniego padła była na 
piasku i zasnęła. Weszła do wody, zanurzyła głowę 
i pozostała tak, jak mogła najdłużej. Po chwili wy
nurzyła się na powierzchnię i poczęła płynąć ruchem 
wolnym a leniwym. Nagle wyłoniła się z fali obok 
niej postać mężczyzny, który również uczuł potrze
bę kąpieli.

— Niema najmniejszej wątpliwości — odezwa
ła się kobieta. — Znaleźliśmy jakiegoś nieznanego 
boga, którego możemy poznać po tym wpływie, ja
ki odczuwaliśmy wewnątrz naszych istot.

— Ja się wcale dobrze dzisiaj nie czuję — 
rzekł mężczyzna.

— Ani ja—-zawtórowała kobieta.— Ale wczoraj
szy wieczór był cudowny. Nigdy jeszcze nie tańczy
łam tak długo i tak szalenie. Nigdy tak bardzo się 
nie śmiałam.

— Mam wrażenie, że byłem niezwykle dowci
pny — mówił mężczyzna, płynąc obok niej.

— Nie; to rie to — zawyrokowała kobieta. — 
Wszystko było dowcipne i zabawne, ómiałam się do 
morza, śmiałam się do łodzi, do drzew, do wszyst
kiego dokoła. I ty śmiałeś się także.

— Pamiętam — powiedział mężczyzna. — Ca
ły świat stał się dla mnie naraz zabawny. Ale dzi
siaj zato bardzo mi jest niewyraźnie. — Jeszcze raz 
dali nurka pod wodę, poczem wyszli na brzeg i le
gli obok siebie na gorącym piasku.

Kobieta rzekła:
— Zwykle o tej porze łowimy ryby na śniada

nie, ale dzisiaj nie mam ochoty ani łowić ryb, ani 
ich jeść i zdaje mi się, że dopóki żyć będę, już ni
gdy nie będę wogóle miała ochoty jeść.

— 1 mnie się także zdaje—rzekł mężczyzna.— 
Tylko nie rozumiem, dlaczego tak jest, jeśli rzeczy
wiście to, co znaleźliśmy w łodzi, było bogiem.http://rcin.org.pl



Zesz. 16—17 Ś W I A T Ł O . 9

— Dlatego — tłumaczyła kobieta — że jeśli 
z wielką siłą pociągniesz gałąź w jednym kierunku, 
a potem ją nagle puścisz, to sią ona z równą siłą 
odchyli w przeciwnym kierunku. Wczoraj byliśmy 
ogromnie podnieceni, wiąc dzisiaj odczuwamy zupeł
ny zanik energji. Co do mnie, to chętnie to znoszą. 
Gra była warta świeczki. Dlaczego wstajesz? Dokąd 
chcesz iść?

— Idą sprawdzić — odparł mężczyzna — czy 
przypadkiem w butelce nie zostało jeszcze choć tro
chę tego napoju, który ma smak ognia, snu 
i grzechu.

— Połóż sią — rzekła dziewczyna. — Ja sama 
o tern pomyślałam, ale niestety, niema^już ani 
kropli.

W kilka dni potem zbudowali oboje na wy
brzeżu pusty ołtarz z biaiych kamieni, umieszczając 
na wierzchołku butelką, która zawierała boga. Woń 
jego wciąż jeszcze wydzielała sią z wnętrza. Mężczy
zną drażni to, że kobieta zbyt wiele czasu spędza 
przed ołtarzom na rozmyślaniach, fl co będzie, jak 
wylądują misjonarze?

Przełożyła J. W ł o d a r k i e w i c z o w a .

M E D A L  W IĘ Z IE N N Y  Z. R. 1863.

Sztuka jest to niekiedy pełne radosnej mocy stwier
dzenie istniejącego w duszy piękna — jest to danie wy
razu nadmiarowi przepełniających duszę sił twórczych, 
zdolnych zachwycać się melodjami, harmonjami linji 
i barw, grającemi w naturze, zdolnych dawać tym me- 
lodjom i harmonjom kształt skończonego i zamkniętego

w sobie organizmu —"dzieła sztuki.^  Taka sztuka 
jest weselem ludzi, ich spoczynkiem, oderwaniem się od 
codziennej szarzyzny i trosk życia. Przenosi ich ona 
w świat czarodziejski piękna, który ma się tak do świa
ta codziennych spraw i utrapień, jak siedem barw wznio
słego łuku tęczy do brudnej, zawalonej sprzętami, izby.

Lecz istnieje też sztuka inna. 8ztuka, która da 
się porównać do jęku śmiertelnego wydobytego z serca 
człowieka, którego przywaliło rumowisko, lub którego 
żywcem pogrzebano.

Sztuka ta niesie w swych kształtach krew i łzy 
i mękę bezsensownych, niepotrzebnych a tak strasznych 
często katuszy, zadawanych sobie przez ludzi.

Sztuka ta — to sztuka więzienna.
Naród nasz, dręczony przez przemoc zaborców w cią

gu półtora blisko wieku obfitą złożył daninę na ołtarzu 
tej przebolesnej, przesmutnej sztuki. Sztuka ta była ści
gana i prześladowana. Dziełka, przedmioty przez nią 
wydane uważane były przez siepaczy za coś, mogącego 
podważyć całość państwa, a posiadanie ich było karane 
jako zbrodnia stanu.

Artyści, twórcy tych dziełek byli to więźniowie 
skazańcy. 4 Nie mieli oni ani materjału trwałego, ani na
rzędzi do'"obróbki — wątkiem tych dziełek jest najczę
ściej twardy, więzienny chleb i z niego, urobiwszy go 
dobrze, modelowali więźniowie różne figurynki, portre
ciki lub postacie symboliczne. Dzisiaj podajemy naszym 
czytelnikom takie dziełka — relikwję — w reprodukcji. 
Jest to model robiony w raoskiewskiem więzieniu w Ki
jowie w r. 1863. Odciśnięty jest on w Chlebie z ma
trycy, wyrżniętej nożykiem w drzewie z wielkim pietyz
mem i delikatnością. Doszedł rąk naszych uszkodzony. 
Na modelu tym widzimy dwa symbole. Drzewo hańby 
i męki, krzyż, który jest jednocześnie symbolem śmierci 
ofiarnej, i oplątającą go koronę cierniową, symbol znę
cania się niższych sił nad duchem wyższym.

Dzisiaj dochodzi do nas ten medal, jako cichy 
i bolesny głos z za grobu, jak skarga tych tysięcy drę
czonych i pomordowanych. — Dzisiaj, gdy spełnia się 
ogromne dzieło sprawiedliwości dziejowej, którą kaci 
naszego narodu częściowo sami sobie wymierzyli, mor
dując się lata całe nawzajem — sprawiedliwości, którą 
dopełnia nasza, wiedziona przez Genjusz Polski, siła.

Gdy wobec leżących w gruzach zaborczych imperjów, 
Polska potężnieje i rośnie w moc, spojrzawszy na ten 
skromny więzienny medal, doświadczamy uczucia wdzię
czności dla tych, którzy wówczas, gdy było najgorzej 
walczyli, którzy nie złożyli broni nigdy, którzy słali się 
przez setkę lat pokotem pod uderzeniami wroga, by 
w końcu zwyciężyć i wieść nas ku wyższej, lepszej przy
szłości.

Cześć Im ! J. R.

»
http://rcin.org.pl
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B. KUŹMIŃSKI. LEGJONY POLSKIE.

B O LE S ŁA W  K U Ź M IŃ S K I.

Każdy, kto nauczał rysować, zetknął się z dziwnem 
dla malarza zjawiskiem nieodczuwania kształtów oraz ich 
wzajemnego do siebie stosunku, przez ludzi nie umieją
cych rysować.

Często daje się widzieć, że człowiek ogólnie roz
winięty umysłowo, pomimo wysiłków w kierunku ścisłe
go spostrzegania, nie może zdać sobie sprawy z tego, 
czy dana linja (granica płaszczyzn lub barw) dąży w gó
rę, czy w dół i głowi się nad zagadką, czy dwie linje 
nachylają się ku sobie, czy też się rozchylają. Trudnoś
ci piętrzą się, gdy idzie r wierne oddanie proporcji 
wzajemnej przedmiotów, 
a niedoścignioną wprost 
tajemnicą zdaje się być 
oddanie przedmiotów w ich 
całej barwnej, tonistycznej 
rozmaitości.

Gdy więc cżłowiekowi, 
zaniedbanemu pod wzglę
dem rozwoju artystyczne
go, tak trudno jest spo- 
strzedz i oddać najze- 
wnętrzniejsze stosunki 
płaszczyzn i linji, to oczy
wiście nie może on wni
knąć w istotę tych kształ
tów, w ich najgłębszą, 
symboliczną niejako treść, 
którą wypowiada się ży
cie wyższego, duchowego 
rzędu.

Malarzem, który zaga
danie postawił tsobie wni

knięcie w istotną treść formy, który pracowicie, z głębokim 
do zjawisk odtwarzanych szacunkiem i czcią szuka po 
przez formy zewnętrzne ich duchowego wyrazu, jest Bo
lesław Kuźmiński.

Powaga pracy, miłość dla przyrody, prostota i ci
cha skromność wrnbee wielkości i tajemniczości natury 
cechują jego pracę. Umie on połączyć drobiazgową nie- 
ledwie analizę delikatnych małych odchyleń formy z jej 
wielkiemi i stnnowiącemi o charakterze przedmiotu za
rysami.

Analityczna drobiazgowość poszukiwań stosunków 
płaszczyzn i linji nie psuje Kuźmińskiemu ani wielkości 
mas, ani ich żywego wyrazu.

Kaźmiński idzie drogą 
ciszy i głębi.

Sztuka jego jest sztuką 
wielkiej prostoty środków 
i ma sobie coś z czaru 
rzeczy pięknych, które są 
skryte dla wielu ludzi, 
szukających silnych, pod
niecających efektów. Aże
by poezję, tkwiącą w ta
kim np. skromnym ry
sunku p. t. „Okienko“, 
który tu dzisiaj reprodu
kujemy, odczuć, nie mo
żna zatrzymać się chwilę 
przy nim na wystawie, 
pełnej spółzawodniczących 
ze sobą głosów silnych, 
czasem aż brutalnych. 
W dzieło to trzeba wniknąć 
w ciszy i skupieniu i ¡vte- 
dy zobaczymy, wiele ar-

BEINA-TMMO 
WSKi W

B. KUŹMIŃSKI. BELINfl.http://rcin.org.pl
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B. KUŹMIŃSKI. GŁOWA DZIECKA.

tysta włożył szczerej miłości dla życia, odtwarzając te 
delikatne, a tak bujnie pnące się i rozrastające się tak 
bogato gałązki, wiele cierpliwego i ofiarnego, poważne
go trudu tkwi w oddaniu suchych kształtów ram okien
nych i okien, środkiem tak abstrakcyjnym i skromnym, 
jak linja, w oddaniu takiem, że zdaje się nam, że te 
przedmioty żyją wraz z gąszczem bujnej roślinności 
w ogrodzie, wraz z pnączami na oknie.

Kto umiał w drobnym, zwyczajnym fragmencie 
bytu spostrzedz wiele piękna, ten i wówczas, gdy trze

B. KUŹMIŃSKI. PORTRET.

ba będzie tworzyć rzeczy, związane z wielkiemi, history
cznej doniosłości zdarzeniami, będzie umiał tchnąć w nie 
głębszą treść duchową. Takim rysunkiem, w którym 
Kuźmiński ukazuje się już nie, jako wnikliwy badacz, 
kontemplator i odtwórca przyrody, ale jako wyraziciel 
pewnej idei, związanej z tworzeniem historji — idei 
porywającej masy i każącej im oddać swój trud, krew 
i zdrowie, jest kompozycja ołówkowa p. t. „Legjony 
Polskie”. — Przedstawia ona grupę trzech Piłsudczyków, 
zwróconych w walce ku nadciągającym jakby z trzech

B. KUŹMIŃSKI. OKIENKO.

B. KUŹMIŃSKI. PORTRET.

http://rcin.org.pl
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stron wrogom. Ponad tą grupą żołnierzy unoszą sio 
dwa demony wojny, grające bojowe surmy.

Całość, pomimo nadzwyczajnej prostoty i skrom- ■ 
ności środków, czyni wrażenie dzieła o dużej sile. Kom
pozycja związana z grupą, mającą dużo rytmicznej syme- 
trji, ma życie, ruch i wyraz.

Kuźmiński przeżył duży przełom w swej artystycz
nej drodze. Z wielu nęcących efektów zrezygnowawszy, 
zagłębił się w pracy cichej, lecz bardzo poważnej i a r
tystycznej. Teraz, będąc w wojsku, należy do tych, któ
rzy budują siłę polskę dla obrony polskiego piękna 
i możliwości swobodnego rozwoju polskiego życia.

'Artystą jednak pozostał i, wierzymy w to, da je 
szcze wiele dzieł wartościowych. J a n  R.

W IE Ś  C H IŃ S K A .

Mam napisać słów kilka o wsi chińskiej. O wsi, 
na którą patrzyłem, której życie i charakter pozna
łem w czasie swego pobytu w Mandźurji. Zdawało
by się, że temat bardzo prosty i łatwy, tymczasem 
tak nie jest. Pragnąc dać czytelnikowi możliwie peł
ny obraz wsi chińskiej, jej życia i charakteru odczu
wam b. wiele trudności i dlatego zgóry musimy so
bie powiedzieć, że w tak krótkim szkicu niepodo
bieństwem jest wyczerpać całkowicie tematu. Stąd 
to nie wdaję się w szczegóły, szkic niniejszy raczej 
będzie szeregiem wrażeń, jakie wieś chińska sprawia 
na uważnego i ciekawego europejczyka.

Nie znam wsi chińskiej z Chin właściwych, Man
dżurja bowiem, jak wiemy, jest prowincją, krajem 
Mandżurów, który dawno już temu został podbity 
przez Chińczyków i z państwem których stanowi nie
rozerwalną całość. Emigracja chińska do Mandżurji, 
i towarzyszący temu powolny podbój kulturalny, się
ga odległej starożytności. Chińczycy tam osiedli, 
przybyli z dalekiego południa, i z różnych stron roz
ległego państwa chińskiego, niosąc ze sobą zwyczaje, 
obrzędy, tradycje, urządzenia społeczne, język — sło
wem cały swój wielowiekowy dorobek kulturalny. 
Dlatego też, patrząc na życie chińczyków w Mandżu
rji wyrabiamy sobie dokładne pojęcie o życiu i kul
turze tego starożytnego narodu.

Mandżurja, po chińsku Dun-san-szen (to znaczy: 
trzy wschodnie prowincje) jest najdalej na północny 
wschód wysuniętą prowincją. Leży na tej samej li- 
nji, co Włochy, Francja i południowa flnglja. Od

Wieś I-di-obo. Dwaj bracia. Fot. L. Sawicki.

wschodu i północy graniczy z Syberją, od zachodu 
z Mongolją i właściwemi Chinami, od południa z Ko
reą i morzem Żółtym.

Klimat ma ostry, lądowy: w zimie dość silne 
mrozy, w lecie upały, znacznie przewyższające na
sze (noce zaś chłodne). Przez cały rok, prócz krótko
trwałej pory deszczowej na początku lata, świeci pię
kne słońce. Roślinność b. bujna — wspaniała.

Mandżurja przedstawia płaskowzgórze z liczne- 
mi łańcuchami górskiemi, które w różnych kierunkach 
przecinają ten kraj, ciągnąc się na niezmiernych prze
strzeniach. Mandżurja sprawia wrażenie kraju dziewi
czego, o przyrodzie dzikiej, surowej, pięknej.

Na tych to rozległych przestrzeniach, na płasz
czyznach od wieków uprawnych, na stepach niezmie
rzonych, w dolinach majestatycznych gór, łysych lub 
porośniętych bujną roślinnością, rozsiadły się wsie 
chińskie. Szare, przytulone do ziemi, z którą stano
wią nierozerwalną całość, jakby przytłoczone ogro
mem obszaru, na tle którego zaledwie można je od
naleźć. Wieś chińska nie jest zadrzewiona, zaledwie 
tu i owdzie spostrzegamy topolę lub wiąz, obecność 
których najczęściej się wiąże z kapliczką wiejską, lub 
też innym miejscem świętym.

Gdy się zbliżamy do wsi, wita nas na wstępie 
wyżej wspomniana kaplica. Odgrywa ona rolę nie- 
tylko miejsca, gdzie się w pewnych chwilach zbiera
ją mieszkańcy w celu złożenia ofiar, oraz odbycia 
pewnych obrządków, ale również środka, zabezpie
czającego wieś od wkroczenia złych i szkodliwych 
duchów. Wedle bowiem pojęcia chińczyków na dro
ga :h wszelkich roi się od duchów, które mogą szko
dę wyrządzić człowiekowi. To też przeciwko nim chiń
czyk potrafił doskonale zabezpieczyć się. Przede- 
wszystkiem domy mieszkalne zawsze stara się budo
wać w głębi podwórza, naprzeciwko wrót, żeby. zaś 
przez nie nie dostały się na podwórze niepożądane 
duchy, za wrotami znajdują się specjalne budowle, 
przypominające duże tablice, na których namalowa
ne są różne symboliczne znaki, tak że wzrok cieka
wego przechodnia z ulicy nigdy nie spoczywa bez
pośrednio na domostwie, lecz na tej tablicy. Poza- 
tem na drzwiach, od zewnętrznej strony, nalepione 
są rysunki święte, przedstawiające dwuch potężnych 
rycerzy, którzy odgrywają rolę naszych Aniołów Stró
żów. Są to tak zwane po chińsku Mynszeny (myn— 
wrota, brama, szen to samo co żeń—człowiek) bro
niący wejścia do domu, lub zagrody.

Zwykle we wsi znajduje się nie jedna kapliczka, 
lecz więcej, z których każda ma inne znaczenie, 
zależnie i  od tego, jakiemu bogu jest poświęcona. 
Kapliczki zwykle są zbudowane z cegły, czasem pię
knie zdobione, z Iicznemi malowidłami a nawet figu
rami świętych. Często ogrodzone, utrzymane w po
rządku i czystości. Budową swą przypominają do
my mieszkalne lub też miniaturowe świątynie.’Wnętrze 
przedstawia niewielką niszę, do której prowadzi wy
soko nad ziemią umieszczone jedno lub trzy wejścia, 
a właściwie otwory, przez które najwyżej rękę wsu
nąć można. Wewnątrz, obok malowideł, naczynia 
do zsypywania popiołu świętego, znajdują się zwy
kle tabliczki, na których wypisane są sentencje re
ligijne. Nie zawsze jednak kapliczki są tak bogate. 
Widziałem w wielu wioskach niewielkie budki, ule
pione z gliny i umieszczone na specjalnem podmu
rowaniu, lub też na ściętym pniu drzewa i śród drzew.

http://rcin.org.pl
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Wieś l-di-obo. Wnętrze zagrody. Fot. L. Sawicki.

Czasem takich kapliczek było kilka obok siebie sto
jących. Z jednej z nich wyjąłem w celach nauko
wych tabliczki, ażeby przekonać się, co też na nich 
było napisane. Treść tych napisów tchnie głęboką 
starożytnością wprowadza nas w świat człowieka pier
wotnego, o którym my, mieszkańcy Europy dwudzieste
go wieku, pojęcia nie mamy. Zwykle w kapliczce znaj
dują się trzy deseczki, proste, oheblowane, o kątach 
górnych ściętych. Deseczki takie czasem są malowane 
na czerwono i stoją na podstawkach. Deseczki, które 
ja wydobyłem były b. prymitywne, niemalowane 
i wstawione były wprost w glinę, z której, jak to już 
wspomniałem, zbudowana była kapliczka.

Na pierwszej z brzegu, od lewej strony, widniał 
następujący napis, który podaję w dosłownym brzmie
niu i w przekładzie (czyta się po chińsku od góry do 
dołu, prócz tego od prawej strony ku lewej, nie tak 
jak u nas):

Kum-fęn Pokłon (ci)
Szan )
Szen )
Dży ) 
wyj )

Napis na tabliczce 
Kum-fęn

Święty Tygrys (ie)

Pan (ie I).
środkowej:

Pokłon (ci)

|  Przodek (przodku)

wy[ ) Pan (ie)-
Wreszcie ostatni napis:

Kum-fęn 
Jou ) 
Wam ) 
Dży ) 
wyj )

Pokłon (ci)
Boże Jou-wam (nazwa boga 

lecznictwa)

Pan (ie 1).
W tych trzech wezwaniach do bogów i du

cha przodków, chińczyk, mieszkaniec danej wsi 
i miejscowości, zawarł wszystkie swoje prośby. 
Przyjrzyjmy się temu bliżej. Tygrys — to potężny 
pan i władca, zamieszkujący daną miejscowość. 
Należy złożyć jemu pokłon i chwalić go nietylko 
przed udaniem się w drogę, lecz i w życiu codzien- 
nem, ażeby w ten sposób usposobić go dobrze 
względem siebie. Przodek — któż może mieć po
tężniejszy wpływ na życie tych co pozostali, niż j 
duchy zmarłych przodków! fKultiprzodków w Chi-'jj 
nach jest nietylko rozpowszechniony ale jest je-J

dnym z kultów najpotężniejszych, najbardziej 
uświęconych i zakorzenionych w wyobraźni i uczu
ciach religijnych chińczyków. W związku z tym, 
rodzice cieszą się niebywałem poszanowaniem w ro
dzinie i wpływ ich oraz znaczenie nie słabnie 
nigdy.

Przodkowie opiekują się tymi którzy pozo
stali, mogą więc wpływać na ich los. Z duchami 
przodków należy żyć zawsze w zgodzie, o nich 
nigdy nie zapominać, składać dary, hołd im nale
żny. Dlatego to chińczyk kładzie napis na tabli
czce na cześć przodka — ojca rodu, ażeby gniew 
jego odwrócić i dobrze dla mieszkańców wioski 
usposobić.

Bóg lecznictwa — to groźny bóg, którego 
względy należy pozyskać, ażeby uchronić się od 
niebezpieczeństwa zarazy i chorób wszelakich. Le
cznictwo chińskie oparte jest właściwie na prakty

kach różnych i środkach, mających na celu odpędze
nia zła, uroku nasłanego. Typ naszego znachora, 
czarownika, odpowiada najlepiej pojęciu lekarza chiń
skiego. Oczywiście mówię tu o lekarzach ludowych, 
nie zaś o lekarzach, którzy odbyli odpowiednie studja 
medyczne. Panem wszystkich sił nieczystych powodu
jących choroby, jest bóg Jou-wam i jemu to chiń
czyk poświęca tabliczkę z odpowiednim napisem, 
którą umieszcza w kaplicy wiejskiej.

Teraz, gdy już zapoznaliśmy się, wprawdzie po
bieżnie, z kaplicą wiejską — wejdźmy do samej wsi. 
Na wstępie spotyka nas zajadłym ujadaniem sfora 
nawpół dzikich psów, które u chińczyków cieszą się 
szczególnym poszanowaniem, a nawet kultem. Na
stępnie wita nas dzieciarnia chińska, z zaciekawie
niem i niepokojem na twarzach. Z póczątku gro
madka dzieci trzyma się na pewnym dystansie od 
przybysza, po chwili jednak przestrzeń dzieląca nas 
od naszych obserwatorów zmniejsza się, gromadka 
dzieci wzrasta, ciekawość bierze górę i wreszcie zosta
jemy otoczeni wrzaskliwą dzieciarnią. Ubrane to jest 
rozmaicie, nawpół nagie; pyzate buzie raz po raz 
uśmiechają się, towarzyszy temu nieustanny gwar. 
Główki ostrzyżone różnorodnie i zaplecione, krótkie 
warkoczyki nadają szczególny wyraz tym małym po
staciom. Za dziećmi zdążają i starsi z powagą przy
glądając się przybyszom. Śypią się zapytania i uwa-

Ulica^we wsi Tien-di-szogo. Fot. S. Sawicki.
http://rcin.org.pl
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gi, których przybysze nie rozumieją. Wywołuje to 
gwar i śmiechy śród zebranych Wystarczy zamiana 
kilku słów po chińsku, ażeby tą całą gromadą do
brze wzglądem siebie nastroić.

Po tym wstąpię posuwamy sią dalej wgłąb 
wioski.

Wzdłuż drogi, po obu jej stronach, skupione 
lub też rozrzucone, znajdują sią zagrody. Wygląd 
zewnątrzny zagród jest różny. Dom mieszkalny czyli 
fan-za, otoczony jest płotem ze słomy gaolanu, 
który przypomina potążną trzciną, lub też wysokim 
murem zbudowanym z cegieł niepalonych i obrzu
conych gliną, zmieszaną z trawą i plewami. Niekie
dy w rogach frontowych takiego ogrodzenia znajdu
ją sią baszty obronne, cała zaś zagroda wyglądem 
swym przypomina małą fortecą. Wrota zwykle są 
drewniane, mocne, zamykane od wewnątrz, są one 
zawsze zamkniąte, a do wnątrza zagrody dostać sią 
można przez niską i wązką furtką. Wygląd takiej 
wsi wieczorem, gdy już mieszkańcy jej położą sią 
spać, nie może sprawiać miłego wrażenia. Wieś 
jakby wymarła, żadnego śladu życia, tylko poszcze
kiwania psów, mącą tą ciszą, jaka tam panuje.

Łatwo odgadnąć, jaki przykry los spotkałby za- 
późnionego wądrowca, któryby we wsi o tej porze 
szukał noclegu. Zaznaczyć należy, że chińczycy 
mają zwyczaj wczesnego kładzenia sią do snu. To 
też wieś chińska, a nawet miasto, nie przedstawiają 
wieczorem takiego widoku, jak u nas. Miasta chiń
skie otoczone są wałami obronnemi, o zmroku za
miera wszelkie życie na ulicy, bramy miejskie zosta
ją zawarte i nikt już do miasta dostać sią nie może. 
Jedynie kroki wartowników i patroli zakłócają ciszą 
nocną. Wogóle życie chińczyka ściśle uzależnione 
jest od słońca. Ze wschodem jego rozpoczyna on 
swą pracą codzienną — a kończy o zmroku.

Charakter obronny miast i wsi da sią wytłoma- 
czyć stałym niebezpieczeństwem nietylko ze strony 
plemion i ludów ościennych, ale i rozbójników, któ
rzy tam są doskonale zorganizowani, grasują jako 
bandy, łupiące nietylko wsie ale i miasta. Roz
bójnik czyli chun-chuz jest prawdziwym postrachem 
dla spokojnych mieszkańców Mandżurji. Jest on 
bezwątpienia żywym zabytkiem dawno minionych 
czasów, lecz dziś jeszcze stwierdzamy potążny wpływ 
jego na życie nietylko społeczne ale i państwowe.

(C. d. n.). L. Sa wi c k i .

N A  M A R G IN E S IE  C H W IL I.

18.

Najjaśniejszy Sejm Rzeczypospolitej Polskiej, 
pierwszy Sejm, zebrany w Warszawie, uwolnionej od 
najeźdźców, zdecydował w głosowaniu imiennem, że 
potworny Sobór na placu Saskim, przytłaczający swym 
wschodnim ogromem stolicą, policzek, wymierzony 
narodowi naszemu przez biurokracją carską, ma po
zostać.

Są ludzie, którzy twierdzą, że to drobiazg, że 
to głupstwo. Tysiące ważniejszych spraw jest dziś 
do załatwienia. Wojna, brak ustalonych granic, brak 
konstytucji, szalejąca drożyzna, paskarstwo, złodziej
stwo — trapią dziś stokroć dotkliwiej społeczeństwo, 
wymagają rozwiązania. Cóż znaczy wobec tego ja
kiś Sobór, czy parą Soborów?

fl przecież... ta drobna i nieważka w życiu re- 
alnem narodu sprawa ma doniosłe znaczenie. Ta 
decyzja Sejmu jest złowroga, bo świadczy brutalnie, 
że ci posłowie, którzy mają budować podwaliny przy
szłości i rozwoju narodu, nie potrafią gorącej czuć, 
jak przystało na przedstawicieli wolnego i wolność 
budującego narodu, nie są w stanie reagować na nic, 
co nie tyczy sią bezpośrednio kieszeni, interesów 
i apetytów przyziemnych.

Wyczuwać hańbą i krzywdą moralną narodu, 
bronić jego godności — potrafi jeno mniejszość Sej
mowa, lewica społeczna, przedstawiciele proletarjatu 
i poszczególne jednostki. Nie wróży to dobrze na
rodowi, który w takich, jak nasz, znajduje sią wa
runkach.

Polska, o ile nie bądzie jej ożywiać duch po
tążny, nie ostoi sią śród potąg, jej wrogich, fl de
cyzja Sejmu Ustawodawczego w dn. 2 czerwca 1920 
roku krzyczy wprost o tern, że tego ducha niema, 
że wiąkszość Sejmu, jak i wiąkszość społeczeństwa, 
to szara, przyziemna, samolubna i tchórzliwa masa.

19.

Niema nic bardziej kruchego złudnego i nie
pewnego w stosunkach politycznych, jak liczenie 
na uczucie, na sympatją, lub antypatją, i niema nic 
szkodliwszego, jek kierowanie sią w tej dziedzinie 
uczuciem. Na arenie dziejowej, zwłaszcza dziś, nie 
uczucia kierują temi lub innemi krokami politycz- 
nemi zorganizowanych gromad ludzkich, lecz intere
sy życiowe. Uczucia mogą być wyzyskane w ten 
lub inny sposób, uczucia mogą być skierowane w tym 
łub innym kierunku, lecz tylko wtedy i o tyle, gdy 
i o ile mają podkład w bezpośrednich, a zrozumia
łych dla mas interesach. Uwagi te nasuwają mi sią 
w związku z przybyciem do Warszawy jednego z wo
dzów kadetów rosyjskich, Rodiczewa, którego opi- 
nja brukowa zalicza do przyjaciół Polski. Nie znam 
bliżej Rodiczewa i uczuć jego dla Polaków nie bada
łem. Znam go natomiast z jego wystąpień politycz
nych w sprawie polskiej i słyszałem bezpośrednio 
jego opinje, wypowiadane publicznie w r. 1916, 
a wiąc w czasie, gdy ziemie polskie okupowane już 
były przez niemców.http://rcin.org.pl
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Odbywały się w tym czasie zebrania polsko- 
rosyjskie, na których omawiano stosunki wzajemne 
obu narodów. Rodiczew, jak wszyscy kadeci, wy
stępował przeciwko niepodległości Polski, choć oświad
czał się jednocześnie z gorącą sympatją dla niej. 
Po upadku caratu w r. 1917 tymczasowy rząd rewo
lucyjny Rosji, w którym brali udział kadeci, uznał 
prawo Polski do niepodległego bytu, ograniczonego, 
przez sojusz wojskowy. Lecz był to bodaj odruch 
chwili i warunków. Cała ideologja kadecka jest na- 
wskroś burżuazyjna, wielkomocarstwowa, imperjali- 
styczna. Warunki mogą zmuszać kadetów do zmia
ny gry, słów, lecz nie zmienią w niczem ich ideologji.

Polska, która nietylko wyodrębniła się z orga
nizmu państwowego Rosji, lecz prowadzi politykę 
rozczłonkowania Rosji na samodzielne państwa na
rodowe, jest bezwarunkowo i będzie zawsze trakto
wana przez Kadetów, a więc i Rodiczewa, jako wróg 
śmiertelny. Co do tego nie należy mieć złudzeń. 
Polityka Piłsudskiego, płynąca z najistotniejszych 
i najgłębszych interesów narodu polskiego i bynaj
mniej nie wroga interesom rozwojowym narodu ro
syjskiego, godzi w interes wielkomocarstwowy bur- 
żuazji rosyjskiej tak samo, jak jest sprzeczna z ape
tytami niezdrowemi naszej reakcji. I dlatego zabie
gi, czynione przez „przyjaciela” Rodiczewa w sferach 
licznych Jazonów wschodnich w Polsce są wysoce nie
bezpieczne zarówno dla przyszłości narodu polskiego, 
jak rosyjskiego.

20.

Poprzez wszystkie czasy i wieki, poprzez 
wszystkie przewroty i zmiany ludzie zawsze będą 
wielcy i mali, będą mądrzy i głupi, będą marzyciel
scy i trzeźwi i t. d. i t. d. Najbardziej demokratycz
ne formy bytu, najbardziej równe prawa i obowiązki, 
najbardziej równomierny podział dóbr nie wpłyną 
w niczem na to, że każda jednostka ludzka będzie 
inna, odmienna, że ludzkość stanowić będzie tysią
ce tysięcy odmian i typów. Stanowi to bogactwo, 
urok życia.

Socjalizm dąży nie do urobienia ludzi na jedną 
modłę, nie do stworzenia szarej i bazbarwnej, choć 
sytej i zadowolonej masy, bo to byłoby potworne, 
a jest nieziszczalne, lecz do wytworzenia warunków, 
w którychby warunki zewnętrzne, prawa i przywi
leje grup poszczególnych i klas nie tamowały drogi 
do pełnego rozwoju.

21.

Jak będzie zrealizowany ustrój socjalistyczny, 
z tego nie zdaje sobie dziś i nie może zdawać spra
wy żaden socjalista. Życie nie da się zamknąć w ja
kieś z góry określone formy. Na formy bytu, a więc 
i na ustrój gospodarczy wpływa i składa się cały 
szereg najróżniejszych czynników. W każdym ustro
ju gospodarczym tkwią dłużej lub krócej liczne po
zostałości okresów i ustrojów poprzednich. To prze
cież można o ustroju przyszłym, a może, stającym 
się—powiedzieć napewno, że będzie on również tylko 
etapem bytu ludzkości, etapem w pochodzie do form 
nowych, odpowiadających zmieniającej się wiecznie 
treści potrzeb, środków i stosunków międzyludzkich. 
Bo formy ustosunkowania się w procesie życiowym

jednostki do ludzkości i ludzkości do jednostki — to 
niezgłębiony ocean możliwości.

22.

Można różnie zapatrywać się na rolę ludzi wielkich 
w dziejach ludzkości. Można przypisywać im rolę 
drogowskazów i dźwigni; można nimi mierzyć okre
sy dziejów ludzkich; można też uważać ich tylko za 
wyraz najbardziej wypukły dążeń i prądów danej 
epoki. Lecz śmieszne byłoby zaprzeczać w ferworze 
niewelacyjnym ich istnienia. To pewne, że ludzi wiel
kich rodzą epoki wielkie, przełomowe. I to godzi
łoby do pewnego stopnia różne poglądy.

Ludzie wielcy mogą się przejawiać na zewnątrz 
w różnych płaszczyznach bytu. Mogą to być wielcy 
artyści, wielcy myśliciele, wielcy wodzowie. Stoso
wnie do płaszczyzny, w której przejawia się ich twór
czość i sumy energji społecznej, której są emanaćją, 
pole oddziaływania ich jest różne w przestrzeni 
i czasie.

Najtrudniejsze zadania spełniają wielcy wodzo
wie. Rola ich w przestrzeni i czasie jest najdonio
ślejsza, a wpływ na dzieje najbardziej bezpośredni. 
Wielcy wodzowie ludzkości — to niekoniecznie wie! 
cy wojownicy, to tylko wielcy kierownicy gromad 
ludzkich. Forma kierownictwa tego zależy już od 
warunków zewnętrznych. Wielki wódz może być 
wojownikiem, może być prorokiem, może być orga
nizatorem życia, a może łączyć dwie, lub wszystkie 
właściwości razem.

Cechą wielkiego wodza jest to, że nie służy on 
bezpośrednie nikomu i niczemu, lecz swojej gwieździe 
przewodniej, swemu genjuszowi, swej myśli twórczej. 
Jest on indywidualnem wcieleniem, emanaćją epoki, 
środowiska. Niesie w sobie prądy przestrzeni i czasu, 
stanowi ich idealną przekątną. Obleka dążenia, 
tęsknoty, bóle i marzenia ludzkie w stali czyn, lub 
system wiary, światopogląd. Tkwi w nim utajona 
siła potencjalna i czar sugestji, który oddziaływa na 
wszystkich, którzy mają z nim do czynienia. Posia
da on albo bezwzględnych wyznawców, albo bezwzlę- 
dnych wrogów. W peryferji jego otoczenia niema 
miejsca na obojętność. Cechuje go niezłomna wola, 
pewność i wiara w siebie, które nakazują posłuch.

B r o n i s ł a w  Si wi k.
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0  E M IG R A C J I E O LS K IE J Z  P O Z A  O C E A N U .
(Od własnego korespondenta).

Przeszło 3 miljonowe wychodźtwo w Stanach 
Źjednoczonych Ameryki Północnej, wyrzucone na 
bruk amerykański w olbrzymiej większości w pogo
ni za Chlebem, za pracą, której dawniej zaborca
1 rodzima reakcja nie dały na ojczystej ziemi — dziś 
masowo wybiera się do Polski.

Tęsknią tysiące polskich serc chłopa i robotni
ka do stron swoich, ojczystych po wielu latach, bo 
czasem po kilkunastu latach tułaczki. Głosy docho
dzące z kraju o głodzie i chłodzie, o stanie wojen
nym i strasznych skutkach wojny — nie przestrasza
ją polskiego chłopa, który tęsknicą jest trapiony.

Już setki, a może tysiące pierwsze opuściły 
niegościnne brzegi ziemi Waszyngtona. Narażeni na 
trudności wielkie podczas podróży, na obdzieranie 
ich z grosza ostatniego przez szarlatanów i zwykłych 
rzezimieszków-bankierów pokątnych, dostają się oni do 
ojczystej ziemi, aby choć w daleko mniejszej wygo- 

. dzie, to jednak wśród swego otoczenia żyć.
Nastrój więc wśród kilkumiljonowego wychodź- 

twa polskiego określić można, jako silny pęd do wy
jazdu, tego pędu nikt nie wstrzyma, choć on tak 
bardzo jest nie na rękę „opiekunom“ niepowoła
nym: klerowi, żerującemu tutaj.

Kler i łapichłop przez wiele lat wszechwładnie 
panoszyli się wśród tutejszego wychodźtwa. Blisko 
1000 (tysiąc) parafji rzymsko-katolickich rozsiadło się 
tutaj i miljony dolarów ściąga tytułem opłat kościel
nych na kościoły, plebanje, na życie wystawne i wyu
zdane kilku tysięcy księży i zakonników. Wszystkie 
te kościoły — to własność biskupów jedynie. Krwa
wicą swą stawiał chłop polski te przepyszne budo
wle, które teraz rzuca i oddaje biskupom irlandzkim, 
niemieckim, czy amerykanom. Ale obecnie przełom 
następuje.

Życie kulturalne wśród polskiego wychodźtwa 
prowadzi obóz socjalistyczny. My, polscy socjaliści, 
obok roboty nad podźwignięciem ekonomicznem ro
botnika (pomagania w organizowaniu robotników 
polskich w tut. związkach zawodowych) i uczenia 
świadomości o potrzebie walki klasowej, prowadzi
my kulturalno-oświatową robotę na naszych placów
kach rozsianych po osadach polskich, przez wykłady 
Polskiego Uniwersytetu Ludowego, przez kluby ro
botnicze i czytelnie (bibljoteki).

W porównaniu z okresem przed 20-tu, i 10-ciu 
nawet laty — dziś dziesiątki tysięcy robotników do
brze się zapoznały z ruchem klasowym i dążenia
mi klasy pracującej. Ci ostatni, odjeżdżając z Ame
ryki, wiozą z sobą doświadczenie z piekła amery
kańskiego, oni to staną w szeregach świadomych 
robotników polskich w ojczyźnie. To nasi ludzie.

Zanim w dalszych numerach powrócimy do 
skreślenia może bardziej szczegółowo przejawów życia 
tut. emigracji — dziś zaznaczamy, jako bardzo cha
rakterystyczny rys, że w ciągu zaledwie kilkunastu dni 
zebrano przeszło pół tysiąca dolarów na prenume
raty „Światła“ i przeszło ćwierć tysiąca prenumera
torów i udziałowców głównie z Chicago. Dawali pol
scy robociarze, „boć to dobre pismo, a takiego nam 
w Polsce potrzeba”. Piszący te słowa otrzymywał po 
kilka dolarów z zapadłych osad górniczych W Zacho
dniej Virginji i Ohio od naszych górników, którzy 
słowa proste dołączali do swych pieniędzy, aby 
„Światło“ szło w lud i światło niosło, bo go w Pol
sce jaknajwięcej potrzeba...

Z wiarą pełną w swe siły i z zaufaniem do nas, 
polskich socjalistów idźcie za słowami jednego z na 
szych tułaczy górników — Wy, Towarzysze w kraju 
i przygotowujcie nowe pokolenia na światłych oby
wateli i towarzyszy.

Z y g m u n t  P i o t r o w s k i .  
Chicago, III. 20 kwietnia 1920.

DO N A S ZY C H  C Z Y TE LN I

KÓW  I PRZYJACIÓ Ł  

W ST. ZJE D N O C ZO N Y C H .

W ypełnić, odciąć i odesłać do Adm inistracji.

BEZPŁATNE PREM JUM  AR TYSTYC ZNE

Wszystkim czytelnikom  
i przyjaciołom naszego pi
sma z poza oceanu,którzy  
tylokrotnie okazywali nam 
swoją sym patję i zachętę, 
oraz w szczodry sposób 
przyczyniają się do utrzy
mania tej tak  w ażnej pla
cówki kulturalnej, jaką  jest 
„Ś w iatło“ , wyrażam y ser
deczne podziękowanie!

Redakcja „Ś w ia tła“ .

„ Ś W I A T Ł A “ A N K IETA

Która reprodukcja artystyczna „Ś w iatła“ (od zeszytu 1 do 17) naj
bardziej się podobała czytelnikowi?

Autor ........................................................ -..................-.......................................

Tytuł obrazu .................................................................. Zeszyt ......................

Jakie inne reprodukcje „Ś w ia tła“ podobały się c zy te ln ik o w i................

http://rcin.org.pl
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S P R A W O Z D A N IE
z działalności Centralnego Biura Kursów dla Dorosłych

1 5 .V III .1 9 1 9  -  1.111.1920.

Centralne Biuro Kursów dla Dorosłych powstało przed 
rokiem z inicjatywy pracowników Kursów dla Dorosłych st. m. 
Warszawy. Zorganizowanie tej placówki miało na celu zaspo
kojenie potrzeb i braków, które każdy pracownik oświatowy 
na tym polu odczuwa, przedewszystkiem przez uprzystępnienie 
szerszemu ogółowi pracowników w tej dziedzinie bogatego 
materjału, jakim rozporządzają kursy dla Dorosłych. Kursom 
tym poświęcimy w najbliższym czasie kilka chwil uwagi, obec
nie zaznaczę jedynie, iż istnieją one już lat kilka (od 1915 r.), 
a skrzętnie gromadzony materjał dotyczący ich działalności 
stanowi poważne źródło do wszelkich opracowań metodycznych.

„Celem Centralnego Biura Kursów dla Dorosłych jest 
zorganizowanie i zogniskowanie wzajemnej pomocy w dzie
dzinie pracy oświatowo-wychowawczej, oraz w dziedzinie sa
mokształcenia się dorosłych“ — tak głosi statut.

Drogą urzeczywistnienia tych zamierzeń jest pomoc dla 
wszelkich poczynań w dziedzinie oświaty wśród dorosłych, 
a więc przy organizowaniu różnorodnego poziomu kursów, 
wykładów, lub odczytów, wystaw, koncertów, przedstawień te
atralnych, wycieczek; zbieranie i opracowywanie materjału me
todycznego, przygotowanie niezbędnych podręczników i pomo
cy naukowych, jak również organizowanie kursów instruktor
skich, metodycznych i t. p.

Przewodnią myślą tych poszczególnych poczynań jest— 
„skupienie jednostek i organizacji przy wspólnej planowej pra
cy nad wyzwoleniem głębszych wartości, tkwiących w duchu 
ludzkim, nad wytknięciem dróg samowychowywania i samo
kształcenia oraz nad wydoskonaleniem metod działalności 
oświatowo-wychowawczej“.

Jak się przedstawiają rezultaty działalności Centr. Biura 
w myśl tych zasad podjętej ?

Rozwinęła się ona przeważnie w trzech kierunkach: 
udzielanie porad, wydawnictwa, organizowanie kursów instru
ktorskich.

Liczne zapytania skierowane do C. B. wykazały potrzebę 
podjęcia szeregu wydawnictw z zakrtsu metodyki nauczania 
języka polskiego i arytmetyki, jak również wskazówek dotyczą

cych organizowania kursów dla dorosłych. Przygotowano rów
nież 11-gi Rocznik Kursów dla Dorosłych.

Kursów instruktorskich odbyło się 4 w Warszawie, jeden 
w Brześciu, na ten ostatni zjechało się nauczycielstwo kreso
we najrozmaitszych narodowości, a więc: Polacy, Białorusini 
Żydzi, Rosjanie, Ukraińcy, ogółem w liczbie 79 osób, gdy do
damy parokrotne wyjazdy instruktorów, odczyty i wykłady 
w innych instytucjach, będziemy mieli całokształt pracy Centr. 
Biura Kursów dla Dorosłych.

Ze sprawozdania wynika w sposób oczywisty, iż gwał 
tcwną potrzebą chwili jest rozszerzenie tej działalności, że 
rosnące wciąż wśród najszerszych warstw robotniczych i lu
dowych dążenie do podniesienia poziomu oświatowego, wy
maga dobrze zorganizowanej pomocy fachowej.

Na gruncie tej właśnie fachowości stoi Centr. Biuro, 
nawiązując kontakt z większością instytucji oświatowych z za
kresu kształcenia dorosłych. Na zjeżdzie oświatowym P. P. S. 
w Krakowie (1919 r.) delegaci C. B przedłożyli dwie rezolucje, 
przez zjazd uchwalone: I) w sprawie konieczności zakłada
nia kursów dla dorosłych, 2) w sprawie fachowego przygoto
wania działaczy oświatowych.

Centralne Biuro jest jedyną instytucją tego typu, a ści
sły kontakt z Kursami dla Dorosłych daje rękojmię nietylko 
teoretycznego, lecz przedewszystkiem praktycznego rozwiązy
wania nasuwających się zagadnień. Jest to organizacja ruch
liwa, nie skostniała w żadnym szablonie, jest wytworem po
trzeb bieżących przy jednoczesnym planowym systematyzo
waniu napływającego materjału, stawianiu pewnych założeń 
i wytycznych, dotyczących całokształtu tej pracy w najbliższej 
przyszłości. Ażeby podołać tym zadaniom, Centr. Biuro musi 
rozporządzać znacznemi funduszami, czy to dla zaangażowa
nia odpowiedniego personelu fachowego, czy to dla podejmo
wania koniecznych wydawnictw, lub organizacji kursów meto
dycznych. Aczkolwiek Centr. Biuro jest instytucją Społeczną, byt 
swój w znacznej mierze musiało oprzeć na subsydjum państwo- 
wem i pomocy miasta. W roku sprawozdawczym otrzymano 
zapomogi 58,500 mk., miasto zaś udzieliło bezpłatnie lokalu. 
Zapomogi tej jednakże zaledwie 30,000 przypada na zorgani
zowanie i prowadzenie instytucji, inne sumy były asygnowane 
na poszczególne wydawnictwa, lub kursy. Jest to suma tak 
znikomo mała, że jedynie w znacznej mierze bezinteresownej 
pracy członków Centr. Biura należy przypisać znaczny za

kres działalności.
Jednakże nadal C. B. win

no oprzeć pracę swą na moc
niejszych podstawach finanso
wych, w przeciwnym razie nie 
rozwinie się należycie.

Z chwilą gdy Państwo nie 
stworzyło instytucji analogicz
nej, obowiązkiem odnośnych 
władz jest popieranie już istnie
jącej, tembardziej iż widzimy 
ze sprawozdania, że Wydział 
Oświaty Pozaszkolnej M. W. 
R. O. P., jak również inne in
stytucje o charakterze pań
stwowym w licznych wypad 
kach korzystały z usług Centr. 
Biura.

Nie zdejmuje to jednak 
obowiązku z innych czynników 
społecznych podtrzymania in
stytucji, mającej na celu zaspo
kojenie jednej z najbardziej 
żywotnych potrzeb chwili obec
nej. T. S,

Administracja „Światła“ __

„K SIĘG ARNIA  RO BO TNICZA“

W S P Ó L N A  17.

W A R S Z A W A .

http://rcin.org.pl
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O B W I E S Z C Z E N I E .

Ministerstwo Skarbu
zaprasza do podpisywania, uchwalonych przez Sejm Ustawodawczy dn. 27/11 r. b.

Dwóch Pożyczek Państwowych
a) Długoterminowej i b) Krótkoterminowej

na warunkach następujących:

P O Ż Y C Z K A  D Ł U G O T E R M IN O W A  będzie spłacona w przeciągu 45 lat od ¡daty wypuszczenia przez wylosowanie
jej obligacji.

P O Ż Y C Z K A  K R Ó T K O T E R M IN O W A  będzie spłacona w przeciągu la t  p ię c iu .
S to p a  p ro c e n to w a  o b y d w u  p o ż y c z e k  w yn o s i 5 od s ta .

Przy wprowadzeniu przyszłej waluly polskiej pożyczka długoterminowa b ę d z ie  p rz e ra c h o w a n a  po k u rs ie  o 10$
w y ż s z y m  od k u rs u , u s ta lo n e g o  dla znaków obiegowych.

K u p o n y  o b y d w u  p o ż y c z e k  są w o ln e  od  p o d a tk ó w  od k a p ita łó w  i re n to w y c h , m o ż n a  n im i p ła c ić  p o d a tk i p a ń s tw o w e .

O B L IG A C J E  P O Ż Y C Z E K  
i K U P O N Y  D O  N IC H

O B L IG A C J E  
O B Y D W U  P O Ż Y C Z E K

będą przyjmowane narówni z gotówką przez państwowe urzędy przy zapłacie za 
ziemię, inwentarz i urządzenia, dostarczone przez nie przy przeprowadzaniu par
celacji i innych reform rolnych.
mają wszelkie prawa p a p ie ró w  p u p ila rn y c h , będą przyjmowane w  p e łn e j w a rto ś c i n o 
m in a ln e j, jako w a d ja  przy licytacjach, k a u c je  a k c y z o w e  i c e ln e , k a u c je  p rz y  z a w ie ra 
n iu  k o n tra k tó w  ze  s k a rb e m , k a u c je , s k ła d a n e  do  d e p o z y tó w  wszelkich instytucji rzą
dowych w wypadkach, gdy prawo przewiduje składanie kaucji pieniężnych, oraz będą 
przyjmowane b e z  o p ła ty  na przechowanie przez Polską Krajową Kasę Pożyczkową 
i Pocztową Kasę Oszczędności.

Procenty od pożyczki długoterminowej są płatne na podstawie zwrotu kuponów dnia 1 kwietnia i 1 paździer
nika każdego roku, od pożyczki krótkoterminowej — w dniach 1 stycznia i 1 lipca każdego roku.

O B L IG A C J E  O B Y D W U  P O Ż Y C Z E K  B Ę D Ą  P R Z Y J M O W A N E  1) Pożyczki będą udzielane do wysokości 80$ 
p r z e z  P o ls k ą  K ra jo w ą  K a s ę  P o ż y c z k o w ą  i je j  O d d z ia ły  nominalnej wartości.

=  -  D O  L O M B A R D O W A N IA  - —  2) Pożyczki te są oprocentowane na 5 '|, rocznie.

P rz y  w p ro w a d z e n iu  z a m ie rz o n e j p o ż y c z k i p rz y m u s o w e j o b lig a c je  p o ż y c z k i k ró tk o te rm in o w e j b ę d ą  p rz y jm o w a n e  
n a ró w n i z  g o tó w k ą  po k u rs ie  n o m in a ln y m  (s to  za  s to ) ,  p o ż y c z k a  zaś  d łu g o te rm in o w a  b ę d z ie  z a lic z o n a  do  

p e łn e j w y s o k o ś c i p rz y  ro z k ła d z ie  z a m ie rz o n e j p o ż y c z k i p rz y m u s o w e j re n to w e j.
O b lig a c je  o b y d w u  p o ż y c z e k  w y p u s z c z a  s ię  w o d c in ka ch  po: 100, 5 0 0 , 10 00 , 5000 i 10000 m a re k  p o ls k ic h .

Subskrybcje przyjmują wszystkie oddziały Polskiej Krajowej Kasy Pożyczkowej, Pocztowa Kasa Oszczędności 
i Urzędy Pocztowe, Kasy Skarbowe i Urzędy Podatkowe, Banki Prywatne, Kasy i Instytucje, upoważnione

przez Ministerstwo Skarbu.
Do czasu wydrukowania obligacji obydwu pożyczek będą wydawane ś w ia d e c tw a  im ie n n e , które będzie można 
przenosić na inne osoby za zawiadomieniem instytucji, która je wydała. Świadectwom tym przysługują w s z y s t

k ie  p ra w a , przyznane obligacjom.
flsygnaty Polskiej Pożyczki Państwowej z roku 1918, subskrybowanej w złocie, będą rrzyjmowane na wpłaty 
nowych pożyczek według kursu, ustanowionego przez Ustawę Sejmową z dnia 24 marca przez p rz y z n a n ie  im  

ku rs u  u p rz y w ile jo w a n e g o  w  c z te ro k ro tn e j w y s o k o ś c i ich w a rto ś c i n o m in a ln e j.

M inisterstwo Skarbu, wyposażając Pożyczki Państwowe w różne prawa i przywileje, z których 
nie korzystają inne papiery procentowe, starając się warunki tych pożyczek zrobić jaknajbar- 
dziej korzystnymi dla podpisujących, dołoży wszelkich sił, aby zarówno subskrybcję pożyczek, 
jak  i ich sp łatę  i wypłacanie procentów uczynić jaknajbardziej ła tw em i i dogodnemi dla wszystkich.

m *http://rcin.org.pl
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H U M O R  I S A T Y R A .

W najbliższym czasie ukaże się z druku 
zbiór poezji!

W A C Ł A W A  B U D Z Y Ń S K IE G O
p. t.

„SNY I R ZE C ZYW ISTO ŚĆ “
nakładem Tow. Wyd. „ŚW IA TŁO “ .

Walne Zebranie konstytucyjne 
Tow. Wyd. „ŚW IATŁO “

w  drugim term in ie
odbędzie się dn. 22 czerwca b. r. w e w torek, o godz. 

7-ej w iecz. w lokalu „Robotnika“, Warecka 7.
O b e c n o ś ć  k a ż d e g o  u d z i a ł o w c a  k o n i e c z n a .

D O  P R E N U M E R A TO R Ó W  „ Ś W IA T Ł A “ .
Prosimy o przesyłanie pieniędzy tylko zapo- 

mocą przekazów pocztowych lub czeków P. K. O.,, 
gdyż odbieranie pieniędzy w listach wartościowych 
sprawia Administracji wiele trudności i utrudnia re
gularną wysyłkę pisma.

O D P O W IE D Z I O D  R E D A K C J I.
C. W. — „Ballady“ umieścimy.

Bezpłatne premjum „Światła“
Wszyscy prenumeratorzy, którzy wnieśli opłatę 

za „Światło” do 1 lipca otrzymają bezpłatnie na do
brym papierze

Reprodukcję artystyczną
jednego z dzieł, reprodukowanych w „Świetle”.

Reprodukcję tę wybiorą sobie sami czytelnicy 
„Światła”.

Do niniejszego zeszytu dołączony jest kwestjo- 
narjusz z pytaniami, który każdy czytelnik odetnie 
i, po wypełnieniu, odeśle Redakcji.

Który obraz osiągnie najwięcej zwolenników, 
ten zostanie odbity na dobrym papierze i rozesłany 
bezpłatnie wszystkim stałym prenumerat. „Światła”.

WARUNKI PRENUMERATY, z przesyłką do domu: półrocze 1 sze (od zesz. 1 do 1 lipca) — mk. 100,
półrocze 11 — mk. 120, kwartalnie — mk. 60.

W Administracji miesięcznie mk. 12. Konto czekowe P. K. O. Na 798.
CENY OGŁOSZEŃ: z a  t e k s t e m :  Cala strona 2000 mk., — pół strony — 1000 mk., jedna czwarta strony 600 mk. — jedna- 
ósma strony — 300 mk., — jedna szesnasta strony — 150 mk. W t e k ś c i e :  przed rubryką „Z wydawnictw“ miejsce wiersza;

nonparelowego — 15 mk.

ADRES: REDAKCJI POLNA Na 66, MIESZK. 54; ADMINISTRACJI WSPÓLNA 17.
Redakcja otwarta codziennie od 5 — 6 wiecz. =  Administracja czynna codziennie od 10—4 pp.

REDAKCJA: JAN HEMPEL, JAN REMBOWSKI, JERZY SOCHACKI, ANDRZEJ STRUG, ZYGMUNT ZAREMBA.
Redaktor i Wydawca: Z. ZAREMBA. Kierownik literacki ANDRZEJ STRUG. Kierownik art. JAN REMBOWSKI.

Odbito w drukarni „Robotnika”, Warszawa, Warecka 7.
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